La guerre des Flandres fut une abominable boucherie. Le capitaine Diego Alatriste y était, bien sûr, entraînant dans l'horreur Iñigo Balboa, son jeune et fidèle page, pour une terrible initiation. Le célèbre et magnifique tableau de Velasquez La Reddition de Breda ne dit pas tout... Il n'évoque ni l'interminable longueur du siège, ni la mise à sac d'Oudkerk, ni les mutineries, ni la folie des hommes de guerre et de leurs gouvernants... Balboa, lui, raconte tout ce qu'il a vécu.