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Vous, serpents
tachetés au double dard,


Hérissons épineux,
ne vous montrez pas ;


Salamandres, orvets,
ne soyez pas malfaisants,


N’approchez pas de
la reine des fées.


 


WILLIAM
SHAKESPEARE, Le Songe d’une nuit d’été


(Traduction
François-Victor Hugo)



Prologue


 


 


Écosse, 1er février 1513


 


Un parfum de santal et de jasmin flottait à l’orée d’un bosquet
de sorbiers. Au-dessus des branches emperlées de rosée, un goéland solitaire
émergea d’un banc de brume et piqua en flèche dans le ciel de l’aube, sous
lequel étincelait le sable blanc de l’île de Morar[bookmark: _ftnref1][1].
Les vagues turquoise scintillaient telles des queues de sirènes sur la
blancheur d’albâtre de la grève.


L’élégante cour royale des Tuatha Dé Danaan se découpait sur
un fond d’uniforme verdure. Au sommet d’un monticule herbeux, des sièges
capitonnés écarlates ou citron, disposés en arc de cercle, entouraient un
baldaquin d’extérieur.


— Il se dit qu’il est encore plus beau que toi, fit
remarquer la reine à l’homme indolemment installé au pied de son dais.


— Impossible !


L’homme assortit sa réponse d’un rire moqueur aussi
cristallin que le chant d’un carillon porté par un vent faë.


— Il se dit que sa virilité à peine érigée ferait pâlir
d’envie un étalon, insista la reine.


Entre ses paupières mi-closes, elle ne quittait pas des yeux
ses courtisans suspendus à ses lèvres.


— Plus probablement un souriceau ! plaisanta celui
à qui elle s’adressait.


Il mesura un infime espace entre ses doigts élégants à peine
écartés. Des rires gras fendirent la brume.


— Il se dit aussi que, à l’apogée de sa vigueur, il est
capable d’arracher de son corps l’esprit d’une femme et de marquer son âme à
jamais.


La reine dissimulait sous ses paupières à demi fermées la
lueur d’espièglerie qui faisait étinceler ses yeux. Comme il est facile de
provoquer mes hommes ! songea-t-elle.


Le faë roula des yeux effarés. Un profond dédain se lisait
sur son arrogant profil. Il croisa les chevilles et fit mine de reporter son
attention sur la mer.


Mais la reine n’était pas dupe. Elle connaissait l’orgueil
de celui qui se trouvait à ses pieds et savait qu’il ne pouvait rester
insensible à ses piques.


— Cessez donc de le tourmenter, ma reine !
intervint le roi Finnbheara. Vous savez de quoi le fou est capable lorsque son
ego est meurtri.


Caressant son bras en un geste apaisant, il ajouta :


— Vous l’avez suffisamment taquiné.


La reine plissa les yeux d’un air pensif. Elle envisagea
brièvement de renoncer à sa vengeance. Un regard sur ses hommes suffit à l’en
dissuader. La conversation qu’elle avait surprise entre eux, tard dans la nuit,
s’était gravée en elle dans ses détails les plus choquants.


Ce qu’ils avaient osé dire était impardonnable. La reine des
faës n’était pas une femme qu’on pouvait comparer à d’autres, surtout à son
désavantage. Ses lèvres se crispèrent imperceptiblement. Sa main exquise et
délicate se referma en poing. Avant de reprendre la parole, elle choisit
soigneusement ses mots.


— Il se trouve pourtant que j’ai pu vérifier par moi-même
qu’il est exactement ce qu’on dit de lui.


Dans le silence qui suivit, ses paroles parurent flotter
dans l’air. Personne n’y répondit, car elles étaient trop cruelles pour être
relevées. Le roi à côté d’elle et le fou à ses pieds s’agitèrent nerveusement.
Elle commençait à croire qu’elle ne s’était pas exprimée assez clairement quand
ils se levèrent et demandèrent d’une seule voix :


— Qui est cet homme ?


Aoibheal, reine de Faërie, dissimula son sourire satisfait sous
un petit bâillement.


— On l’appelle Hawk, répondit-elle en se repaissant de
la jalousie de ses hommes. « L’Épervier ».
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Écosse, 1er avril 1513


 


Sidheach James Lyon Douglas, troisième comte de Dalkeith,
foulait dans le plus simple appareil le sol de sa chambre. Ses cheveux
gouttaient sur sa large poitrine, faisant naître un filet d’eau entre la double
éminence de ses abdominaux. Le clair de lune qui pénétrait par la fenêtre
ouverte jetait un voile argenté sur sa peau couleur bronze. On aurait dit, dans
cette lumière, que son corps était une coulée de fer en fusion.


Derrière lui, il avait laissé la cuve dans laquelle l’eau de
son bain avait refroidi. La femme allongée sur son lit, elle aussi délaissée,
avait également eu le temps de se glacer.


Et elle détestait cela.


Il est trop beau pour moi, songea Esméralda. Mais, par tous
les saints, cet homme était semblable à une gorgée de poison ! La seule
façon d’en contrer les effets, c’était d’en reprendre une longue et délectable
lampée supplémentaire. Quand elle songeait à tout ce qu’elle avait dû faire
pour le conquérir et partager sa couche, ainsi qu’à tout ce qu’elle était prête
à faire – Dieu lui pardonne ! – pour y rester, elle en arrivait presque à
le haïr. Et elle était certaine de se détester, elle.


Il devrait être à moi ! enragea-t-elle. Elle le regarda
traverser la vaste pièce jusqu’à la fenêtre encadrée de colonnes de granit
cannelées et surmontée d’un linteau en plein cintre. Esméralda s’autorisa à
sourire de lui dans son dos. Il fallait être fou – ou suprêmement arrogant – pour
conserver dans un château une ouverture aussi grande et non protégée. Tout cela
pour permettre au laird de contempler, depuis son imposant lit au matelas garni
de plume, le ciel de velours piqueté d’étoiles qui s’encadrait dans l’arche de
pierre rosée…


Elle l’avait surpris, cette nuit, alors qu’il se ruait en
elle avec cette fougue virile que lui seul possédait, à laisser ses yeux s’égarer
sur le paysage nocturne. Elle gémissait sous ses assauts, en proie à la plus
grande extase, et lui regardait par la fenêtre… Elle aurait tout aussi bien pu
ne pas être là.


S’amusait-il à compter les étoiles ?


Ou à fredonner sous son crâne des chansons paillardes pour s’empêcher
de sombrer dans le sommeil ?


Elle devait se rendre à l’évidence : elle l’avait
perdu. Non ! Jamais elle ne le perdrait, se promit-elle.


— Hawk ?


— Mmm ?


Sous ses doigts tremblants, Esméralda lissa le drap de soie
lavande et ajouta :


— Reviens te coucher, Hawk…


— Je suis un peu agité, cette nuit, ma belle.


Il jouait pensivement avec la tige d’une grande fleur bleue.
Une demi-heure plus tôt, c’était la peau soyeuse d’Esméralda qu’il s’amusait à
caresser avec ces pétales.


L’entendre reconnaître qu’il n’était pas fatigué la fit
tiquer. Quoiqu’elle fût elle-même comblée et repue, elle sentait bien que le
corps de son amant vibrait de la tête aux pieds d’une énergie inépuisable. Quel
genre de femme fallait-il à cet homme pour connaître la béate satisfaction qui
suivait l’amour ? Ou plutôt, combien lui en fallait-il ?


Elle-même ne semblait en tout cas pas lui suffire et, par
tous les dieux, cela lui était insupportable !


Sa sœur était-elle parvenue à le satisfaire mieux qu’elle ?
Elle avait réchauffé le lit de Hawk jusqu’à ce qu’Esméralda trouve un moyen de
l’en chasser.


— Suis-je meilleure amante que ma sœur ?


Elle n’avait pu s’empêcher de livrer à haute voix le fond de
sa pensée. Elle se mordit la lèvre, attendant avec anxiété sa réponse.


La question qu’elle lui adressait tira Sidheach de sa
contemplation. Par-dessus son épaule, il jeta un regard à la sensuelle Gitane
aux longs cheveux aile de corbeau étendue sur le lit, à l’autre extrémité de la
chambre.


— Esméralda… protesta-t-il gentiment.


— Le suis-je ? insista-t-elle.


Sa voix de contralto un peu rauque s’était faite acariâtre.


Sidheach poussa un soupir las.


— Nous avons déjà eu cette conversation et…


— Et tu ne m’as jamais répondu, l’interrompit-elle.


— Arrête de te comparer aux autres, ma douce. Tu sais
que cela n’a aucun sens.


— Comment m’en empêcher, alors que toi, tu peux me
comparer à une centaine – non, à un millier – d’autres femmes, y compris ma
sœur ?


Une paire de sourcils bien dessinés se haussait au-dessus de
ses yeux flamboyants de colère.


Le rire du laird roula comme le tonnerre.


— Et toi ? répliqua-t-il. À combien d’hommes
est-ce que tu me compares, adorable Esméralda ?


— Il est impossible que ma sœur t’ait donné plus de
plaisir que moi. Elle était presque vierge !


Elle avait craché ce mot avec dégoût. La vie était trop
incertaine pour que la virginité puisse avoir une quelconque valeur parmi ceux
de son peuple. Le désir, sous toutes ses facettes, était une composante saine
et respectée de la culture tzigane.


— Stop ! lança Hawk en levant une main devant lui.
Immédiatement !


Esméralda était trop furieuse pour se taire. Des mots
empoisonnés jaillirent de sa bouche, accusant le seul homme qui avait réussi à
enflammer ses sens de païenne. L’ennui qu’elle avait lu sur ses traits idéalement
beaux alors qu’il se déchaînait entre ses cuisses cette nuit-là avait mis le
feu aux poudres. En fait, à bien y réfléchir, cela faisait plusieurs nuits qu’il
en était ainsi.


Hawk supporta stoïquement ce déchaînement de rage. Et lorsqu’elle
se tut enfin, il se retourna comme si de rien n’était vers la fenêtre. Le
hurlement d’un loup s’éleva dans la nuit. Esméralda sentit un cri aussi sauvage
naître en elle. Elle savait que le silence par lequel son amant lui répondait
constituait un adieu. Anéantie par ce rejet, elle demeura tremblante et
humiliée sur le lit – ce lit dans lequel elle ne serait plus jamais invitée à
entrer.


Elle était prête à tout pour le garder – même à tuer.


C’est précisément ce qu’elle tenta de faire quelques
instants plus tard, en se précipitant pour le poignarder avec une dague en
argent ramassée sur une table près du lit.


Elle aurait pu quitter les lieux sans jurer de se venger s’il
avait paru surpris, ou momentanément alarmé, ou même vaguement désolé. Mais
Hawk n’eut aucune de ces réactions. Un grand rire dérangea quelques instants le
bel ordonnancement de ses traits. Habilement, il se contenta de se dérober à l’attaque
et de lui tordre le bras, envoyant l’arme valser par la fenêtre ouverte.


Il rit, et elle le maudit, lui et tous ses descendants,
ainsi que tous les descendants de ses descendants.


Quand il la fit taire sous ses baisers, elle continua de le
maudire entre ses dents serrées. Son corps – ce traître ! – s’était
immédiatement alangui à son contact. Aucun homme n’aurait dû être aussi beau,
ni aussi désirable, ni aussi scandaleusement dénué de toute peur.


Aucun homme n’aurait dû être capable de pardonner à
Esméralda ce qu’elle venait de faire. Il en avait fini avec elle, mais il n’en
allait pas de même en ce qui la concernait. Jamais elle n’en aurait terminé
avec lui.


 


* * *


 


— Ce n’était pas ta faute, Hawk, assura Grimm.


Assis sur l’une des terrasses pavées de Dalkeith, il buvait
du porto en compagnie de Hawk. Celui-ci frotta son menton parfait entre ses
doigts parfaits, irrité par la parfaite barbe naissante qui apparaissait
invariablement quelques heures à peine après qu’il s’était rasé.


— Il n’empêche que je n’y comprends rien, répondit-il.
Je pensais qu’elle avait pris du plaisir avec moi. Pourquoi chercher à me tuer ?


Les sourcils haussés, son ami demanda en l’examinant d’un
air soupçonneux :


— Que fais-tu aux femmes dans un lit, au juste ?


— Je leur donne ce qu’elles attendent de moi : du
plaisir. Chaque parcelle de mon corps se complaît à satisfaire le moindre de
leurs désirs…


— Et comment sais-tu quels peuvent être ces désirs ?


Le comte de Dalkeith se mit à rire doucement. Il en résulta
un grondement rauque et enivrant dont il savait qu’il rendait les femmes folles
de désir pour lui.


— Ah, Grimm… dit-il d’un ton rêveur. Il suffit d’être à
leur écoute, de tout ton corps. Leurs yeux trahissent leurs envies les plus
secrètes, qu’elles en soient conscientes ou non. Leurs petits cris te guident.
Grâce à leurs subtils changements de position, tu sais si elles te veulent
devant ou derrière leurs courbes affolantes, avec douceur ou avec poigne, si
elles rêvent d’un tendre amant ou d’une bête de sexe déchaînée, si elles
veulent que leurs seins…


— Je vois… l’interrompit Grimm en déglutissant
péniblement.


Mal à l’aise, il se redressa sur sa chaise et décroisa les
jambes, avant de les recroiser en tirant sur son tartan, puis de les décroiser
de nouveau.


— Et Esméralda ? reprit-il. Avais-tu réussi également
à deviner ses rêves secrets ?


— Ce n’était guère difficile. Et l’un d’eux consistait
à devenir Lady Hawk…


— Elle aurait pourtant dû savoir que c’était impossible !
Tout le monde sait que depuis que le roi James a décrété tes fiançailles, tu es
quasiment un homme marié.


— Tu veux dire quasiment un homme mort… Je n’ai pas
envie d’en parler.


— L’échéance approche, Hawk. Bientôt, tu ne vas pas
seulement devoir en parler, mais aussi agir – aller chercher ta promise, par
exemple. Le temps presse… Tu en as conscience, j’espère ?


Le regard noir que Grimm s’attira lui donna sa réponse.


— C’était juste histoire de m’en assurer, reprit-il. Il
reste à peine une quinzaine de jours… Tu t’en souviens ?


Hawk laissa son regard se perdre dans le ciel nocturne
constellé d’étoiles.


— Comment pourrais-je l’oublier ? maugréa-t-il.


— Penses-tu réellement que James mettrait ses menaces à
exécution, si tu n’épousais pas la fille Comyn ?


— Sans aucun doute, répondit Hawk d’une voix éteinte.


— Je n’arrive tout simplement pas à comprendre pour
quelle raison il te hait autant.


Hawk laissa un sourire caustique s’attarder sur ses lèvres.
Lui, en revanche, connaissait parfaitement l’origine de la haine que le roi d’Écosse
lui vouait. Trente ans plus tôt, ses parents l’avaient humilié jusqu’au
tréfonds de son âme vaniteuse. Puisque son père était mort en ne laissant pas
le temps au souverain d’exercer sa vengeance sur lui, celui-ci avait reporté sa
colère sur le fils.


Durant quinze longues années, James avait contrôlé chaque
minute de la vie de Hawk. Et quelques jours avant que n’expire l’engagement qui
le liait à lui, il avait trouvé le moyen de gâcher son avenir en exigeant que
Hawk épouse une femme dont il ignorait tout et dont il ne voulait pas. Cette
vieille fille vivait dans une totale réclusion et, s’il fallait en croire la
rumeur, était hideuse et incontestablement folle. Telle était l’idée tordue que
se faisait le roi James d’une condamnation à vie.


— Qui peut sonder l’âme d’un roi, mon ami ? répondit-il
de manière évasive, pour clore le sujet.


Les deux hommes demeurèrent un instant silencieux, observant
le ciel de velours sombre en broyant du noir, chacun pour des raisons
différentes. Une chouette hulula doucement dans les jardins. Les criquets
frottaient leurs pattes en un concerto grinçant, offrant leur tribut à la paix
vespérale qui tombait sur Dalkeith.


— Regarde, une étoile filante ! s’exclama soudain
Grimm. Là-bas, Hawk ! Tu la vois ?


Grimm désignait du doigt un point blanc qui chutait dans les
cieux, laissant un grand panache laiteux dans son sillage.


— Esméralda prétend qu’il faut faire un vœu quand on en
voit une tomber, répondit Hawk. On est alors certain de le voir s’exaucer.


— Est-ce que tu en as fait un ?


— Fable de romanichelle, bougonna-t-il. Ridicules et
romantiques balivernes pour demoiselles aux yeux rêveurs.


Naturellement, il n’avait pas manqué de faire un vœu. Il en
faisait un chaque fois qu’il voyait une étoile filante, ces temps-ci. Toujours
le même. Après tout, le temps commençait réellement à lui être compté.


— Ah oui ? répliqua Grimm. Alors, j’en suis une,
parce que j’ai fait un vœu.


— Dis-moi vite : qu’as-tu souhaité ?


— Ça ne te regarde pas. Tu n’y crois pas.


— Moi, l’incurable romantique dont le charme et les
mots enchantent des légions de femmes, je ne croirais pas à ces adorables
fariboles féminines ?


Grimm lança à son ami un regard d’avertissement.


— Sois prudent, Hawk ! Tu prends des risques à te
moquer ainsi. Tu pourrais réellement rendre une femme furieuse, un de ces
jours. Et tu ne saurais plus alors comment t’en dépêtrer. Pour le moment, elles
succombent encore à tes sourires ensorceleurs…


— Tu veux dire… comme celui-ci ?


Haussant les sourcils, Hawk lui décocha un sourire charmeur,
les paupières mi-closes sur un regard alangui qui en disait long. Toute femme à
qui ce sourire s’adressait devait avoir la certitude qu’elle était la seule
beauté sur terre à s’être fait une place dans son cœur, et cela même s’il
accordait à ce moment-là ses faveurs à une autre.


Grimm secoua la tête en feignant un profond dégoût.


— Tu t’es entraîné ! lança-t-il d’un ton
accusateur. Il ne peut pas en être autrement… Avoue !


— Naturellement. Ce qui fonctionne, pourquoi ne pas
chercher à le perfectionner ?


— Coureur de jupons !


Loin de s’offusquer, Hawk se rengorgea.


— Te rappelles-tu au moins leurs noms ? insista
Grimm.


— Il y en a cinq mille, tous gravés dans ma mémoire.


Hawk dissimula son sourire en avalant une gorgée de porto.


— Canaille ! s’exclama Grimm. Libertin !


— Coquin ? suggéra obligeamment Hawk. Débauché ?
Mufle ? Ah, celui-ci est bien également : sybarite !


— Comment se fait-il qu’elles ne te percent pas à jour ?


— Elles aiment ce que je leur apporte, répondit-il en
haussant une épaule. Il y a tant de femmes avides d’attention alentour… Je ne
peux, en toute bonne conscience, les repousser.


— Un de ces jours, tu vas finir par t’attirer de gros
ennuis, déclara Grimm.


Hawk ignora l’avertissement avec l’insouciance qui lui était
coutumière quand il était question des femmes.


— Quel vœu as-tu fait, Grimm ? insista-t-il.


Un sourire satisfait se dessina sur les lèvres de son ami.


— Que tu finisses par tomber sur une femme qui ne voudra
pas de toi, répondit celui-ci. Une adorable femme – nay[bookmark: _ftnref2][2] :
une renversante beauté – qui aura suffisamment d’intelligence et de sagesse
pour te résister. Une déesse au corps parfait, au visage parfait, avec des
lèvres parfaites pour t’opposer un « non » parfait, mon si parfait
ami. Et j’ai également fait le vœu d’être là pour assister à la bataille.


— Jamais ! répliqua Hawk avec un sourire
suffisant. Cela ne se produira jamais.


 


* * *


 


Le vent qui soufflait entre les pins emporta l’écho d’une
voix désincarnée qui disparut dans un parfum de jasmin et de santal. « Je
crois pouvoir arranger ça ! » avait-elle lancé d’un ton facétieux que
nul homme n’entendrait jamais.
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Le crépuscule enveloppait l’île de Morar. Un voile argenté
nimbait le sable que foulaient les bottes de Finnbheara. Avec une grande
impatience, le roi guettait le retour du fou de la cour.


La reine et ses courtisans préférés fêtaient joyeusement
Beltane dans un village isolé des Highlands. Voir sa délicate Aoibheal danser
et flirter avec ces Highlanders avait suffi à piquer la jalousie de Finnbheara
et à éveiller son royal courroux. Avant de laisser son désir d’annihiler tout
le village avoir le dessus, il avait préféré tourner le dos aux grands feux de
joie. Il était trop en colère contre ces mortels pour prendre le risque de les
côtoyer en ce moment. Imaginer sa reine dans les bras d’un humain suffisait à
le plonger dans la fureur.


Si la reine de Faërie avait ses favoris parmi la cour, il en
allait de même pour le roi. Rusé et habile, le fou était pour lui un compagnon
de jeu et de beuverie de longue date. Il l’avait envoyé espionner ce mortel – Hawk
– afin de pouvoir concocter une vengeance adéquate contre l’homme qui avait osé
prendre la place d’un faë.


— « Sa virilité à peine érigée ferait pâlir d’envie
un étalon… » répéta le roi d’une voix de fausset. « Il est capable d’arracher
de son corps l’esprit d’une femme et de marquer son âme à jamais. »


Après s’être moqué d’un ton caustique des propos de sa
reine, Finnbheara cracha sur le sol avec dégoût.


— J’ai bien peur que ce ne soit vrai, déclara d’une
voix éteinte le fou, qui venait d’apparaître sous un sorbier.


— Vraiment ?


Le roi Finnbheara fit la grimace. Il avait réussi à se
convaincre qu’Aoibheal avait exagéré – après tout, cet homme n’était qu’un
mortel.


Le fou se renfrogna et expliqua :


— J’ai passé trois jours à Édimbourg. L’Épervier y est
une légende vivante. Les femmes ne jurent que par lui. Elles prononcent son nom
comme une invocation mystique garantissant des jouissances éternelles.


— L’as-tu vu ? De tes propres yeux ? s’enquit
promptement le roi. Est-il aussi beau que la reine l’affirme ?


Le fou acquiesça d’un signe de tête, et sa bouche se tordit
sous l’effet de l’amertume.


— Sa beauté est sans défaut, grommela-t-il. Et il est
plus grand que moi.


— Plus grand ! s’étonna le roi. Dans cette incarnation,
tu mesures plus de six pieds de haut !


— Lui me dépasse presque d’une main. Il porte ses
cheveux lustrés, d’un noir de jais, en queue-de-cheval. Dans ses yeux noirs, de
la braise semble couver en permanence. Son visage ciselé est celui d’un jeune
dieu et son corps celui d’un guerrier viking. C’est révoltant ! Ai-je
votre autorisation de le mutiler, Seigneur ? De briser sa parfaite
apparence en le défigurant ?


Finnbheara médita ces paroles. Imaginer les mains de ce
sombre mortel glissant le long de l’adorable corps de sa reine et lui procurant
un indicible plaisir suffisait à lui retourner les tripes.


— Je le tuerai pour vous ! proposa le fou, plein d’espoir.


D’un geste impatient de la main, le roi balaya son offre.


— Idiot ! s’emporta-t-il. Tu veux rompre le Pacte
entre nos races ? Il doit y avoir un autre moyen.


Le fou haussa les épaules et suggéra :


— Nous pourrions attendre et ne rien faire. Ses semblables
sont peut-être sur le point de le châtier eux-mêmes.


— Raconte-moi ça, ordonna le roi, vivement intéressé.


— J’ai découvert que l’Épervier va devoir prendre femme
d’ici peu. Il a été fiancé contre son gré par décret royal : le roi James
lui a ordonné d’épouser une certaine Janet Comyn, et il a clairement menacé de
détruire les clans Comyn et Douglas si les noces n’étaient pas célébrées à la
date prévue.


— Et alors ? s’impatienta Finnbheara. Où veux-tu
en venir ?


— Janet Comyn est morte. Elle est passée de vie à
trépas aujourd’hui même.


Le roi faë se raidit immédiatement.


— Est-ce toi qui l’as tuée ?


Le fou lança à son souverain un regard indigné.


— Certes non, Seigneur ! protesta-t-il. Elle est
morte de la main de son père. Je ne lui ai pas davantage mis cette idée dans la
tête que dans son sporran la clé de la tour où il la gardait enfermée.


— Qu’est-ce que cela veut dire, au juste ? insista
le roi, suspicieux. Lui as-tu mis cette idée dans la tête ou non ?


— Allons, Majesté… protesta le fou avec une moue
boudeuse. Pensez-vous que j’aurais recours à un tel subterfuge, au risque de
nous mettre tous en danger ?


Finnbheara tapota sa tempe du bout des doigts et dévisagea
le bouffon. Si imprévisible, fourbe et imprudent qu’il fût, il n’était pourtant
jamais allé jusqu’à compromettre l’avenir de leur race.


— Continue, ordonna-t-il enfin.


Le fou redressa la tête, satisfait. Son sourire semblait
illuminer la pénombre qui régnait à présent.


— C’est très simple, reprit-il. Le mariage ne pourra
pas avoir lieu à la date prévue, désormais. Le roi James va mettre à exécution
sa menace d’anéantir le clan Douglas. Et le clan Comyn, par la même occasion.


— Ah !


Finnbheara demeura un long moment pensif. L’Épervier serait
bientôt mort, et ce sans qu’il ait à lever le petit doigt.


Il enrageait, pourtant. Ce n’était pas assez. Il voulait
participer à la destruction de cet homme. Aucun mortel ne pouvait cocufier le
roi de Faërie sans avoir à subir de châtiment divin – et comme ce serait divin
de détruire l’Épervier !


L’esquisse d’une idée commença à se former dans son esprit.
Et tandis qu’il y réfléchissait, Finnbheara se sentit plus vivant qu’il ne l’avait
été depuis des siècles.


Le fou ne se méprit pas sur l’origine du sourire suffisant
qu’il découvrait sur les lèvres de son roi.


— Vous avez une idée redoutable en tête, constata-t-il.
Quel est votre plan, Seigneur ?


— Silence, bouffon ! répliqua sèchement
Finnbheara.


Plongé dans ses pensées, le roi se frotta la mâchoire d’un
air songeur. Pour que sa vengeance soit parfaite, il lui fallait examiner
soigneusement toutes les options qui s’offraient à lui.


Aucun des deux faës n’avait conscience du temps qui s’écoulait.
Pour ceux de leur race, des êtres capables d’aller et venir à leur guise le
long de la ligne temporelle, de telles notions n’avaient pas cours. Les premières
lueurs de l’aube commençaient à éclairer le ciel, au-dessus de la mer, lorsque
Finnbheara reprit enfin la parole.


— Cet Épervier a-t-il un jour aimé ? demanda-t-il.


— Aimé ? répéta le fou, étonné.


— Tu sais bien ! répondit sèchement le roi. Cette
émotion à cause de laquelle les humains écrivent des sonnets, déclarent des
guerres et bâtissent des monuments.


Après un instant de réflexion, le fou livra sa réponse.


— Il me semble que non, mon roi. L’Épervier n’a jamais
jeté son dévolu sur aucune femme qu’il n’ait pu avoir, mais il ne paraît pas en
avoir désiré une plutôt qu’une autre.


Avec une certaine incrédulité, Finnbheara insista :


— Jamais aucune femme ne s’est refusée à lui ?


— Je n’ai pu en trouver aucune. Je ne pense pas qu’il
existe dans tout le XVIe siècle une seule femme capable de lui
résister. Je vous l’ai dit : cet homme est une légende. Les femmes se
pâment en songeant à lui.


Un sourire cruel passa sur les lèvres du roi.


— J’ai une autre mission pour toi, dit-il.


— Tout ce que vous voudrez, Seigneur. Faut-il le tuer ?


— Non ! Aucun sang humain ne sera répandu par ta
faute. Tu vas arpenter les siècles. Va vers le futur, les femmes y sont plus
indépendantes et maîtresses d’elles-mêmes. Trouve-m’en une qui soit
irrésistible et exquise, mais également intelligente et forte. Il faut qu’elle
ait une forte personnalité, afin qu’elle ne perde pas l’esprit quand elle sera
arrachée à son époque. Mais elle doit également être assez ouverte d’esprit
pour accepter l’étrangeté de certains événements. Il ne servirait à rien de lui
jeter une démente dans les bras. Elle doit croire un peu en la magie, ou du
moins ne pas la rejeter totalement.


Le fou hocha la tête avec empressement.


— Tout à fait exact ! approuva-t-il. Vous rappelez-vous
cette perceptrice que nous avions expédiée au XIIe siècle ?
Elle est devenue folle à lier…


— C’est pour cela qu’il te faut trouver une femme
capable d’accepter le surnaturel et la possibilité du voyage dans le temps sans
perdre la tête.


Après y avoir réfléchi un instant, Finnbheara s’exclama :


— Je sais ! Va faire un tour à Salem, où l’on
croit aux sorcières… ou, mieux encore, à La Nouvelle-Orléans, où la magie
ancienne est si présente qu’elle fait crépiter l’air.


— L’endroit idéal ! s’enthousiasma le fou.


— Mais, plus important encore, tu dois trouver une
femme qui nourrit une haine viscérale pour les hommes trop séduisants et les
coureurs de jupons. Avec un tel profil, elle ne pourra que faire de la vie de
ce mortel un enfer sur terre…


— Puis-je apporter ma touche personnelle à votre plan ?
s’enquit le fou.


— Et comment ! Tu en es un élément essentiel.


La réponse du roi avait tout d’une sinistre promesse.


 


* * *


 


Secouée par un frisson, Adrienne de Simone resserra autour d’elle
le sweater passé sur ses épaules. En ce début de soirée, il faisait pourtant
anormalement chaud pour un mois de mai à Seattle. Après avoir refermé la
porte-fenêtre, elle scruta à travers la vitre la nuit qui tombait. Inextricable
fouillis végétal, le parc couvrait un terrain en pente de l’autre côté de l’allée.


Dans la lumière de plus en plus faible, elle suivit du
regard le mur d’enceinte en pierre qui protégeait sa maison, au 93 Coattail
Lane. Plissant les yeux, elle tenta de percer la pénombre qui régnait sous les
chênes majestueux, à l’affût du moindre mouvement suspect. Après avoir inspiré
profondément, elle s’enjoignit de se détendre. Les chiens de garde qui
veillaient au-dehors se taisaient ; tout était calme. Elle ne risquait
rien, se dit-elle, sans parvenir à s’en convaincre.


Inexplicablement nerveuse, Adrienne pianota un code sur le
panneau de contrôle du système d’alarme, activant les détecteurs de mouvement
stratégiquement disséminés sur le demi-hectare de pelouse. Toute masse d’au
moins cinquante kilos et de plus de quatre-vingt-dix centimètres de hauteur
bougeant de manière non aléatoire dans ce périmètre serait immédiatement
repérée. Mais la sirène qui se déclencherait alors ne préviendrait ni forces de
police ni agence de sécurité.


En cas de problème, Adrienne se précipiterait sur son arme.
S’il lui fallait de l’aide, elle préférait encore faire appel au diable plutôt
que d’appeler la police. Six mois après en être partie précipitamment, elle
regrettait toujours de n’avoir pu s’éloigner davantage de La Nouvelle-Orléans.
Se serait-elle d’ailleurs sentie plus en sécurité de l’autre côté d’un océan ?
Il valait mieux ne pas y songer. Le pourcentage de fugitifs appréhendés alors
qu’ils tentaient de quitter le pays était affreusement élevé.


La tournure prise par ses pensées la laissa pantoise. Une
fugitive : devait-elle réellement se considérer ainsi ? Elle ne
parvenait pas à se faire à cette idée, même après des mois de cavale. Comment
pouvait-elle être devenue, elle, Adrienne de Simone, une fuyarde ? Elle
avait toujours été une citoyenne honnête et respectueuse des lois. Elle n’avait
jamais rien attendu d’autre de l’existence qu’un toit sur sa tête, quelqu’un à
aimer, qui l’aimerait en retour, et un jour ou l’autre quelques enfants qui ne
finiraient pas par sa faute à l’orphelinat.


Elle avait trouvé tout cela en faisant la connaissance d’Eberhard
Darrow Garrett, digne représentant de la bonne société de La Nouvelle-Orléans.
Du moins l’avait-elle cru.


Adrienne émit un grognement de dégoût en jetant un dernier
regard à la pelouse, puis tira vivement les rideaux devant la porte-fenêtre.
Quelques années plus tôt, le monde lui semblait si différent – merveilleux,
excitant et plein de promesses et d’occasions à saisir.


Riche de son courage indomptable et de trois cents dollars
en liquide, Adrienne Doe s’était choisi un nom et avait déserté dès le jour de
ses dix-huit ans l’orphelinat où elle avait grandi. Elle avait été aux anges de
découvrir qu’il existait des prêts étudiants que presque n’importe qui pouvait
souscrire, même une orpheline sans caution ni garantie. Après avoir pris un job
de serveuse et s’être inscrite à l’université, elle s’était lancée tête baissée
dans la mission qu’elle s’était assignée : faire quelque chose d’elle-même
et de sa vie. Quoi, au juste ? Elle l’ignorait, mais elle avait toujours eu
la sensation qu’une rencontre décisive l’attendait au détour d’un chemin.


À l’âge de vingt ans, alors qu’elle était en deuxième année
à l’université, cet événement imprévisible s’était produit sur son lieu de
travail, le Blind Lemon, un bar-restaurant assez chic. Sans l’avoir
voulu, elle avait attiré l’œil, le cœur et la bague de fiançailles d’Eberhard
Darrow Garrett, riche et séduisant célibataire connu pour être le meilleur
parti de la décennie. Tout s’était déroulé comme dans un merveilleux conte de fées.
Pendant des mois, elle avait marché sur un petit nuage de bonheur.


Lorsque celui-ci avait commencé à s’effilocher sous ses
pieds, elle avait refusé d’y regarder de plus près et de se demander si le
prince charmant ne régnait pas en définitive sur un royaume de ténèbres.


Adrienne ferma très fort les paupières, regrettant de ne
pouvoir effacer de sa mémoire quelques-uns de ses plus mauvais souvenirs. Comme
elle avait pu se montrer crédule, avec lui ! Et comme elle s’était
ingéniée à leur trouver des excuses, à lui aussi bien qu’à elle, avant de
devoir finalement se résoudre à fuir…


Un discret miaulement la ramena à la réalité. Elle baissa la
tête et sourit au chaton qui constituait l’unique élément positif de toute
cette histoire. Elle avait trouvé cette petite chatte errante – immédiatement
baptisée Moonshadow – sur une aire de station-service, au cours de sa fuite
vers le nord. Moonie dressa la queue et fit le dos rond en se frottant contre
ses chevilles. Elle se mit à ronronner avec enthousiasme. Adrienne se pencha
pour la prendre dans ses bras et la câlina tout contre elle. Le petit animal
lui offrait sans compter un présent inestimable : un amour pur et
désintéressé, que ne venait entacher aucun calcul.


Adrienne se mit à fredonner en caressant les oreilles du
chat, mais elle s’arrêta net. Il lui avait semblé entendre un faible grattement
à l’une des fenêtres.


Parfaitement immobile, elle serra fort Moonie contre elle et
tendit l’oreille en retenant son souffle, mais rien ne vint troubler le
silence. Sans doute une branche avait-elle effleuré le toit, se dit-elle. Mais
n’avait-elle pas fait tailler les arbres proches de la maison en y emménageant ?


Adrienne poussa un soupir et s’efforça de se détendre. Elle
y était presque parvenue lorsqu’une lame de parquet craqua au premier. Elle se
retrouva immédiatement tendue comme une corde de violon. Doucement, elle déposa
Moonie sur un fauteuil et leva la tête pour observer le plafond, guettant un
nouveau craquement, qui se produisit bientôt.


Après tout, sans doute ne s’agissait-il que des gémissements
habituels d’un vieux bâtiment. Il fallait vraiment qu’elle surmonte sa
nervosité. Combien de temps encore allait-elle continuer à redouter de
découvrir Eberhard derrière elle, un rictus un peu moqueur aux lèvres, un automatique
scintillant au poing ?


Cette crainte n’avait aucun fondement. Eberhard était mort,
et elle était en sécurité. Elle en était parfaitement sûre.


Dans ce cas, pourquoi se sentait-elle si affreusement
vulnérable ? Au cours des jours qui venaient de s’écouler, elle avait eu
la sensation étouffante que quelqu’un l’épiait. Elle avait eu beau essayer de
se convaincre que quiconque aurait pu lui vouloir du mal était mort ou ignorait
qu’elle était encore en vie, elle n’avait pu se défaire de cette angoisse morbide.
La part la plus instinctive d’elle-même ne cessait de la mettre en garde contre
un danger imminent, une menace d’autant plus redoutable qu’elle était
insaisissable. Pour avoir grandi dans cette ville pétrie de magie et de
superstitions qu’était La Nouvelle-Orléans, Adrienne avait appris à écouter son
instinct. Et la plupart du temps, il ne la trompait pas.


Il avait même eu raison en ce qui concernait Eberhard. Au
tout début de leur rencontre, elle avait eu un mauvais pressentiment à son
sujet, mais elle l’avait mis sur le compte de son manque de confiance en elle.
Cet homme était le célibataire le plus convoité de toute la ville… Comment une
femme comme elle aurait-elle pu ne pas se sentir déstabilisée par lui ?


Ce n’est que bien plus tard qu’elle avait compris qu’étant
restée seule trop longtemps, elle avait voulu croire coûte que coûte au conte
de fées et faire en sorte que la réalité se calque sur ses désirs. Aussi s’était-elle
bercée de demi-vérités, de petits mensonges, pour ne pas avoir à reconnaître
que son prince charmant n’était pas l’homme qu’il semblait être. Rétrospectivement,
elle s’en voulait d’avoir été cette pauvre folle qui n’avait demandé qu’à se
laisser berner.


Adrienne inspira profondément et emplit ses poumons de l’air
printanier venu de la fenêtre ouverte derrière elle, avant de sursauter et de
se retourner vivement. D’un œil méfiant, elle observa les rideaux que le
souffle d’air agitait. N’avait-elle pas fermé cette fenêtre ? En fait,
elle était pratiquement certaine de s’en être occupée. Elle avait même fait le
tour de la maison pour s’assurer que rien n’était resté ouvert avant d’aller
verrouiller la porte. Prudemment, elle alla refermer les deux battants et la
poignée.


Ses nerfs malmenés lui jouaient des tours, décida-t-elle. Rien
de plus. Aucun visage grimaçant ne l’épiait derrière la vitre. Aucun aboiement
ne se faisait entendre à l’extérieur. Aucune alarme ne s’était déclenchée. À
quoi bon prendre tant de précautions si elle ne parvenait pas à se détendre ?
Il n’y avait personne dehors. Il ne pouvait y avoir personne.


Adrienne se détourna de la fenêtre. Alors qu’elle traversait
la pièce, son pied heurta un petit objet qui alla valser à travers le tapis
persan fané avant de s’immobiliser contre un mur.


Après y avoir jeté un coup d’œil, elle tressaillit. Il s’agissait
d’une des pièces du jeu d’échecs d’Eberhard, qu’elle avait subtilisé dans sa
maison de La Nouvelle-Orléans la nuit où elle s’était enfuie et dont elle avait
oublié l’existence depuis. Les petites figurines étaient rangées dans un des
cartons empilés dans un coin, qu’elle ne s’était pas encore donné la peine de
déballer. Peut-être Moonie était-elle partie en exploration et s’était-elle
amusée avec les pièces d’échecs, songea-t-elle. D’ailleurs, à mieux y regarder,
il y en avait plusieurs sur le tapis.


Adrienne alla ramasser l’objet qu’elle avait heurté du pied
et le fit rouler doucement entre ses doigts. Soudain, elle se sentit submergée
par un raz de marée d’émotions où dominaient la honte, la colère et l’humiliation,
mais aussi la crainte irrationnelle de ne plus être en sécurité nulle part.


Un courant d’air lui effleura la nuque. Elle se raidit et
serra si fort la reine noire dans son poing que les pointes de la couronne s’enfoncèrent
dans sa paume. La fenêtre derrière elle devait être fermée – elle savait
qu’elle l’était –, pourtant son instinct lui disait que ce n’était pas le cas.
La part d’elle-même la plus rationnelle lui soufflait qu’il ne pouvait y avoir
dans cette bibliothèque qu’elle et sa petite chatte. Mais une part indomptée et
irrationnelle de son esprit chancelait au bord d’un abîme de terreur.


Avec un petit rire nerveux, Adrienne regretta en son for
intérieur d’être devenue si impressionnable et maudit Eberhard de l’avoir
rendue ainsi. Mais plus que jamais, elle était décidée à ne pas sombrer dans la
paranoïa.


Sans même un regard derrière elle, elle se mit à genoux sur
le tapis pour rassembler les pièces éparpillées, bien qu’elle répugnât à les
toucher. Difficile pour une femme de passer toute son enfance à La Nouvelle-Orléans
– qui plus est, le plus souvent dans les jupes d’une conteuse créole voisine de
l’orphelinat – sans en garder un minimum de superstition. Le jeu d’échecs d’Eberhard
était un authentique et admirable spécimen d’art viking. À en croire une
vieille légende, il était maudit, et Adrienne estimait avoir eu son lot de malédictions.
Elle ne s’était résignée à l’emporter avec elle dans sa fuite que parce qu’il
pouvait, en cas de besoin, se revendre un bon prix. Un collectionneur était susceptible
de payer une fortune pour ces pièces d’ébène et d’ivoire de morse sculptées.
Après tout ce que leur légitime propriétaire lui avait fait subir, elle
estimait avoir droit à quelque dédommagement.


Adrienne marmonna une invective grossière à l’adresse des
hommes trop séduisants. Il lui semblait moralement inacceptable qu’un être
aussi malfaisant qu’Eberhard ait pu être si agréable à regarder. Son sens de la
justice s’insurgeait contre une telle anomalie. Pour elle, le visage des gens
aurait dû refléter ce qu’abritait leur cœur. Si son fiancé avait été aussi
vilain d’aspect que son âme était laide – comme elle l’avait découvert un peu
tard –, elle ne se serait jamais retrouvée du mauvais côté d’une arme. Bien
sûr, Adrienne avait appris de la plus dure des manières qu’on n’était jamais,
qu’on tienne l’arme ou non, du bon côté d’un revolver.


Sa vie avait été ruinée par Eberhard Darrow Garrett,
séducteur magnifique, coureur de jupons patenté, homme hypocrite et fourbe. En
serrant très fort la reine noire entre ses doigts, Adrienne se fit une
promesse.


— Tant qu’il me restera un souffle de vie, plus jamais
je ne me laisserai prendre au charme d’un homme à la beauté trop parfaite.


Une fois lui avait suffi. Désormais, elle haïrait tous les
dons Juans. Sans exception.


 


* * *


 


Derrière la porte-fenêtre du 93 Coattail Lane, un être
éthéré, que ne pouvaient repérer aucun sens humain ni aucun appareil créé par l’homme,
sourit en entendant ces paroles. Son choix était fait : sans aucun doute
possible, cette femme était exactement celle qu’il lui fallait.
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Comment avait-elle pu atterrir sur les genoux de cet homme ?
Adrienne n’en avait pas la moindre idée.


Un instant auparavant parfaitement saine d’esprit – bien qu’un
peu déprimée peut-être –, elle avait senti une seconde après le monde se
dérober sous elle. Il lui semblait avoir soudain basculé dans une autre
réalité, comme Alice.


Elle songea tout d’abord qu’elle devait être en train de
rêver. Son subconscient devait avoir décidé de lui offrir une visite impromptue
mais horriblement réaliste dans un monde de cauchemar aux allures barbares.


Mais cela n’avait aucun sens. À peine quelques secondes plus
tôt, elle était en train de caresser Moonie, ou plutôt de… faire quelque chose,
mais quoi ? Impossible de s’en souvenir. Elle ne pouvait tout de même pas
s’être endormie instantanément sans même en avoir conscience !


Peut-être avait-elle trébuché et s’était-elle cogné la tête ?
Oui, c’était plausible : une telle hallucination ne pouvait qu’être le
résultat d’une commotion cérébrale.


Ou peut-être pas…


Adrienne sentit la panique la gagner à mesure qu’elle
découvrait l’énorme pièce enfumée dans laquelle elle se trouvait. Les gens
bizarrement habillés qui l’entouraient parlaient une version curieusement
déformée de l’anglais.


Cette fois, c’est sûr, songea-t-elle avec un calme
inquiétant. Tu es finalement passée de l’autre côté… Les paupières étrangement
lourdes, elle lutta pour fixer son regard sur ce qui se passait autour d’elle.
L’homme qui la tenait sur ses genoux était d’une laideur repoussante. Avec son
ventre énorme, ses bras épais comme des troncs d’arbre et son odeur infecte, il
semblait plus animal qu’humain.


Une main graisseuse se referma sur l’un de ses seins.
Adrienne poussa un cri indigné. En elle, la colère supplanta la stupeur lorsqu’elle
sentit un pouce insistant titiller délibérément son mamelon à travers son sweater.
Même s’il ne s’agissait que d’un rêve, elle ne pouvait laisser passer sans
réagir de telles privautés. Elle ouvrit la bouche pour dire vertement à l’homme
sa façon de penser, mais il la devança. Obscènes et roses au milieu d’une forêt
de poils, ses lèvres s’arrondirent, et elle put constater avec effroi qu’il n’avait
pas avalé sa dernière bouchée. Les rares chicots qu’il lui restait baignaient
dans un jus brunâtre et répugnant.


Au bord de la nausée, Adrienne ferma les yeux et dut essuyer
d’un revers de main les postillons et les morceaux de poulet qui lui
aspergèrent le visage lorsque l’homme se mit à parler. Il avait beau s’exprimer
dans un patois obscur et d’une voix grasseyante, elle n’en comprit pas moins
avec inquiétude ce qu’il proclamait joyeusement. Elle était un don de Dieu,
annonçait-il à la cantonade. Spécialement amené par les anges.


Et dès le lendemain, elle serait mariée.


C’en fut trop pour Adrienne. Elle se sentit défaillir. Son
corps fut secoué par un spasme, puis s’affaissa. La reine noire glissa de ses
doigts et heurta le sol, avant d’être expédiée sous la table par une botte au
cuir éraflé.


Lorsqu’elle reprit conscience, Adrienne demeura Immobile,
les yeux parfaitement clos. Elle reposait sur un matelas de laine inégal mais
confortable qui aurait pu être le sien. Pour compléter le lit de style Queen
Anne qu’elle s’était offert, elle avait tenu à se procurer une literie
ancienne, qu’elle avait entièrement fait nettoyer et restaurer. Son amour des
vieilles choses, elle ne pouvait le nier, était son péché mignon.


Elle inspira discrètement, mais ne repéra aucune des odeurs
du banquet dont elle avait rêvé. La voix épaisse à l’accent à couper au couteau
n’était plus qu’un souvenir, elle aussi.


Pourtant, elle n’entendait pas le bruit de la circulation qu’elle
aurait dû percevoir de sa chambre.


Adrienne s’agita sur la couche bosselée. Était-ce ainsi que
la folie se déclarait ? se demanda-t-elle. Ressentait-on tout d’abord un
vague malaise, la sensation gênante d’être en permanence épiée, avant de perdre
tout à fait la raison et de s’imaginer la proie d’une brute épaisse et puante,
qui vous annonçait tout à trac vos noces prochaines ?


Elle ferma les yeux plus fort encore. Elle ne souhaitait
rien d’autre que de retrouver la raison. L’image d’un échiquier surgit dans son
esprit. Des tours prêtes au combat et des reines aux visages haineux se dessinèrent
avec une netteté stupéfiante sur l’écran de ses paupières closes. Il lui
semblait qu’il lui fallait de manière urgente se rappeler quelque chose. Qu’était-elle
en train de faire juste avant de sombrer dans la folie ?


Sa tête était douloureuse. Une migraine lancinante lui
vrillait le crâne, accompagnée d’un goût désagréable au fond de la gorge. L’espace
d’un instant, elle crut pouvoir lutter contre la douleur, mais celle-ci se
remit à battre de plus belle au fond de son cerveau. L’échiquier flottait
toujours, insaisissable, à la lisière de son esprit. Bientôt, son quadrillage
noir et blanc s’éloigna pour ne plus être qu’une vague image en noir et blanc. Sans
doute n’était-ce qu’un détail sans importance, en conclut-elle.


Adrienne avait des sujets de préoccupation plus urgents.
Pour l’amour de Dieu, où pouvait-elle bien être tombée ?


Incapable de se résoudre à ouvrir les yeux, elle attendit.
Quelques instants encore, et le ronronnement caractéristique d’une BMW
remontant Coattail Lane se ferait entendre… Ou alors, la sonnerie agressive de
son téléphone la tirerait du sommeil.


« Non ! » Ce n’était pas un coq qui venait de
chanter…


D’un instant à l’autre, le miaulement interrogateur de
Moonie se ferait entendre, et elle sentirait contre son visage le frôlement de
sa queue quand la chatte grimperait sur le lit.


Elle n’entendait pas non plus une porte grincer sur
ses gonds, pas plus que le frottement du bois sur un seuil en pierre.


— Milady… Je sais que vous êtes réveillée.


Adrienne ouvrit grands les yeux et découvrit au pied du lit
une petite femme replète aux cheveux bruns grisonnants qui se tordait
nerveusement les mains.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle prudemment.


Elle gardait les yeux rivés sur ce dernier développement de
son rêve, refusant de voir plus qu’il n’était nécessaire de l’endroit où elle
se trouvait.


— Qui je suis ? répéta la nouvelle venue. Cette lass
apparaît sans crier gare sur les genoux du laird, en plein dans la grande
salle, comme une sorcière, et elle veut savoir qui je suis ?


Sur ce, la petite bonne femme déposa sur une table voisine
une assiette de nourriture à l’odeur bizarre et força Adrienne à se redresser
pour regonfler les oreillers dans son dos.


— Je m’appelle Talia, répondit-elle ce faisant. On m’envoie
prendre soin de vous. Mangez, ou vous ne serez jamais assez vaillante pour lui
donner votre consentement.


Adrienne eut juste le temps d’entendre la fin de cette
réplique et d’apercevoir un mur recouvert de tapisseries représentant des
scènes de chasse et d’orgies. Ensuite, elle s’évanouit de nouveau – avec soulagement,
cette fois.


 


* * *


 


Adrienne s’éveilla une nouvelle fois lorsqu’une escouade de
servantes pénétra dans la pièce, les bras chargés de sous-vêtements, de bas et
d’une robe de mariée.


Ces femmes lui donnèrent un bain parfumé face à une énorme
cheminée en pierre. Blottie dans les profondeurs du grand baquet en bois, elle
examina dans le moindre détail ce qui l’entourait. Elle ne cessait de s’étonner.
Comment un simple rêve pouvait-il être si saisissant de réalisme, solliciter si
intensément l’ouïe, l’odorat et le toucher ?


L’eau du bain sentait la bruyère fraîche et le lilas. Les
servantes bavardaient en s’activant autour d’elle. Trois hommes debout, les
bras écartés, auraient facilement tenu dans l’âtre. La cheminée occupait la
moitié d’un mur et se parait d’un assortiment d’artistiques pièces d’orfèvrerie :
paniers délicatement filigranés, roses aux pétales finement ourlés et d’un
aspect velouté. Au-dessus du manteau de cheminée, poutre en chêne d’un brun
doré, une sanglante scène de chasse décorait le trumeau.


Le frottement de la porte en bois sur le seuil en pierre mit
un terme à son observation des lieux. Quelques hoquets de frayeur se firent
entendre. Les échanges se réduisirent aussitôt à des murmures inaudibles.
Adrienne lança par-dessus son épaule un regard en direction de la porte et
poussa à son tour un petit cri étouffé. La brute à la tignasse emmêlée venait
de pénétrer dans la pièce. Ses joues s’empourprèrent, et elle se laissa glisser
dans le bain.


— Milord… protesta peureusement une servante. Ce n’est
pas un endroit pour…


La claque qu’il lui assena résonna dans toute la pièce, la
réduisant au silence et étouffant dans l’œuf toute autre tentative de
protestation. Le barbare aux allures bestiales qui avait accueilli Adrienne
dans ce cauchemar rejoignit le baquet fumant, à la tête duquel il s’accroupit,
une grimace lubrique sur le visage.


Ses yeux bleus plissés se rivèrent à ceux d’un gris glacial
d’Adrienne, qui soutint son regard sans ciller. Lentement, les yeux de l’homme
dérivèrent jusqu’à l’endroit où son corps disparaissait dans l’eau. Elle le vit
scruter les profondeurs et sourire en découvrant les pointes rosées de ses
seins. En hâte, elle croisa les bras sur sa poitrine pour les cacher.


— Il ne va pas s’ennuyer, ce me semble… murmura-t-il.


Ensuite, il fixa de nouveau son regard sur le visage
empourpré d’Adrienne et ordonna :


— À partir de cet instant, tu t’appelles Janet Comyn.


— Je m’appelle Adrienne de Simone !
répliqua-t-elle en le toisant d’un regard hautain.


La gifle qu’il lui donna prit Adrienne au dépourvu. D’une
voix sourde, une servante lui lança un avertissement qu’elle entendit à peine.


— Essaie encore une fois, conseilla l’homme.


Il s’était exprimé d’une voix douce, mais il y avait dans
son regard une froide détermination.


Adrienne frotta sa joue endolorie et garda le silence.


La main de l’homme s’éleva et s’abattit encore une fois.


— Milady ! Nous vous implorons ! lança une
jeune servante en tombant à genoux à côté d’elle.


— C’est cela, Bess ! se moqua la sombre brute.
Donne-lui quelques conseils… Tu es bien placée pour savoir ce qui arrive à
celles qui se risquent à me refuser quoi que ce soit.


S’adressant de nouveau à Adrienne, il ajouta :


— Dis-le. Dis-moi que tu t’appelles Janet Comyn.


Sa main rose et épaisse comme un battoir s’éleva et retomba
de nouveau, avec plus de violence encore, mais sur le visage de la dénommée
Bess, cette fois. En le voyant la gifler encore et encore, Adrienne s’écria :


— Arrêtez !


— Dis-le ! beugla-t-il sans cesser pour autant ses
coups.


Bess se protégea le visage de ses bras et se tassa sur le
sol. L’homme contourna le baquet pour la rejoindre et se mit à la frapper à
coups de poing.


— Arrêtez ! cria Adrienne de plus belle en se
redressant dans son bain. Je m’appelle Janet Comyn !


Le poing dressé du tortionnaire se figea à mi-course. Il
revint s’accroupir près d’Adrienne. Dans ses yeux, elle vit flamber une lueur
de triomphe, avant que la concupiscence en lui ne reprenne le dessus. La lubricité
de son regard qui caressait ses formes la fit rougir. Elle se laissa glisser
dans l’eau en une vaine tentative pour y échapper.


— On peut dire qu’il ne perd pas au change, commenta l’homme
d’un ton salace. Tu es bien plus gironde que ma Janet. J’aurais aimé tester d’aussi
confortables oreillers, mais tu débarques ici alors que le temps nous presse.


Adrienne décida de saisir la balle au bond.


— Où cela, « ici » ? s’enquit-elle.


— Tu ferais mieux de me dire d’où tu viens,
gronda-t-il.


Adrienne comprit alors que sous-estimer cet adversaire
aurait constitué une grave erreur. Derrière ces manières de rustre et cette
apparence négligée se cachaient une volonté d’acier et un esprit affûté. Sous
la graisse qui le recouvrait, ce corps était une montagne de muscles. Ses pâles
yeux plissés, sans cesse en mouvement, restaient à l’affût. Il n’avait pas puni
Bess sous l’effet de la colère mais froidement, pour obtenir d’Adrienne ce qu’il
voulait.


En réponse à sa question, elle secoua la tête, sans chercher
à dissimuler sa perplexité.


— Je ne sais vraiment pas comment j’ai fait pour me
retrouver ici, avoua-t-elle.


— Tu ne sais pas d’où tu viens ?


Toujours tassée sur le sol, Bess sanglotait doucement. Du
coin de l’œil, Adrienne la vit tenter de s’éloigner discrètement de Comyn.
Celui-ci, qui n’avait pas manqué de remarquer la manœuvre, lança le bras d’une
brusque détente et lui saisit la cheville. La jeune fille poussa de pathétiques
gémissements apeurés.


— Pas de ça, ma jolie, susurra-t-il. Je peux encore
avoir besoin de toi.


Il parcourut d’un regard possessif la silhouette tremblante
qu’il tenait à sa merci. Adrienne poussa un cri de stupeur en le voyant
arracher brusquement la robe de la jeune servante et l’en dépouiller avec
violence. Au bord de la nausée, elle découvrit sur les flancs et les cuisses de
celle-ci les marques cruelles laissées par une ceinture.


Les autres servantes, affolées, s’esquivèrent en hâte,
laissant Adrienne avec la pauvre Bess en pleurs et le dément hirsute.


— Ce monde est mien, Adrienne de Simone !
lança-t-il, et elle comprit qu’elle n’oublierait pas de sitôt ce qu’il était
sur le point de lui dire.


En caressant négligemment la cuisse martyrisée de Bess, il
poursuivit :


— Mes gens y vivent selon mes lois. J’ai
droit de vie ou de mort sur eux comme sur toi. Ce que je te demande, ce n’est
pas grand-chose. Si tu ne coopères pas, elle mourra. Et si ça ne suffit pas,
une autre suivra. Et une autre encore. J’utiliserai contre toi cette stupide compassion
que tu portes comme un emblème et qui te rend si facile à manipuler. Les femmes
sont ainsi : faibles par nature.


Adrienne gardait le silence, son souffle oppressé formant un
contrepoint aux sanglots épuisés de Bess.


— Silence, lass !


Une nouvelle gifle atteignit la jeune servante, qui se
recroquevilla autant que possible, les mains pressées sur son visage pour
étouffer ses pleurs.


Un jour, je le tuerai de mes propres mains ! se jura
Adrienne.


— J’ignore comment tu as fait pour apparaître ici et
qui tu es, ajouta Comyn. Franchement, je m’en moque. J’ai un problème, et tu
vas m’aider à le résoudre. Si jamais tu oublies ce que je vais te dire, si tu
ne tiens pas correctement ton rôle ou si tu me trahis, je te tuerai après avoir
détruit tout ce qui t’est cher.


— Où suis-je ? demanda Adrienne d’une voix
éteinte, hantée par la crainte de découvrir qu’elle ne rêvait pas le moins du
monde.


— Tu es peut-être folle, mais je m’en fiche, lança-t-il.
En fait, il vaudrait mieux que tu aies une araignée au plafond. Dieu sait que l’esprit
de ma Janet battait la campagne ! Et il ne mérite pas mieux.


— Où suis-je ? insista-t-elle.


— Janet aussi avait du mal à s’en souvenir.


— Répondez-moi. Quel est cet endroit ?


Après l’avoir dévisagée un instant, l’homme répondit en
haussant les épaules :


— Tu te trouves dans le château des Comyn – mon
château. En Écosse.


Adrienne eut la sensation que son cœur cessait de battre. C’était
impossible ! Était-elle réellement devenue folle ? Même si elle n’avait
aucune envie de le faire, elle se prépara à poser l’autre question qui s’imposait
et à laquelle elle évitait par-dessus tout de penser depuis son premier réveil.
Elle avait appris qu’il valait mieux parfois réprimer sa curiosité, et elle
redoutait que la réponse à cette question n’ébranle définitivement sa raison.
En effet, elle avait l’intuition que ce n’était pas seulement l’endroit où elle
se trouvait qui posait problème. Après avoir pris une grande inspiration, elle
demanda posément :


— En quelle année sommes-nous ?


Comyn s’esclaffa en se tapant sur les cuisses.


— Tu es réellement toquée ! Pas vrai, lass ?


Adrienne se contenta de le dévisager en silence.


De nouveau, il haussa les épaules et maugréa :


— En 1513.


— Oh non ! s’exclama-t-elle faiblement.


Aux confins de son esprit en proie au vertige retentissait
une prière fervente : « MonDieunonmonDieunonmonDieunon ! »


Adrienne s’obligea à respirer lentement, profondément. Elle
devait tout reprendre depuis le début, songea-t-elle. Peut-être, ainsi,
pourrait-elle venir à bout de ce mystère.


— Et qui êtes-vous, exactement ?


— Pour ton propre bien, considère-moi comme ton père. C’est
la première des choses qu’il te faudra ne pas oublier.


Un sanglot étouffé tira Adrienne de ses problèmes. La pauvre
Bess en avait d’autres plus criants encore. Peut-être pouvait-elle tenter de
lui venir en aide. Cet homme avait besoin d’elle : il le lui avait avoué.
Pourrait-elle obtenir une faveur en échange ?


— Laissez Bess s’en aller, dit-elle.


— Tu me jureras obéissance si je la laisse sortir ?


Comyn avait le regard fixe d’un serpent, songea Adrienne. Il
lui rappelait le python qu’elle avait observé au zoo de Seattle.


— Laissez-la quitter ce château, précisa-t-elle.
Rendez-lui sa liberté.


— Non, milady ! intervint Bess, affolée. Pas ça !


Son tourmenteur éclata d’un rire gras. Il reprit ses
caresses lascives sur la cuisse de la jeune servante.


— Il me semble que tu ne comprends rien à ce monde,
Janet Comyn, lança-t-il d’un ton railleur. Libère-la de moi, et tu la condamnes
à la famine, au viol, ou pire encore ! Soustraite à mes « tendres
attentions », elle pourrait en subir de bien plus redoutables de la part
de celui qui la prendrait sous sa coupe après moi. Ton mari lui-même pourrait
se montrer moins attentionné avec toi que je ne le suis avec elle.


Adrienne frissonna violemment, incapable d’arracher son
regard des doigts boudinés qui caressaient la chair meurtrie de Bess. La main
qui la faisait souffrir était celle qui la nourrissait, qui la « protégeait »
de l’impitoyable dureté de l’existence. Un flot de bile remonta jusque dans sa
gorge, qu’elle ravala péniblement.


— Fort heureusement, il est déjà persuadé que tu es
folle, reprit-il. Tu pourras donc déblatérer tout ton soûl dès demain. Mais
aujourd’hui, de l’aurore au crépuscule, tu jureras tes grands dieux que tu n’es
personne d’autre que Janet Comyn, fille légitime de Red Comyn et épouse promise
de longue date à Sidheach Douglas.


Poussée par la curiosité, Adrienne demanda :


— Mais… qu’en est-il de la véritable Janet ?


Une fois encore, elle ne vit pas venir la gifle qui la
cueillit de plein fouet. Comment cet homme faisait-il pour toujours la
surprendre ? Frémissant de rage, il s’était dressé sur ses jambes et la
dominait de toute sa taille.


— Garce ! s’emporta-t-il. Dommage que je ne puisse
pas plus te frapper au visage. Mais je connais des endroits moins exposés où il
est possible de faire plus mal encore, et qui demeureront cachés sous ta robe.
Ne me pousse pas à bout.


Réduite au silence, Adrienne l’écouta et se plia à tout ce
qu’il lui demandait. Le message était clair : elle ne resterait en vie qu’à
cette condition. Rêve ou pas, les coups de Comyn faisaient mal, et devoir
mourir de sa main ne serait sans doute pas une partie de plaisir non plus.


Il la noya alors sous un déluge d’informations, qu’il lui
demanda d’apprendre par cœur. Elle s’y employa avec détermination, ce qui l’empêchait
au moins de s’appesantir sur l’étendue de sa folie. Docilement, elle répéta
chacun de ces détails, de ces noms, de ces anecdotes qui ne lui appartenaient
pas. Il lui suffisait d’observer son « père » pour deviner quel genre
de souvenirs pouvait avoir celle dont il lui demandait d’usurper l’identité.


Durant tout ce temps, un mantra apaisant se répétait à l’arrière-plan
de son esprit. « Ce n’est pas possible. Je suis en train de rêver. Ce n’est
pas possible… » Pourtant, en femme réaliste qu’elle était, Adrienne savait
qu’il ne servait à rien de nier l’évidence.


À moins qu’elle ne finisse bientôt par se réveiller de ce
cauchemar singulier et criant de vérité, elle se trouvait en Écosse, en l’an 1513,
et elle était sur le point de se marier.
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— Elle est aussi grande que Janet.


— Nay… Pas tout à fait aussi grande.


— Taisez-vous ! Janet, c’est elle… Si vous
prétendez le contraire, il fera servir nos têtes sur des plats pour le dîner !


— Qu’est-il arrivé à la vraie Janet ? s’enquit
Adrienne.


Elle ne fut pas surprise de voir la demi-douzaine de servantes
qui s’affairaient à sa toilette se murer dans un silence prudent. Plutôt que d’insister,
elle préféra tenter une autre approche. Si elles refusaient de parler de celle
qu’elle était censée incarner, peut-être se montreraient-elles plus disertes
sur son futur mari.


— Dites-moi… Qui est cet homme que je dois épouser ?


Sidheach Douglas… songea-t-elle avec perplexité. Quel genre
de nom était-ce là ?


Les servantes gloussèrent comme des cailles affolées.


— À la vérité, milady, on ne sait de lui que les
rumeurs qui courent à son sujet, répondit l’une d’elles. Ces fiançailles ont
été ordonnées par le roi James lui-même…


— Quelles sont ces rumeurs ? demanda Adrienne.


— Ses exploits sont légendaires ! rapporta l’une.


— Et ses conquêtes innombrables, renchérit une autre.
On dit qu’il ne parcourt le monde qu’accompagné des plus belles femmes.


— Il se dit qu’il n’est pas une beauté en Écosse qu’il
n’ait honorée…


— … en Angleterre également !


— On dit aussi qu’il ne se souvient du nom d’aucune de
ses conquêtes.


— Il se répète partout qu’il est d’une beauté divine et
qu’il est passé maître dans l’art de séduire.


— Enfin, il est fabuleusement riche. La rumeur dit qu’il
vit dans le luxe et l’opulence et qu’aucun château ne peut se comparer au sien.


— Fantastique ! conclut Adrienne en grimaçant avec
amertume. Un bellâtre coureur de jupons imbu de lui-même, matérialiste et
affligé d’une mémoire lamentable. Et il est tout à moi ! Seigneur, qu’ai-je
fait pour mériter ça ?


Une fois encore, ajouta-t-elle pour elle-même.


Lisbelle, la plus enthousiaste des servantes, la dévisagea d’un
air intrigué.


— Mais… milady ! protesta-t-elle. Selon la rumeur,
il est également le plus fougueux et le plus merveilleux des amants. Que
peut-il y avoir de mal à cela ?


« Il me semble que tu ne comprends rien à ce monde… »
Peut-être Comyn avait-il vu juste. Pour en avoir le cœur net, elle demanda :


— Est-ce qu’il bat les femmes qu’il « honore » ?


— Il ne les garde pas assez longtemps pour en arriver
là. C’est ce qui se dit.


— Mais j’ai entendu dire aussi qu’une de ses maîtresses
avait tenté de le tuer récemment, précisa Lisbelle, sincèrement choquée. Je n’arrive
pas à imaginer pourquoi. Il est connu qu’il se montre très généreux avec ses
maîtresses quand il en a terminé avec elles.


— Ça, je peux imaginer pourquoi, maugréa Adrienne.


Soudain, il lui fut impossible de supporter une seconde de
plus tous les soins qui lui étaient prodigués.


— Stop ! Arrêtez ! reprit-elle avec
agacement.


D’une légère tape, elle chassa la main de Lisbelle qui s’activait
dans ses cheveux. Ceux-ci avaient été lavés, séchés, brossés et coiffés pendant
ce qui lui avait paru durer des heures.


— Mais… milady ! protesta la servante. Il faut
faire quelque chose pour vos cheveux : ils sont si raides ! Vous
devez paraître à votre avantage pour…


— Personnellement, je préférerais ressembler à une
souillon échevelée, débraillée et empestant le fumier !


Des cris d’effroi se firent entendre, bientôt couverts par
une voix féminine autoritaire venue du seuil de la pièce.


— Il va devenir votre époux, lass… Et vous
pourriez avoir moins de chance.


Adrienne se retourna lentement et croisa le regard empli d’expérience
et de sagesse d’une femme avec qui elle se sentit immédiatement des atomes
crochus.


— Par exemple, reprit-elle, vous auriez pu tomber sur
un mari comme le mien.


— Red Comyn ? s’enquit Adrienne, le souffle court.


— Votre père, ma fille aimée… répliqua Lady
Althéa.


En écoutant les servantes bavarder, Adrienne ne les avait
entendues dire que du bien de la femme du laird. Celle-ci congédia tout le
monde d’un geste impérieux.


— Sortez ! ordonna-t-elle en s’approchant. Toutes !


Tandis que Bess s’empressait d’obéir, Althéa l’observa avec
insistance en secouant tristement la tête.


— Un jour, il tuera cette fille, dit-elle tout bas. Il
la tuera.


Sur ce, elle ferma les yeux et attendit que la porte se soit
refermée pour les rouvrir et demander :


— Vous a-t-il indiqué ce qu’il attend de vous ?


Adrienne acquiesça d’un hochement de tête.


— Le ferez-vous ?


La voyant répondre par l’affirmative de la même manière,
Lady Comyn poussa un soupir de soulagement.


— À l’avenir, reprit-elle, si je peux vous remercier d’une
quelconque manière de votre bonté…


— Il ne s’agit pas de bonté, l’interrompit Adrienne. Je
fais cela pour rester en vie.


— … vous n’aurez qu’à demander, conclut la femme du
laird. En vous sauvant, c’est aussi moi que vous sauvez.


 


* * *


 


Debout devant l’homme d’Église, Adrienne tentait de jouer
son rôle dans la farce qui se jouait.


— Je m’appelle Janet Comyn, proclama-t-elle avec force.


Le prêtre devint livide et s’accrocha si fort à sa Bible que
les jointures de ses doigts blanchirent. Il sait donc que je mens,
songea-t-elle. Que se passe-t-il ici ?


Consciente d’une présence près de son épaule gauche, elle se
retourna à contrecœur pour faire face à l’homme qu’elle allait épouser. Les
yeux au niveau de son sternum protégé par une cuirasse, elle fit taire les
protestations angoissées qui montaient à ses lèvres et leva lentement la tête
pour rencontrer son regard. Le géant la dévisagea sans broncher. Dans les yeux
les plus bleus qu’elle eût jamais vus se reflétaient les flammes dansantes des
chandelles.


Je ne peux pas l’épouser ! protesta-t-elle en son for
intérieur. C’est impossible, je n’y arriverai pas !


Adrienne détourna le regard et laissa ses yeux dériver sur l’assemblée,
à la recherche d’un secours, d’une aide quelconque. Assise au dernier rang,
Bess, les yeux clos, semblait perdue dans une ardente supplication.


Un frisson secoua Adrienne. Fermant les paupières, elle se
mit à son tour à prier avec ferveur. « Je vous en supplie, mon Dieu. Si je
suis devenue folle, rendez-moi la raison. Et si je ne le suis pas et que d’une
manière ou d’une autre tout ceci est réellement en train de se passer… je suis
affreusement désolée de n’avoir jamais été reconnaissante de ce qu’avait à m’offrir
le XXe siècle. Je regrette ce que j’ai fait à Eberhard. Je regrette
tout ce que je dois regretter. Je vous promets d’être une meilleure personne à
l’avenir si seulement vous voulez bien ME SORTIR D’ICI TOUT DE SUITE ! »


Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Adrienne crut déceler dans le
regard de l’homme de Dieu une lueur d’amusement.


— Aidez-moi ! lui lança-t-elle en silence,
articulant avec soin mais sans émettre le moindre son.


Il baissa vivement la tête pour contempler le sol et ne la
releva plus.


Malgré elle, Adrienne reporta son attention sur son futur
mari. De nouveau, ses yeux vinrent buter contre sa poitrine avant de se
résoudre de mauvaise grâce à se poser sur un visage dangereusement attirant.
Elle le vit hausser les sourcils et soutenir son regard sans ciller, puis des
flûtistes entamèrent un morceau dont la gaieté et le rythme gagnèrent
rapidement en intensité.


Un soudain charivari à l’entrée de la chapelle vint sauver
Adrienne de la panique que suscitait en elle ce regard inflexible qui la jaugeait.
Dans le tumulte qui suivit, elle reconnut la voix de son « père »,
qui accourait en apostrophant l’homme en cuirasse debout à côté d’elle.


— Qu’est-ce que j’apprends ? s’exclama Red Comyn.
Pourquoi n’a-t-il pas pu venir lui-même ?


— Un problème à régler à North Uster, répondit le
soldat. L’Épervier a dû s’y rendre toutes affaires cessantes, mais il ne se
soustrait pas à ses engagements. Il ne déshonore ni son clan ni le vôtre.


— Il déshonore cette union en ne se présentant pas en
personne le jour de ses noces ! s’emporta Comyn. Et qui êtes-vous pour
prétendre le représenter ?


— Grimm Roderick, capitaine de la garde du troisième
comte de Dalkeith. Je suis le mandataire qu’il a chargé de le représenter à ses
noces et…


— La peste soit d’un mandataire ! l’interrompit
Comyn, rouge de fureur. Comment ose-t-il ne pas venir en personne prendre la
main de ma fille ?


— C’est parfaitement légal, répondit l’homme sans se
démonter. Le roi reconnaîtra cette union.


Adrienne n’avait pu réprimer un sursaut de joie et de
soulagement en apprenant que l’homme qui se tenait à ses côtés n’était pas
celui qu’elle devait épouser.


— Suis-je donc si repoussant, lass ? s’étonna
celui-ci, qui n’avait rien manqué de sa réaction.


À peu près aussi repoussant qu’un plat de fraises nappées de
chocolat noir et couronnées de crème fouettée ! songea-t-elle avec
amertume.


— Je préférerais épouser un crapaud !


Grimm Roderick salua cette réplique d’un grand rire,
arrachant à Adrienne un pauvre sourire.


— Dans ce cas, reprit-il, la chance joue contre vous,
milady. L’Épervier n’a certainement rien d’un crapaud ! Comparé à lui, c’est
moi qui en suis un – pire encore : un troll ! Voire un lézard cornu.
Ou…


— Je vois le tableau ! le coupa-t-elle vivement.


Seigneur Dieu ! implora-t-elle intérieurement. « Délivrez-moi
de la perfection… »


— Alors, où est-il, ce fiancé récalcitrant ? s’enquit-elle.


— En train de gérer les suites d’un grave problème.


— Quel genre de problème ?


— Une soudaine et violente jacquerie.


— À North Uster ?


— Non loin de là, répondit-il avec un petit sourire.


Adrienne sentit l’urgence de la situation la rattraper. Que
cela lui plaise ou non, qu’elle y aille à reculons ou pas, ce mariage serait
célébré, ce jour-là ou un autre jour. S’il lui fallait affronter l’inconnu,
autant ne pas remettre inutilement au lendemain. Qui plus est, les cris de Lord
Comyn, qui s’ajoutaient aux trilles aigus des flûtistes, lui portaient
sérieusement sur les nerfs. « Après tout, ne suis-je pas Janet la Folle ?
Autant en profiter… » Se redressant de toute la hauteur de son mètre
soixante-cinq, elle chercha du regard son « père » déchaîné et s’écria :


— Oh ! Fermez-la donc un peu, père, qu’on en
finisse ! J’ai des vœux à prononcer, et vous nous faites perdre du temps.
Il n’a pas pu venir ? Et alors ! Ce n’est pas moi qui l’en blâmerai !


Un silence de mort plana soudain sur la chapelle. Adrienne n’eut
pas le courage de soutenir encore une fois le regard de Grimm Roderick, mais
elle avait la certitude que le mandataire de son futur époux était sur le point
d’exploser de rire.


À son grand soulagement, des murmures à propos de Janet la
Folle s’étaient mis à parcourir l’assemblée. Tout compte fait, songea-t-elle,
cette « malédiction » de sa folie supposée se révélait pour elle une
véritable bénédiction. Après cette journée, elle pourrait se conduire comme
elle le voudrait sans que personne s’en étonne.


Adrienne avait craint de ne pouvoir se rappeler tous les
détails de la vie de la véritable Janet que Red Comyn lui avait ordonné de
retenir. Elle avait redouté, arrivée chez son nouvel époux, de commettre un
impair et de se trahir. Comyn n’aurait alors eu plus aucune raison de ne pas
mettre à exécution sa menace de la tuer.


Soudain, elle se sentit plus légère, comme si on lui avait
ôté un poids des épaules. Ici et maintenant – si ces termes avaient encore un
sens pour elle –, elle n’était plus Adrienne de Simone mais Janet Comyn, folle
à lier. Qui allait lui reprocher de raconter des absurdités ? Cette « folie »
était pour elle un passeport pour la liberté.


Un permis de faire et de dire tout ce qui lui chantait sans
avoir à en assumer les conséquences.


Plus d’Eberhard. Plus de revolver. Plus de mauvais
souvenirs.


Après tout, peut-être cet endroit n’était-il pas l’enfer qu’elle
avait cru…
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Adrienne tomba nez à nez avec le forgeron après avoir
exploré les alentours de Dalkeith pendant des heures.


Au terme d’un voyage de deux jours sur une monture difficile
qui l’avait menée du château des Comyn à son nouveau foyer – Dalkeith-Upon-the-Sea
–, elle ne rêvait de rien d’autre que d’un bon lit. Elle s’y serait écroulée
pour y dormir tout son soûl, et à son réveil (à supposer que rien n’ait
changé), elle aurait cherché l’oubli dans une bouteille de scotch. Ensuite, il
aurait toujours été temps de vérifier une nouvelle fois si ce cauchemar était
réel.


Non seulement il lui avait été impossible de trouver un lit
dans ce château inhospitalier où tout le monde s’était ingénié à l’ignorer,
mais elle n’y avait pas déniché de scotch non plus, et encore moins ce mari qu’on
venait de lui imposer. Difficile, dans ces conditions, de se sentir chez soi…
Grimm s’était empressé de la laisser livrée à elle-même dès l’instant où ils
avaient passé les murailles de granit rose, alors qu’il s’était conduit en
parfait gentleman avec elle durant tout le trajet.


Difficile de ne pas saisir le message. Même la pauvre folle
qu’elle était censée incarner aurait compris. Mariée par procuration, délaissée
par tous et surtout par son nouvel époux, elle n’était décidément pas la
bienvenue.


Aussi avait-elle fini par renoncer à trouver un lit, une
bouteille ou un mari et s’était-elle lancée, au petit bonheur la chance, à la
découverte de ce qui était son nouveau foyer.


Ce fut donc tout à fait par hasard qu’elle tomba, derrière
un rideau de sorbiers, sur la forge itinérante installée à l’orée d’un bois. Un
homme habillé en tout et pour tout d’un tartan actionnait le soufflet en façonnant
un fer à cheval. S’il y avait quelqu’un à côté de qui le magnifique Grimm
pouvait passer pour un crapaud, c’était bien ce forgeron.


Incapable de résister à l’admiration fascinée que l’homme
exerçait sur elle, Adrienne songea que de tels individus à la virilité brute n’existaient
plus au XXe siècle. Sauf, peut-être, dans ces temples de la
gonflette où l’homme sculptait son corps en hommage à lui-même. Mais dans ce
siècle-ci, de tels spécimens d’humanité ne devaient leur plastique sculpturale
qu’aux nécessités de l’existence. Il fallait être fort, dans ce monde, pour
survivre, commander et durer.


Lorsque le forgeron pivota sur lui-même pour changer de
marteau, elle vit un filet de sueur prendre naissance entre ses sourcils,
couler le long de sa joue, éclabousser sa poitrine et se frayer avec une
lenteur affolante un chemin entre ses abdominaux sculptés. Après avoir glissé
au creux de son nombril, il disparut sous le tartan.


Adrienne ne put s’empêcher de guetter sa réapparition le
long de sa jambe, pas plus qu’elle ne pût empêcher son esprit de s’interroger
sur chaque centimètre de son trajet caché.


La chaleur qui émanait de la forge était si intense, et le
besoin qui naissait en elle si étrange, qu’elle ne s’aperçut pas tout de suite
que l’homme s’était immobilisé. Elle ne s’en rendit compte que lorsqu’elle
remonta lentement le regard, passant de son torse à son visage, où ses yeux
allèrent se river aux siens, sombres et graves.


Adrienne poussa un petit cri de surprise. D’un bond, il fut
sur elle. Elle comprit aussitôt qu’elle devait s’enfuir… tout en réalisant que
rien n’aurait pu l’y forcer, quand bien même sa vie en aurait dépendu. Il y
avait quelque chose, au fond de ces yeux, qui la retenait.


Elle sentit sa main rude se refermer sur son menton,
rejetant sa tête vers l’arrière, et elle se retrouva crucifiée par la force
magnétique d’un regard d’un gris argenté, scintillant de malice et de
jubilation.


— Puis-je vous rendre service, belle dame ? s’enquit-il
d’un ton doucereux. Y a-t-il quelque partie de votre personne qui aurait besoin
d’être chauffée à blanc et remodelée ? Ou peut-être pourrais-je fondre ma
lance d’acier dans la fournaise de votre forge, milady ?


Les yeux d’Adrienne couraient frénétiquement sur son visage.
Reprends-toi ! s’ordonna-t-elle.


Le forgeron la secoua rudement et insista :


— Avez-vous besoin de mes services ?


— C’est la chaleur, prétexta-t-elle d’une voix rauque.
La chaleur… rien de plus.


— Aye ! approuva-t-il. Assurément, la chaleur…


Ses yeux brillaient d’une lueur diabolique.


— Venez ! lança-t-il.


Il avait saisi sa main et l’entraînait vers la forêt.


— Non !


Elle tenta de se débattre pour lui échapper.


— Suivez-moi ! ordonna-t-il sèchement.


Elle eut la sensation troublante que ses yeux pénétraient au
plus profond d’elle-même pour la faire plier, et cela la terrifia.


— Lâchez-moi ! répondit-elle dans un cri étranglé.


Les yeux inquiétants du forgeron fouillèrent en elle plus
profondément encore. Adrienne avait la sensation qu’il lui fallait se battre
pour préserver quelque chose d’essentiel. Son instinct lui disait que pour rien
au monde elle ne devait suivre cet homme. Elle aurait été incapable de dire
pourquoi, mais elle se savait menacée par un danger primitif, surnaturel, qui
la dépassait totalement.


S’il ouvrait encore une fois cette si séduisante bouche pour
lui donner l’ordre de le suivre, songea-t-elle, elle n’aurait plus la force de
résister.


Les lèvres du forgeron s’entrouvrirent. Adrienne se raidit,
dans l’attente de cet ordre auquel elle ne pourrait qu’obéir.


— Lâche ma femme ! ordonna alors une voix grave
derrière eux.
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Ainsi, songea Adrienne avec soulagement, le forgeron n’était
pas son mari. Mais dans ce cas, quel genre d’homme allait-elle découvrir en se
retournant ? Si toutefois elle trouvait le courage de le faire…


Comme si un bref regard de côté pouvait s’avérer moins
risqué, elle pivota lentement sur ses talons. Mais elle comprit bien vite son erreur :
rien n’aurait pu minimiser l’effet produit par le nouveau venu.


À sa droite, le Walhalla. À sa gauche, le paradis terrestre.
Autant lui demander de choisir entre une truffe Godiva et un éclair au chocolat…
ou entre la dureté du roc et celle de l’acier. Adrienne entendit un cri
intérieur jaillir du plus profond de son être : « Je hais les hommes
trop parfaits ! Je les hais, je les hais, je les hais ! » Et
pourtant… comment résister ?


Elle sentit deux mains fortes se refermer autour de sa
taille quand le forgeron, derrière elle, l’attira de nouveau contre lui.


— Laissez-moi ! cria-t-elle.


L’étrange brouillard qui lui avait embrumé l’esprit s’était
dissipé.


Le forgeron la lâcha. Alors, Adrienne se retrouva confrontée
à cet homme trop grand et trop beau – le légendaire Hawk – qui la toisait tel
Zeus s’apprêtant à foudroyer une pauvre mortelle.


— Comment osez-vous ? s’insurgea-t-elle. Vous n’avez
même pas pris la peine de vous montrer à nos noces !


Elle se mit à faire les cent pas devant lui. Il ne lui était
pas difficile d’imaginer comment aurait réagi la véritable Janet en se
retrouvant transbahutée comme un meuble d’un château à l’autre et méprisée
ainsi par sa belle-famille.


— Deux jours ! lança-t-elle d’un ton accusateur. J’ai
passé deux jours affreux à me faire tremper sur le dos d’une rosse irascible.
Il ne cesse donc jamais de pleuvoir, dans ce trou misérable ? Deux jours
pour arriver ici ! Et à la minute même où je mets enfin les pieds à
Dalkeith, le charmant Grimm me laisse tomber comme une vieille chaussette !
Vous-même n’êtes pas là pour m’accueillir… Personne pour me montrer où
je peux m’installer. Personne pour me donner à boire ou à manger.


Adrienne fit une pause dans son catalogue de griefs pour
prendre appui contre un arbre, les mains sur les hanches.


— Alors, reprit-elle, puisque je ne pouvais choisir un
lit sans craindre qu’il ne soit déjà celui de quelqu’un d’autre, j’ai dû me
résoudre à vagabonder jusqu’à ce que vous décidiez enfin de vous
montrer. Et en plus vous avez le toupet de me fusiller du regard ?
Eh bien, laissez-moi vous dire…


— Silence, lass.


— … que je ne suis pas du genre à accepter de me faire
traiter ainsi. Je sais quand je ne suis pas désirée…


— Vous êtes assurément désirée… susurra le forgeron.


— … mais ce n’est pas une raison pour me traiter avec
mépris ou indifférence.


— J’ai dit : silence ! gronda le mari d’Adrienne.


— Sans compter, ajouta-t-elle, fière d’y avoir pensé,
que je n’ai même pas eu de cadeau de mariage !


Oui, voilà qui aurait sûrement rendu la véritable Janet
folle de rage.


— Pas un mot de plus ! s’emporta Hawk.


— Sachez également que je ne supporte pas qu’on me
donne des ordres ! Et puis, vous pouvez…


La diatribe d’Adrienne s’acheva dans un cri inarticulé. D’un
bond, son mari venait de se jeter sur elle pour la faire tomber à terre. Il la
tenait fermement dans ses bras, et ils effectuèrent ainsi plusieurs tonneaux.
Tandis qu’elle luttait pour se libérer, elle entendit le forgeron lancer un
juron puis se mettre à courir.


— Calmez-vous ! maugréa Hawk.


Son souffle était chaud contre son oreille. Adrienne réalisa
alors que son attitude à son égard était bien plus protectrice qu’agressive. On
aurait dit qu’il essayait de lui faire un rempart de son corps. Elle redressa
la tête et vit qu’il scrutait intensément l’orée de la forêt toute proche.


— Que faites-vous ? s’étonna-t-elle, le cœur
battant, et tentant de se convaincre que ce subit affolement de son pouls n’était
dû qu’à la surprise d’être traitée ainsi, et non au trouble de se retrouver
tout contre cet homme, serrée entre ses bras puissants.


Elle remua pour lui échapper.


— Je vous ai dit de vous calmer ! ordonna-t-il.


Adrienne se tortilla de plus belle, en partie en signe de protestation,
en partie pour déloger la jambe qu’il avait glissée entre ses cuisses. Mal lui
en prit, car elle se retrouva bientôt les fesses collées à son entrejambe, et –
« Oh ! Il ne peut tout de même pas être en permanence dans cet état… »
Ce contact intime la fit tressaillir violemment. Aussitôt après, elle entendit
un bruit sourd lorsque sa tête vint heurter le menton de Hawk. Il jura tout
bas, puis le grondement rauque de son rire de baryton s’éleva et ses bras se
resserrèrent autour d’elle.


— Un peu sauvageonne ? susurra-t-il contre son
oreille.


Adrienne se débattit avec une énergie redoublée.


— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle.


Il n’en fit rien, se contentant de desserrer légèrement son
étreinte, si bien qu’en se contorsionnant elle se retrouva bientôt face à lui,
allongée de tout son long au-dessus de lui. « Grosse, grosse erreur,
Adrienne… » Il en résultait une nouvelle série de complications troublantes :
ses seins écrasés contre lui, une de ses jambes coincée entre celles de Hawk,
et ses deux mains posées à plat sur son torse puissant. Sa chemise de lin blanc
était largement ouverte sur ses pectoraux, laissant une intense et affolante
chaleur se communiquer aux paumes de ses mains plaquées sur sa peau nue. Un
filet de sang coulait de sa lèvre inférieure au pli arrogant. L’espace d’un
déraisonnable instant de tentation pure, il lui fallut lutter contre l’envie de
l’essuyer d’un coup de langue.


Soudain, d’un mouvement rapide tout de grâce et de force,
Hawk la fit rouler sous lui, lui coupant le souffle. Les lèvres d’Adrienne s’entrouvrirent.
Fascinée et incapable de réagir, elle comprit, terrifiée, que l’homme qu’elle
avait épousé par procuration était sur le point de l’embrasser. Et elle
devinait que s’il se décidait à le faire, plus rien ne serait jamais pareil
pour elle.


Un gémissement lui échappa. Hawk sourit et laissa lentement
sa tête s’abaisser vers la sienne.


Leurs lèvres étaient sur le point de se toucher lorsque le
forgeron bondit dans la clairière et les rejoignit.


— Plus personne ! lança-t-il avec rage. Celui qui
a fait ça s’est empressé de décamper…


Déstabilisé par cette intrusion, Hawk sursauta. Adrienne en
profita pour tenter de le repousser. En vain.


Alors seulement, elle remarqua la flèche qui vibrait encore
dans le tronc de l’arbre contre lequel elle s’était appuyée quelques instants
plus tôt. Ses yeux s’agrandirent démesurément, et elle reporta son attention
sur l’homme qui l’écrasait de tout son poids. La situation devenait plus
incompréhensible de seconde en seconde.


— Qui avez-vous offensé ? lui demanda-t-il en secouant
ses épaules entre ses mains. Qui cherche à vous tuer ?


— Comment savez-vous que ce n’était pas vous qui étiez
visé ? protesta-t-elle.


— Personne ne cherche à me tuer, lass.


— D’après ce que j’ai entendu dire, répliqua-t-elle, c’est
ce que votre dernière maîtresse en date a cherché à faire.


Elle le vit pâlir très légèrement sous son hâle parfait.
Derrière eux, le forgeron se mit à rire. Fatiguée d’essayer en vain de
repousser Hawk, Adrienne lança d’un ton menaçant :


— Allez-vous me lâcher, oui ou non ?


Elle vit ses yeux s’assombrir et, à sa grande surprise, son nouveau
mari roula sur le côté et la rejeta loin de lui.


— Fort bien, déclara-t-il d’un ton égal. Mais même si
vous persistez à me repousser, femme, vous pourriez rapidement avoir besoin de
ma protection.


— Cela m’étonnerait ! rétorqua-t-elle.


— Je suis à votre disposition, si vous changez d’avis.


— Je ne crains rien. Personne ne m’a tiré dessus avant
que vous n’apparaissiez. Que je sache, cela fait deux tentatives de meurtre
contre vous, et aucune contre moi.


Sur ce, Adrienne se redressa aussi dignement qu’elle le put
et commença à épousseter sa robe. De la terre et des brindilles restaient
accrochées au tissu épais. Elle retira une ou deux feuilles de ses cheveux et
se brossa les fesses du plat de la main, mais la sensation étrange d’être épiée
lui fit redresser lentement la tête. Les deux hommes la regardaient faire avec
des regards intenses – des regards inquiétants de grands loups affamés.


— Qu’est-ce qu’il y a ? demanda-t-elle sèchement.


Le rire étrange du forgeron se fit entendre.


— M’est avis que la dame ne saisit pas combien peut
être délicieusement cruel l’attrait de sa beauté, dit-il.


— Gardez vos boniments, répondit-elle d’un ton las.


Son mari, incapable de résister à un défi, crut bon de renchérir :


— Belle est l’aube de son charmant rougissement, riche,
profonde et d’un teint éclatant…


Agacée, Adrienne tapa du pied en les toisant tous deux
froidement. Pourquoi fallait-il que son Shakespeare lui échappe toujours au
mauvais moment[bookmark: _ftnref3][3] ?


— « Car j’ai juré, cita-t-elle enfin, que tu es
blanche et que tu es radieuse, toi qui es noire comme l’enfer et ténébreuse
comme la nuit. »


Le forgeron rejeta la tête en arrière et éclata de rire. D’un
sourire approbateur, Hawk salua l’esprit et le sens de la repartie de sa femme,
puis se releva et lui tendit la main.


— Faisons la paix, lass.


La paix ? Alors que sa seule présence constituait pour
elle une provocation ? Mais Adrienne avait faim, soif, et elle était
fatiguée. Elle prit la main qu’il lui tendait en se jurant solennellement de
limiter à cela les contacts physiques entre eux. À jamais.


Alors que son mari l’entraînait hors de la clairière, la
voix du forgeron se glissa jusqu’à elle, portée par une petite brise parfumée
au jasmin. Hawk ne réagit pas, ce qui la surprit. Mais peut-être n’avait-il pas
entendu, ou alors il n’était pas d’une nature possessive.


— Femme… susurra le forgeron, sa voix si proche qu’elle
eût pu le croire derrière elle. Toi qui rends les hommes aussi faibles que des
chats attirés par un bol de lait… Je te ferai visiter des endroits que tu n’as
vus que dans tes rêves.


— Ou dans mes cauchemars, maugréa-t-elle tout bas.


— Qu’avez-vous dit ? s’étonna son mari en lui
jetant un coup d’œil intrigué.


Adrienne soupira et improvisa un mensonge.


— Qu’il me tarde de me coucher. Je tombe de sommeil.


Hawk marqua son accord d’un hochement de tête.


— Nous parlerons quand vous serez reposée, conclut-il.


« Bien sûr ! Si je suis encore dans ce bled à mon réveil. »


 


* * *


 


D’une main calleuse, Sidheach James Lyon Douglas caressait
son menton hérissé d’une barbe naissante, incapable de mettre un nom sur ce qu’il
ressentait. De la colère ? Peut-être. De l’incrédulité ? Sûrement.
Sans parler de la jalousie. Mais d’où tout cela pouvait-il bien venir ?


La fureur… Oui, c’était bien une fureur noire qui lui
mordait les tripes et que l’incendie allumé par le scotch dans son estomac ne
faisait qu’attiser.


Il lui avait fallu regarder, impuissant, sa nouvelle épouse
en proie à un désir sauvage pour un autre que lui. Incroyable !


— Continue à boire comme ça, et nous ne pourrons pas
partir pour Uster demain matin, le prévint Grimm.


— Je ne pars pas pour Uster demain matin, répondit Hawk
d’un air morose. Si je m’y risquais, ma femme pourrait attendre un enfant qui
ne serait pas le mien à mon retour.


Grimm accueillit cette confession par un sourire et dit :


— Tu dois comprendre qu’elle est furieuse contre toi.


— Contre moi ? protesta-t-il.


— Tu étais trop soûl pour assister à vos noces – et à
votre nuit de noces –, et te voilà pris de panique parce qu’elle ne reste pas
insensible au charme d’Adam…


— Insensible ? Si elle l’avait pu, elle l’aurait
allongé sur une assiette pour en faire son dîner !


— Et alors ?


— C’est ma femme !


— Och ! Tu disais te moquer de ce qu’elle
deviendrait après vos noces ! Tout ce qui t’importait, c’était de remplir
tes obligations, ce que tu as fait. Alors, pourquoi cette colère insensée à
présent, Hawk ?


— Ma femme ne me fera pas cocu !


— N’est cocu que l’époux à qui importe sa femme. Toi,
tu t’en moques.


— Qui a dit ça ? Personne ne m’a posé la question !


À la fois surpris et fasciné par la conduite du laird, Grimm
fronça les sourcils et poursuivit :


— Toutes les femmes font les yeux doux à Adam.


— Elle ne m’a même pas remarqué… grommela Hawk. C’est
cet Adam qu’elle désire. Qui a engagé ce maudit forgeron, au fait ?


Grimm cacha son sourire dans son verre et s’étonna :


— Ce n’était pas Thomas, le forgeron ?


— Il me semble bien, aye…


— Alors, qu’est devenu Thomas ?


— Mais je n’en sais rien, Grimm ! s’emporta Hawk.
C’est ce que je t’ai demandé.


— Eh bien… quelqu’un a dû embaucher cet Adam.


— Parce que ce n’est pas toi qui l’as fait ?


— Nay. Je pensais que c’était toi, Hawk.


— Nay ! C’est peut-être le frère de Thomas.
Serait-il tombé malade ?


Cette hypothèse amusa Grimm, qui s’esclaffa.


— Adam ? Le frère de Thomas, qui est plus laid qu’un
pou ? Jamais de la vie !


— Débarrasse-moi de lui.


— D’Adam ?


— Aye.


Un long silence suivit.


— Par tous les saints, Hawk ! protesta Grimm. Tu n’es
pas sérieux. Tu ne peux pas priver un homme de son gagne-pain parce qu’une
femme lui fait les yeux doux.


— Il se trouve que cette femme est ma femme !


— Aye. Celle-là même dont tu ne voulais pas.


— J’ai changé d’avis.


— De plus, n’oublie pas qu’Esméralda te fiche la paix
depuis qu’elle est tombée dans les bras d’Adam.


Sidheach poussa un long soupir et admit :


— C’est juste.


Il se tut, le temps que son cœur rongé par la jalousie se
calme un peu, puis il ajouta :


— Grimm ?


— Aye ?


— Demande-lui de rester habillé quand il travaille – et
c’est un ordre !


 


* * *


 


Mais il fut impossible à Hawk d’en rester là. Il ne prit
conscience de l’endroit où l’avaient mené ses pas que quand il pénétra dans le
cône de lumière ambrée déposé sur le sol par la forge d’Adam.


— Bienvenue, Seigneur de Dalkeith-Upon-the-Sea !


D’un bond, Hawk fit volte-face et se retrouva nez à nez avec
le forgeron au torse ruisselant de sueur qui avait, il ne savait comment,
réussi à se glisser derrière lui. Rares étaient ceux à pouvoir se vanter d’avoir
pris un jour l’Épervier par surprise, et une certaine admiration se mêla à l’irritation
que cet homme lui inspirait.


— Ce n’est pas moi qui t’ai donné de l’embauche,
constata-t-il d’emblée. Qui es-tu ?


— Adam, répondit le forgeron sans se troubler.


— Adam comment ?


Le forgeron parut y réfléchir un instant, puis il répondit
avec un sourire espiègle :


— Adam Black.


— Qui t’a permis d’installer ta forge ici ?


— Je me suis laissé dire qu’on avait besoin d’un forgeron
habile et compétent dans ce château.


— Tiens-toi à l’écart de ma femme !


Hawk fut abasourdi d’entendre ces mots sortir de sa bouche. « Par
tous les saints, un mari jaloux n’aurait pas fait mieux ! » Il n’avait
eu l’intention que de vérifier ce que faisait cet inconnu sur ses terres, mais
il ne maîtrisait apparemment pas plus sa langue que ses pieds dès lors que l’honneur
de sa nouvelle épouse était en jeu.


Adam laissa fuser un rire malicieux.


— Je ne ferai à la dame que ce qu’elle m’autorisera à
lui faire, répondit-il nonchalamment.


— Tu ne lui feras rien que je ne t’autorise à faire !
rectifia sèchement Hawk.


— J’ai cru comprendre que la dame ne voulait pas de
toi.


— Elle changera d’avis.


— Et si ce n’est pas le cas ?


— Toutes les femmes sont folles de moi.


— Amusant… J’ai exactement le même problème.


— Tu te montres étrangement sûr de toi, pour un simple
artisan. Pour quel laird travaillais-tu auparavant ?


— Je n’ai encore rencontré aucun homme capable de se
rendre maître de moi.


— C’est drôle, forgeron… J’ai exactement le même
problème.


Nez à nez, volonté de fer contre muscles d’acier, les deux
hommes se toisèrent un instant en silence.


— Et si je t’ordonnais de déguerpir ? demanda
Hawk.


— Dans ce cas, répondit Adam, tu ne saurais jamais qui
de nous deux elle aurait fini par choisir. Et je te soupçonne fortement de
garder en toi un fond de chevalerie à l’ancienne qui t’oblige à observer les
règles rigoureuses d’un code d’honneur et de justice. Imprudent Épervier… Tous
les chevaliers auront bientôt disparu, balayés comme la poussière de vieux
rêves.


— Insolent ! À cette minute, tu n’as plus d’emploi.


— Et toi, tu as peur.


— Peur ? répéta Hawk, incrédule.


Cet impudent forgeron avait le toupet, sur ses terres, de lui
dire que lui, le légendaire Épervier, avait peur ?


— Je n’ai peur de rien, dit-il. Et sûrement pas de toi.


— Tu as peur, répéta Adam Black. Tu as vu la façon dont
ta femme me regardait, et tu crains qu’elle ne puisse garder ses mains loin de
moi.


Un sourire amer joua sur les lèvres de Hawk. Il n’avait
jamais été homme à se bercer d’illusions. Effectivement, la peur le tenaillait
de ne pouvoir empêcher sa femme de tomber dans les bras de cet étrange individu.
Même si cela le mettait hors de lui, il lui fallait également reconnaître que
le forgeron avait vu juste en ce qui le concernait. Son sens de l’honneur l’empêchait,
comme Grimm l’avait deviné, d’ôter à un être humain ses moyens de subsistance
uniquement à cause du désarroi dans lequel le plongeait la conduite de son
épouse. L’Épervier souffrait du handicap assez rare d’allier une noblesse d’âme
à un titre nobiliaire.


— Qui es-tu vraiment ? s’enquit-il.


— Un humble forgeron.


À la lueur du clair de lune que filtrait la ramure des
sorbiers, Hawk plissa les yeux et étudia attentivement son interlocuteur. Pas
une once d’humilité dans ce qu’il découvrait. Il eut l’impression qu’un
souvenir frémissait à la lisière de sa mémoire, ne demandant qu’à en émerger,
mais il lui échappa.


— Je te connais, n’est-ce pas ? s’étonna-t-il.


— Tu me connais à présent. Et bientôt, elle me
connaîtra mieux encore.


— Pourquoi me provoques-tu ?


— C’est toi qui m’as provoqué le premier en séduisant ma
reine !


Cette accusation, Adam Black l’avait crachée avec mépris
avant de se détourner vivement de lui.


Hawk fouilla sa mémoire, à la recherche d’une reine qui
aurait succombé à ses charmes. Aucun nom ne lui vint à l’esprit, mais cela ne
voulait rien dire : il se souvenait rarement du nom de ses conquêtes. Il n’en
restait pas moins que quelque part, à un moment donné, il avait fait tourner la
tête d’une femme chère au cœur de ce forgeron en la détournant de lui. À
présent, celui-ci comptait bien lui rendre la monnaie de sa pièce, en séduisant
sa femme à lui. Une part de lui-même aurait voulu s’en moquer, mais dès l’instant
où il avait posé les yeux sur Janet la Folle ce jour-là, il avait compris que,
pour la première fois de son existence, il était dans de sales draps. Lui
eût-elle ordonné, d’un seul regard de ses beaux yeux argentés, d’aller se
perdre dans les sables mouvants qu’il l’aurait fait.


Que dire pour apaiser un homme dont on a volé la femme ?
Hawk n’en avait pas la moindre idée. Il lança néanmoins au forgeron, en
désespoir de cause :


— Mon intention n’était nullement de t’offenser.


Adam pivota sur ses talons, un sourire bien trop éclatant
aux lèvres.


— Offense ou défense, tout est permis dans les jeux du
désir, répondit-il. Tiens-tu toujours à ce que je m’en aille ?


Hawk soutint son regard une longue minute. Ce forgeron avait
raison. Le sens de la justice était profondément enraciné en lui, et la
victoire aurait un goût amer s’il évinçait ainsi son adversaire. S’il s’avérait
incapable de conquérir le cœur de sa femme, s’il la perdait au profit d’un
autre homme… Son orgueil s’insurgeait à cette perspective. Qu’il l’ait voulue
ou non pour compagne, si sa femme le quittait pour un autre – un simple
artisan, qui plus est –, la légende du célèbre Épervier ferait l’objet d’une
tout autre chanson…


Pire encore, s’il renvoyait son rival ce soir, il ne saurait
jamais avec certitude qui, de lui ou d’Adam Black, son épouse aurait choisi. Le
doute le tourmenterait à jamais. Il la reverrait toujours telle qu’il l’avait
découverte aujourd’hui, appuyée contre cet arbre, dévorant du regard le
forgeron, et cela suffirait à lui donner des cauchemars, même si Adam s’en
allait.


Il allait donc lui permettre de rester, et il allait se
faire un devoir de séduire son épouse. Lorsqu’il saurait avec certitude qu’il
était devenu le seul objet de son désir, il pourrait congédier ce gredin.


Hawk agita mollement la main et annonça :


— Fais à ta guise, peu m’importe. Je ne donnerai pas l’ordre
de te chasser.


— À ma guise… répéta Adam Black d’un air suffisant. Que
j’aime entendre cela !


 


* * *


 


Hawk traversa lentement la cour du château en se frottant le
crâne. Il subissait toujours le contrecoup de la cuite carabinée prise trois
jours auparavant. Désormais, ce mariage auquel le roi James l’avait contraint
était derrière lui. En épousant la fille de Red Comyn, Hawk s’était plié à la
volonté du souverain d’Écosse. Dalkeith était sauvé, une fois encore.


Loin des yeux, loin du cœur, disait-on. Hawk nourrissait l’ardent
espoir que cela se vérifierait et que James, à présent, oublierait jusqu’à l’existence
de Dalkeith-Upon-the-Sea. Durant des années, il avait dû se plier au moindre
des caprices du roi. Et plus il s’y pliait, plus le souverain lui imposait de
nouvelles exigences, jusqu’à ce décret final qui lui avait ôté même la liberté
de contracter l’union de son choix.


Cela n’aurait pas dû le surprendre. Quinze années durant,
James avait pris plaisir à le dépouiller du moindre choix, au point de ne lui
laisser que celui de lui obéir aveuglément ou de périr, avec tout son clan.


Il garderait toujours en mémoire la dernière fois où James l’avait
convoqué, trois jours avant que ne prenne fin sa période d’astreinte à son
service.


En faisant son entrée dans la vaste salle du trône, Hawk
avait aussitôt été frappé par l’ambiance électrique et l’impatience qui y
régnaient. Persuadé qu’une nouvelle lubie du roi devait en être la cause, il
avait adressé une prière au Ciel pour que celle-ci ne concerne ni lui-même ni
Dalkeith, et il était allé mettre un genou en terre au pied du dais.


— Nous avons arrangé un mariage en ta faveur, avait
annoncé James lorsque le silence était revenu dans la salle.


Hawk s’était figé, comme foudroyé sur place. Il sentait
peser lourdement sur lui les regards des courtisans. Certains le considéraient
avec amusement, d’autres avec moquerie, et d’autres encore avec… pitié ?


— Nous avons choisi pour toi la plus appropriée…


Le roi s’était interrompu pour lancer un ricanement sarcastique
avant de poursuivre :


— … et la plus digne des épouses pour embellir ta vie à
Dalkeith jusqu’à tes derniers jours.


— Qui ?


Hawk avait préféré s’en tenir à cette question laconique. En
dire davantage aurait suffi à trahir la rage impuissante qui bouillonnait en
lui – il n’était pas plus libre de ses paroles que de ses gestes.


Avec un sourire suffisant, James avait ordonné d’un geste à
Red Comyn d’approcher du trône. En le voyant les rejoindre, Hawk avait failli
laisser échapper un cri de rage. Il était notoire que Janet, la fille de Comyn,
était folle à lier. James ne pouvait tout de même pas le forcer à épouser Janet
la Folle, que son père gardait enfermée dans la tour la plus éloignée de son
château ?


Les lèvres de James s’étaient retroussées en un sourire
cruel, et il avait annoncé :


— Hawk Douglas, nous avons choisi de faire de Janet
Comyn ton épouse légitime.


Des rires à peine étouffés avaient parcouru l’assemblée.
James s’était frotté les mains avec une joie mauvaise.


— Non !


Cette réaction de refus viscéral lui avait échappé.


Le sourire de James s’était figé aussitôt.


— Non ? avait-il répété d’une voix dure. Venons-nous
de t’entendre à l’instant refuser de nous obéir ?


Hawk avait baissé les yeux vers le sol. Après avoir Inspiré
longuement, il avait répondu :


— Non, mon roi. J’ai bien peur… de ne pas m’être
exprimé clairement.


Il avait dû marquer une pause et déglutir péniblement avant
de pouvoir ajouter :


— Je voulais dire… non, vous n’auriez pas dû me faire
cet honneur… alors que vous avez déjà tant fait pour moi.


Le mensonge lui brûlait la bouche, laissant un goût amer sur
sa langue. Mais au moins, Dalkeith était sauf.


James avait éclaté d’un rire enfantin, grandement :
amusé par la rapide capitulation de Hawk comme par tout ce qui prouvait l’étendue
de son pouvoir. Une fois de plus, Hawk devait reconnaître que c’était lui qui
avait toutes les cartes en main.


Le roi avait repris la parole d’une voix lourde de menaces.


— Si tu te soustrais à l’obligation d’épouser la fille
de Red Comyn, Hawk Douglas, nous effacerons toute trace de ton clan du royaume
d’Écosse. Ta lignée ne pourra survivre qu’à condition que tu acceptes cette
union.


C’était par cette menace, la seule susceptible de faire
plier Hawk, que James parvenait depuis le début à ses fins avec lui.


Hawk avait dû baisser la tête plus bas encore pour
dissimuler sa rancœur.


Il aurait voulu pouvoir choisir lui-même son épouse.
Était-ce trop demander ? Durant ses quinze années d’astreinte au service
du roi, cette perspective lui avait permis de tenir bon. Il avait patiemment
attendu de pouvoir se choisir une femme, de retourner à Dalkeith avec elle et d’y
fonder une famille, loin de la cour corrompue de James. Il s’était accroché à
cet espoir, en dépit des efforts du roi pour souiller et détruire l’un après l’autre
tous les rêves qu’il nourrissait. Même si Hawk ne pouvait plus croire en l’amour,
il restait attaché aux vertus de la famille et du clan. L’idée de passer le
reste de ses jours en compagnie d’une femme agréable, entouré d’enfants, l’emplissait
d’espérance.


Il voulait arpenter la plage de Dalkeith en compagnie de ses
fils en leur racontant des histoires. Il voulait avoir aussi d’adorables filles
et une tripotée de petits-enfants. Il tenait par-dessus tout à ce que la
nursery ne reste pas vide. « Och ! La nursery… » Cette pensée,
plus que toute autre, lui était douloureuse. Elle lui avait fait prendre
conscience que ce tour était le plus pendable de tous ceux que le roi lui avait
joués jusqu’alors. « Jamais je ne pourrai faire en sorte que la nursery
soit occupée, désormais. Comment prendre le risque que ma femme transmette à
nos enfants sa folie ? »


Hawk n’aurait pas d’enfants – du moins pas d’enfants
légitimes – pour se presser autour de lui. Supporterait-il de ne jamais pouvoir
les serrer dans ses bras ?


Il avait pris garde de ne jamais évoquer à la cour son désir
de fonder une famille, sachant que si James en avait vent, il s’empresserait de
tout faire pour l’empêcher de réaliser ce rêve. Mais, d’une manière ou d’une
autre, le roi l’avait deviné, à moins qu’il n’ait décidé que, n’ayant pu
lui-même épouser la femme de son choix, il en irait de même pour Hawk.


— Redresse la tête et regarde-nous ! avait ordonné
le roi.


Hawk s’était exécuté lentement et l’avait fixé d’un regard
éteint. Après l’avoir dévisagé quelques instants, James avait posé ses yeux
étincelants sur le père de la promise et formulé une ultime menace pour s’assurer
sa coopération.


— Que ce décret soit mis en échec par ta faute, Red
Comyn, et ton clan sera lui aussi éradiqué. Nous sommes-nous bien fait
comprendre ? Ne nous trahis pas !


Cet ordre avait paru plonger le laird dans un profond
malaise.


Étouffant ses dernières velléités de rébellion, Hawk s’était
incliné devant la cour de James, remarquant au passage les regards de
compassion que lui adressaient les soldats aux côtés de qui il avait servi, le
regard de sympathie que lui adressait Grimm, la haine affichée et l’air
ouvertement moqueur des lords qui lui en voulaient depuis toujours à cause de
ses succès auprès des femmes. La mort dans l’âme, il s’était résigné à épouser
Janet Comyn, quand bien même celle-ci se révélerait être une vieille bique
folle à lier et édentée. Hawk Douglas ferait toujours ce qu’il faudrait pour
assurer la sécurité de Dalkeith et de ceux qui y vivaient.


Il savait à quoi s’en tenir au sujet de sa promise. Les
moulins à ragots débitaient des histoires sans fin au sujet de Janet la Folle,
vieille fille dérangée que sa folie condamnait à la réclusion.


Mais ce soir-là, tandis qu’il remontait l’allée dallée qui
menait à la porte principale de Dalkeith, Sidheach souriait en songeant à la
fausse image que, sur la base de ces racontars, il s’était faite d’elle. Sans
doute James lui-même n’en savait-il pas plus sur Janet que ce que tout le monde
racontait. S’il avait eu une idée de ce à quoi elle ressemblait vraiment, jamais
il n’aurait condamné Hawk à l’épouser. Janet Comyn était belle et fière, or le
roi avait voulu faire souffrir Hawk en lui imposant ce mariage. La seule façon
pour un homme de souffrir à cause d’elle consistait à être condamné à ne
pouvoir la toucher, à ne pas goûter à ses baisers, à devoir se contenter de promesses
sensuelles.


Il ne s’était aucunement attendu à trouver chez lui, en
guise d’épouse, la créature fascinante qui l’avait subjugué, et encore moins à
devoir faire face à la femme d’une douceur de soie et d’un tempérament de feu
qui s’était opposée à lui à la forge. Au dernier jour du délai accordé par le
roi, il s’était résigné à envoyer Grimm épouser sa promise par procuration,
avec la ferme intention de l’ignorer totalement à son arrivée. Il avait
clairement fait savoir autour de lui que nul ne devait l’accueillir. La vie à
Dalkeith devait continuer comme si de rien n’était, avait-il décidé. Si elle
était aussi folle qu’on l’affirmait, elle ne se rendrait même pas compte qu’elle
était une femme mariée. Il avait conclu qu’il finirait bien par savoir que
faire d’elle, avec le temps, même s’il lui fallait se résoudre à la maintenir
pour son bien en quelque endroit reculé, loin du château. James lui avait
ordonné de se marier, mais il n’avait rien stipulé quant à sa vie de couple.


Et puis, Hawk avait posé les yeux sur celle qu’on appelait
Janet la Folle. Telle une déesse déchaînée, elle l’avait flagellé de ses
saillies verbales cinglantes, qui témoignaient d’une vivacité d’esprit
inattendue, laquelle allait de pair avec une irréelle beauté. Il ne se
rappelait pas avoir jamais éprouvé au premier regard un appétit aussi dévorant
pour une femme. Il était resté planté là, à la caresser des yeux, pendant qu’elle-même
laissait courir les siens sur ce damné forgeron.


Les commérages n’auraient pu se tromper davantage. S’il lui
avait été possible de choisir lui-même la femme qu’il voulait épouser, Hawk
aurait recherché en elle les qualités que Janet, à l’évidence, possédait
amplement : une farouche indépendance, un esprit affûté, un corps fait
pour l’amour et un cœur vaillant.


Après tout, songea-t-il, le cœur léger, peut-être son existence
allait-elle prendre un tour favorable et imprévu…
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Adrienne savait qu’elle était en train de rêver. Une fois de
plus, elle se retrouvait désespérément embourbée dans le même cauchemar qu’elle
faisait depuis des mois : celui où elle fuyait le long d’allées désertes
et enténébrées de La Nouvelle-Orléans pour distancer la mort.


Elle avait beau s’efforcer de canaliser ce cauchemar, elle
ne parvenait jamais à se mettre à l’abri et se retrouvait invariablement
coincée par Eberhard dans l’entrepôt abandonné de Blue Magnolia Lane. Une seule
chose différait de la réalité qu’elle avait vécue : dans ce rêve
récurrent, elle n’arrivait pas à s’emparer de l’arme à temps.


Adrienne s’éveilla en sursaut, tremblante et pâle, le visage
en sueur. Hawk, debout au pied du lit, l’observait gravement. Les yeux
écarquillés par la surprise, elle soutint son regard de son mieux. Dans les
brumes du réveil, les traits séduisants de son époux semblaient le reflet de la
diabolique beauté d’Eberhard. La ressemblance était si frappante que c’était à
se demander ce qui différenciait les deux hommes – et même s’il y avait la
moindre différence entre eux. Sortir d’un cauchemar dans lequel un homme bien
trop beau la poursuivait pour se réveiller si dangereusement proche d’un autre
qui l’était tout autant mettait ses nerfs déjà malmenés à rude épreuve. Même si
elle ne gardait aucun souvenir de ce qui avait pu la mener au XVIe
siècle, sa mémoire demeurait par ailleurs malheureusement intacte, et il y
avait une chose qu’elle se rappelait avec une redoutable clarté : elle n’aimait
pas les hommes au physique trop parfait et ne pouvait leur faire confiance.


— Vous avez crié, lui dit Hawk de sa voix mélodieuse.


Adrienne réprima un soupir. Il n’était donc pas capable de
faire autre chose que feuler comme un grand fauve chaque fois qu’il ouvrait sa
bouche si parfaite ?


— Allez-vous-en, grommela-t-elle.


Cela le fit sourire.


— Je suis juste venu m’assurer que vous n’étiez pas
victime d’une nouvelle tentative de meurtre.


— Je vous ai dit que ce n’est pas moi qui étais
visée.


Hawk vint s’asseoir précautionneusement au bord du lit,
apparemment en proie à un rude combat intérieur. Adrienne, quant à elle, se
débattait encore dans les dernières brumes de son rêve, que ne parvenait pas à
chasser la petite brise venue de la fenêtre ouverte. En sentant le souffle du
vent caresser sa peau nue, elle prit soudain consciente de l’apparence qu’elle
offrait et ramassa vivement le drap de soie mauve entre ses poings pour en
couvrir sa poitrine. Cette satanée nuisette qu’elle avait trouvée sur son lit –
posée par quelqu’un qui avait apparemment moins d’inhibitions qu’elle – ne
couvrait sa nudité que de manière très symbolique. Les manches courtes avaient
glissé sur ses épaules, et le bas de la robe avait remonté jusqu’à ses hanches
dans son sommeil. Le tout froufroutait en vagues de tissu translucide autour de
son corps et ne la dissimulait aux regards que si elle restait parfaitement
immobile. Sans lâcher le drap qui ménageait sa pudeur, Adrienne fit de son
mieux pour remettre en place le vêtement.


Hawk poussa un grondement sourd qui la fit frissonner. Elle
se força à soutenir son regard de braise.


— Janet… reprit-il d’un ton hésitant. Je sais que ce
mariage a pris un mauvais départ…


— Adrienne. Je ne peux que vous approuver.


— Non, je m’appelle Sidheach, rectifia-t-il. C’est mon
frère qui s’appelle Adrian. Mais tout le monde m’appelle Hawk.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire : c’est moi
qui m’appelle Adrienne.


En réponse à son regard interrogateur, elle précisa :


— Il s’agit de mon deuxième prénom, et c’est celui que
je préfère.


Un tout petit mensonge pour s’éviter de gros ennuis. Elle
allait finir par se trahir s’il continuait à l’appeler Janet.


— Adrienne… susurra-t-il. Comme je le disais, j’ai peur
que notre rencontre ne se soit pas passée de la meilleure façon possible, et je
compte y remédier.


En prononçant ces mots, il s’était insensiblement rapproché
d’elle, de manière si habile qu’elle ne s’en rendit compte que lorsqu’il fut
bien trop près.


— Vous pouvez facilement y remédier, assura-t-elle. En
disparaissant tout de suite de ma vue. Allez, ouste !


Joignant le geste à la parole, Adrienne agita une main
devant elle tout en gardant l’autre prudemment agrippée à son drap. Mais au
lieu de s’écarter, Hawk observa ses doigts avec fascination. Comme il ne bougeait
pas d’un pouce, elle renouvela son geste, ce qui permit à l’Épervier de lui
saisir le poignet à mi-course.


— Magnifique main… murmura-t-il en la retournant pour
déposer un baiser au centre hypersensible de sa paume. Et dire qu’on m’avait
dépeint Janet la Folle comme une mégère hideuse… À présent, je sais pourquoi
Comyn vous a gardée cachée dans sa tour durant tant d’années. Le véritable
trésor de votre clan, c’est vous. Il a perdu une grande part de sa richesse
avec votre départ.


— Oh ! Laissez tomber le baratin !
protesta-t-elle en récupérant vivement sa main. Écoutez, Sidheach ou Hawk ou
quel que soit votre nom… Si nous sommes condamnés à vivre sous le même toit,
autant mettre tout de suite les choses au point. Premièrement…


Adrienne commença à compter sur ses doigts tout en
poursuivant :


— Je ne vous aime pas, mettez-vous ça dans le crâne.
Deuxièmement, je ne voulais pas vous épouser, mais on ne m’a pas laissé le
choix et…


— Vous en désirez un autre, l’interrompit-il.


Le feulement de fauve s’était mué en grondement sourd.


— Troisièmement, poursuivit-elle sans prendre la peine
de lui répondre, je ne suis absolument pas sensible à votre charme viril. Vous
n’êtes pas mon type.


— Tandis qu’Adam, lui, l’est assurément…


Un muscle s’était crispé sur sa mâchoire, et ses yeux d’ébène
lançaient des éclairs.


— Bien plus que vous, mentit-elle.


Elle espérait qu’en parvenant à l’en convaincre, il lui
ficherait la paix.


— Vous devrez faire une croix sur lui, assura-t-il
sèchement. Vous êtes ma femme, que cela vous plaise ou non. Je n’accepterai
pas d’être cocufié.


— Pour être cocu, il faudrait que vous teniez à moi.


— Ce pourrait un jour être le cas.


Ça l’était sans doute déjà, rectifia Hawk en son for
intérieur. Même s’il ne savait pas comment cela avait pu se produire.


— Ah oui ? reprit-elle négligemment. Eh bien, moi,
je ne risque pas de tenir un jour à vous.


— Suis-je donc si déplaisant à vos yeux ?


— Tout à fait déplaisant.


Hawk demeura un instant stupéfait, puis il laissa son regard
s’envoler vers les poutres du plafond, comme s’il avait pu y trouver la clé d’un
tel mystère.


— Pourtant, les femmes me trouvent généralement à leur
goût, finit-il par protester.


— C’est peut-être une grande part de votre problème.


— Je vous demande pardon ?


— Je n’apprécie pas votre attitude.


— Mon attitude ? répéta-t-il, l’air ébahi.


— Exactement. Alors, ôtez-vous de mon lit et de ma vue
et ne m’adressez plus la parole cette nuit !


— Je n’ai jamais rencontré de femme aussi incroyable…


— Et vous, vous êtes le plus superficiel et le plus incorrigible
gredin que j’ai jamais eu le déplaisir de croiser.


— Où êtes-vous allée pêcher toutes ces idées ridicules
à mon sujet ? s’étonna-t-il.


— Si nous parlions pour commencer de cette cuite
phénoménale que vous avez prise pour ne pas vous présenter à votre propre
mariage ?


— Grimm vous en a parlé ? Il n’a pas pu vous dire
ça…


— Oh non ! s’exclama Adrienne. Tout ce qu’il a
bien voulu me dire, c’est que vous étiez en train de mater une révolte. J’étais
à mille lieues d’imaginer que c’était celle de votre estomac ! La servante
qui m’a amenée jusqu’ici, elle, s’est bien amusée à me livrer tous les détails.
Elle se répandait encore et encore sur les trois tonneaux de vin et les trois
femmes avec qui vous avez passé la semaine précédant nos noces, à boire et à…


Adrienne marmonna un mot inintelligible et conclut :


— … jusqu’à vous griller la cervelle pour oublier.


— À boire et à quoi ? insista-t-il.


— Ne faites pas l’innocent : vous le savez fort
bien ! protesta-t-elle en roulant des yeux effarés.


— J’ai bien peur que non. Quel était ce mot, au juste ?


Adrienne le fixa sans aménité. Se moquait-il d’elle ?
Était-ce bien une lueur malicieuse qu’elle voyait briller au fond de ses yeux ?
Ce demi-sourire qui flottait sur ses lèvres affolantes aurait suffi à mettre le
feu au drap qui la cachait à ses yeux – sans parler de ses sens.


— Manifestement, l’opération a été couronnée de succès,
reprit-elle sévèrement. S’il vous restait deux sous de jugeote, vous
disparaîtriez de ma vue tout de suite !


— Trois est en dessous de la vérité, commenta-t-il en
se retenant de rire.


— Ah oui ?


— C’était plutôt cinq.


Adrienne serra les dents.


— Quatrièmement, riposta-t-elle en recommençant à
compter sur ses doigts, ce mariage sera de pure convenance et totalement
chaste. Point final !


— Cinq tonneaux, voulais-je dire.


— Vous n’êtes pas drôle du tout !


Le rire grave de Hawk roula longuement dans la pièce, comme
un coup de tonnerre annonciateur de danger.


— Suffit ! décréta-t-il quand il eut repris son
sérieux. À présent, laissez-moi énoncer les règles de l’Épervier.


Comme elle, il dressa une main devant lui et commença à
compter sur ses doigts.


— Premièrement, vous êtes ma femme, ce qui vous met
dans l’obligation de m’obéir en tout. Si je vous donne l’ordre de me rejoindre
dans mon lit, vous m’y rejoindrez. Deuxièmement…


Adrienne vit son autre main s’élever jusqu’à son visage.
Elle tressaillit, redoutant de recevoir un coup, mais Hawk prit fermement sa
joue en coupe dans sa paume. Il la fixa au fond des yeux et poursuivit :


— … vous resterez à l’écart d’Adam. Troisièmement, vous
donnerez le change en paraissant ravie d’être mariée avec moi, en public comme
en privé. Quatrièmement, cinquièmement et sixièmement, vous resterez à l’écart
d’Adam. Septièmement…


D’un seul mouvement tout en souplesse, il se leva et obligea
Adrienne à faire de même avant de conclure :


— … vous m’expliquerez précisément ce que vous trouvez
de si déplaisant chez moi après que je vous aurai fait l’amour. Et,
huitièmement, nous aurons des enfants. Beaucoup. Des dizaines, peut-être. D’ailleurs,
il se pourrait que je fasse en sorte que vous restiez perpétuellement grosse
dès cet instant.


Tandis qu’elle l’écoutait parler, les yeux d’Adrienne s’étaient
agrandis peu à peu. Quand il en vint au chapitre des enfants, elle se retrouva
au bord de la panique. Mais, passé le premier instant d’effroi, elle rassembla
ses esprits, réfléchissant au meilleur moyen de le contrer. Quel ressort
pouvait-elle utiliser pour maintenir cet homme à distance ? Son ego… Son
ego démesuré et son orgueil de mâle qui ne l’était pas moins. C’était là qu’elle
devait viser.


— Faites ce que vous voulez, répondit-elle avec une
feinte indifférence. Il me suffira de penser à Adam.


Sur ce, elle étouffa un bâillement et se lança dans l’étude
de ses cuticules.


L’effet fut instantané. Hawk bondit en arrière, lâchant
vivement le corps d’Adrienne comme s’il était brûlant.


— Il vous suffira de penser à Adam ! répéta-t-il.


Incapable de croire à ce qu’il venait d’entendre, Hawk se
frotta le menton, les yeux fixés sur cette divine apparition à peine nimbée d’un
voile transparent. Une masse de cheveux d’un blond argenté tombait autour du
visage le plus magnifique qu’il eût jamais vu. Celui-ci était en forme de cœur.
La mâchoire, bien que délicate et féminine, était forte et résolue. Ses lèvres
pleines avaient le velouté d’un fruit, et ses yeux d’un gris argenté étaient
semblables à deux puits de lumière. Elle était la passion faite femme.
Pourtant, elle paraissait n’avoir pas conscience de sa beauté. Ou alors,
songea-t-il, peut-être s’en moquait-elle. Hawk sentit un poing de désir
ravageur se serrer au fond de ses tripes tandis que, les yeux plissés, il
contemplait sa femme, subjugué. Adrienne avait un teint crémeux, de magnifiques
épaules, une taille fine, des hanches qui s’évasaient doucement et deux jambes
interminables. Elle était la perfection même. Bien que n’étant pas
superstitieux par nature, il entendit alors résonner en lui le vœu qu’avait
formulé Grimm au passage d’une étoile filante. Qu’avait dit son ami, exactement ?


Il avait souhaité pour lui une femme dotée d’intelligence et
de sagesse, aussi belle de corps que d’esprit.


— Savez-vous compter ? demanda-t-il.


— Je fais mes comptes comme une vraie pro.


— Savez-vous lire et écrire ? insista-t-il.


— Trois langues couramment. Et dans deux autres, je me
débrouille.


Adrienne songea que c’était grâce à cela qu’elle avait
assimilé si vite leur patois et qu’elle parvenait à leur faire croire qu’elle
était bien Janet la Folle. Même si certaines de ses expressions devaient
détonner – ce que pouvait expliquer sa folie supposée –, son bref séjour au
château Comyn lui avait été profitable. Elle s’y était imprégnée de la langue
parlée en ces temps reculés avec une facilité déconcertante. Mais il était vrai
qu’elle n’avait jamais raté un épisode de Highlander…


Hawk poussa un grognement sourd. Grimm avait aussi émis le
vœu que le destin lui fasse croiser la route d’une « renversante beauté ».
Il n’avait pas besoin de poser la moindre question pour le vérifier :
Adrienne était Vénus elle-même apparue dans son monde, et il avait le funeste
pressentiment que celui-ci ne serait jamais plus comme avant.


Les deux premières caractéristiques souhaitées par Grimm
étaient donc réunies – Adrienne était aussi belle qu’intelligente. Mais c’était
la troisième qui l’inquiétait le plus. « Des lèvres parfaites pour t’opposer
un “non” parfait, mon si parfait ami… »


Heureusement, tenta-t-il de se rassurer, elle n’était pas
née, la femme capable de se refuser à l’Épervier…


— Lass, je te veux ! lança-t-il d’un ton
pressant, la voix basse et rauque. Je te ferai l’amour comme personne d’autre ne
pourra le faire de ce côté-ci du Walhalla. Je peux t’emmener au paradis et te
faire souhaiter ne plus jamais remettre les pieds sur terre. Me laisseras-tu te
rendre folle de plaisir ? Veux-tu bien de moi ?


Hawk attendit anxieusement sa réponse, même s’il savait déjà
ce qu’elle allait être.


Adrienne eut une petite moue boudeuse et lança :


— Non merci !


 


* * *


 


Un peu plus tard cette nuit-là, on entendit la voix du laird
Sidheach James Lyon Douglas s’élever vers le ciel noir dans lequel ne brillait
aucune étoile.


— Ton maudit vœu s’est transformé en geis, Grimm !


Derrière un cercle de sorbiers, Adam Black tisonna un tas de
braises rougeoyantes et laissa fuser de ses lèvres un son trop menaçant pour
être un rire.


 


* * *


 


Après le départ de Hawk, Adrienne demeura un long moment
assise au bord de son lit dans le noir. Et lorsqu’elle entendit son grondement
féroce monter jusqu’à la lune, elle tressaillit. Un geis ? Une
malédiction, sans doute. Bah ! Si quelqu’un était maudit, c’était elle,
pas lui.


Pour Hawk, rien ne la différenciait des autres femmes à
conquérir. Et s’il était une chose qu’Adrienne de Simone ne pouvait supporter,
c’était de n’être aux yeux d’un homme qu’une parmi tant d’autres.


Aussi coupable que les légions de femmes tombées dans le
piège avant elle, Adrienne fondait de désir pour cet homme que tous appelaient
l’Épervier. Elle le désirait avec un appétit féroce qui dépassait de loin celui
que le forgeron avait éveillé en elle. Dans les yeux d’Adam, elle avait surpris
quelque chose d’effrayant qui n’était pas sans lui rappeler Eberhard. Hawk,
lui, avait de magnifiques yeux sombres pailletés d’or et encadrés par d’épais
cils noirs. On y voyait danser la promesse de plaisirs indicibles et de rires
complices. Mais si elle ne s’était pas trompée, on y devinait également la
trace d’une ancienne douleur soigneusement cachée.


Bien sûr… songea-t-elle avec amertume. La douleur de ne pas
disposer d’assez de temps pour aimer toutes les beautés de ce monde. Tu sais ce
qu’il est : un coureur de jupons invétéré. Ne t’inflige pas cela de nouveau.
Ne te conduis pas comme une idiote, Adrienne…


Pourtant, elle ne pouvait se défaire du malaise qu’elle
avait ressenti chaque fois qu’elle lui avait adressé des paroles blessantes
que, peut-être, il ne méritait pas. Une simple ressemblance physique ne
suffisait pas à faire de Hawk le même genre d’homme qu’Eberhard. Elle gardait
la pénible impression de s’être montrée injuste avec lui, alors qu’il n’y avait
aucune raison logique qui justifiât son animosité à son égard.


Ah oui ! songea-t-elle avec ironie. Parce qu’une raison
logique, il y en a une, peut-être, pour expliquer le grand saut que tu as fait
de 1997 à 1513 ?


Adrienne avait appris à examiner les faits froidement, si
irréels et dénués de fondement qu’ils parussent sur le moment. En femme née et
élevée à La Nouvelle-Orléans, elle savait que l’intelligence ne suffisait pas à
rendre compte de tout. Parfois, une logique supérieure était à l’œuvre, qui
dépassait les limites de la compréhension humaine. Dernièrement, elle en était
même arrivée à trouver surprenant que ce qui se passait autour d’elle ait un
sens. Au moins se sentait-elle en territoire connu lorsque le monde semblait
devenir fou. Bien que la situation dans laquelle elle se trouvait fût
parfaitement illogique et complètement improbable, elle ne pouvait nier le
témoignage de ses sens, qui lui assuraient que, de toute évidence, elle n’était
plus aux États-Unis à la fin du XXe siècle.


Soudain, une ombre de souvenir titilla son esprit… Qu’était-elle
en train de faire, juste avant de se retrouver sur les genoux de Comyn ?
Les heures qui avaient précédé son arrivée au XVIe siècle restaient
confuses dans sa mémoire. Elle se souvenait d’avoir eu l’impression pénible d’être
épiée… mais quoi d’autre, encore ? Une curieuse odeur, capiteuse et
épicée, qu’elle avait sentie juste avant de… de quoi, au juste ? Adrienne
tenta de percer la confusion qui entourait cet instant, mais ne parvint qu’à se
donner mal à la tête.


Elle lutta quelques instants, avant de capituler devant la
douleur. Restait à espérer que la logique supérieure qui l’avait conduite ici
serait plus clémente avec elle que celle qui avait placé Eberhard sur sa route.


 


* * *


 


Au réveil, Adrienne aspergea son visage d’eau glacée et
vérifia son apparence dans la surface floue du disque d’argent poli accroché
au-dessus de la bassine. Déjà, ces petits luxes qu’elle avait toujours tenus
pour acquis lui manquaient cruellement : l’eau chaude, le dentifrice… sans
parler du café.


Le café… En 1513, il devait bien y avoir quelque part dans
le monde quelqu’un qui en faisait pousser. Si son séduisant mari voulait tant
lui plaire, il aurait certainement à cœur de lui en trouver – et vite. Elle
aurait besoin d’une pleine cafetière pour se réveiller chaque matin si elle
continuait à perdre le sommeil ainsi.


Lorsque Hawk avait quitté sa chambre la veille, elle s’était
retrouvée tremblante comme une feuille. L’attirance qu’elle avait éprouvée pour
le forgeron paraissait bien pâle en comparaison de l’attrait que l’Épervier
exerçait sur elle. Près de lui, elle se sentait ébranlée jusqu’au tréfonds de
son être. En se rappelant les règles édictées par son mari la veille, Adrienne
émit un grognement sarcastique. Quatre d’entre elles la contraignaient à se
tenir éloignée du forgeron. S’il lui prenait l’envie de rendre Hawk fou de
rage, elle savait donc ce qu’il lui restait à faire. Mais d’abord, elle avait
besoin de son café.


Ouvrant le trousseau de Janet, Adrienne se mit en quête d’une
tenue relativement sobre. Après avoir enfilé une robe jaune citron – comment
obtenaient-ils des tissus d’une teinte aussi vibrante, à cette époque ? -,
elle acheva ses préparatifs en bouclant une ceinture en or autour de sa taille
et en passant quelques bracelets du même métal à ses poignets. Enfin, lorsqu’elle
eut chaussé des chaussons de cuir souple, sa quête de caféine put redevenir une
priorité.


 


* * *


 


— Café… croassa Adrienne.


Elle était parvenue, non sans mal, après avoir traversé un
dédale de pièces et de corridors, à une grande salle où quelques personnes dégustaient
leur petit déjeuner sans se presser. Elles étaient une dizaine autour de la
table, mais, outre son mari, elle ne reconnut que Grimm. C’était à eux qu’elle
s’était adressée, même si tous les convives la dévisageaient ouvertement. Elle
leur rendit leur regard sans ciller. S’ils voulaient jouer à ce petit jeu-là,
elle pouvait se montrer impolie elle aussi.


— Je crois qu’elle a dit « café », suggéra
Grimm au terme d’un long silence. Encore qu’il me semble avoir entendu tes
faucons émettre des sons plus intelligibles, Hawk.


Adrienne réprima un soupir. Qu’y pouvait-elle si elle avait
la voix rauque au réveil ?


— J’ai besoin de café, expliqua-t-elle patiemment. Et
ma voix est toujours ainsi le matin.


— Une voix à chérir entre toutes, douce et complexe à la
fois, comme le meilleur scotch pur malt… susurra Hawk.


Ses yeux s’attardèrent sur le visage d’Adrienne, avant de
glisser lentement jusqu’à ses pieds. Comment s’y prenait-il pour lui donner l’impression
de la dépouiller de ses vêtements d’un regard ?


— Ce marchand de Ceylan n’a-t-il pas laissé un sac de
grains étranges, à la réserve ? demanda l’une des convives. Au fait…
Laissez-moi me présenter, puisque ce gredin ne s’en est pas chargé. Je suis sa…


— Mère ! protesta Hawk.


— Silence ! s’emporta-t-elle. Tu as réussi à
saboter tes noces et tu es en train d’aggraver ton cas en te conduisant comme
un idiot. Alors, tais-toi, s’il te plaît !


À cet instant, en le voyant baisser la tête et cligner des
yeux comme un gamin pris en faute, Adrienne se sentit capable de pardonner à
peu près tout à son mari.


Espérant s’adresser comme il le fallait à sa belle-mère,
elle esquissa une maladroite révérence et murmura :


— Milady…


D’instinct, elle aimait cette femme, même si elle avait
donné le jour au coureur de jupons autoritaire qui avait le toupet de prétendre
régir son existence.


— Appelez-moi Lydia, ce sera très bien comme ça…
répondit-elle. Et moi, puis-je vous appeler Adrienne ? Hawk m’a dit que
vous préfériez qu’on vous appelle ainsi.


— Adrienne me convient parfaitement. Et… le café ?


Lydia se mit à rire, manifestement amusée par l’idée fixe de
sa bru.


— Quelque chose me dit que cette boisson forte vous est
absolument nécessaire au réveil, reprit-elle gaiement. Mon guérisseur affirme
qu’elle a des vertus rajeunissantes et que c’est un énergisant naturel.


— Oh, ça oui ! approuva Adrienne en hochant la
tête avec enthousiasme.


— À la réserve, Hawk ! lança Lydia à son fils.


— Tu m’autorises à m’y rendre ? s’enquit-il,
caustique.


— Depuis quand m’obéis-tu ? dit-elle, l’œil malicieux.
Emmène ta nouvelle épouse et trouve-lui son café. Quant à vous, Adrienne, si
vous avez besoin de quoi que ce soit d’autre – y compris d’une oreille
compatissante –, venez me trouver. Je passe la plupart de mon temps dans mes
jardins. N’importe qui, ici, pourra vous indiquer le chemin.


— Merci beaucoup !


Ce remerciement venait du fond du cœur – enfin quelqu’un qui
lui faisait bon accueil ! Quelqu’un, qui plus est, qui n’était ni viril à
l’extrême ni insupportablement beau.


Hawk, qui l’avait rejointe sur le seuil de la pièce, lui
tendit la main et ordonna :


— Venez !


Adrienne préféra ignorer son geste et répondit poliment :


— Je n’en ferai rien, après vous…


— Nay, lass ! s’entêta-t-il. Vous d’abord.


Afin de pouvoir admirer devant lui les douces courbes de ses
hanches, Hawk l’aurait suivie jusqu’en enfer.


— Non, j’insiste, répliqua-t-elle.


— C’est moi qui insiste…


— Allez-y ! lança-t-elle sèchement.


Pour toute réponse, il croisa les bras et la fixa d’un air
buté.


— Oh ! Pour l’amour de Dieu ! s’écria-t-elle.
Faut-il vraiment que nous nous battions pour cela aussi ?


— Pas si vous vous décidez à m’obéir, lass.


Derrière eux, Lydia suggéra, en se retenant de rire :


— Pourquoi n’iriez-vous pas côte à côte ?


— Ça me va, lâcha Adrienne.


— Ça me va aussi… gronda Hawk.


 


* * *


 


En les regardant s’éloigner l’un à côté de l’autre, Lydia se
mit à rire jusqu’à ce que des larmes emplissent ses yeux verts et joyeux.
Enfin, songea-t-elle, son fils avait trouvé une femme digne de lui !
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En marchant à côté de lui, au moins n’avait-elle pas à le
regarder. « Merci, mon Dieu, pour ces petites faveurs ! »


— Et nous voilà à la réserve, annonça Hawk.


Après avoir déverrouillé la porte avec une clé tirée de son sporran,
il poussa le battant pour laisser Adrienne entrer. Le moral de la jeune femme
grimpa en flèche. Ses narines frémirent. L’odeur inimitable du café lui
parvenait, de même que celles d’épices, de thés et de toutes sortes d’autres
délices. Hawk sur ses talons, elle se rua pratiquement dans la pièce. Alors qu’elle
était sur le point de plonger la main dans le sac en jute d’où s’élevait le
délicieux arôme de café noir, il parvint avec une habileté diabolique à s’interposer
entre elle et l’objet de sa convoitise.


— On dirait que ce café vous tient vraiment à cœur…
fit-il observer d’un air très intéressé, qui ne fut pas pour rassurer Adrienne.


— C’est vrai, admit-elle.


Elle se dandina d’un pied sur l’autre avec impatience, mais
Hawk avait la carrure suffisante pour lui barrer le passage.


— Ôtez-vous de là ! s’énerva-t-elle.


Il se contenta de rire et de la prendre par la taille,
parvenant presque à en faire le tour de ses larges mains.


Une odeur plus irrésistible encore que celle de son café
bien-aimé s’insinua dans les narines d’Adrienne et la fit frissonner. Une odeur
de cuir et d’homme, de puissance et de prouesses sexuelles, d’assurance et de
virilité – l’odeur de tout ce qui venait parfois la tourmenter en rêve.


— Mon cœur, il y a un prix à…


— Vous n’avez pas de cœur, l’interrompit-elle.


— Exact, reconnut-il. Vous l’avez volé. La nuit dernière,
j’ai dû vous regarder le mettre en pièces et…


— Oh ! Laissez tomber !


— Vos paroles sont étranges, mon cœur…


— Votre cœur ressemble à une noix toute noire, racornie
et desséchée.


Elle lui opposait un tir de barrage verbal, mais elle se
sentait incapable de le regarder dans les yeux.


Loin de s’offusquer, Hawk se mit à rire.


— Lass… murmura-t-il. Je sens que vous allez me
divertir jusque dans mon âge le plus avancé…


— Café… gronda-t-elle obstinément. Je veux mon café !


— Le troll de la réserve doit être dédommagé pour cela.


— Et que désire ce troll, au juste ?


— Ce matin, pas grand-chose. Ce qui ne sera peut-être
pas le cas tous les jours. Aujourd’hui, votre café ne vous coûtera qu’un tout
petit baiser.


— Vous avez l’intention de me délivrer mon café au
compte-gouttes en échange de baisers ? s’exclama-t-elle.


Malgré elle, Adrienne rejeta la tête en arrière pour
chercher son regard… mais ses yeux restèrent accrochés, quelques centimètres en
dessous de ceux de Hawk, sur ses lèvres parfaitement sculptées et d’une couleur
exquise. Aucun homme n’aurait dû avoir des lèvres si bien formées et si
désirables, songea-t-elle. Son envie de café céda le pas à une autre, plus
urgente encore, celle de goûter à sa bouche. Ses jambes traîtresses faiblirent
sous elle.


— Allez-y, l’encouragea-t-il.


Le salaud ! Il savait qu’elle avait envie de l’embrasser…
Comme pour la détromper, il précisa :


— Je sais que vous n’en avez pas envie, lass. Mais il
le faut si vous voulez goûter à ce café.


— Et si je refuse ?


— Pas de baiser, pas de café, répondit-il en haussant
les épaules. Vraiment, ce n’est pas un prix élevé à payer.


— Ce n’est pas ce que votre mère avait en tête.


Un rire sensuel salua cette réplique. Adrienne sentit la
pointe de ses seins durcir. « Bon sang, ce type est vraiment dangereux ! »


— Ma mère est responsable pour moitié de ce que je suis
devenu, dit-il. À votre place, j’attendrais un peu avant de lui donner son
auréole de sainte, mon cœur.


— Arrêtez de m’appeler comme ça ! J’ai un nom.


— Aye, Adrienne Douglas – ma femme.
Réjouissez-vous que je me résigne à cet innocent marchandage au lieu de prendre
simplement ce qui est à moi de droit.


Vive comme l’éclair, Adrienne s’empara d’une de ses mains, y
déposa le baiser réclamé et la laissa retomber.


— Mon café, exigea-t-elle ensuite.


Une dangereuse impatience fit étinceler les yeux sombres de
Hawk.


— Manifestement, lass, je vais devoir vous apprendre
ce qu’est un baiser.


— Je sais parfaitement ce qu’est un baiser !


— Ah ? Vous pourriez peut-être me faire une nouvelle
démonstration, alors…


Sur ce, il lui sourit, et sa lèvre inférieure prit une
courbe sensuelle. Adrienne ferma les yeux pour échapper à cette vision
tentatrice et comprit son erreur dès l’instant où ses paupières s’abaissèrent.
Hawk emprisonna ses joues entre ses mains et la coinça entre son corps puissant
et le mur. Bien vite, elle rouvrit les paupières.


— Je ne fermais pas les yeux pour vous embrasser !


Mais sa protestation perdit de sa force dès que son regard
croisa le sien. Ses beaux yeux d’ébène avaient le don de mettre son esprit en
déroute. Elle brûlait d’envie d’accepter ce plaisir qu’il lui offrait, tout en
sachant qu’il ne fallait pas. Elle tenta de lui échapper, mais ses mains
immobilisaient fermement son visage.


— Hawk ! Je ne pense pas…


— Oh que si, vous pensez, coupa-t-il, la paupière
lourde et l’œil moqueur. Beaucoup trop pour votre propre bien. Alors, cessez de
réfléchir une petite minute, voulez-vous ? Contentez-vous de ressentir.


Profitant de ce qu’Adrienne avait entrouvert la bouche pour
lui répondre, Hawk laissa ses lèvres descendre au contact des siennes. Les deux
mains appuyées contre sa poitrine, elle tenta en vain de le repousser.


Elle le sentit enfouir ses doigts dans ses cheveux et
orienter sa tête de manière à pouvoir approfondir son baiser. Sa langue ne
tarda pas à s’aventurer en elle. Ses lèvres étaient exigeantes, son étreinte
possessive et forte. Et lorsqu’il pressa son bas-ventre contre le sien,
Adrienne ne put ignorer cette part virile de son anatomie qui palpitait entre
eux. Par ce baiser, il l’invitait à céder comme lui à cette tension qui
naissait entre eux, à plonger dans cette fournaise susceptible d’incinérer un
cœur fragile ou d’en fondre deux en un seul. Un désir impérieux faisait le
siège de sa volonté, un désir si intense qu’elle se surprit à gémir, confuse et
apeurée. Elle était consciente du danger qu’elle courait : laisser le
déluge de sensations que cette étreinte soulevait en elle l’emporter, c’était
se livrer à un plaisir dont elle ne pourrait bientôt plus se passer.


Elle sentait le pouce de Hawk jouer au coin de sa bouche, l’incitant
à se livrer totalement à lui. Au comble de l’excitation et de la curiosité,
incapable de résister une seconde de plus, elle capitula et se livra sans
réserve. Il l’en récompensa par un baiser plus enivrant encore, qui la fit
trembler et acheva d’abattre ses dernières défenses.


Et après ? demanda d’un ton caustique la part la plus
raisonnable d’elle-même. Quelle serait la prochaine étape ? La réponse s’imposait :
de nouveau, elle se retrouverait vulnérable et offerte, jouet d’un homme trop
parfait.


Les mains de Hawk quittèrent les cheveux d’Adrienne pour se
poser délicatement en coupe sur ses seins. La moiteur qui s’ensuivit au plus
intime d’elle-même lui fit l’effet d’une douche froide et la ramena à la
réalité de ce qui était en train de se passer. Elle sursauta, décidée à ne pas
devenir une simple encoche dans le tableau de chasse de ce séducteur invétéré.


— Lâchez-moi ! s’écria-t-elle. Il n’était question
que d’un baiser ! Cela ne faisait pas partie du marché !


L’Épervier se figea et redressa la tête. Ses mains fortes
toujours posées sur les seins d’Adrienne, il scruta son visage avec intensité
et colère. Quoi qu’il ait pu chercher au fond de ses yeux, ce qu’il y découvrit
ne parut pas le satisfaire le moins du monde…


Après l’avoir dévisagée quelques instants encore, il lui
tourna brusquement le dos et plongea la main dans le sac de café pour en
extraire une poignée de grains.


Adrienne frotta avec irritation ses lèvres de ses doigts,
comme si cela avait pu suffire à en effacer le plaisir intense qu’il lui avait
offert. Une fois que Hawk eut empaqueté le café dans un linge et l’eut glissé
dans son sporran, ils quittèrent la réserve et remontèrent le corridor
dans un silence glacial.


À l’extérieur de la grande salle, il s’arrêta brusquement. À
côté de lui, Adrienne fit de même.


— Dites-moi que vous l’avez senti vous aussi…


Il s’était exprimé d’une voix basse et grondante. Ils ne
paraissaient ni l’un ni l’autre décidés à se regarder dans les yeux. Adrienne
laissait courir les siens sur le dallage en pierre, et Hawk sur les poutres du
plafond.


— Senti quoi ? fit-elle mine de s’étonner.


Sa voix avait failli se briser. Un baiser sur lequel bâtir
un beau rêve futile ? ajouta-t-elle en pensée.


L’instant d’après, Adrienne se retrouva serrée entre ses
bras, plaquée tout contre lui. Elle détourna le visage, mais il ne se laissa
pas décourager et déposa des baisers à la naissance de ses seins, que révélait
le décolleté de sa robe.


— Arrêtez ! ordonna-t-elle sèchement.


Hawk redressa la tête, le visage assombri par la colère.


— Dites-moi que ce baiser vous a plu !
ordonna-t-il.


À cet instant, tout aurait pu basculer, mais la peur qui lui
mordait les tripes empêcha Adrienne de capituler.


— Moi ? répliqua-t-elle. Je pensais à Adam.


Comment les yeux d’un homme pouvaient-ils passer en un
instant d’une intensité brûlante à une froideur de glace ? Le visage de
Hawk, noble et passionné, s’était figé en un masque d’une implacable
sauvagerie.


— La prochaine fois que vous direz une chose pareille
après que je vous aurai touchée, prévint-il d’un ton menaçant, je ne pourrai
être tenu pour responsable de mes actes.


Adrienne ferma les yeux un instant. « Ne lui montre pas !
Surtout, ne lui laisse pas voir l’effet qu’il a sur toi ! »


— Cela ne se reproduira plus, assura-t-elle posément.
Parce que je ne vous laisserai plus me toucher.


— Cela se reproduira chaque jour, Adrienne Douglas !
Vous êtes à moi, et je ne vous laisserai pas m’ignorer. Adam peut être renvoyé loin
d’ici. Rien ni personne dans ce château n’échappe à mon autorité. Votre café
lui-même pourrait ne plus être disponible. Je contrôle tout ce que vous pouvez
désirer. Mais je suis prêt à me montrer conciliant si vous voulez bien être
raisonnable. Le seul point sur lequel je ne transigerai pas, c’est le forgeron.
Si vous acceptez de coopérer, tout ce que je vous demande, c’est de renoncer à
Adam et de ne plus prononcer son nom devant moi. En échange de cette petite
faveur, je ne vous demanderai rien d’autre que le prix de votre café chaque
matin. Et je vous promets qu’il ne sera pas trop élevé.


Le baiser, trop dangereux, était déjà un prix trop
élevé.


— De quel droit… commença-t-elle.


— Du droit qui est le mien, l’interrompit-il.


— Le droit du plus fort.


— N’essayez pas de me culpabiliser. Demandez à ma mère :
cela ne marche jamais avec moi.


L’esprit chevaleresque du laird de Dalkeith avait ses
limites, nota Adrienne avec amertume. Mais, tout compte fait, le marché qu’il
lui mettait en main se révélait moins coûteux qu’elle ne l’avait craint. Plutôt
qu’un petit baiser, il aurait pu exiger d’exercer toutes ses prérogatives
d’époux.


— Un simple baiser si j’évite d’évoquer Adam devant
vous, et j’aurai mon café chaque matin ? demanda-t-elle.


— Restez à l’écart d’Adam, précisa-t-il. Faites en
sorte que je ne vous trouve plus ensemble. Et ne prononcez plus son nom devant
moi.


— En échange d’un baiser chaque matin ?


Adrienne avait conscience que conclure un pacte avec le
diable nécessitait d’en vérifier tous les termes.


— En échange d’une faveur chaque matin,
corrigea-t-il.


— Ce n’est pas juste ! protesta-t-elle. Qu’est-ce
que ça veut dire, « une faveur » ?


Hawk éclata d’un rire sonore.


— Qui vous a fait croire que la vie était juste ?
répondit-il. D’ailleurs, étant donné que je pourrais tout aussi bien réclamer
que vous accomplissiez votre devoir conjugal, je vous trouve bien imprudente de
me chercher querelle.


— Eh bien… vous pourriez préciser un peu ce que vous
avez en tête, pour ma tranquillité d’esprit. Sinon, je vais me réveiller chaque
matin en redoutant le pire.


À ces mots, le visage de Hawk s’assombrit.


— Je ne cherche qu’à lui prodiguer des plaisirs charnels,
grommela-t-il, et elle redoute « le pire » !


— Je ne voulais pas dire…


Adrienne n’acheva pas sa phrase. Elle détestait être la
cause de cette amertume qu’avait fait naître sa remarque sur le visage de Hawk,
mais pour sa propre sécurité, il valait mieux qu’il en soit ainsi.


De toute façon, absorbé par sa rumination morose, Hawk ne l’avait
pas entendue. Déjà, il s’éloignait.


Bien trop tard, alors qu’il disparaissait à sa vue au bout
du corridor, Adrienne réalisa, accablée, que la poignée de café était restée
dans son sporran, de même que la clé avec laquelle il avait refermé la
porte de la réserve.


 


* * *


 


Une douche – rien qu’une bonne douche…


Adrienne aurait tout donné pour une demi-heure sous l’eau
chaude, enveloppée d’épais nuages de vapeur, un pain de savon, du shampooing et
du lait hydratant à portée de main – sans oublier le moelleux drap de bain
blanc dans lequel s’essuyer.


Tandis qu’elle cherchait à rejoindre les jardins, elle
veilla à entretenir soigneusement son rêve de douche pour empêcher son esprit
de se focaliser sur Hawk. Elle finit par les trouver à l’arrière du château. Il
fallait traverser la cuisine pour y accéder – à moins de se résoudre à faire le
tour de la forteresse, ce qui représentait une sacrée trotte.


— Venez ! lança une voix de l’intérieur de la
pièce. Entrez donc… Je ne voudrais pas rater l’occasion de faire connaissance
avec notre nouvelle lady.


Adrienne s’avança, piquée par la curiosité. La cuisine,
vaste, pratique et propre, ne ressemblait en rien à ce qu’elle aurait pu s’attendre
à trouver en des temps aussi reculés. Une impressionnante cheminée centrale en
constituait le cœur, offrant sur chacune de ses quatre faces un foyer de
cuisson. Son conduit de fumée en pierre s’élevait jusqu’à l’orifice d’évacuation
dans le haut plafond. En y regardant de plus près, Adrienne réalisa que la
cuisine occupait en fait une extension du château et qu’elle avait été conçue
pour demeurer lumineuse et bien aérée. Les deux murs extérieurs étaient percés
de rangées de fenêtres. Des comptoirs en chêne rutilants s’alignaient sur tout
le périmètre de la pièce pavée de dalles taillées de pierre grise. Ni nourritures
pourrissantes, ni souris, ni insectes dans cette cuisine, qui n’avait rien à
envier – lave-vaisselle mis à part – à celle qui avait été la sienne au XXe
siècle. Des escaliers en pierre devaient mener à des celliers au sous-sol. Ces
niches fermées qu’elle voyait dans les murs renfermaient sans doute ustensiles
et provisions de base. Des pots d’herbes aromatiques et de petites jarres d’épices
occupaient les appuis des fenêtres ouvertes, qui donnaient directement sur les
jardins du château.


— Vous trouvez notre cuisine à votre goût ?


Impressionnée, Adrienne acquiesça en hochant la tête avant
de reporter son attention sur l’homme souriant qui l’avait accueillie. Grand,
la peau tannée par le soleil, il était svelte et possédait des bras aux muscles
noueux, qu’il devait soit au maniement d’une épée soit au travail manuel. Des
filets argentés striaient ses cheveux sombres et sa barbe bien taillée. Ses
clairs yeux gris croisèrent les siens, et elle les vit étinceler de bienveillance
et de curiosité.


— C’est Hawk lui-même qui l’a conçue, expliqua-t-il. À
son retour ici, il disait avoir vu au cours de ses voyages des merveilles
capables de rendre la vie plus facile. Et il a su en faire profiter Dalkeith,
pour sûr.


Laird et bâtisseur ? Adrienne avait du mal à y croire.


— Il a construit de ses mains comptoirs et placards,
poursuivit-il. Travailler le bois, on peut dire qu’il aime ça. Mais où il
trouve le temps, ça me dépasse !


L’homme noua ses mains derrière sa nuque et se pencha en
arrière sur sa chaise, basculant dans un rayon de soleil tombé d’une fenêtre.


— Je m’appelle Tavis, milady, se présenta-t-il. Ravi de
faire votre connaissance.


— Et moi, je suis Janet la Folle, maugréa-t-elle.


— Folle, je ne sais pas, mais vous plaisez bien à
Lydia, et c’est une femme qui a un jugement sûr.


Adrienne avança d’un nouveau pas dans la cuisine. Elle ne
cessait de poser sur les aménagements de la cuisine un regard admiratif. Tout y
était pratique et avait été pensé avec intelligence et goût.


— Lydia est dehors, annonça Tavis. Elle vous attend
depuis un moment déjà.


Après lui avoir adressé un clin d’œil complice, il ajouta :


— Ne vous laissez pas intimider par ces Douglas,
milady. Ils sont têtus – de vraies têtes de mule –, mais ils ont aussi un cœur
d’or. Vous ne trouverez pas meilleurs qu’eux en Ecosse. Soyez la bienvenue, et
si vous avez besoin de quoi que ce soit, n’hésitez pas à demander Tavis le
tanneur.


Il fit jouer ses doigts forts et souples avant de conclure :


— Je fabrique les cuirs les plus souples de ce côté-ci
d’Uster – et peut-être même de l’autre côté aussi.


Avec un sourire empreint de fierté, il lui désigna d’un
signe de tête la porte donnant sur les jardins.


En sortant dehors au soleil, Adrienne inspira aussi
profondément qu’elle le put. Sur le seuil, une douce odeur de chèvrefeuille l’accueillit.
De part et d’autre de la porte, sous les fenêtres de la cuisine, des boutons-d’or
étalaient leur splendeur dorée. L’air était lourd de l’odeur des lavandes, des
roses et d’une riche senteur d’humus. Un bruit d’eau coulant dans un bassin
parvenait à ses oreilles – une fontaine ? Adrienne s’engagea sur des
chemins de pierre sinuant entre des massifs de rhododendrons et des parterres d’anémones,
de campanules et de myosotis. En se guidant à l’oreille, elle rejoignit rapidement
une fontaine monumentale à quatre étages. Lady Lydia était assise sur le
rebord. Une statue de dauphin culminait au sommet, loin au-dessus de sa tête. L’animal
semblait bondir hors de l’eau, et un jet cascadait de son museau entrouvert.


— Magnifique… murmura Adrienne.


Lydia se retourna vers elle et l’accueillit d’un sourire.


— C’est mon fils qui l’a conçue, expliqua-t-elle.


Une évidente fierté maternelle se lisait sur ses traits.


Adrienne fit la grimace.


— Ça aussi… maugréa-t-elle.


— La plupart des choses inhabituelles que vous
trouverez ici sont l’œuvre de mon fils, reprit Lydia. Au cours de ses voyages,
il a recueilli les techniques de fabrication des peuples qu’il croisait pour
les rapporter…


— Quand il n’était pas occupé à séduire les plus belles
femmes, coupa Adrienne d’un ton caustique.


Les ragots qu’on lui avait rapportés au château Comyn
demeuraient présents à Sa mémoire.


Avec un sourire amusé, Lydia pencha la tête sur le côté.


— Est-ce ce qui se raconte ? demanda-t-elle.


— Est-ce ce qu’il a fait ? répliqua Adrienne.


— Pourquoi ne lui demanderiez-vous pas vous-même ?
Mais je vous suggère de réfléchir plutôt à ceci : que diraient de vous les
gens qui ne vous connaissent pas bien ?


— Un point pour vous, admit-elle en espérant que son
passé demeurerait un mystère pour la mère de Hawk.


— Janet la Folle… murmura Lydia. Vous me paraissez
pourtant parfaitement saine d’esprit. Pourquoi Comyn vous a-t-il enfermée dans
cette tour ?


Adrienne répéta docilement la réponse que son « père »
lui avait fait apprendre par cœur le jour de son mariage.


— À cause de ma beauté, il préférait me soustraire au
regard de ses hommes. C’est du moins ce qu’il prétend.


Sans réfléchir, elle livra le fond de sa pensée.


— Dieu sait pourtant que je suis loin de me sentir
belle.


Lydia lâcha un petit rire sarcastique.


— Vous n’avez donc jamais croisé un miroir ?


— Cela n’a rien à voir. C’est un état intérieur.


— Hawk ressent la même chose. Il m’a confié une fois qu’il
se savait séduisant à cause des femmes qui ne cessent de le harceler, mais que
si elles ne faisaient pas toute une affaire de sa beauté, il estimerait avoir
un physique normal.


— Un physique normal ! s’exclama Adrienne. Il est
la perfection faite homme, de la tête aux pieds ! À côté de lui, David et
les dieux grecs ressemblent à des gnomes ! Il est une bombe sexuelle prête
à exploser, et quelqu’un ferait bien de le désamorcer avant que… avant que…


Au bord de l’explosion elle-même, Adrienne se tut
abruptement en réalisant ce que ses paroles trahissaient. Lydia riait si fort
de sa sortie qu’elle en avait les larmes aux yeux. Quand elle eut repris son
sérieux, elle poussa un soupir réjoui et conclut gaiement :


— Ah, quel soulagement ! Je me disais que vous
étiez peut-être immunisée. Lui en est persuadé, en tout cas. Mais ne vous
inquiétez pas : ce sera notre petit secret, chère Adrienne. Venez donc
vous asseoir à côté de moi, que je puisse vous dire à quel point je suis heureuse
de vous avoir ici. Désolée de n’avoir pu être présente à votre arrivée. D’après
ce que j’ai entendu dire, on vous a réservé un accueil détestable.


Adrienne hésita à suivre l’élan qui la poussait à courir se
réfugier dans ces bras maternels dont elle avait toujours été privée. Son cœur
endurci par les épreuves l’empêchait de céder au besoin qui la tenaillait. Pouvait-elle
se permettre de prendre ce risque ? Ou non ?


 


* * *


 


Tapie derrière des massifs de rhododendrons rouge sang, une
silhouette féminine sursauta. « Je la déteste ! Je la hais ! »
La main d’Esméralda ne trembla qu’un instant tandis qu’elle portait la
sarbacane à sa bouche. En supprimant sa rivale, elle éliminerait également la
cause de ses tourments. Ses lèvres se refermèrent sur l’embouchure de l’arme,
qu’elle maintint fermement en place. Après avoir pris une ample inspiration,
elle souffla brusquement dans le tube creux, d’où jaillit un projectile
minuscule semblable au dard d’une abeille. Esméralda le vit avec satisfaction
se ficher dans la chair pâle du cou d’Adrienne. Elle sourit en voyant celle-ci
lui donner une tape, comme pour chasser un insecte importun. En plissant les
yeux, Esméralda vit l’extrémité du dard briller au soleil tandis que les deux
femmes poursuivaient leur conversation. « Ça y est… » Le problème
était réglé.


 


* * *


 


— Qu’en est-il de votre mari ? s’enquit Adrienne.


Après s’être donné une tape dans le cou, elle s’étonna :


— Des taons ? Déjà ?


— Nous en avons plus que notre part, répondit Lydia. Ce
qui explique la présence des moustiquaires autour des lits en cette saison. Un
peu de menthe semble les tenir à l’écart. J’en ai toujours dans mes poches et j’ai
pris l’habitude d’en glisser dans mon corset.


Adrienne accepta avec reconnaissance les feuilles qu’elle
lui tendait.


— Quant à mon mari, poursuivit Lydia, les yeux rêveurs,
il est mort juste après la naissance de Hawk.


— Que lui est-il arrivé ? s’étonna Adrienne.


Le soleil, soudain, semblait taper plus fort. D’un revers de
main, elle essuya son front moite.


— Il est tombé au combat, lors d’une bataille pour la
couronne d’Écosse. Et avant de mourir, il a offert quinze années de la vie de
son fils au roi en échange de la protection que celui-ci voudrait bien accorder
à Dalkeith. C’est du moins ce que James prétend. En fait, Sidheach n’a été que
récemment libéré de ses obligations.


Adrienne fronça les sourcils. Une certaine confusion lui
engourdissait l’esprit, et devant ses yeux, les couleurs des fleurs du jardin
se mêlaient en un kaléidoscope étourdissant.


Lydia reprit patiemment son explication.


— Dalkeith est un domaine riche. À la mort de mon mari,
il n’y avait plus de laird pour nous protéger. Il m’avait laissée avec un
héritier de quelques mois à peine. Je ne saurai jamais s’il a réellement
adressé cette supplique au roi ou si James a tout inventé. Je doute que mon
Douglas ait pu faire une chose pareille à notre fils, mais difficile de s’opposer
au caprice d’un roi… Je n’étais pas prête à me remarier. Mon chagrin était trop
profond. Les hommes du roi ont protégé Dalkeith le temps que je me débarrasse
de mes habits de deuil. Cette « protection » a coûté à Hawk quinze
années d’astreinte à la cour royale d’Édimbourg, dès l’âge de dix-huit ans,
comme mon mari l’avait prétendument promis à James.


— Qu’est-ce qui vous fait croire que le roi a tout
inventé ? demanda Adrienne.


Sa vision s’obscurcissait. Il lui fallut cligner des yeux un
long moment pour qu’elle s’éclaircisse.


Le beau visage de Lydia devint pensif. Son long silence fit
croire à Adrienne qu’elle n’obtiendrait pas de réponse. Les émotions suscitées
par les souvenirs qui lui revenaient – certains joyeux, d’autres manifestement
douloureux – se lisaient sur les traits de sa belle-mère.


— Douglas n’a pas été le premier à demander ma main,
dit-elle enfin. Un autre homme l’avait précédé.


— Qui cela ? s’enquit Adrienne.


Elle trempa ses doigts dans l’eau de la fontaine et les
ramena à ses tempes pour se rafraîchir.


— Le roi James, répondit la mère de Hawk.


— Ah ! Un homme éconduit…


— Éconduit sans la moindre hésitation. Et qui ne l’a
pas pardonné… James n’était pas décidé à se laisser écarter. C’était l’été de
mes seize ans, et je me trouvais à la cour avec votre mère, Althéa. Nous avons
toutes deux reçu nombre de demandes cette saison-là, et James était l’un de mes
admirateurs les plus fervents. Moi, je ne le prenais pas très au sérieux. Après
tout, il était roi. Ce n’est que plus tard – bien trop tard – que j’ai compris
que cela n’avait rien d’une plaisanterie pour lui. J’avais jeté mon dévolu sur
Douglas alors que j’étais encore enfant. Quant à lui… disons que je n’ai pas eu
à beaucoup insister pour le décider.


Les yeux verts de Lydia se mirent à pétiller à ce souvenir.


— Ce serait donc parce que vous l’avez rejeté que le
roi déteste Hawk ? s’étonna Adrienne. Cela paraît puéril.


— Il est puéril. Dès sa naissance, James a été
couvé, gâté, adulé. On lui a passé tous ses caprices, et arrivé à l’âge de se
marier, il n’a pu se résigner à se voir opposer ce « non » que nul ne
l’avait habitué à entendre. Il trouvait tout simplement incompréhensible que je
puisse préférer devenir l’épouse d’un laird plutôt que reine d’Écosse.


Adrienne songea brièvement aux familles royales de son
époque, et particulièrement à la jeune femme qui avait tout sacrifié pour
devenir princesse et peut-être reine un jour. En se mariant par amour, Lydia
avait fait le choix le plus avisé.


— Ce qui l’a vraiment mis hors de lui, précisa Lydia, c’est
qu’il a été assez fou pour annoncer à sa cour que je serais sa reine, même
après avoir essuyé plusieurs refus de ma part. J’ai épousé mon Douglas le lendemain
de sa « proclamation ». Nous n’avons appris que le roi était allé
jusqu’à annoncer publiquement ses intentions à mon égard que plusieurs semaines
après, lorsque la nouvelle est finalement parvenue à Dalkeith. Mon mari a
compris que nous venions de nous faire un puissant ennemi, mais je pense que ni
lui ni moi n’avons alors pris la mesure de sa soif de vengeance. Je soupçonne
Hawk de garder pour lui les aspects les plus détestables de ses années d’astreinte
à la cour. La rumeur affirme que le roi faisait peser sur lui la menace de
détruire Dalkeith s’il refusait d’obéir à ses moindres caprices.


Sur le ton de la confidence, Lydia ajouta :


— Mon fils ne le sait pas, mais j’ai demandé audience
au roi après avoir eu vent des bruits qui couraient sur le sort qu’il lui
faisait subir. Je l’ai supplié de le laisser partir.


Les yeux de la châtelaine s’assombrirent.


— James m’a ri au nez, poursuivit-elle. Il m’a dit que
si j’avais été plus avisée dans le choix de mon mari, Hawk aurait été le fils
du roi au lieu d’être son serviteur.


Adrienne porta la main à sa nuque et la massa fortement. Sa
vue se troublait de manière alarmante, et sa tête semblait battre comme un
tambour.


— Roi ou pas, dit-elle avec difficulté, aucun homme ne
se remet facilement d’une humiliation publique.


— Je pense que c’est également pour cette raison que James
a ordonné ce mariage, précisa Lydia doucement. C’est pour lui une façon subtile
de prolonger sa vengeance. Il a dû se sentir floué par la mort prématurée de
mon époux, et je me demande souvent ce qu’il nous aurait fait subir si mon
Douglas avait vécu plus longtemps. Quel homme amer et détestable il est devenu…


Le regard dans le vague, Lydia secoua la tête d’un air
apitoyé.


— Je suis heureuse que le destin vous ait placée sur
notre route, Adrienne, conclut-elle enfin. James serait fou de rage s’il savait
que vous êtes adorable et pas folle pour deux sous. Vous êtes exactement la
femme qu’il fallait à Hawk. Ni vierge rougissante ni excentrique minaudière,
mais une femme dotée d’un vrai courage et d’une grande profondeur d’esprit.


Adrienne se sentit rougir, ce qui ne fit qu’accentuer le
malaise qu’elle ressentait.


— Vous êtes-vous remariée ? demanda-t-elle dans un
effort désespéré pour se concentrer sur la conversation en cours. Avez-vous eu
d’autres enfants ?


Le sourire revint sur le visage de Lydia.


— Och, aye ! s’exclama-t-elle. Adrian et
Ilysse. Ils vivent en France, avec ma sœur, Elizabeth. Elle m’explique dans sa
dernière lettre qu’Adrian est en train de devenir un incorrigible gredin et qu’elle
a renoncé à civiliser Ilysse…


Elle se mit à rire gaiement et conclut :


— Ma fille peut être une vraie boule de nerfs et devenir
assez incontrôlable, parfois. Vous l’aimerez…


Ne sachant comment elle devait le prendre, Adrienne préféra
ne pas relever. De toute façon, elle ne se sentait pas bien du tout. Elle
voyait double, et son estomac était aussi agité qu’une mer démontée. Avec l’impression
d’avoir la bouche remplie d’étoupe, elle articula difficilement :


— Han hienha elouha ?


— Adrienne ? s’inquiéta Lydia en se tournant vivement
vers elle. Ça ne va pas ?


Après avoir placé la main sur son front, elle constata :


— Vous êtes brûlante !


Avec un grognement sourd, Adrienne bascula en avant et alla
s’affaler sur l’allée pavée. La dernière chose qu’elle entendit, ce fut Lydia
qui criait :


— Hawk ! À l’aide !
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— Quel poison ? s’enquit Hawk, le visage sombre.


Il étudiait le dard minuscule que le guérisseur avait posé
sur un linge.


— Callabron, répondit celui-ci.


Après avoir peigné sa longue barbe blanche avec ses doigts,
il prit place sur une chaise au chevet d’Adrienne.


Hawk poussa un gémissement de consternation. Le callabron n’était
pas un poison facile à combattre. Cette toxine vicieuse à action lente causait
des douleurs atroces pendant des jours. La mort survenait par suffocation après
que le poison avait paralysé le corps de l’extérieur vers l’intérieur.


Pour avoir entendu parler du callabron au cours de ses
années d’astreinte à la cour du roi, il savait qu’il n’existait pas d’antidote.
La rumeur disait que ce poison avait abrégé l’existence de nombreux prétendants
au trône – quand on veut se débarrasser d’un futur roi, on ne prend pas le
risque d’échouer.


Hawk enfouit son visage entre ses mains et se frotta
vigoureusement les paupières pour soulager ses yeux fatigués. La chaleur du feu
vif qui brûlait dans l’âtre n’arrangeait rien, mais le guérisseur affirmait que
c’était bon pour Adrienne. Selon lui, cela allait l’aider à combattre la fièvre…
sans pour autant retarder l’issue fatale.


C’était à moi qu’il fallait s’en prendre ! enragea-t-il
en son for intérieur. Pourquoi elle ?


— Il est possible d’apaiser ses souffrances, reprit le
vieil homme d’une voix fluette. Je peux lui donner…


— Qui a pu faire ça ? l’interrompit Hawk comme s’il
ne l’avait pas entendu. Pourquoi vouloir la tuer ? Qu’a-t-elle fait ?


Le guérisseur tressaillit et ferma les paupières.


Sur le seuil, Lydia apparut, livide et le souffle court.


— C’est donc le callabron ? s’enquit-elle.


— Aye, répondit Hawk d’un ton lugubre. La peau
est noircie autour de la piqûre et veinée de filaments verts. C’est bien la
morsure mortelle du callabron.


— Je ne veux pas la perdre, Hawk, murmura-t-elle.


Lentement, il sortit la tête de ses mains et murmura :


— Mère…


Sur ses lèvres, ce mot était une supplique. « Mère,
fais quelque chose… » Il savait pourtant qu’elle n’y pouvait rien.


D’un filet de voix à peine audible et sans oser soutenir le
regard du laird, le guérisseur suggéra :


— Certains soutiennent qu’il vaut mieux dans ces cas-là
abréger la souffrance à un stade précoce, évitant ainsi…


Hawk le fit taire d’un cri rageur.


— Assez ! Si tu ne peux apporter par tes conseils
que mort et désolation, alors va-t’en !


Sous le coup de l’indignation, le vieillard se raidit.


— Milord, je ne fais que…


— Nay ! s’entêta Sidheach. Pas un mot de
plus ! Nous ne la tuerons pas, et elle ne mourra pas !


— Les Tziganes auraient peut-être un remède, intervint
Lydia.


Le guérisseur renifla dédaigneusement.


— Je vous assure, milady, que ces gens-là n’y entendent
rien ! répliqua-t-il d’un air pincé. Vous pouvez me croire lorsque j’affirme
qu’il n’existe aucun remède. Cette bande de coupeurs de gorge, de menteurs et
de voleurs ne…


En butte au regard meurtrier que lui lançait le laird, l’homme
n’acheva pas sa phrase.


— Ça vaut la peine d’essayer, approuva Hawk.


— Milord ! protesta le guérisseur de plus belle.
Ces bohémiens ne sont que de misérables illusionnistes. Ce sont…


— Mes hôtes sur mes terres ! l’interrompit Hawk
avec rudesse. Comme ils le sont depuis plus de trente saisons, avec ma
bénédiction. Alors, prends garde à tes paroles, vieil homme. Si tu es si sûr qu’ils
n’ont aucun savoir, pourquoi redouter de les voir intervenir ?


— C’est simple, répondit le guérisseur avec un rictus
méprisant. Je ne pense pas que des danses et des chants de sauvages soient bons
pour ma patiente, pas plus que des décoctions à base de restes momifiés de ceci
ou de cela.


Hawk laissa fuser un grognement de dérision. De toute
évidence, le guérisseur ne connaissait rien à la culture des Tziganes, ce
peuple fier qui vagabondait de pays en pays en ne demandant que la liberté de
vivre à sa guise. Comme beaucoup de ceux qui osaient se battre pour leurs
idéaux et leurs croyances, ils étaient souvent incompris et redoutés. La tribu
tzigane qui campait à Dalkeith constituait une communauté soudée de gens sages
et talentueux. On pouvait les trouver superstitieux, mais Hawk avait eu l’occasion
d’apprécier par lui-même la valeur de nombre de leurs us et coutumes.


Ce guérisseur, à l’image de la plupart des gens, avait peur
de ce qui était différent de lui et le condamnait. De l’ignorance, ces gens-là
passaient rapidement à la peur avant de verser dans la persécution. Hawk darda
sur lui un regard noir.


— Tout ce qui est susceptible de sauver ma femme
sera bon pour elle. Même s’il doit s’agir de cervelle de crapaud – ou même de guérisseur
– desséchée !


Réduit au silence, l’intéressé se signa discrètement.


En frottant ses paupières sous ses doigts, Hawk soupira
longuement. Au point où il en était, il n’avait rien à perdre à faire appel aux
Tziganes. Rapidement, il alla donner l’ordre au garde en faction d’envoyer un
messager au campement.


— Je pense que vous commettez une grave erreur.


En réponse à l’intervention téméraire du vieil homme, Hawk
lança dans un grondement sourd :


— La seule erreur grave susceptible d’être commise ici
serait que tu ouvres encore la bouche.


Furieux, le vieillard se leva d’un bond, faisant craquer ses
articulations. Les lèvres pincées, il glissa la main dans un repli de sa
tunique et en ramena une fiole en pierre au bouchon de liège hermétiquement
scellé à la cire. Raide et compassé, il la déposa sur le manteau de la
cheminée. Avec l’audace de ceux qui ont survécu aux guerres, aux épidémies et
aux famines, il se risqua à lancer :


— Vous pourriez devoir vous résoudre à vous en servir
lorsque vos bohémiens auront échoué – car ils échoueront.


Sur ce, il quitta la pièce, faisant voler ses robes autour
de ses membres squelettiques.


Hawk secoua la tête et regarda avec angoisse la femme
frissonnante allongée sur le lit. Sa femme. Son adorable, fière et si
indomptable femme. Sa femme mourante… Jamais il ne s’était senti aussi
impuissant et désemparé.


Lydia traversa la pièce et attira pour le consoler la tête
de son fils contre sa poitrine.


— Hawk… murmura-t-elle sur ce ton qu’ont toutes les
femmes pour consoler leur enfant. Mon chéri…


Il s’écoula un long moment avant qu’il ne trouve le courage
de s’écarter d’elle. S’il ne pouvait offrir de réconfort à son épouse, il n’en
accepterait aucun de sa mère.


— Raconte, dit-il. Redis-moi encore ce qui s’est passé.


 


* * *


 


— Viens donc ici, petite traînée, ordonna Adam.


Esméralda s’exécuta.


Elle était au-delà de toute rédemption, désormais. Et elle
savait parfaitement à qui elle avait affaire lorsqu’elle avait rejoint Adam
Black. Son peuple connaissait et redoutait les siens depuis toujours. Avec
celui-ci, tout particulièrement, il fallait se méfier. Provoquer sa colère, ou
simplement attirer son attention, suffisait à entraîner dans la mort toute une
tribu. Et même si un tel pouvoir instillait une terreur intense dans ses
veines, il s’y mêlait un puissant aphrodisiaque auquel elle était incapable de
résister.


Elle se demanda ce qui pouvait l’avoir attirée ici, mais ce
fut sa dernière pensée cohérente avant qu’il commence à user de son corps.
Allongée en dessous de lui, elle observa avec une muette fascination ce visage
assombri par la passion et doré par les flammes du feu de camp qui brûlait
devant les sorbiers. Un parfum de santal et de jasmin s’élevait de la terre
fumante autour d’eux. Au petit matin, enfin, elle trouva la force de fuir la
forge.


Les mains jointes sous son menton, Adam regarda la femme
tituber hors de sa tente. Alors qu’il réfléchissait à sa stratégie en la
regardant s’éloigner, une voix s’éleva.


— Fou !


Adam se raidit. Le ton était vindicatif et accusateur.


— Vous m’avez appelé, mon roi ? demanda-t-il en s’adressant
à celui qui avait choisi de ne pas se montrer.


— Qu’as-tu encore fait, Adam ?


— Puisque vous tenez à le savoir, je prenais du bon
temps avec une Gitane. Qu’y a-t-il de mal à cela ?


— La jeune beauté est mourante.


— Adrienne ? s’étonna Adam. Nay ! Ce n’est
pas moi.


— Alors, débrouille-toi pour arranger ça !


— Je vous assure, mon roi, que je n’ai rien à…


— Peu m’importe ! l’interrompit Finnbheara avec
impatience. Répare tes erreurs ! Notre reine serait furieuse que le Pacte
soit mis en danger par ta faute.


— Je vais arranger ça. Mais qui a pu vouloir la tuer ?


— C’est toi qui mènes la partie, fou ! Maîtrise-la
mieux que cela. Déjà, Aoibheal s’étonne de ton absence.


— Je lui manque ? demanda Adam en se rengorgeant.


Le roi lâcha un rire caustique.


— Tu as pu lui donner du plaisir par le passé, dit-il.
Mais c’est moi qui suis son roi.


 


* * *


 


Adrienne était brûlante. Ligotée à un poteau, telle une
sorcière du Moyen Âge, elle flambait sur un bûcher tandis que les villageois
autour d’elle l’observaient placidement. Un cri s’envola de ses lèvres parcheminées.
Aidez-moi ! Elle toussait encore et encore, étouffant dans les
volutes de fumée âcre. Puis elle eut l’affreuse sensation qu’un millier d’insectes
brûlants passaient et repassaient sur sa peau.


 


* * *


 


Hawk pressait des compresses humides sur le visage d’Adrienne,
épongeait la sueur de son corps avec des linges secs, l’enveloppait de lainages
doux. Sa tâche achevée, il repoussa une mèche sur son front et déposa un baiser
entre ses yeux. À peine eut-il le temps d’aller nourrir le feu qu’il la trouva
en se retournant en train de se débattre dans le cocon de couvertures dont le
guérisseur avait affirmé qu’il l’aiderait à faire tomber sa fièvre.


Un profond désespoir naquit en lui, plus brutal et imparable
qu’une bourrasque balayant les Highlands.


Avec un gémissement catastrophé, il la vit gratter
furieusement cette peau sans défaut qu’attaquait sans doute dans les brumes de
l’inconscience cette bête invisible que le poison avait lâchée sur elle. S’il
ne l’arrêtait pas, elle allait finir par s’arracher la peau. Pourtant, il ne
pouvait se résoudre à lui attacher les mains, comme le guérisseur l’avait
recommandé. Une image d’Adrienne entravée, luttant de toutes ses forces pour se
libérer de ses liens, lui traversa l’esprit. Hawk ravala un cri de rage
impuissante. Comment pouvait-il livrer bataille contre un adversaire invisible ?
Comment vaincre un poison dont l’antidote n’existait pas ?


Il n’eut qu’un bref instant d’hésitation avant de se
débarrasser de sa chemise et de ses bottes. Vêtu uniquement de son tartan, il s’allongea
sur le lit et entreprit d’enrouler son corps autour de celui d’Adrienne, pour
le serrer fort contre lui.


— Adrienne ! gémit-il en la berçant entre ses bras.


Comment pouvait-il être bouleversé à ce point par le sort d’une
femme qui demeurait pour lui une étrangère ? D’où lui venait ce sentiment
d’injustice qui montait en lui à l’idée qu’on ne leur ait laissé que si peu de
temps ?


Appuyé contre le mur, il serra Adrienne entre ses jambes et
ses bras, le menton posé sur sa tête, sans se laisser désarçonner par ses
ruades et par ses frissons.


Au cœur de la nuit, la fièvre atteignit des sommets, et elle
se mit à parler en versant de grosses larmes. Jamais elle ne saurait qu’il les
avait, l’une après l’autre, effacées sous ses baisers.


Elle ne saurait jamais non plus qu’il l’avait écoutée, le
cœur lourd, pleurer à cause d’un homme qui n’en valait pas la peine, regrettant
amèrement de n’avoir pu être le premier qu’elle eût aimé.


L’infâme bâtard qui avait brisé le cœur d’Adrienne avait un
nom : Ever-hard Darrow Garrett. Aucun Écossais qui se respectait ne
pouvait s’appeler ainsi[bookmark: _ftnref4][4]…


Aux petites heures de l’aube, Hawk serra entre ses doigts la
pièce d’échecs en ébène poli que Grimm lui avait remise. Dans son délire,
Adrienne la réclamait à grands cris. En l’étudiant, il se demanda ce qu’elle
avait de si précieux pour elle, pour qu’elle la recherche avec obstination dans
les méandres obscurs de son esprit enfiévré.


 


* * *


 


Un brouhaha tira Hawk d’un lourd sommeil sans rêves.
Refusant d’ouvrir les yeux, il commença par reprendre conscience de ce qui l’entourait
avec ses autres sens. Bon sang ! Adrienne était toujours brûlante… Si
possible, davantage encore que la veille. Celle qui n’était sa femme que depuis
quelques jours gisait mourante entre ses bras. Mais quel était ce bruit qui l’avait
réveillé ? Les Tziganes qu’il avait fait appeler avaient-ils fini par
arriver ?


— Laisse-moi passer !


La voix du forgeron tonnait derrière la porte au point de la
faire trembler. Il n’en fallut pas plus pour achever de réveiller Hawk. Savoir cet
homme-là dans les parages suffisait à le mettre en état d’alerte, prêt à
combattre.


— L’Épervier va te tuer, imbécile, lança Grimm
sèchement. Il ne t’aime pas beaucoup, pour commencer, et il n’est pas d’humeur
à supporter ta présence.


Hawk ne pouvait qu’approuver les paroles de son ami. Il se
félicitait d’avoir pensé à poster des gardes à l’entrée de la chambre de la
Dame Verte. Il préférait ne pas imaginer comment il aurait réagi s’il s’était
réveillé et avait trouvé l’arrogant forgeron dans la même pièce que sa femme et
lui.


— Idiot ! répliqua Adam. Je peux la sauver !


Hawk se figea instantanément.


— Idiot, moi ? répéta Grimm, incrédule. Nay !
Idiot est celui qui s’imagine avoir un remède pour un poison aussi fatal que le
callabron…


— Prendrais-tu ce risque, Grimm ? demanda froidement
le forgeron.


— Laisse-le entrer ! ordonna Hawk, assez fort pour
se faire entendre de l’autre côté de la porte.


Il entendit le bruit métallique des épées croisées qui se
séparaient tandis que les gardes libéraient le passage. Un instant plus tard, l’imposante
silhouette d’Adam apparut dans l’encadrement de la porte, l’emplissant presque.


— Si tu es venu ici te jouer de moi, Adam Black,
retire-toi avant que j’éclabousse mon parquet de ton sang, prévint Hawk. Ce
serait pour moi une piètre distraction, mais elle me ferait du bien.


— Pourquoi la serres-tu ainsi contre toi, comme si elle
t’était plus chère que tout ? s’étonna le forgeron.


Instinctivement, Hawk resserra encore bras et jambes.


— Elle est mourante, répondit-il d’un ton lugubre.


— Peut-être, mais tu la connais à peine.


— Aucune raison sensée ne m’y pousse, reconnut-il. Mais
je refuse de la perdre.


— Peut-être parce qu’elle est très belle, suggéra Adam.


— J’ai connu quantité de femmes très belles.


— Peut-être est-elle plus belle encore que les autres ?


— Elle est plus spéciale que les autres,
rectifia Hawk en frottant tendrement sa joue contre les cheveux d’Adrienne. Qu’est-ce
que tu viens faire ici ?


— J’ai entendu dire que le callabron était en train de
l’emporter. Je peux la guérir.


— Évite de me bercer d’illusions, forgeron, ou tu
mourras avant elle !


— Évite de te bercer d’illusions, Lord Hawk !
railla Adam en écho. Quant à pouvoir la guérir, je ne dis que la vérité.


Hawk le dévisagea longuement avant d’ajouter :


— Admettons que tu le puisses… Pourquoi le ferais-tu ?


— Un geste totalement intéressé, rassure-toi !


Adam traversa la pièce et vint se percher au bord du lit.
Puis il tendit le bras mais s’arrêta à mi-course en découvrant la réaction de
Hawk.


— Je ne peux la guérir sans la toucher, redoutable
Épervier, dit-il gaiement.


— Oserais-tu te moquer de moi ?


— Je me moque de tout. Ne le prends pas personnellement.
Encore que, dans ton cas… Mais quand j’affirme pouvoir la guérir, je ne dis que
la vérité.


Hawk lâcha un grognement sarcastique et resserra ses bras
autour de sa femme.


— Comment se fait-il qu’un simple forgeron possède un
remède aussi précieux ?


— Tu perds ton temps à me poser des questions stupides
alors que ta femme est mourante ?


— Donne-moi ce remède !


— Oh non… Ce serait trop facile.


— À présent, c’est toi qui me fais perdre du temps. Je
veux ce remède. Si tu l’as, donne-le-moi et va-t’en.


Du tac au tac, Adam répondit :


— D’accord. Mais à une condition.


Hawk s’était douté qu’il en arriverait là. L’étrange
forgeron n’avait pas renoncé à lui prendre sa femme.


— Enfant de catin ! Que veux-tu ?


— C’est simple, répondit-il avec un sourire espiègle.
Ta femme. Je la sauve, je la garde.


Hawk ferma les paupières, regrettant de ne s’être pas
débarrassé de ce vaurien quand il en avait encore la possibilité. Où étaient
passés ces satanés Tziganes, bon sang ? Ils auraient déjà dû être là.


Le forgeron pouvait sauver sa femme – du moins le
prétendait-il. Les bohémiens – s’ils arrivaient – ne pourraient peut-être rien
pour elle. Et tout ce qu’Adam réclamait en échange, c’était Adrienne elle-même.


Tout son être se rebellait à cette perspective. Renoncer à
cette femme pour la sauver ? Laisser un autre homme se repaître de son
corps et de sa beauté ? Jamais ! Hawk se força à rouvrir les yeux et
scruta le visage de celui qui se faisait appeler Adam. Permettrait-il à cette
canaille arrogante de mouvoir son corps tout contre celui de sa femme, de
capturer entre ses lèvres ses soupirs de plaisir ?


Hawk s’exhorta au calme et se composa un masque d’impassibilité.
Ne jamais trahir ses sentiments. Ne pas laisser voir à quel point l’on est
atteint. Cette leçon, il l’avait apprise de la plus dure des façons auprès du
roi James.


Il ne pouvait pourtant se payer le luxe de refuser l’offre d’Adam
Black. Pour sauver Adrienne, il était prêt à tout.


— Une femme n’est pas un objet qui passe de main en
main, dit-il enfin. Je te la laisse si – et seulement si – elle veut bien de
toi.


Si elle mourait, songea Hawk, il la perdrait à jamais. Si
elle vivait, il la perdrait aussi. Mais – même s’il ne pouvait y croire – peut-être
arriverait-il à la conquérir. Incapable de réprimer la rage dont il savait qu’elle
faisait flamber son regard, il referma les yeux.


— Marché conclu ! lança Adam Black. Tu me la
laisses si elle veut bien de moi. N’oublie pas tes paroles, Épervier.


Hawk tressaillit.


Quand il rouvrit les yeux, il vit Adam tendre la main vers
le visage de sa femme. La sueur emperlait son front et sa lèvre supérieure. La
blessure à son cou verdissait de plus en plus autour de son centre noir.


— Tu peux la toucher, forgeron, mais pas plus que tes
soins ne le nécessitent, prévint Hawk.


— Pour l’instant. Quand elle sera guérie, je la toucherai
partout où elle voudra que je la touche.


— N’oublie pas tes paroles, toi non plus : quand
elle sera guérie et si elle le veut.


Adam posa la main sur la joue d’Adrienne et étudia
attentivement sa plaie.


— J’ai besoin d’eau bouillante, de compresses et d’une
dizaine de linges bouillis.


— Apportez-moi de l’eau bouillante ! cria Hawk en
direction de la porte. Ainsi que des compresses et une dizaine de linges
bouillis !


— J’ai aussi besoin que tu sortes de cette pièce.


— Nay !


La mort n’était pas plus définitive que le refus de Hawk.


— Tu sors ou elle meurt, murmura Adam.


Il avait dit cela sur le ton qu’il aurait pris pour parler
du temps qu’il faisait. Hawk ne bougea pas.


— Sidheach James Lyon Douglas… reprit le forgeron. Penses-tu
avoir le choix ?


— Tu n’ignores aucun de mes prénoms, constata Hawk.
Comment se fait-il que tu en saches autant sur moi ?


— Je m’en suis fait un devoir.


Rendu plus méfiant encore, Hawk demanda :


— Comment puis-je être sûr que tu ne lui as pas inoculé
un sombre poison qui n’est pas le callabron mais qui en imite les effets pour
pouvoir la sauver et me la voler ?


Avec un haussement d’épaules, Adam marmonna :


— Tu ne peux pas.


— Pardon ?


Les yeux du forgeron brillaient tels des astres sombres.


— Tu n’as aucun moyen d’en avoir la certitude,
précisa-t-il. Tu dois faire un choix – ou un pari. Au point où tu en es,
peux-tu sauver ta femme, Lord Hawk ? Je ne le pense pas. Quelles sont tes
options ? Elle est mourante, cela saute aux yeux. Tu crois que c’est à
cause du callabron, mais tu n’en es pas certain. Une chose est sûre, cependant :
elle est sur le point de mourir. J’affirme pouvoir la sauver en échange d’une
faveur. Comment pourrais-tu dédaigner mon offre ? On dit que tu serais
capable de déplacer des montagnes s’il t’en prenait l’envie. On dit également
que tu as un sens inné de la justice, du bien et du mal, de l’honneur et de la
compassion. Il se murmure aussi…


Adam fit la grimace avant de poursuivre :


— … que tu te débrouilles comme un dieu entre les
draps. C’est du moins ce qu’a prétendu une dame qui m’est chère, ce qui m’a
grandement offensé. En fait, on dit à ton sujet beaucoup trop de choses
positives à mon goût. Je suis venu ici décidé à te haïr, Lord Hawk. Mais il n’y
a pas de raison que cette femme que tu tiens pour tienne en fasse les frais.


Durant un long moment, les deux hommes se défièrent du
regard. Une violence à peine contenue circulait entre eux. Soudain, Adrienne
poussa un cri étouffé et tressaillit entre les bras de Hawk. Son corps fut pris
de convulsions, avant de se raidir comme une planche entre ses bras. En s’agrippant
à elle, il déglutit péniblement. « Quelles sont tes options ? »
avait demandé Adam. Aucune. Il n’avait pas d’autre choix.


— Sauve-la ! lança Hawk entre ses dents serrées.


— J’aurai droit à ma récompense ? insista le
forgeron.


— Comme convenu : seulement si elle le souhaite.


— Tu ne l’empêcheras en aucune manière de passer du
temps en ma compagnie. Dès ce jour, je la courtiserai comme il me plaira et tu
ne feras rien pour t’y opposer. Elle sera libre de me voir.


— Je la courtiserai moi aussi.


— C’est la règle du jeu, redoutable Épervier…


En entendant Adam conclure ainsi, Hawk comprit enfin où il
voulait en venir. Le forgeron n’attendait pas de lui qu’il lui offre Adrienne
sur un plateau. Ce qu’il voulait, c’était un combat à armes égales, un tournoi
galant pour gagner ses faveurs, et qu’il avait l’intention de remporter.


— Tu vas détester cela quand je te la ravirai, promit
le forgeron. N’oublie pas de fermer la porte en sortant.
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— Comment est-ce possible, Grimm ? Comment la vie
d’un homme peut-elle être chamboulée d’un jour à l’autre sans qu’il ait rien vu
venir et sans qu’il y puisse rien ?


Hawk s’était mis à boire dès l’instant où la porte s’était
refermée derrière lui. Il s’efforçait – avec détermination mais sans succès – de
se soûler à en avoir la tête qui tourne, les pieds qui trébuchent et le ventre
retourné.


Son ami lui répondit par une autre question.


— Penses-tu réellement qu’il puisse la guérir, Hawk ?


— Aye, Grimm… répondit-il après y avoir réfléchi
un instant. Il y a quelque chose de louche chez cet homme, et je compte bien
découvrir quoi.


— À quoi penses-tu ?


— Je n’en sais rien. Je veux que tu rassembles toutes
les informations que tu pourras trouver à son sujet. Interroge tout le monde
ici jusqu’à ce que tu obtiennes des réponses. D’où est-il venu ? Quand ?
Avec qui est-il en relation ? Que fait-il de ses journées ? Je veux
être au courant de ses moindres faits et gestes !


— Compris.


— Bien.


Tous deux laissèrent leur regard s’attarder sur la porte de
la chambre de la Dame Verte. Le forgeron y était enfermé avec Adrienne depuis
des heures, et aucun bruit ne se faisait entendre à l’intérieur.


— Qui a pu vouloir la tuer ? demanda Grimm au bout
d’un moment. Janet la Folle vivait en recluse. À en croire ce qui se murmurait
au château Comyn, ils n’étaient pas plus de cinq à la côtoyer. Comment une
jeune femme aussi éloignée de tout a-t-elle pu offenser quelqu’un au point de
lui donner des envies de meurtre ?


Fatigué, Hawk se frotta longuement le crâne. Il avait les
tripes retournées, et le scotch n’y était pour rien. Sur un coup de tête, il
repoussa la bouteille loin de lui.


— Ne me laisse plus boire, ordonna-t-il à Grimm. J’ai
besoin d’avoir les idées claires, mais cela m’est impossible pour le moment. Il
est en train de la toucher… ou de lui donner un bain… ou de la reluquer. J’aimerais
le tuer !


— Alors, fais-le, répondit placidement son ami. Une
fois qu’il l’aura guérie.


— Je ne peux pas !


— Je le ferai pour toi, dans ce cas.


— Nay. Nous avons conclu un marché.


Les yeux de Grimm s’écarquillèrent.


— Tu as conclu un marché avec lui ? s’exclama-t-il.
Par tous les saints, Hawk ! Tu n’as jamais trahi ta parole… Qu’est-ce qui
t’a pris de conclure un pacte avec un homme que tu ne peux pas supporter ?


— Il a le pouvoir de sauver ma femme.


— À ce propos, comment se fait-il que tu t’inquiètes
tant pour cette folle de Janet que tu ne voulais pas épouser ?


— Boucle-la, Grimm.


— Quel est ce marché, Hawk ? insista néanmoins son
ami.


— Il veut Adrienne.


— Tu lui as donné Adrienne ?


— Cesse de m’interroger, Grimm. Contente-toi de trouver
tout ce que tu pourras sur cet Adam Black.


— Compte sur moi, ce sera fait…


 


* * *


 


— Vous êtes absolument parfaite, murmura le forgeron en
laissant son regard glisser sur le corps nu d’Adrienne enroulé dans le drap. D’une
beauté coupable.


— Cou… pable, répéta-t-elle d’un ton rêveur.


Lentement, la chaleur qui l’avait consumée refluait.


— Oui, on ne peut plus coupable ! renchérit Adam.


Adrienne se figea. Il ne pouvait pas savoir…


— Que voulez-vous dire par là ?


Elle avait lutté pour articuler distinctement, mais elle n’était
pas certaine de s’être fait entendre.


— Juste qu’il doit y avoir quelque chose de criminel
dans une pareille beauté, répliqua-t-il, malicieux.


— Rien de criminel en moi, objecta-t-elle aussitôt.


— Och ! Beauté… Je pense qu’il y a en vous
bien plus de zones d’ombre que vous ne voulez l’avouer.


— Et en vous, rétorqua-t-elle en s’agitant dans son
lit, il y a assurément quelque chose d’anormal.


— Exact, dit-il en se rengorgeant. Voulez-vous que je
vous montre à quel point ? Donnez-moi votre main…


Adrienne s’exécuta et se retrouva aussitôt transportée au
bord d’un océan dont les vagues ourlées d’écume venaient mourir sur une plage de
sable blanc. Pas d’insectes de feu, de bûcher incandescent, de flammes, juste
le chuchotis du ressac, la douceur du sable entre ses orteils, la paix
incomparable de son endroit favori sur terre : le bord de mer à Maui, où
elle avait passé de merveilleuses vacances avec ses amies. Elle avait vécu dans
ce lieu paradisiaque des jours enchantés, buvant du jus d’orange fraîchement
pressé au réveil avant d’aller courir pieds nus sur la plage au bord de l’eau.


D’autres scènes plus étranges se substituèrent à ces
souvenirs. Une odeur de santal et de jasmin. Un sable d’une blancheur de neige,
parsemé de tentes de plage en soie couleur fuchsia. Des papillons posés sur chaque
rameau de chaque branche de chaque sorbier. Une contrée improbable et
régénératrice. Allongée sur le sable d’albâtre, elle laissait les vagues d’un
bleu parfait baigner son corps et le soigner.


« Beauté, ma parfaite beauté… Laissez-vous me désirer.
Laissez-vous gagner par la faim dévorante que je fais naître en vous, et je
satisferai le moindre de vos désirs. »


— Hawk ?


Subite et électrique, la colère d’Adam lui parvint telle une
onde presque palpable.


Adrienne se força à entrouvrir les paupières et lâcha un
petit cri. Si son corps lui avait obéi, elle aurait jailli de son lit comme une
furie. Hélas, il demeurait inerte sur le lit. Sa colère, elle, se déchaîna.


— Sortez de cette chambre ! cria-t-elle.


Au moins, sa voix n’avait rien perdu de sa vigueur.


— Je vérifiais juste votre température en vous tâtant
le front, assura Adam d’un air espiègle.


— Espèce de mufle au crâne épais ! s’emporta-t-elle.
Je me fiche de savoir ce que vous faites là. Sortez !


Enfin, la faculté de se mouvoir lui revint. Elle parvint à s’emparer
d’un verre sur la table de chevet. Trop faible pour le lancer, elle dut se
contenter de le faire tomber. Le verre se cassa, et ses éclats s’éparpillèrent
sur le sol. Le bruit qu’il fit en se brisant la réconforta quelque peu.


— Vous étiez mourante, lui rappela Adam avec un air de
dignité offensée. Je vous ai sauvée.


— Merci. À présent, sortez !


Adam cligna des paupières et s’insurgea :


— C’est tout ce que vous trouvez à dire ?


— Ne m’imaginez pas assez stupide pour ne pas avoir
remarqué que vous étiez en train de me peloter les seins ! répliqua-t-elle
vertement.


À son expression penaude, elle comprit qu’il s’était
effectivement imaginé qu’elle était inconsciente.


— Vous n’aurez donc rien d’autre que cela et mes
remerciements, forgeron, gronda-t-elle d’un ton farouche. Je déteste les hommes
trop parfaits. Je les déteste !


Adrienne ferma les yeux et les garda hermétiquement clos,
mais sur l’écran couleur chair de l’intérieur de ses paupières, des ombres se
formèrent et ne tardèrent pas à composer des images. Des images troublantes où
elle voyait ses jambes enserrées entre les cuisses dures de Hawk, et ses bras
refermés autour d’elle comme des liens d’acier. Sa voix murmurait son nom,
encore et encore. Il l’implorait de l’écouter, lui ordonnait de revenir. Il
exigeait d’elle qu’elle vive et… Que lui disait-il encore ? Quels étaient
ces mots si doux qu’il prononçait au creux de son oreille, alors qu’il pensait
qu’elle ne pourrait les entendre ?


 


* * *


 


— Elle vit. Lord Busard.


— Lord Hawk ! C’est à l’épervier qu’on me compare.


— Quelle différence ? Tous deux sont oiseaux de
proie.


— Un busard est un charognard. Un épervier sélectionne
sa proie aussi soigneusement qu’un faucon. Il la pourchasse avec le même
entêtement. Et il échoue aussi souvent – c’est-à-dire jamais.


— Jamais ! répéta Adam d’un air amusé. Tu ne sais
donc pas que les absolus n’existent pas, Lord Hawk ?


— Tu te trompes. Je sélectionne, j’observe, je chasse,
j’attaque, et je gagne. Voilà, ami errant, un absolu.


Adam secoua la tête et dévisagea Hawk avec ce qui
ressemblait à une certaine fascination.


— Un adversaire valeureux… murmura-t-il. La chasse
commence. Ni coups tordus ni tricherie. Il t’est impossible de lui interdire de
me voir – et je sais qu’il t’est arrivé de le faire.


Hawk inclina la tête vers lui sans le quitter des yeux.


— C’est elle qui choisira, dit-il. Je ne lui interdirai
rien.


Adam acquiesça en hochant la tête d’un air satisfait et
plongea les mains dans les poches de son ample pantalon.


— Eh bien ? reprit Hawk avec impatience. Vas-tu te
décider à déguerpir de mon château, forgeron ? Tu as ton campement – à l’extérieur
de mes murailles.


— Tu pourrais essayer de me remercier, suggéra-t-il.
Elle est en vie.


— Je ne suis pas certain que ce n’est pas à cause de
toi qu’elle a failli mourir.


Adam manifesta son étonnement en haussant les sourcils.


— Je n’y suis pour rien, répondit-il. Mais à présent
que j’y pense, un travail m’attend. Je me demande qui a pu tenter de tuer cette
beauté, si ce n’est pas moi – or ce n’est pas moi. Aurais-je voulu la tuer que
rien n’aurait pu l’arracher à la mort. Pas de poison lent, avec moi. Une mort
rapide, sinon rien…


— Tu es un homme bien étrange, forgeron.


— À tes yeux, sans doute. Mais à ceux de ta femme, je n’aurai
bientôt plus de secrets…


Adam fit volte-face et s’éloigna. En le voyant disparaître
au bout du corridor mal éclairé, Grimm maugréa :


— Prions les dieux qu’elle se montre plus avisée.


La nuit tombait, mais les torches n’avaient pas encore été
allumées dans le château. En entendant son ami soupirer longuement, Grimm
demanda d’une voix à peine audible :


— Quel genre de pacte as-tu conclu avec ce diable ?


— Tu crois que…


Hawk n’acheva pas sa phrase.


— Il y a chez lui quelque chose de pas naturel, reprit
Grimm, l’air sombre. Et j’espère bien découvrir quoi.


— Tant mieux, parce qu’il veut ma femme, qu’elle me
rejette et que je l’ai vue le regarder avec envie.


Grimm fit la grimace et ajouta :


— Es-tu certain de ne pas vouloir d’elle uniquement
parce qu’elle se refuse à toi et qu’elle le désire ?


Hawk secoua la tête.


— Grimm… Je n’ai pas de mots pour décrire ce que je
ressens pour elle.


— Tu trouves toujours les mots.


— Pas cette fois, ce qui est le signe que je suis dans
un sacré pétrin dont je ne sortirai qu’en séduisant ma femme. Tu crois que j’ai
été envoûté ?


Sans attendre de réponse, Hawk se retourna pour entrer dans
la chambre d’Adrienne. À la porte qui se refermait, Grimm murmura :


— Tu l’es, mon ami. Si l’amour peut être mis en flacon
ou se transmettre par la flèche de Cupidon.


 


* * *


 


Au cours des semaines suivantes, Hawk se demanderait souvent
pourquoi les Tziganes, en qui il avait confiance, qu’il appréciait, et dont il
avait pensé qu’ils l’appréciaient aussi, ne s’étaient pas présentés au château
pour exercer leur magie sur sa femme en ces terribles heures. Lorsqu’il
interrogea le garde qu’il leur avait envoyé, celui-ci répondit qu’il avait
délivré le message comme convenu. Non seulement les Tziganes n’étaient pas
venus, mais ils se tinrent soigneusement à l’écart de Dalkeith ensuite. Ils
cessèrent leurs allers-retours au château pour y vendre leurs marchandises. Ils
n’assistèrent plus aux veillées, dans la grande salle, où ils avaient coutume
de garder l’auditoire captivé par leurs contes échevelés. Plus aucun bohémien
ne s’approcha de Dalkeith-Upon-the-Sea. Leur tribu demeura cantonnée dans son
campement, par-delà les sorbiers.


Cette situation intrigua Hawk brièvement, mais son esprit
fut bien vite accaparé par des préoccupations plus urgentes. Il se promit de
résoudre ce mystère une fois que sa femme serait remise sur pied et que le
problème posé par l’étrange forgeron serait réglé. Mais il allait s’écouler
beaucoup de temps avant qu’il se décide enfin à faire le voyage jusqu’au
campement tzigane. Et lorsqu’il s’y déciderait, bien des choses auraient
changé.


 


* * *


 


Au sortir d’un sommeil réparateur, Adrienne trouva son mari
à son chevet.


— J’ai cru vous perdre, murmura-t-il.


Le visage assombri par l’inquiétude mais illuminé par les
lueurs venues de l’âtre, il la dévisageait intensément. Il fallut un long
moment à Adrienne pour mettre en branle cette chose cotonneuse qui semblait avoir
pris la place de son cerveau. Dans le sillage de la lucidité vint la méfiance.
Il lui suffisait de poser le regard sur cet homme pour que sa colère renaisse
aussitôt.


— Vous ne pouvez perdre ce qui ne vous appartient pas,
maugréa-t-elle. Vous ne m’avez jamais « eue », Lord Hawk.


— Pas encore, rectifia-t-il. Du moins, pas dans le sens
où j’aimerais vous « avoir » : nue sous mon corps nu, votre peau
soyeuse livrée à mes appétits sensuels, glissant sous mes caresses, mes
baisers.


Hawk lui sourit et tendit la main pour suivre du bout du
pouce le dessin de sa lèvre inférieure.


— Jamais ! répondit-elle en se soustrayant à la
caresse.


— Il ne faut jamais dire jamais, répliqua-t-il. Cela ne
sert qu’à vous ridiculiser quand il faut vous dédire. Je ne voudrais pas que
vous vous sentiez ridicule, lass…


— Jamais ! répéta-t-elle avec plus de force
encore. Et je ne dis jamais « jamais » à moins d’être sûre à cent
pour cent que je ne changerai jamais d’avis.


— Cela fait beaucoup de « jamais » d’un coup,
mon cœur. Prenez garde…


— Votre cœur est une prune desséchée. Et je ne retirerai
jamais aucun de ces « jamais ».


— Croyez ce que vous voulez, lass. Cela ne
rendra que plus délectable de devoir vous habituer à ma monte.


— Je ne suis pas une jument que l’on doit dresser pour
la monter !


— Ah ? Ne diriez-vous pas, pourtant, qu’il existe
certaines similitudes ? Vous avez besoin d’une main ferme pour vous
conduire, Adrienne. D’un cavalier sûr de lui qui ne se laissera pas désarçonner
par votre farouche volonté. D’un homme qui saura maîtriser vos ruades et
apprécier votre allure. Je vous dresserai pour que vous répondiez à ma main et
à ma main seule… Une jument sauvage qu’un homme sait se concilier à force de
persévérance et de volonté ne perd rien de sa fougue et n’obéit qu’à la main de
son véritable maître.


Adrienne serra les dents et lutta pour se redresser sur les
coudes. Difficile de faire valoir son point de vue si elle restait allongée sur
ce lit, agonisante et faible.


— Nul homme ne s’est jamais rendu maître de moi !
répliqua-t-elle. Et nul n’y parviendra jamais. Fourrez-vous ça dans le crâne,
Douglas ! Quant à me laisser monter…


À son grand désespoir et au grand amusement de Hawk, elle ne
put en dire plus et sombra de nouveau dans un sommeil de plomb.


Sans qu’il en sache rien, elle fit plus que conclure sa
phrase dans ses rêves. Jamais ! fulminait son moi rêvé dans les
profondeurs de son inconscient, tout en se laissant conduire au grand destrier
noir aux yeux de braise.
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— Ce n’est pas moi que l’on cherche à tuer !
répéta Adrienne avec véhémence.


Enfouie dans une masse d’oreillers dodus et d’édredons
épais, elle se sentait enterrée sous une montagne de plumes. Chaque fois qu’elle
esquissait un geste, ce fichu lit bougeait avec elle. Cela l’épuisait autant
que si elle avait dû se mouvoir dans une camisole de force.


— Je veux me lever, Hawk ! lança-t-elle. Maintenant !


Dommage que sa voix ait manqué de conviction. Il en aurait
sans doute été autrement si elle ne s’était pas trouvée dans un lit, avec Hawk
à ses côtés dans la chambre. Dans ces conditions, difficile d’empêcher son
esprit de vagabonder et de s’éparpiller en images passionnées – une peau de
lait glissant sur un épiderme cuivré, des yeux d’ébène embrasés par le désir,
des baisers brûlants…


Adrienne vit l’Épervier lui adresser un sourire. Elle dut
résister à l’envie de lui répondre, comme une charmante imbécile, par un
sourire béat. Quand il souriait, elle en oubliait presque qu’il était l’ennemi.
Et cela, elle ne devait jamais le perdre de vue. Aussi s’échina-t-elle à faire
appel à toutes les frustrations ressenties depuis qu’elle le connaissait pour
lui adresser un regard noir convaincant.


Le sourire de Hawk se fana sur ses lèvres.


— Lass… protesta-t-il. C’est vous qui étiez
visée. Les deux fois. Quand allez-vous accepter de regarder la réalité en face ?
Vous devez être placée sous protection et vous habituer à la présence de gardes
autour de vous. Bientôt, vous ne les remarquerez même plus.


D’un geste, il désigna la dizaine de gaillards rassemblés à
la porte de la chambre de la Dame Verte. Adrienne lança un regard méprisant à
sa « garde rapprochée », ainsi que Hawk l’avait appelée. Les gardes
se tenaient tous jambes écartées et bras croisés sur leurs torses musculeux.
Leurs visages de granit demeuraient impassibles. Atlas lui-même, à côté d’eux,
aurait fait pâle figure. « Où trouvent-ils donc ce genre d’hommes, à cette
époque ? Ils les élèvent en batterie ? »


Avec un grognement de dégoût, elle rétorqua :


— Ce que vous ne comprenez pas, c’est que pendant que
vous êtes tellement occupé à me protéger, l’assassin a les mains libres
pour atteindre sa véritable cible – parce que ce n’est pas moi.


— On vous appelle « Janet la Folle » parce
que vous avez un problème avec la réalité ? fit-il mine de s’étonner. La
réalité, c’est que quelqu’un veut vous voir morte. La réalité, c’est
que je ne cherche qu’à vous protéger. La réalité, c’est que vous êtes ma
femme et que je ferai toujours tout pour vous garder à l’abri du danger.


Tout en parlant, Hawk se rapprochait d’elle et martelait
chaque phase de son discours en fendant l’air du plat de la main devant elle.
Pour garder ses distances, elle était obligée de s’enfoncer davantage dans son
nid de plumes.


— C’est mon devoir, mon honneur et mon plaisir !
poursuivit-il.


Ses yeux caressèrent le visage d’Adrienne levé vers lui et
trahirent un désir sans fard.


— La réalité… reprit-il d’un ton moins
tranchant. Ah, mon cœur… c’est que vous êtes délicieusement belle.


Sa voix, douce et forte à la fois, évoquait un verre de
scotch mêlé à de la crème sur un lit de glaçons. Elle lui mettait les nerfs à
fleur de peau, menaçant de réduire à néant l’attitude inflexible qu’elle ne
conservait qu’à grand-peine. En le voyant passer le bout de la langue sur ses
lèvres, Adrienne sentit sa gorge s’assécher. Ses yeux sombres pailletés d’or
contenaient une promesse de passion infime. En voyant son regard glisser jusqu’à
sa bouche, elle comprit qu’il allait l’embrasser. Il lui fallait absolument
empêcher cela. Prise de court, elle improvisa :


— Il est temps que vous sachiez la vérité : je ne
suis pas Janet la Folle. Et pour la énième fois : je ne suis pas non plus
votre « cœur » !


Loin de paraître surpris, Hawk approuva aussitôt.


— Je n’ai jamais cru que vous l’étiez – folle, je veux
dire. Mais vous êtes mon cœur, que cela vous plaise ou non. À propos, Lydia ne
croyait pas non plus que vous l’étiez – folle, bien sûr. Nous avons tout de
suite compris tous les deux à quel point vous êtes habile et intelligente. Sauf
quand il est question de deux choses : votre sécurité, et moi. Vous
devenez complètement déraisonnable quand on aborde ces deux sujets.


Haussant une de ses épaules musclées, il conclut :


— C’est pourquoi j’ai cette petite conversation avec
vous : pour vous aider à y voir clair.


— Oh, mais vous n’y êtes pas du tout ! répliqua-t-elle.
C’est vous qui vous montrez complètement déraisonnable dès qu’il est
question de ces sujets-là. Je ne cours pas le moindre danger et je
ne veux pas de vous !


— Vous êtes en danger, insista-t-il calmement. Quant à
vouloir de moi…


Il se rapprocha sur le matelas, ce qui suffit à creuser
celui-ci… si bien qu’elle se retrouva directement dans ses bras. Pratique !
songea-t-elle avec ironie. Elle comprenait à présent pourquoi les literies
étaient si épaisses et si molles à cette époque… et pourquoi les gens faisaient
tant d’enfants.


— Vous avez raison, admit-elle soudain. Je vous veux…


Hawk se figea.


— Vraiment ? s’étonna-t-il.


— … hors de ma chambre ! ajouta-t-elle vivement.
Hors de ma vue ! Hors de ma vie ! Ne vous avisez plus d’envahir mon
espace personnel ! Arrêtez de respirer mon air ! OK ?


— Étant donné que je suis le laird de ce château, on
pourrait considérer que l’air qu’on y respire est à moi, commenta-t-il sans s’offusquer.
Mais je peux me laisser convaincre de le partager avec vous, ma douce épouse…


Voilà qu’il recommençait à sourire !


— Je ne suis pas votre douce épouse ! s’écria-t-elle,
hors d’elle. Du moins, pas celle que vous étiez censé épouser. Je viens des
années 90 – 1990 ! –, c’est-à-dire d’un avenir éloigné de presque
cinq cents ans, au cas où vous auriez du mal à compter. Comyn a tué sa propre
fille. J’ignore pourquoi, mais je peux m’en faire une idée. Quant à savoir
comment je me suis retrouvée d’un instant à l’autre sur ses genoux, cela reste
un mystère pour moi. Pour lui, je tombais à pic : il m’a comparée à un don
de Dieu amené par les anges. Il lui fallait une fille à marier, alors il m’a
obligée à prendre la place de la vraie Janet… Et voilà comment, en un mot comme
en cent, je me suis retrouvée mariée à vous.


Tout était dit. La vérité était enfin rétablie. Cela devrait
suffire à lui éviter toute nouvelle entreprise de séduction. Tant pis si elle
mettait ainsi en danger, s’il fallait en croire ce qu’avait dit Lydia du roi
James, le clan Douglas dans son entier. Son aveu avait suffi à empêcher les
lèvres de Hawk de se poser sur les siennes, et il ne pouvait y avoir pour elle
de danger plus immédiat. Le courroux d’un roi vengeur ne l’effrayait pas autant
que la menace d’avoir le cœur brisé, une nouvelle fois, par un homme trop
parfait.


Figé au bord du lit, Hawk la dévisagea un long moment en
silence, comme pour mieux assimiler ses révélations. Un sourire apparut ensuite
progressivement sur ses lèvres, et toute trace d’incompréhension s’évanouit de
son regard.


— Grimm m’a prévenu qu’il vous arrivait de raconter
toutes sortes de contes étranges. Vous auriez, à l’en croire, une imagination
débordante. Votre père lui a confié que vous l’auriez supplié d’être pour lui
son barde, plutôt que sa fille. Lass… je n’ai rien contre une bonne
histoire épique et je vous écouterai volontiers… si vous me laissez vous
protéger.


Adrienne laissa fuser un souffle rageur qui fit voler une de
ses mèches d’un blond argenté dans le visage de Hawk. Tandis que la mèche
retombait en glissant sur ses lèvres, il s’arrangea pour y déposer un baiser.


Une brusque chaleur fusa au creux de son ventre. Elle ferma
les yeux et fit de son mieux pour ne pas perdre pied. Non ! s’enjoignit-elle
mentalement. Tu ne l’imagineras pas en train de t’embrasser à quelque endroit
que ce soit !


— Pour la dernière fois : je ne suis pas la
fille de Red Comyn ! lança-t-elle entre ses dents serrées.


Adrienne poussa un soupir exaspéré et ferma les yeux plus
fort encore. Mais bientôt, la futilité de cette réaction lui apparut. Quand
finirait-elle par comprendre que refuser de voir un problème ne suffisait pas à
le faire disparaître ? Décidée à se montrer forte, elle rouvrit les
paupières. « Oh, Dieu du ciel ! Pourquoi faut-il que ce type soit la
tentation faite homme ? » Elle tenta de se rassurer en se disant qu’elle
était capable de le détester tout en reconnaissant sa beauté. Un signe certain
de maturité…


— Cela n’a aucune espèce d’importance, assura-t-il.
Vous êtes ma femme, et c’est tout ce qui compte.


— Hawk…


— Chut ! Du calme, lass…


Adrienne se tut, apaisée par la chaleur de ses mains sur les
siennes. « Mais… » quand était-il parvenu à s’en emparer ? Et
pourquoi n’avait-elle pas cherché d’instinct à se soustraire à ce contact trop
intime ? Et par-dessus tout, pourquoi la caresse sensuelle prodiguée par
ses doigts lui faisait-elle un tel effet ?


— Adrienne… reprit-il. Pour être mortel, le callabron
doit pénétrer dans le corps par une des veines principales.


Du bout des doigts, il effleura la marque rouge encore
visible sur la pâleur translucide de sa peau.


— Cela n’avait rien d’improvisé, conclut-il. C’était un
tir calculé, appliqué et parfaitement maîtrisé.


Adrienne déglutit péniblement et protesta :


— Cela n’a aucun sens. Qui voudrait me tuer ?


Personne ne la connaissait ici, mais… peut-être y avait-il
quelqu’un pour vouloir supprimer Janet la Folle, quelqu’un qui ignorait qu’Adrienne
n’était pas la véritable Janet ?


— Je n’ai pas de réponse à cette question, mon cœur,
répondit Hawk. Mais tant que je ne l’aurai pas trouvée, vous resterez sous
bonne garde jour et nuit, à chaque instant, à chaque pas que vous ferez. Je ne
prendrai plus stupidement le risque de vous perdre.


— Mais puisque je vous dis que je ne suis pas Janet
Comyn… s’obstina-t-elle.


Ses yeux d’ébène se rivèrent aux siens.


— Lass… répondit-il. Je me fiche de savoir qui
vous êtes, ou avez été, ou voulez me faire croire que vous êtes. C’est vous que
je veux. Dans ma vie. Dans mes bras. Dans mon lit. Si cela vous fait du bien de…
croire que vous venez d’un lointain avenir, je n’y vois aucun inconvénient.
Mais désormais, vous êtes d’abord et surtout ma femme, et je vous garderai à l’abri
de tout danger. Vous n’aurez plus jamais à avoir peur.


— Très bien ! admit Adrienne, à court d’arguments,
en dressant les mains devant elle. Je me rends. Puis-je me lever, maintenant ?


— Non.


— Quand, alors ? demanda-t-elle plaintivement.


— Quand je vous le dirai.


Après lui avoir décoché un sourire désarmant, il avança
vivement la tête pour l’embrasser. Son visage vint s’écraser contre les paumes
d’Adrienne, qu’elle avait plaquées sur sa bouche. Elle dut faire appel à toute
sa volonté pour ne pas prendre ses joues en coupe entre ses mains et lui
accorder ce baiser.


Hawk poussa un grondement et la dévisagea durement.


— Je devrais vous traiter comme un de mes faucons…
dit-il d’une voix dangereusement calme.


« Pour rien au monde je ne dois lui demander comment il
les traite ! » s’enjoignit-elle en son for intérieur.


— Laissez-moi quitter ce lit, répliqua-t-elle d’une
voix charmeuse.


Après avoir poussé un autre grondement, plus rauque encore,
Hawk s’en alla, laissant ses gardes derrière lui.


Après son départ, une des choses qu’il lui avait dites
revint hanter Adrienne. « Vous n’aurez plus jamais à avoir peur. »
Cet homme, conclut-elle avec un frisson, était tout simplement trop beau pour
être vrai.


 


* * *


 


La convalescence d’Adrienne fut pour elle un pur bonheur.
Ignorant les objections de son fils, Lydia fit installer des fauteuils pour
elles deux dans la roseraie. Bien que toujours sous bonne garde, Adrienne put
ainsi paresser pendant des heures au grand air, lovée au soleil tel un gros
chat, ce qui fut pour beaucoup dans sa guérison. Ces jours passés dans le
parfum des roses en compagnie de Lydia, à faire connaissance l’une avec l’autre
en discutant de tout et de rien ou en gardant le silence, soignèrent bien plus
que son corps épuisé. En sirotant du thé (elle aurait préféré du café, mais
préférait éviter d’avoir à affronter l’Épervier et ses « faveurs »)
et en discutant avec Lydia, elle eut souvent l’étrange impression que c’était à
ce lieu et à ce temps qu’elle appartenait véritablement.


L’amour peut croître à travers les rochers et les ronces de
la vie, songea-t-elle lors d’un de ces silences partagés, aussi confortables et
appréciés qu’une couverture fétiche. Des landes désolées de son existence, d’une
façon ou d’une autre, elle était parvenue jusqu’ici, où la vie était bénie,
paisible, parfaite et simple.


Adrienne se rétablissant bien plus vite que quiconque l’eût
cru possible, Tavis fit remarquer un jour, tout en examinant les jointures de
ses propres doigts raidis par l’âge, qu’elle avait pour elle la force de
récupération de la jeunesse.


— Sans parler d’une indomptable nature, ajouta-t-il,
facétieux.


— Tu veux dire une obstination à toute épreuve, rectifia
Hawk, l’air morose.


Lydia, elle, crut discerner sur les joues d’Adrienne le rose
de l’amour.


— Bah ! s’exclama son fils. L’amour du soleil,
sans doute !


Sa mère faillit mourir de rire en voyant le regard jaloux qu’il
adressait à l’astre du jour à travers les fenêtres de la cuisine.


Grimm émit l’hypothèse qu’elle ne se hâtait de guérir que
pour pouvoir se disputer avec le laird sur un pied d’égalité. Hawk lui lança un
regard trahissant son plaisir d’avoir de son côté un homme qui connaissait
véritablement les femmes.


Aucun d’eux n’aurait pu deviner qu’à l’exception du manque
causé par l’absence de sa chatte, Moonshadow, Adrienne vivait en leur compagnie
les jours les plus heureux de toute son existence.


Tandis qu’elle lézardait au soleil, insouciante, elle
ignorait elle aussi un certain nombre de choses. Elle aurait été par exemple
mortifiée d’apprendre qu’elle avait parlé d’Eberhard alors qu’elle se débattait,
inconsciente, entre la vie et la mort. Elle n’aurait pas compris, si on le lui
avait dit, pour quelle raison elle avait évoqué une reine noire, car la partie
consciente de son esprit ne s’était pas encore rappelé l’existence de cette
pièce d’échecs.


Elle ignorait, alors qu’elle passait du bon temps en
compagnie de Lydia, que Grimm avait été envoyé en mission et qu’il revenait du
château Comyn avec de stupéfiantes informations concernant Janet la Folle.


Et elle aurait emballé quelques affaires pour se sauver – à
défaut de sauver son âme – si elle avait su à quel point Hawk était déterminé à
faire d’elle sa femme véritable, avec tout ce que cela impliquait.


Mais Adrienne ne savait rien de tout cela. Aussi ces jours
paradisiaques passés dans les jardins de Dalkeith-Upon-the-Sea resteraient-ils
à jamais gravés dans sa mémoire comme un joyau étincelant dans un océan de
ténèbres.
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Devoir déambuler à longueur de journée à travers le château
en compagnie d’un détachement de marines en tartan n’avait rien de drôle, mais
Adrienne parvint à s’y habituer. Au bout d’un moment, elle fit comme si les
hommes de Hawk n’étaient pas là. De la même façon, elle parvint à prétendre que
le laird lui-même n’était qu’un moucheron importun qu’il fallait chasser de
temps à autre.


Dalkeith-Upon-the-Sea était en tout point le château dont
elle avait rêvé enfant, lorsqu’elle lisait sous ses draps à la faveur d’une
lampe de poche des contes de fées bien après le couvre-feu.


Ses nombreuses pièces étaient spacieuses et aérées. Des
tapisseries colorées agrémentaient les épais murs de pierre pour protéger les
habitants des courants d’air issus d’éventuelles fissures. Mais de celles-ci,
Adrienne n’avait pu découvrir la moindre trace quand elle avait jeté un coup d’œil
derrière les tentures. Par pure curiosité historique, avait-elle tenté de se
convaincre. En aucun cas il ne s’agissait pour elle de chercher des défauts à
ce château – ou à son laird…


Des centaines de belles fenêtres à meneaux trouaient les
façades. Manifestement, les occupants des lieux n’aimaient pas devoir rester
enfermés à l’intérieur alors qu’au-dehors s’étendaient les splendides paysages
montagneux, vallonnés et maritimes de l’Écosse.


Adrienne s’arrêta devant une fenêtre en ogive pour admirer
le panorama et poussa un soupir mélancolique. Des vagues couleur ardoise
allaient s’écraser sans relâche contre les falaises à l’ouest du domaine.


Une femme ne peut que tomber amoureuse d’un endroit tel que
celui-ci, songea-t-elle. Et se laisser choir, ses tresses caressant de délicats
chaussons de satin, aux pieds parfaits d’un laird parfait lui aussi.


À cet instant, comme invoqué par le tour fâcheux pris par
ses pensées, l’Épervier fit son apparition en contrebas, dans la cour
intérieure du château, menant par la bride le plus impressionnant des chevaux
noirs qu’elle eût jamais vu. Adrienne eut le réflexe de tourner les talons,
mais ses pieds ne semblaient pas plus lui obéir que ses yeux, qui refusaient de
se détourner de Hawk. Aussi ne put-elle que rester plantée là, à le regarder
avec une muette fascination.


D’un bond souple et fluide, le laird grimpa sur le dos de sa
monture qui s’agitait impatiemment.


Et ce faisant, il fit voler le tartan autour de ses jambes,
offrant à Adrienne un aperçu à faire se damner une sainte d’une paire de
cuisses puissamment musclées et ombrées d’un soyeux duvet de poils sombres. Mais
le spectacle ne s’arrêtait pas là… Les yeux écarquillés, elle cligna des
paupières un instant, refusant de croire à ce qu’elle venait de voir.


Ces Highlanders devaient sûrement porter quelque chose, sous
ces tartans. Si elle avait cru un instant voir le laird doté de parties
sexuelles dignes de l’étalon qu’il montait, ce ne pouvait être que le fruit de
son imagination.


Oui… Il ne pouvait en être autrement. Elle avait dû
remarquer, à la périphérie de son champ de vision, les attributs imposants de l’animal
tandis qu’elle observait les jambes du Highlander, et son esprit, troublé,
avait fait une sorte de collage instantané mêlant les caractéristiques de l’un
au physique de l’autre. Voilà pourquoi elle avait cru voir que Hawk lui-même
était monté comme un étalon…


Cette conclusion la fit rougir jusqu’aux oreilles. Pour
mettre un terme à ces pensées troublantes, elle pivota sur ses talons et reprit
son exploration du château. Elle avait décidé de visiter l’endroit, ce
matin-là, en grande partie pour distraire son esprit du maître des lieux.
Pourquoi avait-il fallu qu’elle jette un coup d’œil précisément par cette
fenêtre-là, au moment précis où il pénétrait dans la cour, et qu’il soulève son
tartan ? Une telle image ne pouvait qu’attiser le feu qui couvait en elle…


Par un effort de volonté, elle parvint à se concentrer de
nouveau sur l’architecture de Dalkeith. Elle se trouvait au premier étage et
avait déjà déambulé à travers des dizaines de chambres, y compris celle dans
laquelle elle avait passé sa première nuit ici. Cet immense château devait
comporter au moins une centaine de pièces – voire plus –, dont la plupart
semblaient inoccupées depuis des années. L’aile qu’elle était en train d’explorer
semblait être la plus récemment restaurée et la plus habitée. Les bois polis de
couleur claire y abondaient, et il n’y avait pas un grain de poussière en vue.
D’épais et vastes tapis parsemaient le sol – pas de dallages de pierre nue ici.
Dans les embrasures des fenêtres pendaient des brassées d’herbes et de fleurs
séchées qui répandaient leur parfum dans l’air.


Un rayon de soleil tombant sur une porte close attira l’attention
d’Adrienne sur une pièce située au milieu du corridor. Dans le bois clair du
panneau supérieur était sculpté dans le moindre détail un magnifique cheval
caracolant et secouant élégamment sa crinière. Après un examen plus attentif,
elle corrigea son impression. Une corne torsadée saillait du front de l’animal.
« Une licorne… »


La main sur la poignée, Adrienne hésita, saisie par le
pressentiment qu’il valait peut-être mieux laisser cette pièce inexplorée. « La
curiosité est un vilain défaut… »


Mais la sienne fut la plus forte. Lorsque la porte pivota
silencieusement sur ses gonds, elle se figea et dut prendre appui d’une main
tremblante contre l’encadrement. Ce qui s’offrait à ses yeux était incroyable…
tout simplement incompréhensible. Son regard ébahi courut d’un bout à l’autre
de la pièce, puis du parquet au plafond.


Qui avait voulu, conçu, réalisé tout ceci ?


Tout ce qu’il y avait de féminin en elle était attiré par
cette pièce. Regarde les choses en face, Adrienne, songea-t-elle amèrement. C’est
tout le château qui est un fantasme féminin matérialisé. Sans parler du laird…
Cette pièce n’existait que pour accueillir des enfants. Elle avait été aménagée
avec une tendresse si évidente, un soin du détail si attentif, qu’on ne pouvait
qu’être attendri en la découvrant. Adrienne se laissa submerger par une
cacophonie de sentiments discordants qu’elle eut de la peine à réprimer.


On trouvait là plusieurs berceaux en bois au fond arrondi,
si méticuleusement poncés qu’aucune écharde ne pourrait jamais blesser la peau
tendre d’un bébé. Un mur, à l’est, était percé de grandes fenêtres placées
suffisamment haut pour qu’aucun enfant ne risque d’en tomber, mais orientées de
façon à capter les premiers rayons du soleil. De moelleux tapis recouvraient le
sol. Il ne manquait que les petits pieds nus faisant leurs premiers pas pour
les fouler.


Des régiments de soldats en bois, peints de couleurs vives,
s’alignaient sur les étagères. D’adorables poupées minutieusement réalisées
dormaient dans des lits sculptés. Un château miniature, comportant tours,
fossés, pont-levis et peuplé de minuscules figurines en bois, constituait une
maison de poupée médiévale plus vraie que nature.


De moelleuses couvertures attendaient leurs occupants dans
les berceaux et les lits. Elle était vaste, cette nursery : un enfant – ou
une douzaine – y trouverait tout ce dont il aurait besoin pour grandir jusqu’à
ce que l’âge de raison le pousse à chercher ailleurs une chambre plus adaptée à
ses nouveaux centres d’intérêt. Le futur occupant de ces lieux pourrait passer
des heures et des heures à se construire, dans un cocon d’amour et de plaisir,
en toute sécurité.


Celui ou celle qui avait aménagé cette pièce devait avoir eu
en tête l’enfant qu’il ou elle avait été pour l’avoir emplie de tant de
trésors. Mais ce qui frappait le plus Adrienne, c’était l’effet produit par
cette nursery. Ouverte, chaleureuse et accueillante, elle paraissait attendre
impatiemment qu’on la remplisse de rires et de bébés. Tout était prêt. La pièce
était comme en suspens, guettant celle qui ferait jaillir l’étincelle de la
vie, donnant corps dans un concert de cris et de chants enfantins aux rêves et
aux espoirs qui l’habitaient.


Adrienne se sentit traversée par un désir si lancinant qu’il
lui fut impossible de déterminer de quoi il s’agissait exactement. Ce dont elle
était sûre, c’est que ce pincement de nostalgie avait tout à voir avec son
enfance solitaire et l’orphelinat où il lui avait fallu grandir. Tout le
contraire de cette pièce adorable, au cœur d’un foyer confortable, dans un pays
magnifique, dont les habitants chérissaient leurs enfants.


« Quel meilleur endroit au monde pour avoir des bébés ? »


Des bébés qui, contrairement à elle, connaîtraient leurs
parents – et qui n’auraient jamais à se demander pour quelle raison ils n’avaient
pas été jugés dignes d’être gardés près d’eux.


Adrienne se frotta rudement les yeux, agacée par les larmes
qui les emplissaient, et se retourna vivement. Tout cela était trop pour elle.
Ce faisant, elle tomba nez à nez avec… la mère de Hawk.


— Lydia !


Mais au fond, songea-t-elle, pourquoi s’étonner de
rencontrer au pire moment la merveilleuse mère de l’homme merveilleux qui avait
probablement conçu cette merveilleuse nursery ?


Lydia, qui l’avait attrapée par les coudes pour l’aider à
retrouver son équilibre, la dévisagea d’un air inquiet.


— J’étais venue voir si vous vous sentiez bien,
expliqua-t-elle. Je crains que vous ne vous soyez levée un peu vite et…


— Dites-moi, coupa Adrienne sans lui répondre, qui a
aménagé cette chambre ?


En la voyant baisser brusquement la tête, elle eut un bref
instant l’impression que Lydia se retenait difficilement de rire.


— Mon fils, répondit cette dernière en s’appliquant à
supprimer sous ses doigts un pli imaginaire sur son impeccable jupe. Il a tout
conçu lui-même et tout fabriqué de ses mains.


Adrienne réprima un soupir. Sur son baromètre émotionnel,
elle s’efforça de faire monter la pression pour passer de la zone dangereuse de
la vulnérabilité à celle, plus sûre, de la colère.


— Pourquoi, chère Adrienne ? reprit Lydia d’une
voix très douce. Vous ne l’aimez pas ?


Adrienne se retourna et laissa courir sur la pièce un regard
irrité. La nursery, paisible et lumineuse, semblait vibrer du trop-plein d’amour
et de tendresse que son concepteur y avait déversé. Reportant ensuite son
attention sur Lydia, elle s’étonna :


— Quand a-t-il trouvé le temps de faire cela ?
Avant ou après sa période d’astreinte auprès du roi ?


Elle avait désespérément besoin de savoir s’il avait réalisé
tout cela à dix-sept ans ou à dix-huit – pour faire plaisir à sa mère,
peut-être – ou plus récemment, avec l’espoir que ses propres enfants y
dormiraient un jour.


— Pendant, répondit Lydia. Le roi lui a accordé un bref
répit alors qu’il avait vingt-neuf ans. Il y avait quelques troubles dans la
région, à l’époque, et Hawk a obtenu la permission de rentrer pour aider au
renforcement des fortifications de Dalkeith. Lorsque les troubles ont pris fin,
il est resté quelque temps ici, à travailler comme un possédé. J’ignorais
totalement ce qu’il fabriquait. Depuis tout petit, il aime travailler le bois.
Je l’ai toujours vu se servir de ses mains et réaliser les objets les plus
étonnants. Il n’a laissé personne entrer et n’a rien dit de ses projets tout le
temps qu’a duré le chantier. Ce n’est qu’à son retour à la cour que j’ai pu
pénétrer ici et que j’ai découvert…


Les yeux de Lydia s’embuèrent instantanément.


— Pour vous dire la vérité, reprit-elle d’une voix
émue, cela m’a fait pleurer. Mon fils n’aurait pu m’avouer plus clairement à
quel point il aspire à avoir des enfants. Je suis restée des heures ici, à
admirer son œuvre. Je pense que n’importe quelle femme ne peut qu’être émue à
ce spectacle. Les hommes ne sont habituellement pas si sensibles aux enfants,
mais Hawk… c’est un homme rare. Comme son père l’était.


Inutile de me faire l’article, songea Adrienne, morose.


— Je… je suis désolée, Lydia. Je suis fatiguée. J’ai
besoin d’aller me reposer.


Sans attendre de réponse, elle quitta la pièce. En remontant
le corridor, elle eut l’impression d’entendre la mère de Hawk étouffer un rire
dans son dos.


 


* * *


 


Hawk retrouva Grimm dans son bureau, où celui-ci l’attendait.
Debout devant les portes-fenêtres grandes ouvertes, son ami observait les
falaises à l’ouest du domaine, une main posée sur l’encadrement. Hawk nota la
blancheur des jointures de ses doigts et la raideur de sa posture.


— Alors ? demanda-t-il impatiemment.


Il serait bien allé lui-même au château Comyn enquêter sur
le passé de sa femme, mais il lui aurait fallu pour cela laisser Adrienne à la
merci de ce damné forgeron. Inutile d’y compter… Et comme il n’avait pas
davantage pu emmener sa femme avec lui, il avait envoyé son fidèle second
découvrir ce qui était arrivé à Janet Comyn.


Grimm se retourna lentement, attrapa une chaise et alla s’asseoir
devant l’âtre. Après s’être assis à son tour, Hawk posa les pieds sur son
bureau et leur servit un brandy que Grimm accepta volontiers.


— Eh bien ? insista-t-il. Qu’a-t-elle dit ?


Les doigts de Hawk se crispèrent sur son verre. Il lui
tardait de savoir qui avait fiait subir à sa femme un sort si terrible que son
esprit avait préféré battre en retraite dans un monde de rêve. Car il avait
parfaitement compris ce qui n’allait pas chez elle. Il avait côtoyé des soldats
tellement marqués par les horreurs des batailles qu’ils avaient réagi d’une
façon similaire. Trop de tueries barbares et de deuils sanglants pouvaient
amener les hommes les plus endurcis à préférer un beau rêve à une réalité trop
dure à supporter. Plus le temps passait, plus ils devenaient convaincus de la
réalité de leur chimère – exactement comme sa femme. Malheureusement, en ce qui
la concernait, il n’avait aucune idée de ce qui avait pu se passer pour qu’elle
en arrive à se réfugier dans une fantaisie tellement excentrique qu’elle ne
supportait plus d’être appelée par son propre nom. Et quelle qu’ait pu être
cette épreuve, elle l’avait laissée incapable de faire confiance à un homme – et
plus particulièrement, semblait-il, à son mari.


Hawk se prépara mentalement à encaisser ce que Grimm avait à
lui révéler. Une fois qu’il connaîtrait la vérité, il enchaînerait les dragons
qui terrorisaient Adrienne, et sa guérison pourrait commencer. Son corps retrouvait
ses forces, jour après jour, et Hawk savait que l’amour que lui offrait sa mère
y était pour beaucoup. Mais ses plaies les plus profondes, il voulait qu’elles
parviennent à cicatriser grâce à son amour à lui. Pour y parvenir, il
devait d’abord découvrir et comprendre ce qu’elle avait enduré.


Grimm déglutit, s’agita sur son siège, puis se leva et alla
se dandiner d’un pied sur l’autre devant la cheminée.


— Tu vas te décider à parler ? s’impatienta Hawk.


Durant la semaine qu’avait duré l’absence de Grimm, il avait
failli se rendre fou à force d’imaginer ce que ce soi-disant Ever-hard avait
bien pu faire à Adrienne. Pire encore, il en était arrivé à échafauder l’hypothèse
que le coupable n’était autre, peut-être, que Lord Comyn lui-même. Hawk
redoutait particulièrement que cette hypothèse ne s’avère : si c’était le
cas, il en résulterait nécessairement une guerre entre clans. Une terrible
épreuve, assurément, mais pour venger sa femme, il était prêt à tout.


— Qui est cet Ever-hard ?


Presque sans s’en rendre compte, Hawk avait formulé à voix
haute la question qui le taraudait depuis qu’il avait entendu ce nom glisser
des lèvres desséchées par la fièvre de sa femme.


Grimm poussa un soupir et répondit :


— Personne ne le sait. Ceux que j’ai interrogés n’ont
jamais entendu parler de lui.


Hawk lâcha un juron, déçu que ce voyage au château Comyn n’ait
pas permis de résoudre ce mystère.


— Parle ! ordonna-t-il. Je t’écoute.


Grimm soupira de plus belle.


— C’est simple, dit-il. Elle pense qu’elle vient du
futur.


— Je sais qu’Adrienne pense cela ! riposta Hawk
avec colère. Je t’ai envoyé là-bas pour découvrir ce qu’en pense Althéa.


— C’est d’elle que je parlais, répondit Grimm. Lady
Comyn est persuadée qu’Adrienne vient du futur.


— Quoi ?


Incrédule, Hawk haussa un sourcil noir et demanda :


— Adrienne n’est pas sa fille ?


— Nay.


Il laissa ses pieds bottés percuter le sol avec bruit et
insista :


— Laisse-moi m’assurer que j’ai bien compris… Althéa
Comyn affirme qu’Adrienne n’est pas Janet, sa fille ?


— Aye.


Hawk se figea. Ce n’était pas du tout ce à quoi il s’était
attendu. Au cours de ses cogitations, pas une fois il n’avait envisagé la
possibilité que les délires de sa femme soient partagés par sa mère.


— Dans ce cas, reprit-il, qui Lady Comyn pense-t-elle
qu’Adrienne puisse être ? Qui exactement ai-je épousé ?


— Elle n’en sait rien.


— Elle n’en a pas une petite idée ? demanda Hawk d’un
ton sarcastique. Parle, bon sang !


Sans s’offusquer, Grimm répondit calmement :


— Il n’y a pas grand-chose que je puisse te dire, Hawk.
Et ce que je sais… eh bien, ce que je sais est tout à fait étrange. Toute l’histoire
est des plus bizarres. J’ai parfois entendu certains conter ce genre de choses
pour tester la crédulité d’un homme. Mais si ce que ces gens racontent est vrai…
alors je ne sais plus ce qu’il faut croire.


— Lady Comyn partagerait donc la folie de sa fille…
commenta Hawk, songeur.


— Nay, Hawk. Pas seulement elle. Il faut croire
qu’une hallucination collective a saisi tout le clan, parce qu’ils sont une
centaine à jurer leurs grands dieux qu’Adrienne est apparue de nulle part. J’en
ai interrogé des dizaines, et ils racontent tous à peu près la même histoire.
Ils étaient rassemblés dans la grande salle pour un banquet quand, tout à coup,
une femme – Adrienne – a fait son apparition sur les genoux du laird. Elle a
littéralement surgi du néant. Il y a eu des murmures la traitant de sorcière,
mais Comyn y a mis rapidement un terme en affirmant qu’il s’agissait d’un don
divin. Il considère que ce sont les anges qui l’ont amenée directement dans son
giron. Lady Comyn m’a raconté qu’elle avait vu quelque chose tomber des
étranges vêtements de l’inconnue et que, vainquant sa frayeur, elle avait
ramassé l’objet. Il s’agissait de la reine noire qu’elle m’a remise après le
mariage – celle que je t’ai confiée à notre retour.


— Je me demande pourquoi elle a jugé utile de me la
transmettre, s’étonna Hawk en se frottant le menton.


— Lady Comyn pense que cette pièce d’échecs pourrait
avoir quelque importance dans l’avenir. Elle est persuadée que cette reine
noire est ensorcelée.


— Dans ce cas, cela expliquerait comment Adrienne a pu…


Hawk laissa sa phrase en suspens, incapable de livrer le
fond de sa pensée. Ayant été témoin de nombre de merveilles au cours de son
existence, il n’était pas le genre d’homme à ne pouvoir croire en la magie.
Quel Ecossais élevé dans la croyance du Petit Peuple aurait pu l’être ?


— … comment elle a pu traverser le temps ? suggéra
Grimm.


Les deux hommes se dévisagèrent un instant en silence.


Hawk finit par demander en secouant la tête :


— Tu crois que…


— Et toi ? coupa son ami.


Ils se regardèrent l’un l’autre, avant de reporter leur
regard sur l’âtre.


— Non, répondirent-ils simultanément en fixant les
flammes d’un air renfrogné.


— Pourtant, elle sort plutôt de l’ordinaire, n’est-ce
pas ? demanda finalement Grimm. Je veux dire qu’elle semble
inhabituellement brillante. Elle est aussi fort belle et pleine d’esprit. Si tu
savais les histoires qu’elle m’a racontées lors de notre retour du château
Comyn… Pour une femme, elle a une forte personnalité. Parfois – je ne sais pas
si tu l’as remarqué –, son accent semble s’estomper, avant de revenir.


Hawk poussa un vague grognement. Il l’avait remarqué. Lorsqu’elle
délirait alors que son corps luttait contre le poison, cet accent s’était même
tout à fait évanoui. Il l’avait alors entendue baragouiner un anglais bizarre,
qu’il n’avait jamais entendu dans aucune autre bouche.


Comme s’il se parlait à lui-même, Grimm poursuivit :


— Une femme comme elle pourrait garder un homme…


Il s’interrompit brusquement et fixa son ami d’un œil sombre
pour ajouter :


— Lady Comyn sait qui est sa fille, Hawk. Ou plus
exactement : qui elle était. Car la véritable Janet est morte.
Plusieurs domestiques me l’ont confirmé. À en croire la rumeur, son père l’aurait
tuée de sa main, sous le coup de la colère. Mais il lui fallait absolument te
présenter quelqu’un à épouser. Althéa Comyn jure ses grands dieux que nul au
sein de leur clan ne laissera jamais rien filtrer de la vérité.


— Je veux bien le croire ! s’exclama Hawk. Si tout
ceci est vrai, que James vienne à l’apprendre et c’en sera fini du clan Comyn
comme du nôtre.


Un long moment, il réfléchit à cette éventualité, avant de
conclure qu’il n’y avait pas grand-chose à craindre de la part des Comyn.
Ceux-ci tiendraient leur langue et jureraient qu’Adrienne était bien Janet – comme
le ferait jusqu’au dernier des Douglas – si quoi que ce soit finissait par
transpirer et arriver aux oreilles du roi. L’avenir de leurs deux clans en dépendait.
Comme il y allait de son propre intérêt, il pouvait compter sur Red Comyn pour
cela.


— Et le laird lui-même ? s’enquit-il. Que t’a-t-il
dit, Grimm ?


— Pas un mot. Il ne m’a pas confirmé qu’Adrienne était
sa fille, mais il ne l’a pas démenti non plus. Mais j’ai pu parler au prêtre du
clan, qui m’a donné la même version que Lady Comyn. Quand je l’ai rencontré, il
était même en train d’allumer un cierge à la mémoire de la défunte Janet.


Avec une grimace amère, Grimm conclut :


— Si folie il y a au château Comyn, elle est délirante
et unanimement partagée.


Hawk tendit le bras et ouvrit un tiroir de son bureau. Il en
tira un coffret en bois, à l’intérieur duquel était rangée la reine noire.
Pensif, il fit rouler la pièce d’échecs entre ses doigts, l’examinant
attentivement.


Lorsqu’il releva la tête, Grimm constata que son regard
était aussi noir que la nuit, aussi profond qu’un loch et tout aussi
insondable.


— Lady Comyn est persuadée que cet objet a conduit
Adrienne jusqu’ici ? demanda Hawk.


Grimm acquiesça d’un hochement de tête.


— Ce qui veut dire, ajouta son ami, qu’il pourrait très
bien également la faire repartir ?


— Difficile à dire, répondit Grimm en haussant les
épaules. Lady Comyn soutient qu’Adrienne ne se rappelle pas l’existence de
cette reine noire. Lui est-il arrivé de la mentionner devant toi ?


Hawk secoua la tête et laissa son regard songeur s’attarder
sur la figurine en bois, puis sur le feu qui crépitait dans l’âtre.


Lorsqu’il croisa de nouveau le regard de son ami, Hawk
comprit qu’il pourrait compter sur son silence et que Grimm ne lui reprocherait
rien s’il se décidait à faire ce qu’il avait bien envie de faire.


— Tu y crois, toi ? demanda Grimm tout bas.


 


* * *


 


Après le départ de Grimm, Hawk demeura longtemps assis près
du feu, partagé entre acceptation et incrédulité. Bien qu’il fût créatif dans l’âme,
il était par nature un homme logique. Pouvoir voyager à travers le temps n’entrait
tout simplement pas pour lui dans l’ordre des choses possibles. Il était prêt à
croire à la banshee et à ses plaintes annonciatrices de mort et de
destruction, ou même aux druides pratiquant l’alchimie et les arts occultes. On
l’avait mis en garde durant son enfance contre le kelpie qui hantait les
lochs profonds et conduisait les enfants inconscients et téméraires à une mort
certaine au fond de l’onde. Mais voyager à travers le temps ?


Remettant à plus tard sa décision, Hawk rangea la reine
noire dans son sporran. D’autres problèmes plus urgents requéraient son
attention. Adam, par exemple. Sans parler d’Adrienne, qui avait sur les lèvres
le nom du forgeron trop souvent à son goût.


Il aurait tout le temps nécessaire, à l’avenir, pour percer
les secrets de son épouse et pour trouver une explication à la folie collective
qui semblait s’être emparée du château Comyn. Mais avant toute chose, il lui
fallait faire d’elle sa femme au sens véritable du terme. Une fois qu’il y
serait parvenu, il pourrait se pencher sur les détails. Ayant pris sa décision,
il parvint à mettre de côté les nouvelles dérangeantes que Grimm venait de lui
rapporter aussi facilement qu’il s’était débarrassé de la pièce d’échecs.


Déjà, il échafaudait des plans pour séduire son adorable
épouse. Plus rien d’autre ne comptait pour lui. Avec un sourire carnassier, il
se lança à la recherche d’Adrienne.
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Adrienne marchait au hasard, l’esprit en ébullition. Sa
courte sieste au soleil ne lui avait pas permis de purger son esprit des
pensées qui l’obsédaient. Comment aurait-elle pu ne pas s’inquiéter, maintenant
qu’elle avait découvert que Hawk semblait prêt à tout pour remplir de bébés
cette fichue nursery ?


Instinctivement, elle évita de se diriger vers le nord,
préférant ne pas se retrouver confrontée au forgeron et à ces images
troublantes qui étaient demeurées gravées en elle après sa guérison.


Mettant donc le cap au sud, elle se laissa attirer par le
miroitement du soleil sur une toiture en verre. Cette époque, ces gens n’avaient
rien de barbare, s’émerveillait-elle. Car si elle ne se trompait pas, elle
était en train de se diriger droit sur une serre. Seul un brillant esprit avait
pu dresser les plans de Dalkeith-Upon-the-Sea. Le domaine était imprenable à l’ouest
en raison des falaises qui tombaient à la verticale dans l’océan bouillonnant.
Au nord, au sud et à l’est, d’impressionnantes murailles de vingt à vingt-cinq
mètres de hauteur cernaient le château. Mais celui qui avait fait de ce lieu
une place imprenable avait tenu à ce qu’il soit aussi un endroit enchanteur…


Méfie-toi ! s’ordonna-t-elle. Tu le laisses t’intriguer,
à défaut de le laisser te séduire.


En atteignant la serre, Adrienne constata qu’elle était
accolée à une tour circulaire. Au cours des heures qu’elle avait passées à
surfer sur Internet, il lui était souvent arrivé de s’intéresser au Moyen Âge.
Aussi crut-elle reconnaître la destination de l’édifice : une fauconnerie.
Ce devait être ici qu’on gardait et qu’on entraînait les faucons à la chasse.


Elle s’approcha de l’imposant broch de pierre grise.
Que diable Hawk avait-il voulu dire lorsqu’il avait menacé de la traiter comme
un de ses faucons ? Eh bien, elle allait le découvrir par elle-même.
Ainsi, elle saurait à quoi s’attendre.


Élevé et parfaitement circulaire, le broch n’avait qu’une
fenêtre, obstruée par un volet. Elle se rappelait avoir lu que l’obscurité
jouait un rôle dans le dressage des faucons. Mue par la curiosité, elle s’approcha
de la lourde porte, la poussa et s’empressa de la refermer derrière elle pour
qu’aucune bête ne s’échappe. Pour rien au monde elle n’offrirait à Hawk un
prétexte pour lui reprocher quoi que ce soit.


Lentement, ses yeux s’habituèrent à l’obscurité et
repérèrent plusieurs perchoirs vides dans la pénombre. Plus que dans la
fauconnerie elle-même, elle devait donc se trouver à l’endroit où l’on dressait
les rapaces.


L’intérieur du broch embaumait la lavande et les
épices, sans doute à cause des lourds effluves venus de la serre adjacente. C’était
un endroit paisible – rien à voir avec le brouhaha incessant de la circulation
automobile. Il lui semblait d’ailleurs que ce ne serait pas un sacrifice pour
elle de devoir tirer un trait sur La Nouvelle-Orléans du XXe siècle.
Comment aurait-elle pu regretter de n’avoir plus à vivre cachée, la peur au
ventre ?


Au toucher, les murs de la tour étaient propres et secs.
Rien à voir avec les murs poussiéreux de cette cellule d’une prison de La
Nouvelle-Orléans où on l’avait retenue prisonnière pendant trois jours.


La dispute avait éclaté à propos d’un voyage à Acapulco – un
comble ! Adrienne avait refusé de s’y rendre. Eberhard avait insisté.


— Dans ce cas, tu n’as qu’à m’accompagner, avait-elle
fini par suggérer.


Il lui avait répondu qu’il était trop occupé et ne pouvait
se permettre de s’absenter.


— À quoi bon posséder tant d’argent si c’est pour ne
pas profiter de l’existence ? s’était-elle étonnée.


Eberhard n’avait rien répondu, se contentant de la dévisager
de cet air désappointé qui donnait invariablement à Adrienne l’impression d’être
une adolescente maladroite et une orpheline gauche et indésirable.


— Pourquoi t’obstines-tu à me faire prendre seule
toutes ces vacances ? avait-elle insisté.


Elle s’était efforcée de paraître adulte et responsable,
mais sa question s’était achevée sur une note plaintive.


— Combien de fois devrai-je te l’expliquer ?
avait-il répliqué. J’essaie de faire ton éducation, Adrienne. Si tu t’imagines
qu’il sera facile à une orpheline n’ayant jamais fréquenté la bonne société de
devenir ma femme, tu te trompes. Celle que j’épouserai devra avoir une certaine
culture, être sophistiquée, se conduire à l’européenne et…


— Ne me renvoie pas à Paris ! avait-elle supplié.
La dernière fois, il y a plu pendant des semaines.


— Ne t’avise plus de m’interrompre, Adrienne.


Eberhard s’était exprimé d’une voix calme – trop calme et
trop soigneusement maîtrisée.


— Ne pourrais-tu m’accompagner – juste une fois ?


— Adrienne !


Mortifiée, elle s’était figée. Même si elle savait que sa
demande n’avait rien de déraisonnable, il avait le don de la faire se sentir
fautive. Elle avait parfois l’impression qu’il ne voulait pas d’elle à ses
côtés. Mais cela n’avait pas de sens, puisqu’il s’apprêtait à l’épouser et qu’il
la préparait à devenir sa femme.


Pourtant, des doutes l’assaillaient parfois…


Après son dernier voyage à Rio, elle avait entendu dire par
ses vieux amis du Blind Lemon qu’Eberhard n’avait pas beaucoup fréquenté
ses bureaux en son absence. En revanche, on l’avait beaucoup vu au volant de sa
Porsche clinquante aux côtés d’une brune qui ne l’était pas moins. Ce souvenir
avait suffi à exciter la jalousie d’Adrienne.


— De toute façon, avait-elle marmonné, j’ai entendu
dire qu’en mon absence tu ne travaillais pas tant que ça.


C’était alors que la dispute avait commencé à dégénérer.
Eberhard avait réagi de manière si ahurissante qu’Adrienne, terrifiée, n’avait
pu que prendre la fuite dans la nuit de La Nouvelle-Orléans.


Ivre de rage, il l’avait frappée. Puis, tirant parti de son
état de passivité stupéfaite, il avait recommencé, encore et encore.


En pleurs, elle avait couru se réfugier dans la Mercedes qu’Eberhard
louait en leasing pour elle. Après avoir calé à plusieurs reprises, elle avait
enfoncé l’accélérateur et la voiture avait fait un bond en avant. Elle avait
pris la route à l’aveuglette, des larmes teintées de mascara maculant le
tailleur en soie crème qu’Eberhard avait choisi de lui faire porter ce soir-là.


Lorsque deux policiers avaient fini par l’arrêter en
prétendant l’avoir flashée à plus de deux cents kilomètres-heure, elle avait
compris tout de suite qu’ils mentaient. Ces gens-là étaient les amis d’Eberhard.
Il les avait dans sa poche. Sans doute les avait-il appelés dès l’instant où
elle avait franchi la porte de sa maison. Il savait quelle route elle avait l’habitude
de prendre pour rentrer chez elle.


Adrienne était descendue de voiture pour s’expliquer. Le
visage contusionné et enflé, la bouche ensanglantée, sanglotant et au bord de l’hystérie,
elle s’était excusée et avait tenté de se justifier.


Il ne lui était apparu que beaucoup plus tard qu’aucun des
deux policiers ne s’était étonné de la trouver dans cet état. Sans sourciller
ni montrer la moindre sollicitude, ils l’avaient interrogée, avant de lui
passer les menottes et de l’emmener au poste. Elle n’avait pas été surprise,
lorsqu’ils avaient appelé Eberhard, de les voir reposer le combiné en lui
adressant une grimace d’excuse. Quelques minutes plus tard, elle s’était retrouvée
en cellule.


Adrienne était restée trois jours dans cet endroit sordide,
uniquement parce que Eberhard voulait lui donner une leçon. C’est alors qu’elle
avait compris à quel homme elle avait affaire et à quel point il était
dangereux.


Dans la fraîcheur du broch, Adrienne frissonna et
serra les bras autour d’elle, s’efforçant de chasser les fantômes d’Eberhard
Darrow Garrett et d’une jeune orpheline trop naïve. Quelle proie facile elle
avait été ! « Avez-vous vu cette fille de rien, Adri-Annie, la petite
poupée d’Eberhard ? » Où avait-elle surpris ces paroles méprisantes ?
Sur le pont du yacht de Rupert, un des amis de son fiancé, alors que tout le
monde la pensait descendue en cabine pour aller remplir leurs verres. Un
violent frisson la secoua. Plus jamais ! se promit-elle. Plus jamais je ne
serai le jouet d’un homme !


— Jamais ! répéta-t-elle à haute voix, en secouant
la tête pour chasser les derniers restes de ces souvenirs pénibles.


La porte s’ouvrit alors, découpant un rectangle de lumière
aveuglante, puis le battant se referma et une obscurité absolue régna de
nouveau.


Adrienne se raidit et se tassa sur elle-même, le souffle
court, avant de s’efforcer de se reprendre. Elle était déjà passée par là :
devoir se cacher, attendre dans le noir, retenir sa respiration de peur de
trahir sa présence. Elle avait fui, s’était terrée… mais nulle part elle n’avait
trouvé de refuge. Il lui avait fallu atteindre les rues obscures de Seattle
pour en découvrir enfin un, après une fuite éperdue depuis La Nouvelle-Orléans
dans un dédale de routes boueuses aux virages dangereux.


Ces souvenirs amers menaçaient de l’engloutir une fois
encore quand un fredonnement rauque dans les ténèbres brisa le silence. « Hawk ?
Que chante-t-il ? Une berceuse ? »


Les paroles en gaélique se bousculaient, bourdonnement grave
et profond. Les bras hérissés de chair de poule, Adrienne songea qu’elle n’aurait
pas dû s’étonner de l’entendre fredonner d’une voix aussi douce et riche qu’un
caramel au beurre salé. Il ronronnait presque quand il parlait, mais lorsqu’il
chantait, il aurait pu tourner la tête de la mère supérieure du couvent du
Sacré-Cœur…


— Curieuse, n’est-ce pas ? demanda-t-il après le
dernier couplet. Je vous ai vue : vous êtes entrée ici de votre propre
chef.


— Que voulez-vous dire ? s’étonna-t-elle,
méfiante.


— Vous êtes venue vous faire dresser par votre maître…


Il y avait une nuance d’amusement dans le ton de sa voix.
Adrienne entendit le froissement de son tartan tandis qu’il se déplaçait
lentement dans l’obscurité. Elle préféra ne pas honorer d’une réponse sa présomptueuse
remarque.


Une longue pause suivit, ainsi qu’un nouveau froissement de
tissu, avant qu’il ajoute à mi-voix :


— Savez-vous quelles sont les qualités d’un fauconnier,
mon cœur ?


— Quelles sont-elles ? grommela-t-elle malgré
elle.


Adrienne reculait prudemment, les bras écartés de chaque
côté de son corps, comme des antennes.


— C’est un travail difficile, reprit-il. Peu d’hommes
possèdent les qualités requises pour l’exercer. Un fauconnier doit posséder une
patience infinie, une ouïe excellente et une vision parfaite. Il doit se
montrer audacieux et avoir la poigne souple mais ferme. Il lui faut également
se tenir en permanence à l’écoute de sa bête. Savez-vous pourquoi ?


— Non, murmura-t-elle. Pourquoi ?


— Parce que les faucons sont des créatures nerveuses et
excitables, mon cœur. En fait, ils sont si sensibles qu’ils sont capables de
souffrir de migraines et de toutes sortes de maux humains. C’est leur extrême
sensibilité qui fait d’eux les plus doués des chasseurs, mais aussi les plus
exigeants. Quant au faucon hagard… ah ! mon cher faucon hagard… il
représente pour moi le défi le plus dur à relever… et le plus gratifiant.


Cette fois, Adrienne était décidée à ne pas demander ce qu’était
un faucon hagard.


— « Qu’est-ce qu’un faucon hagard ? »
vous demandez-vous du fond de votre silence borné. N’est-ce pas, mon cœur ?


Son rire fusa et résonna entre les murs de pierre.


— Ne m’appelez pas ainsi ! protesta-t-elle en reculant
très, très doucement.


Il lui fallait trouver un mur. Le broch était circulaire.
En en faisant le tour, elle était sûre de tomber sur la porte. Elle aurait tout
aussi bien pu être aveugle tant il faisait noir.


Adrienne entendait les pas de Hawk se rapprocher d’elle. Bon
sang ! Comment faisait-il pour la voir ? Car le doute n’était pas
permis : c’était bien vers elle qu’il se dirigeait. Le plus furtivement
possible, elle battit en retraite de plus belle.


— Les ténèbres me sont familières, lass, la
prévint-il. Je vous trouverai. Je suis le plus habile des fauconniers.


Elle s’obligea à ne rien répondre, s’efforça de ne pas faire
le moindre bruit.


— Un hagard est un faucon adulte et sauvage, expliqua-t-il
d’une voix qui trahissait son sourire. Habituellement, un fauconnier rechigne à
en dresser un. Mais parfois, en des circonstances favorables, comme celles que
nous avons eues l’autre nuit, où brillait la pleine lune, il tombe sur un
spécimen d’une telle beauté qu’il en oublie toute prudence. Il capture le
hagard – une femelle, en l’occurrence – et se jure de le dresser. Il ne vit
plus que pour lui faire oublier son existence sauvage – dans le noir comme en
pleine lumière – et pour lui faire accepter de se donner librement à lui.


Adrienne ne devait pas lui répondre. C’était à la
voix qu’il la repérait.


— Gentil faucon… susurra-t-il. Dois-je vous dire
comment il le soumet ?


Un parfait silence lui répondit. Dans un noir d’encre, ils
se tournaient autour, tels des animaux sur leurs gardes.


— D’abord, je prive de la vision ma belle dame ailée en
lui enfilant un chaperon de soie noire sur la tête.


Adrienne étouffa sous ses mains jointes un grognement d’indignation.
Elle fit un brusque pas de côté qui fit bruisser sa robe.


— Ensuite, reprit Hawk d’une voix feutrée, je lui
taille les serres.


Un caillou roula sur le sol à un mètre d’elle à peine. Tout
en soulevant ses jupons pour les empêcher de faire du bruit, Adrienne recula d’un
pas.


— J’attache à ses pattes des liens de cuir et de menues
clochettes pour rester averti de ses moindres mouvements, car je suis dans le
noir moi aussi.


Adrienne laissa fuser un souffle tremblant – presque un
halètement – et se maudit de l’avoir mis ainsi sur sa piste. Elle savait que la
stratégie de Hawk consistait à continuer à lui parler jusqu’à ce qu’elle se
trahisse et révèle sa position. Et ensuite ? se demanda-t-elle
anxieusement. Lui ferait-il l’amour, là, tout de suite, à la faveur de l’obscurité
qui régnait dans le broch ? Un frisson la secoua, dont elle ne put
déterminer s’il n’était causé que par l’appréhension.


— Je lui passe aussi une laisse pour l’attacher à son
perchoir, jusqu’à ce que je n’aie plus besoin de l’y retenir pour qu’elle y
reste. Arrive alors la meilleure part : le long et lent processus qui
consiste à l’attacher à moi. Je chante pour elle, toujours le même
chant, jusqu’à ce qu’elle s’habitue à ma voix et seulement à la mienne…


De sa voix à la douceur de caramel, il entonna la même
berceuse que celle qu’il avait chantée à son arrivée. Adrienne sentit sa
volonté fondre comme neige au soleil. Elle fit un nouveau pas en arrière et
sentit un déplacement d’air contre sa peau. Leurs corps s’étaient frôlés… « Mais
où peut bien être ce fichu mur ? »


Lorsqu’il parvint enfin à mettre la main sur elle, dans les
ténèbres, elle se retint de justesse de crier et lutta pour échapper à sa
poigne de fer.


— Du calme, gentil faucon, gronda-t-il d’une voix
rauque, son souffle lui effleurant la joue. Je ne te ferai aucun mal. Ni
maintenant ni jamais…


La chaleur de ses cuisses se communiquait à elle à travers
la soie fine de sa robe. Une odeur affolante de musc lui monta à la tête. Oh !
Hawk… se lamenta-t-elle dans le secret de ses pensées. Que ne t’ai-je rencontré
avant d’avoir perdu mes dernières illusions ? Pourquoi ne nous sommes-nous
pas croisés alors qu’il m’était encore possible de faire confiance à un homme ?


Elle se débattit de plus belle entre les bras qui l’encerclaient.


— Laissez-moi ! s’emporta-t-elle.


Ignorant ses protestations, Hawk l’attira plus près de lui
encore.


— Aye ! reprit-il, le souffle court. Je n’aurai
qu’à vous aveugler avec une cagoule. À moins que je ne me contente de vous
entraver les mains et de vous bander les yeux avec un bandeau de soie, avant de
vous déposer sur mon lit, nue et offerte aux sensations que feront naître mes
caresses en vous, jusqu’à ce que vous soyez accoutumée à mon toucher. Cela
suffirait-il à t’apprivoiser, gentil faucon ? Pourrais-tu finir par
apprécier mes caresses ? Pourrais-tu y aspirer comme j’aspire moi-même aux
tiennes ?


Adrienne déglutit péniblement et se garda de répondre.


— Un faucon doit être aimé d’un amour opiniâtre,
acharné… poursuivit-il. En lui retirant la lumière, on lui apprend à se servir
de tous ses autres sens – des sens qui ne mentent pas. Le faucon est une
créature avisée. Il ne croit qu’à ce qu’il peut sentir, ce qu’il peut tenir
entre ses serres ou dans son bec. Le toucher, l’odorat et l’ouïe : en lui
rendant progressivement la lumière et la liberté, on l’attache définitivement à
celui qui lui a redonné la vue. Un faucon qui n’a pas en son maître une
confiance aveugle à la fin de son dressage s’enfuira à la première occasion.


Il marqua une pause, les lèvres à quelques centimètres à
peine de celles d’Adrienne, avant de conclure :


— Aucun de mes faucons n’a jamais pris son envol depuis
mon poing sans y revenir.


— Je ne suis pas un stupide oiseau et je…


— Nay, l’interrompit-il. Pas stupide :
doué. Le faucon est le seul oiseau qui puisse se mesurer à l’épervier par la
vitesse et la précision de son vol.


Adrienne avait perdu la bataille dès l’instant où il s’était
mis à chanter. Elle n’émit pas la moindre protestation quand les lèvres de Hawk
se posèrent sur les siennes. Elle ne se rebella pas non plus lorsque ses mains
sur son corps se firent aventureuses, conquérantes, impérieuses.


— T’élèveras-tu pour moi dans les airs, gentil faucon ?
reprit-il d’une voix caressante. Je t’entraînerai bien plus haut que tu n’es
jamais allée. Je te ferai côtoyer des hauteurs que tu n’as pu concevoir que
dans tes rêves.


Hawk déposa des baisers sur le menton d’Adrienne, sur son
nez, ses paupières. Dans le noir, ses mains enserraient ses joues, modelant
sous ses paumes les reliefs soyeux de son visage et de son cou, comme pour les
mémoriser.


— Tu me rends fou, lass ! reprit-il avec
urgence. Sens ce que tu me fais !


Pressant son corps contre celui d’Adrienne, il roula des
hanches pour qu’elle puisse sentir contre l’intérieur de sa cuisse le sexe
érigé qui pointait sous son tartan.


Au trouble d’Adrienne succéda la surprise de se sentir
soudain adossée au mur. Ainsi, sans le savoir, elle avait été à deux doigts de
le trouver… Le contraste était saisissant entre la fraîcheur de la pierre, dans
son dos, et la chaleur de Hawk, qui se communiquait à elle à travers le tissu
de sa robe. Elle tenta de lui marteler le torse de ses poings, mais il lui
saisit les poignets et les plaqua au-dessus de sa tête. Il n’eut aucun mal à
lui faire desserrer les poings. Contre le mur, leurs paumes entrèrent en
contact et leurs doigts s’entremêlèrent.


— Mon gentil faucon… susurra-t-il en lui embrassant le
cou. Résiste-moi autant qu’il te plaira, cela ne changera rien. J’ai jeté mon
dévolu sur toi, et le temps est venu de ton premier dressage. Dans ces
ténèbres, tu vas apprendre à connaître la caresse de mes mains. Je ne te
prendrai aujourd’hui rien de plus que cela. Je ne te demanderai rien d’autre
que de te faire à moi. Tu n’auras même pas à voir mon visage. Je me montrerai
patient, le temps que tu t’habitues au contact de mes mains sur toi.


Ses doigts semblaient un feu liquide sur sa peau. Elle les
sentit retrousser sa robe, glisser le long de ses cuisses et… Oh !
Elle n’avait pu trouver aucun sous-vêtement en s’habillant au lever. Les mains
de Hawk – ces mains fortes et magnifiques – lui pétrissaient les cuisses, les
amenant doucement à s’écarter afin de pouvoir accueillir la ferme chaleur d’une
de ses jambes entre elles. Elle l’entendit pousser un grognement de triomphe
lorsqu’il découvrit sous ses doigts la moiteur qui trahissait son désir. Dans
le noir, Adrienne se sentit devenir écarlate. Toutes ses bonnes résolutions n’empêchèrent
pas ses mains de s’envoler jusqu’aux épaules de Hawk, et ses doigts de plonger
dans la douceur de ses cheveux épais. Déjà faibles, ses genoux flanchèrent sous
elle quand il écarta les pans de son chemisier et plongea la tête vers ses
seins. Du bout de la langue – et bientôt du bout des dents –, il commença à
titiller ses mamelons dressés.


Elle remarqua à peine qu’il relevait son tartan, mais elle
ne put ignorer la hampe de chair dressée, brûlante et palpitante qui vint
bientôt se loger contre sa cuisse. Adrienne laissa échapper un râle sourd, à
mi-chemin entre la plainte et le soupir. De quelle manière était-il parvenu à
ce résultat avec elle ? Rien qu’en la touchant, il était venu à bout de sa
résistance, avait fait sauter toutes ses défenses si longuement et si laborieusement
dressées.


Elle n’avait jamais rien ressenti de tel avec Eberhard. Avec
Hawk, elle avait l’impression que son esprit se dissociait de son corps. Comme
d’elle-même, sa langue alla s’enrouler autour d’un des doigts de Hawk. Et lorsque,
la prenant par surprise, il fit glisser ce même doigt entre les replis gorgés
de sève de son sexe, elle ne put retenir un cri.


— Vole pour moi, gentil faucon… murmura-t-il.


Au creux de sa main, il prit en coupe un de ses seins et
cueillit entre ses lèvres l’aréole durcie qu’il titilla sans merci et sans
cesser de la caresser.


Mais bientôt, ses lèvres repartirent conquérir celles d’Adrienne
avec une urgence née d’un appétit trop longtemps réprimé, et qui semblait ne
jamais devoir être rassasié. La fougue de ce long baiser presque rageur faillit
mettre à bas ses dernières défenses. Elle laissa un long gémissement fuser de
ses lèvres lorsque ses doigts trouvèrent le petit bourgeon de chair de son
clitoris caché dans les replis de son intimité. La tête rejetée en arrière,
elle sentit un raz de marée monter en elle et menacer de l’emporter vers les
sommets de l’extase. Cédant au travail de sape obstiné de ses doigts, de ses
dents, de sa langue, elle était sur le point de capituler.


— Adrienne… murmura-t-il d’une voix rauque. Tu es
tellement belle, tellement douce… Sois mienne, lass… Laisse-toi me
désirer comme je te désire…


Ses paroles décuplaient les sensations qui l’assaillaient,
la plongeant dans un état de fièvre indescriptible.


Adrienne lutta pour prononcer les mots qu’elle savait devoir
prononcer – les seuls susceptibles de la libérer de ce charme sensuel.


Elle comprenait à présent comment ce séducteur légendaire
était parvenu à mettre des légions de femmes à ses pieds. Il était vraiment
doué… Il était presque parvenu à lui faire croire que c’était pour elle et pour
elle seule que battait son cœur. Une fois de plus, elle avait failli devenir la
petite poupée soumise d’un coureur de jupons.


Les termes ne manquaient pas pour décrire les hommes de sa
trempe : libertins, débauchés, dons Juans… Lui et tous ceux de cette
engeance déployaient dans l’art de la séduction la même détermination que dans
l’art de la guerre. Peu importaient les moyens, seule comptait la conquête…


Rassemblant vaille que vaille les lambeaux épars de sa
volonté, elle se blinda contre ses avances.


Hawk était perdu. Plus perdu encore qu’à l’instant où il
avait posé les yeux sur cette femme ensorceleuse qui le menait par le bout du
nez. Peu lui importaient les étranges lubies qu’avait fait naître en elle un
passé enfoui et douloureux. Il découvrirait un moyen d’apaiser toutes ses
peurs. Ce que Grimm lui avait raconté ne comptait pas. L’amour l’aiderait à
renverser tous les obstacles qui se dresseraient sur sa route. Adrienne serait
sa dame, son gentil faucon, maintenant et à jamais. Il exultait de la sentir se
livrer à lui, savourait comme la gourmandise la plus précieuse le miel de ses
lèvres, tremblait de joie à l’idée qu’elle puisse un jour ressentir pour lui ce
qu’il ressentait pour elle. Avec Adrienne à ses côtés pour la remplir, sa vie
ne serait plus jamais ce qu’elle avait été : vide et sans but.


Car il voulait passer le reste de son existence auprès de
cette femme. Elle demeurait insensible à sa beauté, devant laquelle toutes les
autres se pâmaient. Elle avait ses zones d’ombre, ses mystères, ses
traumatismes. Elle ne ressemblait à aucune autre. Il se perdait, se noyait dans
les profondeurs des sentiments qu’elle éveillait en lui. Leur baiser se fit
plus ardent, plus féroce. La sentir lui mordiller du bout des dents la lèvre
inférieure acheva de lui faire perdre tout contrôle.


— Oh ! lança-t-elle dans un souffle lorsqu’il
mordilla gentiment son cou.


Enhardi par son succès, Hawk se résolut à mettre des mots
sur ce qui le bouleversait. Il avait besoin de tout lui dire, de lui faire
comprendre que, pour lui, ce n’était pas un jeu, que jamais, de toute son
existence, il n’avait ressenti une chose pareille. Elle était celle qu’il
attendait depuis des années. Auprès d’elle, un sentiment de plénitude
emplissait son cœur.


— Ari, mon amour… commença-t-il tendrement. Je…


— Adam, tais-toi donc ! répliqua-t-elle avec impatience.
Inutile de parler…


Pour le faire taire, elle pressa avec fougue sa bouche
contre la sienne. Hawk se raidit, devint aussi rigide qu’un iceberg et tout
aussi glacial.


Adrienne sentit ses lèvres se durcir sous les siennes. Son
cœur sombra dans sa poitrine. Elle tenta de trouver une consolation dans la
certitude qu’elle aurait souffert bien davantage si elle l’avait laissé faire d’elle
sa chose. Elle sentit également les doigts de Hawk s’enfoncer cruellement dans
ses flancs. Ils y laisseraient certainement des bleus qui mettraient des jours
à disparaître. Un à un, lentement, très lentement, il les retira de sa chair.


Hawk avait du mal à en croire ses oreilles. Au beau milieu
de la passion qui les emportait, elle avait proféré le nom de l’autre !


— La prochaine fois que vous prononcerez ce nom devant
moi, lass, je cesserai de vous réclamer ce qui m’appartient et je
prendrai ce qui me revient de droit. Vous semblez oublier que vous êtes ma
femme. Je n’ai aucun besoin de vous séduire alors que je pourrais simplement
vous jeter dans mon lit. Vous êtes prévenue. À vous de choisir.


Sur ces mots, Hawk sortit du broch, laissant Adrienne
seule dans les ténèbres.
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Adrienne aurait dû avoir faim. Après l’épisode de la
fauconnerie, elle avait passé le reste de la journée à arpenter le domaine en
tout sens. Cette journée ne finira donc jamais… soupira-t-elle intérieurement.
Après s’être tant dépensée, comment pouvait-elle être encore aussi agitée ?
Même ses gardes d’élite lui avaient paru un peu fatigués lorsqu’elle s’était
résignée à regagner le château.


Il y avait au dîner ce soir-là un potage de pommes de terre
enrichi de fromage fondant et assaisonné aux cinq poivres, un poisson blanc
très fin préparé en papillote dans de l’huile d’olive et garni de chair de
crabe, des asperges cuites à la perfection, d’épaisses saucisses et du pain
croustillant, des puddings et des fruits, ainsi que des tartes au citron et aux
myrtilles.


Adrienne ne put rien avaler, et le dîner fut une torture.


Elle redoutait de lever le nez de son assiette. Si elle
croisait une fois encore le regard assassin de Hawk, elle craignait de devoir
fourrer son poing dans sa bouche pour s’empêcher de hurler.


En remuant sans appétit le potage dont tous les autres
convives semblaient se délecter, Adrienne poussa un long soupir. Elle ne
cessait de jouer avec sa nourriture. En la voyant réarranger ses asperges en un
petit tas bien net, Hawk s’impatienta.


— Si votre repas vous inspire si peu, lança-t-il, vous
feriez mieux de le donner à quelqu’un qui en a vraiment besoin !


— Comme vous, milord ?


Adrienne contemplait en souriant l’assiette du laird, tout
aussi intacte que la sienne.


— Cela ne vous plaît pas ? s’inquiéta Lydia.


— C’est délicieux, assura-t-elle. Je suppose que je n’ai
pas encore récupéré tout mon appétit et…


La mère de Hawk bondit aussitôt sur ses pieds.


— Je l’avais bien dit ! s’exclama-t-elle. Vous
auriez dû vous reposer davantage.


Ce disant, elle adressa un regard de reproche à son fils,
qui lui répondit d’un haussement d’épaules. Hawk refusait manifestement d’être
mêlé à cette affaire.


— Oh non, Lydia ! protesta Adrienne en hâte. Je
suis totalement guérie.


Pas question qu’elle retourne se faire dorloter comme une
invalide dans la chambre de la Dame Verte ! Trop de souvenirs étranges
étaient attachés à ce lieu. Ce soir-là, elle avait prévu de trouver un nouvel
endroit où dormir. Dans ce château, les chambres disponibles ne manquaient pas.


— Je vous assure que je vais tout à fait bien, insista-t-elle.
J’ai juste trop mangé au déjeuner.


— Vous n’avez rien mangé au déjeuner, maugréa Hawk.


— Ah oui ? répliqua-t-elle. Comment pouvez-vous en
être sûr ? J’ai peut-être mangé dans la cuisine.


— Vous n’avez pas mangé dans la cuisine, intervint
Tavis. J’y suis resté toute la journée. M’est avis que vous avez complètement
oublié de manger, milady. Ça m’est arrivé, à moi aussi. Et plus j’avais faim,
moins je me sentais capable d’avaler quoi que ce soit. Vous feriez donc mieux
de vous forcer un peu si vous voulez retrouver toutes vos forces. Voilà ce que
je dis !


Pour appuyer ses propos, Tavis assortit sa remarque d’un
vigoureux hochement de tête.


Le rouge aux joues, Adrienne baissa la tête et observa son
assiette d’un air buté. Après avoir foudroyé Tavis du regard, Lydia vint se
camper à côté d’elle.


— Je n’ai moi-même pas grand appétit, assura-t-elle.
Que diriez-vous d’une promenade dans les jardins…


— Avec une escouade d’anges gardiens sur nos talons ?
l’interrompit Adrienne.


— … pendant que mon fils nous prépare un peu de café ?
poursuivit Lydia comme si de rien n’était.


Adrienne ne se le fit pas dire deux fois et se leva à son
tour. Elle aurait fait n’importe quoi pour échapper au regard du laird, et si
elle pouvait en plus y gagner un bon café…


Sans attendre, Lydia prit Adrienne par la main et l’entraîna
vers les jardins. À présent, c’était un sentiment d’injustice qui faisait
briller les yeux de Hawk.


— Je préparerai le café, mère… lança-t-il dans leur
dos. Mais fais en sorte que Maery transporte les affaires de ma femme dans la
chambre du Paon quand vous rentrerez.


Lydia s’arrêta net. Adrienne sentit ses doigts presser les
siens de manière presque imperceptible.


— En es-tu bien certain, Hawk ? demanda-t-elle d’une
voix sourde, sans se retourner.


— Tout à fait certain. Tu l’as entendue : elle va
tout à fait bien. Adrienne est ma femme. Là est sa place.


— Comme tu voudras.


Avec une certaine appréhension, Adrienne pivota sur ses
talons pour lui faire face.


— Où se trouve cette chambre du Paon ? s’enquit-elle.


— Au deuxième étage, répondit-il.


— L’aurai-je pour moi toute seule ?


— Chaque fois que je ne m’y trouverai pas moi-même :
c’est la chambre du laird.


— Je ne coucherai pas avec vous…


— Je ne me rappelle pas vous avoir demandé votre
avis.


— Espèce de grand singe arrogant ! Âne vaniteux !


— Vraiment, Adrienne… protesta gentiment Lydia. Je vous
assure que mon fils n’est rien de tel.


— Ne le prenez pas mal, répondit Adrienne en baissant d’un
ton. Vous, je vous aime bien.


Ce fut sans la moindre gentillesse qu’elle ajouta à l’attention
de Hawk, en le foudroyant du regard :


— Mais je ne coucherai pas dans le même lit que vous !


— M’est avis que ce n’est pas le genre de sujet à aborder
lors d’un dîner… bougonna Tavis, les joues écarlates, en se grattant le crâne.


Hawk éclata d’un rire grondant qui fit tressaillir Adrienne
et se dresser la pointe de ses seins.


— Femme… reprit-il. Vous partagerez ma chambre dès ce
soir, même s’il me faut vous ligoter pour vous y conduire. Vous pouvez choisir
de subir cette humiliation ou de vous y rendre dignement, sur vos deux pieds.
Je me moque de savoir comment vous vous y retrouverez. Seul m’importe que vous
y soyez.


Adrienne sentit un sentiment de révolte monter en elle,
menaçant de lui faire perdre tout sang-froid. Elle entendit à peine la porte s’ouvrir
et se refermer derrière elle, mais l’entêtant parfum qui envahit aussitôt la
pièce lui retourna le cœur. Elle ignorait ce que pouvait être cette odeur, mais
elle lui rappelait celle de l’orphelinat, où les sœurs lui faisaient frotter
les parquets, dépoussiérer les lourds meubles sombres et ranger des armoires
ventrues truffées de naphtaline.


— Hawk, chéri ! piailla une voix féminine derrière
elle.


Adrienne sentit Lydia serrer fortement ses doigts.


— Olivia Dumont ! lâcha-t-elle dans un souffle.
Grands dieux ! Nous serons tous fous avant la fin de la journée…


— Olivia ?


Adrienne laissa ses yeux croiser ceux de Hawk.


 


* * *


 


Olivia… songea Hawk avec accablement. Cette journée était en
train de passer rapidement du très mauvais à l’épouvantable. Il refusa de
soutenir le regard inquisiteur d’Adrienne. Comment osait-elle susurrer le nom d’Adam
Black au beau milieu de leurs ébats et venir ensuite lui réclamer des comptes ?
Elle n’en avait pas le droit. Pas après lui avoir jeté à la figure le nom de l’autre !


Il lui suffisait d’y penser pour que la fureur le consume. « Adam… »
Imaginer ses mains arrachant la chair du forgeron jusqu’à l’os lui procura
momentanément quelque répit. Puis la désolation l’accabla de plus belle.
Désormais, il avait deux problèmes sur les bras : comment amener
Adrienne à l’accepter, et que faire d’Olivia ? Peut-être pourrait-il faire
d’une pierre deux coups en casant Olivia avec le forgeron ?


Cette perspective lui arracha un sourire. Naturellement,
Adrienne se méprit sur la nature de ce sourire, s’imaginant qu’il le destinait
à Olivia. Celle-ci sembla le croire aussi, d’ailleurs, ainsi que sa mère, à en
juger par sa mine renfrognée. Quant à Tavis, il jura tout bas et se leva,
désertant la table du dîner.


— Olivia, fit Hawk en la saluant d’un signe de tête. Qu’est-ce
qui t’amène à Dalkeith ?


— Allons, allons, Hawk… roucoula l’intéressée. Est-il
besoin de le demander ? Tu m’as tellement manqué, à la cour ! Voilà
si longtemps que tu te tiens éloigné de moi… Je me suis dit que la seule façon
d’y remédier, c’était de venir moi-même te retrouver. Aussi…


Elle ponctua sa réplique d’un battement de paupières et d’un
regard aguichant et conclut :


— …me voilà.


Hawk réalisa qu’il aurait dû éviter cette question en voyant
Adrienne darder sur Olivia un regard glacial. Il savait d’expérience que cette
dernière était capable de répondre à n’importe quelle question – même la plus
innocente – par des sous-entendus lourds de signification.


En découvrant Adrienne qui s’apprêtait à la saluer, Olivia
eut un petit hoquet de surprise.


— Bonjour, Olivia… Vous êtes venue discuter avec mon
mari ?


Momentanément libéré du regard de sa femme, Hawk sentit une
bouffée d’orgueil lui monter à la tête. Elle avait bien dit « mon mari »…
Et elle l’avait fait d’une manière on ne peut plus possessive. Après tout,
songea-t-il, peut-être restait-il un espoir.


— Nous avons souvent… parlé ensemble par le passé,
répondit Olivia d’un ton doucereux. On dit que le langage rapproche… surtout
quand il ne s’encombre pas de trop de paroles, si vous voyez ce que je veux
dire. Le genre de langage que l’Épervier apprécie par-dessus tout…


En entraînant Lydia dans son sillage, Adrienne lança à Hawk
par-dessus son épaule :


— Dans ce cas, c’est elle qu’il vous faut loger
dans la chambre du Paon !


Et la porte claqua violemment derrière elle.



15


 


 


— Le roi a beau t’avoir libéré de tout engagement
envers lui, je ne me résoudrai quant à moi jamais à me passer de toi. Tu m’as
si bien… servie dans le passé que je crains d’être devenue un peu exigeante.


Sur un des bancs de pierre de la cour, Olivia se rapprocha
de Hawk, sa hanche ronde se pressant contre sa cuisse.


Lydia était revenue seule au château, un quart d’heure à
peine après s’être éclipsée en compagnie d’Adrienne. En se réinstallant à
table, où Hawk se débrouillait tant bien que mal avec l’infernale Olivia, elle
avait lancé à son fils un regard satisfait qui ne présageait rien de bon.
Oubliant le café, Hawk s’était empressé d’emmener sa visiteuse importune faire
une promenade dans les jardins pour tenter de découvrir ce que sa femme y
fabriquait. Il savait à quoi s’attendre quand sa mère le regardait de cette
façon-là : la chère femme avait en tête une machinerie de guerre infernale
prête à faire feu sur lui.


Aussi avait-il traîné Olivia au pas de course le long des
allées, guettant l’escorte de sa femme pour la repérer, sans en découvrir la
moindre trace. Régulièrement, il ne pouvait s’empêcher de porter ses regards
vers le nord, où brûlait un feu de camp près d’un bouquet de sorbiers.


— Puis-je compter que nous nous tiendrons compagnie
cette nuit comme nous en avions l’habitude, Hawk ?


Le visage d’Olivia était si proche du sien qu’il sentait son
souffle caresser sa joue.


— Olivia… répondit-il en réprimant un soupir. Je suis
un homme marié, désormais.


Son rire retentit, juste un peu trop forcé, lui rappelant qu’elle
était du genre à voler le mari d’une autre avec une sombre délectation. Et plus
la conquête se révélait ardue, plus elle était heureuse. Hawk était habitué à
ce jeu étrange qui la poussait à faire mal à d’autres femmes et à briser leurs
rêves et leurs cœurs. Il soupçonnait qu’elle n’agissait ainsi que pour se
venger d’avoir subi le même sort un jour. En comprenant cela, il en était
presque arrivé à se sentir désolé pour elle – presque.


— Avec Janet la Folle ! ironisa-t-elle.


— Elle s’appelle…


Hawk se tut. Il ne devait donner à Olivia aucune arme. Après
avoir inspiré longuement, il reformula sa phrase.


— Adrienne est son deuxième prénom et c’est celui qu’elle
préfère. Mais tu peux l’appeler Lady Douglas.


Olivia haussa un sourcil ironique.


— Je ne l’appellerai pas Lady quoi-que-ce-soit !
répliqua-t-elle sèchement. Tout le monde sait qu’elle est aussi folle qu’un
lièvre enragé. Mais j’ignorais qu’elle était supportable à regarder.


Hawk lâcha un grognement incrédule.


— Supportable ? répéta-t-il. Ma femme est exquise
selon tous les critères !


Olivia laissa fuser un rire un peu tremblant, puis sa voix
se raffermit pour rétorquer :


— Eh bien, eh bien… se pourrait-il que le légendaire
Hawk soit amoureux ? L’amant émérite d’innombrables femmes s’imagine qu’il
pourrait se fixer avec celle-ci ? Oh ! Ne me fais pas rire, mon
chéri*[bookmark: _ftnref5][5] !
Cette comédie me donne la nausée. Je sais parfaitement quel genre d’homme tu
es. Inutile d’affecter des sentiments élevés dont nous savons tous les deux qu’ils
te sont étrangers.


Ce fut d’une voix glaciale que Hawk répondit.


— Contrairement à ce que tu espères, je ne suis plus l’homme
que j’étais à la cour de James. Tu ne sais rien de moi, en dehors des illusions
auxquelles tu as choisi de croire.


Pour donner plus de poids à ses paroles, il marqua une pause
et ajouta :


— Olivia… Il n’y a aucun roi ici pour m’ordonner de te
satisfaire, et je ne retournerai jamais à la cour. C’est terminé. Complètement
terminé.


Dès l’instant où il eut prononcé ces mots, Hawk se sentit
soulagé d’un poids. Enfin, il était libre !


— C’est tout ce que j’ai représenté pour toi ? s’enquit-elle.
Une « mission » confiée par le roi, dont il te fallait t’acquitter ?


Hawk eut un rire grinçant.


— Tu le sais parfaitement ! lança-t-il. Je t’ai
repoussée une bonne dizaine de fois avant que tu te décides à faire appel à
James. T’imagines-tu vraiment que les choses ont changé entre nous ? Tu
sais exactement ce qui s’est passé. C’est toi qui es allée demander au
roi de…


Hawk se tut brusquement. Il venait d’apercevoir à un détour
de l’allée une chevelure d’un blond argenté brillant au clair de lune, à
quelques mètres de l’endroit où ils se trouvaient.


Adrienne approchait, un bras glissé sous celui d’Adam Black.
Où avait-elle trouvé cette splendide cape cramoisie, dont la soie agitée par la
brise du soir soulignait ses courbes de manière sensuelle ?


— Olivia… dit-elle en saluant cette dernière d’un signe
de tête.


Pour toute réponse, Olivia poussa un grognement sarcastique
et s’accrocha de manière possessive au bras de Hawk.


— Joignez-vous à nous, suggéra-t-il, ignorant les
ongles de sa voisine qui s’enfonçaient dans sa chair.


L’idée qu’Adrienne puisse disparaître dans la pénombre au
bras d’Adam le rendait fou d’inquiétude. Il se renfrogna cependant en réalisant
qu’il était aussi dangereux qu’elle se retrouve exposée au venin de la langue
de vipère d’Olivia.


Il ne tenait certes pas à ce que reprenne en présence de sa
femme la conversation dans laquelle ils étaient engagés à son arrivée. Du
moins, pas sans qu’il ait pu au préalable livrer quelques éclaircissements à
Adrienne. Que faire ? Il n’avait jamais été confronté à un tel problème – une
ex-maîtresse cherchant à semer le trouble dans son couple –, puisqu’il n’avait
jamais été marié. Il ne lui semblait pas non plus avoir déjà eu à faire face à
une situation potentiellement si explosive. Mais le pire dans tout cela, c’était
que la crainte qu’Olivia puisse faire ou dire quelque chose qui blesserait
Adrienne paraissait lui ôter tous ses moyens.


Heureusement – ou malheureusement, selon le point de vue –, Adrienne
déclina son offre. Soulagé, Hawk décida de se débarrasser d’Olivia le plus vite
possible pour aller arracher sa femme des griffes du forgeron et avoir avec
elle la franche et longue discussion qui s’imposait.


— Nous ne voudrions pas déranger votre charmant tête-à-tête*…
objecta Adrienne.


Entre ses dents serrées, elle ajouta tout bas :


— Bouche-à-bouche* serait plus approprié.


— Qu’as-tu dit* ? s’étonna Olivia. Tu
parles français* ?


— Non !


Olivia eut un rire désinvolte en dévisageant Adrienne.


— Tu sembles avoir bien des secrets, Janet Comyn !
lança-t-elle. Peut-être qu’en ayant notre propre tête-à-tête*, nous nous
découvririons des points communs.


Son regard glissa sur Hawk, qu’elle couva d’un œil
possessif, et elle conclut :


— Après tout, nous partageons déjà beaucoup. Je suis
sûre que tu serais fascinée d’apprendre quelques hauts faits du séjour de Hawk
à la cour. Il était réputé pour…


— Ce serait avec plaisir.


Adrienne préférait stopper tout de suite ce flot de paroles
empoisonnées. Sinon, bouleversée comme elle l’était, elle risquait soit de se
mettre à pleurer, soit de ne pouvoir s’empêcher de hurler. Dans un cas comme
dans l’autre, cela n’aurait pas été très distingué.


— Une autre fois peut-être, ajouta-t-elle pour faire
bonne mesure. Je suis un peu occupée pour le moment.


Tout en parlant, elle enroula ses doigts autour du biceps d’Adam,
imitant ainsi le geste d’Olivia autour du bras de Hawk. Puis, se pressant plus
fortement contre lui, elle le laissa l’entraîner, mettant un terme à la
discussion.


— Forgeron !


Hawk avait enfin retrouvé sa voix. Figé dans une horreur
muette, il n’avait pu qu’écouter les échanges aigres-doux des deux femmes en se
creusant la tête pour trouver un moyen de s’immiscer dans la conversation. Une
fois encore, en intervenant avec un sens de la repartie à toute épreuve,
Adrienne lui avait évité d’avoir à fourrer son sporran dans la bouche de
cette vipère d’Olivia pour la faire taire.


Adam s’arrêta en attirant – si possible – Adrienne plus près
de lui encore. Sa cape cramoisie n’en finissait pas de le narguer en flattant
ses formes au gré du vent. Où diable était-elle allée dénicher un tel vêtement ?


— Milord ? répondit le forgeron, un sourire sardonique
aux lèvres.


Sa main large et bronzée s’éleva pour couvrir celle d’Adrienne
qui flattait son biceps. Hawk expliqua :


— Il y a dans mes écuries quatre-vingt-douze chevaux
pour lesquels je vais avoir besoin de fers de toute urgence. Ce qui te fait
trois cent soixante-huit fers à cheval à forger. Autant t’y mettre tout de
suite !


— Certainement, milord ! acquiesça Adam avec
entrain. Faire chauffer une forge, c’est précisément ce que j’ai en tête à cet
instant.


Hawk serra les poings sans répondre.


— Quatre-vingt-douze, Hawk ! s’exclama Olivia en s’éventant
avec la main.


Elle avait laissé glisser ses yeux affamés sur Adam, qu’elle
reluquait sans vergogne.


— Je te savais riche, reprit-elle sans cesser de dévorer
du regard le forgeron, mais cela fait énormément de force animale à
disposition.


Comme à regret, elle s’arracha à sa contemplation et reporta
son attention sur lui en battant des cils.


— Peut-être pourrais-tu me trouver un vigoureux étalon.


— Avec plaisir.


Hawk réprima un soupir en regardant sa femme et Adam s’éloigner.


— Que penses-tu de notre forgeron ? reprit-il
prudemment.


 


* * *


 


Qu’était-elle en train de faire, exactement ? Avait-elle
perdu l’esprit ? Lorsque Lydia lui avait suggéré de se promener dans les
jardins au bras d’Adam, cela lui avait paru une bonne idée, mais à présent,
Adrienne devait faire un effort pour se rappeler pourquoi.


Parce que Hawk l’avait mise en colère, voilà pourquoi. La
prenait-il pour une idiote capable de supporter qu’il la poursuive de ses
assiduités tout en invitant le même jour une autre femme à le rejoindre chez
lui ?


Il lui était arrivé autrefois de se montrer aussi stupide.
Alors, elle aurait pu croire qu’Olivia était une importune cherchant à faire
des histoires, et Hawk un petit saint aux intentions angéliques. Oui… Une fois
déjà, il lui était arrivé de croire, lors d’une réception, qu’Eberhard s’éclipsait
à la salle de bains, alors qu’il rejoignait en fait dans le pool house une
beauté explosive pour un intermède coquin.


Mais Adrienne n’était plus cette femme-là. Plus jamais elle
ne le serait.


Hawk, séducteur légendaire, avait passé une partie de l’après-midi
à tenter de la convaincre qu’elle était le seul objet de son désir, mais au
dîner, une nouvelle femme – et ex-maîtresse – était apparue. Tout naturellement,
il lui avait souri. Et à présent, la nouvelle venue se blottissait contre lui
sur un banc du jardin… Quant au café qu’il avait promis à Adrienne, Olivia le
lui avait manifestement fait oublier ! Hawk n’était rien d’autre, en fait,
qu’un de ces hommes qui se précipitent sur le moindre jupon consentant passant
à leur portée.


Et consentante, Olivia l’était manifestement.


Qu’est-ce que ça peut te faire, Adrienne ? s’enquit une
voix insidieuse au fond d’elle-même. Rien du tout ! C’est juste que je n’aime
pas qu’on me prenne pour une idiote.


— L’Épervier vous prend pour une idiote, constata Adam
froidement.


Adrienne réprima un hoquet de surprise. Lisait-il dans ses
pensées, ou le petit manège de Hawk avec elle était-il si évident que n’importe
qui pouvait s’en rendre compte ?


— Vous méritez mieux que cela, reprit-il. Ma Beauté… Je
vous offrirai tout ce que vous pouvez désirer. Des soieries pour votre corps
parfait. Tout le café venu de la Montagne bleue, en Jamaïque. Jusqu’à présent, lui
ne vous a rien donné.


— Peu m’importe. Cela ne signifie rien à mes yeux.


Sous la cape qu’Adam avait drapée autour de ses épaules,
Adrienne frissonna longuement.


— Cela devrait, insista-t-il. Vous êtes la femme la
plus exquise que j’aie jamais rencontrée, gracieuse Beauté. Je vous offrirai
tout ce que vous souhaitez. Vous n’avez qu’à parler. Demandez-le-moi, je le
ferai vôtre.


Du tac au tac, Adrienne livra sa réponse au forgeron.


— La fidélité ?


Sans qu’elle s’en rende compte, ils étaient parvenus à la
forge. Ses pieds lui semblaient étrangement légers, et sa tête paraissait
flotter.


— À jamais, susurra Adam. Et davantage encore…


— Vraiment ?


À peine eut-elle posé cette question qu’elle s’en mordit les
doigts. Pourquoi demander une chose pareille ? Les hommes mentaient. Leurs
belles paroles ne prouvaient rien. Eberhard Darrow Garrett lui avait dit tout
ce qu’elle souhaitait entendre.


— Certains hommes mentent, déclara Adam. D’autres non.
Vous arrive-t-il de mentir, ma douce Beauté ? Si j’exigeais votre fidélité
en échange de la mienne, me l’accorderiez-vous ? Et pourrais-je vous faire
confiance ?


Naturellement, songea-t-elle spontanément. La fidélité ne
lui posait pas le moindre problème.


— C’est bien ce qu’il me semblait, murmura Adam. Il n’y
en a pas deux comme vous, Beauté.


Adrienne ne savait plus où elle en était. Avait-elle répondu
de vive voix à sa question ? Il ne lui semblait pas l’avoir fait. À
présent, la tête lui tournait.


— Où sont mes gardes ? s’affola-t-elle.


— Vous êtes dans mon royaume. Vous n’avez pas besoin d’autre
protection que la mienne.


— Qui êtes-vous ?


Sans répondre à la question d’Adrienne, Adam se mit à rire,
avant d’ajouter :


— Suivez-moi dans le monde qui est le mien, Beauté.
Laissez-moi vous montrer des merveilles qui dépassent vos rêves les plus fous.


Adrienne jeta un regard vague en direction de Dalkeith, mais
tout ce qu’elle vit, ce fut un étrange miroitement à l’orée de la forêt qui ne
ressemblait en rien aux lumières du château. Le bruit du ressac lui emplissait
les oreilles, alors qu’elle n’aurait pas dû l’entendre. L’océan se trouvait à l’extrémité
ouest du domaine, et elle était au nord. Pourquoi lui était-il impossible de
discerner la forteresse ?


— Qu’est devenu le château, Adam ? s’inquiéta-t-elle.
Pourquoi ne puis-je plus voir Dalkeith ?


Sa vision se troubla davantage, et elle fut assaillie par l’impression
déstabilisante qu’elle ne se trouvait plus du tout en Écosse.


— Le voile se déchire, murmura Adam. Morar attend.


Adrienne se retrouva allongée à côté de lui sur le sable
sans savoir comment elle avait pu arriver là. Son esprit semblait plongé dans
la brume. Le pressentiment d’un danger, d’une menace ancienne et mauvaise, lui
serrait l’estomac. Cet homme… il y avait quelque chose en lui de… pas naturel.


— Qui êtes-vous réellement, Adam Black ?


Prononcer cette phrase avait représenté un vrai défi. Sa
langue était cotonneuse, les muscles de son visage engourdis.


Elle lutta pour reprendre le contrôle de ses sens, mais l’odeur
de santal et de jasmin lui brouillait les idées.


— Je suis le sin siriche du. D’autres m’appellent
l’Elfe Noir. Je suis celui que vous attendiez.


— Êtes-vous… du XXe siècle également ?
reprit-elle en articulant difficilement. Qu’est-ce qui m’arrive ? Pourquoi
est-ce que je me sens… si bizarre ?


— Chut ! Belle Adrienne… Laissez-moi vous aimer
comme vous le méritez. Vous êtes la seule, pour moi.


Elle vit son visage changer et comprit qu’il réalisait l’erreur
qu’il venait de commettre.


« La seule… La seule pour moi… » Hawk s’était
efforcé de lui faire croire la même chose. En quoi le forgeron était-il
différent ? À en juger par l’érection monumentale qui se pressait contre
sa cuisse, en pas grand-chose. Il était comme Eberhard. Il était comme Hawk. « Plus
jamais ! »


Adrienne se démena pour chasser la brume de son cerveau et
retrouver sa voix.


— Adam ! parvint-elle enfin à protester.
Lâchez-moi !


— Jamais.


Les mains puissantes du forgeron empoignaient son corps.
Elle les sentit dégrafer sa cape et glisser sur ses seins. Soudain, il la fit
rouler sur le sable et s’allongea au-dessus d’elle. Les reflets d’ambre du feu
de camp illuminaient son visage. Un voile de sueur brillait au-dessus de ses
lèvres cruelles et magnifiques.


Adrienne ne comprenait pas ce que faisait tout ce sable sous
son dos. Elle distinguait les flammes rouge et or du feu. Où se trouvait-elle ?
Sur une plage ou près de la forge ? Mais cela n’avait pas d’importance.
Une seule chose comptait : qu’il la laisse partir.


— Lâchez-moi !


Pousser ce cri lui avait demandé un effort surhumain.


« Puisqu’elle le demande, lâche-la, fou ! »
ordonna soudain quelque part l’écho d’une voix impérieuse.


Un grand calme se fit dans la nuit, puis le murmure du
ressac céda la place aux stridulations des criquets.


Adrienne sentit les mains d’Adam serrer presque
douloureusement ses épaules.


« Lâche-la, Adam. Qu’elle soit consentante était la
condition du marché. Honore ta parole.


— Mais… mon roi… il nous déshonore !


— Idiot ! Sans honneur, comment feras-tu pour parcourir
librement la ligne temporelle ? »


Une brusque rafale emporta le soupir rageur poussé par Adam,
et Adrienne se retrouva soudain debout et nez à nez avec Hawk, le visage
assombri par la fureur.


La cape en soie accrochée à ses épaules flottait comme un étendard,
flamme cramoisie dans le noir.


— Où étiez-vous ? lança-t-il d’un ton rageur.


— Adam et moi…


Adrienne se tut et lança un coup d’œil alentour. Plus aucune
trace du forgeron… Elle avait récupéré toutes ses facultés. Ce brouillard de
rêve dans lequel elle s’était débattue n’avait laissé que quelques traces
éparses au fond de son esprit. Elle se trouvait près de la forge, mais le feu
de camp s’était éteint et il n’en restait que des braises. La nuit se faisait
plus sombre de minute en minute.


— Je… je me promenais, rectifia-t-elle en hâte.


Pour éviter son regard scrutateur, elle baissa la tête.


— Adrienne… gronda Hawk. Regardez-moi.


Il leva la main pour lui saisir le menton. Elle se déroba.


— Laissez-moi ! protesta-t-elle.


— Regardez-moi ! répéta-t-il obstinément.


— S’il vous plaît… supplia-t-elle.


Mais il ne l’entendait pas de cette oreille. L’attrapant à
bras-le-corps, il l’attira tout contre lui.


Malgré elle, Adrienne redressa la tête et soutint le regard
de ses yeux sombres dans son visage ciselé de guerrier. Tout contre elle, son
corps ferme et sculpté de Highlander était une promesse de passion
cataclysmique.


— Lass… murmura-t-il. Dites-moi que ce n’est pas
lui. Même si vous ne ressentez encore rien pour moi, dites-moi que vous n’avez
pas de sentiments particuliers pour lui.


Lentement, il baissa la tête, pour venir à la rencontre de
celle d’Adrienne. Il posa le front contre le sien, comme s’il se délectait de
cette proximité. Elle sentit la masse soyeuse de ses cheveux lui effleurer les
joues, l’odeur fraîche et épicée qui s’en élevait titiller ses sens.


La langue pâteuse, le corps alangui, elle dut lutter pour
prononcer les mots cruels susceptibles de lui faire lâcher prise. On aurait dit
qu’au contact de cet homme, tout son corps se rebellait contre elle.


— J’aime bien Adam. Je crois que je pourrais avoir des
sentiments pour lui…


Ce mensonge, c’était aussi à elle qu’il faisait mal.


— D’où tenez-vous cette cape ? s’enquit-il en
laissant ses doigts caresser la soie gonflée par le vent.


— Adam, répondit-elle simplement.


Peut-être ne l’avait-il pas entendue. Sur le coup, il n’eut
en tout cas pas la moindre réaction.


Prestement, ses doigts habiles défirent la broche en argent
qui retenait la cape à son cou. Non, conclut-elle. Il n’avait pas dû l’entendre.
Peut-être avait-elle marmonné de manière inaudible.


Sans difficulté – et même avec une certaine grâce –, il
parvint à la débarrasser du vêtement. Puis, sous les yeux stupéfaits d’Adrienne,
il entreprit de réduire la cape en lambeaux. Il la détruisit longuement, systématiquement,
mais son visage demeura de marbre. Il l’avait donc parfaitement entendue.
Comment aurait-elle pu demeurer insensible à la beauté barbare de ce maelström
de fureur masculine que faisait de lui… sa jalousie ?


Oui, sa jalousie. Identique à celle qu’Olivia avait si bien
su éveiller en elle. « Bon sang ! Qu’est-ce qui m’arrive ? »
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— Pourquoi avez-vous fait ça ? s’étrangla Adrienne
quand elle eut retrouvé l’usage de la parole.


Posant un doigt sous son menton, Hawk l’obligea à le regarder
et à soutenir son regard inflexible.


— J’arracherai ainsi tout ce qu’Adam vous offrira. Ne l’oubliez
pas. Si c’est son corps que je découvre enroulé autour de vous, il subira le
même sort.


Son regard dériva jusqu’à un lambeau de soie accroché à une
branche, que le vent agitait comme une chose morte.


— Pourquoi feriez-vous ça ? demanda-t-elle.


— Parce que je vous veux rien que pour moi.


— Vous ne me connaissez même pas !


Un sourire éblouissant fleurit sur ses lèvres.


— Détrompez-vous, susurra-t-il. Je sais tout de vous.
Vous êtes une femme complexe, pleine de contradictions. Vous paraissez l’innocence
même, mais vous êtes incroyablement forte. Vous êtes une femme intelligente…


Avec un sourire taquin, il conclut :


— … et pourtant vous manquez de tout sens commun.


— Certainement pas !


En la voyant se renfrogner, Hawk eut un rire rauque.


— Vous avez un merveilleux sens de l’humour et vous
riez volontiers, poursuivit-il, mais il vous arrive de sombrer dans la
mélancolie.


Le cœur battant, Adrienne le vit s’approcher d’elle plus
près. La tête penchée, il la dévisageait sous ses paupières mi-closes. Elle
tenta d’échapper à son doigt en donnant un coup de menton sur le côté, mais ne
parvint pas à se soustraire à son regard scrutateur.


Hawk prit son visage en coupe entre ses mains.


— De plus, vous ne manquez pas de force de caractère,
ajouta-t-il. J’aimerais devenir l’objet du désir d’une femme aussi volontaire
que vous. Cette confiance que vous me refusez avec tant de force, je voudrais
que vous me l’accordiez tout aussi délibérément. Je suis un homme fait,
Adrienne, pas un gamin pressé. Je ferai preuve d’une patience exemplaire en
vous courtisant, mais vous devez savoir que je ne renoncerai pas à vous
courtiser.


Non seulement je vous courtiserai, ajouta-t-il pour lui-même,
mais je vous conquerrai corps et âme… Cela, pour le moment, il devait le garder
pour lui. La voir déglutir en l’écoutant, les lèvres légèrement tremblantes,
suffisait pour l’heure à lui donner un peu d’espoir.


— Adrienne… conclut-il dans un souffle. Je vous
montrerai qu’une vie entière ne suffira pas à contenir tout le bonheur que je
peux vous apporter.


Adrienne ferma les yeux et demanda sèchement :


— Où est Olivia ?


— Au bas d’une falaise, si les dieux sont avec nous,
répondit-il froidement.


Adrienne rouvrit les paupières, fronça les sourcils et le
dévisagea attentivement. Était-ce bien une lueur malicieuse qui faisait luire
ses yeux sombres ? Elle était prémunie contre la passion et ses envolées
lyriques, mais par l’humour et la plaisanterie, il était capable de mettre à
bas toutes ses défenses…


— Ou si nous sommes véritablement chanceux, reprit-il,
et si les dieux se montrent miséricordieux, elle ne sera pas tombée d’une
falaise mais dans les bras d’Adam. Et s’il pouvait lui-même avoir eu le cœur transpercé
par la foudre comme cela m’est arrivé quand je vous ai rencontrée, cela ne
résoudrait-il pas tous nos problèmes ?


L’ombre d’un sourire vint saluer ses efforts.


— Oh, nay ! s’exclama-t-il. J’y suis :
elle s’est aventurée en forêt et le peuple des elfes et des lutins l’a prise
pour une méchante sorcière et l’a adoptée !


Adrienne éclata de rire et en fut récompensée par un de ces
sourires dévastateurs dont Hawk avait le secret. Inutile de prétendre le
contraire : en l’amusant, il affaiblissait toutes ses défenses… et cela
lui faisait du bien.


Hawk retrouva son sérieux pour lui expliquer :


— J’ai ordonné à mes hommes de veiller à ce qu’Olivia
rentre chez elle dès que ses chevaux seront assez reposés pour entreprendre le
voyage du retour.


Adrienne sentit son moral grimper en flèche.


— Adrienne… reprit-il. Il n’y a que vous qui…


— Stop !


Instantanément, aussi instable que le vif-argent, son humeur
changea.


— Laissez-moi vous emmener quelque part, proposa-t-il
gaiement. Venez, lass… Donnez-moi cette nuit pour vous montrer qui je
suis réellement. Je n’en demande pas plus.


Un « non » vibrant s’éleva en elle. Mais après
tout… peut-être n’y avait-il pas tant de danger que cela à le suivre ? Un
débat houleux agitait son esprit. Qui je suis réellement… Voilà qui
était intrigant. « D’une beauté insupportable et dangereuse : voilà
ce qu’il est ! » Peut-être, mais… quel mal y avait-il à discuter ?


— Quel mal y a-t-il à discuter, lass ?


Adrienne tressaillit en l’entendant dire tout haut ce qu’elle
avait pensé tout bas.


— Regardez… reprit-il. La lune émerge des sorbiers.


Il la pointait du doigt. Laissant son regard courir au bout
de son bras musclé, elle fixa l’astre nocturne au-delà.


— Cet orbe d’argent semble gouverner le sommeil des
mortels, reprit Hawk à mi-voix. Je parie qu’en de telles nuits, lorsqu’une
tempête menace, vous ne dormez pas beaucoup non plus. Sentez-vous cette tension
dans l’air ? Les prémices d’une tempête m’ont toujours rendu nerveux.


Ce que sentait Adrienne, c’était qu’elle faiblissait à
chaque mot qu’il prononçait, envoûtée qu’elle était par son accent enchanteur.


— Je vous sens vous aussi saisie par l’agitation,
reprit-il. Venez marcher un peu avec moi. Vous ne trouverez jamais le sommeil
si vous rentrez au château maintenant.


Hawk tendait la main vers elle, les yeux emplis de
promesses. Sans la toucher, il attendait qu’elle se décide. Sous la chaleur de
son regard souriant posé sur elle, elle hésitait. De fines ridules marquaient
les coins de ses yeux. Eberhard, lui, n’aurait jamais supporté la plus petite
ride sur ses traits parfaits. Désormais, Adrienne était décidée à ne plus faire
confiance à un homme qui n’aurait pas vécu et souffert suffisamment pour en
garder les stigmates sur son visage. Comment avait-elle pu ne pas remarquer
jusque-là ces empreintes que la vie avait laissées sur les traits de son époux ?


— Offrez-vous ce répit, lass… plaida-t-il, le
souffle court. Juste un essai…


Lentement, la main d’Adrienne alla se loger au creux de
celle de Hawk. À ce contact, elle le sentit tressaillir et le vit écarquiller
ses yeux d’ébène. La sensation procurée par ses doigts fermes se refermant
autour des siens était exquise. Il s’inclina vers elle et, d’un simple
effleurement de ses lèvres sur sa joue, la remercia de cette chance qu’elle
leur offrait.


— J’avais l’habitude d’aller me réfugier là-bas quand j’étais
jeune, expliqua-t-il en l’entraînant.


Parle-lui de toi, songea Hawk en guidant Adrienne vers l’ouest
et les falaises, loin du bouquet de sorbiers et de la forge. Parle-lui de l’enfant
que tu étais avant de devoir quitter cet endroit, de l’homme que tu voulais
devenir. Mais surtout, fais en sorte qu’elle t’aime avant de découvrir celui
que l’on t’a forcé à être entre-temps. L’amour ne suffira peut-être pas à lui
faire comprendre, mais au moins te restera-t-il une petite chance…


Ils flânèrent avec insouciance sous la lune montante, Hawk
racontant les mille et une histoires de courage et d’intrépidité du jeune
Highlander qu’il avait été. Plus d’une fois, la brise nocturne s’empara du rire
d’Adrienne. Ils allèrent s’asseoir au sommet d’une falaise et s’amusèrent à
jeter des cailloux dans la mer, le vent iodé venu du large mêlant entre eux
mèches d’un blond cendré et boucles d’un noir de jais. Hawk montra à Adrienne l’endroit,
accessible depuis le rebord, où il avait accroché à la paroi un hamac où il
avait l’habitude de se cacher pour échapper à la surveillance maternelle.
Couché sur le dos, les mains croisées derrière la nuque, il admirait la mer et
le ciel pendant des heures, laissant Lydia arpenter tout le domaine à sa
recherche en criant son nom.


Adrienne, pour sa part, parla des nonnes de l’orphelinat et
des nuits étouffantes de La Nouvelle-Orléans. Plongée qu’elle était dans ses
souvenirs, il dut même lui arriver une ou deux fois de prononcer le nom de la
vieille cité à la manière des autochtones : N’Awlins. Il l’écouta
sans protester, sans lui reprocher de croire en de semblables fantaisies. Y
voyait-il le fruit de son imagination débordante, ou s’arrangeait-il pour
replacer ce qu’elle racontait dans le contexte du XVIe siècle ?
Elle l’ignorait, mais ce qu’elle savait, c’était qu’il l’écoutait comme aucun
homme ne l’avait fait auparavant. Elle n’hésita donc pas à lui parler de Marie
Laveau, reine du vaudou, et de Jean Lafitte, le célèbre pirate. Elle évoqua les
immenses plantations d’autrefois, leurs vastes maisons à colonnades, les odeurs
et les sons de Bourbon Street.


En l’écoutant lui parler d’une musique étrange du nom de « jazz »,
du ronronnement presque amoureux d’un instrument appelé « sax », du
cri strident d’un autre baptisé « trompette », Hawk aurait presque pu
croire qu’elle était effectivement originaire d’une autre époque. Et en
plongeant dans ses yeux rêveurs emplis de mystères et de passions, il n’avait
aucun mal à imaginer qu’elle venait d’un pays très lointain et très étrange.


— Embrassez-moi, lass, murmura-t-il quand elle
se tut.


— Je ne… Il ne faut pas.


Son murmure timide et un peu essoufflé enchanta Hawk.


— Serait-ce si éprouvant ? fit-il mine de s’étonner.


Après avoir pris une profonde inspiration, Adrienne se leva
et s’éloigna de lui. La tête rejetée en arrière, elle s’abîma dans l’étude du
ciel. La nuit était devenue plus claire. Les lourds nuages avaient dérivé vers
le large et la tempête était passée sans éclater. En contrebas, le ressac sur
le sable produisait un murmure lancinant au rythme hypnotique. Sur le manteau
noir de la voûte céleste piquetée d’étoiles, elle tenta de repérer la Grande
Ourse. Et soudain, un astre flamba plus que les autres et parut se décrocher.


— Regardez ! lança-t-elle vivement. Une étoile
filante !


Hawk bondit sur ses pieds et s’écria :


— Surtout, lass, ne faites pas de vœu !


Elle lui décocha un sourire si pur et si étincelant qu’il
ôta un instant à Hawk la faculté de penser.


— Et pourquoi cela, Hawk ? s’enquit-elle
innocemment.


— Ils se réalisent, grommela-t-il en détournant les
yeux.


Reportant son attention sur l’étoile, Adrienne retint son
souffle et souhaita de tout son cœur : « Qu’il m’arrive très bientôt
quelque chose de très bien pour moi ! S’il vous plaît. »


Hawk, la voyant faire, poussa un soupir résigné.


— Qu’avez-vous souhaité ? demanda-t-il.


— Cela ne se dit pas ! protesta-t-elle avec
coquetterie. C’est contraire aux règles.


— Quelles règles ? s’étonna-t-il en haussant les
sourcils.


— Vous savez bien, répliqua-t-elle sur un ton qui
semblait sous-entendre que tout le monde savait cela. Celles que l’on
doit respecter pour qu’un vœu se réalise. Au fait… lequel de vos vœux s’est
réalisé ?


Hawk émit un grognement sarcastique.


— Vous venez de m’affirmer que cela ne se disait pas !


Adrienne émit un claquement de langue agacé.


— C’est valable tant que le vœu ne s’est pas réalisé.
Ensuite, on peut dire ce qu’on veut. Alors ? insista-t-elle, le regard
brillant d’une curiosité difficilement contenue. Qu’avez-vous souhaité ?


Joueuse, elle assortit sa question d’un petit coup de poing
dans l’épaule.


Fasciné, Hawk dévisagea sa femme. À la faveur de cette
conversation innocente, elle semblait avoir fait un bond dans le passé. Dans
son regard espiègle se devinait l’enfant confiante qu’elle avait un jour été.


— Ce n’est pas tant ce que j’ai souhaité que ce qu’un
ami a souhaité pour moi, expliqua-t-il.


— Et de quoi s’agissait-il ? insista-t-elle.


Hawk faillit se mettre à rire devant tant d’impatience.


— Embrassez-moi, Adrienne… répéta-t-il d’une voix
rauque. Prouvez-moi que ce n’est pas vrai, qu’un ami ne peut pas faire tomber
un sort sur vous en adressant un vœu à une étoile filante.


— Allez… fit-elle. Dites-moi ce que c’était.


Avec ce rire qui frémissait sur ses lèvres, elle lui donnait
envie de l’embrasser jusqu’à ce que tous ses rêves se réalisent.


— Si je vous le dis, vous me donnerez un baiser ?


— Rien n’échappe donc au marchandage, avec vous ?


Hawk haussa les épaules.


— Tout se paie en ce bas monde, répliqua-t-il. C’est la
dure loi de la vie. Un paysan qui a un peu de viande mais pas de haricots en
cherchera un autre dans la situation inverse pour s’en procurer. Je ne fais que
vous offrir un marché qui nous profitera à tous les deux.


— Aurai-je droit à du café en prime ? demanda-t-elle
d’un air rusé. En échange du baiser de ce soir ? Une petite avance pour le
troll de la réserve…


— Och, lass ! Où avez-vous appris à avoir
la dent aussi dure en affaires ?


Mais Hawk songea que s’il se débrouillait bien, il lui arracherait
suffisamment de doux baisers cette nuit pour n’avoir le lendemain qu’à se
retourner pour en voler d’autres – dans son lit.


— Était-ce un acquiescement, Hawk ?


— Cessez de tergiverser et décidez-vous, lass ! Lancez-moi
une autre de vos œillades irrésistibles, et je serais bien capable de vous
donner la réserve et tout ce qu’elle contient, avec un ou deux chevaux en prime !


— J’ai donc votre parole ?


— Ma parole et ma promesse.


— Marché conclu !


Adrienne songea qu’elle ne perdait pas au change. Satisfaire
à la fois sa curiosité et son goût pour le café, en ayant de plus un prétexte
pour un baiser, qu’aurait-elle pu obtenir de plus ?


— Ma réponse d’abord ! exigea-t-elle.


Hawk pencha la tête, amenant ses lèvres au niveau de son
oreille. Son souffle lui caressa le cou et la fit frissonner, mais les mots
indistincts qu’il murmura ne lui apprirent rien.


— Quoi ? s’insurgea-t-elle. Je n’ai pas entendu…


— Tant pis. C’est trop embarrassant pour être répété.


Ses lèvres, lorsqu’il parlait, effleuraient son cou, encore
et encore, faisant courir des frissons sur sa peau.


— Un marché est un marché ! Vous trichez !


Avec un grognement de dépit, Hawk dut capituler.


— Il a souhaité que je rencontre la femme parfaite pour
moi. Que cette femme puisse être tout ce que j’ai jamais voulu qu’elle soit,
mais qu’elle refuse de m’aimer, de me toucher… et de partager mon lit.


Adrienne laissa libre cours à son indignation.


— Drôle d’ami pour vous souhaiter pareille chose !


— Drôle de femme pour se refuser ainsi !


Adrienne sentit Hawk s’enhardir à passer le bout de sa
langue sur sa peau. Elle s’étonnait elle-même de sa conduite. Comment une femme
pouvait-elle se refuser à un homme aussi intrigant et aussi diablement sexy ?


Son cœur battait la chamade. Lentement, elle tourna la tête
et se risqua à soutenir le regard de ces yeux sombres aux profondeurs
insondables fixés sur elle. Déroutée par le flot d’émotions qui l’assaillait,
elle suivit du doigt les lèvres parfaitement dessinées de Hawk. Sa raison lui
enjoignait d’analyser ce sentiment nouveau qui naissait entre eux, mais son
corps la poussait à l’explorer d’une manière qui n’avait rien à voir avec la
raison ou la logique.


— Laissez-moi vous aimer, lass… susurra-t-il. Je
ne vous prendrai rien que vous ne soyez prête à m’offrir.


Les yeux de Hawk s’attardèrent sur le visage d’Adrienne, et
elle reçut ce regard intense comme une caresse qui lui échauffa le sang.
Comment les choses se seraient-elles passées entre eux, se demanda-t-elle, s’il
lui avait encore été possible de croire aux contes de fées ? Qu’aurait-elle
ressenti en acceptant de laisser ses mains si belles et si fortes courir sur
tout son corps ? Dans quelle extase l’aurait-il plongée si elle avait
accepté de se livrer à lui tout entière ? Elle se sentait submergée par l’effet
que cet homme avait sur ses sens, par le parfum viril et épicé qui émanait de
lui, par la caresse soyeuse de ses cheveux, par le contact de son corps dur
comme le fer contre le sien.


Dans un instant, je le ferai cesser, se promit-elle en le
laissant déposer un chapelet de baisers le long de sa mâchoire. Rien qu’un
baiser sur les lèvres, se remémora-t-elle. Tel était le marché.


La conscience momentanément apaisée, elle s’autorisa à
savourer les caresses de ses mains rudes, le frottement affolant de sa barbe
naissante contre la peau sensible de son cou. Et soudain, elle se surprit à se
montrer plus active que passive. Ses bras se nouèrent autour du cou de Hawk.
Elle enfouit ses doigts dans ses cheveux, puis les laissa glisser, le long de
sa nuque, jusqu’à ses épaules puissantes, suivant en chemin les contours de
chaque muscle.


Adrienne prit une longue inspiration tremblante. Il lui
semblait qu’elle manquait d’air, mais cela cessa d’avoir la moindre importance
lorsque Hawk remplaça son besoin de respirer par celui de goûter à ses lèvres,
à sa langue.


— Je serai le dernier pour toi, lass, la
prévint-il d’une voix douce. Ton errance s’arrête ici, avec moi. Je serai pour
toi l’ultime et le meilleur.


Le dernier… approuva Adrienne mentalement. Car elle doutait
qu’aucun homme pût jamais rivaliser avec celui-ci.


Dans cet instant suspendu, le passé se brouilla dans son
esprit jusqu’à n’avoir plus aucun sens. C’était comme si Eberhard n’avait
jamais existé, comme s’il ne l’avait jamais touchée, comme si le XXe
siècle n’était qu’un rêve. Toute son existence l’avait amenée à vivre ce moment
magique, dans les bras de cet homme.


Hawk couvrit son visage de baisers. Puis, à un souffle de
ses lèvres, il fit pointer sa langue, comme pour lu défier. Allait-elle se
décider ? Allait-elle oser ?


Adrienne laissa sortir un bout de langue tremblant et goûta
celle de l’homme qu’elle désirait depuis l’instant où elle avait posé les yeux
sur lui.


— Ô mon Dieu… murmura-t-elle.


Plus rien ne comptait que ce désir qui la poussait vers lui.
Elle désirait ce qui allait se passer entre eux plus qu’elle n’avait jamais
rien désiré dans sa vie. Un grondement sourd monta dans la gorge de Hawk.
Posant la main à la base de son cou, il inclina la tête d’Adrienne pour mieux
lui prodiguer ses baisers. La pointe rose de sa langue dessinait le contour de
ses lèvres, en goûtait chaque volume, chaque courbe, les titillait sans fin.
Bientôt, c’en fut trop pour elle. Elle laissa sa bouche s’amollir sous la
sienne, s’ouvrir à lui, tout comme elle sentait son corps s’épanouir et n’aspirer
qu’à ses caresses.


— Splendide… murmura-t-elle, réalisant trop tard qu’elle
avait trahi à haute voix le secret de ses pensées.


Mais son murmure n’était pas passé inaperçu de Hawk, et il
fouetta si violemment son désir qu’il en tressaillit de la tête aux pieds.
Passionnément, sauvagement, il redoubla d’ardeur dans ses baisers, faisant
naître des papillons de lumière derrière les paupières closes d’Adrienne.


Pour le simple plaisir de l’admirer, elle rouvrit les yeux
et découvrit qu’il la fixait avec une intensité qui la fit gémir contre sa
bouche.


À des centaines de pieds sous eux, la nature semblait
engagée dans une lutte avec le rythme sur lequel battait leur passion. Le tempo
sensuel du ressac projetant des milliers de mètres cubes d’eau sur la falaise
formait un contrepoint à la marée de plaisir qui assaillait leurs corps. Vague
après vague, un déluge de sensations s’abattait sur Adrienne.


— Oh ! dit-elle tout bas, lorsque la langue de
Hawk, soyeuse et brûlante, se fut retirée d’elle. J’ignorais que…


Elle ne put en dire plus.


— Alors ? susurra Hawk d’un ton badin. C’est donc si
mal que ça, de m’embrasser ?


— Ce n’est pas de vous embrasser… commença-t-elle.


Sa voix se réduisit à un murmure lorsqu’elle sentit les
lèvres de Hawk fureter au creux de son cou. Elle leva le menton et ferma les
yeux pour mieux se prêter à ses baisers.


— Alors quoi ? insista-t-il.


— Oh ! gémit-elle. C’est vous ! Tout
simplement !


— Moi ? s’étonna-t-il. C’est moi qui suis mauvais ?


Comme il était reparti à l’assaut de ses lèvres, qu’il mordillait
du bout des dents, il ne la laissa pas répondre avant un long moment.


— Eh bien… lâcha-t-elle dans un soupir. Je veux dire…
vous êtes un homme.


— Oui, approuva-t-il. C’est indéniable.


— Un très bel homme, ajouta-t-elle.


— Mmm… Et alors ?


— Alors… je déteste les hommes trop beaux !


Comme pour mieux se contredire, Adrienne laissa ses mains
caresser les épaules de Hawk, son dos sculptural, et dériver le long de ses
hanches étroites jusqu’à son postérieur ferme et bien musclé. Choquée par sa
propre audace, elle n’en fut pas moins excitée par le grondement rauque qu’elle
réussit à lui arracher.


— C’est ce que je constate… plaisanta Hawk. Haïssez-moi
encore de cette façon, lass ! Haïssez-moi tant que vous voudrez…
Haïssez-moi tout votre soûl.


En un geste fluide, il parvint à l’entraîner avec lui sur le
sol sans lui laisser le temps de réaliser ce qui se passait. Adrienne était
stupéfaite. Avec Eberhard, jamais elle n’avait expérimenté de telles
sensations. L’écrasement de ses seins contre le large torse de Hawk, sa jambe
glissée de manière possessive entre les siennes, la pression de son sexe
dressé, impressionnant, contre sa cuisse… Tout cela était affolant. Et lorsqu’il
commença à rouler des hanches, le feu qui couvait dans son ventre devint
fournaise, crispant des muscles dont elle ignorait l’existence. La tête légère,
désorientée, elle s’arc-bouta sous lui, enroulant une jambe autour des siennes
pour l’empêcher de se retirer.


Hawk tira doucement sur le corsage de sa robe et le fit
glisser le long de ses épaules. Il ne s’estima satisfait que lorsque les seins
d’Adrienne furent complètement dénudés, offerts à ses regards.


— Magnifique… murmura-t-il en titillant du bout des
doigts leurs mamelons durcis.


Lorsqu’il commença à encercler du bout de la langue les
pointes roses dressées, Adrienne sentit des ruisseaux de feu couler dans son
ventre, alimentant l’incendie qui ravageait sa chair un peu plus bas.


— Ô mon Dieu !


Adrienne rejeta la tête en arrière dans l’herbe odorante et
agrippa fermement ses boucles brunes entre ses doigts.


Hawk poussa un long gémissement. Son souffle sur son sein
humide la fit frissonner.


— Comment vous y prenez-vous pour me faire cet effet-là ?
s’interrogea-t-il tout bas.


Il éprouvait les plus grandes difficultés à se maîtriser.
Elle était tout ce qu’il avait rêvé qu’une femme puisse être un jour pour lui,
l’incarnation du songe fou du gamin rêveur qu’il avait été.


Soudain, il faillit éclater de rire. Après avoir connu tant
de femmes, il avait fallu que ce soit de celle-ci qu’il tombe amoureux… L’énormité
de cette découverte le laissa pantois et enivré à la fois. Il approcha de nouveau
ses lèvres des siennes, pour un baiser qui était une supplique silencieuse – qu’elle
l’aime, elle aussi, qu’elle l’aime en retour ! Il y mit toute son âme,
toute sa science de l’amour. Il l’embrassa avec tant de fougue et de passion
que, l’espace d’un instant, ils ne firent plus qu’un. Adrienne lui répondit
avec la même ardeur quand il pressa avec urgence son bassin contre le sien. Et
lorsqu’il cessa, il entendit de petits bruits de protestation incohérents s’échapper
de ses lèvres rougies par ses baisers.


— Aimez-moi, Adrienne ! supplia-t-il. Aimez-moi !


Il eut un gémissement rauque pour toute réponse.


— Dites-moi que vous me désirez, lass…
insista-t-il tout contre ses lèvres, entre deux baisers.


« Je lui demande d’arrêter dans une minute. »
Adrienne ferma très fort les paupières. « Ce sera plus facile si je ne le
vois pas. » Faute de mieux, elle gémit tout bas :


— Hawk…


— Avez-vous envie de moi, Adrienne ? demanda Hawk
d’une voix plus ferme, en se redressant sur les coudes.


Il ne pouvait se contenter de gémissements et de murmures.
Il lui fallait une réponse claire. Il avait besoin de savoir que même si elle
fermait les yeux, elle était bien consciente que c’était lui qui la tenait dans
ses bras.


Mais Adrienne ne lui répondit pas, pas plus qu’elle n’ouvrit
les yeux.


Hawk poussa un grognement de dépit. Incapable de s’en
empêcher, il lui donna un nouveau baiser. Mais le doute le tenaillait. Il avait
conscience que s’il n’éclaircissait pas la situation, il risquait d’arriver à
ses fins avec elle par défaut, en profitant du trouble sensuel dans lequel elle
se trouvait. Il ne voulait pas qu’elle se livre à lui sans en être pleinement
consciente. Il voulait découvrir dans son regard un désir identique à celui qui
le torturait.


À regret, il s’arracha à ses lèvres, pantelant.


— Ouvrez les yeux, Adrienne ! Regardez-moi et prononcez
mon nom !


La voix de Hawk s’était brisée sur ces derniers mots. À
contrecœur, Adrienne s’exécuta et découvrit ses lèvres ciselées à un souffle
des siennes. Tant bien que mal, elle soutint son regard interrogateur. Des
larmes s’accumulaient sous ses paupières, prêtes à s’écouler.


— Pourquoi ne pouvez-vous le faire ? demanda-t-il
d’une voix semblable à du velours parsemé de verre pilé. Est-ce si dur que ça ?
« Sidheach », c’est tout ce que vous avez à dire. Ou « James »,
voire « Lyon ».


Elle aurait même pu lui donner du « laird Douglas »
si elle l’avait voulu – tout sauf « Adam ».


Adrienne bouillait intérieurement, révoltée par sa propre
faiblesse. Elle n’était plus qu’à une seconde, à un ou deux centimètres de se
perdre comme elle ne l’avait jamais fait. « Là où le corps va… le cœur suivra…
Prononce son nom et embrasse-le encore et tu peux dire au revoir à ton âme. Ce
type a le pouvoir de te détruire bien plus qu’Eberhard ne l’a jamais fait. »


— Que faudrait-il ? demanda Hawk. Que faudrait-il
pour vous le faire oublier ?


Elle comprit qu’il songeait à Adam, car il ignorait tout de
ce qu’elle craignait véritablement.


— Prononcez mon nom, lass, pour l’amour de Dieu !


La panique avait gagné Hawk. Il se sentait capable de la
supplier s’il le fallait. Si elle refusait de lui accorder cela, comment
pouvait-il avoir la moindre chance de gagner son cœur ?


Il la vit lever une main en l’air pour chasser une mèche sur
son front et la repoussa vivement.


— Dites-le ! ordonna-t-il entre ses dents serrées.


La voix moqueuse et pleine de fiel d’Olivia, au-dessus d’eux,
vint mettre un terme brutal à leur affrontement.


— Voyez-vous ça… N’est-ce pas tout à fait charmant !
Je vais l’aider, la pauvre petite. Vous n’avez qu’à l’appeler « l’étalon
royal », très chère. Nous ne lui donnions pas d’autre nom, à la cour.


 


* * *


 


La tourmente qui se déchaînait en Hawk se calma aussitôt.


— C’est… c’est vrai ? bredouilla finalement
Adrienne.


Dans le regard incrédule qu’elle lui lançait, Hawk découvrit
une souffrance qui lui donna envie de tout nier en bloc. Mais le code d’honneur
auquel il n’avait jamais failli lui interdisait de mentir. Il lui fallait la
conquérir en pleine lumière, en toute vérité, ou pas du tout. Elle devrait l’accepter
tel qu’il était – si jamais elle voulait bien de lui un jour.


— C’est vrai, reconnut-il avec amertume. C’est bien le
surnom qu’on m’avait donné à la cour.


Hawk vit le regard opalescent d’Adrienne se troubler. Il
avait voulu effacer les zones d’ombre entre eux et n’était parvenu qu’à les
rendre plus opaques encore.


Roulant sur le côté, il se redressa lentement, avant de se
fondre dans la nuit, aussi silencieux qu’un loup, laissant sa femme au bord d’un
précipice en compagnie de son ex-maîtresse assoiffée de vengeance. Il ne
servait à rien d’espérer qu’Adrienne jette Olivia au bas de la falaise, car
cela ne suffirait pas à régler le problème. Il était conscient que, désormais,
il ne s’écoulerait pas longtemps avant qu’elle aille se perdre dans les bras du
forgeron.


Il l’avait perdue. Il aurait préféré ne jamais l’avoir
connue, ne pas s’être bercé d’illusions, ne pas avoir ressenti ces émotions si
puissantes, et ne pas avoir rêvé de ce que leur amour aurait pu être.


Hawk alla se perdre dans la nuit, hanté par son passé. Aye,
pour le bien de Dalkeith, de sa mère, d’Ilysse et d’Adrian, pour le bien de
tout son clan, il avait dû se plier à tous les caprices du roi. Nay, il
n’avait jamais eu le choix.


Le regard de Hawk fouilla le ciel nocturne, en quête d’une
autre étoile filante. Si cela pouvait l’aider, il était prêt à guetter toutes
celles qui tomberaient jusqu’à la fin de ses jours. Dix mille vœux pourraient
peut-être en effacer un seul ? Mais un couvercle nuageux uniforme pesait
de nouveau sur Dalkeith. Plus aucune étoile n’éclairait les ténèbres qui l’entouraient.
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— Oh, ma chère ! s’exclama Olivia avec emphase. J’imaginais
que vous étiez au courant…


— Allez rôtir en enfer ! répliqua posément
Adrienne en se redressant.


— Je voulais juste vous aider à…


— Non ! l’interrompit Adrienne. La seule personne
que vous essayez d’aider ici, c’est vous – en faisant tout pour mettre mon mari
dans votre lit.


— Ah oui… Votre précieux mari ! Aimeriez-vous que
je vous raconte ce qu’il faisait à la cour ?


— Vous me croyez assez stupide pour gober ce que
pourrait me dire une femme comme vous ?


Olivia en resta un instant bouche bée, puis demanda :


— Qu’est-ce que c’est censé signifier, au juste ?


Adrienne prit soin de la regarder au fond des yeux avant de
répondre.


— Juste que vous êtes le genre de femme à mesurer son
succès au nombre d’hommes qu’elle fourre dans son lit et à la quantité d’épouses
dont elle brise le cœur. Mais prenez garde ! Un jour – pas si éloigné que
ça, à en juger par votre apparence –, vous ne serez plus qu’une grosse et
vieille femme seule, sans le moindre ami. Comment ferez-vous, alors, pour
passer le temps ?


Olivia aurait pu faire illusion auprès de l’orpheline naïve
qu’elle avait été autrefois, mais elle n’impressionnait pas la femme qu’elle
était devenue.


— Comment osez-vous, petite salope* ?
éructa-t-elle. Je ne faisais que vous offrir mon aide en…


— En nous suivant ? En nous espionnant ? En
jetant à la tête de mon mari son passé ? Son passé est révolu, Olivia.


Soudain, Adrienne prit conscience qu’elle était en train de
défendre Hawk bec et ongles.


— Certains apprennent de leurs erreurs passées,
reprit-elle. Ils deviennent meilleurs et plus avisés. C’est ce qui est arrivé à
mon mari. Ce qui vous met tellement en colère, c’est de constater qu’il vous
échappe, qu’il n’est plus l’homme qu’il a été. S’il était toujours celui que
vous avez connu, il serait resté avec vous, au lieu de passer la soirée à
discuter avec moi.


— À discuter, dites-vous ? Nous avons eu beaucoup
de… discussions de ce genre, lui et moi. C’est l’attrait de la nouveauté qui le
rend tout feu tout flamme. Lorsqu’il se sera lassé de vous, il me reviendra.


— Vous vous trompez, répondit calmement Adrienne. Vous
le savez parfaitement, et c’est cela qui vous rend folle de rage.


— On n’apprend pas de nouveaux tours à de vieux chiens,
petite sotte !


— Peut-être pas, reconnut-elle en la gratifiant d’un
sourire mielleux. Mais parfois, il arrive que les vieux chiens renoncent totalement
à leurs vieux tours.


Les sourcils haussés, Olivia constata froidement :


— Vous parlez comme une femme amoureuse, et pourtant
vous n’avez pas pu prononcer son nom…


Le sourire d’Adrienne se figea.


— Écoutez-moi bien, conclut-elle. Je parle au nom de
mon mari aussi bien qu’en mon nom. Vous n’êtes pas la bienvenue ici. Je vous
demande de quitter Dalkeith aux premières lueurs de l’aube, que vos chevaux
soient reposés ou non. Et n’y revenez jamais !


 


* * *


 


On peut dire que tu sais les choisir ! pesta Adrienne
en traversant les jardins à toute allure. Exactement comme avec Eberhard, le
yachtman bronzé et play-boy qui avait fait d’elle son jouet, elle s’était
laissé duper par une magnifique et trompeuse illusion. L’étalon royal… Que
valait la beauté si elle ne venait pas de l’intérieur ? Et quel sens de l’honneur
pouvait avoir un homme qu’on avait affublé d’un tel sobriquet ?


Seigneur ! Quand elle pensait au piège dans lequel elle
avait failli tomber, et à ce qui se serait produit si Olivia n’avait pas fini
par arriver… Les suppliques répétées de Hawk étaient presque parvenues à avoir
raison de ses défenses. Sans l’intervention d’Olivia, elle ne serait à l’heure
qu’il était qu’une autre des victimes de « l’étalon royal ».


Peut-être n’est-ce pas si simple, Adrienne, suggéra la voix
de sa conscience. Tu ne connais pas toute l’histoire.


Je n’ai peut-être pas envie de la connaître ! répliqua-t-elle
mentalement.


Adrienne serra les poings jusqu’à ce qu’elle sente ses
ongles s’enfoncer dans ses paumes. Elle n’était plus qu’une lancinante prière
intérieure. « Je veux rentrer à la maison ! Je veux serrer Moonie
dans mes bras… »


C’est bien tout ce qui vaut la peine de retourner là-bas !
songea-t-elle en réprimant un soupir.


— Adrienne !


La voix de Hawk avait surgi d’un coin sombre de la cour
intérieure, si faible qu’elle aurait pu croire avoir rêvé.


— Fichez-moi la paix, Hawk !


— Qu’est-ce qu’Olivia… vous a dit ?


Il paraissait s’être arraché ces mots.


— Pourquoi n’allez-vous pas le lui demander ?
Apparemment, vous n’aviez aucun problème de communication autrefois, tous les
deux ! Vous parliez une sorte de langage sans paroles, si j’ai bien
compris.


— Lass… protesta-t-il avec lassitude. Arrêtez.


— Pourquoi m’arrêterais-je ? s’insurgea-t-elle. La
vérité fait mal ?


— Ce n’était pas ce que vous croyez. En fait…


Sa voix mourut dans un soupir.


— En fait quoi ? demanda-t-elle avec impatience.


Adrienne attendit. Allait-il finir par s’expliquer ? Même
avec la meilleure volonté du monde, il n’y avait pas trente-six façons de
comprendre le mot « étalon ». Qu’il ait pu coucher avec une multitude
de femmes magnifiques n’était pas une découverte pour elle. Les servantes, au
château Comyn, ne s’étaient pas privées de chanter ses exploits. Mais combien,
au juste ? Mille ? Dix mille ?


Comprenant qu’il ne répondrait pas, Adrienne finit par
demander :


— Êtes-vous l’amant d’Olivia, oui ou non ?


— Non !


— L’étiez-vous ? se força-t-elle à insister.


Hawk soupira et finit par admettre :


— Oui, je l’ai été. Mais c’était il y a longtemps, et
vous ignorez dans quelles circonstances…


— Je ne tiens pas à connaître les détails ! l’interrompit-elle
avec un regard noir. Je n’ai aucune peine à imaginer ce qui vous a poussé dans
les bras d’une femme comme elle… Vous les hommes ! Vous êtes vraiment tous
les mêmes !


Avec un accent écossais plus marqué qu’à l’accoutumée, Hawk
protesta :


— Donnez-moi une chance de m’expliquer, Adrienne. Ce n’est
pas juste de me haïr à cause de ce que d’autres vous ont fait. Une dernière
chance : je ne demande rien d’autre.


— Je vous ai déjà laissé trop souvent votre chance,
Hawk Douglas ! Laissez-moi tranquille, à présent.


Avant d’ajouter l’humiliation à la colère en fondant en
larmes devant lui, Adrienne se mit à courir vers le château.


 


* * *


 


Adrienne rêva de Hawk et de la promesse qu’elle avait cru
lire au fond de ses yeux. Difficile d’ignorer l’espoir qu’il avait fait naître
en elle… Son subconscient profitait de son sommeil pour continuer à s’interroger.
Quand il connaîtrait tout de son passé, continuerait-il à la désirer avec
autant d’ardeur ? Oserait-elle prendre le risque de l’aimer ?
Renâclerait-elle devant l’obstacle ? Elle avait encore le cœur en miettes.
Son esprit reculait devant le risque d’une nouvelle déconvenue et de son lot de
honte et de regrets. Pourtant, la tentation devenait plus difficile à combattre
de jour en jour… Si seulement elle avait pu retrouver son cocon protecteur et
sa vie solitaire ! À l’abri, de nouveau… mais seule.


Rêve serti dans son rêve, elle se souvint soudain de ce qui
s’était produit avant son saut dans le passé. Et elle comprit alors ce qu’elle
avait à faire pour rentrer chez elle. Ainsi échapperait-elle à Hawk et aux
promesses de passion et de souffrance dont il était porteur.


L’impact de sa trouvaille tira Adrienne du sommeil. Elle se
glissa rapidement hors des draps de soie et traversa la pièce pour aller
observer le paysage nocturne parla fenêtre.


« L’échiquier d’Eberhard… »


Elle se rappelait enfin clairement les derniers instants qui
avaient précédé son catapultage dans le temps jusque sur les genoux de Red
Comyn.


Dans la bibliothèque, elle ramassait les pièces d’échecs
éparpillées sur le sol.


Cette maudite antiquité, finalement, semblait avoir été
réellement ensorcelée. Lorsqu’elle l’avait subtilisée en quittant
précipitamment la maison d’Eberhard, elle avait bien pris soin de ne pas
toucher directement les pièces. Son fiancé avait souvent plaisanté à propos de
cette malédiction qu’il ne prenait pas au sérieux, mais Adrienne préférait se
tenir à distance de tout ce qui avait un parfum de légende, de mythe ou de
charme magique. Après avoir chipé les pièces d’échecs, elle les avait laissées
dans leur emballage en attendant le moment où elle se retrouverait dans l’obligation
de les vendre.


Elle se rappelait avoir eu en main la reine noire avant de
se retrouver d’un coup juchée sur les genoux du laird. Qu’était devenue cette
pièce ? L’avait-elle laissée choir et l’une des servantes l’avait-elle
ramassée ? Devrait-elle affronter le détestable Red Comyn pour la
récupérer ?


Adrienne secoua la tête, saisie par le découragement.
Réussirait-elle seulement à trouver son chemin jusqu’au château Comyn, pour
tenter de retrouver ce qui pouvait constituer son ticket de retour pour sa propre
époque ?


Sans peine, elle balaya cette crainte. Après sa cavale de
trois mille kilomètres sur d’obscures routes de campagne, Adrienne de Simone
aurait été capable de s’orienter n’importe où. Mais il lui fallait faire vite,
pour profiter du couvert de la nuit… et pour ne rien perdre de sa belle
motivation.


 


* * *


 


Une demi-heure plus tard, elle était prête à partir. À pas
de loup, elle pénétra dans la cuisine, où elle remplit un sac de petits pains
ronds croustillants, d’un peu de fromage et de quelques pommes. Tavis ronflait
sur sa chaise, près de la porte, les doigts crispés sur un verre à demi rempli
de ce qui devait être – elle renifla pour s’en assurer – un alcool de grain.
Redoublant de précautions pour sortir, Adrienne se dirigea vers la chambre de
la Dame Verte afin d’y récupérer les bottines que Lydia lui avait données.


Mais en ouvrant la porte, elle se figea sur le seuil. Un
drap de lin blanc enroulé autour des jambes, Hawk dormait sur le lit, nu et
offert aux caresses de la brise du petit matin qui pénétrait par la fenêtre
ouverte. Sa chevelure d’un noir d’encre répandue sur la blancheur de l’oreiller,
il serrait contre lui la robe que portait Adrienne lorsqu’elle avait été
atteinte par le dard empoisonné.


À la cour du roi James, on l’appelait « l’étalon royal »,
se remémora-t-elle pour ne pas se laisser attendrir. Peut-être même y avait-il
une dotation spéciale pour rémunérer ce type de charge… Ou peut-être avait-il
gagné ce titre simplement en ne faisant preuve d’aucune discrimination dans le
choix de ses innombrables conquêtes. Dans un cas comme dans l’autre, elle ne
tenait pas à devenir la dernière en date d’une interminable liste.


Adrienne repéra ses chaussures sur le coffre disposé au pied
du lit. Évitant soigneusement de poser les yeux sur son mari endormi, elle alla
les chercher, puis rebroussa chemin sans faire de bruit avant de refermer
doucement la porte derrière elle.


Restait à mettre à exécution la partie la plus risquée de
son plan. Des gardes patrouillaient dans tout le château. Il lui faudrait s’enfuir
par les jardins et trouver un moyen de se faufiler en passant le petit pont
jusqu’au corps de garde, avant de sortir de l’enceinte par la tour de l’est.
Mais elle avait échappé à de pires dangers, dans des lieux autrement
inhospitaliers. Elle y arriverait… Adrienne de Simone s’en sortait toujours
lorsqu’il lui fallait fuir.


 


* * *


 


Hawk entrouvrit un œil et regarda Adrienne sortir de la
chambre. Quand elle eut disparu, il se redressa en pestant tout bas. Les bras
croisés derrière la nuque, il observa la porte close un long moment.


Ainsi, elle le quittait ?


Jamais ! Pas tant qu’il lui resterait un souffle de
vie.


Sortant du lit, il attrapa son tartan et le noua rapidement
autour de ses hanches.


Ainsi, songea-t-il amèrement, c’était de cette façon qu’elle
réagissait. À la première difficulté, elle lui tournait le dos et s’enfuyait.
Elle ne lui avait pourtant pas semblé être le type de femme qui se dérobait
devant les obstacles. Il avait cru déceler en elle une volonté de fer sous ses
dehors délicats. Pourtant, à la première manifestation de son sordide passé,
elle était prête à l’abandonner, malgré le plaisir qu’elle avait connu entre
ses bras.


Justement… Où pensait-elle donc qu’il avait appris à donner
du plaisir aux femmes ?


Puisqu’il en allait ainsi, la prochaine fois qu’il tiendrait
Adrienne dans ses bras – et il y aurait une prochaine fois ! -, il
prendrait une potion des Tziganes pour demeurer parfaitement détaché. Alors, il
lui montrerait pleinement quels bénéfices elle pouvait tirer de ces expériences
passées qu’elle méprisait tant !


Il lui offrait son amour, librement, sans retenue. Lui qui n’avait
jamais donné aux femmes que du plaisir physique pour un bref laps de temps
déposait aux pieds d’Adrienne sa vie tout entière.


Et pourtant, elle ne voulait pas de lui. Mais que
savait-elle de ce que cela représentait d’être considéré comme « l’étalon
royal » ? Olivia, dans les jardins, avait dû se charger de lui donner
sa propre version, elle qui n’avait pas hésité à profiter de son état de servitude
pour arriver à ses fins. En demandant à James d’obliger Hawk à lui prodiguer
des faveurs charnelles, elle avait offert au roi un nouveau moyen de le tourmenter.
Ce souvenir n’avait pas fini de l’humilier et de le mettre en rage.


Hawk puisa dans ses réserves de volonté pour chasser la
colère qui menaçait de le submerger. La fuite d’Adrienne constituait le
problème le plus urgent à résoudre. Jouait-elle les filles de l’air pour aller
découvrir le monde dans les bras de son beau forgeron ?


Aye. De cela, il était sûr.


Il en était là de ses réflexions lorsque Grimm entrouvrit la
porte et passa la tête dans l’entrebâillement.


— Elle se dirige vers le nord ? s’enquit Hawk, le
visage sombre.


— Nay, répondit Grimm avec étonnement. C’est ce
que j’attendais, moi aussi, mais elle a pris la direction de l’est.


— Vers le corps de garde ? Toute seule ?


— Aye. Elle a juste emmené un petit sac.


— Il a dû lui donner rendez-vous, conclut Hawk avec
amertume. Un garde la suit ?


— À distance. Il n’attend qu’un ordre pour intervenir.


Hawk tourna le dos à son ami et fixa dans l’âtre les braises
rougeoyantes. Il n’avait plus qu’un ordre à donner. Devait-il la laisser partir ?
Le pouvait-il ? Et à supposer qu’elle aille rejoindre Adam Black,
pourrait-il se retenir de le tuer à mains nues ? Non. Mieux valait l’intercepter
avant d’avoir eu la preuve de sa duplicité.


— Qu’as-tu appris sur le forgeron ? demanda-t-il
en tisonnant les braises.


— Rien, Hawk. Il a surgi brusquement ici et s’y est
installé comme s’il y avait toujours été. C’est très étrange. Nul n’a pu me
dire d’où il est arrivé. Étant donné qu’elle chauffe sa couche, j’imagine qu’Esméralda
est notre meilleure chance d’en apprendre davantage à son sujet. Mais jusqu’à
présent, je ne suis pas parvenu à la localiser.


Grimm frotta sa barbe naissante d’un air pensif.


— Il semblerait que les Tziganes aient déménagé. Ils
ont quitté leur campement près du bouquet de sorbiers au nord pour une des
pâtures les plus à l’est.


Hawk pivota sur ses talons et dévisagea son second.


— Les Tziganes ne changent jamais de campement, dit-il
enfin. Ils passent toujours l’été dans les pâtures du nord.


— Pas cet été, répondit Grimm en haussant les épaules.
Surprenant, je sais. Apparemment, ils vont même célébrer Samhain dans ce
nouveau campement cette année.


— Étrange…


Hawk médita un instant ce nouveau développement, mais
considéra bientôt qu’il avait d’autres préoccupations plus urgentes. Sa femme
était en train de le quitter.


— Arrête-la quand elle arrivera au corps de garde,
Grimm. Je vous y rejoins.


 


* * *


 


Adrienne se savait suivie.


Quitter le château s’avérait aussi difficile que s’échapper
d’une prison. Elle allait avoir encore plus de mal à tromper la vigilance des
gardes qu’à regagner sa propre époque. Et elle n’avait pas d’arme.


Comme cette nuit où Eberhard était mort – un souvenir qu’elle
s’était pourtant promis d’enfouir dans sa mémoire.


Elle n’avait pas voulu que les choses tournent ainsi. Elle
ne s’était même pas doutée de ce qui se passait réellement avant cette nuit où
elle avait découvert pourquoi son fiancé l’envoyait faire tous ces voyages en
solitaire. « Si adorable… et si naïve. » N’était-ce pas ainsi qu’elle
l’avait entendu parler d’elle lorsqu’elle était rentrée inopinément de Londres,
espérant lui faire une surprise ?


Quelle surprise, effectivement, cela avait été…


En se glissant par la porte du garage dans la luxueuse
demeure d’Eberhard, Adrienne avait entendu une conversation qui n’était pas
destinée à ses oreilles. Elle posait la main sur la poignée de la porte du
bureau quand la voix de Gérard, à travers le battant, l’avait fait se figer sur
place.


— Rupert l’a-t-il rencontrée à Londres ?


Pas de doute : ils parlaient d’elle. Mais comment
étaient-ils au courant de la présence de Rupert à Londres ? Elle n’avait
même pas appelé son fiancé pour lui faire part des détails de son voyage. Elle
avait pris le premier avion, et il lui avait fallu un jour entier et la moitié
de la nuit pour regagner La Nouvelle-Orléans. L’oreille collée à la porte,
Adrienne avait redoublé d’attention.


— Exactement comme nous l’avions prévu ! s’était
exclamé Eberhard en riant. Il lui a fait croire qu’il se trouvait là pour
acheter un cadeau à sa femme. Elle n’a rien remarqué quand il a échangé leurs
bagages. Elle est si adorable… et si naïve. Tu avais raison dès le début à son
sujet, mon cher Gérard. Elle est le parfait pigeon. Elle ne se rendra compte de
rien tant qu’elle n’aura pas été prise.


La main plaquée sur sa bouche, Adrienne avait étouffé un
cri.


— Et quand elle se fera pincer, Eb ? s’était
enquis Gérard. Que feras-tu ?


En entendant le rire de son fiancé, le sang d’Adrienne s’était
figé dans ses veines.


— C’est là que ça devient du grand art… On consultera
son dossier à l’orphelinat, que j’ai pris la liberté d’enjoliver un peu. Il
indique à présent qu’elle a toujours eu un profil de délinquante avec une
propension naturelle au crime. Elle tombera toute seule. Il n’y a pas un flic
dans cette bonne ville qui se risquera à incriminer Eberhard Darrow Garrett,
respectable homme politique local et généreux mécène. Je n’ai jamais quitté le
Royaume de N’Awlins. C’est elle qui n’a cessé de voyager par monts et par vaux.


Les yeux écarquillés par l’horreur, Adrienne avait entendu
les deux hommes s’esclaffer grassement.


— Le mois dernier, avait repris Gérard, nous avons fait
passer un énorme chargement dans sa Mercedes. L’envoyer à Acapulco s’est révélé
très rentable…


« Un chargement ? » De quel autre chargement
pouvait-il s’agir que…


Sur la pointe des pieds, le cœur battant, Adrienne s’était
éloignée de la porte. Elle ne s’était pas montrée seulement « adorable »
et « naïve ». Elle avait été d’une stupidité sans bornes.


En se frayant un chemin à travers la maison plongée dans le
noir, elle s’était efforcée de retenir ses larmes. Elle bouillait de colère.
Était-ce un si grand crime, pour une jeune femme inexpérimentée, d’être naïve ?
Au moins n’avait-elle pas perdu le sens de l’honneur. Elle n’avait jamais
volontairement fait de tort à quiconque ni manipulé qui que ce soit. Alors, qu’importaient
sa naïveté, sa crédulité, voire son manque de bon sens ? Dans d’autres
domaines, elle ne manquait pas d’atouts. Par exemple, elle avait bon cœur. Cela
ne comptait pas pour rien, non ?


La gorge serrée, les yeux pleins de larmes, Adrienne secoua
la tête et se chapitra vertement. « Arrête ça tout de suite !
Concentre-toi, trouve la reine et rentre chez toi ! » On ne trouvait
plus d’hommes semblables à l’Épervier, au XXe siècle. Et après l’avoir
connu, quel homme pourrait faire le poids à côté de lui ?


Soudain, le corps de garde se dressa devant elle. Pour
quelle raison n’avait-on pas encore tenté de la retenir ? Elle savait qu’on
la suivait toujours à distance. Mais au fond, peut-être Hawk ne demandait-il
pas mieux que de la laisser partir… Peut-être la trouvait-il trop naïve et
stupide, lui aussi, et ne s’intéressait-il plus du tout à elle. Après tout,
conclut-elle avec amertume, un homme comme lui n’aurait aucun mal à trouver une
autre femme plus docile.


D’un coup de pied rageur, elle envoya cogner un caillou
contre le mur du corps de garde. Lèverait-on la herse et baisserait-on le
pont-levis pour elle ? Déroulerait-on le tapis rouge devant elle pour
célébrer son départ ?


Mais alors qu’elle s’engageait dans le passage voûté, Grimm
sortit soudain des ténèbres.


Adrienne s’arrêta net, soulagée.


Non, attends un peu, s’enjoignit-elle. Si tu devais réécrire
la scène, cela donnerait plutôt : « Adrienne s’arrêta net, furieuse
qu’on l’ait rattrapée. »


Mais non… Elle se sentait réellement soulagée, elle devait
le reconnaître.


Dans un soupir, elle laissa ses épaules s’affaisser.


— Grimm… maugréa-t-elle. Laissez-moi passer.


— Désolé, milady, répondit-il en secouant la tête.


— Grimm… Je dois retourner au château Comyn.


— Pourquoi ?


Elle l’observa un moment dans la lumière du petit matin qui
gagnait en intensité. Il paraissait confus, et ses yeux ne cessaient de se
porter derrière elle, comme s’il s’attendait d’un instant à l’autre à voir
surgir quelqu’un.


— Parce que j’ai le mal du pays, mentit-elle.


Mais ce n’était pas tout à fait un mensonge. Elle se languissait
réellement de Moonie.


Le visage de Grimm s’éclaira, comme s’il comprenait soudain
de quoi il retournait. Debout devant elle, les jambes légèrement écartées, les
bras croisés, il demanda :


— Chercheriez-vous quelque chose ?


— Pardon ?


Adrienne scruta son visage avec plus d’attention. Grimm ne
pouvait tout de même pas être au courant…


— Grimm… reprit-elle pour en avoir le cœur net. Lady
Comyn – je veux dire ma mère – vous a-t-elle parlé de… quelque chose que j’aurais
pu laisser là-bas ?


— Quelque chose ? répéta-t-il avec la plus
parfaite innocence. Quoi, par exemple ?


— Oui, répéta une voix derrière lui. Quoi, par exemple ?


Adrienne sut aussitôt qui venait de s’exprimer, même si son
ton avait changé. Le velours du timbre si particulier de Hawk évoquait à présent
l’acier froid et parfaitement lisse.


Était-elle responsable de ce changement ?


— Enferme-la dans la chambre du Paon, Grimm, reprit-il.
Ensuite, tu me rapporteras la clé.


— Non ! s’écria-t-elle en faisant volte-face. Je
dois y aller ! Il faut que je retourne au château Comyn…


— Qu’allez-vous chercher là-bas, femme ? s’enquit-il
d’un ton glacial.


Sans lui répondre, elle le défia du regard.


Hawk jura tout bas. C’était donc vrai ? Venait-elle réellement
du futur et cherchait-elle à lui échapper en y retournant ? Un certain
soulagement se fit jour en lui. L’idée qu’elle ait pu le quitter pour rejoindre
Adam Black avait failli le rendre fou.


Mais si elle se donnait tant de peine pour retrouver cette
reine noire, songea-t-il sombrement, ce n’était pas pour rien. Le risque était
élevé qu’elle vienne d’un lointain pays – sinon d’un autre temps – et que cette
pièce d’échecs ensorcelée soit capable de l’y ramener.


Pour s’en assurer, décida-t-il, il n’y avait qu’un moyen.


De son sporran, il tira la reine noire et l’éleva à
la hauteur des yeux d’Adrienne, qui s’écarquillèrent de stupeur.


— Serait-ce ceci que vous cherchez ? demanda-t-il.
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— Suivez-moi !


Hawk lui avait lancé cet ordre d’une voix blanche et
indéniablement menaçante.


— Hawk…


— Stop ! l’interrompit-il sèchement. Plus un mot.
Donnez-moi la main et suivez-moi bien gentiment.


Indécise, Adrienne ne savait quelle attitude adopter.
Derrière elle, elle sentit Grimm se rapprocher d’un pas.


— Attendez ! lança-t-elle en pivotant sur
elle-même.


— Obéissez, milady, conseilla-t-il gentiment.


— Ne m’enfermez pas dans une chambre ! supplia-t-elle
en se retournant vers Hawk.


D’une voix pleine d’amertume, il répliqua :


— Comment faire autrement, alors que vous allez vous
empresser de retourner dans un endroit où vous n’avez manifestement pas connu
beaucoup de joies, mais où vous préférez retourner plutôt que de rester près de
moi ?


— Mais… protesta-t-elle. Vous ne voulez même pas croire
que je viens de l’avenir !


— Je commence à changer d’avis, marmonna-t-il. D’après
vous, comment se fait-il que je sois au courant de ça ?


Il brandissait la reine noire au bout de ses doigts.
Adrienne haussa les épaules.


— Comment voulez-vous que je le sache ? répliqua-t-elle
d’un ton maussade.


— C’est vous qui m’avez mis sur la piste. Dans votre
délire, alors que vous luttiez contre le callabron.


— Mais… je viens seulement de m’en souvenir.


— Il semble que votre esprit inconscient s’en soit
souvenu avant vous.


Cela n’expliquait pas tout. Adrienne s’étonna :


— Comment se fait-il que cet objet soit en votre
possession ?


Grimm se chargea de lui répondre.


— Lady Comyn l’a vu tomber de votre main le soir de
votre arrivée. Elle me l’a remis après la cérémonie. C’est moi qui l’ai donné à
Hawk.


— Elle a reconnu que vous n’étiez pas sa fille, précisa
Hawk. Et je ne vois pas pourquoi elle mentirait.


À moins qu’une folie contagieuse ne se soit emparée de tout
le clan Comyn, ajouta-t-il pour lui-même.


— Cette reine noire a-t-elle réellement le pouvoir de
vous ramener d’où vous venez ? ajouta-t-il.


— Je le pense, répondit-elle prudemment. Pour autant
que je puisse le savoir, c’est elle qui m’a amenée ici.


— Votre plan consistait réellement à rejoindre le
château Comyn pour la retrouver ? insista-t-il. Vous aviez prévu de vous
enfuir de Dalkeith toute seule ?


— Mais naturellement ! rétorqua-t-elle avec
humeur. Avec qui aurais-je pu partir ? Je voulais tenter le coup, d’accord ?
Je ne suis pas certaine que cela aurait marché, mais c’est cet objet que j’avais
en main quand je me suis retrouvée ici, et la légende veut que le jeu dont il
fait partie soit ensorcelé. Je ne vois pas comment expliquer autrement ce qui m’est
arrivé. Si c’est réellement cette reine noire qui m’a amenée ici, elle doit
avoir aussi le pouvoir de me ramener là-bas.


Un sourire satisfait fleurit sur les lèvres de Hawk. Il
faisait rouler la figurine entre ses doigts et l’étudiait sous toutes les
coutures.


— Viking… commenta-t-il à mi-voix. Très belle pièce.
Joli travail, en parfait état de conservation.


— Vous me croyez, maintenant ? Vous êtes convaincu
que je viens de l’avenir ?


Adrienne avait besoin de savoir.


— Disons simplement que je ne crois pas à la nécessité
de prendre le moindre risque.


Hawk ne parvenait pas à y croire tout à fait, mais il
préférait pécher par excès de prudence plutôt que d’avoir à le regretter
ensuite.


Pivotant brusquement sur lui-même, il prit la direction des
jardins et lança par-dessus son épaule :


— Amène-la, Grimm.


Mais Adrienne n’eut pas besoin qu’on l’y oblige pour se
lancer sur ses traces. Tous les voyants étaient au rouge dans son esprit. Les
différentes pièces du puzzle se mettaient en place : le calme étrange de
Hawk, ses questions précises, sa détermination. Il avait voulu se forger une
certitude avant de prendre sa décision, et il n’était pas du genre à remettre à
plus tard l’exécution de son plan une fois qu’il était décidé. Restait à
espérer qu’il n’ait pas en tête ce qu’elle redoutait.


— Hawk ! cria-t-elle en hâtant le pas pour le
rattraper.


Hawk sentit ses épaules se raidir. À cette minute, il était
au-delà de la colère. Il n’y avait plus place en lui que pour une inflexible
détermination. Pour ne pas se laisser rejoindre, il pressa le pas, jusqu’à se
mettre à courir. Tant qu’il n’aurait pas réussi à éloigner tout danger, il ne
pouvait prendre le risque qu’elle s’accroche à lui pour le supplier.


— Attendez-moi !


La peur au ventre, Adrienne se mit à courir elle aussi. Hawk
se dirigeait vers le nord, où la forge d’Adam jetait à l’orée d’un bouquet de
sorbiers ses lueurs rougeoyantes.


— Non, Hawk ! cria-t-elle de plus belle.


Elle avait quitté le sentier pour foncer sur lui en ligne
droite, mais les hautes herbes dans lesquelles elle courait, en l’entravant, la
ralentissaient. Elle bondit au-dessus de massifs d’anémones et d’iris pourpres,
éloigna comme elle le put de son visage les branches épineuses de grands
rosiers au risque de s’y écorcher cruellement les mains. Enfin, hors d’haleine,
elle déboucha des jardins à une dizaine de mètres de lui.


Luttant pour retrouver son souffle, elle rassembla le peu de
forces qu’il lui restait. Parviendrait-elle à le rejoindre avant qu’il ne
commette l’irréparable ?


Tous ses muscles renâclaient devant l’effort, mais elle se
força à reprendre sa course. Déjà, Hawk s’immobilisait près d’Adam. Les braises
brûlantes de la forge nimbaient de lueurs rougeoyantes les silhouettes des deux
hommes.


Dans un effort désespéré pour les rejoindre, Adrienne bondit
en avant, mais la main de Grimm, derrière elle, se referma sur l’ourlet de sa
cape. D’un coup sec, il la tira en arrière. Le tissu se déchira brusquement, et
elle tomba sur le sol en criant :


— Hawk, non !


— Détruis ceci pour moi, ordonna Hawk au forgeron.


— Non ! cria Adrienne. Pas ça !


Adam lui jeta un bref coup d’œil et commenta :


— Il me semble que la dame n’est pas d’accord.


— Je ne t’ai pas demandé ton avis, Adam Black !
gronda Hawk. Et je me fiche que la dame soit d’accord ou pas.


Un sourire espiègle joua sur les lèvres du forgeron.


— Aurais-tu échoué à dresser le faucon, Lord Hawk ?


— Brûle-moi ça, forgeron, si tu ne veux pas que je cède
à l’envie de t’incinérer, toi, plutôt que la reine noire !


— Adam, non ! supplia Adrienne.


Adam Black parut y réfléchir un instant, puis, haussant les
épaules d’un air curieusement triomphant, il jeta la pièce d’échecs dans le
feu.


Aux yeux d’Adrienne, allongée à plat ventre sur le sol, la
scène parut se dérouler avec une extrême lenteur.


Elle vit avec horreur la reine noire décrire un arc de
cercle et atterrir dans les braises incandescentes. Elle ravala un sanglot en
voyant les flammes dévorer la figurine. Désormais, elle n’avait plus aucun
moyen de regagner son époque.


Hawk poussa un soupir de soulagement.


Adrienne se tassa sur elle-même, fixant le sol sans le voir.
Le bois d’ébène n’avait pas résisté longtemps au brasier. Plus de reine noire.
Plus de Moonie. Elle était condamnée à rester ici, en 1513, avec lui, pour
toujours.


Adam produisit un son légèrement trop agressif pour être un
rire et se pencha vers Hawk.


— À présent, je n’aurai plus longtemps à attendre avant
qu’elle vienne réchauffer ma couche !


Hawk tressaillit. Le forgeron s’était exprimé à voix basse,
de manière que lui seul puisse entendre ses paroles moqueuses. Le pire était qu’il
avait raison. Sa femme allait le haïr pour ce qu’il venait de faire.


— Dis-moi plutôt ce que tu fais à ta forge alors que le
jour n’est pas levé, lança-t-il sèchement.


Le sourire sarcastique d’Adam s’élargit encore.


— Je suis un joyeux vagabond de la nuit, susurra-t-il.
Qui plus est, à tout moment peut se présenter une occasion qui ne demande qu’à
être saisie…


Hawk lui répondit d’un grondement sourd.


Dans son dos, il entendit Adrienne se remettre debout avec
difficulté. Elle haletait, à cause de sa course, ou peut-être à cause du choc.
Observant un silence glacial, Hawk fixa le brasier sans le voir.


— Écoutez-moi bien, Lord Douglas, s’écria-t-elle d’une voix
qui tremblait de fureur, et souvenez-vous de ce que je vais vous dire. S’il
vous prenait un jour l’envie de croire que je pourrais vous pardonner,
sortez-vous cette idée de la tête. Je ne vous pardonnerai jamais ! Je
vous méprise ! Vous m’avez privée de ce que vous n’aviez aucun droit
de m’enlever, et il n’y a rien que vous puissiez faire pour mériter mon pardon !
Je vous hais !


— Méprisez-moi tant que vous voudrez, répondit-il
posément, les yeux toujours rivés sur la forge. Vous ne pourrez plus me
quitter, maintenant. C’est tout ce qui m’importe.
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Le crépuscule éclaboussait de pourpre les falaises et l’océan,
repeignant d’un rouge éteint les murailles de Dalkeith. Dans son bureau, debout
devant la porte-fenêtre ouverte qui donnait sur l’ouest, Hawk regardait la nuit
tomber.


Adrienne se tenait immobile au sommet de la falaise sa cape
de velours agitée par le vent, le regard fixé sur l’horizon. À quoi
pouvait-elle bien penser ?


Hawk, lui, avait parfaitement conscience de ce que ce
spectacle lui inspirait : que le vent lui-même cherchait à la déshabiller.
Il se torturait l’esprit en se représentant mentalement les pointes roses et
durcies de ses seins sous la soie de sa robe. Adrienne avait un corps de rêve
fait pour arborer les plus riches étoffes. Qu’elle fût de ce temps ou d’un
autre, elle était destinée à devenir l’épouse d’un laird, à apprivoiser le cœur
d’un grand guerrier.


Qu’allait-il pouvoir faire pour débloquer la situation ?
Les choses n’allaient pas pouvoir durer éternellement ainsi.


Hawk avait bien tenté de la provoquer, dans l’espoir qu’elle
le mette suffisamment en colère pour qu’il n’ait plus d’autre choix que de la
punir avec son corps. Mais avec une constance infaillible, elle ne lui avait
opposé que la plus parfaite civilité. Que diable un homme était-il censé faire
de ce genre de réponse ? En s’éloignant de la porte-fenêtre, il ferma les
paupières pour tenter de se soustraire aux visions tentatrices de sa femme qui
hantaient sa mémoire.


Des semaines s’étaient écoulées depuis cette nuit où la
reine noire était partie en fumée dans la forge d’Adam. Des semaines riches en
jours d’une beauté fragile et en aubes délicates, en nuits de rubis et en
orages du mitan de l’été. Et au cours de tous ces jours passés, joyaux de la
belle saison écossaise, il y avait eu tant d’instants, d’odeurs, de panoramas
qu’il aurait aimé partager avec elle !


« Par tous les dieux ! » Hawk laissa son
poing s’abattre sur le bureau, faisant valser des papiers et s’écrouler
quelques statuettes. Elle était sa femme ! Et elle n’avait plus aucun
moyen de se retirer dans cet endroit d’où elle était venue, quel qu’il fût.
Quand allait-elle se décider à le reconnaître et à en tirer le meilleur parti ?
Il était prêt à lui offrir tout ce qu’elle désirait. Tout, sauf la possibilité
de le quitter. Cela, il ne le permettrait jamais.


Son existence avait désormais toutes les apparences d’une
belle prison dorée. Une prison dont il ne savait comment sortir.


Aussi vite qu’elle l’avait assailli, sa rage le déserta.


« Adrienne… » Il avait son nom sur le bout des
lèvres, mais ne se résolvait pas à le prononcer. « Comment en sommes-nous
arrivés là ? Comment ai-je pu tout faire rater ? »


 


* * *


 


— Marchons un instant ensemble, lass…


À son invitation, Hawk vit Adrienne faire volte-face au bord
de la falaise, époustouflant tourbillon bleu cobalt et argent. Ses couleurs – celles
des Douglas. Sans le faire exprès, selon toute vraisemblance, elle les portait
souvent. Était-elle consciente d’afficher ainsi les teintes vibrantes du tartan
de son clan, et que rien n’aurait pu mieux proclamer qu’elle était sienne ?


D’un geste, il signifia à l’escorte qui la suivait partout
de s’éloigner. Il avait besoin de voler quelques instants d’intimité avec elle
avant de partir. Après avoir tergiversé pendant des heures, il avait fini par
prendre une décision. D’abord et avant tout parce qu’il était depuis trop
longtemps attendu à Uster, l’un de ses multiples domaines et l’un de ceux qui
lui donnaient le plus de fil à retordre. Il ne pouvait négliger plus longuement
ses devoirs pour cause de dépit amoureux. Un laird était dans l’obligation de
se montrer régulièrement sur ses terres et de prêter attention à ses gens et à
leurs problèmes.


De toute façon, rester cloîtré à Dalkeith n’aidait en rien à
faire progresser sa cause. Et si Adrienne décidait de se donner à Adam en son
absence, alors il n’aurait plus qu’à accepter cette petite mort lente qui le
rongerait de l’intérieur et à faire semblant de continuer à vivre. Faire
semblant de vivre… C’était ainsi qu’il avait survécu aux trente étranges
premières années de son existence. Quel imbécile il avait été d’imaginer que le
reste de sa vie pourrait être différent !


— Laird Douglas, fit-elle froidement.


En silence, ils remontèrent le bord de la falaise côte à
côte, en direction de la forêt.


— Je vais m’absenter quelque temps, annonça-t-il alors
qu’ils pénétraient dans celle-ci.


Adrienne se raidit aussitôt. Parlait-il sérieusement ?


— Où allez-vous ? s’étonna-t-elle.


Et pourquoi fallait-il donc que cela la chagrine autant ?


Hawk prit une longue inspiration et répondit :


— À Uster.


— Qu’est-ce qu’Uster, en fait ?


— Un de mes domaines. Il y en a dix-sept sur mes
terres. Uster comprend les villages de Duluth et de Tanamorissey. De véritables
nids à problèmes. Déjà du temps où les hommes du roi tenaient Dalkeith.


Autrement dit, songea Adrienne, à l’époque où son mari était
« l’étalon royal ».


Au cours des semaines qui venaient de s’écouler, sa colère
avait eu le temps de retomber, laissant derrière elle un regret poignant. Hawk
l’avait la plupart du temps évitée, à l’exception des rares fois où il avait
semblé lui chercher querelle, pour une raison qui lui échappait. Elle s’était
attendue qu’il l’oblige à partager sa chambre, mais après cette nuit terrible,
il avait battu en retraite dans son bureau, où il passait tout son temps. Seul.


— Hawk ? lança-t-elle prudemment.


— Oui ?


— Quel était exactement le rôle de… l’étalon royal ?


À côté d’elle, Hawk se raidit. La chance de pouvoir s’expliquer
se présentait-elle enfin ? Mais plutôt que de prendre le risque d’espérer
en vain, il préféra laisser éclater un rire d’autodérision.


— Êtes-vous certaine d’avoir envie de l’apprendre,
adorable Adrienne ?


 


* * *


 


Cachée derrière le tronc d’un chêne, Esméralda épiait
Adrienne et sa chevelure d’un blond argenté, ses yeux pâles, son visage au
teint lumineux. Elle ne parvenait pas à comprendre ce que l’Épervier trouvait à
cette fille maigre à la peau laiteuse. Qu’avait-elle à lui offrir que la brune
capiteuse qu’elle était elle-même ne pouvait lui apporter ?


Pour la première fois depuis des semaines, les gardes qui
suivaient cette garce pas à pas n’étaient plus là. Esméralda avait enfin l’occasion
de l’atteindre et de pouvoir ensuite se fondre dans l’obscurité de la forêt.
Son bien-aimé Hawk connaîtrait sans doute une phase de deuil, mais il finirait
par se consoler entre ses bras une fois que la terre se serait tassée sur la
tombe de son épouse.


Elle examina la flèche qu’elle lui destinait et fronça les
sourcils en constatant que ses mains tremblaient. Pour se reprendre, elle
enfonça la pointe acérée dans la chair de sa paume jusqu’à ce que le sang perle
sur sa peau mate. La douleur la fit grimacer mais lui permit d’affermir ses
nerfs et sa détermination. Cette fois, elle ne pouvait pas échouer. Elle avait
soigneusement choisi son arme. Le poison s’était révélé trop aléatoire. L’arbalète
ne lui laisserait aucune chance et lui décocherait une flèche en plein cœur.


Mettant un genou en terre, elle tendit la corde en cuir.
Lorsqu’elle vit Adrienne s’avancer dans la clairière, elle encocha sa flèche.
Découvrir sur le visage de Hawk l’adoration qu’il portait à sa femme lui fit un
choc. Il l’aimait exactement comme Esméralda se sentait prête à l’aimer, lui
– d’un amour absolu, qui ne souffrait aucune limite, aucune restriction. Toute
pitié s’évanouit alors en elle. Sans attendre, elle banda l’arme et visa le
sein d’Adrienne.


Dans un sifflement sourd, la flèche prit son essor. En la
voyant sur le point d’atteindre son but, Esméralda réprima un cri de terreur.
Au dernier moment, Hawk s’était retourné, comme s’il avait senti sa présence
sous le couvert des arbres. D’un bond de côté, il s’interposa et… « Non ! »


 


* * *


 


Le souffle coupé, Adrienne percuta l’arbre contre lequel
Hawk venait de la projeter en surgissant sans raison devant elle. Elle tenta de
le repousser de ses deux mains posées à plat contre son dos, mais il lui fut
impossible de remuer cette véritable montagne de muscles qui la coinçait contre
le tronc. Qu’est-ce qui lui prenait ? Après des semaines de prudente
retenue, tentait-il, sur un coup de tête, de la violer dans cette forêt ?


— Oh… l’en tendit-elle gémir doucement.


Elle redoubla d’efforts pour se libérer, mais son corps
pesait sur elle comme un poids mort.


— Hawk ? demanda-t-elle d’une voix incertaine. Qu’est-ce
que vous faites ?


Aucune réponse.


Hawk se sentit frissonner de la tête aux pieds. Avec une
farouche détermination, il lutta contre la vague de douleur qui menaçait de l’engloutir
et parcourut du regard l’orée de la forêt. Il ne pouvait céder à la faiblesse
qui l’envahissait. Pas tant qu’il n’aurait pas trouvé et arrêté celui qui
venait une fois de plus d’essayer de tuer sa femme. Les buissons qu’il fouillait
du regard demeuraient vides et immobiles. L’assassin, manifestement, s’était
éclipsé. Avec un profond soulagement, Hawk baissa les yeux sur le flot de sang
que laissait échapper son corps.


Lorsqu’elle le vit pivoter sur lui-même et s’effondrer à ses
pieds, Adrienne se mit à crier de toutes ses forces.


 


* * *


 


Dans la pénombre, Esméralda étouffa sous son poing un cri de
surprise. Hawk scrutait intensément l’endroit où elle se trouvait, mais elle
savait qu’il était impossible qu’il l’aperçoive dans cette obscurité.


La flèche qui s’était logée juste au-dessus de son cœur
vibrait encore sous la force de l’impact. Incapable de supporter plus longtemps
cette vision, elle ferma les paupières et déglutit péniblement, certaine qu’elle
venait de le tuer.


La tête de la flèche se recourbait de telle manière qu’il
serait impossible de la retirer sans déchirer ses chairs davantage – c’était
elle qui en avait décidé ainsi. Même si elle ne tuait pas sa cible en l’atteignant,
la flèche ne pourrait que lui être fatale quand on chercherait à l’extraire.


Esméralda se laissa glisser sur le sol et rampa sous les
buissons pour s’éloigner aussi discrètement que possible. Dès qu’elle le put,
elle bondit sur ses jambes et se mit à courir entre les arbres sans même se
rendre compte qu’elle avait abandonné son arme derrière elle. Des branches lui
cinglaient le visage. Un cri restait bloqué dans sa gorge. En réprimant un
sanglot désespéré, elle sauta pour éviter une souche.


Soudain, aussi vive que la lumière, une main surgit de nulle
part, la stoppant en pleine course. Sa poigne d’acier refermée sur la nuque de
la Gitane, Adam l’attira contre lui.


— Qu’as-tu donc fait encore, adorable catin ?


Dans l’obscurité du sous-bois, ses yeux brillaient d’une
lueur surnaturelle. Esméralda le dévisagea, pantelante, les yeux écarquillés,
incapable de lui répondre. Furieux, Adam la secoua méchamment.


— J’ai dit : « Qu’as-tu fait ? »
gronda-t-il.


En butte à son silence obstiné, il entoura son cou de ses
mains fortes et commença à serrer.


— Ta vie ne représente rien pour moi, Gitane…


Son regard était tout aussi glacé que le ton de sa voix. Sortant
de sa torpeur, Esméralda se hâta de tout lui raconter et le supplia d’utiliser
ses pouvoirs magiques pour sauver l’homme qu’elle aimait.


Ainsi, songea Adam, elle savait à quoi s’en tenir à son
sujet. Ce n’était pas pour le surprendre. Les Tziganes demeuraient versés dans
les arts anciens.


— Si tu sais qui je suis, belle putain gitane, tu dois
savoir également que je me moque totalement de ce que tu peux désirer. Et je me
fiche encore plus du sort de ton bel oiseau. En fait, l’Épervier est même celui
dont je suis venu provoquer la ruine ici.


Esméralda sentit le sang refluer de son visage.


— Viens ! ordonna-t-il.


Mais dans sa bouche, cet ordre n’avait plus la même
signification que lorsqu’elle avait fréquenté sa couche.
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— Comment ça, il ne veut pas me voir ? tempêta
Adrienne. Mais je veux le voir, moi ! Laissez-moi passer ! À moins qu’il
ne vous ait donné expressément l’ordre de m’interdire l’entrée de sa chambre…


Adrienne était confiante. Hawk ne pouvait en être arrivé là.
Mais Grimm ne bougea pas d’un pouce.


— Il n’a quand même pas fait ça, protesta-t-elle d’un
ton incertain. Vous ne pouvez pas être sérieux…


L’œil sévère, Grimm demeura inflexible. Après l’avoir défié
du regard, Adrienne ajouta sèchement :


— Essayez-vous de me faire croire que je ne suis pas la
bienvenue dans la chambre de mon mari ?


— J’ai des ordres, milady.


— Et moi, je suis sa femme !


— Ah oui ? répliqua Grimm. Eh bien, si vous vous
étiez décidée à vous conduire comme telle, il n’en serait peut-être pas là à l’heure
qu’il est !


Les yeux de Grimm étincelaient de colère dans son visage aux
traits ciselés. Surprise par sa réaction, Adrienne recula d’un pas.


— J’ai appelé sur la tête de mon ami un sort funeste,
reprit-il d’une voix grondante. J’ai fait un vœu horrible que je voudrais à
présent retirer de tout mon cœur. Je ne le puis.


— L’étoile filante ! s’exclama-t-elle. C’était
vous…


Inébranlable, Grimm poursuivit sur sa lancée :


— Si j’avais su ce qui en résulterait, combien en
seraient pénibles les conséquences, j’aurais plutôt souhaité disparaître sous
terre !


Il cracha avec dégoût sur le sol.


— Je n’ai rien d’un honorable ami ! Je suis la
déjection la plus immonde de la bête la plus vile ! J’ai souhaité à mon
meilleur ami de vous trouver sur sa route ! Puissent les dieux me
pardonner ! Car à présent, il gît dans cette chambre, transpercé par une
flèche qui vous était destinée.


Les yeux agrandis par la stupeur, Adrienne sentit le sang se
retirer de son visage et fit de la tête un geste de dénégation.


— Je… je ne suis pas si mauvaise !
protesta-t-elle.


— Vous êtes, milady, une vierge de fer hérissée de
pointes et dénuée de cœur. Au cours de toutes ces années passées aux côtés de
Hawk, je n’ai jamais lu autant de souffrance dans son regard. Je ne vous laisserai
pas le faire souffrir un jour de plus ! Il grimperait jusqu’au ciel pour y
décrocher les étoiles, une à une, et les jeter à vos pieds. Vous ne le méritez
pas, et je le lui ai dit. Vous méprisez les élans romantiques qui le portent
vers vous, vous dédaignez l’amour qu’il vous offre, vous l’humiliez à la
moindre occasion. N’essayez pas de me faire croire que vous n’êtes pas
mauvaise, Adrienne de Simone. Vous êtes la pire chose qui lui soit arrivée !


Sous la violence de l’attaque, Adrienne se mordit la lèvre.
Grimm avait une vision des choses totalement faussée… Que faisait-il de toutes
les injustices qu’elle avait subies par la faute de Hawk ? L’innocente
bafouée, c’était elle !


— Il… il a brûlé ma reine ! bafouilla-t-elle. Il m’a
volé ma liberté et m’a condamnée à rester prise au piège ici !


— Parce qu’il tient à vous et refuse de vous perdre !
Est-ce un si terrible sort ? Il vous a sauvé la vie au péril de la sienne !
Pour vous protéger de la flèche qui vous visait, il a fait un bouclier de son
corps. Laissez-moi vous dire que j’aurais préféré qu’elle atteigne votre sein.
Cela aurait mis un terme à ses tourments, et il ne serait pas là où il en est
maintenant.


— Je ne lui ai pas demandé de me sauver !


— C’est exactement ce que je disais. Vous n’aviez pas à
le lui demander. Il est prêt à donner sa vie pour vous n’importe quand, comme
il est prêt à vous donner n’importe quoi. Mais vous, vous le condamnez sans
rien savoir de lui. Dites-moi… Auriez-vous sacrifié votre vie pour lui si vous
aviez été à sa place ? Je peux lire dans vos yeux que vous ne l’auriez pas
fait… Je suis désolé d’avoir fait le vœu que mon ami tombe sur une femme comme
vous. Je passerai le reste de ma misérable vie à guetter chaque nouvelle étoile
filante pour tenter de réparer mon erreur. Vous ne verrez pas Hawk aujourd’hui.
Sans doute ne le verrez-vous plus jamais, car cela vaut mieux pour lui. Loin de
vous, il finira peut-être par guérir – et pas seulement de sa blessure.


Le menton fièrement relevé, Adrienne soutint son regard.
Elle refusait de laisser la peine qui lui étreignait le cœur transparaître sur
son visage.


— Dites-lui que je le remercie de m’avoir sauvée,
déclara-t-elle enfin. Dites-lui que je reviendrai demain, et le jour suivant,
et le jour d’après, jusqu’à ce qu’il accepte de me recevoir pour que je puisse
le remercier moi-même.


— Je ne lui dirai rien de tel, répliqua Grimm froidement.
Vous ne lui faites aucun bien, et je ne vous aiderai pas à continuer à jouer
avec lui.


— Alors, dites-lui simplement que je suis désolée.


Rien n’aurait pu être plus vrai.


— Vous êtes incapable de la moindre compassion,
répliqua Grimm. Un cœur de glace dans un corps brûlant… Pour un homme, vous
êtes de la pire engeance. Vous lui donnez une gorgée de nectar, pour ensuite ne
plus lui offrir que des tonneaux de fiel !


Adrienne s’abstint de toute réponse avant de rebrousser
chemin dans le corridor.


 


* * *


 


— Où est-elle ? Est-ce qu’elle va bien ? Qui
la garde ?


Hawk s’agitait dans son lit, rejetant ses couvertures.


— Elle va bien, Hawk, assura Grimm pour le calmer. Elle
dort dans la chambre du Paon. Deux gardes sont en faction devant sa porte.


Un instant, il caressa du doigt le goulot de la bouteille de
scotch que le guérisseur avait laissée sur la table de chevet. Puis, après s’être
versé une généreuse rasade, il alla se camper devant la cheminée.


Hawk le dévisagea avec curiosité. Son loyal ami avait l’air
inhabituellement agité. Peut-être s’en voulait-il de ne pas avoir été là pour
prévenir l’attaque. Après avoir étudié un instant le bandage qui couvrait sa
main, il demanda :


— Elle n’a pas demandé après moi, Grimm ?


Un lourd silence retomba dans la pièce. Étonné, Hawk quitta
des yeux sa main bandée et reporta son attention sur le profil tendu de Grimm.
Et lorsque son vieil ami redressa finalement la tête, il fut frappé par la
tristesse qui se lisait sur ses traits.


— Elle n’a pas demandé de mes nouvelles ?
reprit-il. Où la flèche avait frappé ? Rien du tout ?


Hawk s’était efforcé de parler d’un ton égal, mais sa voix s’était
brisée sur ces derniers mots.


— Désolé, répondit Grimm, laconique.


Après avoir vidé son verre, il donna de petits coups de pied
du bout de sa botte dans les bûches.


— Par tous les dieux ! maugréa Hawk. Cette femme
est taillée dans la glace…


— Repose-toi, ordonna Grimm, les yeux rivés sur les
flammes. Tu as perdu beaucoup de sang. Tu es passé à deux doigts de la mort ce
soir. Si tu n’avais pas levé le bras pour te protéger, la flèche aurait atteint
le cœur au lieu de traverser ta main et de se ficher superficiellement dans ta
poitrine.


Hawk haussa les épaules et protesta :


— Ce n’est pas une petite écorchure qui…


— Une petite écorchure ? l’interrompit Grimm. Un
trou de la taille d’une prune dans ta paume, oui ! Le guérisseur a dû
retirer la flèche à travers ta main… Et tu l’as entendu toi-même :
se serait-elle logée dans ton cœur – ce qui n’a tenu qu’à un cheveu – qu’il n’aurait
rien pu faire pour toi, tant la pointe était vicieusement tordue. Tu garderas
de vilaines cicatrices et des douleurs à vie dans cette main.


Hawk poussa un soupir résigné. Que pouvaient bien lui faire
de nouvelles balafres et de nouvelles douleurs ? Adrienne n’avait même pas
cherché à savoir s’il était toujours en vie. Elle aurait au moins pu faire semblant
de s’intéresser à sa santé, lui rendre une brève visite, par simple courtoisie.
Mais non… Peut-être même espérait-elle qu’il n’en réchappe pas. Une fois
débarrassée de lui, elle deviendrait une femme très riche. Était-elle en train
de se réjouir de sa bonne fortune dans la chambre du Paon ?


— Pas même une question, Grimm ? insista-t-il
enfin.


— Pas même une.


Hawk n’avait pas besoin d’en savoir plus.


— Prépare mes affaires, dit-il. Envoie la moitié de la
garde et suffisamment de personnel pour préparer mon arrivée au manoir d’Uster.
Je partirai à l’aube. Et arrête de tisonner ce feu – il fait bien assez chaud
ici.


Grimm laissa retomber le tisonnier, qui produisit un bruit
métallique contre la pierre de l’âtre, puis se détourna du feu pour scruter le
visage de Hawk.


— Est-ce que tu y vas… seul ? demanda-t-il enfin.


— Non, je viens de te le dire : avec la moitié de
la garde.


— Je voulais dire… qu’en est-il de ta femme ?


Hawk baissa les yeux sur sa main blessée. Il l’étudia un moment,
puis fixa de nouveau Grimm et répondit :


— J’y vais seul. Si elle ne cherche même pas à savoir si
je suis mort ou vif, le temps est peut-être venu pour moi de renoncer, ou au
moins de prendre mes distances avec elle. J’y verrai peut-être plus clair
ensuite.


Grimm approuva d’un bref hochement de tête.


— Tu es sûr que tu pourras voyager avec cette blessure
à la main ? s’inquiéta-t-il.


— Tu sais que je guéris vite. Je m’arrêterai au camp
des Tziganes pour leur demander ce cataplasme à la consoude et à la camomille
qu’ils préparent.


— Mais pour chevaucher ?


— Ça ira, Grimm. Arrête de t’en faire pour moi. Tu n’es
pas responsable.


Le petit sourire amer que ses paroles arrachèrent à son ami
n’échappa pas à Hawk. Cela le réconfortait quelque peu de le savoir si loyal et
si fiable alors que sa propre femme l’ignorait.


— Tu es un véritable ami, Grimm.


Il ne fut pas surpris de voir son second quitter précipitamment
la pièce sans dire un mot. Il le connaissait depuis des années, et les
compliments l’avaient toujours mis mal à l’aise.


 


* * *


 


Hawk et Grimm sortirent des murailles de Dalkeith alors que
l’aube se levait au-dessus de la campagne fertile qui entourait la forteresse.
À ce spectacle, une certaine satisfaction envahit le cœur de Hawk. Libéré de
tout engagement envers le roi, il pouvait enfin veiller sur les siens et devenir
le laird qu’il était destiné à être. Dorénavant, il ne lui manquait plus qu’une
chose – qu’Adrienne se décide à devenir véritablement sa femme et l’aide à
diriger Dalkeith. Et, plus que tout encore, il voulait voir leurs fils et leurs
filles grandir sur cette terre.


Hawk maudit son incurable romantisme. Quand se déciderait-il
à accepter la réalité ?


— La moisson sera bonne à Samhain, nota Grimm.


— Aye ! approuva Hawk. Elle le sera.


Puis, en voyant la silhouette sombre du forgeron fendre les
épis de blé mûr et s’approcher d’eux, il ajouta avec un hochement de tête poli :


— Adam…


— Tu déclares forfait ? demanda ce dernier en lui
adressant un regard moqueur. Tu admets ta défaite, maudit oiseau ?


— Ne tente pas le diable, forgeron… prévint Grimm d’une
voix grondante.


Adam lâcha un grand rire et s’exclama :


— Envoûtez le diable et le diable lui-même sera damné.
Je ne crains nul démon et ne me couche devant aucun homme. De toute façon,
cette affaire ne te concerne en rien – en tout cas, pas autant que tu sembles
le penser. Tu surestimes grandement ton importance, Grimm.


À l’intention de Hawk, il ajouta :


— Ne crains rien. Je prendrai soin d’elle en ton
absence.


Grimm s’empressa d’assurer :


— Je ne le laisserai pas approcher d’elle !


— Tu n’en feras rien, Grimm, répondit posément Hawk. Si
elle demande à le voir, tu la laisseras faire. Mais en aucune autre
circonstance.


Adam hocha la tête avec suffisance.


— Et elle le demandera, assura-t-il. Encore et encore,
de cette douce voix enrouée qu’elle a au matin. Tant que tu y seras, Grimm,
dis-lui que j’ai pour elle à ma forge du café que les bohémiens m’ont donné.


— Tu ne lui diras rien de tel ! lança Hawk,
cassant.


— Essaierais-tu de limiter mes contacts avec elle ?


— Je n’ai pas à te fournir de messager. À part cela…
arrivera ce qui doit arriver. Mes hommes la protègent, mais ce sera à toi que
je demanderai des comptes s’il lui arrive quoi que ce soit.


— Serais-tu en train de me la confier ?


— Nay. Mais je te tiendrai pour responsable s’il
lui arrive malheur.


— Je ne laisserai aucun malheur advenir à l’une de mes
femmes – et elle est à moi, désormais, fol Épervier.


— Seulement si elle décide qu’il doit en être ainsi.


« Et si cela se produit, je vous tuerai tous les deux
de mes propres mains. Alors, je pourrai peut-être dormir en paix… »


— De deux choses l’une, répliqua Adam avec dédain. Soit
tu es terriblement sûr de toi, soit tu es le dernier des idiots. Dans un cas
comme dans l’autre, quand tu reviendras ici, tu trouveras l’adorable Adrienne
dans mes bras. Elle passe déjà la plupart de ses après-midi avec moi dans les
jardins. Et très bientôt, elle passera ses nuits dans mon lit.


Hawk serra les dents et les poings. Tout son être se
raidissait, prêt au combat.


— Elle n’a pas demandé de tes nouvelles, Hawk, lui
rappela Grimm, qui se dandinait d’un pied sur l’autre.


— Vraiment, capitaine de la garde ? intervint
Adam. Elle n’a rien demandé, preux chevalier prêt à mourir pour l’honneur et la
vérité ?


Grimm soutint vaillamment le regard intense du forgeron.


— Aye, répondit-il.


Une ombre de sourire sur son visage tanné par le soleil,
Adam commenta à mi-voix :


— Quel écheveau inextricable nous faisons de tout…


— Que se passe-t-il entre vous deux ? s’étonna
Hawk.


— Rien, maugréa Grimm. Tu sais quel homme étrange est
ce forgeron.


— Je te dirais bien : « Que Dieu te garde ! »
conclut celui-ci en flattant la croupe de l’étalon du laird. Mais je suis
persuadé qu’il a bien mieux à faire que de se mêler de nos affaires de mortels.
Alors, laisse-moi t’adresser un adieu de guerrier. Et surtout, ne crains rien :
je prendrai bien soin de la charmante Adrienne…


Le regard sombre, Hawk ne répondit rien et tira sur les
rênes de sa monture.


— Garde l’œil sur elle, Grimm, lança-t-il par-dessus
son épaule. Et si l’on attente encore à sa vie, fais-moi prévenir tout de
suite.


Sur ce, Hawk s’éloigna, en songeant que, s’il faisait
confiance à sa garde pour éloigner d’Adrienne tout danger, plus rien désormais
ne la protégeait d’Adam Black.


Tandis que Grimm regardait son meilleur ami se lancer au
galop, Adam tourna la tête vers lui et le dévisagea longuement.


— Elle n’a pas demandé à le voir ? susurra-t-il d’une
voix mielleuse. Vraiment ?


— Qui diable es-tu, forgeron ? répliqua Grimm,
soupçonneux.
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— Ajoute un peu d’eau bouillante, conseilla Lydia.


Tavis s’exécuta. Tous deux se penchèrent au-dessus de la
casserole pour observer le résultat. Lydia soupira.


— La peste soit de cette merde !


— Milady ! protesta Tavis. Quel langage, pour une
femme de votre position !


Sans s’offusquer, Lydia reprit :


— Cela ne réagit pas du tout comme le thé, n’est-ce pas ?


— Non, pas du tout. Mais ce n’est pas une raison pour
oublier vos manières.


Lydia s’esclaffa et répondit :


— Il n’y a que toi pour oser critiquer mes manières !


— D’habitude, elles sont parfaites. Ça me désole d’autant
plus de vous entendre jurer comme une lavandière.


— Au lieu d’ergoter, touille ! Voyons ce qui se
passera.


L’air maussade, Tavis s’empara d’une cuillère en bois et
commença à agiter la mixture vigoureusement.


— Ces mains agiles sont faites pour tanner les plus
beaux cuirs d’Écosse, grommela-t-il. Pas pour remuer une boisson pour dame.


Ses mots firent sourire Lydia. Comme il pouvait être fier de
ses mains ! À l’entendre, on aurait pu croire qu’elles étaient faites de l’or
le plus pur, et non de chair, d’os et de callosités. Tandis qu’il remuait le
breuvage, elle étudia le fidèle Tavis avec curiosité. Ses matinées comme ses
après-midi n’auraient pas été aussi riches sans cet homme à ses côtés. Quant à
ses soirées, eh bien… elle les passait seule depuis de si longues années qu’elle
n’y prêtait même plus attention – du moins tentait-elle de s’en persuader.


— Pourquoi ne te maries-tu pas ? avait-elle
demandé à Tavis bien des années auparavant, alors qu’il était encore un homme
jeune.


À genoux face à une cuve dans laquelle trempait une peau de
daim qu’il travaillait pour lui donner une extrême douceur, il lui avait souri.


— J’ai tout ce dont j’ai besoin ici, Lydia…


Comme pour embrasser Dalkeith dans son intégralité, il avait
écarté largement les bras.


— Pourquoi ? avait-il ajouté. Voudriez-vous par
hasard me chasser ?


— Mais… n’aimerais-tu pas engendrer des enfants ?
avait-elle insisté. Des fils pour reprendre ta tannerie ? Des filles pour
te chérir ?


— Hawk est comme un fils pour moi, avait-il répondu
avec un haussement d’épaules. Je n’aurais pu rêver avoir meilleur gamin,
croyez-moi. Et puis… vous voilà de nouveau sans mari, Lady Lydia…


Il avait laissé sa phrase en suspens. Dans la cuve, ses
mains travaillaient la peau dans la solution salée.


— Qu’est-ce que le fait que je sois veuve de nouveau
peut bien avoir à faire avec toi ? s’était-elle étonnée.


— Juste que… je serai toujours là pour vous, Lydia.
Vous pourrez toujours compter sur Tavis de la tannerie.


En affirmant tranquillement cela, il avait eu dans les yeux
un drôle d’éclat qui l’avait poussée à détourner le regard. Elle avait déjà
perdu deux maris lors de deux guerres, et on pouvait compter qu’un nouveau
conflit se déclencherait tôt ou tard.


Mais Tavis MacTarvitt, lui, était toujours rentré. En piètre
état et couvert de sang, mais vivant et entier.


Elle pouvait compter sur lui pour l’aider à piler herbes et
épices à la cuisine. Il était toujours là pour lui prêter main-forte quand il
lui fallait retourner la terre noire de son jardin et greffer ses rosiers.
Parfois, lorsqu’ils se retrouvaient tous deux côte à côte, agenouillés dans la
terre, leur proximité faisait naître au creux de son ventre une drôle de
sensation. Il en allait de même lorsque, assise devant l’âtre à la cuisine, il
l’aidait à brosser sa longue chevelure noire, retirant les épingles avant de
dénouer ses tresses une à une.


— Il ne se passe rien, Lydia…


La voix de Tavis la tira de sa rêverie, la ramenant à l’instant
présent. Lydia secoua la tête et se concentra sur la tâche en cours. Du café…
Elle tenait à préparer un café digne de ce nom pour sa belle-fille.


— Peut-être faudrait-il laisser tremper ces grains
avant de les préparer, suggéra-t-elle en se frottant la nuque. Un peu comme les
haricots secs ou les lentilles…


Tout semblait aller de travers aujourd’hui. Lydia s’était
réveillée tôt en pensant à l’adorable jeune femme qui avait réussi à subjuguer
son fils. Elle s’était efforcée de voir les choses de son point de vue, et le
résultat de ses cogitations l’avait effrayée.


C’était pour cette raison qu’elle était allée à la réserve
chercher une bolée de ces grains noirs dont sa belle-fille paraissait si
friande. Le moins qu’elle pût faire pour elle, c’était de lui préparer un bon
café avant de lui annoncer que Hawk était parti pour Uster aux premières lueurs
de l’aube. Sans parler de l’autre nouvelle qu’elle avait à lui apprendre et
dont Tavis lui avait fait part une heure plus tôt : c’était Esméralda qui
avait tenté de l’assassiner. Mais dorénavant, Adrienne ne risquait plus rien, car
la jeune Gitane était morte.


Son expérience se soldait par un fiasco : une casserole
fumante dans laquelle une poignée de grains noirs ne faisait que bouillonner
doucement.


— Peut-être devrions-nous écraser ces grains, Lydia ?
suggéra Tavis en se penchant vers elle, si près que leurs lèvres se touchaient
presque. Qu’en pensez-vous ?


Un franc sourire éclaira le visage de Lydia.


— Tavis… dit-elle. Je pense que tu pourrais avoir
trouvé la clé de l’énigme. Va donc chercher mortier et pilon et attelons-nous à
la tâche. Ce matin, j’aimerais tant qu’elle commence la journée en dégustant
son café.


« Elle risque d’en avoir besoin. »


 


* * *


 


— La situation t’échappe, fou ! tonna le roi
Finnbheara. Une mortelle est déjà morte.


— De la main des siens ! précisa Adam. Pas de mon
fait.


— Mais sans toi, cela ne serait pas arrivé… Tu
es dangereusement proche de causer notre perte ! Si le Pacte doit être
rompu, ce doit être par la volonté de ma reine, pas à cause de ton idiotie.


— Vous aviez cautionné ce plan, Seigneur, lui rappela
Adam. En outre, je n’ai causé de tort à aucun mortel. Je me suis contenté de
faire savoir mon déplaisir à ces romanichels. Ils en ont tiré leurs
conclusions.


— Tu coupes habilement les cheveux en quatre, mais le
risque est grand que la paix préservée entre nos races depuis deux mille ans
soit compromise. Cela ne faisait pas partie du plan. Cette femme doit regagner
son époque.


En conclusion, le roi agita la main dédaigneusement.


 


* * *


 


Adrienne déambulait dans les jardins, songeant aux avantages
de ce XVIe siècle semblable à un Éden préservé, lorsque le phénomène
se produisit. Une horrible sensation de chute sans fin s’empara d’elle, comme
si un vortex venait de s’ouvrir brutalement sous ses pas et l’aspirait. Elle
ouvrit la bouche pour crier, mais aucun son ne voulut en sortir. Elle
reconnaissait le phénomène : elle avait déjà vécu cela, juste avant de se
retrouver sur les genoux de Red Comyn. Il lui semblait que son corps s’effilait
en un ruban infiniment mince propulsé à une vitesse inconcevable au sein de
béantes ténèbres.


Une pression atroce s’exerçait sur son crâne. Elle porta les
mains à ses tempes et s’abîma dans une fervente prière. « Ô mon Dieu !
Pas ça ! Pas encore une fois ! »


La sensation d’étirement s’accentua. La pression qui lui
vrillait les tempes se fit douloureuse. Au moment où elle pensait ne plus
pouvoir la supporter, tout cessa brusquement.


L’espace d’un instant, il lui fut impossible de fixer son
regard sur quoi que ce soit. Des formes floues et grisâtres tremblotaient
devant ses yeux. Puis le monde retrouva toute sa netteté, et elle poussa un cri
de surprise.


Elle était en train de fixer les rideaux de sa chambre de
Seattle agités par un souffle de vent.


Une tentative de secouer la tête pour s’éclaircir les idées
lui arracha une grimace de douleur.


— Ma… chambre ? bafouilla-t-elle, en proie à la
plus grande confusion.


Moonshadow, perchée au pied du lit comme à son habitude, ses
petites pattes croisées sur le bois du cadre, la considérait avec une
expression de stupeur identique à celle qu’elle devait arborer elle-même. Dans
sa face féline, la surprise arrondissait ses yeux dorés.


— Princesse ! s’écria Adrienne en se précipitant
pour la prendre dans ses bras.


 


* * *


 


D’un geste de la main tout aussi rapide, Adam défit ce que
le roi venait de faire.


— Elle reste ! décréta-t-il en lui lançant un
regard noir.


Avec un claquement de doigts, Finnbheara s’entêta :


— Et moi, je te dis qu’elle rentre !


 


* * *


 


Adrienne cligna des yeux et secoua violemment la tête.
Était-elle de retour dans les jardins de Dalkeith ? Non, de nouveau, elle
se trouvait dans sa chambre, à Seattle.


Déterminée cette fois à mettre la main sur Moonie, elle
bondit sur elle, terrorisant l’animal déjà effrayé, qui sauta prestement à bas
du lit en sifflant de mécontentement.


Adrienne se lança à sa poursuite. Si l’occasion, par
miracle, lui en était de nouveau offerte, elle ne souhaitait qu’une chose :
ramener Moonshadow au XVIe siècle avec elle.


 


* * *


 


Adam fit claquer ses doigts à son tour.


— N’espérez pas changer d’avis à mi-parcours,
lança-t-il. Vous avez donné votre accord, mon roi. Ce n’était pas que mon
idée.


 


* * *


 


Adrienne poussa un long gémissement. De nouveau, elle se
trouvait dans les jardins.


Ce va-et-vient se reproduisit trois fois de suite, et chaque
fois, elle tenta désespérément de capturer Moonie. Une part d’elle-même ne
cessait de regimber, refusant de croire qu’une telle chose était possible, mais
une autre, plus pragmatique, se disait que si ça l’était, elle ne pouvait rater
l’occasion de récupérer son précieux chat.


Lors du dernier saut, elle avait presque réussi à acculer la
petite bête déboussolée dans un coin de la cuisine quand Marie, sa gouvernante
cubaine, entra dans la pièce.


— C’est bien vous, Miz de Simone ? couina-t-elle
en s’agrippant au chambranle.


Prise de court, Adrienne se tourna vers elle, et leurs
regards se croisèrent longuement. Mille questions se bousculaient en elle.
Marie vivait-elle dans la maison à présent ? S’occupait-elle de Moonie
convenablement ? Ne sachant pas de combien de temps elle disposait, elle
préféra ne pas les poser.


Déjà, Moonie avait profité de l’intermède pour se ruer vers
la porte ouverte. Une fois encore, Adrienne se lança à sa poursuite… pour se
retrouver abruptement dans les jardins de Dalkeith, tremblante de la tête aux
pieds.


Un long gémissement s’échappa de ses lèvres.


Elle avait presque failli l’attraper ! Juste une dernière
fois, supplia-t-elle mentalement. Un dernier petit saut…


Rien ne se produisit.


Parce que ses jambes tremblantes ne la portaient plus, Adrienne
se laissa glisser sur un banc de pierre. Immobile sur le banc, elle attendit,
pleine d’espoir.


En vain. Autour d’elle, les jardins de Dalkeith-Upon-the-Sea,
an de grâce 1513…


Un frisson la secoua. Être baladée ainsi à travers le temps
avait constitué une expérience éprouvante, mais au moins en retirait-elle la
certitude que Moonie se portait bien et que Marie avait eu l’intelligence de
quitter son studio au-dessus du garage pour emménager dans la maison. Elle
éprouvait un certain réconfort à l’idée que son chat n’était pas à l’heure qu’il
était – non : cinq siècles plus tard ! – un animal famélique miaulant
désespérément de pièce en pièce dans une demeure déserte.


 


* * *


 


— Je suis ton roi ! Vas-tu enfin m’obéir, fou ?


— C’est moi qui ai trouvé cette femme, Seigneur. De
plus, on peut considérer que c’est moi qui ai pris l’initiative de ce jeu.
Permettez-moi donc d’achever la partie à ma guise.


Voyant le roi Finnbheara hésiter, Adam décida de profiter de
son indécision.


— Mon roi… Elle n’arrête pas de rejeter encore et
encore l’homme qui a plu à notre reine. Elle l’humilie comme aucune femme ne l’a
jamais fait.


Le roi laissa cet argument cheminer en lui. « Il est
capable d’arracher de son corps l’esprit d’une femme », avait expliqué sa
reine d’un ton rêveur. Au cours des nombreux siècles qu’ils avaient passés
ensemble, pas une fois il n’avait vu un tel ravissement sur le visage de son
Aoibheal, à moins de l’avoir lui-même suscité.


La fureur faisait bouillonner le sang dans ses veines. Il ne
tenait pas plus qu’Adam à mettre un terme à ce jeu. Il n’avait pas manqué une
seule seconde du calvaire enduré par l’Épervier, et il le savourait.


Finnbheara dévisagea le fou un long moment avant de lui
demander :


— Jures-tu de respecter le Pacte ?


Le mensonge vint tout naturellement sur les lèvres d’Adam.


— Naturellement, Seigneur !


Un mortel a ravi le cœur de ma reine ! se répéta le
roi.


— Elle reste ! lança-t-il d’un ton sans réplique.


Sur ce, il disparut.



22


 


 


— Bienvenue, milord.


Le salut de Rushka parut aussi sincère à Hawk qu’à l’accoutumée,
mais il manquait singulièrement de chaleur. Des cernes sombres soulignaient ses
yeux aux paupières rougies. Soit il s’était assis trop près du feu, soit il
venait de pleurer. Or, Hawk savait que Rushka ne pleurait jamais.


En le regardant passer une main calleuse dans ses cheveux
noirs, Hawk garda le silence. Des mèches argentées striaient sa chevelure, et
son visage taillé à la serpe, bien que toujours altier, avait subi lui aussi
les ravages du temps. Distraitement, il commença à natter sa longue chevelure,
les yeux fixés sur le feu de camp, alors que le jour se levait tout à fait
au-dessus de la vallée.


Brahir Mount dominait l’endroit de toute sa masse. Ses
contours bleu et mauve frangés de brume se dessinaient nettement sur le ciel
pâle. Hawk alla prendre place sur un des gros rochers qui encerclaient le feu
et attendit sans rompre le silence. Ce goût pour l’économie de paroles était
une caractéristique qu’il avait toujours appréciée chez les Tziganes.


Une femme apparut et déposa deux bols fumants auprès d’eux
avant de se retirer. Le vieux Gitan sirota sa boisson pensivement et attendit
de l’avoir terminée pour croiser de nouveau le regard de son visiteur.


— Tu n’aimes pas notre café ? s’enquit-il, remarquant
que Hawk n’y avait pas touché.


Hawk cligna des yeux et répéta, étonné :


— Du café ?


Un coup d’œil à son bol lui révéla un liquide noir, fumant
et opaque. L’odeur en était curieuse mais pas désagréable. Prudemment, il but
une gorgée.


— C’est bon, admit-il.


Avec un peu de cannelle et un nuage de crème, cela pourrait
même devenir délicieux. Pas étonnant qu’Adrienne aime tant son café…


— Une femme, pas vrai ? hasarda le vieil homme
avec un faible sourire.


— Tu m’as toujours percé à jour, Rushka, mon ami.


— J’ai entendu dire que tu t’étais marié.


En le gratifiant d’un regard perçant, Hawk s’étonna :


— Pourquoi n’êtes-vous pas venus, toi et les tiens ?
Quand on a tenté de l’empoisonner, je vous avais fait mander.


En évitant son regard, Rushka grommela :


— On nous avait dit qu’il s’agissait du callabron. Nous
n’avons aucun remède contre un tel poison.


— Tu aurais quand même pu venir, ne serait-ce que pour
me dire ça, insista Hawk.


Le vieil homme écarta l’argument d’un geste de la main.


— C’aurait été un voyage inutile. Et je me disais que
tu aurais autre chose à faire qu’à perdre ton temps en mondanités. De toute
façon, ta dame a été guérie, non ? C’est tout ce qui compte. Tout est bien
qui finit bien.


Hawk réprima un mouvement de recul. Jamais il n’avait vu son
vieil ami se conduire aussi curieusement. En temps normal, Rushka n’était qu’amabilité.
Mais aujourd’hui, il y avait dans l’air une tension presque palpable.


Et Rushka rechignait à bavarder, ce qui constituait une
autre anomalie.


Hawk but son café à petites gorgées, en suivant des yeux une
procession qui se formait à l’autre extrémité de la vallée. S’il voulait
obtenir des réponses, songea-t-il, il lui fallait se résoudre à poser des
questions.


— Pourquoi avez-vous transféré votre campement ici ?
Voilà des années que vous vous installez dans mes pâtures du nord, près des
sorbiers.


Voyant ce que Hawk observait, Rushka se rembrunit, et un
voile d’amertume assombrit ses yeux.


— Tu es venu pour Zeldie ? s’enquit-il sèchement.


Une décennie plus tôt, alors qu’il était encore au service
du roi, Hawk avait dû refuser la main d’Esméralda, que cet homme lui offrait.
Les Tziganes souhaitaient renforcer par une union les liens qui les unissaient
au clan Douglas. Pour cela, ils avaient offert au laird d’épouser la plus belle
de leurs jeunes femmes. Hawk avait dû expliquer à Rushka que c’était impossible,
et si son vieil ami avait compris, Esméralda – Zeldie, comme ils l’appelaient –
ne l’avait quant à elle pas accepté. Sa fureur avait été telle qu’elle était
passée de bras en bras, dans une fringale sensuelle qui avait choqué même les
siens, qui n’étaient pourtant pas prudes. Les Tziganes n’accordaient aucune
valeur à la virginité. À leurs yeux, la vie était trop courte pour pratiquer l’abstinence,
dans quelque domaine que ce soit. C’est en partie ce qui l’avait attiré chez
eux lorsqu’il était encore jeune garçon. Il avait dix ans quand il avait
secrètement regardé une jeune Gitane au teint bistre et aux seins bourgeonnants
faire l’amour à un homme. Deux étés plus tard, elle était venue le chercher
pour lui annoncer que son tour était arrivé. Ah ! Que de choses il avait
pu apprendre en côtoyant ces gens…


— Esméralda et moi, nous ne sommes plus ensemble.


— C’est ce qu’elle m’a dit.


Rushka cracha dans la poussière et ajouta :


— Ensuite, elle s’est mise avec lui.


— Qui cela ? demanda Hawk, bien qu’il connût la
réponse.


— Nous ne prononçons jamais son nom. Il est employé sur
tes terres et il travaille le métal.


— Qui est-il ?


— Tu connais celui dont je parle.


— Oui, mais… qui est-il réellement ?


Rushka passa sur son front une main lasse. C’est alors que
Hawk réalisa avec stupeur que oui, effectivement, il avait pleuré. Et lorsqu’il
reprit la parole, ce fut d’une voix désolée et infiniment triste.


— Il y a certains… êtres avec qui même les Tziganes évitent
d’entrer en relation, certaines tâches dont ils refusent de se charger, quelle
que soit la quantité d’or promise. Esméralda ne s’est pas toujours montrée
aussi avisée. Au nom de mon peuple, je dois te présenter des excuses.


En avalant sa dernière gorgée de café, Hawk se demanda si le
monde entier était soudain devenu fou. Les paroles de Rushka n’avaient aucun
sens pour lui. Soudain, son vieil ami se leva et se détourna pour observer la
file de Gitans qui s’étirait au fond de la vallée.


— Que se passe-t-il, Rushka ? demanda-t-il sans cesser
d’observer l’étrange procession.


Cela ressemblait à un rituel religieux, mais si c’était le
cas, il n’en avait jamais vu de tel chez les Tziganes.


— Esméralda est morte, annonça le vieil homme d’une
voix brisée. On l’emmène à la mer.


Hawk bondit sur ses pieds et s’exclama :


— À la mer ! Ce sont les funérailles réservées à
un bruhdskar – à celui qui a trahi les siens !


— C’est ce qu’elle a fait.


— Mais… elle était ta fille, Rushka. Comment…


Les épaules du vieil homme s’affaissèrent.


— Elle a… tenté par trois fois de tuer ta dame, dit-il.


— Esméralda ? murmura Hawk, stupéfait.


— Une fois par le poison, précisa Rushka. Et deux fois
par arbalète. Le bandage que tu portes à la main, c’est à une des nôtres que tu
le dois. Tu es en droit de nous bannir, nous ne remettrons plus jamais les
pieds sur tes terres. Nous avons trahi ton hospitalité et abusé de ta bonté.


Esméralda… Oui, c’est logique, songea Hawk, revenu de sa
surprise. Mais comment aurait-il pu rendre son père, si raisonnable et avisé,
responsable de ses actes ?


— Je n’ai aucune intention de vous bannir de mes
terres, Rushka, répondit-il enfin. Vous continuerez à fréquenter comme il vous
plaira Dalkeith-Upon-the-Sea. Sa faute n’est pas la tienne.


— J’aimerais en être aussi sûr… Elle s’imaginait qu’une
fois débarrassé de ta femme, tu serais libre de l’épouser. C’était ma fille,
mais c’était aussi une femme étrange. Parfois, cette noirceur qu’elle avait en
elle me faisait peur. C’est lui qui nous l’a ramenée hier. À la lune
haute, elle a reconnu tous ses torts. Nous n’avions d’autre choix que d’agir
avec honneur et respect pour… toutes les parties… impliquées.


Et à présent, la tribu se préparait à se rendre à la mer.
Chaque homme, chaque femme, chaque enfant portait d’étranges croix en bois de
sorbier blanc, sculptées, nouées de rubans et couvertes de runes bleues.


— Quel genre de croix est-ce là, Rushka ?


Depuis qu’il fréquentait les Tziganes, jamais il n’en avait
vu de pareilles. Son vieil ami se raidit et répondit :


— Les croix rituelles en pareille circonstance.


— Rushka…


— Tu es aussi cher à mon cœur qu’un fils, Hawk ! l’interrompit-il
vivement.


Réduit au silence, Hawk le considéra gravement. Il arrivait
rarement au vieil homme de faire état de ses sentiments.


— Depuis des années, reprit-il, tu nous accueilles à
bras ouverts. Tu as traité mon peuple avec générosité et dignité, et sans faire
porter sur nous le moindre blâme, même si nos coutumes diffèrent. Tu as partagé
notre existence et tu nous as permis d’être ce que nous sommes.


Rushka marqua une pause et esquissa un sourire.


— Tu es un homme rare, Hawk, reprit-il. Et pour toutes
ces raisons, je dois te prévenir, au risque que ceux de ma race en paient les
conséquences. Prends garde… Le voile s’amincit, en ce temps, en ce lieu. Sois
prudent, car il semble que, d’une manière ou d’une autre, tu sois au cœur d’un
grand danger. Prends grand soin de ceux que tu aimes et, quoi que tu aies à
faire, ne les laisse pas trop longtemps derrière toi. Le nombre fait la force
quand… ceci est sur nous.


— Qu’est-ce qui est sur nous, Rushka ? s’enquit
Hawk avec insistance. Sois plus précis ! Comment puis-je combattre ce que
je ne comprends pas ?


— Je ne peux rien dire de plus, mon ami. Juste ceci :
jusqu’à la fête des morts, garde de plus en plus près de toi ceux que tu aimes,
et éloigne autant que possible ceux sur qui tu ne peux compter… Non !


Rushka leva une main devant lui pour empêcher Hawk de lui
poser d’autres questions et poursuivit :


— Si tu tiens à nous, tu ne nous rendras pas visite
avant que nous ayons célébré Samhain. Ah oui…


Comme s’il avait été sur le point d’oublier, il ajouta :


— L’ancienne m’a dit de te dire que la reine noire n’est
pas ce qu’elle semble. Cela signifie-t-il quelque chose pour toi ?


Hawk secoua la tête. La seule reine noire qui lui venait à l’esprit
était celle dont il ne restait plus que cendres. Quant à « l’ancienne »,
il s’agissait de la guérisseuse de la tribu tzigane, également un peu voyante
et sorcière. L’acuité de son don de double vue l’avait souvent impressionné
lorsqu’il était enfant.


— Nay, répondit-il. A-t-elle dit autre chose ?


— Seulement que tu aurais besoin de ceci.


Il lui tendit un paquet ficelé par un lien en cuir et
précisa :


— Le cataplasme à la camomille que tu es venu chercher.
À présent, je dois te laisser, conclut-il. Il me faut prendre la tête de la
procession jusqu’à la mer. Sois prudent et garde-toi de tout danger, mon ami. J’espère
te revoir, ainsi que ceux qui te sont chers, pour la célébration de Samhain.


Sans lui répondre, Hawk regarda Rushka se joindre au cortège
funèbre de sa fille. Lorsqu’un Tzigane trahissait les lois de sa tribu, les
siens se chargeaient de le faire rentrer dans le rang ou de le punir. Dans
cette communauté soudée, cette règle ne souffrait aucune exception. Libres et
larges d’esprit, les Tziganes n’en vivaient pas moins selon un strict code d’honneur
que nul ne pouvait bafouer sans avoir à en subir les conséquences.


Esméralda avait bafoué un commandement de la plus haute
importance pour eux : ceux qui accordaient l’asile à la tribu ne devaient
être lésés en aucune manière par un de ses membres. En essayant de tuer sa
femme, c’était au laird de Dalkeith lui-même qu’elle s’en était prise. Mais il
y avait autre chose, Hawk le sentait, que Rushka ne lui avait pas dit.
Esméralda s’était rendue coupable d’un autre crime que les siens ne lui avaient
pas pardonné.


En regardant la procession s’ébranler en direction de la
mer, Hawk murmura une bénédiction tzigane en mémoire de la fille de son ami.
Après s’être rassis près du feu, il défit son bandage et nettoya la plaie au
scotch et à l’eau avant de déballer soigneusement le paquet préparé par l’ancienne.
Surpris par son contenu, il mit de côté le cataplasme et observa les fioles
bouchées à la cire qui s’y trouvaient, se demandant avec une certaine
appréhension ce que la voyante avait bien pu voir pour les lui fournir. L’une
des potions était un aphrodisiaque dont il avait testé les vertus dans sa
jeunesse et qui ne lui procurait aucune inquiétude. La seconde avait le pouvoir
de plonger un homme dans un état d’excitation sexuelle prolongée qui allait de
pair avec un parfait détachement. Et celle-ci, il s’était bien juré de ne plus
jamais y toucher.


Hawk fit jouer le flacon entre ses doigts, regardant le
soleil animer d’une vie étrange le liquide d’un vert maladif qu’il contenait.
Une sombre tentation s’empara de lui, et il dut faire appel à toute sa volonté
pour la chasser. Rapidement, il mit en place le cataplasme, qui atténuerait la
douleur et hâterait la cicatrisation. En une quinzaine de jours, sa main aurait
récupéré sa dextérité.


Tout en refaisant son bandage, Hawk songea à Adam. Même si
Rushka n’avait pas cité son nom, il était évident que c’était lui qui avait
ramené Esméralda au campement la nuit précédente. Ce qui signifiait que le
forgeron savait que la jeune Gitane avait tenté d’assassiner Adrienne.


Que savait-il d’autre encore ?


Et pourquoi son vieil ami, qui n’avait jamais été que le
courage incarné depuis qu’il le connaissait, avait-il trahi une peur indicible
en parlant de lui ?


Beaucoup trop de questions pour trop peu de réponses… songea
Hawk. Et celles qu’il avait en sa possession pointaient toutes un doigt
accusateur vers celui qui, à l’instant même, s’efforçait sans doute de séduire
sa femme.


« Ma femme qui ne veut pas de moi. Ma femme qui éprouve
du désir pour Adam. Ma femme qui se soucie si peu de moi qu’elle ne vient pas
prendre de nouvelles de ma santé quand je suis blessé. »


Esméralda était morte, mais Rushka lui avait clairement
signifié que tout danger n’était pas pour autant écarté. Il rôdait même
suffisamment près de Dalkeith pour que les Tziganes éprouvent le besoin de s’en
éloigner. Et, selon toute vraisemblance, Adam Black n’était pas étranger aux
obscures menaces qui planaient sur leurs têtes. « Garde de plus en plus
près de toi ceux que tu aimes… »


L’esprit de Hawk bourdonnait comme une ruche, cherchant les
solutions les plus sûres aux problèmes qui se posaient à lui. Et soudain, la
réponse lui apparut, incroyablement simple et claire. Comment se faisait-il qu’il
n’y ait pas songé plus tôt ? Adrienne avait un tel effet sur lui qu’il
semblait perdre toute capacité de réflexion quand elle était dans les parages.
Il en irait autrement, désormais. Le temps était venu de reprendre le contrôle
de sa vie.


Le marché passé avec Adam Black stipulait qu’il ne pouvait
interdire à Adrienne de voir le forgeron. Mais rien ne l’empêchait de faire en
sorte que cela lui soit rendu très difficile… Il allait l’emmener à Uster avec
lui, loin du mystérieux et fascinant Adam.


Et peu lui importait qu’elle n’ait pas réclamé de ses
nouvelles ! Elle lui avait clairement signifié, dès le premier jour, qu’elle
ne comptait pas céder à ses avances. Elle s’était promis de le haïr à jamais.
Pourtant, il aurait juré que son corps, lui, ne demeurait pas insensible au
sien. À Uster, il l’aurait rien que pour lui et aurait tout le temps de le
vérifier.


Depuis quand l’Épervier s’était-il laissé gagner par la
passivité et la résignation ? Depuis que tu te sens coupable d’avoir brûlé
sa reine, lui souffla la voix de sa conscience, la piégeant ici contre sa
volonté – si réellement elle vient du futur.


Mais la culpabilité était bonne pour les perdants et pour
les fous, pas pour Sidheach Douglas.


— Je suis tombé amoureux d’elle, s’entendit-il confier
au vent qui lui caressait le visage. C’est ce qui a fait de moi un fieffé
imbécile…


Et un imbécile trop gentil. Il était temps d’y
remédier.


En cet instant décisif, Hawk se dépouilla de toute trace de
culpabilité et de passivité. Celui qui fit faire demi-tour à sa monture pour
reprendre le chemin de Dalkeith-Upon-the-Sea afin d’y conquérir sa femme était
bien digne du Sidheach d’autrefois, cet homonyme viking qui avait soumis ses
ennemis sans merci. « Je m’engage, je conquiers, je l’emporte ! »


Hawk lança son destrier au galop. Un chaperon sur la tête et
un fil à la patte, gentil faucon… songea-t-il avec un sourire féroce.


 


* * *


 


Sous un bouquet de sorbiers, Adam écumait de rage. « Ce
n’est pas juste ! Retourne d’où tu viens ! » Mais, juste ou pas,
il avait vu ce qui était en train de se produire. L’Épervier avait rebroussé
chemin et revenait chercher Adrienne pour l’emmener avec lui. C’était tout
simplement inacceptable. Il ne lui laissait pas d’autre choix que d’avoir
recours à des mesures drastiques.


 


* * *


 


— Comment cela est-il possible ? s’étonna Lydia.


Elle arpentait la cuisine, tourbillon d’étoffe bordeaux et d’inquiétude.


— Je n’en ai pas la moindre idée, avoua Adrienne. Un
instant, j’étais dans les jardins, et l’instant d’après, je me retrouvais dans
ma chambre, à mon époque.


— À votre époque… répéta Lydia d’une voix douce.


Adrienne soutint tranquillement son regard.


— Mon époque, insista-t-elle. Dans presque cinq cents
ans.


La tête penchée sur le côté, Lydia s’absorba dans ses
pensées, et le silence retomba dans la pièce. Elle avait toujours pensé que les
femmes se montraient plus ouvertes que les hommes face aux phénomènes
inexpliqués – peut-être parce qu’elles étaient confrontées à l’incompréhensible
miracle de l’enfantement. Pour une femme capable de créer la vie à partir de sa
chair, le voyage dans le temps pouvait sembler un prodige bien mineur. Mais les
hommes… Les hommes n’avaient de cesse qu’ils n’aient trouvé une explication
rationnelle à tout.


Lorsque son fils lui avait rapporté ce que Grimm avait
appris au château Comyn, Lydia s’était mise à étudier soigneusement Adrienne,
guettant tout signe d’instabilité ou de déséquilibre. Cette observation
attentive lui avait permis d’arriver à une conclusion : sa belle-fille
était aussi saine d’esprit qu’une femme pouvait l’être. Lydia en avait conclu
que si quelque élément de son passé semblait l’avoir profondément blessée, loin
de l’affaiblir, cet événement avait fait d’elle une femme plus forte et plus
déterminée. Bien sûr, elle était consciente que sous le masque d’humour caustique
et de froideur qu’Adrienne présentait au monde se dissimulait une grande
solitude. Mais au cours de son existence, Lydia avait pu découvrir que les plus
hauts murs dissimulaient souvent les plus précieux trésors. Et à ses yeux, c’était
effectivement ce que sa bru représentait : un trésor cher à son cœur. Elle
était résolue à ce que son fils et cette adorable jeune femme lui donnent les
petits-enfants qui lui manquaient tant.


L’idée que tout le clan Comyn puisse être victime de folie
collective n’avait pas de sens non plus. Lydia avait bien connu Althéa, à la
cour. C’était une femme pratique et avisée, et même si, bien malgré elle, son
mariage avait fait d’elle une recluse, elle ne la voyait pas sombrer dans la
démence.


Lydia suspectait depuis longtemps Red Comyn d’être sujet à
des accès de violence abjecte. Mais avait-il pu aller jusqu’à tuer sa propre
fille ? Oui, elle l’en croyait capable. Il avait déjà sacrifié son plus
jeune fils, coupable d’avoir transcendé les frontières entre clans en tombant
amoureux d’une des petites-nièces de Bruce. Depuis des années, Althéa Comyn
parvenait à surmonter les conséquences des excès de son époux, pour le bien de
son clan, et à maintenir unie sa famille au prix d’une volonté à toute épreuve.


Pour ce que Lydia en savait, l’idée d’une Lady Comyn s’égarant
dans un monde de fantaisie semblait encore plus improbable que celle du voyage
dans le temps. En somme, sa vieille amie Althéa était tout simplement trop
réaliste et terre à terre pour cela.


Ayant tiré ses propres conclusions, Lydia adressa un sourire
chaleureux à Adrienne, qui avait attendu son verdict dans un silence tendu.


— Hawk m’a rapporté ce que Lady Comyn a raconté à
Grimm, expliqua-t-elle. Selon elle, vous ne seriez pas sa fille et vous auriez
tout simplement… surgi du néant. En outre, j’ai remarqué que votre accent avait
tendance à… fluctuer, comme une marée imprévisible par grand vent.


Adrienne parut chagrinée de l’apprendre.


— C’est vrai ? demanda-t-elle tristement.


Avec un petit rire amusé, Lydia ajouta :


— Quand vous étiez inconsciente, il avait même tout à
fait disparu…


Cela fit tiquer Adrienne, qui s’étonna :


— Pourquoi personne ne m’en a-t-il rien dit ?


— Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, nous n’avons
pas eu le temps de souffler depuis votre arrivée à Dalkeith. Pas un jour sans
nouvelle surprise ! Tentatives de meurtre à répétition, invitée indésirable
– sans parler du comportement puéril du maître de ces lieux… En outre, je me
disais que, tôt ou tard, vous viendriez spontanément vous confier à moi. Et à
présent, vos gardes m’affirment qu’ils vous ont vue apparaître et disparaître
plusieurs fois de suite.


Lydia frotta ses paumes contre la jupe de sa robe et murmura
d’un air absent :


— Presque cinq cents ans… Mon fils est persuadé que c’est
un traumatisme qui vous fait croire cela, et pourtant…


— Et pourtant ? répéta Adrienne, suspendue à ses
lèvres.


Lydia soutint tranquillement son regard clair. Un long
moment, elles demeurèrent ainsi, à se dévisager, les yeux dans les yeux.


— Nay ! conclut-elle enfin. Pas une once de
folie.


— Je viens d’une autre époque. Je ne suis pas folle.


— Je vous crois, Adrienne.


— Vraiment ? s’enthousiasma la jeune femme.
Pourquoi ?


— Est-ce important ? Disons simplement que vous m’avez
convaincue. Et quand les choses finiront par redevenir normales ici – si cela
arrive un jour –, je veux que vous me racontiez votre époque en détail. J’ai
des milliers de questions à vous poser, mais cela devra attendre. Pour le
moment, nous avons d’autres chats à fouetter.


Le visage de Lydia se rembrunit, et elle demanda :


— Comment avez-vous fait pour arriver ici ?


— Je ne sais pas, répondit Adrienne avec un haussement
d’épaules désolé. Vraiment, je n’en ai pas la moindre idée.


— Hawk attribuait cela à la reine noire. Lady Comyn
prétend qu’elle était ensorcelée.


— C’est ce que je croyais également.


— Donc, la reine noire n’aurait rien à voir là-dedans.
Je vais vous demander un effort de mémoire. Qu’étiez-vous en train de faire
lorsque c’est arrivé ?


— La première fois, quand je me suis retrouvée au
château Comyn, ou aujourd’hui ?


— Cette fois-ci, précisa Lydia. Bien que j’imagine qu’il
serait intéressant de chercher des similitudes avec la première.


— Eh bien… je me promenais dans les jardins et je
pensais au XXe siècle. Je me disais à quel point…


— … vous aviez envie de rentrer chez vous, acheva Lydia
avec amertume.


Aussi surprise que touchée par son intervention, Adrienne
précisa :


— Non, pas du tout. En fait, je songeais à quel point
il était agréable de vivre ici. Dans les années 1990… Si vous saviez, Lydia… Un
vrai monde de fous. Des enfants assassinant leurs parents, et des parents leurs
enfants. Des enfants assassinant d’autres enfants ! Tout le monde a un
téléphone collé à l’oreille, mais il n’y a jamais eu un tel gouffre entre les
gens. La veille de mon départ, encore, j’ai lu dans le journal qu’un garçon
avait étranglé une fille qui refusait de lui prêter son portable ! Je
pensais donc sans aucune nostalgie à cette époque, et quand je la comparais à
la nôtre, c’était définitivement la nôtre qui l’emportait.


— Redites-moi ça, murmura Lydia dans un souffle.


— Quoi donc ? Ce fait divers ou…


— « La nôtre. » Vous avez dit : « La
nôtre. »


Désarçonnée, Adrienne cligna des yeux.


— Moi, j’ai fait ça ? s’étonna-t-elle.


Lydia acquiesça d’un lent hochement de tête. Les deux femmes
se regardèrent un long moment en silence. Tavis vint mettre un terme à leur
tête-à-tête en s’exclamant depuis le seuil de la cuisine :


— Par tous les saints, Lydia ! Qu’attendez-vous
pour lui donner son café ? Après s’être amusée à disparaître et
réapparaître ainsi, elle doit sûrement en avoir besoin.


— Du café ? répéta Adrienne, soudain très
intéressée.


Contente d’elle-même et ravie que sa bru considère cette
époque comme la sienne, Lydia alla, tout sourire, emplir un bol d’une boisson
fumante qu’elle déposa sur la table en face de la jeune femme.


Les narines d’Adrienne frémirent tandis que son nerf
olfactif entamait une gigue endiablée. Avidement, elle posa les mains sur le
bol et le porta à ses lèvres. Fermant les yeux, elle inspira profondément et
but… avant de s’étrangler avec la gorgée qu’elle tentait d’avaler.


En lui tapotant gentiment le dos, Tavis adressa un regard de
reproche à Lydia.


— Je vous l’avais bien dit ! lança-t-il,
accusateur.


Dès qu’elle put de nouveau respirer, Adrienne essuya les
larmes qui lui étaient montées aux yeux et examina d’un œil soupçonneux le
contenu du bol.


— Oh, Lydia ! se lamenta-t-elle. Tout ce marc…
Comment avez-vous fait ? On dirait… un genre de pâte. Vous avez… versé la
mouture dans l’eau et fait bouillir le tout ? Beurk !


— Ne vous avais-je pas suggéré de passer la mixture au
tamis ? demanda Tavis, indigné. Vous-même, jamais vous ne voudriez avaler
une bouillie pareille !


— C’est vrai, marmonna Lydia en s’emparant du bol. Mais
avec tout ce tapage, j’ai oublié. Puisque tu es si sûr de toi, fais-le !


D’autorité, elle fourra le bol dans les mains du tanneur, si
violemment qu’une giclée brunâtre arrosa le sol.


— Très bien ! Je vais vous montrer, moi, comment
on fait un bon café !


Avec un regard dédaigneux, Tavis s’éloigna en direction de l’office.


— Adrienne… reprit Lydia dans un soupir. Je sais que la
journée n’a pas très bien commencé pour vous. J’aurais tant voulu vous offrir
un peu de votre cher café, mais à la place, que diriez-vous d’un thé et d’une
petite discussion ?


— Oh oh ! maugréa-t-elle, méfiante. Lydia, je
connais ce regard… Qu’est-ce qui ne va pas, à part ma partie de cache-cache
temporel ?


— Un peu de thé ?


— Une petite discussion ! répliqua Adrienne,
inflexible.


Lydia se résigna et chercha ses mots. Elle était décidée à
ne rien cacher. Mensonges et demi-vérités ne parvenaient qu’à entretenir la
méfiance.


— Esméralda est morte, annonça-t-elle tout à trac.


— Oh ! J’en suis désolée… Mais… qui est Esméralda ?


— Pour dire les choses simplement… l’ex-maîtresse… de
mon fils.


— Vous voulez dire, en plus d’Olivia ? Et où la
cachait-il, celle-ci ? Dans le donjon ? La tour ? La chambre
voisine de la mienne ?


Lydia grimaça.


— Ce n’est pas ce que vous croyez, répondit-elle. Il a
rompu avec elle longtemps avant de vous épouser. Elle vivait dans le campement
tzigane qui stationne sur nos terres durant la saison chaude. Selon ce que les
siens ont confié à Tavis ce matin, c’est elle qui a tenté par trois fois de
vous tuer. La bonne nouvelle, c’est que vous ne craignez plus rien, désormais.


— Ne l’avais-je pas dit depuis le début ? J’avais dit
que tout ceci était probablement l’œuvre d’une de ses ex-maîtresses en colère !


Voyant sa bru bondir sur ses pieds, Lydia poursuivit :


— Ce n’est pas tout.


— Quoi encore ?


À en juger par l’expression de son visage, il était
manifeste qu’elle n’aspirait plus qu’à aller dire ses quatre vérités à Hawk et
qu’elle allait hurler comme une banshee quand elle découvrirait que cela
lui était impossible. Sachant qu’il n’y avait aucun moyen d’atténuer le coup,
Lydia se prépara au pire et annonça :


— Hawk est parti pour Uster à l’aube.


— Pour combien de temps ?


— Je l’ignore. Il ne l’a pas précisé.


En la voyant foncer vers la porte, Lydia se lança à sa
poursuite en criant :


— Attendez ! Il nous faut encore discuter de…


Mais Adrienne ne l’écoutait plus. Telle une furie, elle jaillit
dans les jardins, les poings serrés et le regard incendiaire, vilipendant son
mari jusqu’à en perdre le souffle.
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Quel est ton problème, au juste, Adrienne de Simone ?
ne cessait-elle de se demander hargneusement.


Haussant les épaules, elle poussa un soupir, avant de
prendre à témoin un rosier devant lequel elle passait.


— On dirait bien que j’ai le béguin pour lui…


Le rosier s’inclina sagement dans la douce brise d’été, et
Adrienne livra sa confession à cet auditeur captivé.


— Je sais qu’il a connu d’innombrables femmes, mais il
n’est pas comme Eberhard – bien sûr, personne ne peut être comme lui, à part
peut-être un monstre à cinq têtes surgi de son antre infernal.


Le rosier ne pouvant l’accuser de se vautrer dans le
mélodrame, Adrienne poussa un nouveau soupir et poursuivit :


— Je ne comprends rien à ce type. D’abord, il me désire
comme un fou, au point de brûler ma reine pour que je reste ici – ce qui se
révèle parfaitement inefficace, mais c’est l’intention qui compte. Ensuite, il
me sauve la vie à plusieurs reprises – même si c’était à cause de lui qu’elle
était mise en danger –, et après cela, il refuse de me voir. Et comme si ça ne
suffisait pas, il prend la poudre d’escampette sans même un au revoir…


Adrienne arracha rageusement une feuille du rosier.


— Je pense qu’il ne comprend rien à la nécessité d’une
communication ouverte en temps utile au sein d’un couple. « En temps utile »
signifiant « maintenant » ! Où peut bien se trouver Uster, au
fait ?


La perspective d’aller réclamer un cheval à l’écurie pour se
lancer à ses trousses lui effleura l’esprit. Comment osait-il l’abandonner ici ?
Certes, Dalkeith avait tout d’une résidence de rêve, mais que se passerait-il
si un nouveau caprice du destin la ramenait une fois de plus dans son époque –
définitivement, cette fois – et qu’ils soient dans l’impossibilité de se revoir
un jour ?


Il n’en fallut pas davantage pour l’inciter à revoir sa
position… Un groupe de soldats engagés dans la guerre qui faisait rage en elle
en profita pour changer de camp dans son champ de bataille intérieur.


Comment avait-elle pu ne pas réaliser qu’elle risquait de
disparaître d’une seconde à l’autre de cette époque et de ne plus jamais revoir
l’homme auquel elle était mariée ? Qu’il lui était impossible d’exercer le
moindre contrôle sur ce phénomène ? Vingt autres petits soldats jusqu’alors
loyaux à sa cause rejoignirent le camp de Hawk. « Sapristi ! »


« Tu ne t’es jamais demandé, Adrienne, quel effet cela
te ferait de rester allongée près de lui dans la chaleur électrique de la
passion ? »


D’accord… Il ne restait plus qu’un soldat dans son camp. Un
pauvre bougre perpétuellement effrayé du nom de Jean Naipeur.


Traîtres ! lança-t-elle d’un ton accusateur, en foudroyant
du regard les nouvelles recrues de Hawk. Mais il lui suffisait désormais de
penser à lui pour sentir une chaleur intense monter du creux de son ventre. Langoureusement,
elle laissa une main traîner dans l’eau fraîche et parfaitement claire du
bassin.


Elle ne pouvait imaginer non plus ne plus jamais revoir
cette fontaine étincelante. Ne plus pouvoir emplir ses poumons de l’air pur au
parfum de lavande de l’année 1513. Ne plus pouvoir rire avec Lydia, discuter
avec Tavis. Plus de château au bord de la mer. Et plus de laird, homme d’acier
et de passion brûlante. Rien que Seattle, une montagne de souvenirs amers, et
la peur qui rôdait dans sa maison. Les années 1990 et leur lot de smog et de
trous dans la couche d’ozone…


Il lui semblait douteux que Hawk puisse l’envoyer un jour en
voyage, seule loin de lui. Il paraissait au contraire être le genre d’homme qui
chérirait sa femme et la garderait constamment à ses côtés, si l’épouse en
question le lui permettait. Jamais elle ne serait très loin de ce corps
magnifique, bardé de muscles, dont le tartan cachait…


Adrienne ferma les yeux pour résister aux images trop
explicites qui l’assaillaient et cacha son visage dans ses mains. Renonçant à
répondre aux questions sans fin qui agitaient son esprit, elle aida le petit
soldat apeuré à se remettre sur pied, épousseta sommairement son uniforme et l’emmena
par la main rejoindre ses camarades de l’autre côté. Sa décision était prise :
il lui fallait essayer.


Adrienne retira lentement ses mains de son visage et tomba
nez à nez avec Adam, qui la dévisageait de son regard perçant. Depuis combien
de temps était-il là à l’observer, une expression d’adoration sur le visage que
démentaient ses yeux noirs chargés de haine ? « De haine ? Mais
de haine pour qui ? »


— Vous détestez Hawk, n’est-ce pas, Adam ? s’enquit-elle,
saisie d’une intuition fulgurante.


Un sourire ravi fleurit sur les lèvres du forgeron.


— Vous autres femmes êtes comme ça… commenta-t-il en s’asseyant
à côté d’elle sur le rebord du bassin. Rien n’échappe à votre œil affûté et
vous allez droit au but. Mais haïr un homme, c’est lui accorder beaucoup d’importance.


— Ne jouez pas sur les mots avec moi, Adam. Répondez à
ma question.


— Cela vous plairait, un peu d’honnêteté de la part d’un
homme ?


— Oui.


Adam haussa une épaule bronzée et reconnut :


— Je déteste l’Épervier.


— Mais… pourquoi ? demanda-t-elle, indignée.


— C’est un imbécile. Il ne rend pas à votre beauté l’hommage
qui lui est dû, Beauté…


Adrienne ne voyait pas en quoi ce qu’il y avait de moins
important en elle méritait un tel hommage. Avec un sourire éblouissant, le
forgeron poursuivit :


— Son seul but, c’est de se glisser entre vos cuisses
pour y répandre sa semence. Mais ces adorables pétales d’amour emperlés de
rosée, c’est moi qui les caresserai…


Adrienne se raidit et protesta :


— Il ne sert à rien de vous montrer grossier. De plus,
vous me connaissez à peine.


— Je ne pourrais rien faire de mieux de mon temps que
de l’utiliser à vous connaître. Au sens biblique du terme, puisque vous trouvez
mes métaphores trop explicites. Est-ce suffisamment sage à vos yeux ?


— Qui êtes-vous ?


— Celui que vous voulez que je sois, je peux l’être.


— Je vous ai demandé qui vous étiez !


— Je suis celui que vous avez attendu toute votre vie.
Je peux vous donner tout ce que vous souhaitez avant même que vous ayez
conscience que vous le désirez. Je peux exaucer chacun de vos souhaits, guérir
chacune de vos blessures, redresser chaque tort qui vous est fait. Vous avez
des ennemis ? Vous n’en aurez plus avec moi à vos côtés. Vous avez faim ?
Je trouverai les mets les plus succulents que je porterai moi-même à votre
bouche. Vous avez mal ? Je calmerai votre douleur. De mauvais rêves ?
Je les chasserai. Des regrets ? J’irai à rebours en effacer les causes.
Donnez-moi vos ordres, Beauté, je suis tout à vous.


Adrienne lui lança un regard noir et maugréa :


— Mes seuls regrets ont tous pour origine un homme à la
beauté trop parfaite. Je vous suggère donc de me laisser tranquille et de…


— Vous me trouvez beau ? l’interrompit-il.


Il y avait décidément quelque chose de bizarre dans les yeux
de cet homme, songea-t-elle.


— Esthétiquement parlant, précisa-t-elle.


— Aussi beau que Hawk ?


Adrienne ne répondit pas. Elle pouvait se montrer cassante,
à l’occasion, mais il n’était pas dans sa nature de blesser délibérément les
gens. Quand son opinion n’était pas celle que l’autre espérait, elle préférait
garder le silence. Ce qui, en l’occurrence, constituait une réponse…


Un muscle se crispa dans la mâchoire d’Adam.


— Aussi beau que Hawk ? insista-t-il.


— Les hommes sont tous différents. On ne peut comparer
une pomme à une orange.


— Ce n’est pas ce que je vous demande ! lança-t-il
d’une voix grondante. Je vous demande de comparer un homme à un autre homme :
l’Épervier et moi-même.


— Adam… je ne suis pas prête à vous suivre sur ce
terrain-là. Vous cherchez à me faire dire…


— Je vous demande simplement une réponse honnête.


— Pourquoi la réponse est-elle si importante à vos yeux ?
Pourquoi, même, me poser cette question ?


Brusquement, son humeur changea. Sans lui répondre, il se
fit pressant de nouveau.


— Donnez-moi une chance, Beauté. Vous avez reconnu que
j’étais séduisant. Vous ne pouvez comparer deux hommes avant d’avoir goûté au plaisir
que chacun d’eux peut vous offrir… Allongez-vous là avec moi. Laissez-moi…


— Arrêtez ça tout de suite !


— Lorsque vous me regardiez forger le métal, vous
brûliez de désir pour moi.


Le regard intense d’Adam semblait pénétrer profondément en
elle. Adrienne le sentit s’emparer de sa main, l’élever jusqu’à ses lèvres et
déposer un baiser au creux de sa paume.


— Oui, reconnut-elle tout bas. Mais c’était avant…


Elle n’en dit pas davantage, mais il le fit pour elle.


— Avant de rencontrer Hawk ! cracha-t-il amèrement.
Hawk le magnifique ! Hawk la légende vivante ! Hawk… « l’étalon
royal ». Ça vous dit quelque chose ?


— Arrêtez, Adam…


— Avez-vous couché avec lui ?


— Cela ne vous regarde pas ! Et lâchez ma main !


Adrienne essaya de la retirer, mais Adam raffermit sa prise,
et tandis que ses doigts caressaient son poignet, elle sentit une étrange
langueur gagner tous ses sens.


— Répondez-moi, Beauté ! susurra-t-il d’une voix
hypnotique. Avez-vous couché avec l’Épervier ?


Elle déglutit péniblement et se jura de ne pas répondre.
Pourtant, ses lèvres murmurèrent :


— Non.


— La partie est donc toujours en cours, et je dois
gagner… Oubliez Hawk ! Il n’y a plus qu’Adam.


Sur ce, il s’empara de ses lèvres pour un baiser brutal et
enivrant. Elle sombra dans un océan trouble qui lui donna envie de se rouler en
boule et de se retirer en elle-même.


— « Adam » ! insista-t-il entre deux
baisers. Dites-le, Beauté. Chantez donc pour moi…


Adrienne luttait pour ne pas sombrer. Pourquoi Hawk n’était-il
pas là, alors qu’elle avait tant besoin de lui ?


— Hawk… parvint-elle à murmurer contre les lèvres
brutales d’Adam.


Hors de lui, il lui tira la tête en arrière pour l’obliger à
croiser son regard. Sous ses yeux, alors, ses traits se mirent à trembler, à
changer… ce qui était totalement impossible, se dit-elle, tentant de se
rassurer. Pourtant, dans ses prunelles sombres, elle crut voir apparaître les
paillettes d’or qui constellaient celles de Hawk. De même, sa lèvre inférieure
se remodela pour imiter la bouche sensuelle de l’Épervier.


— Est-ce à cela que je dois ressembler pour que vous m’accordiez
vos faveurs, Beauté ? demanda-t-il avec amertume.


En proie à une muette fascination, Adrienne ne pouvait
détacher ses yeux du prodige. Métamorphosé, le visage d’Adam ressemblait de
seconde en seconde davantage à celui de son mari.


— Dois-je recourir à de tels artifices ?
insista-t-il. Est-ce uniquement sous cette forme que vous voudrez de moi ?


D’une main tremblante, elle tenta de le repousser.


— Adam ! gémit-elle. Arrêtez !


— Cela suffit-il à enflammer vos sens, Beauté ?
Dois-je vous embrasser avec son visage, vous caresser avec ses mains ? Car
je le peux, s’il le faut !


Prise de panique, Adrienne s’efforça de se convaincre qu’elle
était en train de rêver. « Tu t’es endormie et tu es en train de faire un
affreux cauchemar. Ça va passer. »


Déjà, les mains d’Adam se refermaient sur ses seins. Ses
doigts, brûlants et glacés à la fois, firent remonter le long de son échine un
flot de sensations exquises… mais qui ne ressemblaient en rien au plaisir.


 


* * *


 


À une dizaine de mètres de la fontaine, Hawk se figea en
plein élan, après avoir traversé le long pont qui menait aux jardins. Muscle
après muscle, son visage se tordit en un masque de souffrance et de fureur.


Il n’était parti que depuis quelques heures, la blessure qu’il
avait récoltée en sauvant la vie d’Adrienne lui mordait encore la main, le
désir qu’elle lui inspirait raidissait son membre sous son tartan, et à peine
rentré, que découvrait-il ?


Il se força à regarder le spectacle qui s’offrait à lui,
afin d’en graver chaque détail dans sa mémoire, pour ne plus oublier quel
imbécile il était de désirer cette femme… et de continuer à l’aimer même si
elle l’avait trahi.


Le corps bronzé aux muscles sculptés du forgeron épousait
étroitement les courbes sensuelles de sa femme. Allongé au-dessus d’elle sur le
rebord de la fontaine, il dévorait à pleine bouche les lèvres offertes d’Adrienne,
les mains plongées dans ses cheveux.


Hawk la regarda gémir et se tordre sous lui. Le désir
faisait trembler les mains d’Adrienne. Ses doigts s’agrippaient aux cheveux d’Adam
et se plantaient dans la chair de ses épaules.


Le cœur en cendres, Hawk fit demi-tour, laissant derrière
lui un sillage de mottes de terre arrachées par ses bottes.


 


* * *


 


Adrienne luttait autant pour se libérer que pour retrouver
ses esprits.


— Re… gagnez… l’enfer… d’où vous… venez !


Elle avait dû puiser dans ses dernières réserves d’énergie
pour prononcer ces quelques mots. Et lorsque, enfin, la bouche d’Adam cessa de
tourmenter la sienne, il lui fallut lutter cette fois pour retrouver son
souffle. Les mains du forgeron, soudain, la laissèrent libre de ses mouvements…
si brusquement qu’elle se sentit tomber en arrière et plonger dans la fontaine.


L’eau froide dissipa immédiatement la confusion qui lui
embrumait l’esprit. Bien vite, elle tenta de se mettre à l’écart, s’attendant
qu’il s’empare de nouveau d’elle, mais rien ne se produisit.


— A… Adam ?


Une saute de vent espiègle caressa ses mamelons dressés sous
le tissu mouillé de sa robe. « Le vent, vraiment ? » En hâte,
elle plaqua les mains sur sa poitrine.


— Adam ? répéta-t-elle, un peu plus fort cette
fois. Toujours aucune réponse.


— Qui êtes-vous réellement ? s’écria-t-elle,
furieuse.


Avait-elle rêvé, ou avait-elle réellement entendu un rire lointain
lui répondre ?
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Déprimée comme elle l’était, Adrienne envisagea dans un
premier temps de ne plus manger. Elle se demanda ensuite s’il était possible de
trouver des cigarettes en 1513, puis, après réflexion, décida finalement de
chercher du réconfort dans la nourriture… jusqu’à ce qu’elle tombe sur la
bouteille de scotch dans le bureau de Hawk.


— Pas trop tôt ! grommela-t-elle.


S’installant dans son fauteuil, elle posa les pieds sur son
bureau et se servit une généreuse rasade d’alcool dans un gros verre en cristal
à facettes.


— Och ! gémit-elle après y avoir goûté. On
peut dire qu’ils distillent un fameux tord-boyaux, dans le coin…


Elle passa le reste de l’après-midi et une partie de la
soirée dans le sanctuaire du laird, à l’abri des avances indésirables du
forgeron, de l’inquiétude maternelle de Lydia et de sa propre peine de cœur.
Tandis qu’une fine pluie écossaise commençait à tomber, elle parcourut les
livres de la bibliothèque – elle devait reconnaître qu’il avait bon goût en
matière de littérature. Elle aurait facilement pu tomber amoureuse d’un homme
qui aimait lire.


Plus tard, elle entreprit de fouiller dans les tiroirs du
bureau – elle en avait le droit, puisqu’elle était sa femme, non ? Elle y
trouva des brouillons de lettres envoyées à des amis et les réponses à
celles-ci, ainsi qu’un paquet de missives envoyées par Lydia à son fils lorsqu’il
était au loin, soigneusement noué par un ruban.


Elle tomba également sur deux portraits miniatures de son
frère et de sa sœur, et sur quelques trésors d’enfant qui lui réchauffèrent le
cœur : une petite balle en cuir éraflé, de nombreuses fois recousue, d’astucieuses
statuettes en bois représentant des animaux, quelques babioles et cailloux
singuliers.


En achevant son deuxième verre, elle trouva qu’elle
commençait à aimer un peu trop le scotch. « Assez bu, Adrienne. Il est
plus que temps de manger quelque chose. » Un peu titubante, elle se mit en
route vers la grande salle.


 


* * *


 


— Femme !


La voix qui interpellait Adrienne était tranchante comme une
lame. Le souffle coupé, elle se retourna et se retrouva nez à nez avec Hawk. En
elle, la surprise le disputait à la confusion. N’était-il pas à Uster ?
Selon toute vraisemblance, non. Son cœur fit un bond dans sa poitrine. Elle
était décidée à s’en tenir à ses nouvelles résolutions, mais il y avait dans
les yeux de son mari un je-ne-sais-quoi qui la mettait mal à l’aise. Les yeux
plissés, elle soutint son regard malgré tout.


— Eh bien… dit-elle d’un ton incertain. Vous n’avez pas
l’air ravi de me revoir.


En le voyant tout à coup bondir sur elle, elle lâcha un cri
apeuré.


— Hawk ! Que… que faites-vous ?


Les mains de Hawk emprisonnèrent ses poignets. Il la
repoussa contre le mur, plaquant son corps contre le sien.


— Silence, lass !


Les yeux écarquillés, Adrienne le dévisagea, cherchant un
indice susceptible d’expliquer son attitude hostile.


Sans ménagement, il introduisit une jambe entre les siennes,
les forçant à s’écarter.


— Vous avez bu, lass… constata-t-il.


— Vous aussi ! rétorqua-t-elle – le souffle brûlant
de Hawk sur son visage ne permettait pas d’en douter. Et d’abord, qu’est-ce que
vous faites là ? Je vous croyais à Uster.


Un sourire amer tordit les lèvres du laird.


— Aye ! Je comprends que cela puisse vous
décevoir de me découvrir ici.


Son accent était plus prononcé que jamais. Sa voix semblait
charrier des cailloux, ce qui chez lui donnait la mesure de la rage qui l’animait.


Adrienne décida de ne pas se laisser impressionner.


— Ah oui ? répliqua-t-elle. Eh bien, moi, je ne
comprends pas votre colère ! C’est vous qui avez trois millions de
maîtresses ! C’est vous qui êtes parti sans même un au revoir !
C’est vous qui ne voulez…


— Ce qui vaut pour le jars ne vaut pas pour l’oie !


Sur ces mots, il plongea les doigts dans les cheveux d’Adrienne
et lui inclina rudement la tête, exposant la ligne pâle de son cou.


— Que ce soit en matière de consommation d’alcool ou d’extases
sensuelles, ajouta-t-il d’une voix sourde.


— Quoi ? s’étrangla Adrienne.


Rien de ce qu’il disait n’avait de sens. Pourquoi lui parler
d’animaux de la ferme alors qu’elle tentait d’avoir une discussion sérieuse
avec lui ? Un petit cri lui échappa lorsque les dents de Hawk se
refermèrent doucement à la base de son cou. Si elle avait du mal à résister à
ses assauts quand elle était sobre, elle ne risquait pas de parvenir à le
repousser après avoir un peu bu…


Avec une lenteur affolante, il laissa sa langue glisser le
long de sa gorge et jusqu’à la naissance de ses seins. La bouche d’Adrienne s’assécha
instantanément, et il lui sembla qu’une pleine nichée d’oiseaux affolés prenait
pension dans son ventre.


— Petite dévergondée… murmura-t-il contre sa peau.


Adrienne poussa un petit gémissement, autant à cause de ces
paroles blessantes que du plaisir qu’il lui procurait.


— Perfide et cruelle beauté… reprit-il. Qu’ai-je fait
pour mériter ça ?


— Comment ? s’exclama-t-elle. C’est moi qui…


— Nay !


Sa voix avait claqué comme un fouet.


— Pas un mot ! poursuivit-il d’un ton plus
vindicatif que jamais. Faites taire votre langue de vipère. Je ne supporterai pas
un mensonge de plus ! C’est vous qui êtes le plus cruel des poisons !
J’aurais dû laisser la sarbacane ou l’arbalète remplir leur œuvre… Faut-il être
idiot pour accepter de souffrir un seul instant pour vos beaux yeux !


Suis-je de nouveau en train de rêver ? se demanda
Adrienne. Elle savait pourtant que ce n’était pas le cas. Aucun rêve n’aurait
eu cette densité, et son corps – le traître ! – ne l’aurait pas suppliée
ainsi de céder aux avances de cet homme encore plus irrésistible dans les
affres de la fureur.


— Dites-moi ce qu’il vous donne que je n’ai pas !
ordonna-t-il dans un souffle. Dites-moi ce qui vous attire en lui !
Ensuite, quand je vous aurai donné chaque pouce de ce que j’ai à vous offrir,
vous pourrez me dire s’il vaut réellement mieux que moi…


— De qui parlez-vous ? demanda-t-elle, incrédule.
Du forgeron ?


Hawk ignora totalement sa question et poursuivit :


— J’aurai dû faire cela il y a bien longtemps. Vous
êtes ma femme. Vous partagerez mon lit. Vous porterez mes
enfants. Et je vous l’assure, une fois que j’en aurai terminé avec vous, vous
ne me parlerez plus jamais de lui. Je vous ai énoncé déjà les lois de l’Épervier.
Pour la dernière fois, je vous rappelle la principale : « forgeron »
et « Adam » sont deux mots que vous ne prononcerez plus jamais devant
moi. Si vous le faites, je vous punirai de manière tellement cruelle que vous
regretterez d’être née !


La colère noire qui sous-tendait ces menaces, bien que
soigneusement maîtrisée, dissuada Adrienne de l’interroger sur le châtiment qu’il
avait en tête. Instinctivement, elle savait qu’elle n’avait aucune envie d’en
savoir plus. Alors qu’elle entrouvrait les lèvres pour lui répondre, Hawk
frotta son corps de guerrier contre le sien, pressant son sexe dressé contre
son bas-ventre. Les mots qu’elle s’apprêtait à prononcer moururent sur ses
lèvres. À sa grande honte, elle s’entendit pousser un gémissement rauque. Elle
ne désirait plus rien d’autre que laisser son corps s’alanguir et se mêler au
sien, dans le plus parfait abandon.


— Peut-il vous offrir cela, lass ? demanda
Hawk avec un sourire moqueur. A-t-il autant à sa disposition pour garantir
votre plaisir ?


Aucun homme ne pouvait se mesurer à lui, songea Adrienne, l’esprit
enfiévré. Comme dotées d’une vie propre, ses hanches se mirent à rouler,
accentuant le contact troublant au plus intime de leurs corps. Hawk émit un
grondement sourd. Ses lèvres fondirent sur les siennes, lui imposant un baiser
brutal, semblable à une punition.


Soudain, Adrienne sentit ses mains impatientes relever sa
jupe. Elle réalisa alors que, mû par cette rage étrange qui s’était emparée de
lui, il s’apprêtait à la prendre là, debout contre un mur, dans ce hall obscur
et froid. Éméchée ou pas, ce n’était pas ainsi qu’elle avait rêvé de sacrifier
sa virginité si durement préservée. Elle le désirait plus que tout, mais pas –
surtout pas – de cette façon.


— Stop ! parvint-elle enfin à s’écrier. Arrêtez,
Hawk ! Quoi que vous pensiez que j’aie fait, je ne l’ai pas fait !


Il la fit taire en lui dévorant la bouche de baisers. Il était
à présent évident pour elle qu’il cherchait à la punir plus qu’à l’aimer.
Pourtant, le contact affolant de sa langue contre la sienne était irrésistible,
et elle ne put résister au besoin de lui répondre avec ardeur.


Hawk baissa la tête et descendit le long de son cou en le
mordillant, avant de s’en prendre à ses mamelons dressés à travers le tissu de
sa robe. Submergée comme elle l’était par le plaisir, Adrienne ne se rendit
compte de ce qu’il était en train de faire que lorsqu’il fut trop tard.


Elle sentit le frottement d’une cordelette contre ses
poignets tandis qu’il les joignait de force au bas de son dos pour les ligoter.


— Espèce de fils de pute ! lança-t-elle
rageusement.


— De pute ? fit-il mine de s’étonner. Vous n’aimez
donc pas ma mère ?


— C’est vous que je n’aime pas quand vous vous
conduisez ainsi ! Hawk… Pourquoi faites-vous ça ? Qu’est-ce que je
vous ai fait ?


— Silence, lass.


Il lui avait ordonné de se taire avec le plus grand calme.
Adrienne comprit alors que c’était lorsque sa voix était la plus douce, aussi
souple et huilée qu’un cuir, qu’elle courait le plus grand danger. Lorsque la
cagoule de soie glissa sur sa tête, elle cria de fureur, se débattit, donna des
coups de pied, mais rien n’y fit. Elle eut beau pester, ruer, se cabrer, il la
souleva entre ses bras sans la moindre difficulté.


— Femme ! susurra-t-il tout contre son oreille, à
travers la cagoule de soie. Vous m’appartenez. Bientôt, vous ne vous
rappellerez même plus le temps où ce n’était pas le cas.


 


* * *


 


Tapi dans l’obscurité d’un bouquet de sorbiers, Adam vit
Hawk se glisser au cœur de la nuit, sa femme ligotée, le visage masqué par une
cagoule, luttant entre ses bras. Ainsi, ce mortel pensait vraiment pouvoir
échapper à Adam Black et mettre à l’abri de son influence l’objet de leur pari…
Astucieux. Il était vrai que ce point particulier n’avait pas été évoqué lors
de leurs négociations. Ce maudit oiseau semblait avoir décidé de jouer au plus
fin avec lui.


Ce mortel commençait à devenir réellement agaçant.


Ce n’était pas du tout ainsi qu’Adam avait cru que les
choses évolueraient lorsqu’il avait mis au point sa petite mise en scène de la
fontaine…


Lord Hawk avait plus de nerf qu’il ne l’avait cru. Il avait
grandement sous-estimé son adversaire. À tort, il s’était imaginé que l’Épervier
était trop gentil, trop civilisé pour savoir quand un homme doit
se montrer aussi ferme et inflexible que l’acier avec une femme. Il avait
compté que le noble Sidheach Douglas serait si blessé de découvrir sa belle
dans ses bras qu’il la maudirait – voire la répudierait. Dans un cas comme dans
l’autre, il n’en aurait pas fallu davantage pour qu’Adrienne aille chercher
refuge dans les bras du compréhensif forgeron. Mais, manifestement, il n’aurait
pas dû parier sur la faiblesse de caractère supposée de son rival.


— Silence, femme !


La voix de baryton de Hawk, portée par la brise nocturne,
lui arracha un frisson. Aucun mortel n’aurait dû posséder un tel organe.


Adam allait devoir revoir ses plans et intervenir, car
aucune femme ne pouvait rester captive d’un tel homme un certain temps sans se
livrer corps et âme à lui.


Il n’était pas habitué à perdre. Cela ne s’était jamais
produit, et il était déterminé à ce qu’il en reste ainsi.


Il sortait du bouquet de sorbiers, prêt à affronter Hawk,
lorsqu’un ordre impérieux dans son dos le retint.


— Fou, attends !


Adam pivota sur ses talons pour répondre à son roi.


— Que se passe-t-il ?


— La reine réclame ta présence.


— Quand ?


— Maintenant. Elle nous a à l’œil. Je pense que c’est à
cause de cette petite fouine d’Aine, encore une fois. Tu dois quitter le jeu,
le temps d’égarer ses soupçons.


— Cela m’est impossible. Pas maintenant.


— Tu n’as pas le choix. Elle viendra te chercher elle-même
si tu ne te montres pas. Et dans ce cas, nous n’aurons plus aucune chance d’échapper
à sa sagacité.


Adam demeura un long moment figé sur place, brûlant d’une
rage impuissante qui ne laissa que cendres de sa résolution. Il lui fallait se
montrer prudent avec Aoibheal. Il ne pouvait prendre le risque d’aller contre
sa volonté ou de la mécontenter.


— Très bien, mon roi, conclut-il en jetant par-dessus
son épaule un dernier regard au cheval qui s’éloignait dans la nuit. Je vous
suis. Bon gré mal gré, à la plus belle des reines je reste soumis.



25


 


 


Adrienne ne cessa de crier que lorsque sa voix brisée l’en
empêcha. Idiote ! se réprimanda-t-elle. À quoi cela t’a-t-il servi ?
Tu es troussée comme une poule prête à passer à la casserole, et à présent, tu
ne peux même plus protester.


— Retirez au moins la cagoule, supplia-t-elle d’une
voix éraillée. Hawk… s’il vous plaît.


— Règle numéro neuf, répondit-il. Mon nom, à partir de
cet instant, sera pour vous Sidheach. Sidheach – pas Hawk. Lorsque vous
l’utiliserez, vous en serez récompensée. Dans le cas contraire… pas de
quartier.


— Pourquoi tenez-vous à ce que j’utilise ce nom ?


— Afin que vous compreniez qui je suis réellement. Pas
le Hawk de la légende, mais l’homme, Sidheach James Lyon Douglas. Votre mari.


— Qui vous a donné ce surnom, Hawk ?
coassa-t-elle.


Adrienne l’entendit étouffer un juron et sentit ses doigts
se porter à son cou.


— Aucune importance, répondit-il. Tout le monde s’y est
mis. Mais…


Il marqua une pause et ajouta, les dents serrées :


— C’est aussi comme ça que le roi m’appelait.


Ce que Sidheach ne jugea pas utile de préciser, c’était qu’il
n’avait incité aucune de ses nombreuses conquêtes à l’appeler par son véritable
prénom.


Après avoir dénoué la cagoule, il l’enleva, prit su gourde
et fit couler un filet d’eau dans la bouche d’Adrienne. Elle se laissa faire de
bonne grâce, laissant le liquide éteindre l’incendie qui lui embrasait la
gorge.


— Essayez de ne plus crier cette nuit, conseilla-t-il.
Votre gorge ne s’en remettrait pas.


— Le roi James… dit-elle, revenant au sujet en cours.
Il ne vous appelait que par ce nom-là ?


Hawk soupira longuement et répondit :


— Oui.


— Pour quelle raison ?


Adrienne le sentit se crisper dans son dos.


— Il disait que j’étais son faucon captif, répondit-il
de mauvaise grâce. Et c’était vrai. Il a contrôlé mon existence pendant quinze
ans aussi sûrement qu’un fauconnier celle de ses bêtes.


Le ton glacial sur lequel il lui avait répondu horrifia
Adrienne, qui murmura :


— Mon Dieu ! Mais… que vous a-t-il fait ?


Qu’un tel homme ait pu demeurer si longtemps sous la coupe d’un
autre lui paraissait inconcevable. Sauf si ce dernier avait menacé de s’en
prendre à sa mère, à sa famille ou à son clan en cas de rébellion… Confronté au
risque d’un anéantissement de Dalkeith et des siens, comment aurait réagi le
noble Hawk ?


La réponse ne faisait aucun doute pour elle. En homme juste,
avisé et doté d’un sens de l’honneur à toute épreuve qu’il était, son mari
aurait fait n’importe quoi pour éviter cela. Un tel chantage exercé par tout
autre homme ne lui aurait causé aucun problème : il se serait contenté de
se débarrasser du maître chanteur. Mais nul ne pouvait tuer le roi d’Écosse
sans s’exposer à un terrible châtiment. Le remède aurait été pire que le mal.
Il n’avait donc eu d’autre choix que de subir en rongeant son frein la peine de
quinze ans de privation de liberté qui lui avait été infligée. Tout cela à
cause d’un tyran trop gâté dans sa jeunesse…


— Ne pouvez-vous simplement m’accepter tel que je suis ?
demanda Hawk d’une voix sourde. C’est terminé. Je suis libre, maintenant.


L’angoisse qu’elle perçut dans ses propos déstabilisa
Adrienne. N’était-ce pas une question qu’elle aurait elle-même pu poser, si
quelqu’un qui lui était cher lui avait jeté son passé à la tête ? Hawk
savait tout comme elle ce qu’étaient la souffrance, la honte, et même sûrement
les regrets. Qui était-elle pour juger et condamner quelqu’un en raison des
zones d’ombre de son passé ?


Adrienne aurait voulu pouvoir apaiser cet homme qu’elle
sentait à présent si rigide dans son dos, mais elle ne savait par où commencer.
Une chose, en tout cas, était claire pour elle : Hawk n’avait pas été « l’étalon
royal » – quelque réalité que ce terme puisse recouvrir – de son propre
chef, ce qui changeait énormément de choses à ses yeux. Elle ne demandait pas
mieux désormais que d’apprendre à connaître cet homme fier et singulier et de
chasser ces ombres qu’elle voyait parfois danser au fond de ses yeux.


Au contact de la soie sur son visage, elle tressaillit.


— Non ! protesta-t-elle. Ne me remettez pas la
cagoule… S’il vous plaît.


Mais Hawk ignora ses protestations. Adrienne soupira et
demanda tandis qu’il renouait ses liens :


— Me direz-vous enfin pourquoi ?


— Pourquoi quoi ?


— Pourquoi vous m’infligez ce traitement.


Cette énigme la taraudait. Qu’avait-elle bien pu faire pour
susciter sa colère ?


— Je me suis tenu à l’écart, lass. Je vous ai
offert ce qu’aucun autre homme ne vous aurait offert. Je vous ai laissé le
temps de venir à moi de vous-même. Mais on dirait que je me suis trompé. Vous
semblez être une femme fantasque aux besoins impérieux. Je me contente de vous
remettre dans le droit chemin. Il ne fait aucun doute pour moi que vous finirez
par me choisir. Et quand vous le ferez, vous n’aurez le nom d’aucun autre homme
sur les lèvres, nul autre que moi pour vous ravir, et rien d’autre que mon
visage pour hanter vos pensées.


— Mais…


— Il n’y a pas de « mais » qui vaille, l’interrompit-il.
Plus un mot, à moins que vous ne teniez à vous retrouver également bâillonnée.
À partir de maintenant, il vous faudra voir sans l’aide de vos beaux yeux menteurs.
Peut-être ne me suis-je pas complètement leurré et vous est-il encore possible
d’accéder à votre vision intérieure. Ou peut-être pas. Mais votre première
leçon consistera à comprendre que ce à quoi je ressemble n’a rien à voir avec
la personne que je suis. Tout comme ce que j’ai pu être dans le passé n’a plus
rien à voir avec ce que je suis maintenant. Quand vous finirez par me voir
véritablement, alors – et alors seulement – vous retrouverez l’usage de vos
yeux.


 


* * *


 


Ils arrivèrent à Uster un peu après l’aube. En poussant sa
monture sans relâche, Hawk était parvenu à réduire de moitié le temps de
trajet.


Après avoir mis pied à terre, il guida Adrienne jusqu’à la
résidence du laird, passa sans s’arrêter devant le personnel ébahi et lui fit
grimper l’escalier jusqu’à la chambre. Sans un mot, il trancha avec son
poignard les liens qui entravaient les poignets de sa femme, avant de refermer
la porte à clé derrière lui, la laissant seule.


 


* * *


 


Dès l’instant où les mains d’Adrienne furent libérées, elle
arracha la cagoule de soie qui l’aveuglait. D’abord tentée de la réduire en
lambeaux, elle réalisa qu’il suffirait simplement à Hawk d’en trouver une autre
et y renonça. De toute façon, elle n’avait plus l’intention de lutter contre
lui. Elle avait bien assez du combat qu’il lui fallait mener pour lutter contre
ses propres émotions. Qu’il n’en fasse donc qu’à sa tête, si cela l’amusait. On
pouvait dire qu’il était en colère contre elle… Ce qui avait causé cette sainte
fureur, elle n’en avait pas la moindre idée, mais sa résolution n’avait pas
flanché. Confrontés à son coup de force, les soldats de son champ de bataille
intérieur n’avaient pas changé de camp. Ils se tenaient tous fièrement auprès
de Hawk, et elle à leurs côtés.


Il s’était résigné à user de la manière forte pour la
séduire et avait juré d’éveiller sa « vision intérieure » pour qu’elle
puisse le voir tel qu’il était ? Il n’avait pas à savoir que c’était déjà
fait et qu’elle aspirait sans honte à chaque seconde de la séduction promise…


 


* * *


 


Hawk déambulait sans se presser dans les rues d’Uster,
presque désertes à cette heure tardive. Un épais brouillard s’appesantissait
sur la bourgade, et il fallait être inconscient, téméraire ou animé de mauvaises
intentions pour le braver. Amusé, il se demanda dans quelle catégorie il devait
se ranger.


Beaucoup avait déjà été entrepris au cours de cette première
journée, mais il restait encore énormément à faire. Il avait passé une bonne
partie de la matinée à inspecter les livres du meunier et à parler avec les villageois
en colère qui accusaient l’homme de substituer à leur grain un autre de moins
bonne qualité. Le meunier avait été mis en place par les représentants du roi
alors que Hawk se trouvait encore à la cour. Profitant de sa situation de
monopole, il avait pu exercer un contrôle absolu sur les récoltes. De
connivence avec le bailli local, il trichait sur le poids et la qualité et
engrangeait un substantiel bénéfice en revendant plus au nord le fruit de ses
combines.


En se remémorant toute l’histoire, Hawk soupira. Ce n’était
que le premier d’une dizaine de problèmes urgents qui réclamaient son
attention. Il allait lui falloir au moins une quinzaine de jours pour remettre
d’aplomb tout ce qui était allé de travers au cours de sa période d’astreinte
au service de James.


Mais il était décidé à consacrer le temps qu’il faudrait à
remédier aux problèmes des villageois, et il y parviendrait. Ses gens s’étaient
montrés ravis de le savoir de retour et de nouveau prêt à s’occuper d’eux. À
compter de ce jour, trois meuniers officieraient sur le territoire d’Uster.
Satisfait de sa décision, Hawk sourit. La concurrence allait faire des miracles
pour éviter abus et tromperies.


Une odeur de tanaisie et de menthe flotta jusqu’à ses
narines tandis qu’il passait devant la porte ouverte d’une taverne. Une femme
sortit de la pénombre, vêtue d’un court voile de soie parsemé d’accrocs et de
taches. Hawk pencha la tête et lui sourit, mais il déclina sans regret l’offre
qu’elle lui faisait et poursuivit sa route. Avec une certaine amertume, il
songea qu’il avait chez lui, en guise de compagnie féminine, largement de quoi
s’occuper.


 


* * *


 


Adrienne sursauta et se dressa sur son séant lorsqu’elle
entendit Hawk ouvrir la porte de la chambre à la volée. Toute la journée, elle
n’avait eu qu’une chose en tête : les plans de séduction qu’il lui avait
promis. Aussi dut-elle faire appel à toute sa volonté pour dissimuler l’excitation
que son retour éveillait en elle.


— Oh ! Vous êtes là… lança-t-elle négligemment,
dans l’espoir de masquer sa joie de le revoir.


Hawk traversa la pièce en deux puissantes enjambées, la prit
dans ses bras et la dévisagea, les sourcils froncés. En voyant ses lèvres s’abaisser
lentement vers les siennes, elle tourna la tête. Sans se laisser décontenancer,
il se rabattit sur son cou, qu’il embrassa doucement, juste à l’endroit où son
pouls, ce traître, battait la chamade. Le souffle coupé, elle sentit sa langue
prendre le relais de ses lèvres. Si cette entrée en matière suffisait à la
faire frissonner de la tête aux pieds, elle n’osait imaginer quel effet ses
baisers auraient sur elle. Le chaume de sa barbe contre sa peau sensible la
chatouilla lorsqu’il lui fit pencher la tête en arrière pour lui mordiller le
lobe de l’oreille. Adrienne se laissa aller à soupirer de plaisir, puis ajouta
un petit cri de protestation pour paraître plus crédible.


— Vous aurez bientôt tout oublié du forgeron,
promit-il.


Adrienne redressa la tête et se força à croiser son regard.


— Je n’avais pas l’intention de le garder en mémoire,
répliqua-t-elle. Ce n’est rien d’autre qu’un vaurien imbu de lui-même,
autoritaire et prêt à prendre toutes les libertés.


— Belle tentative, lass, commenta sèchement
Hawk.


— Comment ça, « belle tentative » ? s’étonna-t-elle.
Pourquoi ce forgeron vous obsède-t-il autant ?


— Moi ? Mais c’est vous qui êtes obsédée
par lui !


Hawk éleva la cagoule de soie vers la tête d’Adrienne. Elle
l’arrêta d’un geste et rétorqua :


— Vous êtes tellement buté que vous ne voyez même pas
la vérité lorsque vous l’avez sous le nez !


— Oh, mais détrompez-vous ! La vérité, je l’ai vue
on ne peut plus clairement, hier à Dalkeith. Bien trop clairement, même, car ce
souvenir n’arrête pas de me tourmenter… Je venais juste de sauver votre
misérable vie, mais cela, vous vous en moquiez ! Vous aviez d’autres
projets en tête, et mon absence n’a fait que vous faciliter la tâche… J’étais
parti depuis à peine quelques heures que, déjà, vous vous allongiez sous lui
sur le rebord de cette fontaine !


Ainsi, c’était donc ça ! songea-t-elle, stupéfaite.
Hawk était revenu au moment où le forgeron lui faisait ces choses bizarres et
effrayantes qui lui avaient embrumé le cerveau. Alors qu’Adam était sur le
point de la violer et qu’elle se débattait pour lui échapper, il était resté là
à les regarder, sans intervenir, persuadé qu’elle était consentante… L’idée ne
lui était même pas venue de l’aider !


— Peut-être ne suis-je pas la seule à avoir besoin de
travailler ma vision intérieure ! lança-t-elle, cinglante.


— Que voulez-vous dire ? s’enquit-il doucement.


Adrienne refusa de lui faire l’honneur d’une réponse. À quoi
bon ? Un homme avait failli abuser d’elle sous les yeux de son mari, et
aveuglé par la jalousie, celui-ci s’était contenté d’observer la scène… De
toute façon, elle ne se faisait pas d’illusions : plus elle tenterait d’éclaircir
ce malentendu, plus elle paraîtrait coupable à ses yeux.


— Je vous souhaite juste de trouver vous-même cette
vision intérieure dont vous faites si grand cas, répondit-elle avec la même
douceur.


Sa démonstration de dignité offensée laissa Hawk songeur. Ni
cris, ni plaintes, ni mensonges, ni tentatives de justification… Avait-il mal
interprété ce à quoi il avait assisté ? Peut-être. Mais cela ne changeait
rien au fait qu’il allait effacer en elle jusqu’au souvenir du forgeron, comme
il se l’était promis. En souriant, il ajusta la cagoule sur la tête d’Adrienne.
Oui… Lorsqu’il en aurait terminé avec elle, elle aurait oublié jusqu’à l’existence
d’Adam Black.


Il se savait capable d’y parvenir. Ne l’avait-on pas
entraîné pour devenir le meilleur des amants ? Après avoir fait ses
premières armes dans les bras des Tziganes, il avait suivi l’enseignement de la
duchesse de Courtland.


— Le sexe n’est pas qu’une récréation passagère, lui
avait-elle appris. C’est un art qui doit être pratiqué avec soin. Je me propose
de te l’enseigner. En ma compagnie, tu feras la plus poussée des incursions
dans le domaine scandaleux des passions humaines. Quand j’en aurai terminé avec
toi, tu seras le plus merveilleux des amants que ce pays ait jamais connu. Et
de loin, car tu es déjà sans l’ombre d’un doute le plus beau.


Alors, les « leçons » avaient commencé. La
duchesse ne s’était pas trompée : il y avait effectivement de nombreuses
choses dont il ignorait tout. Longuement, patiemment, elle lui avait tout montré,
tout expliqué. Ce point, juste là… Cette courbe, ici… Cette façon de se
mouvoir, ces mille et une positions… Tous ces subtils moyens d’utiliser son
corps pour donner et recevoir du plaisir, sans oublier les petits jeux de l’esprit
qui les accompagnaient.


Hawk s’était montré bon élève. Il avait assimilé cet art
dans ses moindres détails. Et, le moment venu, sa vigueur de jeune homme
insatiable avait trouvé à s’épancher dans un océan de conquêtes faciles.


Certes, il était bel et bien devenu le meilleur dans ce
domaine. Et à mesure qu’il laissait derrière lui des maîtresses éplorées et
nostalgiques, la légende de l’Épervier avait commencé à se répandre. Jusqu’au
jour où une femme dont il avait repoussé plusieurs fois les avances – Olivia
Dumont – était allée implorer le roi, lui demandant d’intervenir en sa faveur
pour obliger Hawk à céder, comme s’il n’était qu’un jouet dont elle pouvait
user.


James, dans sa royale grandeur, avait estimé que la requête
était recevable et avait accordé à Olivia ce qu’elle désirait – menaçant une
fois de plus de raser Dalkeith en cas de refus.


Le roi n’avait pas cherché à cacher sa jubilation, surtout
lorsqu’il avait compris à quel point le traitement qu’il lui infligeait
humiliait Hawk. Sa Majesté avait donc décrété : « Tu seras celui que
nous désirons que tu sois, même si ce doit être quelque chose d’aussi trivial
que notre étalon, destiné à satisfaire les plus appréciées de nos dames. »
Les autres hommes étaient envoyés sur les champs de bataille. Lui avait été
envoyé en mission dans le lit d’Olivia. Double humiliation.


Beaucoup d’hommes avaient envié l’Épervier, amant de tant de
très belles femmes. D’autres, aussi nombreux, l’avaient détesté, jalousant ses
prouesses et sa virilité, ainsi que les légendes colportées par les dames sur
son compte.


Finalement, James s’était fatigué d’entendre chanter ses
louanges. Agacé par toutes ces femmes qui vantaient la beauté de Hawk, il avait
confié à ce dernier une série de missions toutes plus délicates et inutiles les
unes que les autres. Dérober une couronne inestimable en Perse. Séduire une
héritière âgée à Rome pour lui soustraire une précieuse œuvre d’art. Tous les
trésors étranges dont l’insatiable James entendait parler, Hawk devait se
débrouiller pour les lui procurer. Voilà ce qu’était devenu « l’étalon
royal » : un homme à tout faire chargé de satisfaire les moindres
caprices du roi.


Hawk repoussa ces sombres souvenirs et reporta son attention
sur la jeune femme silencieuse qui se tenait devant lui, si différente de
toutes celles qu’il avait connues. Dès l’instant où il l’avait rencontrée, il
avait compris qu’elle était dénuée d’artifice et de coquetterie. Le cœur d’Adrienne
comportait bien quelques zones d’ombre, mais elles étaient nées de la
souffrance et de la solitude, pas de la duplicité ou de l’égoïsme. Il avait
compris qu’elle avait un cœur pur, ce qui lui rendait plus insupportable encore
le fait qu’elle se soit donnée à un homme qui ne la méritait pas.


Par n’importe quel moyen, à n’importe quel prix, Hawk était
décidé à la séduire, à gagner ce cœur qui se refusait à lui. Il parviendrait à
lui faire comprendre l’erreur qu’elle avait commise en s’éprenant d’Adam Black.


Adrienne demeurait parfaitement immobile, aux aguets. Il
était étrange pour elle de savoir que Hawk se trouvait près d’elle, sans qu’elle
puisse déterminer ni où il était ni ce qu’il faisait. À l’instant même, il
pouvait se tenir devant elle, le corps nu et doré par la chaude lumière des
lampes à huile. Elle aimait les éclairages rustiques de cette époque médiévale.
Les lampes fluorescentes du XXe siècle, par comparaison, lui paraissaient
peu propices au romantisme.


La présence de la cagoule empêchait Adrienne de voir Hawk,
ce qu’elle regrettait, mais, d’une certaine manière, c’était sans doute mieux
ainsi. Sans la cagoule, il aurait vu ses yeux, dans lesquels il aurait pu lire
la fascination – voire l’enthousiasme – qu’il suscitait désormais en elle.


Soudain, elle sentit un souffle d’air sur sa peau. Se
tenait-il sur sa gauche ? Non : sur sa droite.


— La première fois sera pour effacer tous les souvenirs
que vous gardez d’un autre homme, murmura-t-il.


Tout en parlant, il tournait autour d’elle. Le cœur d’Adrienne
se mit à battre à coups redoublés. Avec n’importe quel autre que lui, se
retrouver dans une telle position lui aurait semblé dangereux, mais pas avec
Hawk. Car, en dépit de la colère noire qui l’animait, il avait maintes fois
prouvé qu’il était un homme d’honneur. Elle était consciente que s’il lui avait
mis cette cagoule, c’était pour tenter de gagner son amour et sa confiance, pas
pour la dominer ou la soumettre. Il n’y avait rien de menaçant dans le fait qu’il
ait voulu l’aveugler. En occultant ses yeux, c’était son cœur qu’il avait
réussi à ouvrir. Sans compter que cette cécité provisoire conférait à tous les
autres sens d’Adrienne une délicieuse acuité.


Lorsqu’elle sentit sa main caresser furtivement son cou,
elle ravala un soupir de plaisir.


Hawk continuait à décrire lentement des cercles autour d’elle.
À peine l’avait-elle repéré à sa gauche qu’il se glissait, vif comme l’éclair,
dans son dos, avant de revenir se placer une éternité plus tard devant elle.
Adrienne tendait l’oreille pour ne rater aucun indice. Tout son corps vibrait
de tension, dans l’attente anxieuse et émerveillée de ce qui allait suivre.


— La deuxième fois sera pour vous apprendre, reprit-il
enfin. Vous apprendre ce que c’est que d’être aimée par un homme tel que moi.
Vous ne l’oublierez jamais.


Le souffle chaud de Hawk caressa la nuque d’Adrienne. Du
bout des doigts, il repoussa une mèche de cheveux. Elle n’entendait plus qu’un
souffle rauque et saccadé, mais elle aurait été incapable de dire à qui des
deux il appartenait. Elle se raidit en sentant sa main se poser sur sa hanche,
provoquant une décharge électrique qui lui parcourut tout le corps.


— La troisième fois sera pour vous soumettre et vous
attacher à moi. Elle marquera la fin de votre résistance.


Il laissa ses doigts descendre lentement le long du cou d’Adrienne,
entre ses seins, d’une pointe à l’autre, puis jusqu’en bas de son ventre tendu.
Là, sa caresse légère mourut doucement entre ses cuisses, laissant derrière
elle un douloureux désir.


— Mais la quatrième fois… Ah ! Lorsque je me régalerai
de vos petits cris… Cette fois-là sera pour moi, lass. Pour me
récompenser de l’attente, pour rassasier la faim dévorante que vous avez
éveillée en moi, et pour me venger de cette éprouvante attente. Alors, vous
serez toute à moi !


Les mains de Hawk se posèrent sur les épaules d’Adrienne et
firent glisser la soie de sa robe sur sa peau. Elle le sentit défaire les
petites perles qui servaient de boutons avec… ses dents ? « Oh ! »
Sa langue s’attarda sur la zone de peau hypersensible à la base de sa nuque,
avant de s’aventurer plus bas encore. Se sentant frissonner au contact de cette
douceur de velours qui parcourait son échine, elle sut qu’elle ne résisterait
pas longtemps à ce traitement. Déjà, ses genoux faiblissaient. Tremblante, elle
chancela. Sachant qu’elle ne pouvait émettre le moindre son – aucun qui trahisse
son plaisir, en tout cas –, elle retint de justesse un petit gémissement. Et
juste au moment où elle pensait ne plus pouvoir garder le silence, elle sentit
Hawk s’écarter, laissant un grand vide derrière elle.


Adrienne fit volte-face, s’efforçant de le repérer en dépit
du silence qui régnait dans la pièce. La robe était restée ouverte dans son
dos, déboutonnée jusqu’aux reins. Sa peau était encore humide de ses baisers. « Où
diable peut-il être ? »


Là ! songea-t-elle lorsqu’elle le sentit empoigner le
tissu de sa robe. D’un coup sec, il tira sur le vêtement, qui tomba aux pieds d’Adrienne
dans un froissement de soie. Aussitôt après, la chemise qu’elle portait dessous
suivit le même chemin. Soudain, elle se retrouva presque nue devant lui,
uniquement vêtue de ses bas et de ses chaussons.


Hawk se félicitait d’avoir mis cette cagoule à Adrienne.
Ainsi, elle ne pouvait voir à quel point ses mains tremblaient. Après s’être
laissé tomber à genoux à ses pieds, il entreprit de la débarrasser de ses bas
en les enroulant lentement sur eux-mêmes. Sur toute l’étendue soyeuse de ses
longues jambes, il déposa ensuite un chapelet de baisers. Sa bouche partit
conquérir une cuisse, l’arrière d’un genou, l’attache fine d’une cheville. Son
périple achevé, il recommença sur l’autre jambe, couvrant de baisers gourmands
cette chair crémeuse à laquelle il mourait d’envie de goûter depuis si
longtemps.


Adrienne ne bronchait pas sous ses assauts, mais il n’était
pas dupe de son manège. Le haïssant comme elle disait le haïr, elle ne
pousserait pas le moindre cri de plaisir tant qu’elle pourrait se retenir. Et s’il
voulait la déstabiliser assez pour y parvenir, il lui fallait à tout prix
garder la tête froide. Il ne devait pas perdre ses moyens en louchant sur la
toison de boucles brillantes, à la jonction de ses cuisses, à quelques pouces à
peine de sa bouche. Il devait faire fi du petit bourgeon de chair, centre
secret du plaisir d’Adrienne, qu’il devinait niché au cœur de ce nid douillet.
Sa position privilégiée à ses pieds lui offrait une vue imprenable sur chaque
relief, chaque courbe délicieuse de son corps parfait. Il laissa ses yeux
caresser ses cuisses fermes, son ventre légèrement renflé, ses seins laiteux et
la longue colonne d’albâtre de son cou, juste sous lu cagoule de soie noire.


De son côté, Adrienne se disait que si quelque chose ne se
produisait pas bientôt, ses jambes allaient la lâcher et qu’elle allait tout
simplement s’effondrer sur lui. « Ce ne serait peut-être pas une mauvaise
idée… » Cette suggestion tentatrice de son esprit débridé la stupéfia. « Mais
après tout, peut-être que… »


Incapable de s’en empêcher, elle se mit à osciller.


Hawk poussa un gémissement sourd lorsque ces boucles
fascinantes qui venaient de mobiliser ses pensées effleurèrent sa joue. Se
reculant légèrement, il ferma les yeux pour bannir de son esprit cette vision
affolante et le besoin qu’elle faisait naître en lui. Mais déjà, comme d’elle-même,
sa langue humectait ses lèvres et sa bouche ne demandait plus qu’à…


Tremblant de tous ses membres, il bondit sur ses pieds. L’instant
d’après, ses mains étaient partout sur le corps d’Adrienne. En la soulevant
dans ses bras pour la déposer sans douceur sur le lit, il se demanda où était
passé le libertin légendaire et maître de lui capable de titiller une femme
sans merci jusqu’à ce qu’elle demande grâce.


Adrienne ne put réprimer un soupir de soulagement lorsque le
corps de Hawk couvrit le sien. Enfin, il se montrait passionné et exigeant. Ce
qu’il y avait de plus féminin en elle la poussait à manifester son impatience
et à le supplier d’en arriver enfin à l’essentiel, mais elle n’était pas
disposée à rendre les armes aussi facilement.


En un geste fluide, Hawk lui arracha la cagoule et l’embrassa
avec fougue, les mains enfouies dans ses cheveux. Ce baiser étourdit tant
Adrienne qu’elle en perdit le souffle et qu’elle en oublia les dernières
craintes qu’elle avait pu nourrir.


Elle n’avait embrassé tout au plus que quelques hommes avant
lui, et les baisers d’Eberhard l’avaient laissée totalement froide. Mais,
malgré son manque d’expérience, elle savait d’instinct qu’un homme ne pouvait
embrasser ainsi sans être amoureux.


Hawk l’aimait… Il fallut un instant à Adrienne pour que
cette idée fasse son chemin dans son esprit. Mais il n’y avait pas de doute
possible… Il serrait ses joues entre ses mains fortes comme si elle était pour
lui la chose la plus précieuse dans tout l’univers. Elle ouvrit les yeux et
soutint bravement son regard troublé, tentant de lui dire en silence ce qu’elle
ressentait vraiment. Se serait-elle risquée à parler qu’elle n’aurait pu
trouver les mots. Elle manquait de pratique pour ce genre de choses…


Mais quand Hawk se plaça de manière que son sexe dressé
vienne frotter contre son bas-ventre en un affolant mouvement de va-et-vient,
il lui fut impossible de retenir plus longuement ces gémissements de plaisir et
ces soupirs qu’elle s’était juré de garder pour elle. Soudain, tout son être
vibrait d’une bouleversante et vitale énergie. Ainsi, songea-t-elle, c’était ce
désir dévorant qui menait le monde et qui pouvait rendre fou. Voilà ce que
Shakespeare avait dû ressentir, en son temps pour faire de Roméo et Juliette la
plus bouleversant des histoires d’amour. Tel était ce que Hawk avait comparé –
à juste titre – au Walhalla.


Guidée par son désir, Adrienne se cambra sous lui ! Des
muscles dont elle ignorait l’existence jusque-là s’éveillaient, vibrant d’un
besoin qui la dépassait, un vide atroce n’aspirant qu’à être comblé.


— Ari… murmura Hawk dans un souffle.


Sa tête plongea vers la poitrine d’Adrienne. Il cueillit
entre ses lèvres la pointe dressée d’un mamelon, qu’il embrassa et titilla sans
merci. Et quand sa bouche s’écarta du bourgeon de chair humide, ce fut pour
souffler dessus et attiser l’incendie. Immédiatement après, il aggrava encore
la douce torture qu’il lui infligeait en frottant doucement contre son sein sa
joue hérissée d’une barbe naissante. Adrienne sentit un fleuve de lave en
fusion naître dans son torse et se répandre dans tout son corps.


Hawk laissa ensuite ses baisers s’égarer de plus en plus
bas, le long du ventre d’Adrienne, contre les rondeurs de ses hanches, et jusqu’à
la naissance de ses cuisses. Lorsqu’il s’arrêta enfin à proximité immédiate de
son bas-ventre, elle retint son souffle et sentit le sien caresser la peau
hypersensible de son sexe.


Le cœur battant à coups redoublés, elle attendit, figée, sa
prochaine caresse. Et quand celle-ci arriva, elle s’entendit gémir de plaisir.
Une nouvelle salve de baisers s’abattit sur la peau satinée de l’intérieur de
ses cuisses. Et lorsque Hawk se décida enfin à goûter le siège secret de son
plaisir, Adrienne crut mourir. Avec ardeur et obstination, il fit rouler sous
sa langue son clitoris gonflé de sang. Elle se sentit se tendre, ne plus
aspirer qu’à atteindre un état mystérieux et toujours hors de portée, et alors…
« Oooh ! »


Comment avait-elle pu vivre jusqu’alors sans jamais rien
ressentir de tel ? Les caresses de Hawk la propulsèrent dans le ciel
étoilé. Il la fit fuser entre les planètes, glisser à la surface de la Voie
lactée et à travers une étoile sur le point de se transformer en supernova. Et
quand, enfin, il la laissa doucement reposer sur le lit, frissonnante et en
proie à l’agonie de l’extase, elle sut que, désormais, elle ne serait plus
jamais la même. Une part d’elle-même s’était éveillée et clignait des yeux dans
l’éblouissement de ce nouveau monde qui s’offrait à elle.


Adrienne demeura inerte, pantelante et un peu effrayée, mais
prête. Prête à se donner entièrement et en toute confiance à son mari. Prête à
faire l’expérience de cette vie de couple dont elle pressentait qu’elle ne
pourrait qu’être heureuse et pleinement épanouissante. Prête à lui dire enfin
ce qu’elle ressentait réellement pour lui. Lui dire combien elle l’admirait
pour la sensibilité et la compassion dont il faisait preuve. Combien elle
aimait sa force et son courage. Combien même ses crises de rage exubérantes et
passionnées lui étaient chères. Combien elle était heureuse d’être sa femme.


— Hawk…


— Ari, Ari… l’interrompit-il, affolé. Non, je ne peux…


Il avait le visage tendu et très pâle. Elle tendit les bras
pour l’attirer à elle, mais il ne la laissa pas faire. Avec un grognement
sourd, il bondit à bas du lit, se détourna d’elle et quitta la pièce en toute
hâte sans même un regard en arrière.


Un lourd silence retomba dans la pièce, troublé brièvement
par le bruit d’une serrure que l’on ferme.


En proie à la plus totale confusion, Adrienne regarda
fixement la porte. Se réveiller dans la boue après s’être endormie sur un lit
de roses n’aurait pas produit sur elle d’effet plus dévastateur.


Comment pouvait-il, après ça, l’abandonner derrière lui et s’enfuir
à toutes jambes ?
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Sidheach James Lyon Douglas ne tremblait jamais, se
rappela-t-il. Pas plus qu’il ne perdait le contrôle de lui-même. Pas plus qu’il
n’était bouleversé, tel un gamin inexpérimenté, parce qu’il avait offert à une
femme l’orgasme de sa vie. Car cela, il n’avait pas manqué de le remarquer…


Mais ce n’était pas l’extase cataclysmique d’Adrienne qui le
mettait dans cet état. Ce n’était pas non plus le fait de l’avoir sentie
trembler comme une feuille, entièrement livrée à ses caresses, ni de l’avoir
découverte dans les jeux de l’amour plus belle que jamais, offerte tel un fruit
juteux aux assauts gourmands de sa bouche et de sa langue.


S’il avait cédé à la panique, c’était parce qu’elle avait
été sur le point de lui faire perdre sa semence hors du sexe d’une femme, ce
qui ne lui était jamais arrivé. Mais il y avait pire. Ce qui l’inquiétait plus
que tout, c’était qu’il était amoureux d’elle et qu’elle n’avait toujours pas
prononcé son nom. Rien d’autre ne lui avait échappé, même au plus fort de la
passion, que les gémissements et les râles qu’il était parvenu à lui arracher.
Pour ce qu’il en savait, elle avait très bien pu penser durant tout ce temps à
Adam. C’était en grande partie ce qui l’avait poussé à lui arracher cette
fichue cagoule qui lui avait d’abord semblé être une bonne idée, mais qui avait
fini par se révéler être un obstacle.


La prochaine fois qu’il l’entraînerait dans son lit, il
ferait en sorte qu’elle ait les yeux grands ouverts et qu’elle ne voie que lui
des préliminaires à la conclusion – et conclusion il y aurait ! Il le
faudrait bien, car jamais il ne lui serait possible de supporter une telle
torture à nouveau.


Mais Sidheach renâclait à prendre le risque de féconder sa
femme sans avoir la certitude qu’elle n’était qu’à lui – et rien qu’à lui. Si
jamais elle tombait enceinte, comment pourrait-il vivre avec la crainte de ne
pas être le père de l’enfant qu’elle porterait ?


Alors que ce doute le taraudait, l’une des fioles que lui
avait fait remettre l’ancienne lors de sa dernière visite au campement tzigane
lui revint à l’esprit. Longuement, il pesa le pour et le contre, se demandant
si le moment était venu pour lui de faire usage de la potion qu’elle contenait.


Après réflexion, il décida qu’il lui fallait prendre le
risque, même s’il détestait les effets secondaires de ce philtre – cette
étrange distance entre son corps et son esprit, qui le laisserait froid et
parfaitement détaché à l’apogée de la passion.


 


* * *


 


La fois suivante, lorsque Hawk rejoignit Adrienne, tout se
passa en silence, du début à la fin.


À peine un quart d’heure plus tôt, il avait grimacé de
dégoût en débouchant le flacon avec les dents. Il s’était juré autrefois de ne
plus jamais toucher à cette potion, mais la fin justifiait les moyens. Il avait
besoin de faire en sorte qu’Adrienne le désire, qu’elle ne puisse plus se
passer de lui, pour ensuite l’amener à l’aimer. Et pour y parvenir, il lui
fallait garder la tête froide.


La nuit précédente, il avait bien failli se ridiculiser en
perdant tout contrôle de lui-même. Il s’en était fallu de peu qu’il inonde
Adrienne – au sens propre comme au sens figuré – de mots d’amour, de gages d’une
vie commune et de sa semence, promesse gâchée de bébés à venir.


Aussi n’avait-il pas hésité, renversant la tête en arrière,
à avaler d’un coup le contenu amer du flacon. Ensuite, il avait attendu d’en
sentir les effets.


Ce n’est que lorsqu’il sentit la potion glisser le long de
ses nerfs ses tentacules glacés qu’il alla retrouver Adrienne dans sa chambre.
Après l’avoir entièrement dénudée, il l’allongea sur le sol. Elle ne fit pas un
geste pour l’arrêter. Elle demeura silencieuse, le regard insondable.


Adrienne était en proie à une muette fascination, mais Hawk
ne pouvait pas le savoir. Elle ne s’autorisait à laisser ses yeux vagabonder
sur son corps que lorsque lui-même ne la dévisageait plus. Le contraste était
saisissant entre la fraîcheur du sol, dans son dos, et cette brûlante chaleur d’homme
au-dessus d’elle. Cette fois, ce fut d’une manière toute différente que Hawk
utilisa ses mains et sa bouche pour l’envoyer visiter cette brûlante contrée au
milieu des étoiles, non pas une, mais une demi-douzaine de fois. Avec une
habileté diabolique, effrayant de calme et de sang-froid, il déploya des
trésors de patience tandis qu’elle demeurait pantelante sous ses assauts.


Pas un instant elle ne revécut l’expérience bouleversante de
la veille… et cela ne lui plut pas le moins du monde.


Lorsqu’il s’écarta enfin, elle se sentit flouée et presque
trahie, comme si, durant tout ce temps, il n’avait pas été réellement avec
elle. Il la comblait de plaisir, et alors ? Ce qu’elle voulait, c’était
voir briller comme un soleil le désir au fond de ses yeux et sentir brûler
entre eux une passion incontrôlable.


— Hawk ! lança-t-elle dans son dos.


Il se figea instantanément, et elle vit ses épaules se
raidir. À cette minute, il paraissait si lointain, tellement hors d’atteinte,
qu’elle préféra renoncer.


— Oh ! Ce n’est rien… marmonna-t-elle, les larmes
aux yeux. Laissez tomber.


 


* * *


 


Hawk se rinça la bouche pour la cinquième fois et cracha
dans un bassin. Son plan s’était soldé par un désastre de proportions
homériques. Loin de l’aider, son subterfuge n’était parvenu qu’à le blesser. La
potion lui avait certes permis de garder indéfiniment une érection monumentale,
mais pas de laisser s’épancher quoi que ce soit – ni mots d’amour ni semence.


S’il existait une chose telle qu’un feu qui glace, ce poison
en donnait un saisissant aperçu… Cette fois, il était bien décidé à ne plus
jamais l’utiliser.


Lorsqu’il fut enfin parvenu à chasser le goût atroce de sa
bouche, il s’habilla et se dirigea vers la halle du village pour y entendre de
nouvelles doléances. Il lui restait d’autres décisions à prendre, d’autres
villageois à rassurer. Et tout en s’y employant, il ne cessa de se demander si
lui, qui régnait sur tant de villages, de places fortes, de paysans et de
soldats, serait un jour capable d’amener simplement sa femme à prononcer son
nom.


L’entendre dire « Sidheach ».


C’était tout ce qu’il désirait.


 


* * *


 


Adrienne arpentait la chambre sans relâche, s’efforçant de
comprendre ce qui s’était passé cet après-midi-là. Elle n’avait pas la
sensation d’avoir fait l’amour avec son mari. Elle se sentait salie, comme si
un étranger l’avait touchée de manière trop intime. Rien à voir avec la nuit
précédente, lorsqu’un regard de braise couvait au fond des yeux de Hawk et que
sa fougue et sa passion allaient de pair avec une tendresse jamais démentie.
Tout le contraire de ce qui venait de se passer entre eux. Cette fois, il s’était
montré froid, distant… et diaboliquement concentré sur ce qu’il faisait. Lorsqu’il
avait fait un saut dans leur chambre pour s’habiller avant de sortir de
nouveau, cette froideur avait perduré entre eux. Se pouvait-il qu’il ait pris
quelque chose – une drogue, peut-être, pour…


Soudain, Adrienne se souvint des flacons qu’elle avait
aperçus dans une bourse en cuir, sur une table de chevet. Elle eut vite fait de
constater que la bourse avait disparu. Où Hawk avait-il pu la cacher ? Ses
yeux balayèrent la pièce et se posèrent sur les vêtements qu’il avait
abandonnés sur un siège après s’être changé. En fouillant fébrilement les
poches, elle mit la main sur ce qu’elle cherchait. Les deux flacons se
trouvaient toujours dans la bourse en cuir… mais l’un d’eux était vide.


Les doigts serrés sur sa trouvaille, Adrienne sentit un
sentiment de triomphe et de révolte s’emparer d’elle. « Ah ah ! On
peut être deux, à jouer à ce petit jeu-là… » Il ne perdait rien pour
attendre. Il allait voir, la prochaine fois qu’il oserait l’approcher, combien
elle pouvait se montrer froide et distante, elle aussi.


 


* * *


 


À son retour au manoir, ce soir-là, Hawk eut la très nette
impression d’avoir mis les pieds dans un foyer qui n’était pas le sien. Sa
femme l’attendait dans la chambre, complètement nue. Le regard empreint de
concupiscence qu’elle lui adressa dès qu’il eut passé le seuil lui donna l’impression
qu’il rêvait… ou qu’il venait subitement de sombrer dans la folie.


— Hawk… susurra-t-elle en venant langoureusement se
couler contre lui.


Il la dévisagea d’un œil méfiant et s’étonna :


— Adrienne ?


Sa femme était si belle que, l’espace d’un instant, il se
moqua de savoir pourquoi elle se conduisait si bizarrement. Il était fatigué d’attendre
et malade de désir pour elle. Aussi, sans plus réfléchir, la prit-il
fougueusement dans ses bras pour un baiser brûlant.


Ses yeux tombèrent ensuite sur le flacon jeté près du lit,
sans doute abandonné là après avoir été vidé.


Hawk laissa fuser un soupir de déception et s’accorda un
dernier coup d’œil aux joues empourprées d’Adrienne, à ses seins épanouis, à
ses courbes sensuelles et à ses jambes interminables. Mais ce fut surtout ses
yeux dilatés et ses lèvres rouges et gonflées qui retinrent son attention.


— Lass… commença-t-il prudemment. Avez-vous bu
cette potion ?


— Mmm ? murmura-t-elle vaguement.


Rien d’autre ne paraissait l’intéresser que de se hisser sur
la pointe des pieds pour l’embrasser de nouveau.


Hawk la repoussa sur le lit. « L’aphrodisiaque ! »
Ses effets allaient se faire sentir pendant une dizaine d’heures. Il allait
falloir tout ce temps à Adrienne pour retrouver ses esprits.


L’espace d’un instant, une voix tentatrice lui suggéra de
profiter de la situation sans plus se poser de questions. « Et que l’honneur
aille au diable ! »


Malheureusement, en aucun cas l’honneur ne souffrait qu’on l’envoie
au diable. Pas même lorsque le sexe de Hawk douloureusement érigé l’incitait à
se demander en quoi l’honneur l’empêchait de faire l’amour à sa propre femme.


Une chose était certaine : lorsqu’il la retrouverait,
nul doute qu’elle aurait envie de le tuer…


Après avoir verrouillé la porte derrière lui, il posta
quatre gardes à l’extérieur, menaçant de tuer de ses propres mains l’imprudent
qui se risquerait dans cette chambre sous quelque prétexte que ce soit au cours
des dix heures suivantes.


 


* * *


 


Quand le délai fut écoulé, ce fut effectivement une Adrienne
folle de rage qui se précipita sur lui à son entrée dans la chambre.


— Qu’y avait-il dans ce flacon ? s’enquit-elle.


Hawk ne put réprimer un sourire amusé.


— Oh, vous pouvez rire ! s’étrangla-t-elle. Sachez
que vous m’avez laissée enfermée ici toute la nuit à penser à… Vous ne pouvez
pas imaginer combien j’avais besoin de…


— Pas de moi, lass, l’interrompit-il en
reprenant son sérieux. Ce n’était pas de moi que vous aviez besoin. Vous avez
absorbé un aphrodisiaque préparé par les Tziganes. Je n’avais pas l’intention
de vous le faire boire ni de l’utiliser moi-même. Je ne le leur avais même pas
demandé. Si vous n’aviez pas mis votre nez dans…


— Vous avez pris une potion qui vous a insensibilisé !
coupa-t-elle vivement. Cela m’a fait souffrir !


Hawk en resta un instant ébahi.


— Moi ? s’étonna-t-il. Je vous ai fait souffrir ?
Je vous assure que ce n’était nullement mon intention.


— Peut-être, mais vous l’avez fait !


En un instant, il fut près d’elle et la prit dans ses bras.


— Comment vous ai-je blessée ? insista-t-il.
Dites-le-moi, et je ferai tout pour réparer mes torts.


— Vous étiez froid, distant. Vous me caressiez, mais
cette fois, j’ai détesté ces caresses. J’avais l’impression… d’avoir affaire à
un étranger.


Le cœur de Hawk bondit de joie. Le désir lui embrasa les
sens. « Elle aime mes caresses ! »


— Vous aimez mes caresses ? demanda-t-il tout bas.


Sans attendre de réponse, il cueillit un baiser sur les lèvres
boudeuses d’Adrienne.


— Pas quand vous êtes comme vous étiez hier,
bougonna-t-elle.


Un pli soucieux ridait son front. Hawk le fit disparaître
sous ses lèvres.


— Qui plus est, poursuivit-elle, étant donné que vous
ne rêvez que de me fourrer dans votre lit, pourquoi n’avez-vous pas profité de
mon état ?


Elle ne put retenir un soupir de plaisir tandis qu’il
déposait un chapelet de baisers sur son visage. Tendrement, il lui embrassa les
paupières et le bout du nez. Mais en parvenant à sa bouche, ses lèvres se montrèrent
bien moins patientes.


— Quand je vous ferai l’amour, répondit-il enfin, ce ne
sera pas à cause de quelque drogue qui vous aura enivrée, mais parce que vous
serez intoxiquée par moi, aussi sûrement que je suis ensorcelé par vous.


Hawk défit la queue-de-cheval d’Adrienne. En donnant du
gonflant à ses cheveux avec ses doigts, il s’étonna :


— Pourquoi les aviez-vous noués ?


— Cette potion me faisait un effet incroyable, répondit-elle.
Le frottement de mes cheveux sur mes épaules m’était insupportable.


En s’amusant à faire glisser de longues mèches entre ses
doigts, il murmura :


— Je gage qu’ils auraient le même effet sur moi. Vous
ne pouvez imaginer combien de fois j’ai rêvé de voir ces filets d’or blanc s’écouler
autour de mon membre viril…


Ses yeux se voilèrent, lourds d’une promesse sensuelle.
Alors que s’imposait à elle l’image qu’il venait d’évoquer, Adrienne se sentit
rougir. Une vague de désir la submergea.


Lentement, Hawk la fit reculer vers le lit, encouragé par ce
qu’il découvrait au fond de ses yeux écarquillés.


— L’idée vous tente, lass ? s’enquit-il.


Adrienne dut s’y reprendre à deux fois pour déglutir.


— Vous n’avez qu’à demander, assura-t-il à mi-voix.
Dites-moi ce qui vous plairait, et vous l’aurez.


Rassemblant son courage, Adrienne se jeta à l’eau.


— Alors, embrassez-moi, mon mari. Embrassez-moi là… et
là également… et puis aussi… Oooh !


Il ne se fit pas prier. Sur la peau d’Adrienne, ses lèvres
étaient brûlantes, soyeuses et gourmandes.


— Vous pourriez aussi…


Elle ne put achever sa phrase. En un tournemain, il la
dépouilla de sa robe et roula avec elle sur le lit.


— Je voudrais pouvoir refermer ce baldaquin pour vous
garder prisonnière ici toute une année, susurra-t-il, tout en laissant ses
lèvres courir sur la peau douce d’un de ses seins.


— Je n’y vois rien à redire, assura-t-elle dans un
souffle.


— N’êtes-vous pas censée me repousser ?


Hawk se redressa et scruta son visage avec intensité.


— Mmm ? marmonna-t-elle.


— Allez-y, je vous écoute… l’encouragea-t-il.


Il se doutait qu’une joie sauvage devait faire briller ses
yeux et une expression enfantine illuminer son visage, mais il s’en moquait.
Était-ce donc réellement possible ? Était-il parvenu à apprivoiser son
gentil faucon ?


— Pas tant de paroles ! répliqua-t-elle, les
sourcils froncés. Contentez-vous de me caresser.


Hawk laissa fuser un rire satisfait.


— Vos désirs sont des ordres, lass…


 


* * *


 


— Ce jeu est allé trop loin.


— Que voulez-vous dire, Seigneur ? s’étonna Adam.


— J’ai bien réfléchi, répondit le roi. Il faut mettre
un terme à cette folie. Aoibheal nous a à l’œil. Même ta présence auprès d’elle
n’a pas suffi à dissiper ses soupçons. En ce qui me concerne, je n’ai pas envie
de subir son courroux. Cette mortelle doit tout simplement retourner d’où elle
vient.


Cela dit, le roi Finnbheara agita sa main.


Hawk retomba sur le lit, ne serrant entre ses bras que le
vide. Stupéfait, il examina la chambre mais n’y trouva pas la moindre trace d’Adrienne.


Sur le sol carrelé de sa cuisine de Seattle, Adrienne se
reçut douloureusement sur les fesses.


 


* * *


 


— Tu as vu ce que j’ai vu ? s’étrangla le roi.


Adam en restait ébahi, lui aussi.


— Elle était nue, murmura-t-il. Et pantelante. Elle
était… Oh non !


Finnbheara approuva d’un hochement de tête, et tous deux
firent le même geste de la main en s’exclamant :


— Elle reste !


C’était une règle d’or, chez les faës. Parmi les choses
sacrées, celle-ci ne pouvait en aucun cas être interrompue.


 


* * *


 


— Vous… vous venez réellement de l’avenir, n’est-ce pas ?
demanda Hawk dans un murmure.


Adrienne venait de réapparaître sur le lit comme par
miracle, à deux pas de lui.


L’autre jour, pendant que sa femme vidait son scotch dans
son bureau, Lydia avait rapporté à son fils les étranges disparitions de sa
belle-fille dans les jardins du château. Hawk avait d’abord essayé de se convaincre
que sa mère faisait erreur, mais les gardes, unanimes, avaient juré avoir vu
Adrienne disparaître et réapparaître à plusieurs reprises.


Une conclusion s’imposait : même sans pièce d’échecs
ensorcelée, Adrienne était toujours susceptible de regagner sa propre époque. « La
reine noire n’est pas ce qu’elle semble. » L’ancienne de la tribu tzigane
avait vu juste.


Aussi déstabilisée que lui, Adrienne hocha la tête.


— Et je ne contrôle absolument pas le phénomène,
précisa-t-elle d’une voix blanche. Cela peut se reproduire à tout moment…


Comme si cela avait pu la prémunir contre ce risque, elle s’agrippa
fermement à la courtepointe.


— Par tous les saints ! s’exclama Hawk. L’avenir…
Un autre temps… qui ne s’est pas encore produit.


Muets de stupeur, ils restèrent un long moment à se
regarder, les yeux dans les yeux. Dans ceux de Hawk, noirs comme la nuit, les
paillettes dorées semblaient avoir fondu.


Soudain, Adrienne réalisa qu’elle ne voulait plus jamais
retourner au XXe siècle. Comment imaginer vivre sans lui le reste de
sa vie ? À cette perspective, un noir désespoir lui glaçait le cœur.


Il était désormais trop tard pour se bercer d’illusions :
elle aimait Hawk plus que tout. Tout concourait à lui prouver la profondeur de
cet amour et son importance vitale pour elle : la soudaineté avec laquelle
la précarité de sa présence dans cette époque lui avait été rappelée, la prise
de conscience qu’elle pouvait d’un instant à l’autre être séparée de lui, le
fait le ne pas savoir s’il lui serait possible de revenir, ni comment.


Tout cela la terrifiait. Se retrouver condamnée à ivre dans
ce XXe siècle vide et glacial, en sachant que l’homme qu’elle aimait
était mort et redevenu poussière depuis des lustres… rien ne pouvait
être plus insupportable.


Bouleversée par ces révélations, Adrienne fixait Hawk
intensément, la bouche entrouverte, offerte et vulnérable.


Ce dernier sentit immédiatement son changement d’attitude à
son égard. Dans cet endroit le plus secret d’elle-même auquel il avait
désespéré d’avoir accès, une sorte d’acceptation enthousiaste venait de d’opérer.


C’était tout ce dont Hawk avait besoin. Il fut sur elle en un
instant. Savoir qu’elle pouvait à tout moment lui être enlevée rendait chaque
instant infiniment précieux. Il n’existait pour eux qu’un présent précaire,
sans aucune garantie d’avenir.


Il fit s’abattre sur Adrienne une pluie de caresses et de
baisers, conscient que son corps, ses lèvres pouvaient lui être arrachés à tout
instant. Elle se prêta tout entière à ce déchaînement de passion et y répondit
avec ardeur, dans un complet abandon. Un incendie se déclarait au contact de
leurs épidermes, un incendie qui aurait pu – qui aurait dû – se déclencher bien
plus tôt si elle s’était autorisée à croire qu’un tel amour était possible.


Ils se laissèrent tomber à la renverse sur le lit, et
Adrienne se sentit fondre sous lui. Enveloppant sa tête entre ses bras, elle l’attira
vers elle et murmura :


— Aime-moi… Oh ! Aime-moi…


— Toujours ! promit-il, les yeux rivés au fond des
siens.


Il prit les seins d’Adrienne en coupe entre ses mains et les
couvrit de baisers, savourant ses réactions enthousiastes et spontanées à ses
caresses. Cette fois, tout était différent entre eux. Elle le voyait
réellement, lui, Sidheach Douglas, et non quelque autre homme qui l’avait
précédé entre ses bras. Un espoir fou lui gonflait le cœur. Allait-elle en
arriver à ne plus pouvoir se passer de lui, comme lui-même ne pouvait plus
vivre sans elle ?


— Oh ! S’il te plaît ! gémit-elle, rejetant
la tête sur l’oreiller. Aime-moi…


— Me désires-tu, Adrienne ?


— Oui. De tout mon corps…


Elle avait été sur le point d’ajouter « et de toute mon
âme », mais Hawk l’en empêcha en reprenant possession de sa bouche avec
fougue. La main d’Adrienne, ferme et possessive, se referma alors sur son
phallus gorgé de sang, et une expression d’extase se peignit sur ses traits
tandis qu’un petit râle rauque s’échappait de ses lèvres.


— Je t’ai déjà vu nu, tu sais… confia-t-elle dans un
murmure. Dans la chambre de la Dame Verte.


Hawk la contemplait avec une muette fascination. Les muscles
de sa gorge avaient beau se démener, aucun bruit ne sortait de sa bouche.
Désespérément, il cherchait quelque chose à lui répondre, mais le seul son qu’il
parvint à émettre, ce fut un feulement de plaisir lorsque la main d’Adrienne
accentua sa pression.


— Tu dormais sur le dos, poursuivit-elle, tel un dieu
viking. C’est à ce moment-là que j’ai découvert… ceci.


Joignant le geste à la parole, Adrienne fit aller et venir
sa main le long de la hampe de chair, arrachant un sourd grondement à Hawk.
Encouragée par sa réponse, elle le repoussa en arrière et déposa un chapelet de
baisers le long de son torse sculpté. Gourmande et facétieuse, sa bouche s’attarda
sur les renflements de ses abdominaux, explora ses cuisses durcies, avant de
déposer un baiser mutin sur le sommet rose et velouté de ce sexe dressé qu’un
étalon lui aurait envié.


— Le trouves-tu… raisonnablement… à ton goût ? s’enquit
Hawk d’une voix étranglée.


— Eh bien…


Adrienne fit mine d’y réfléchir et passa une langue soyeuse
et indolente le long de l’objet de leur discussion avant de répondre :


— Je crois que ça peut aller.


Hawk se redressa vivement sur les coudes et s’exclama avec
une feinte indignation :


— Ça peut aller ? Tu vas voir, si ça peut
aller…


Attirant Adrienne contre lui, il l’embrassa avec fougue et
la fit rouler sur le dos. Il était désormais trop tard pour faire marche
arrière. Toute pensée rationnelle l’avait déserté. Une folie qui avait pour nom
Adrienne s’était emparée de lui. Cette dangereuse sirène l’avait ensorcelé.


Impatient mais déterminé, il se plaça au-dessus d’elle,
entre ses cuisses. Mais avant de céder définitivement à son charme brûlant, il
la fixa au fond des yeux et déclara gravement :


— Je t’ai toujours aimée, lass… dès le premier
instant.


Fasciné, il vit des larmes glisser des yeux de sa femme et
rouler sur ses joues. Après avoir recueilli l’une d’elles au bout de son index,
il prit le temps de s’émerveiller du miracle d’être enfin accepté tel qu’il
était par celle qu’il aimait. Puis, n’y tenant plus, il la pénétra
vigoureusement.


De nouvelles larmes roulèrent sur les joues d’Adrienne,
provoquées par la douleur, cette fois. Au-dessus d’elle, elle vit son mari se
figer, les sourcils froncés. Il la dévisagea un long moment, ébahi, comme s’il
n’osait pas comprendre.


— Par pitié ! supplia-t-elle. Ne t’arrête pas
maintenant. C’est toi que je veux !


— Adrienne… murmura-t-il, le visage sombre comme un
ciel d’orage. Vierge… tu es vierge…


Tous ses muscles bandés, il demeura ainsi un long moment,
comme suspendu au-dessus d’elle, ses yeux d’ébène plongés au fond des siens.


Puis une rage primitive parut s’emparer de lui. Tel un
barbare se ruant en pays conquis, il fit céder sous ses coups de boutoir
répétés le fragile rempart de son hymen.


— À moi ! gronda-t-il, les yeux emplis d’une farouche
détermination. Rien qu’à moi ! Le premier… le meilleur… et le dernier.


Adrienne enfouit ses doigts dans la chevelure d’ébène de
Hawk et sentit les frissons qui secouaient son corps se communiquer à elle.


La douleur qui irradiait de son bas-ventre fut de courte
durée. Rapidement, des vagues d’un plaisir d’abord un peu sourd, puis de plus
en plus brûlant, la remplacèrent. Les étoiles, de nouveau, l’appelaient, l’incitant
à prendre son envol. Mais cette fois, l’expérience était plus intense et
prenait sa source dans cet endroit secret de son corps où Hawk s’unissait à
elle. D’instinct, elle bougeait sous lui, recherchant la clé de leur plaisir
mutuel.


— Ne… bouge… pas… gémit-il contre son oreille.


Hawk craignait d’exploser à tout instant d’une jouissance
prématurée. Sa passion pour cette femme, décuplée par le fait de savoir que le
forgeron n’avait jamais eu accès aux délices qu’il découvrait, le rendait fou.
Le fameux « Ever-hard » lui-même n’avait jamais connu cet honneur
suprême. Pour Adrienne, il était le premier – son premier et unique amant.


— Peux pas m’en empêcher… souffla-t-elle en réponse. C’est
tellement – oh ! – délicieux !


Les mains d’Adrienne allèrent s’égarer dans le dos de Hawk.
Ses ongles se plantèrent doucement dans la peau bronzée de ses épaules.


— Cesse de bouger, lass ! s’impatienta-t-il.


— Je croyais que… je pouvais bouger moi aussi… se
plaignit-elle.


— Reste tranquille. Je veux d’abord te faire l’amour
tout en douceur. La manière forte, ce sera… pour la prochaine fois.


— Manière forte ! protesta Adrienne, pantelante.
Tout de suite !


Sa véhémence vint à bout du peu de contrôle que Hawk
exerçait encore sur son désir. Relevant les jambes d’Adrienne, il se rua
brutalement en elle, chassant de son esprit tout souci d’épargner sa
sensibilité de vierge. Alors, il lui fit l’amour comme il désirait le faire
depuis le premier instant où il l’avait vue : avec une ardeur impitoyable,
en laissant libre cours à la faim qui le tenaillait, pour la marquer à jamais
comme sienne.


Submergée par cette tornade amoureuse, Adrienne sentit
rapidement le septième ciel venir à elle. Tout son être parut se fragmenter en
millions de particules de lumière. Elle sentit Hawk se raidir tout contre elle,
puis exploser de plaisir au creux de son ventre. Enfin, dans un cri libérateur,
ils goûtèrent à l’extase tous deux, en parfaite harmonie.


Durant une bienheureuse éternité, Hawk pesa de tout son
poids sur Adrienne, peinant à reprendre son souffle, tandis qu’elle lui
caressait langoureusement le dos. Ses cheveux d’un noir de jais s’étaient
échappés du ruban qui les nouait. Entre les mèches éparpillées, elle dessina
les contours de ses muscles. Quel homme magnifique ! songea-t-elle. Avec
une certaine surprise, elle s’aperçut qu’elle ne décelait plus la moindre
menace dans cette beauté, et tandis qu’elle emmêlait ses doigts dans ses
cheveux, elle s’émerveilla de ce que sa vie était devenue depuis qu’il était
près d’elle pour l’enrichir.


Enfin, sans rien dire, Hawk se leva, alla se camper devant
la fenêtre et s’abîma dans la contemplation de la nuit.


— Och, lass ! murmura-t-il face à la vitre
obscurcie. Qu’ai-je donc fait ?


Adrienne, dont les yeux balayaient avec ravissement chaque
centimètre carré du corps de son homme, se garda bien de lui répondre.


— Je t’ai jugée inconstante et acariâtre, poursuivit-il
d’une voix brisée. Toi, gentil faucon, je t’ai comparée à la plus nuisible des
vipères ! Mes noires imaginations ne cessaient de m’empoisonner et de me
dresser contre toi… Je n’aurais pu davantage me tromper.


Derrière lui, Adrienne restait muette. Hawk ne pouvait
savoir que sa femme l’écoutait délivrer sa confession avec un sourire attendri.


— Femme d’un lointain avenir… reprit-il. Tu as été
projetée directement dans le giron d’une brute épaisse… mariée contre ton gré
dès le lendemain à un inconnu… alors que tu avais déjà traversé de dures
épreuves dans ton monde et à ton époque. Et depuis que tu es ma femme, je n’ai
fait que transformer ta vie en un enfer de plus, tant j’étais sûr de mon… Och,
femme ! Qu’ai-je fait ? Ô mon Dieu ! Que t’ai-je fait ?


— Tu m’aimais.


Cela n’avait rien d’une question, mais il y répondit
néanmoins sans hésiter.


— Oui ! Plus que ma vie : tu es mon cœur.
Dans ma bouche, ce n’était pas un compliment pour t’apprivoiser. Ce n’est qu’un
strict reflet de la réalité. Sans mon cœur, je ne pourrais vivre. Et sans toi
non plus.


— L’homme que tu es possède-t-il plus d’un cœur ?


— Nay ! Seulement celui-ci. Mais il est si
lourd et empli d’un tel effroi à l’idée de ce que je t’ai infligé…


Il fixait sans la voir l’insondable nuit par-delà la fenêtre.
Un sang de vierge maculait son sexe. Des larmes de vierge lui mouillaient les
doigts. Il avait épousé une vierge qui ne s’était jamais donnée à Adam, ni à
aucun autre homme. Et ce trésor fragile et précieux qu’elle n’avait gardé que
pour lui, il avait fallu qu’il le prenne sans le moindre ménagement, dans l’excès
de sa propre passion.


— Sidheach…


À peine un murmure. Ce ne pouvait qu’être le fruit de son
imagination… Devrait-il, toute sa vie, attendre en vain que sa femme l’appelle
par son nom ?


— Je t’ai fait tant de mal, mon cœur, reprit-il d’un
air contrit. Mais je vais me racheter, je te le jure. Je trouverai un moyen de…


— Sidheach, répéta Adrienne un peu plus fort.


Elle s’était levée sans bruit et se collait à présent contre
son dos, les bras passés autour de sa taille. Elle se sentait incapable de lui
cacher la vérité plus longtemps. Elle devait lui dire ce qu’elle avait à lui
dire, avant que les caprices du destin ne les séparent à jamais sans qu’elle
ait pu le faire. Tendrement, elle posa la joue sur son épaule et sentit Hawk
frissonner longuement.


— Si c’est un rêve, il est cruel, murmura-t-il d’une
voix rauque.


— Je t’aime, Sidheach.


D’un bond, il pivota sur lui-même, les yeux flamboyants, les
paupières mi-closes.


— Regarde-moi bien ! ordonna-t-il. Et répète-moi
ça.


Adrienne prit son visage à la beauté altière entre ses mains
et le fixa droit dans les yeux.


— Je t’aime, Sidheach, répéta-t-elle avec conviction.
Je t’aime, mon mari de chair et de sang… Et c’est pour cette raison que je
croyais te haïr autant.


Un vibrant cri de joie jaillit des lèvres de Hawk, mais elle
vit à ses yeux qu’il peinait à la croire.


— Je t’aime depuis cette nuit, au bord de la falaise.


— Mais… protesta-t-il. L’étalon royal…


— Inutile d’en parler. Je me sens tellement égoïste…
Aujourd’hui, tu n’es rien d’autre que mon mari. Même si je dois remercier le
roi de t’avoir permis de cultiver tes talents.


Mieux valait en rire et laisser certaines plaies cicatriser
sans y toucher. Qui plus est, elle avait compris que le noble et courageux
laird Douglas ne s’était prêté à ce sinistre manège que pour protéger ceux qu’il
aimait.


Après avoir ri de sa plaisanterie, Hawk retrouva bien vite
son sérieux et déclara gravement :


— Je veux t’épouser de nouveau. Ce mariage par
procuration ne compte pas. Je veux t’entendre prononcer tes vœux, et que tu m’entendes
prononcer les miens.


Était-ce par magie qu’elle était arrivée jusqu’à lui ?
se demanda-t-il. Lorsqu’il avait vu sa femme disparaître de ses bras, il lui
avait bien fallu accepter le fait qu’elle venait d’une autre époque. Et comment
un tel miracle avait-il pu se produire, sinon par l’effet d’une magie qu’ils ne
maîtrisaient ni l’un ni l’autre ?


Mais que se passerait-il s’ils parvenaient à générer, à leur
faible niveau, leur propre magie ? D’après certaines légendes, s’unir à
Samhain, dans le cercle sacré des feux de joie, en cette veille de fête de tous
les saints, conférait aux vœux de mariage une puissance qui dépassait l’entendement
humain. Hawk était déterminé à épouser Adrienne en cette nuit magique entre
toutes, avec les Tziganes aux traditions mystiques anciennes pour témoins.
Peut-être parviendraient-ils ainsi à lier leurs destins par-delà l’abîme du
temps. Il était prêt à tout essayer.


— Aye ! répondit-elle avec une joie
sincère. Je suis d’accord.


— Et moi, je suis désolé de n’avoir pu t’offrir ces
noces dès le début. Si j’avais su que c’était toi qui m’attendais au château
Comyn, je serais venu moi-même te chercher, mon cœur. Et ventre à terre !


Son ton était léger, mais Adrienne sentait qu’il était
encore troublé. Elle leva la main à hauteur de ses yeux pour en chasser les
ombres qui s’y étaient glissées. Il prit sa paume entre les siennes et y déposa
un baiser, puis replia ses doigts dessus.


— Me fais-tu confiance, lass ? demanda-t-il
doucement.


La confiance… songea-t-il. Cette chose fragile, ténue,
irremplaçable et si précieuse.


Hawk regarda le visage de sa femme, désormais ouvert à lui
comme un livre, changer au gré de ses émotions. Il se douta qu’elle pensait à
cette période sombre et traumatisante de sa vie dont elle ne lui avait jamais
parlé. Un jour, elle aurait suffisamment confiance en lui pour lui confier ses
peurs et ses pensées les plus intimes. Elle comprendrait également que, quoi qu’il
ait pu se passer dans sa vie, cela ne changerait rien à ce qu’il ressentait
pour elle.


Adrienne regardait avec amour l’homme qui lui avait réappris
à faire confiance. L’homme qui avait su ravir si complètement son cœur. L’homme
en qui s’incarnaient les valeurs de la chevalerie : honneur, vaillance,
compassion. Son passé, pas plus que le sien, ne devait entraver leur amour.


— Te faire confiance, Sidheach ? répondit-elle
enfin. De tout mon cœur, et même plus encore !


 


* * *


 


Adrienne, la tête calée sous celle de Hawk, ne put se rendre
compte que les yeux de son mari s’étaient assombris. L’incertitude le
tourmentait déjà. Comment allait-il s’y prendre pour assurer sa sécurité ?
Pourrait-il mettre la main sur Adam assez rapidement pour découvrir ce qui se
tramait ? Car tous les méandres dans lesquels son esprit se débattait pour
tenter d’y voir clair le ramenaient au même point : à ce damné forgeron et
à ses manigances. Il était quasiment certain qu’il ne s’agissait pas que de
jalousie de sa part, même si l’homme l’insupportait.


Une chose était sûre : ce n’était pas la reine noire
qui avait amené Adrienne jusqu’à lui, ni qui la lui avait brièvement enlevée.


Dans ce cas, que s’était-il passé ?


Quelque chose – ou quelqu’un – avait le pouvoir de détruire
le laird de Dalkeith sans coup férir, simplement en le privant de sa femme à
jamais. Quel était ce terrible jeu de dupes, ce divertissement tordu, qui avait
pris pour cadre Dalkeith-Upon-the-Sea ? Quelles puissances occultes s’amusaient
à perturber leurs vies, et pourquoi ?


« Je suis venu ici pour te haïr, Lord Hawk. Mais pas
pour que cette femme que tu tiens pour tienne en fasse les frais. » En se
remémorant les paroles d’Adam Black, il commença à discerner les vagues
contours d’une vengeance mûrement préméditée. Mais pour la mettre en œuvre, l’homme
devait posséder des pouvoirs dont Hawk n’aurait jamais imaginé qu’ils puissent
exister. Dans son esprit survolté, des bribes d’histoires et de légendes
entendues chez les Tziganes durant son enfance entrèrent en collision. Il y
était question de druides aux pouvoirs phénoménaux, de Pictes, ainsi que, à
mots couverts, d’un elfe facétieux aux visées parfois malveillantes. Lydia
aimait répéter que toute légende avait un fond de vérité, et que les éléments
les plus inexplicables d’une histoire ou d’un mythe n’étaient pas forcément les
moins vrais.


En voyant où ses réflexions le conduisaient, Hawk réalisa
soudain à quel point son amour pour Adrienne l’amenait à revoir sa conception
du monde et à élargir ses horizons.


Or, s’il reconnaissait qu’il était possible de voyager dans
le temps, quelle tradition magique pouvait-il encore dédaigner pour son extravagance ?
Aucune… Il ne pouvait écarter aucune hypothèse, si folle soit-elle, sous peine
de passer à côté de la vérité.


Adam Black avait été capable de guérir Adrienne d’un poison
réputé mortel. Adam Black donnait toujours l’impression d’en savoir beaucoup
plus qu’il n’aurait dû savoir. Adam Black admettait ouvertement qu’il était
venu à Dalkeith chercher vengeance.


Les Tziganes – un peuple superstitieux attaché aux légendes
anciennes – avaient pris soin de déménager leur campement loin de sa forge.


Quant à Hawk, il avait fait en sorte de ne pas s’appesantir
sur ces indices troublants, les attribuant à la haine qu’il vouait au
personnage. Il avait voulu croire qu’il voyait des dragons voler dans le ciel
là où il n’y avait que d’innocents nuages.


Mais la réalité était têtue. Il n’accepterait jamais de voir
Adrienne le quitter, mais quelque chose ou quelqu’un avait le pouvoir de la lui
ravir à tout moment.


Cet ennemi invisible, il allait le traquer et le détruire,
afin de libérer Adrienne. Il s’en faisait la promesse. Car pour lui, il ne
pouvait y avoir de vie sans elle.
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Bien qu’ayant insisté pour partir tôt le lendemain matin,
Hawk fit en sorte qu’ils puissent prendre tout leur temps pour regagner
Dalkeith en toute intimité. Ainsi envoya-t-il la moitié de leur escorte en
avant-garde, l’autre ayant pour ordre de se tenir à l’écart du laird et de son
épouse. Du fait de son départ précipité, tout n’était pas réglé à Uster, mais
il s’était promis d’y revenir dès que possible, une fois gagnée la bataille en
cours.


Tant de précipitation, uniquement pour qu’ils puissent
prononcer rapidement leurs vœux de mariage, ravissait Adrienne. Le voyage de
trois jours, entrecoupé de longues pauses pour se baigner dans l’eau fraîche de
ruisseaux bondissants, fut également un enchantement. Des interludes coquins
sur la mousse des sous-bois, plus longs encore, achevèrent de la ravir. Hawk en
profita pour la provoquer et lui apprendre de mille manières qu’il ne pouvait y
avoir de tabous entre amants. Aussi passa-t-elle rapidement du statut de vierge
rougissante à celui d’épouse accomplie, fière de sa féminité nouvellement
conquise et du pouvoir qu’elle lui permettait d’exercer sur son homme. Elle ne
tarda pas à maîtriser l’art subtil de séduire en paroles, d’effleurer pour susciter
le désir, d’humecter innocemment une lèvre ou de promettre un monde de passion
par un simple regard.


À peine fut-elle étonnée de constater qu’en peu de jours, l’automne
avait repeint les collines avec l’inspiration d’un maître. Un tapis de feuilles
multicolores craquait sous les sabots de leur cheval. Au-dessus de leurs têtes,
les frondaisons formaient une voûte dorée. À leur passage, des écureuils
bondissaient de branche en branche, défiant les lois de la pesanteur. L’Écosse
dans toute sa glorieuse beauté, rehaussée par les yeux de l’amour, faisait de
la nature une tapisserie tissée de miracles sans cesse renouvelés. Jamais
autant qu’en ces instants magiques Adrienne n’avait réalisé que le monde
pouvait être un tel paradis.


Ce lent retour à Dalkeith constitua à ses yeux la plus
merveilleuse des lunes de miel. Un temps béni de passion échevelée et de doux
romantisme. Un temps pour se reconstruire et guérir des blessures du passé. Un
temps qui resterait gravé en elle comme le plus heureux de son existence.


 


* * *


 


Alors que s’achevait la deuxième journée de voyage et qu’ils
reposaient, nus sur le tartan des Douglas, un souvenir douloureux vint troubler
la félicité d’Adrienne, qui ne put tenir sa langue. Serrant le visage de Hawk
entre ses mains, elle l’embrassa avec fougue avant de déclarer d’un ton ferme :


— Si jamais il te reprend l’envie de me priver de ta
présence, mon cher mari, je mettrai à bas les murailles de Dalkeith pierre
après pierre pour arriver jusqu’à toi.


Encore étourdi par le baiser qu’elle venait de lui donner,
Hawk se fit un devoir de lui rendre la pareille. Ce ne fut que lorsqu’il la
sentit alanguie et pantelante sous lui qu’il se décida à répondre :


— Et toi, chère épouse, si jamais tu négliges encore de
demander de mes nouvelles alors que j’ai été blessé, je ferai construire une
tour à Dalkeith où je t’enfermerai et où je te traiterai comme mon esclave
sexuelle.


Adrienne ouvrit de grands yeux étonnés.


— Ça, c’est trop fort ! s’exclama-t-elle. Si tu
veux parler de cette flèche que tu as prise dans la main, j’ai essayé de
me rendre à ton chevet. C’est Grimm qui m’en a empêchée !


Hawk soutint son regard sans ciller et répliqua :


— Grimm m’a affirmé que tu n’étais pas venue. Il m’a
dit que tu dormais à poings fermés dans la chambre du Paon, sans le moindre
souci en tête à part celui de savoir quand je passerais l’arme à gauche, te
débarrassant ainsi de mon encombrante présence…


Adrienne poussa un petit cri de stupeur indignée.


— Quoi ? s’écria-t-elle. Jamais de la vie !
Je suis allée jusqu’à ta chambre, dont il m’a interdit l’accès. J’ai eu beau
argumenter et me disputer avec lui, il m’a soutenu que tu lui avais ordonné de
ne pas me laisser entrer.


— Je ne lui ai jamais rien ordonné de tel ! Tu es
certaine que c’est bien ainsi que les choses se sont passées ?


Perplexe, Adrienne hocha la tête, les yeux ronds.


Une fureur noire s’empara de Hawk. Le souvenir de l’enfer qu’il
avait traversé en s’imaginant qu’Adrienne se moquait de savoir s’il était mort
ou vif était encore frais dans sa mémoire. Soudain, il voyait d’un autre œil le
comportement étrange de son ami. Grimm n’avait pas eu l’air tranquille. Comme
si sa conscience le travaillait, il n’avait cessé de lui tourner le dos, sous
prétexte de tisonner les bûches dans l’âtre.


— Grimm… murmura-t-il, accablé. Quel jeu étrange as-tu
joué là ?


Se pouvait-il que Grimm en veuille à Adrienne ? Ou n’avait-il
cherché qu’à protéger Hawk, croyant bien faire ? Dans un cas comme dans l’autre,
son attitude était inacceptable. Leur très ancienne amitié n’excusait en rien
son mensonge. En agissant ainsi, Grimm avait contribué à entretenir l’incompréhension
entre Hawk et sa femme, l’incitant à se rendre à Uster en la laissant à
Dalkeith. Et s’il n’avait pas changé d’avis et n’était pas revenu chercher
Adrienne, qu’aurait fait Adam Black, et où en seraient-ils aujourd’hui ?


Voyant la bouche de son mari se pincer de colère, Adrienne
posa la main sur sa joue et dit doucement :


— Je ne pense pas qu’il voulait nous faire du mal. Il
paraissait chercher à te protéger. Il disait que je ne t’avais rien apporté d’autre
que de la souffrance, par sa faute.


— Sa faute ?


— À cause de ce vœu adressé à une étoile filante…


Hawk laissa fuser un rire méprisant.


— Jamais ce genre de vœu ne se réalise, décréta-t-il
avec assurance. Le premier gamin venu sait cela.


Avec un sourire malicieux, Adrienne répliqua :


— Il a pourtant souhaité que tu rencontres la femme
parfaite… Mon portrait craché, non ?


— Aye ! Cela, au moins, s’est réalisé…


Avec un feulement de fauve affamé, Hawk embrassa l’un des
seins d’Adrienne et roula sur son corps offert, reprenant leurs activités
exactement où ils les avaient laissées. Sa dernière pensée cohérente fut que
Grimm lui devait quelques explications et, à sa femme, des excuses en bonne et
due forme. Et puisqu’il osait l’admettre dans le secret de ses pensées, il se
réjouissait qu’un vœu adressé à une étoile filante puisse être exaucé. On avait
vu des choses plus étranges se produire dernièrement…


 


* * *


 


Le dernier jour, Hawk chevaucha comme s’il avait le diable à
ses trousses. En serrant sa femme contre lui, sa joue effleurant ses cheveux
soyeux, il songea qu’il avait réussi à voler au destin trois jours entiers avec
elle.


Il avait estimé que, sous le couvert des bois, Adrienne
serait plus à l’abri de leur mystérieux ennemi, aussi s’était-il arrangé pour
prolonger ce répit. Et afin que rien ne puisse gâcher le plaisir de sa femme,
il s’était bien gardé de laisser paraître son inquiétude.


Chose étrange, il continuait à sombrer dans un profond
sommeil chaque fois que sa jeune et exigeante épouse arrivait à ses fins avec
lui. Un phénomène qui ne manquait pas de le laisser perplexe. Doté depuis
toujours d’une énergie inépuisable, jamais il ne lui était arrivé de sombrer
dans les bras de Morphée aussi repu et satisfait. Pour parvenir à de tels
résultats, Adrienne devait avoir recours à une puissante magie, elle aussi…


Mais à présent que cette parenthèse bénie se refermait
derrière eux, son esprit inquiet revenait se concentrer sur ce qui les
attendait. Prudence jusqu’à la fête de tous les saints, avait prévenu Rushka,
soit le jour suivant la fête de Samhain, que l’on célébrerait le lendemain.


Il était périlleux de rester seul à Samhain. Il se murmurait
que, cette nuit-là, les faës hantaient la terre des mortels dans toute leur
gloire. Pour s’en protéger, les clans avaient coutume de dresser de grands feux
de bois de bouleau, de sorbier, de chêne et de pin, entourés de larges
tranchées. On se rassemblait autour, jeunes et vieux, hommes, femmes et enfants
réunis, pour faire la fête une partie de la nuit dans ce halo de lumière protecteur.
C’était dans ce cercle sacré que Hawk était décidé à faire bénir son union avec
Adrienne, en espérant que cela suffirait à générer une magie assez puissante
qui n’appartiendrait qu’à eux et qui les protégerait.


Bien que rassurante, cette perspective ne suffisait pas à le
tranquilliser tout à fait. Quelque chose était sur le point de très mal tourner.
Il le sentait jusqu’au creux de ses os.



Samhain

(Moissons)


 


 


Car je
tiens pour néant ce vaste univers,


Hormis toi, ma rose ;
en lui, tu es tout pour moi.


 


WILLIAM
SHAKESPEARE, Le Sonnet 109


(Traduction
François-Victor Hugo)
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Adam était d’une humeur massacrante quand il quitta l’île
occulte de Morar. Le temps, qui habituellement ne signifiait rien pour lui, lui
avait filé entre les doigts, un jour précieux après l’autre. Lorsqu’il se laissait
prendre au jeu dans le monde des hommes, la chronologie des événements devenait
un souci permanent. Il était déjà demeuré trop longtemps à l’écart du jeu, mais
il lui avait fallu coûte que coûte dissiper les soupçons de sa reine et la
convaincre qu’il ne préparait aucun mauvais coup.


Avant de rejoindre Dalkeith et de reprendre sa place dans la
partie en cours, il utilisa son don de voyance pour se faire une idée de la
situation. Ce qu’il vit le mit aussitôt dans une rage folle. « Comment
osent-ils ? »


Lorsque sa reine avait prononcé les paroles fatidiques qui
avaient scellé le destin de Hawk, Adam avait cherché loin dans l’espace et dans
le temps le parfait instrument de sa vengeance. Il avait vagabondé au gré des
siècles, aux aguets, choisissant avec un soin maniaque la femme idéale pour ce
qu’il avait en tête. Il n’intervenait pas souvent dans les affaires humaines,
mais lorsqu’il le faisait, les légendes fleurissaient sur ses pas. Et Adam
aimait ça…


Certains l’appelaient Puck. Pour un barde, il pouvait être
Ariel. D’autres encore le connaissaient sous le nom de Robin Goodfellow. Quant
aux Écossais, ils l’avaient baptisé sin siriche du – l’Elfe Noir. À l’occasion,
Adam adoptait l’apparence d’un cavalier sans tête donnant la charge, ou celle d’un
spectre au visage grimaçant maniant la faux. Il aimait faire forte impression,
afin de laisser une trace dans l’imaginaire des hommes. Mais, sous quelque
forme que ce soit, il sortait toujours vainqueur des combats qu’il
livrait. Cette fois, comme toutes les autres, il avait été si sûr de son triomphe…
Non seulement cette femme avait grandi à La Nouvelle-Orléans, ville pétrie de
magie entre toutes, mais elle haïssait si violemment les hommes que l’écho de
son courroux était parvenu jusqu’à lui. Avant de se décider à la choisir, Adam
l’avait observée durant des semaines. Il savait sur elle des choses que son
mari lui-même ignorait. Si une femme devait haïr le légendaire Hawk, avait-il
conclu, ce ne pouvait être que la fascinante Adrienne de Simone.


Et que découvrait-il, alors qu’il regagnait Dalkeith après
une longue absence ? Une Adrienne aux anges, comblée, nourrissant des
rêves roses de noces romantiques. En ce qui concernait son mari, il en allait
tout autrement. Lui n’était pas aussi à l’aise et redoutait ce qui allait se
produire. Son instinct le prévenait de l’imminence d’un danger, et il allait se
tenir sur ses gardes.


Adam enrageait d’autant plus qu’il n’avait pas amené
Adrienne jusqu’ici uniquement pour qu’elle repousse l’Épervier. Il comptait
bien séduire cette jeune beauté lui-même. Rarement était née d’amours humaines
une créature aussi fascinante que cette femme. Même le roi avait remarqué sa
perfection. Quelle douce revanche cela aurait été de donner à Hawk une épouse
incapable de l’aimer alors que lui, Adam, l’aurait faite sienne… Quelle joie
sans mélange il aurait éprouvée à cocufier l’homme qui avait humilié le roi des
faës… Hélas, il semblait s’être trompé autant sur le compte d’Adrienne que sur
celui de Hawk. En fait, il les avait sous-estimés tous les deux.


Elle aimait l’Épervier aussi intensément que celui-ci l’aimait.


Adam se figea dans l’entre-deux-mondes. Un sourire cruel
fendit son visage. L’inspiration venait de le frapper. Quelle petite vengeance
cela aurait été de faire de Hawk un cocu ! Une autre possibilité s’offrait
à lui, bien plus dévastatrice.


 


* * *


 


Lydia et Tavis prenaient le frais sur la terrasse lorsque
Hawk et Adrienne arrivèrent à Dalkeith, tard dans la soirée.


Masqués par les ténèbres, sirotant du porto et se parlant
tout bas, ils virent le jeune couple mettre pied à terre et, main dans la main,
marcher dans leur direction. Les yeux brillants de joie, Lydia les regarda
approcher.


Adrienne dit quelque chose qui fit rire Hawk aux éclats. Et
lorsqu’il l’arrêta pour la prendre dans ses bras et l’embrasser, elle dénoua le
ruban qui retenait ses cheveux dans son dos et l’expédia au loin d’une
pichenette. La passion se mêla bientôt à ce qui n’avait été d’abord qu’un
tendre baiser. Et plus les secondes s’écoulaient, plus il se fit torride et
exigeant. N’ayant d’autre souci au monde qu’eux-mêmes, le laird de
Dalkeith-Upon-the-Sea et sa dame s’embrassaient. Sous une lune presque pleine,
sur la pelouse devant la terrasse, ils s’embrassaient.


Et s’embrassaient…


Le sourire de Lydia se figea sur ses lèvres. Elle se mit à s’agiter
sur son siège. Prenant une longue et laborieuse inspiration, elle s’efforça de
discipliner les battements de son cœur, qui s’affolait ridiculement. Elle s’était
crue désormais au-dessus de ce genre de passion, mais son corps n’était
manifestement pas du même avis.


— Je dirais… que pour un baiser… c’est un baiser !


La voix rocailleuse au riche accent écossais de Tavis la fit
frissonner.


— En… en effet.


Lydia déglutit péniblement. Depuis combien de temps un homme
ne l’avait-il pas embrassée ainsi ?


À côté d’elle, elle sentit le tanneur se rapprocher et lui
décocha un regard noir, qui se fit rapidement pensif.


Tavis MacTarvitt, remarqua-t-elle, était plutôt bien de sa
personne – et même assez beau, en fait. Comment avait-elle pu ne pas le
remarquer jusqu’alors ? Et pourquoi gardait-il ce sourire entendu sur les
lèvres ?


— Pourquoi souris-tu ainsi ? s’enquit-elle
sèchement.


— La nuit est belle, répondit-il nonchalamment. Il fait
bon vivre à Dalkeith, et les enfants sont revenus. Il me semble même, au train
où vont les choses, que nous aurons bientôt des bambins pour nous courir entre
les jambes.


Lydia ne put s’empêcher de sourire. Elle se rattrapa en
demandant sans aménité :


— As-tu enfin trouvé le moyen de faire un café digne de
ce nom, vieil homme ? J’aimerais tant accueillir Adrienne demain matin à
la cuisine en lui en offrant un bol…


— Milady… protesta-t-il en la couvant d’un regard
indulgent. Vous oubliez que vous avez devant vous un homme aux mains d’or. Lui
préparer un bon café ne sera rien pour moi.


« Un homme aux mains d’or… » Ces mots s’attardèrent
dans l’esprit de Lydia plus longuement qu’elle ne l’aurait souhaité. Elle ne
résista pas à la tentation de jeter à la dérobée un coup d’œil à ces appendices
dont il était si fier. De bonnes et belles mains, il fallait le reconnaître…
Larges et fortes, avec de longs doigts habiles. Des mains capables d’assouplir
les cuirs les plus coriaces et d’effectuer les plus délicates greffes sur des
rosiers. Des mains tout à fait aptes, également, à lui brosser les cheveux et à
lui préparer du thé. Quels autres services encore ces mains-là étaient-elles susceptibles
de rendre à une femme ? se demanda-t-elle, étrangement troublée. Oh, Lydia…
Tu as laissé se perdre derrière toi bien de bonnes et belles années. N’est-ce
pas ? La voix de la sagesse, faisant taire toutes ses réticences, avait
fini par trouver le chemin de son cœur.


L’air de rien, Lydia se rapprocha de Tavis sur le banc qu’ils
partageaient, de manière que leurs bras entrent en contact. Un geste discret,
mais destiné à lui dire bien des choses… ce qu’apparemment il comprit.


Un peu plus tard, lorsque Tavis MacTarvitt posa une de ses
mains plus toutes jeunes mais toujours aussi capables et fortes sur celle de
Lady Lydia, elle fit mine de ne pas le remarquer. Ce qui ne l’empêcha nullement
d’entremêler ses doigts aux siens.


 


* * *


 


Tôt le matin, alors qu’une lune pâlissante voguait encore en
tandem dans le ciel avec le soleil, Adrienne sentit Hawk se glisser hors du lit
de la chambre du Paon. Saisie par la fraîcheur de l’aube, elle frissonna
brièvement avant que les couvertures ne viennent de nouveau épouser son corps.
L’odeur délicieuse de son mari imprégnant les draps, elle y enfouit son nez
pour s’en repaître.


Lorsqu’ils étaient descendus de cheval, la veille, Hawk l’avait
portée dans ses bras jusque dans le château. Sous le regard ébahi de quelques
domestiques, à qui il avait ordonné de leur préparer un bain bien chaud, il
avait conduit sa femme rougissante dans sa chambre en gravissant les marches
quatre à quatre. Après s’être débarrassés de la poussière du voyage en se
lavant l’un l’autre, ils avaient fait l’amour longuement, férocement, sur une
pile de plaids jetés sur le sol devant l’âtre crépitant.


Adrienne s’était laissé vaincre et conquérir, capturer et
apprivoiser par l’homme qui avait su envoûter son cœur. Avec lui, elle avait
renoncé à toute pensée consciente pour ne plus être que volupté animale sous
les assauts fougueux d’un sauvage destrier noir… Lorsque, enfin, il l’avait
transportée dans ses bras jusqu’au lit, elle avait laissé ses mains courir sur
son corps et son visage comme pour en mémoriser les moindres reliefs.


Après avoir fait si magnifiquement l’amour et avant de
trouver difficilement le sommeil, les deux amants avaient laissé le silence s’installer
entre eux. Adrienne l’avait senti se refermer tel un poing sur son cœur, la
plongeant dans un océan de peurs sur lesquelles elle n’avait aucun contrôle.


Pour chasser l’angoisse, elle avait enlacé étroitement ses
doigts à ceux de Hawk, songeant que, peut-être, si elle se retrouvait une fois
de plus inopinément dans son époque d’origine, elle pourrait ainsi l’emmener
avec elle. Elle avait fait semblant de s’assoupir, tenaillée par la crainte de
s’endormir et de se réveiller seule. Et à présent que Hawk s’était glissé hors
du lit, la peur de le perdre lui nouait de nouveau les tripes. Elle ne pouvait
pourtant pas lui tenir la main jour et nuit !


Sans bruit, elle roula sur le côté, fit sortir son visage
des couvertures… et s’émerveilla.


Hawk se tenait devant la grande fenêtre voûtée, la tête
penchée sur le côté, comme à l’écoute du petit matin qui se levait et des
secrets qu’avaient à lui confier les premières mouettes. Il avait posé ses
mains sur l’appui de fenêtre, et les dernières lueurs de la lune caressaient
son corps, le parant d’un éclat argenté. Ses yeux posés sur le spectacle offert
par l’aube naissante étaient semblables à deux lacs d’eau sombre. Son profil
altier aurait pu être sculpté dans la pierre dont on s’était servi pour
construire Dalkeith-Upon-the-Sea.


Adrienne ferma les yeux quand il s’écarta de la fenêtre pour
se vêtir de son tartan. Un instant plus tard, elle l’entendit sortir de la
chambre. Le silence, tel un poing de glace, se referma de nouveau sur son cœur.


 


* * *


 


Sur le seuil de la pièce du premier étage où ses pas l’avaient
mené, Hawk n’était déjà plus que rage – la rage que lui inspirait sa propre
impuissance.


Jamais il n’aurait dû ramener Adrienne à Dalkeith. Il avait
commis là une colossale erreur. Il le savait. Il le sentait. Même l’air que l’on
respirait ici paraissait malsain, comme si une volonté mauvaise s’était chargée
de répandre partout de l’huile à brûler et n’attendait plus que le moment
adéquat pour y jeter une bougie et embraser leurs vies. Cela ne faisait plus l’ombre
d’un doute pour lui : Dalkeith n’était pas un endroit sûr pour sa femme.


« Elle a pourtant disparu à Uster également… »


Dans ce cas, il allait leur falloir trouver refuge plus loin
encore. Dans la mystérieuse Cathay[bookmark: _ftnref6][6],
peut-être. Ou en Afrique. En tout cas, le plus loin possible de l’Écosse.


Son esprit se rebellait à cette perspective. « Par tous
les saints ! Dalkeith est à moi – à nous ! »


Pour le bien de son clan, il avait dû sacrifier son orgueil
et une partie de son existence. Il n’avait survécu à cette épreuve que dans l’espoir
de revenir chez lui, de regarder ses fils jouer au bord de la falaise, ses
filles courir à travers les jardins, leurs petits pieds foulant la mousse et
les allées pavées. Il avait rêvé, profitant des chaleurs de l’été, d’emmener
ses enfants se baigner dans un loch ; et par une nuit étoilée, de faire l’amour
à sa femme dans le bassin de la fontaine.


Il avait bien mérité de passer le reste de son existence aux
côtés d’Adrienne, à sillonner ces vallons et ces collines, à savourer le
spectacle sans cesse renouvelé de la mer et des saisons métamorphosant la campagne
écossaise. Pourquoi n’aurait-il pas eu droit, lui aussi, à un foyer dans lequel
l’amour aurait pu grandir, les rires retentir, les souvenirs heureux prospérer ?
« Bon sang ! Tu n’es qu’un égoïste ! » Ce qu’il voulait, en
somme, c’était que son rêve devienne réalité. « Tu aurais dû rester au
loin avec elle, Hawk, et tu le sais… Qu’est-ce qui a pu te faire croire que tu
serais de taille à combattre ce que tu ne sais même pas nommer ? »


Les yeux hermétiquement clos, il chancela dans le noir.
Renoncer à Dalkeith pour garder Adrienne ? Sa tête retomba sur sa
poitrine, lourde des décisions qu’il lui fallait prendre. Un soupir à éteindre
un feu dans l’âtre signa sa reddition. « Oui, qu’il en soit ainsi. »
Cette nuit même – la nuit de Samhain –, il allait de nouveau épouser sa femme.
Ensuite, il l’emmènerait aussi loin qu’il lui faudrait aller pour la mettre en
sécurité. Déjà, il avait commencé à faire ses adieux. Cela allait lui prendre
du temps. Il y avait tant de choses dont il avait imaginé ne jamais pouvoir se
passer, à Dalkeith-Upon-the-Sea… Mais rester malgré tout, au risque que des
forces dont il ignorait tout finissent par lui ravir sa femme ?
Inconcevable !


Hawk rouvrit les yeux et observa la pièce à laquelle il lui
serait le plus douloureux de renoncer : la nursery.


— Nous ne pouvons pas rester ici, dit-il d’une voix
brisée. Fuir est la seule tactique intelligente dans ce cas précis. Le seul
moyen de ne pas la perdre.


En se frottant les yeux, il s’appuya de l’épaule contre le
chambranle, luttant pour réprimer les émotions qui l’assaillaient. La femme qui
dormait d’un sommeil innocent dans son lit avait réussi à ravir son cœur. Sans
elle pour le tenir entre ses mains, il ne serait plus rien. La nuit qu’ils
venaient de partager correspondait en tout point à ce qu’il avait rêvé de
connaître un jour, sans trop y croire : faire l’amour à une femme dont il
pourrait lire les pensées et deviner les moindres sentiments. Jamais il n’aurait
pu imaginer qu’une telle intimité entre deux êtres fût possible. Il n’était
plus seulement question entre eux de désir ou de plaisir. Lorsque leurs corps s’étaient
fondus l’un dans l’autre dans le creuset de la passion, il avait eu la
sensation déstabilisante qu’ils devenaient des âmes sœurs. Il n’en fallait pas
davantage pour bouleverser toutes ses priorités. « Elle d’abord ! »


La mâchoire crispée, Hawk jura à mi-voix. Tandis que l’aube
de velours se levait derrière les hautes fenêtres, son regard caressa
amoureusement les berceaux, les jouets en bois, les literies qui n’attendaient
plus que leurs occupants. Il pourrait toujours lui faire des enfants – peut-être
même, à l’heure qu’il était, portait-elle déjà le premier d’entre eux. Mais s’il
ne faisait rien, quelqu’un ou quelque chose pouvait d’un instant à l’autre lui
arracher la mère et le bébé. Comment pourrait-il y survivre ?


Dalkeith devrait prospérer sans lui. Adrian ferait un très
bon laird. Lydia n’avait qu’à le faire revenir de France. Ilysse tiendrait
compagnie à sa mère, et ce serait son frère qui se chargerait de remplir de
bébés cette nursery.


Hawk n’aurait aucun regret. Il pouvait vivre avec Adrienne
et les enfants qu’elle lui donnerait dans une hutte de branchages et être tout
aussi heureux.


L’Épervier s’attarda un instant encore, jusqu’à ce que l’ombre
d’un sourire se peigne sur ses lèvres. Puis, doucement, il referma la porte et
s’inclina, en une révérence dont seul un homme amoureux pouvait être capable.


Ce n’était pas cette pièce, si belle soit-elle, qui incarnait
son rêve. Son rêve incarné, c’était elle.


 


* * *


 


— Hawk !


Les lèvres tremblantes, les yeux écarquillés d’effroi, Lydia
ne put émettre d’autre protestation. Renonçant à soutenir le regard de son
fils, elle reporta son attention sur le rosier aux branches emmêlées.


— Il doit en être ainsi, mère, expliqua-t-il gentiment.
C’est le seul moyen pour moi d’être sûr de la garder.


Pour s’occuper les mains, Lydia se remit à tailler ses
rosiers, comme elle le faisait chaque année depuis trois décennies.


— Mais… de là à partir ! s’exclama-t-elle d’une
voix sourde. Et dès ce soir !


— Je ne peux pas prendre le risque de rester ici plus
longtemps. Je n’ai pas le choix.


— Adrian n’est même pas là ! protesta-t-elle de
plus belle. Tu ne peux tout de même pas renoncer au titre sans qu’il soit
présent pour prendre ta succession !


— Mère…


Hawk ne prit pas la peine de relever l’absurdité de cet
argument. À en juger par l’air penaud de Lydia, elle avait parfaitement
conscience d’avoir saisi le premier prétexte qui s’était présenté à son esprit.


— Rends-toi compte… Tu emmènes loin de moi mes
petits-enfants !


Elle luttait manifestement contre les larmes que sa fierté l’empêchait
de verser. Hawk la considéra avec un mélange d’amour inconditionnel et d’impatience
amusée.


— Ces petits-enfants que tu m’accuses de t’enlever ne
sont même pas encore nés ! fit-il valoir. Et ils ne risquent pas de naître
si nous laissons Adrienne disparaître à cause d’une volonté maligne dont nous
ignorons tout.


— Tu pourrais très bien l’emmener loin d’ici et la
perdre quand même, répliqua Lydia, obstinée. Tant que nous n’aurons pas
découvert ce qui la contrôle, elle ne sera en sécurité nulle part. Nous avions
décidé, elle et moi, de rechercher des similitudes entre ses disparitions.
Avez-vous cherché à le faire ?


Hawk secoua la tête.


— Pas encore, répondit-il. En vérité… je répugne à en
parler avec elle. Et tant qu’elle n’aborde pas le sujet elle-même, je préfère
garder le silence. Une fois que nous serons mariés et loin d’ici, il sera
toujours temps de se pencher sur la question.


— Hawk… Peut-être que les Tziganes…


D’un signe de tête, Hawk lui répondit par la négative et se
renfrogna. Dans la matinée, il avait déjà exploré cette piste. Il avait trouvé
Rushka et les siens sur une crête, au sud-ouest de ses terres, en train de
creuser les tranchées et de rassembler les sept bois pour les feux de la nuit.
Mais son vieil ami avait tout bonnement refusé de discuter du problème d’Adrienne
avec lui. Les efforts de Hawk pour le faire parler du forgeron s’étaient
révélés aussi vains. Cela l’avait mis en colère de constater qu’il ne pouvait
rien attendre de ceux qui dépendaient pourtant de son hospitalité. Mais il
était vrai que les Tziganes ne dépendaient de personne. Quand les choses se
gâtaient pour eux, ils allaient chercher un meilleur endroit pour y vivre.
Était-il possible de concevoir plus grande liberté ?


Malgré tous ses efforts pour le localiser, Hawk n’avait pas
non plus été capable de trouver ce damné forgeron.


— Mère ? s’enquit-il. Où est passé Adam ?


— Le forgeron ? demanda Lydia, étonnée.


— Aye. La forge était éteinte et sa roulotte n’est
plus là.


— Je n’en sais rien, avoua-t-elle. Je ne l’ai pas vu
depuis… laisse-moi réfléchir… probablement depuis que vous êtes partis pour
Uster tous les deux. Tu penses qu’il a quelque chose à voir avec ce qui est
arrivé à Adrienne ?


Hawk hocha lentement la tête.


Lydia crut avoir trouvé un nouvel angle d’attaque.


— Tu vois ! Si tu emmènes Adrienne loin d’ici
alors que c’est cet Adam qui est responsable de ce qui lui arrive, il n’aura qu’à
vous suivre. Mieux vaut rester ici et combattre.


Son espoir s’éteignit quand elle vit son fils se tourner
vers elle et la dévisager d’un œil noir.


— Mère… dit-il d’un ton sans réplique. Je ne prendrai
pas le risque de la perdre. Je suis désolé que cela ne te plaise pas, mais sans
elle… ah ! sans elle…


Il n’acheva pas sa phrase et parut sombrer dans une noire
mélancolie qui effraya Lydia.


— Sans elle quoi ? demanda-t-elle.


Hawk se contenta de secouer la tête d’un air désemparé, puis
lui tourna le dos et s’éloigna.


 


* * *


 


Adrienne avait fini par partir à la recherche de Hawk dans
le château et ses environs. Elle ne l’avait pas revu depuis qu’il s’était
éclipsé de la chambre au petit jour. Elle savait que ce n’était qu’une question
d’heures avant qu’ils échangent leurs vœux de mariage, mais elle ne pouvait se
défaire du pressentiment que quelque chose de grave était sur le point de se
produire.


À l’approche du broch et de ses pierres moussues lui
revint en mémoire le jour où Hawk lui avait montré comment apprivoiser un
faucon – et de quelle délicieuse manière…


Elle ne put résister à l’envie de pousser la porte pour
jeter un coup d’œil à l’intérieur, un sourire rêveur au coin des lèvres. Comme
elle avait été effrayée et fascinée par Hawk, ce jour-là… Tentée de se laisser
faire et pleine d’espoir, elle n’avait pu cependant se résoudre à lui faire
confiance.


Quel était ce bruit d’ailes qu’elle entendait à l’intérieur ?
Curieuse d’en découvrir l’origine, elle scruta un instant les ténèbres avant de
se décider à entrer.


Une part d’elle-même ne fut pas du tout surprise de voir
soudain la porte se refermer.


En se retrouvant plongée dans le noir, elle comprit en un
éclair de lucidité ce qui se passait. Elle sentait à présent une présence dans
son dos. Elle ne savait qui ou quoi cela pouvait être, mais elle était certaine
que ce danger qu’elle avait tant redouté venait de fondre sur elle.


La nuit précédente, elle s’était sentie avancer sur le fil d’un
rasoir, dans l’attente anxieuse d’un terrible événement qui ne pouvait que
survenir. Elle comprenait désormais ce qui l’avait maintenue éveillée une bonne
partie de la nuit. Son instinct l’avait prévenue que ce n’était qu’une question
de temps avant qu’un sort funeste vienne bouleverser son existence. Et même si
elle ignorait encore l’identité de celui qui l’avait rejointe dans ces
ténèbres, elle se doutait qu’il ne pouvait être que l’oiseau de mauvais augure
venu lui signifier sa perte.


— Beauté…


La voix d’Adam… Le corps d’Adrienne devint rigide comme un
morceau de bois. La mâchoire crispée, elle serra les poings lorsqu’il la saisit
par les hanches et qu’il se colla à elle dans son dos, pressant son bas-ventre
contre ses fesses. Elle bondit en avant pour tenter de lui échapper, mais il n’eut
aucune difficulté à la retenir et à la ramener vers lui.


Elle sentit qu’il lui mordillait la nuque et voulut se
mettre à crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.


— Tu savais que je viendrais… susurra-t-il contre son
oreille. N’est-ce pas ?


Adrienne aurait voulu protester, jurer ses grands dieux que
ce n’était pas vrai, mais à quelque niveau inconscient de son esprit, elle ne
pouvait nier qu’elle l’avait su. À cette minute, tous les détails confus de ses
rencontres étranges avec Adam Black s’éclaircirent brusquement.


— Vous m’avez fait oublier ! lança-t-elle d’un ton
accusateur tandis que les souvenirs l’assaillaient. Toutes ces choses bizarres
que vous m’avez faites, comme quand vous avez pris le visage de Hawk à la
fontaine… D’une manière ou d’une autre, vous vous êtes arrangé pour que je ne m’en
souvienne plus !


Adam se mit à rire et précisa :


— J’ai également effacé de ta mémoire ta visite à
Morar, bien avant cela encore. Te rappelles-tu notre… interlude sur le sable,
douce Beauté ? Tous ces moments volés, je te les rends à présent. Te
souviens-tu de mes caresses ? Te rappelles-tu que je t’ai emmenée dans le
monde qui est le mien pour te guérir ?


Adrienne frissonna de dégoût lorsque des chapelets de
souvenirs inédits se gravèrent dans son esprit.


— Je t’ai pris tout ce dont tu n’avais pas besoin,
Beauté, reprit-il d’un ton doucereux. De la même façon, je pourrais effacer en
toi toutes ces choses qui t’encombrent. Le puis-je ? Dois-je te libérer d’Eberhard
à jamais ?


Adam pressa ses lèvres gourmandes dans le cou d’Adrienne et
se redressa pour ajouter :


— Non ! J’y suis… Je ferais mieux d’effacer de ta
mémoire tous les souvenirs qui te rattachent à ton cher oiseau. Je pourrais t’amener
à le haïr, lui aussi, faire en sorte qu’il devienne un étranger, un danger pour
toi. Tu aimerais ça ?


Tétanisée, les yeux emplis de larmes, Adrienne parvint à
gémir d’une voix grinçante :


— Qui êtes-vous ?


Adam la fit pivoter lentement entre ses bras, jusqu’à lui
faire face. Dans la pénombre, elle découvrit un visage figé et glacial, qui n’avait
rien d’humain. D’un ton doucereux, il répondit :


— Je suis celui qui peut détruire ton mari et tous ceux
qui vivent à Dalkeith si tu ne fais pas exactement ce que je vais te dire,
adorable Adrienne. Si tu l’aimes vraiment, je te suggère de m’écouter très,
très attentivement…


 


* * *


 


[bookmark: MEP]Hawk n’avait pu trouver trace d’Adam. Il n’était
pas parvenu non plus à mettre la main sur Grimm, et à présent, c’était Adrienne
qui manquait à l’appel. Pour le jour de ses noces, on pouvait dire qu’il était
gâté…


Les poings serrés, Hawk arpentait le domaine en criant le
nom de sa femme. Sur les hauteurs, on commençait déjà à se rassembler. Les
membres du clan Douglas arrivaient en masse. Au crépuscule, près de sept cents
personnes se trouveraient réunies sur le rivage de Dalkeith. Dans la matinée,
Hawk avait envoyé des gardes répandre dans la campagne la nouvelle que le laird
prendrait femme cette nuit-là, s’assurant ainsi que personne ne raterait l’événement.


Mais s’il ne parvenait pas à trouver sa femme, il n’y aurait
pas de mariage…


— Adrienne ! cria-t-il de plus belle.


Où diable avait-elle pu passer ? Pas dans le château, c’était
certain. Dans les jardins non plus. Devait-il en conclure que… Nay !


— Adrienne !


Gagné par la panique, il se mit à courir, sans cesser de
crier, passant en trombe à côté du broch.


— Hawk ! Je suis là !


Sa voix venait de retentir dans son dos.


— Adrienne ?


Figé en plein élan, il se retourna pour lui faire face.


— Me voilà, reprit-elle en refermant derrière elle la
porte de la tour. Désolée.


— Ne t’absente plus jamais sans me dire où tu vas !
s’écria-t-il d’une voix rendue rauque par la peur et la colère. Tu ne m’as pas
entendu t’appeler ?


— J’ai dit que j’étais désolée, Hawk. J’étais un peu…
dans la lune.


Au pied de la tour, elle se tordait les mains avec anxiété.
Le cœur de Hawk battait à tout rompre. Pour quelle raison sa peur ne
refluait-elle pas, puisqu’il l’avait retrouvée ? Une crainte sourde lui
mordait les tripes, intangible et pourtant aussi réelle et potentiellement
dangereuse que les falaises déchiquetées de Dalkeith. L’air, autour du broch,
semblait charrier une odeur presque palpable de malignité.


— Lass… murmura-t-il. Que se passe-t-il ?


Adrienne avança d’un pas pour sortir de la pénombre qui
régnait au pied de la tour massive. La moitié de son visage demeurait dans une
ombre épaisse tandis que l’autre, dans la lumière déclinante, paraissait très
pâle. On aurait dit qu’une partie d’elle-même souriait pendant que l’autre
grimaçait de douleur. Cette macabre illusion serra le cœur de Hawk, faisant
naître en lui un mauvais pressentiment.


Il tendit les bras vers elle, puis, voyant qu’elle ne bougeait
pas d’un pouce, il bondit et la prit dans ses bras.


— Qu’est-ce qui ne va pas ? la pressa-t-il.
Dis-le-moi !


Mais il ne l’avait pas encore suffisamment attirée vers la
lumière. Cette maudite ombre venue du broch dissimulait encore le tiers
supérieur de son visage, lui masquant les yeux. En jurant sourdement, il recula
d’un pas et fut soulagé, en plein soleil, de la retrouver telle qu’il l’avait
laissée ce matin-là. Cette pénombre persistante lui avait fait craindre qu’elle
ne se dissolve entre ses bras et ne disparaisse sans qu’il puisse l’en
empêcher.


— Adrienne ! s’exclama-t-il de plus belle.


En glissant les bras autour de sa taille, elle répondit :


— Je vais bien, Hawk…


Alors que la lumière du soleil éclaboussait les traits de sa
femme, Hawk se demanda ce qui avait pu, même fugitivement, lui faire croire de
telles fadaises. Aucune ombre malveillante ne dévorait son adorable visage, et
ses grands yeux gris fixés sur lui ne brillaient que de l’amour inconditionnel
qu’elle lui portait.


Après un court instant de flottement, les lèvres d’Adrienne
s’incurvèrent en un sourire tremblant. Du bout des doigts, elle remit en place
une mèche tombée sur le front de Hawk, avant d’embrasser tendrement sa joue.


— Mon magnifique mari… murmura-t-elle.


Comme elle paraissait bouleversée, Hawk s’inquiéta :


— Parle-moi, lass… Dis-moi ce qui te chagrine
ainsi.


Pour toute réponse, elle lui adressa un sourire si éblouissant
qu’il suffit à lui embrumer l’esprit. Ses doutes s’éparpillèrent comme pétales
au vent, chassés par les douces promesses qu’il lisait dans son regard.


Ses lèvres, en se posant sur celles d’Adrienne, leur
procurèrent à tous deux un frisson qui les secoua de la tête aux pieds. « Une
ombre ? Quelle ombre ? » Peurs ridicules, idiotes fantasmagories !
Il laissait simplement son imagination vagabonder à la moindre sollicitation.
Une ombre vague voilait la face d’Adrienne, et l’invincible Hawk se laissait
épouvanter par des visions de ruine et de désolation… « Allons !
Aucune femme inquiète ne sourirait ainsi… »


Pour se venger rétrospectivement de la peur qui l’avait
tenaillé, Hawk approfondit le baiser, qui se fit véhément et presque rageur. De
la crainte de la perdre ou du besoin qu’il avait d’elle, il n’aurait su dire ce
qui l’emportait.


Adrienne lui répondit aussitôt en se coulant contre lui avec
enthousiasme, brûlante de passion.


— Sidheach… gémit-elle tout contre ses lèvres. Mon mari…
mon amour… prends-moi… encore une fois…


Un désir impérieux embrasa son corps, achevant d’effacer
toute trace de panique en lui. Il n’avait pas besoin d’autre encouragement. Il
leur restait quelques heures encore avant qu’un homme de Dieu les lie l’un à l’autre
pour toujours sous le grand manteau de nuit de Samhain. En hâte, il tenta d’attirer
Adrienne vers le broch.


— Non ! protesta-t-elle. Non, pas là…


Submergé par l’urgence du désir, Hawk ne s’étonna pas de ses
réticences et la mena aux écuries. Ils y passèrent les dernières heures de l’après-midi
précédant leurs noces à s’aimer, dans un nid creusé dans la paille, sur une
pile de plaids usagés. Adrienne avait l’impression d’être une mendiante
dépensant ses dernières piécettes pour un banquet bien au-dessus de ses moyens.
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La robe de mariée d’Adrienne surpassait tous ses rêves de
petite fille. Taillée dans une soie saphir et rehaussée de dentelles élégantes,
elle était ornée au col, aux poignets et à la taille d’un motif de roses entremêlées
brodé de fils d’argent. Lydia l’avait fièrement extraite d’une malle en chêne
doublée de cèdre – une autre des inventions astucieuses de son fils. Puis elle
l’avait aérée, défroissée au-dessus de bassines d’eau bouillante et parfumée à
la lavande. La robe moulait les hanches et les fesses d’Adrienne, soulignant
ses courbes, avant de tomber jusqu’au sol en tourbillons de tissu savamment
arrangés.


Lydia avait expliqué à Adrienne, tandis qu’une dizaine de
servantes s’activaient autour d’elle pour la préparer, que ce vêtement avait
été fabriqué par les Tziganes pour son mariage avec le père de Hawk. La
cérémonie s’était également déroulée à Dalkeith, mais à l’occasion de la fête
de Beltane, devant le même genre de feux que ceux que l’on faisait brûler à
Samhain.


Lydia était à présent partie rejoindre le lieu des
réjouissances, au sommet de la falaise. Chassées par Adrienne un quart d’heure
plus tôt, les servantes s’en étaient allées aussi, ce qui lui permettait de
souffler un peu. Pour traverser ces dernières heures, il lui avait fallu faire
appel à tout son courage.


La perspective de ces noces avait plongé Lydia dans une
telle euphorie que c’était à peine si ses pieds touchaient le sol tandis qu’elle
virevoltait autour d’elle. Adrienne, elle, obligée de jouer la comédie, avait
eu l’impression de s’être transformée en statue de bois. Ce qu’elle s’apprêtait
à faire allait lui attirer le mépris de Hawk et de sa mère. Pourtant, elle n’avait
pas le choix.


Comment allait-elle réussir à les regarder en face quand il
lui faudrait les trahir ? Comment supporter la haine que trahiraient
immanquablement leurs regards ?


Adrienne se trouvait seule à présent dans la chambre de
Lydia, parmi les fers à friser en train de refroidir et les tasses de thé à
moitié bues et abandonnées dans le feu de l’action. L’heure approchait, et à
chaque nouvelle inspiration, elle sentait son cœur se glacer un peu plus. Un
souffle de vent frais passant par la fenêtre ouverte la fit frissonner. Dans l’intention
de la refermer, elle traversa la pièce mais se figea, une main posée sur l’appui
en pierre. Fascinée, elle contempla le spectacle que lui offrait la nuit.


« Toute ma vie je me souviendrai de ceci… »


Longuement, elle s’imprégna de la beauté de Dalkeith,
gravant chaque détail dans sa mémoire. La pleine lune, qui baignait la scène de
sa lueur argentée, était d’une beauté envoûtante. L’astre nocturne paraissait
bien plus gros et plus proche de la Terre qu’à l’accoutumée. Adrienne avait l’impression
qu’en s’asseyant au bord de la fenêtre, elle pourrait d’une pichenette l’envoyer
au fond du ciel. Captivée, elle ne parvenait pas à détacher les yeux de la
beauté du panorama. « Cet endroit est magique. »


De là où elle se trouvait, elle avait un point de vue
imprenable sur la fête en cours. Des centaines de convives habillés de tartans
aux vives couleurs se trouvaient déjà sur la falaise, discutant et dansant. Le
vin, la bière et le scotch coulaient à flots pour célébrer la prochaine
moisson, qui serait bonne – le laird y avait veillé.


Les enfants jouaient, courant et criant autour de leurs
parents qui les observaient d’un œil attendri. Quant à la musique… Ah, la
musique ! Tentatrice et entraînante, elle flottait jusqu’à elle,
accompagnée du murmure obstiné du ressac. Battement hypnotique des tambours et
bourdonnement des cornemuses se mêlaient à la sauvage beauté des chants.


Entre deux cercles de feu, Adrienne finit par repérer le
laird de Dalkeith-Upon-the-Sea qui dansait avec ses gens, le menton fièrement
levé, mêlant sa voix de baryton aux chants et aux cris. Sidheach, son mari. Au
moins, il lui avait été possible de l’aimer un peu, même si…


Le tempo des tambours se fit plus rapide. Adrienne regarda
avec fascination Hawk entamer une danse endiablée autour du cercle de feu. Si
primitif, si farouche, si sauvage, et pourtant capable de tendresse et d’amour…


J’adore cet endroit, songea-t-elle. Si j’avais pu au XXe
siècle choisir le lieu idéal pour y vivre, il aurait ressemblé à celui-ci.


Accablée par une profonde tristesse, Adrienne détourna le
regard et appuya le front contre le jambage de pierre de la fenêtre.


— Je l’aime plus que la vie même, murmura-t-elle en
luttant contre ses larmes.


C’était précisément cela qui l’avait décidée à faire ce qu’elle
s’apprêtait à faire.


 


* * *


 


— Nay !


Hawk repoussa en riant les femmes hilares qui tentaient de l’entraîner
dans une nouvelle danse et ajouta :


— Vous allez m’épuiser… Je veux être en forme pour
épouser ma femme et aller au bout de ma nuit de noces !


Ignorant les regards désappointés et les remarques
aigres-douces sur sa virilité, il s’éloigna en direction du bord de la falaise,
où il avait cru apercevoir Lydia et Tavis lorsqu’il dansait. Ne trouvant pas sa
mère, il se retourna et observa attentivement les façades obscurcies du château
jusqu’à ce qu’il ait trouvé la fenêtre de la chambre de Lydia. Sur le fond
lumineux de la pièce brillamment éclairée, il vit se découper en ombre chinoise
la silhouette d’Adrienne. Un instant plus tard, elle tourna le dos et parut se
tasser sur elle-même, immobile. Sans la quitter des yeux, Hawk se demanda ce qu’elle
faisait et commença à s’inquiéter.


« J’aurais dû insister pour que des gardes restent
auprès d’elle. »


— M’aideront-ils à boutonner ma robe dans le dos ?
s’était-elle enquise, taquine, quand il l’avait proposé.


La seule idée qu’un autre que lui puisse effleurer la peau
soyeuse de sa femme avait suffi à le rendre fou de jalousie. Finalement, il
avait renoncé à la faire escorter, se disant qu’elle ne serait jamais bien loin
et qu’il pourrait surveiller son approche depuis le lieu de la fête. Le château
n’était pas entièrement désert, et elle n’avait pas un long trajet à faire pour
le rejoindre. Il ne cessait de se répéter que tout irait bien… sans pouvoir
pourtant s’empêcher de se ronger les sangs.


— As-tu vu Grimm quelque part ? demanda Lydia en
lui touchant le bras, le tirant de ses pensées.


Hawk arracha à regret son regard de la fenêtre.


— Nay, répondit-il. Et toi ?


— Moi non plus. Et ça m’inquiète. C’est ton meilleur
ami, Hawk. Il devrait être ici. Qu’est-ce qui a pu le retenir ?


Hawk haussa les épaules et observa de nouveau le château.
Plus aucune lumière ne brillait à la fenêtre où se trouvait Adrienne un instant
plus tôt. Elle devait s’être mise en route. Grimm cessa aussitôt d’occuper ses
pensées, chassé par la pensée de sa chère Adrienne.


Ce soir, je la lierai à moi pour l’éternité, se promit-il
silencieusement.


— Hawk ?


Sa mère agitait une main devant son visage pour attirer son
attention. À regret, il se tourna vers elle.


— Mmm ?


— Ô mon Dieu ! murmura Lydia dans un soupir. Comme
tu peux me rappeler ton père quand tu es ainsi…


— Quand je suis comment ? s’étonna-t-il, les yeux
fixés sur le perron pour ne pas rater la sortie d’Adrienne.


— Comme un farouche Viking prêt à conquérir sa belle et
à la retenir prisonnière.


— C’est elle qui me retient captif, mère ! s’amusa-t-il.
Pour m’avoir ensorcelé ainsi, cette lass doit être sorcière.


Le rire de Lydia tinta joyeusement.


— Bien ! se réjouit-elle. Tout est donc pour le
mieux.


Après s’être hissée sur la pointe des pieds pour déposer un
rapide baiser sur sa joue, elle ajouta :


— Elle devrait être là d’un instant à l’autre.


Sur ce, Lydia rajusta le col de Hawk, qui n’en avait nul
besoin, lissa ses cheveux déjà parfaitement lissés et continua à s’activer sur
la tenue de son fils.


— Mère… gronda-t-il sourdement.


— Je veux juste que tu sois à ton avantage ! Je
veux…


Sans achever sa phrase, elle gloussa nerveusement.


— Écoute-moi ça… reprit-elle d’un ton sarcastique. Une
vraie mère poule dans tous ses états au mariage de son fils !


— Adrienne m’a déjà vu alors que je n’étais pas à mon
avantage, protesta-t-il. Et ça ne l’empêche pas de m’aimer. De toute façon, je
croyais que tu étais fâchée contre moi…


Soudain saisi d’un doute, il la dévisagea d’un air
soupçonneux.


— Tu ne serais pas en train de mijoter quelque plan
diabolique, par hasard ?


Hawk connaissait trop bien sa mère pour s’imaginer qu’elle
allait accepter sans réagir sa décision de partir.


— Hawk ! s’écria-t-elle, les yeux ronds. Tu me
blesses !


Avec un ricanement sarcastique, il insista :


— Je te le demande encore une fois : qu’as-tu
comploté pour nous obliger à rester ici après le mariage ? As-tu versé une
drogue dans le vin ? Embauché des mercenaires pour nous capturer et nous
retenir prisonniers dans notre propre château ? Non, j’y suis ! Tu as
dépêché un messager aux MacLeod pour leur signaler que c’était le moment ou
jamais d’assiéger Dalkeith… N’est-ce pas ?


Il n’aurait pas été surpris si elle avait confirmé l’une ou
l’autre de ces hypothèses. Lydia pouvait être redoutable lorsqu’elle était
décidée à faire prévaloir son point de vue. Pour garder Adrienne auprès d’elle,
elle devait être prête à tout. Telle mère, tel fils… dut-il reconnaître en son
for intérieur.


Lydia détourna soigneusement le regard et répondit :


— Je refuse simplement de penser à votre départ jusqu’à
l’instant où tu te décideras à essayer de partir. Jusque-là, j’ai bien l’intention
d’apprécier chaque seconde des noces de mon fils. De toute façon, il est
manifeste qu’Adrienne n’a pas la moindre idée de ce que tu prépares. Et si tu
veux mon avis, conclut-elle en le défiant du regard, quand elle découvrira ce
que tu as en tête, elle ne sera pas plus d’accord que moi…


— Là voilà ! intervint Tavis.


Tous trois reportèrent leur attention sur le perron.


— Oh ! N’est-elle pas magnifique ? murmura
Lydia.


Un soupir collectif d’admiration s’éleva dans la nuit et se
mêla au petit vent qui balayait la falaise.


— On dirait une princesse ! s’exclama une voix.


— Nay ! Une reine ! renchérit une
autre.


— Elle est plus belle qu’une fée ! s’extasia une
fillette aux longs cheveux blonds bouclés, en battant des mains.


— La dame de Dalkeith-Upon-the-Sea, commenta un fermier
en portant son couvre-chef à son cœur en un geste d’allégeance.


Le sourire de Lydia se fana sur ses lèvres lorsqu’il fut
évident qu’Adrienne prenait la direction des écuries.


Nul ne souffla mot tant qu’elle n’eut pas réapparu, menant
par la bride un cheval jusqu’à un muret de pierres sèches.


— Mais que… que veut-elle faire de cette monture ?
s’étonna Lydia, perplexe.


— Un cheval ! renchérit Tavis, mal à l’aise. Me semble
qu’elle pourrait venir à pied. Ce n’est pas si loin.


À la faveur du clair de lune, tous purent la voir grimper
sur le muret pour se mettre en selle, malgré la gêne occasionnée par sa robe de
mariée.


Hawk plissa les yeux d’un air inquiet. En voyant Rushka, qui
les avait rejoints, tracer en l’air un signe cabalistique, il jura sourdement.


Emprisonnant dans sa main le poignet du chef de la tribu
tzigane, il demanda d’une voix menaçante :


— Que diable es-tu en train de faire ?


Rushka soutint son regard. Dans ses yeux bruns, Hawk
découvrit la profonde affection que le vieil homme lui portait, mêlée à une
affliction plus grande encore.


— Mon ami… répondit le Tzigane. Nous avions tant espéré
qu’il ne viendrait pas. Nous avions pris toutes les précautions… les croix de
sorbier… les runes. J’ai fait tout mon possible pour empêcher ça.


— De qui parles-tu ? s’impatienta Hawk, les dents
serrées. Qu’est-ce que c’est que cette histoire ? Que voulais-tu empêcher ?


Tous ses sens étaient en alerte, chaque muscle de son corps
était bandé. Durant toute la journée, une sourde angoisse n’avait cessé de lui
mordre les tripes, et la tension qu’il accumulait depuis des heures menaçait à
présent d’exploser. Il n’aurait pas demandé mieux que de se lancer dans la
bataille – mais contre quel ennemi, et Pour quel combat ? Que se
passait-il au juste ? Comme pour lui apporter une réponse, un bruit de
galopade s’éleva, enflant rapidement dans son dos.


— Le voilà, murmura Rushka. Il arrive.


En vain essayait-il de se libérer de la poigne de fer du
laird. Se déboîter l’épaule et lui abandonner son bras aurait été plus aisé.


Le bruit des sabots escaladant la pente douce de la falaise
se fit de plus en plus proche. Impossible de l’ignorer.


— Réponds-moi ! ordonna sèchement Hawk. Tout de
suite !


— Hawk ? fit Lydia d’une voix blanche.


— Hawk… prévint Tavis avec appréhension.


Mais ce fut la voix de sa femme, légèrement voilée par l’émotion,
qui parvint enfin à le faire réagir.


— Hawk.


Hawk se figea, le regard rivé à celui du Tzigane avisé qui
avait été comme un père pour lui pendant tant d’années. Un sombre éclat au fond
des yeux de Rushka le suppliait de ne pas se retourner, de faire comme si de rien
n’était. « Quoi qu’il arrive, ne regarde pas ta femme ! »
semblait implorer Rushka.


Mais comment ne pas lui faire face, alors qu’elle était
derrière lui, à l’appeler ? Si sa vie en avait dépendu, il n’aurait pu s’y
résoudre.


Hawk arracha son regard à celui de son vieil ami et pivota
lentement sur ses talons.


Adrienne se trouvait bien là, juchée sur sa monture, dans sa
robe de mariée. Et à côté d’elle, en selle sur le destrier noir qui était le plus
fidèle compagnon de Hawk depuis des années, Adam posait sur lui un regard
triomphant. Un silence irréel régnait sur la falaise. Aucun enfant ne riait ni
ne pleurait. Pas un fermier ne trahissait son trouble par un murmure étonné.


— Salut à toi, gardien des arts anciens !


Adam s’était tourné vers Rushka, à qui s’adressait cette
étrange salutation. Le regard de Hawk allait et venait entre le forgeron et son
ami tzigane. Celui-ci était brusquement devenu aussi blanc que la première
neige d’hiver. Ses yeux bruns aux pupilles dilatées, plus sombres encore qu’à l’accoutumée,
lui donnaient un air égaré. Figé sur place, il ne rendit pas son salut à Adam
mais riva son regard sur le sol, sans cesser de tracer en l’air une série de
signes étranges.


Le voyant faire, Adam éclata de rire.


— Jusqu’à présent, ces simagrées ne t’ont pas servi à
grand-chose, vieillard ! s’exclama-t-il. Cesse donc ! Ton… sacrifice
lui-même n’a eu d’autre effet que de tempérer quelque peu ma fureur.


Lydia poussa un petit cri d’effroi.


— Quel sacrifice ? demanda-t-elle.


Personne ne lui répondit.


— Quel sacrifice ? répéta-t-elle avec
véhémence. Veut-il parler… d’Esméralda ?


Elle secouait Rushka par le bras. En butte à son silence
obstiné, elle foudroya Adam du regard.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-elle, aussi
vindicative qu’une chatte prête à défendre sa portée.


Rushka, la voyant faire, la retint par l’épaule.


— Prudence, milady, conseilla-t-il à voix basse. Ne
vous immiscez pas dans ce que vous ne pouvez comprendre.


— Et vous, ne me dites pas ce que je dois…


D’un regard impérieux, Hawk fit taire sa mère. Puis, se
tournant vers Adrienne, il tendit les mains vers elle pour l’aider à descendre
de cheval, comme si cette situation n’avait rien d’anormal.


Adam se mit à rire de plus belle, et son rire couvrit les
bras de Hawk de chair de poule.


— Elle part avec moi, Lord Busard ! lança-t-il.


— Elle reste ici, avec moi, répliqua fermement Hawk.
Elle est ma femme. Et c’est Hawk – Lord Hawk pour toi.


— Nay. Un vulgaire vautour. Un triste charognard
voué à se contenter des restes dédaignés par les autres, Lord Busard… Te
souviens-tu des termes de notre marché ? C’est elle qui choisit. Je n’ai
sauvé ta femme qu’à cette condition. Le temps est venu de faire nos comptes. Tu
as perdu.


Hawk secoua la tête et répliqua :


— C’est toi qui as perdu. Elle a fait son choix, et c’est
moi qu’elle a choisi.


— Apparemment, rectifia Adam d’un ton moqueur, elle a
changé d’avis.


— Descends de mon cheval, forgeron. Maintenant !


— Non, Hawk ! prévint Rushka en le voyant s’avancer
vers Adam, prêt à dégainer son épée.


Mais ce fut la voix d’Adrienne qui l’arrêta.


— Non, Hawk… Pas ça.


Jusqu’à cet instant, il avait concentré son attention et sa
colère sur le forgeron, et il savait pourquoi. Pour la même raison, il avait
évité tant qu’il l’avait pu de se retourner en entendant les chevaux approcher,
préférant se focaliser sur Rushka. En vérité, il avait peur de regarder sa
femme, et surtout, peur de ce qu’il allait découvrir dans son regard.
Pouvait-elle réellement avoir changé d’avis ? Avait-il pu se tromper à ce
point sur son compte ? La main sur la gardé de son épée, il hésitait
encore. Il lui fallut se forcer pour tourner les yeux vers elle. Le sentiment d’insécurité
qui s’était emparé de lui le jour où il l’avait découverte en admiration devant
le forgeron au travail revint lui ronger le cœur, telle la marée opérant son
lent travail de sape au pied d’une falaise.


Le visage lisse et dénué de toute émotion, Adrienne déclara
posément :


— Il dit la vérité. C’est lui que j’ai choisi.


Assommé par cet aveu, Hawk resta un long moment à la
dévisager, bouche bée. Mais, le premier instant de surprise passé, il refusa de
la croire, s’accrochant désespérément à la foi qu’il avait en elle.


— Comment s’y est-il pris pour t’obliger à mentir, lass ?
De quoi te menace-t-il, mon cœur ?


— Il ne me menace en rien, répondit-elle froidement. Et
arrête de m’appeler comme ça ! Je n’ai jamais été ton cœur. Je te l’ai
déjà dit mille fois. Ce n’est pas toi que je désire. Dès le début, c’était Adam
que je voulais.


Hawk scruta soigneusement son visage, mais n’y lut aucune
émotion. Sûre d’elle, imperturbable, elle montait son cheval comme une reine,
souveraine et inapprochable.


— Dans ce cas, gronda-t-il, comment appelles-tu ce qui
s’est passé entre nous à Uster ?


Adrienne haussa les épaules.


— Une… récréation ? répondit-elle avec
désinvolture.


— Et cet après-midi, dans les écuries ? insista
Hawk, la mâchoire crispée, sur le point d’éclater de fureur. Une récréation
également ?


— Non, une erreur, intervint Adam. Et qui ne se
répétera plus.


Le regard de Hawk n’avait pas quitté celui d’Adrienne.


— Et toi, qu’en dis-tu ? demanda-t-il doucement. C’était
réellement une erreur ?


Adrienne inclina lentement la tête et marqua une pause, le
temps d’un battement de cœur.


— Oui, répondit-elle enfin.


Elle n’avait pas cillé. Pas un instant son visage n’avait
trahi la moindre tristesse, le moindre trouble.


— À quel jeu joues-tu, lass ? lâcha-t-il
dans un souffle.


La nuit immobile pesait à présent sur eux comme une chape de
plomb. Sur la falaise planait un silence de mort. Personne ne bougeait, chacun
gardant les yeux rivés sur cette étrange et terrible scène.


— Ce n’est pas un jeu, Hawk, répondit Adrienne. C’est
terminé entre nous. Désolée.


— Adrienne ! Cesse donc cette plaisanterie et…


— Ce n’est pas une plaisanterie ! coupa-t-elle, agacée.
Le seul plaisantin, ici, c’est toi ! Tu t’imaginais réellement que j’allais
accepter de rester ici ? Allons, ouvre les yeux…


D’un geste dédaigneux de la main, elle désigna la fête de
mariage et ajouta :


— Au cas où tu l’aurais oublié, je viens du XXe
siècle. Je suis habituée à une vie autrement luxueuse. Ce sont les petits
détails qui gâchent tout : pas de café, pas de douches brûlantes, pas de
limousines, sans parler du clinquant et de l’agitation de la vie citadine… Mon
séjour ici restera pour moi une adorable diversion, une parenthèse en compagnie
des hommes les plus fascinants qui soient…


Ce disant, elle adressa à Adam un sourire énamouré. Hawk dut
mobiliser toutes les ressources de sa volonté pour ne pas sauter sur le
forgeron et le faire passer à coups de poing de vie à trépas. À la place, il
demeura figé tel un gisant de marbre, les poings serrés contre ses flancs.


— Mais… s’entendit-il protester. Tu étais vierge.


— Et alors ? Tu m’as appris le plaisir. Mais le
forgeron m’en apporte plus que toi. C’est aussi simple que ça.


Tout en parlant, Adrienne jouait avec ses rênes. Le seul
signe de nervosité dont elle avait fait preuve jusqu’alors. Hawk voulut y voir
une raison d’espérer.


— Nay ! rugit-il. Tout cela n’est que
comédie ! De quoi as-tu menacé ma femme, forgeron ?


Ce fut Adrienne qui lui répondit, de cette voix calme et
détachée, un peu rauque, qui le rendait fou. Les paroles qui tombaient de ces
lèvres ne pouvaient être que des mensonges. Pourtant, elle ne donnait pas l’impression
d’agir contre son gré. Aucune lame n’était posée contre sa gorge. Aucun
brouillard de larmes ne voilait ses yeux.


— Sa seule menace a consisté à me promettre plus de
plaisir que tu ne pourras jamais m’en donner. Vois-tu, il dispose de pouvoirs
que tu ne peux imaginer. Ne perds pas ton temps à nous poursuivre. Tu ne nous
retrouveras jamais. Il a promis de m’emmener dans des endroits dont je ne peux
soupçonner l’existence, même en rêve.


Ayant dit cela, Adrienne fit manœuvrer sa monture pour se
rapprocher d’Adam.


— Qu’en dis-tu ? demanda celui-ci en adressant à
Hawk un sourire éblouissant. Il semble bien que tu aies perdu la partie, gentil
moineau.


— Nay ! hurla Hawk en bondissant vers lui
tout en dégainant son épée.


Apeuré par son cri, le destrier se cabra et fit un pas de
côté. Rushka bondit sur Hawk et détourna l’épée si habilement que celle-ci vint
se ficher dans le sol.


— Non ! cria Adrienne pour empêcher Adam de faire
le geste de la main qu’il s’apprêtait à faire. Vous ne devez pas vous en
prendre à lui. Pas d’effusion de sang ! Vous l’avez prom… C’est salissant,
rectifia-t-elle en hâte. Je n’aime pas voir le sang couler. Ça me rend malade.


Adam inclina la tête vers elle et laissa retomber sa main.


— Tes désirs sont des ordres pour moi, Beauté.


— Est-ce réellement ce que tu souhaites, lass ?
intervint Hawk, les yeux noirs et sans vie.


— Oui, répondit-elle d’une voix neutre.


— Il ne te force en aucune manière ?


« Dis-le-moi… Un seul mot de toi, femme, et je le tue à
mains nues. »


Adrienne secoua la tête en prenant soin de soutenir son
regard.


— Dis-le, reprit-il d’une voix grinçante. Te force-t-il ?


— Il n’use… d’aucune menace contre moi.


— Est-ce que tu… est-ce que tu l’aimes ?


Hawk s’en voulait d’avoir buté sur ces mots. Il avait la
gorge si sèche qu’il avait du mal à respirer.


— Je l’aime comme j’ai aimé Eberhard, répondit-elle
dans un soupir.


Ces dernières paroles attirèrent l’attention d’Adam, qui se
rembrunit. En réponse à son regard soupçonneux, Adrienne lui sourit piteusement.


— Assez, Beauté ! décréta-t-il en lui saisissant
le poignet. L’univers nous attend et ton plaisir commande.


La réponse d’Adrienne avait réduit le cœur de Hawk en
cendres. Toujours ce damné Ever-hard. Il resterait donc son inoubliable premier
amour, même s’il ne lui avait jamais pris sa virginité… Plutôt que de faire un
massacre, il préféra se détourner, vaincu.


Lorsqu’il se décida enfin à regarder de nouveau ce qui se
passait, il était trop tard : elle était partie.


Sous les yeux des centaines de spectateurs ébahis réunis au
sommet de la falaise, montures et cavalière parurent simplement s’évanouir dans
la nuit. Un instant ils étaient là, s’éloignant vers la forêt, l’instant d’après…
ils n’y étaient plus.


Portée par une petite brise, une douce voix résonna pourtant
aux oreilles de Hawk. « Tu avais raison, au sujet de tes faucons, Sidheach… »
Telles furent les étranges dernières paroles de la femme qu’il avait aimée plus
que tout et qui était parvenue à détruire le laird autrefois fier et invincible
de Dalkeith-Upon-the-Sea.


Il sentit sa mère, abattue, s’accrocher à son bras.


Rushka jura violemment dans une langue que jamais personne n’avait
entendue.


Hawk, lui, se contenta de fixer la nuit.
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— Où sommes-nous ? demanda Adrienne.


Le long d’un sombre chemin traversant une étrange forêt,
Adam conduisait sa monture par la bride. Des branches aux formes torturées
tendaient au-dessus d’eux leurs frondaisons. Dans la lumière occasionnelle de
faibles rayons de lumière qui perçaient les ténèbres, elles prenaient une
couleur d’os blanchi.


Pas de grillons. Aucun des bruits habituels que l’on entend
en forêt. Juste le battement d’ailes de créatures volantes. Sur le bas-côté,
les fougères s’écartèrent soudain, révélant brièvement les visages de gnomes
grimaçants. Saisie d’un frisson, Adrienne serra les bras contre elle.


— Dans mon royaume, répondit enfin le forgeron.


— Qui êtes-vous réellement, Adam Black ?


La voix d’Adrienne, rauque et blanche d’angoisse, s’était
brisée sur cette simple phrase. Pour toute réponse, elle eut droit à un sourire
mystérieux.


— Dites-le-moi ! insista-t-elle.


Mais l’homme imposant qui cheminait à côté d’elle garda le
silence.


— Au moins, reprit-elle, dites-moi pourquoi.


— Pourquoi quoi ? s’étonna-t-il, un sourcil arqué.


— Pourquoi vous vous en prenez à moi. Que vous ai-je
fait ? Pourquoi m’avez-vous envoyée dans le passé et me renvoyez-vous chez
moi ?


« En me brisant le cœur et en me condamnant à une vie
qui n’en est pas une… »


Adam fit stopper leurs montures, manifestement amusé par cette
question. Il tendit la main et la posa sur la joue d’Adrienne, qui frissonna à
ce contact.


— Oh, Beauté… dit-il d’un ton indulgent. C’est ce que
tu t’imagines ? Ce que tu peux être charmante… et imbue de toi-même.


Le rire qui ponctua cette réplique la mortifia, mais ce qu’il
ajouta ensuite fit à Adrienne l’effet d’un coup de couteau en plein cœur.


— Tout ceci n’a rien à voir avec toi, gracieuse Beauté…
N’importe quelle autre jolie femme aurait pu faire l’affaire, à condition qu’elle
ait comme toi haï les hommes trop parfaits physiquement. Car, dans ce
domaine-là, c’est toi qui surpassais toutes les autres. Je t’ai entendue, dans
ta bibliothèque, maudire les hommes – tous les hommes. Pourtant, je réalise à
présent que je me suis trompé. À moins, plus probablement, que tu n’aies menti.


Adrienne en resta muette de surprise. N’importe quelle autre
femme aurait fait l’affaire ? Elle avait le cœur brisé à cause des petits
jeux tordus de ce type, et il ne trouvait rien de mieux à lui dire ? De
nouveau, elle se retrouvait à jouer le rôle d’un simple pion dans le jeu d’un
homme… Résolument, elle serra les mâchoires pour ne pas crier. « Je ne
crierai pas ! Non, je ne crierai pas ! » Quand elle fut certaine
de pouvoir s’exprimer sans s’emporter, elle déclara d’un ton posé :


— Vous avez eu ce que vous vouliez. Alors, pourquoi
refuser de me dire qui vous êtes ?


Elle devait en apprendre davantage à son sujet pour pouvoir
se venger – et, par la même occasion, venger son mari.


— C’est vrai, j’ai eu ce que je voulais, répondit-il d’un
air satisfait. À notre départ, l’Épervier paraissait pour le moins anéanti, non ?
« Écrabouillé » serait plus juste…


Adam caressa doucement la main d’Adrienne et reprit :


— Tu t’es très bien débrouillée, ce soir, ma Beauté.
Mais, dis-moi… que voulais-tu dire avec ses faucons ?


Ses yeux sombres la dévisagèrent avec insistance. Adrienne
se figea en comprenant qu’ils pouvaient plonger au fond d’elle pour y puiser
tous ses secrets. Le souffle coupé, elle s’empressa d’improviser un mensonge.


— Il m’a raconté une fois que tous les faucons qu’il
avait tenté d’apprivoiser avaient fini par s’enfuir. Et comme vous menaciez de
le tuer si je ne me montrais pas convaincante, j’ai décidé de le lui rappeler
pour bien enfoncer le clou, c’est tout.


— Cela a intérêt à être tout.


L’expression de son visage, à cette minute, était glaciale,
implacable, presque inhumaine. Exactement comme dans le broch, lorsqu’il
lui avait mis son marché en main, avant que Hawk vienne la retrouver, quelques
heures avant ce qui aurait dû être le mariage de ses rêves. Froidement, avec
une précision clinique, il lui avait expliqué tout ce qu’il ferait au laird de
Dalkeith-Upon-the-Sea et aux siens si elle refusait de jouer le rôle qu’il lui
assignait. Puis il avait fait défiler sous son crâne une série d’images
mentales pour lui prouver qu’il en avait le pouvoir et qu’il ne plaisantait
pas. Adrienne n’avait pas tout compris de ce qu’il lui avait montré, mais il n’avait
plus fait aucun doute pour elle que cet être étrange avait la possibilité de
mettre à exécution ses plans d’extermination. Il ne lui avait laissé que deux
options : mentir à Hawk et lui briser le cœur (sans même parler du sien),
ou le regarder utiliser ses pouvoirs pour tuer Hawk, puis Lydia, puis chaque
homme, chaque femme et chaque enfant du clan Douglas, sans pouvoir rien faire
pour les sauver.


Autant dire qu’Adrienne n’avait pas eu le choix. Mais au
moins la décision cruelle qu’il lui avait fallu prendre lui avait-elle donné
une totale et intime compréhension de ce que l’homme surnommé « l’étalon
royal » avait dû subir sous la férule du roi James.


En quittant le broch, tremblante et pâle, elle avait
tout de même eu droit à un dernier moment de passion glorieuse. Dans les
écuries du château, elle s’était donnée à Hawk de tout son cœur, de toute la
force de son âme. Ainsi lui avait-elle fait ses adieux et s’était-elle préparée
à mourir à elle-même. Elle avait tout de suite compris combien il lui serait
pénible de trahir l’homme qu’elle aimait, mais elle n’avait pas pressenti à quel
point il lui serait difficile de renoncer à tout ce qui avait fini par donner
un sens à sa vie.


Adam s’était montré intraitable sur ce point. Il avait bien
précisé que, pour que leur marché soit valable, il fallait que Hawk soit
convaincu qu’elle n’avait jamais aimé que lui, le forgeron. Aussi, la mort dans
l’âme, avait-elle dû se résoudre à jouer cette comédie. Après avoir tant
partagé avec Hawk, rien n’aurait pu être plus cruel et dévastateur.


Adrienne sursauta, écœurée par le contact du pouce d’Adam qui
lui caressait la bouche. D’une tape sur la main, elle le fit cesser, malgré la
peur qu’il lui inspirait.


— Ne me touchez pas !


— Si je pouvais penser un seul instant que tu as
cherché à lui faire passer un message codé, susurra-t-il, je retournerais là-bas
le tuer. Et je n’aurais même pas à te quitter pour cela.


— Je vous ai donné ce que vous vouliez, espèce de
salaud ! s’emporta Adrienne. Selon notre marché, Dalkeith n’a plus rien à
craindre de vous, désormais.


— De toute façon, reprit Adam en haussant les épaules,
cela n’a plus aucune espèce d’importance. Il est mort, à l’heure qu’il est.


Tirant sur les rênes de la monture d’Adrienne, il la fit
repartir à travers l’étrange forêt.


— Quoi ? s’exclama Adrienne sans le quitter
des yeux. Que voulez-vous dire ?


— Je me suis dit que tu apprécierais le paysage,
répondit-il avec un sourire espiègle. Ce chemin est une ligne temporelle que
nous remontons vers l’avenir. Nous venons de passer à proximité de l’année 1857.
C’est cette brume opaque que tu aperçois là, entre les… arbres, dirons-nous.
Vois-tu, ton cher oiseau n’est plus de ce monde depuis trois siècles.


Adrienne n’était plus qu’un cri silencieux.


— Adam Black, qui êtes-vous ?
insista-t-elle, brisée.


— On nous considère parfois comme des dieux, dit-il
avec nonchalance. Tu ferais peut-être mieux de m’adorer…


— Vous rôtirez en enfer avant que cela arrive !


— Impossible, Beauté. Nous sommes immortels.
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Seattle, Novembre 1997


 


Adrienne prit de l’élan et lança le livre tel un Frisbee. La
chose était censée prendre son envol et rebondir sur le mur avec un bruit
réjouissant, mais elle se contenta de s’étaler lamentablement sur le sol, au
pied de son lit.


Avec un regard dégoûté au bouquin, elle remarqua que
celui-ci s’était ouvert sur une page. Sans bouger de son lit, elle plissa les
yeux pour lire le passage qui s’offrait à elle.


 


« Les rêves de commodes aux tiroirs ouverts remplis de
vêtements peuvent signifier plusieurs choses. Le rêveur refoule ses émotions.
Se défouler émotionnellement ou physiquement peut-être recommandé. Un rêve
récurrent de ce genre signifie que le rêveur a subi une expérience
traumatisante à laquelle il/elle doit trouver une issue sous peine de graves
dommages psychologiques. »


 


« Ne manquait plus qu’un signe du destin… »
Adrienne ravala un rire nerveux qui s’acheva en sanglot. « Qui a écrit ce
truc ? »


 


Tendant la jambe dans le vide, elle referma le livre du bout
de son pied nu et lut le titre : Mille et un petits rêves. Étrange…
Elle n’avait pas réalisé qu’elle avait un essai sur l’interprétation des rêves
dans sa bibliothèque. Plus bizarre encore, en une dizaine de nuits d’affilée,
elle n’avait cessé de rêver de toilettes – rien d’autre que d’imposantes
commodes aux tiroirs ouverts pleins de vêtements.


« Super… »


Elle n’avait pourtant pas besoin qu’un tel guide lui tombe
entre les mains pour comprendre ce qui lui arrivait. Elle savait parfaitement
ce qui clochait chez elle. Quinze jours plus tôt, elle s’était matérialisée
dans sa vaste demeure victorienne, au 93 Coattail Lane, États-Unis d’Amérique.


Depuis, elle n’avait adressé la parole à personne. Le peu d’énergie
dont elle disposait, elle l’utilisait pour survivre – rester debout, garder les
yeux secs, ne pas craquer, ignorer cette petite mort qui la rongeait de l’intérieur.
Elle était parfaitement consciente que si elle laissait ne serait-ce qu’une
larme couler, elle pourrait être tenue pour responsable d’inondations nécessitant
des évacuations en masse dans tout l’État.


En économisant ses gestes au maximum, Adrienne se gratta le
crâne et déposa une petite caresse sur le pelage soyeux de Moonie. Pas de
commodes aux tiroirs ouverts dans un monde de chat… songea-t-elle quand l’animal
ronronnant se blottit contre elle pour se rendormir.


Ce furent les miaulements affamés de la même Moonshadow qui
la tirèrent du sommeil un peu plus tard. Après avoir difficilement extrait son
corps douloureux du lit, Adrienne se dirigea d’un pas traînant vers la cuisine.
Elle avait l’impression d’avoir cinq cents ans tant l’accablait cette peine de
cœur dont elle savait qu’elle ne guérirait jamais.


Au radar, Adrienne ouvrit une boîte de thon blanc – rien que
le meilleur pour Moonie. Ignorant ses articulations douloureuses, elle se mit à
genoux pour déposer à terre le repas du chat. C’est alors qu’une main apparut
dans son champ de vision, brandissant un livre devant son nez.


— Laissez-moi, Marie, protesta-t-elle en repoussant la
main importune. J’ai besoin d’être seule.


Plutôt que de se redresser, Adrienne s’abîma dans la
contemplation des veines pâles du carrelage de la cuisine, s’étonnant de ne les
avoir jamais remarquées. Du bout du doigt, elle suivit le tracé de l’une d’elles.
Stupéfiant, ce qu’un simple carrelage pouvait se révéler intéressant – fascinant,
même.


— Ce livre… madame l’a jeté ? demanda Marie, son
accent cubain plus prononcé que jamais.


Adrienne ne bougea pas d’un pouce. Les pages du livre lui
effleurèrent la joue. Sa gouvernante ne la laisserait donc pas mourir en paix ?
Sans doute s’agissait-il encore d’un stupide traité d’interprétation des rêves.
Elle n’avait aucune envie d’y jeter un coup d’œil.


— Arrêtez de me brandir ce truc sous le nez !


Pour avoir la paix, Adrienne se redressa et s’empara de l’ouvrage,
non sans avoir préalablement fermé les yeux.


— Allez-vous-en, maintenant, ajouta-t-elle.


Voilà… Elle ne s’en était pas trop mal tirée. « Un ban
pour Adrienne qui a réussi à s’acquitter d’une tâche ridiculement simple ! »
Pas de larmes. Aucune pensée malencontreuse pour… ce à quoi elle ne devait surtout
pas penser. Après avoir pris une profonde inspiration, elle força ses lèvres à
former un sourire crispé. Cela allait s’arranger, tenta-t-elle de se
convaincre. De petites victoires pour commencer. Bientôt viendraient de plus
grandes.


— Je vais vous préparer du thé, annonça Marie.


L’estomac d’Adrienne protesta violemment.


— Non, pas la peine !


— Alors, je crois que je vais préparer quelque chose à
manger pour la señorita.


— Je n’ai pas faim. Laissez-moi.


— OK, marmonna Marie, mécontente. Je vais ramener mes
affaires au-dessus du garage.


Ses affaires ? Au-dessus du garage ? Elle voulait
quitter la maison ?


— Non ! s’écria Adrienne, ne contrôlant qu’à grand-peine
la panique qui la gagnait. Je veux dire… Ce n’est pas nécessaire, Marie. Dieu
sait que cette maison est bien assez grande pour nous deux !


— Pourquoi est-ce que je resterais ? s’entêta la
gouvernante. Je ne vous sers à rien. Autant que je retourne dans le studio.


Adrienne soupira longuement. Il fallait que Marie
reste avec elle dans la maison. Elle ne supportait pas le silence accablant qui
régnait ici, toutes ces pièces désespérément vides… Le bourdonnement du réfrigérateur
suffisait à la rendre folle.


— Marie… reprit-elle en ouvrant enfin les yeux. Je ne
veux pas que vous déménagiez. Je veux…


Incapable d’achever sa phrase, Adrienne contemplait avec
horreur le titre du livre sur lequel son regard venait de tomber : La
Fauconnerie médiévale.


Surtout, ne pas paniquer. Rester concentrée.


« T’élèveras-tu pour moi dans les airs, gentil faucon ?
Je t’entraînerai bien plus haut que tu n’es jamais allée. Je te ferai côtoyer
des hauteurs que tu n’as pu concevoir que dans tes rêves. »


Hawk avait tenu sa promesse. Et à présent, Adrienne tombait
de ces hauteurs vertigineuses sans le moindre parachute, sans même un parapluie
à la Mary Poppins, ou quoi que ce soit d’autre pour ralentir sa chute. Vaincue,
Adrienne de Simone Douglas serra les bras autour d’elle et se mit à pleurer.


Tombant à genoux devant elle, Marie la prit précautionneusement
dans ses bras et commença à la consoler, lui caressant les cheveux et faisant
de son mieux pour la tirer de son affliction.


Les jours suivants, Adrienne passa son temps allongée sur le
dos, à projeter sur le plafond blanc chaque précieux souvenir qu’elle gardait
de son séjour au XVIe siècle. Elle avait soigneusement tiré tous les
rideaux de sa chambre pour en chasser la lumière. Sans lui, le monde n’avait
plus à être éclairé.


Marie entrait et sortait, inquiète, apportant nourritures et
boissons auxquelles Adrienne ne touchait pas. Moonie ne quittait plus le lit de
sa maîtresse.


Adrienne dérivait entre conscience et inconscience.
Confronté à un chagrin trop insupportable, c’était ainsi que son esprit se
protégeait. Elle ne revint à elle, finalement, qu’après avoir vraiment touché
le fond.


 


* * *


 


Sur les rivages blancs de l’île de Morar, Adam Black avait
repris sa place aux côtés de sa reine, près de qui il déambulait avec une grâce
pleine de suffisance.


— Où es-tu encore allé traîner, ménestrel de mon cœur ?
s’enquit Aoibheal d’une voix soyeuse. Quels nouveaux contes et divertissements
as-tu collectés pour moi ?


— Oh ! La plus subtile des fables ! se vanta
Adam. Une épique aventure !


Autour d’eux, attirés par cette promesse, les courtisans se
rassemblèrent.


Les faës n’aimaient rien tant qu’une belle histoire. Les
plus alambiqués des subterfuges, les plus intenses des passions les mettaient
en joie. Ils s’étaient lassés depuis belle lurette des happy ends.
Eux-mêmes insensibles à la douleur, ils adoraient voir les humains aux prises
avec leur destin. Leur souveraine, particulièrement, avait un faible pour les
tragi-comédies amoureuses, et celle qu’Adam comptait lui raconter ne pourrait
que lui plaire.


— Raconte-la-nous, bouffon ! s’écrièrent les membres
de la cour royale des Tuatha Dé. Chante et joue pour nous !


Un sourire triomphant illumina le visage d’Adam Black. Les
yeux rivés à ceux de sa reine, il commença à raconter :


— Il était une fois… un homme. Un simple mortel, mais d’une
beauté si renversante et si unique que la reine des faës elle-même s’était
laissé séduire par lui…


Captivée, la reine écouta le récit se dérouler. Au plaisir
qu’elle ressentit tout d’abord succéda bientôt une certaine agitation, puis
quelque chose qui ressemblait… au remords.
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Lydia triait ses graines en soupirant de temps à autre.
Laborieusement, ils avaient passé le cap de la nouvelle année. Elle n’osait
même pas repenser au Noël lugubre qu’ils avaient vécu. L’hiver avait fondu sur
Dalkeith comme la misère sur le pauvre monde. D’obscènes doigts de glace
pendaient aux avant-toits, et cette fichue porte d’entrée bloquée par la neige
n’avait pas bougé d’un pouce ce matin quand elle avait tenté de l’ouvrir, la
clouant littéralement chez elle.


Il y avait eu une époque où elle aimait l’hiver. Chaque
saison apportait ses propres plaisirs, mais Noël, alors, était sa fête
préférée. Mais maintenant… Adrian et Ilysse lui manquaient terriblement.
Revenez à la maison, les enfants… supplia-t-elle en silence. J’ai besoin de
vous.


Dans les profondeurs du château, un fracas de bois qui se
brise retentit soudain, la faisant sursauter et répandre sur la table ses
précieuses graines. Quelle drôle d’idée de fendre du bois à l’intérieur !
songea-t-elle, irritée. Rejetant ses cheveux en arrière, elle commença à
réorganiser ses graines éparpillées. Déjà, elle imaginait les massifs de fleurs
qu’elles lui permettraient de planter – à supposer que l’hiver finisse un jour.


Bientôt, un autre fracas retentissant vint résonner sous les
voûtes de la grande salle. Lydia proféra un juron bien peu distingué et
repoussa ses graines.


— Ce n’est pas bientôt fini, ce chahut ! s’écria-t-elle.
Quelqu’un essaie de réfléchir, ici !


Comme pour la défier, les bruits de bois fracassé
redoublèrent.


— Nous ne sommes pas encore à court de bois !


Un grincement horrible salua ses paroles.


— Trop, c’est trop !


Lydia bondit de sa chaise, en proie à une colère froide. L’oreille
aux aguets, elle tenta de déterminer l’origine du raffut. De toute évidence, le
bruit prenait sa source… à l’étage. Soit un pauvre fou avait décidé qu’il
faisait trop froid pour fendre des bûches dehors, soit ce même fou était en
train de transformer en petit bois le mobilier du château.


Elle en était là de ses réflexions lorsqu’un bruit de verre
brisé s’ajouta aux autres.


— Merde alors ! murmura-t-elle, rougissant
de proférer un juron que sa belle-fille utilisait sans même y penser.


Pivotant sur ses talons, Lydia empoigna ses jupons et gravit
les marches quatre à quatre, avec une aisance que lui aurait enviée une lass
de vingt ans. La main posée sur le cœur, elle remonta en courant le corridor,
doublant des servantes apeurées et des gardes tendus. Combien avaient-ils été à
assister sans réagir à cette dévastation pendant qu’elle était en bas ?


Un sombre pressentiment la prévint de ce qu’elle allait
trouver. Pas la nursery ! supplia-t-elle en son for intérieur. Tout, mais
pas la nursery !


Jamais Hawk n’oserait détruire cette pièce dont il avait
fait l’incarnation de tous ses rêves et de tous ses espoirs… Certes, il n’avait
pas été tout à fait lui-même, ces derniers temps, mais il ne pouvait tout de
même pas accomplir un tel méfait – pas son fils.


« Par tous les saints, bien sûr qu’il en est capable !
C’est même ce qu’il est en train de faire… »


S’immobilisant sur le seuil, Lydia regarda Hawk, déchaîné au
milieu d’un amoncellement de bois brisé, réduire à néant ce qu’il avait si
amoureusement construit. Vêtu uniquement de son tartan, il avait le torse
ruisselant de sueur et les mains écorchées et en sang. Ses cheveux noirs
dénoués volaient librement autour de son visage, mis à part les deux tresses de
guerre qu’il arborait au niveau des tempes. S’il s’était peint le visage en
bleu, songea-t-elle, je ne l’aurais pas reconnu.


Les yeux égarés, Hawk demeura un instant immobile. Il s’était
essuyé le visage d’un revers de main, et une traînée de sang lui maculait le
front. Tétanisée par l’effroi, Lydia le vit répandre le contenu d’une lampe à
huile sur les restes écrabouillés des berceaux, des jouets, des livres et du
château miniature.


Un cri lui échappa lorsqu’elle le vit jeter une bougie allumée
sur le bûcher.


Les flammes bondirent, dévorant les rêves avortés de Lydia
et de Hawk. Tremblant de souffrance et de fureur, elle pressa une main sur sa
bouche et ravala un sanglot. Avant que l’animal qui avait été autrefois son
fils puisse voir ses larmes, elle tourna les talons et s’enfuit en courant.


 


* * *


 


— Il faut faire quelque chose, murmura Lydia d’une voix
brisée, les yeux perdus dans les flammes de l’âtre de la cuisine.


Tavis vint se placer juste derrière elle, les mains en
suspens au-dessus de ses hanches mais sans la toucher. Avant de lui répondre,
il pencha la tête en avant et huma longuement son odeur.


— Je vais aller lui parler, Lydia. Et il faudra…


— Il ne t’écoutera pas ! l’interrompit-elle en
faisant volte-face. Tu crois que je n’ai pas essayé ? Dieu du ciel, nous
avons tous essayé ! Il est comme un chien enragé. Oh, Tavis… Ma nursery !
Mes petits-enfants !


— Moi, je n’ai pas encore essayé, objecta-t-il.


Et cette fois, il osa poser ses mains sur ses hanches.


Lydia pencha la tête sur le côté, surprise et ravie par l’indéniable
autorité que trahissaient ces paroles. Une fois de plus, il avait réussi à la
surprendre, cet homme doux et bon, à ses côtés depuis si longtemps…


— Tu vas lui parler ? répéta-t-elle en écho, les
yeux brillants de larmes contenues.


— Aye !


Il lui avait donné sa réponse avec une telle assurance qu’il
ne faisait plus aucun doute pour elle qu’il avait le pouvoir de faire entendre
raison à Hawk. Comment avait-elle pu vivre pendant si longtemps à côté de cet
homme sans se rendre compte de ce qu’il représentait vraiment pour elle ?


Tavis dut lire un peu de sa surprise dans son regard, car il
lui adressa ce sourire patient qu’elle connaissait bien et lui dit tendrement :


— Je savais qu’un jour tu finirais par ouvrir les yeux,
Lydia. Je savais également que chaque minute qu’il me faudrait attendre en
vaudrait la peine.


Lydia ravala difficilement la boule d’émotion qui lui nouait
la gorge. Un torrent de désir, d’espoir et d’amour mêlés jaillissait soudain en
elle. « D’amour ? » Depuis quand était-elle amoureuse de lui
sans oser se l’avouer ?


Tavis approcha ses lèvres des siennes et les effleura d’un
baiser léger chargé de promesses.


— Ne t’inquiète pas, reprit-il. Je l’aime comme s’il
était mon propre fils. Et il est plus que temps que nous ayons une conversation
entre hommes, tous les deux.


— Mais s’il refuse de t’écouter ? s’inquiéta-t-elle.


— Il m’écoutera, répondit-il avec un sourire confiant.
Parole de Tavis MacTarvitt.


 


* * *


 


Hawk broyait du noir en fixant le feu, guettant les fantômes
qui apparaissaient de temps à autre entre les flammes. Nés de sa mémoire, ils
hantaient l’enfer intime qui était devenu le sien. Mais le purgatoire – sans
même parler du paradis – demeurait hors de sa portée. Prisonnier de sa douleur,
il porta un toast aux fantômes et les rejeta dans l’oubli en descendant cul sec
le reste de sa bouteille.


Après avoir fait rouler celle-ci dans un coin, il décida qu’il
était temps d’en ouvrir une autre. Il la fit tourner longuement dans sa main,
admirant d’un œil approbateur d’ivrogne ses riches reflets ambrés. Cela fait,
il porta le goulot à sa bouche, mordit le bouchon et l’arracha avec les dents.
Brièvement, il se souvint d’avoir fait de même avec un flacon de potion
tzigane. Et inévitablement, dans la foulée, il se rappela avoir couvert le
corps de sa femme avec le sien, l’avoir goûté, touché, embrassé tout à sa
guise. Il avait alors été assez fou pour croire à l’amour.


« Bah ! Adam… » Elle n’avait jamais eu que
lui en tête, dès le premier jour où Hawk l’avait découverte, appuyée contre cet
arbre, tellement occupée à dévorer des yeux ce damné forgeron qu’elle n’avait
même pas prêté attention à lui. Il ravala sa colère en même temps qu’une large
rasade de scotch. Soudain, l’idée de retourner à la cour, d’aller de nouveau se
fourrer entre les pattes du roi James, lui effleura l’esprit. Au point où il en
était…


Un sourire amer retroussa ses lèvres. Pendant qu’il s’imaginait
écumer de nouveau les boudoirs d’Édimbourg, une autre part de son esprit était
occupée à se rappeler les vapeurs s’élevant d’un bain parfumé. Adrienne, qui le
partageait avec lui, riait à gorge déployée, offrant la colonne d’albâtre de
son cou à la morsure de ses dents… et bien plus encore. Du moins se l’était-il
imaginé.


« Traîtresse ! Menteuse, perfide et infidèle garce ! »


— Qu’on me porte en terre maintenant et qu’on n’en
parle plus ! marmonna-t-il en prenant le feu à témoin.


Brusquement, la porte de son bureau s’ouvrit à la volée, si
fort qu’elle alla heurter le mur, mais Hawk ne prit même pas la peine de
tourner la tête.


— Ferme cette porte, qui que tu sois ! J’ai déjà
bien assez froid comme ça.


Peu lui importait de savoir qui venait troubler sa torpeur
alcoolisée. De nouveau, il porta le goulot à sa bouche et but longuement.


Tavis traversa la pièce en trois grandes enjambées et
arracha la bouteille de la main de Hawk, avant de la projeter sur la pierre de
l’âtre, où elle alla s’écraser en une gerbe de verre et d’alcool. Hawk,
stupéfait, fixa Tavis un instant. Puis, sans se laisser décontenancer, il
tendit le bras pour saisir une autre bouteille.


Tavis fit un pas de côté, s’interposant entre lui et la
caisse de bouteilles.


— Ôte-toi de là, le vieux ! gronda Hawk en s’efforçant
de se dresser sur ses jambes.


À peine eut-il le temps de se lever que le poing du tanneur
vint lui percuter fermement le menton, le renvoyant dans son fauteuil.


Hawk passa le dos de sa main sur sa bouche tuméfiée et
gratifia son agresseur d’un regard noir.


— Qu’est-ce qui te prend, au juste, Tavis MacTarvitt ?
grommela-t-il d’un ton aviné.


— Je me fiche complètement que tu te mettes dans des
états pareils, laird, répliqua Tavis sévèrement. Mais tu vas devoir aller le
faire ailleurs que dans ce château, sous les yeux de ta pauvre mère !


— Qui diable crois-tu être pour me dire ça ?


— Je sais qui je suis ! Je suis l’homme qui t’a
regardé passer de l’état de garçonnet à celui de laird. Je suis l’homme qui s’est
rengorgé de fierté en te voyant prendre des décisions pénibles et assumer des
choix difficiles.


Sa voix se fit âpre quand il ajouta :


— Aye ! Je ne suis que l’homme qui t’a aimé
depuis le jour où tu as poussé ton premier cri. Et aujourd’hui, je suis celui
qui va se charger de débarrasser ce château de ton inutile carcasse si tu ne te
décides pas à le reprendre !


Hawk resta un instant bouche bée, avant d’envoyer paître
Tavis d’un revers de main dédaigneux.


— Sors d’ici ! Et laisse-moi en paix.


Avec lassitude, il appuya sa tête contre le dossier et ferma
les yeux.


— Oh ! Mais je n’en ai pas encore terminé avec
toi, mon garçon ! lança Tavis entre ses dents serrées. Ne compte pas sur
moi pour te laisser devenir une épave sans réagir… Puisqu’il semble évident que
tu n’as pas l’intention de te ressaisir, tu vas devoir aller te détruire
ailleurs que dans le château de Lydia. Et tout de suite ! Dès demain, j’enverrai
une missive à Adrian pour lui demander de rentrer. Il fera un très bon laird.


Les yeux de Hawk s’ouvrirent instantanément.


— Il te faudra me tuer d’abord ! lança-t-il d’une
voix grondante.


— Très bien ! S’il le faut… Dans l’état où tu es,
tu n’es plus utile à personne, de toute façon. Tu pourrais aussi bien t’empaler
sur ta propre claymore tout de suite, pour le bien que tu fais à ton peuple !


— C’est moi le laird de ce clan ! lança Hawk. Et
toi… vieil homme… toi, tu peux aller te faire pendre ailleurs ! Je te
démets de ta charge !


Même si Hawk avait eu l’intention – lorsqu’il avait encore
une femme – de céder son titre à son frère, il faisait diablement froid dehors,
pour l’heure, et il n’avait aucune envie d’aller où que ce soit. Peut-être partirait-il
au printemps – s’il ne s’était pas noyé dans le scotch d’ici là.


Tavis l’agrippa rudement par la chemise et le remit sur pied
d’une seule et forte traction.


— Pas mal, pour un vieillard, marmonna Hawk.


Sans lui répondre, son aîné l’envoya valser jusqu’à la porte
du bureau.


— Fiche-moi la paix ! beugla le laird titubant.


— J’attendais bien mieux de toi, mon garçon, reprit
Tavis d’une voix attristée. Fou que j’étais, je t’imaginais être le genre d’homme
prêt à combattre pour ce qui lui tient à cœur. Mais non… à la première
difficulté, voilà que tu t’effondres.


— La première difficulté ? se récria Hawk. D’après
toi, ma femme qui me quitte pour un autre homme, ce n’est rien d’autre qu’une « difficulté » ?


Sous l’effet de la colère et de l’alcool, son accent était
si prononcé qu’il était presque impossible de le comprendre.


— Peu importe comment toi, tu vois les choses,
répliqua sereinement Tavis. Tu as toujours une famille, ici, et un clan qui a
besoin de son laird. Si c’est au-dessus de tes forces, cède ta place à un autre
qui saura se montrer digne de ce titre.


— Qui t’a chargé d’être mon ange gardien ?


— Ta mère, triple idiot ! Et même si elle ne me l’avait
pas demandé, je serais venu te trouver. Tu veux te tuer ? À ta guise, mon
garçon. Mais je ne te laisserai pas torturer Lydia à petit feu !


— Tout ce que je fais, vieil homme, c’est me payer une
petite cuite de temps à autre…


— Voilà un mois que tu te paies tous les jours « une
petite cuite de temps à autre » ! En ce qui me concerne, j’en ai ma
claque de te regarder te soûler à mort. Si tu es incapable de laisser tomber la
bouteille, alors du balai ! Va te terrer dans un trou où ceux qui t’aiment
ne seront pas obligés de te regarder te détruire.


Sur ce, Tavis ouvrit en grand la double porte et envoya un
Hawk titubant s’affaler face en avant dans la neige.


— Et ne reviens pas avant d’être en état de te montrer
agréable avec ta mère ! le prévint-il en le regardant lutter pour se
redresser. Lorsque tu seras de nouveau capable de te conduire en laird et que
tu seras sobre, tu pourras rentrer. Mais pas avant !


Quand Hawk parvint enfin à se redresser, il vit avec un
grognement incrédule celui qu’il avait toujours pris pour un homme mesuré
poster deux gardes à l’entrée de son propre bureau. Jambes écartées, bras
croisés, le visage de marbre, ils avaient manifestement l’intention d’obéir à
Tavis et de l’empêcher d’entrer.


— Bon débarras ! beugla Tavis, si fort que Hawk l’entendit
distinctement à travers la lourde porte en chêne.


 


* * *


 


Adrienne n’avait pas réalisé jusqu’alors à quel point elle
détestait l’hiver.


L’horloge posée sur le manteau de la cheminée tinta une
fois, puis deux, avant de replonger dans le silence. Deux heures du matin :
l’heure à laquelle quiconque veille encore peut s’imaginer être seul au monde.
Et c’était effectivement l’impression qu’elle ressentait, jusqu’à ce que Marie
entre silencieusement dans la bibliothèque. Adrienne leva les yeux vers elle et
voulut lui souhaiter une bonne nuit, mais à la place, à sa grande stupéfaction,
ce fut un flot de paroles ininterrompu qui tomba de ses lèvres, abattant le
barrage qu’elle avait si soigneusement érigé.


Sans s’étonner, Marie s’installa dans un fauteuil, recouvrit
ses genoux d’un plaid et l’écouta.


Après être allée tisonner le feu dans l’âtre, Adrienne
déboucha une bouteille de porto et remplit deux verres tout en racontant une
histoire qu’elle n’avait jamais confiée à personne. L’histoire d’une jeune
orpheline qui avait cru tomber amoureuse d’un prince, avant de découvrir, un
peu trop tard, qu’Eberhard Darrow Garrett était en fait un roi du crime
organisé. Il ne l’envoyait à l’étranger que pour faire passer de la drogue, qu’il
cachait dans ses bagages, sa voiture, ses vêtements. Elle n’en avait jamais
rien su. L’orpheline qu’elle était avait simplement et naïvement apprécié de
porter une bague de fiançailles sertie d’un joyau de dix carats, de rouler dans
les limousines qu’il mettait à sa disposition, d’aller rendre visite dans cet
équipage aux nonnes de l’orphelinat où elle avait grandi. De même, elle avait
ignoré que le FBI resserrait ses filets autour d’Eberhard. Tout ce qu’elle
avait accepté de voir, c’était qu’un homme riche et incontestablement séduisant
l’abreuvait d’amour – du moins, de ce qu’elle avait pris pour de l’amour à l’époque.
Elle ne s’était jamais doutée qu’elle n’était que le moyen commode trouvé par
un homme aux abois pour sortir du pays quelques dernières livraisons. Elle n’avait
jamais soupçonné non plus qu’elle ne représentait rien à ses yeux – rien d’autre
qu’une belle et innocente jeune femme que personne n’irait suspecter. Le pigeon
idéal…


Jusqu’au jour où elle avait surpris une conversation qu’elle
n’était pas destinée à entendre.


D’une voix sourde, Adrienne expliqua à Marie comment elle
avait acheté sa propre liberté en fournissant au FBI les preuves qui lui
manquaient. Elle lui raconta comment, après avoir échappé aux agents fédéraux,
Eberhard s’était lancé à sa poursuite et avait réussi à la coincer dans un
entrepôt abandonné. Malade de fuir, de se cacher et d’avoir peur en permanence,
elle avait fait la seule chose susceptible de la sauver quand il avait pointé
son arme sur elle.


Elle l’avait tué avant qu’il puisse la tuer.


 


* * *


 


À ce point du récit d’Adrienne, Marie agita une main
impatiente.


— Ça, pas la vraie histoire ! lança-t-elle d’un
ton accusateur. Pourquoi señorita raconter ça à moi ?


Adrienne resta interdite un instant. Elle venait de raconter
à cette femme ce qu’elle n’avait jamais eu le cran de confier à quiconque. Elle
venait de lui avouer qu’elle avait tué un homme. Bien sûr, elle l’avait fait en
état de légitime défense, mais elle ne l’en avait pas moins tué. Et pour l’en
remercier, que faisait Marie ? Elle dédaignait sa confession, l’accusait
quasiment de mensonge !


— Que voulez-vous dire, Marie ? demanda-t-elle,
sur la défensive. Je ne vous ai dit que la vérité. C’est arrivé tel que je vous
l’ai raconté.


Marie secoua la tête d’un air chagriné et feuilleta
rapidement le petit dictionnaire bilingue qu’elle gardait toujours sur elle.


— Oui, c’est vrai, señorita… répondit-elle
enfin. C’est vrai, mais pas important. Tout ça est terminé,
oublié. Et pas ce qui vous fait pleurer comme pour la fin du monde. Dites à moi
vraie histoire. Qui veut savoir d’où vous venez ? Aujourd’hui
compte, seulement. Hier est comme une peau de serpent. Aujourd’hui perd hier
souvent.


Adrienne demeura longtemps figée dans son fauteuil, tandis
qu’un frisson descendait le long de son dos pour aller se loger dans son
ventre. L’horloge sur la cheminée sonna le quart. Alors, adressant à sa gouvernante
un regard chargé de reconnaissance et d’affection, Adrienne prit une longue
inspiration et se lança dans un nouveau récit.


Elle lui raconta tout de Dalkeith-Upon-the-Sea, de Lydia… et
de Sidheach. Plus elle parlait, plus les yeux bruns de Marie étincelaient.
Adrienne assista même à un spectacle auquel elle soupçonnait que bien peu avant
elle avaient eu droit. Ce petit bout de femme à la peau olivâtre se mit à rire
et à battre des mains comme une enfant en l’entendant évoquer son histoire d’amour
avec Hawk. Adrienne s’attarda sur les détails, décrivant la nursery avec
précision, s’extasiant du merveilleux séjour qu’ils avaient passé à Uster, soupirant
à cause de la fête de mariage avortée.


— Ah, enfin ! s’exclama Marie quand elle eut terminé.
Ça, c’est la vraie histoire…


 


* * *


 


En 1514, Hawk essayait désespérément de dormir. Il avait
entendu dire qu’un homme pouvait s’endormir dans la neige et ne jamais se
réveiller. Mais soit il faisait trop froid sur cette damnée congère, soit il n’était
pas encore assez soûl. À cela, il lui était possible de remédier. Frissonnant,
il resserra contre lui les pans de son tartan pour résister aux assauts du vent
glacé et mugissant. Puis, en titubant, il gagna l’escalier extérieur qui menait
au chemin de ronde. Il savait que les gardes conservaient sous les avant-toits
quelques bouteilles pour leur tenir chaud au cours de leurs longues veilles
dans le froid de l’hiver.


Hélas, il ne trouva là-haut ni bouteilles ni gardes. Comment
avait-il pu oublier ? Les gardes étaient tous bien au chaud, à l’intérieur…
En un geste de dépit puéril, Hawk donna un coup de pied dans la neige du chemin
de ronde… et se figea soudain. Une ombre venait de se dresser devant lui, noire
sur le fond de neige scintillant. Les yeux plissés, il s’efforça de mieux y
voir à travers les flocons qui tombaient sans discontinuer et s’exclama :


— Que diable fais-tu là, Grimm ?


À regret, Grimm détourna son attention du crépuscule qui
obscurcissait peu à peu le monde. Il faillit répondre, mais lorsque son regard
tomba sur Hawk, il préféra garder le silence.


— J’ai dit : « Que fais-tu là, Grimm ? »
insista celui-ci d’une voix enrouée. On m’a dit que tu t’étais pratiquement
installé ici ?


— Ah oui ? répliqua son ami, soudain furieux. À moi,
on m’a dit que tu vivais quasiment dans une bouteille, désormais.


Sous la violence de l’attaque, Hawk se raidit et passa une
main sur sa mâchoire, qui n’avait pas connu le rasoir depuis bien longtemps.


— Tu ne manques pas de toupet, enfant de salaud !
s’emporta-t-il. C’est toi qui m’as menti en me disant que ma…


Il lui fut impossible de dire le mot. Il lui était même
douloureux d’y penser. Sa femme. Grimm avait vu juste, à son sujet :
elle l’avait quitté pour plus fringant que lui.


— Tu es si incroyablement stupide que tu ne verrais pas
la vérité si elle surgissait sous ton nez ! s’exclama Grimm.


Hawk vacilla un instant. Où avait-il déjà entendu dire ça ?
Et pourquoi ces paroles lui retournaient-elles le cœur ?


— Qu’est-ce que tu fabriques ici, Grimm ? répéta-t-il
avec obstination, s’agrippant au parapet.


— Je guette une étoile filante pour souhaiter qu’elle
revienne, espèce d’outre à whisky !


— Je ne veux pas qu’elle revienne, grommela Hawk.


Grimm laissa fuser un rire sarcastique.


— Je me suis peut-être trompé une fois, mais je ne suis
pas le seul à laisser mes émotions me dominer. Si tu voulais bien faire taire
un peu ton foutu orgueil et ta colère, tu réaliserais qu’Adrienne ne t’aurait
jamais quitté de son plein gré pour ce damné forgeron !


Hawk tressaillit et passa une main lasse sur son visage.


— Qu’es-tu en train de me dire ?


Grimm haussa les épaules et se détourna de lui. De nouveau,
ses yeux scrutèrent le ciel avec attention.


— Lorsque j’ai cru qu’elle était en train de te briser
le cœur, expliqua-t-il, j’ai essayé de vous séparer. Une sacrée bourde de ma
part, je m’en rends compte à présent, mais sur le coup, je croyais bien faire.
Comment aurais-je pu savoir que vous étiez en train de tomber amoureux ?
Je n’ai jamais vécu… ce genre d’expérience. À mes yeux, cela avait tout d’une
bataille sanglante ! Mais aujourd’hui, à bien y réfléchir, il me semble qu’elle
t’a aimé dès le début. Aveugles que nous avons été… Et si tu voulais bien
sortir la tête de ta bouteille cinq minutes, tu le comprendrais toi aussi !


— Elle-a-dit-qu’elle-aimait-le-forgeron ! lança
Hawk en articulant soigneusement chaque mot.


— Elle a dit, si tu t’en souviens, qu’elle l’aimait
comme elle avait aimé Ever-hard. Dis-moi, Hawk… Comment a-t-elle aimé Ever-hard ?


— Je n’en sais fichtre rien ! éructa-t-il.


— Alors, essaie d’imaginer. Tu m’as dit que ce type lui
avait brisé le cœur. Qu’elle parlait de lui dans son délire, quand tu la tenais
dans…


— Ferme-la, Grimm !


Refusant d’en écouter davantage, Hawk se précipita dans l’escalier.


 


* * *


 


Les mains pressées sur ses oreilles pour tenter de faire
taire les voix qui lui assiégeaient l’esprit, Hawk déambulait dans les jardins
recouverts d’un manteau de neige. Mais pour boire une autre gorgée de la bouteille
qu’il avait réussi à soutirer aux lads de l’écurie, il dut retirer ses mains un
instant.


« Je t’aime, Sidheach. Et je te fais confiance. De tout
mon cœur, et même plus encore ! »


« Aucun de mes faucons n’a jamais pris son envol depuis
mon poing sans y revenir », l’avait-il prévenue au tout début de cet été
magique qu’ils avaient vécu ensemble.


« Tu avais raison, au sujet de tes faucons, Sidheach ! »
avait-elle crié, in extremis, en disparaissant avec Adam.


Combien de nuits avait-il passées à se demander ce qu’elle
avait voulu dire par là ? Jusqu’alors, ces paroles n’avaient eu aucun sens
pour lui, mais une lueur de compréhension pénétrait à présent les brumes alcoolisées
de son esprit.


Il avait eu raison, au sujet de ses faucons…


Sa jalousie maladive avait-elle obscurci son jugement ?


« Aucun de mes faucons n’a jamais pris son envol… »


Hawk chancela sur ses jambes tandis qu’un terrible doute s’insinuait
en lui.


Le jour de leur mariage, Adrienne était restée plus de deux
heures loin de lui. Fou d’inquiétude, il avait mis du temps à la retrouver.
Puis il l’avait vue sortir précipitamment du broch. Il avait voulu l’y
entraîner pour lui faire l’amour, mais elle l’en avait dissuadé et ils avaient
pris le chemin des écuries.


Qu’était-elle allée faire dans cette tour ?


Hawk se mit à courir à travers les jardins et ne s’arrêta qu’après
avoir poussé la porte du broch. Pantelant, il tenta de percer les
ténèbres, mais avec la nuit tombante, il faisait trop noir pour y voir quoi que
ce soit. En hâte, il alla ouvrir les volets. Cela ne faisait pas grande différence,
mais peut-être cela suffirait-il.


Hawk demeura longtemps au centre de la tour, assailli par
les souvenirs. Au bout d’un moment, il réussit à accommoder dans la pénombre. « Qu’essayais-tu
de me dire, lass ? »


Aux aguets, il tourna sur lui-même en scrutant le sol, le
plafond, les murs, jusqu’à ce que, enfin…


« Là-bas ! »


Rapidement, il rejoignit le mur qui jouxtait la porte d’entrée
et y découvrit ce qu’il cherchait, en petites lettres blanches tracées à la
craie.


 


Aucun de tes faucons ne t’a jamais quitté de son plein
gré, mon amour. À toi pour toujours ! A.D.S.D.


 


Une fissure apparut dans le mur qu’il avait érigé pour
contenir son chagrin, laissant s’écouler un ruisselet de souffrance brute. Elle
avait donc essayé de le prévenir. « Il n’use d’aucune menace contre moi »,
avait-elle dit. Mais ses menaces, le forgeron avait fort bien pu les faire
peser sur quelque chose ou quelqu’un à qui Adrienne tenait plus qu’à son propre
bonheur…


Comment avait-il pu ne pas s’en rendre compte avant ?
Sa femme aurait tout sacrifié pour que Dalkeith puisse continuer à vivre en
paix, exactement comme il l’avait fait. Son amour était si profond, si
désintéressé, qu’elle aurait accepté d’aller en enfer pour protéger ce qu’elle
aimait.


Hawk s’entendit gémir tandis que les souvenirs heureux se
bousculaient dans son esprit. Adrienne, nue dans ses bras, alors qu’ils se
baignaient dans un ruisseau à leur retour d’Uster. Adrienne, le regard grave et
reconnaissant, laissant courir ses beaux yeux sur les sauvages paysages d’Écosse
qu’elle ne se lassait pas d’admirer. Adrienne, qui ne pouvait regarder Dalkeith
et ses murailles sans fierté. Adrienne, sa tendresse et son cœur d’or,
dissimulés sous des dehors distants.


Ce bâtard de forgeron avait dû la surprendre dans le broch
– ou peut-être l’y avait-il attirée. Manifestement, il l’avait menacée d’user
de ses étranges pouvoirs pour détruire Dalkeith, et Adrienne avait estimé n’avoir
d’autre choix que de s’exécuter. À moins qu’Adam n’ait menacé de s’en prendre à
lui, Hawk ? Cette hypothèse décuplait la rage qui bouillonnait en lui.
Ainsi, sa femme avait dû renoncer à lui pour le protéger. Elle n’avait pu que
lui laisser un message caché, destiné à lui faire comprendre qu’elle n’agissait
pas de son plein gré et qu’elle l’aimerait toujours. Ses étranges paroles, elle
les avait mûrement méditées pour l’intriguer et l’inciter à se demander
pourquoi elle les avait prononcées. Pour le pousser à retourner jeter un coup d’œil
au broch. Elle n’avait pas pu se montrer plus explicite, de peur qu’Adam
ne se méfie.


Sans doute avait-elle tracé à la hâte ces mots quelques
instants avant qu’ils se retrouvent. Sachant qu’elle devait le quitter pour le
garder en vie, elle avait voulu qu’une chose au moins demeure après son départ –
la confiance qu’il avait en elle et en l’amour qu’elle lui portait.


Mais il n’en avait pas été ainsi. Enragé comme un animal
blessé, il s’était empressé de croire au pire.


La honte lui transperçait le cœur. Adrienne n’avait pas
cessé de l’aimer, et c’était contre son gré qu’elle avait dû le quitter.


Comment avait-il pu douter d’elle, fût-ce une minute ?


La bouteille qu’il tenait à la main tomba sur la terre
battue avec un bruit mat. Sidheach James Lyon Douglas, le légendaire Hawk, l’amant
dont le nom était connu sur trois continents, se laissa glisser à terre et
demeura longuement prostré, si immobile que ses larmes en coulant formèrent un
ruisseau sur le sol.


 


* * *


 


Bien des heures plus tard, enfin dégrisé, Hawk gravit de
nouveau, la mort dans l’âme, l’escalier qui menait au chemin de ronde. Comme si
leur conversation précédente n’avait pas été interrompue, il expliqua à Grimm :


— Elle a dit qu’Ever-hard s’était servi d’elle, qu’il l’avait
prise pour une pauvre idiote. Ensuite, elle s’est mise à pleurer.


En dévisageant attentivement son ami, Grimm réprima un cri
de soulagement. Les yeux fous et noirs de désespoir semblaient apaisés. Hawk ne
portait plus sur son visage, tel un étendard, les morceaux épars de son cœur
brisé. Dans son regard brillait un soupçon de son habituelle et inépuisable
détermination. Un soupçon, ce n’était pas grand-chose, mais c’était un début,
décida-t-il.


— Hawk, mon ami… dit-il. Il n’y a dans ce château pas
une femme, pas un homme, pas un enfant pour croire qu’elle t’a quitté de son
plein gré. Soit je reste ici à m’user les mirettes pour dénicher une foutue
étoile filante, soit tu te décides à faire quelque chose. Je t’assure que nous
te serions très reconnaissants, moi et mes parties les plus sensibles au froid,
si tu voulais bien te décider à agir. Et je suis persuadé qu’à Dalkeith, le
soulagement serait général. Remue-toi, l’ami !


Hawk ferma brièvement les yeux et poussa un long soupir
tremblant.


— Me remuer… mais pour faire quoi ? murmura-t-il.
Tu les as vus comme moi : ils ont tout bonnement disparu. Je ne sais même
pas où commencer à chercher.


D’un regard, Grimm désigna le sommet couronné de brume de
Brahir Mount. Hawk hocha lentement la tête.


— Aye, dit-il. J’y avais pensé : les
Tziganes.


Grimm et Hawk demeurèrent un long moment côte à côte, les
yeux perdus dans le ciel nocturne.


— Hawk ? fit enfin Grimm.


— Mmm ?


— Nous la retrouverons. Je te le promets.
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Il leur fallut un mois de recherches laborieuses pour
retrouver la trace des Tziganes. Il s’avéra qu’ils avaient gagné des cieux plus
cléments pour l’hiver. Ce fut Grimm qui finit par les rejoindre et par ramener
Rushka avec lui à Dalkeith. Il n’en avait rien dit à Hawk, mais il avait fait
des retrouvailles de son ami avec Adrienne sa croisade personnelle, la
pénitence qu’il s’infligeait pour avoir trahi sa confiance.


— Qui est en réalité Adam Black ? demanda Hawk dès
que Rushka parut devant lui.


Tous ceux qui se trouvaient dans la grande salle s’étaient
posé à un moment ou à un autre cette question durant le séjour parmi eux de l’étrange
forgeron. Aussi un grand silence se fit-il dans l’attente de la réponse du
Tzigane.


— Chez vous, on appelle les siens daoine sith.
Adam Black est leur fou, le bateleur de la cour de la reine des faës.


Ayant dit cela, Rushka soupira et passa une main nerveuse
dans ses cheveux.


— La reine des faës… répéta Grimm, l’air sceptique.


— Oh, ne prends pas tes grands airs avec moi, Grimm
Roderick ! s’emporta le vieil homme. Toi qui as entendu la banshee
la nuit où les tiens ont été tués. Toi qui as vu la bean nighe – la
lavandière du gué – frotter la robe pleine de sang de ta mère avant sa mort. Qu’as-tu
donc vu encore, dont tu te gardes bien de parler ?


Rushka interrompit brutalement son discours enflammé et
secoua tristement la tête.


— Mais peu importe, reprit-il, un ton plus bas. Que
cela nous plaise ou non, les faës ont établi leur royaume dans ces îles. Ils y
habitaient longtemps avant nous et ils y habiteront longtemps après que nous n’y
serons plus.


— J’y ai toujours cru… déclara simplement Lydia quand
il se tut.


Au coin du feu, Hawk s’agita nerveusement sur son siège. Les
légendes relatives aux faës avaient bercé son enfance. Le fou du royaume de
Faërie – le sin siriche du – avait la réputation d’être le plus
dangereux de tous.


— Dis-moi comment le combattre, Rushka, dit-il enfin.
Dis-moi tout ce que je dois savoir de lui.


Garder la trace des événements passés demandait une mémoire
hors du commun, et peu parmi les Tziganes pouvaient se vanter d’y parvenir.
Rushka était connu pour être l’un des meilleurs gardiens des traditions orales
de son peuple. Son aptitude à réciter mot pour mot les anciens récits – comme
son père avant lui, et le père de son père, et ainsi de suite depuis cinquante
générations – lui valait un respect unanime.


— Cela me fut raconté tel que vous allez l’entendre.


Après cette entrée en matière, Rushka prit une profonde
inspiration et récita :


— Il existe deux façons de se prémunir contre la
malignité des faës. La première consiste à exiger de leur reine le respect du
Pacte conclu entre les hommes et les Tuatha Dé Danaan. Il est presque
impossible d’y parvenir, car la reine se mêle rarement des affaires humaines.
La deuxième suppose de connaître le véritable nom du faë avec lequel il faut
traiter. On doit alors le prononcer correctement, dans la propre langue de l’être
en question, et en prenant soin de le regarder dans les yeux. Alors seulement,
on peut se risquer à demander ce que l’on désire obtenir de lui. Cette demande
se doit d’être explicite et complète, car elle sera exaucée à la lettre. Elle
peut être aussi longue qu’on le souhaite, mais il faut la prononcer d’une
traite. Et si l’on doit s’interrompre avant de l’avoir achevée, mieux vaut
laisser en suspens la parole sur une phrase incomplète, avant de la reprendre
où on l’avait laissée. Si l’on interrompt l’adresse à l’être surnaturel pour
parler à quelqu’un d’autre, l’obligation d’obéissance du faë cessera aussitôt.


Rushka marqua une pause, les yeux perdus dans le feu, avant
de résumer :


— Comme tu le vois, nos traditions indiquent que si l’on
regarde un faë dans les yeux en prononçant son véritable nom, celui-ci ne peut
plus rien refuser.


Sur ce, mal à l’aise, il se mit à faire les cent pas devant
la cheminée de la grande salle, les mains derrière le dos.


— Quel est son véritable nom ? demanda Hawk.


Un faible sourire se dessina sur les lèvres du vieux Tzigane.
Après être allé ramasser un tisonnier, il traça quelques signes dans la cendre
de l’âtre.


— Nous ne le prononçons jamais de vive voix,
expliqua-t-il. Mieux vaut ne pas l’invoquer. Il est l’Elfe Noir, le pourvoyeur
de l’oubli éternel. On lui donne également quantité d’autres noms, mais
celui-là seul importe.


Hawk, qui s’était penché pour lire dans la cendre, avait du
mal à en croire ses yeux. Il lui aurait suffi de prononcer en gaélique le nom
du forgeron…


— C’est aussi simple que cela, Rushka ? s’étonna-t-il.
Tu veux dire qu’il est si orgueilleux et si sûr de lui qu’il s’est contenté de
travestir son nom de manière aussi transparente ?


« Amadan Dubh ». Hawk répéta plusieurs fois
le nom de son ennemi dans l’intimité de ses pensées. Traduit du gaélique, cela
signifiait, mot pour mot, Adam Black.


— Aye, confirma Rushka. Mais cela ne résoudra
pas tous tes problèmes, Hawk. Il te faut encore le trouver… Il ne peut être
obligé de t’obéir que s’il est physiquement présent et si tu prononces son nom
en le fixant au fond des yeux. Méfie-toi : on raconte que croiser son
regard suffit à plonger un homme dans la folie.


— J’ai déjà connu la folie, ça ne m’arrivera pas deux
fois, murmura Hawk d’un air absent. Pourquoi ne m’as-tu pas dit tout ceci quand
il était encore parmi nous ? Avant qu’il emmène Adrienne avec lui ?


Rushka secoua tristement la tête.


— M’aurais-tu cru si je t’avais dit qu’Adam était un
être surnaturel ? demanda-t-il. Qu’il n’avait fait venir ta femme jusqu’ici
que pour exercer une sombre vengeance sur toi ? Lydia m’avait raconté que
tu ne voulais même pas croire qu’Adrienne venait du futur.


Les yeux de Hawk se troublèrent. Il passa une main lasse sur
son visage.


— Certes, je ne peux dire le contraire, reconnut-il de
mauvaise grâce. Mais tu aurais tout de même pu me prévenir que…


— Mais je l’ai fait ! l’interrompit Rushka. Tu ne
t’en souviens pas ? Je l’ai fait autant qu’il m’était possible de le
faire, le jour des funérailles de Zeldie.


Hawk hocha brièvement la tête. Rushka l’avait bien mis en
garde, mais à ce moment-là, obnubilé par sa femme, il n’avait prêté attention
qu’à son désir, négligeant les avertissements de son ami.


— De toute façon, reprit Rushka, même si j’avais
imaginé que tu pourrais me croire, je ne te l’aurais sans doute pas dit.
Subjuguer un faë peut être très dangereux et ne doit être tenté qu’en dernier
ressort. À présent que tu connais le véritable nom du fou, tu ne pourras l’obliger
à t’obéir qu’une fois – et rappelle-toi qu’il t’obéira à la lettre. Si tu te
contentes de dire : « Je t’ordonne de me rendre Adrienne », il
exaucera ton vœu, mais elle pourra tout aussi bien être morte, parce que tu
auras négligé de préciser que tu la veux vivante.


Hawk rejeta la tête en arrière et émit un gémissement de
frustration.


Rushka n’en poursuivit pas moins :


— Si tu lui dis : « Ramène-moi à elle »,
il s’exécutera, mais cette fois, c’est toi qui seras mort – ou transformé en
lézard, si tel est son bon plaisir. Il peut être très dangereux de se frotter à
l’Elfe noir sans y être préparé.


Tout en massant distraitement son menton rasé de près, Hawk
se perdit dans la contemplation des flammes dans l’âtre. Il écoutait avec une
extrême attention Rushka poursuivre ses explications. Dans le flot d’informations
qu’il déversait sur lui, il fit le tri et mit de côté celles qui lui seraient
utiles. Lorsque Rushka finit par se taire, ils se cantonnèrent un long moment
dans un silence que seul le craquement des bûches embrasées venait troubler.


— Si tu décides de tenter le coup, prévint enfin
Rushka, il te reste un gros problème, mon ami…


— Lequel ? s’enquit Hawk.


— Il n’est plus ici. Comment feras-tu pour le trouver ?
J’ai connu des hommes qui avaient consacré leur vie entière à chercher les faës
et qui n’ont jamais rien vu, même pas le plus banal kelpie.


Hawk y réfléchit un instant et se mit à sourire.


— Tu m’as dit qu’il était égocentrique ?
demanda-t-il.


— Aye.


— Vaniteux également, je suppose.


— Et comment… confirma Rushka.


— Sujet à des sautes d’humeur et capricieux, c’est bien
ainsi que tu me l’as présenté ?


— Aye.


— Et manifestement, s’il s’est donné la peine de venir
jusqu’ici, c’est sous le coup d’un défaut aussi humain que la jalousie qu’il
éprouvait à mon égard.


— C’est ce qu’il semble, en effet.


— Tant mieux ! Dans ce cas, je vais me charger de
faire trembler un peu les murs de son vilain petit royaume…


— Qu’est-ce que tu as en tête, Hawk ? demanda
Rushka, l’esquisse d’un sourire aux lèvres.


Hawk lui rendit son sourire, mais se leva sans lui répondre.
Il avait du pain sur la planche.


 


* * *


 


Adrienne grimpa les marches du perron du 93 Coattail Lane
avec plus d’énergie qu’elle n’en avait eu depuis des mois.


— Marie ! Marie ! s’écria-t-elle en pénétrant
en trombe dans la maison.


De pièce en pièce, elle se lança à la recherche de sa
gouvernante, qui était devenue, au cours des derniers mois, une sorte de mère
pour elle, en tout cas une amie très chère.


Adrienne était parvenue à la convaincre de rester dans la
maison avec elle, et toutes deux s’étaient installées dans une routine amicale
et agréable rythmée par le thé du soir, les conversations matinales, et le
partage à tout moment de fous rires et de larmes.


— Marie ! appela-t-elle de plus belle.


Puis, voyant Moonie courir vers elle, elle prit la chatte
éberluée dans ses bras et l’entraîna dans une valse effrénée à travers le
salon.


— Adrienne ?


Marie venait d’apparaître sur le seuil de la pièce, les yeux
brillants d’espoir.


— Alors ? demanda-t-elle. Tu as vu le docteur ?


Adrienne acquiesça frénétiquement de la tête et serra Moonie
plus étroitement contre elle encore. Mécontent, l’animal gronda sourdement et
lui échappa.


— Et le docteur a dit… l’encouragea Marie.


— Tu avais raison ! C’est bien à cause de ça que
je me sens si mal ces derniers temps… Marie ! Je vais avoir un bébé de
Hawk ! s’exclama-t-elle enfin. Je porte notre bébé dans mon ventre !


Les larmes aux yeux, Adrienne regarda son amie battre des
mains et se mettre à rire aux éclats. Elle savait à présent que le temps
finirait par adoucir son chagrin. Avoir un enfant de l’homme qu’elle aime n’est-il
pas le plus sûr moyen de faire renaître l’espoir dans le cœur d’une femme ?


 


* * *


 


Hawk s’assura les services de cinquante bardes et bouffons
et leur apprit de nouveaux airs. Les chansons célébraient la défaite du
pitoyable fou de la reine des faës, chassé de Dalkeith-Upon-the-Sea par le fier
Hawk. Étant entré dans la légende de son vivant, ses exploits ne pouvaient qu’être
crédibles. Ceux qu’il avait chargés de les répandre se montrèrent en tout cas
ravis d’avoir à narrer un conte aussi épique.


Quand ils eurent appris à la perfection refrains et couplets
décrivant dans le moindre détail humiliant la défaite de l’Elfe Noir, Hawk les
envoya exercer leur art dans tous les comtés d’Écosse et d’Angleterre. Grimm accompagna
le groupe de ceux qui devaient se rendre à Édimbourg pour aider lui aussi à
diffuser la légende. Hawk, lui, passa ses nuits à rédiger à la chandelle l’acte
de soumission qui allait lui permettre d’obliger le faë à lui rendre sa femme.
Mais parfois, lorsque l’inspiration lui manquait, il reprenait ses poinçons et
ses gouges et se mettait à sculpter de nouveaux soldats et poupées de bois.


 


* * *


 


Aoibheal dissimula sous une main délicate un rire espiègle
tandis qu’une saute de vent apportait sur les rivages de l’île de Morar les
échos du dernier refrain à la mode chez les humains. Adam, lui, se renfrogna.


Le fou s’était vanté pendant des mois de sa victoire sur
Hawk. Avec suffisance, il avait affirmé au roi – et à quiconque voulait l’entendre :


— Il est peut-être joli, mais il n’était pas de taille
à lutter contre moi. Rien d’autre qu’un bellâtre sans épaisseur…


Incapable de résister à la tentation de titiller Adam, le
roi haussa un sourcil taquin et lança :


— Un bellâtre sans épaisseur, disais-tu ? Il
semble bien que la légende ait été réécrite. À l’avenir, c’est la victoire de
Hawk, et non celle de l’Elfe Noir, que chanteront les humains.


Sur un retentissant hurlement de rage, le fou disparut.
Cette fois, Finnbheara rejoignit aussitôt sa reine pour lui annoncer :


— Le fou va chercher à se venger de ce mortel par tous
les moyens. On peut craindre le pire, ma reine.


Dominé par la rage aveugle qui l’habitait, Adam risquait de
faire de gros dégâts. Une fois déjà, il avait failli causer l’anéantissement de
leur race. Et s’il était une loi à laquelle le roi se pliait comme tout autre
faë, c’était celle qui voulait qu’en aucun cas le Pacte ne soit rompu.


La reine se pencha vers son mari et le dévisagea un long
moment. Puis elle lui offrit ses lèvres, et Finnbheara comprit qu’il était de
nouveau dans les bonnes grâces de son seul amour.


— C’est parfait, dit-elle. Vous avez très bien fait de
me prévenir, mon cher.


 


* * *


 


Parfois, tard dans la nuit, il arrivait à Adrienne de rêver
qu’elle se promenait de nouveau dans les jardins de Dalkeith. L’air embaumant l’iode
et les roses lui caressait la peau et jouait dans ses cheveux.


Dans ses rêves, Hawk l’attendait en haut de la falaise. Son
magnifique laird écossais lui adressait un sourire qui creusait les petites rides
d’expression au coin de ses yeux, dans lesquels couvait le feu de la passion.


Elle lui prenait la main et la posait sur son ventre renflé.
Hawk comprenait aussitôt. Son visage s’illuminait de bonheur et d’une intense
fierté. Ensuite, ils faisaient l’amour, au bord de la falaise, en rythme avec
les assauts des vagues contre les parois rocheuses. Hawk se montrait ardent et
possessif. Adrienne s’accrochait à lui aussi fermement qu’elle le pouvait.


Mais un peu avant l’aube, inévitablement, elle le sentait disparaître
entre ses bras et elle se réveillait, les joues mouillées de larmes, n’agrippant
en guise d’amant qu’une couverture ou un oreiller.
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Adam Black n’allait pas tarder, Hawk le sentait. Cela avait
commencé par un fourmillement dans le dos, qui progressivement était remonté
jusqu’à sa nuque, éveillant tous ses sens.


Hawk eut un sourire mauvais et mit soigneusement de côté le
soldat de bois qu’il était en train de poncer. Impossible de s’y tromper. Un
être aux intentions malignes était sur le point de le rejoindre. « Aye.
Mais cette fois, je suis prêt à t’accueillir, salaud ! »


D’un pas tranquille, Hawk traversa la pièce jusqu’à son
bureau, roula le parchemin qui se trouvait dessus et le glissa dans son sporran.
Il était prêt à s’en servir pour subjuguer le faë, mais uniquement après l’avoir
combattu de manière plus virile et plus humaine.


Hawk sortit ensuite sur la terrasse et emplit ses poumons de
l’air vivifiant du matin. Cela faisait des mois qu’il ne s’était pas senti
aussi vivant. « Tiens bon et crois en moi, mon amour… » Par-delà les
siècles qui les séparaient, Adrienne recevrait le message, il le savait, car l’amour
était porteur d’une magie plus puissante que toutes les autres.


— Montre-toi, trouillard !


Le souffle de Hawk faisait naître un panache de buée dans l’air
frais du matin. Les chutes de neige avaient cessé quelques semaines plus tôt,
ne laissant que des taches blanches aux endroits les moins ensoleillés.
Bientôt, le printemps répandrait de nouveau ses bienfaits sur Dalkeith-Upon-the-Sea.
Et ma femme sera là pour en bénéficier avec moi ! se promit-il avec
ferveur. Cela faisait des jours qu’il était tendu, pressentant qu’un événement
d’importance était sur le point de se produire. Et ce matin, il s’était éveillé
bien avant l’aube, certain que la bataille finale aurait lieu ce jour-là – une
bataille qu’il ne pouvait pas perdre.


— Allez ! reprit-il d’un ton agacé. C’est trop
facile de se battre de manière anonyme… Cela prouve à quel point tu es couard,
pour avoir peur de moi au point de te cacher.


Ses provocations demeurant sans effet, il se sentit idiot,
un instant, avant de rejeter fermement ce sentiment. Adam Black était tout
proche, il le sentait jusque dans la moelle de ses os. Les railleries des
ménestrels de tout le pays avaient dû piquer au vif son orgueil démesuré. Il ne
laisserait pas passer sans réagir un tel affront.


— Montre-toi, canaille ! Peureuse, piailleuse et
malingre raclure ! M’est avis que tu devais te cacher dans les jupes de ta
mère quand tu étais petit ! Pas étonnant qu’il te faille toujours te
dissimuler derrière une femme !


Hawk lâcha un ricanement de dérision et poursuivit :


— Tu t’es servi d’une femme sans défense comme d’un
pion. N’importe qui aurait pu utiliser une stratégie d’une telle
poltronnerie ! Aujourd’hui, je te lance un véritable défi, misérable
vermisseau !


Un vent véhément s’était levé, qui l’assaillait par rafales
rageuses, mais Hawk se trouvait toujours seul sur la terrasse. De lourds nuages
aux ventres noirs roulaient dans le ciel. Seule menace à peser sur sa tête, ils
ne l’empêchaient nullement de se sentir extraordinairement vivant et fort d’une
indomptable énergie.


— Les mortels connaissent à présent la vérité à ton
sujet, Adam Black ! Ils savent que tu n’es pas parvenu à voler le cœur de
ma femme et qu’elle m’a préféré à toi !


Naturellement, il omit d’ajouter qu’Adam était dans un
premier temps parvenu à lui faire croire qu’Adrienne l’avait trahi. Mais à quoi
bon le préciser, puisque l’Épervier avait retrouvé ses esprits, ainsi que sa
confiance en sa femme ?


— Je sais qu’elle n’a pas voulu de toi, forgeron !
Je sais que c’est toi qui l’as forcée à me quitter contre sa volonté !
Elle m’a préféré à toi, et tout le monde à présent est au courant !


— Cesse, mortel !


La voix d’Adam, portée par le vent… Hawk laissa fuser un
rire triomphant vers le ciel.


— Tu te trouves drôle ? s’impatienta le faë. Tu
penses pouvoir susciter ma colère et vivre assez longtemps pour t’en amuser ?
Serais-tu par hasard aussi fou que je le crois ? Tu n’es pas de taille à m’affronter.


Avec un sourire entendu, Hawk répliqua :


— J’étais de taille, en tout cas plus que toi, à ravir
le cœur d’Adrienne !


— Tu l’auras voulu ! lança Adam Black en émergeant
d’un épais banc de brume. Voici venu le temps d’affronter ton bourreau, petit
moineau.


Les deux adversaires se défièrent du regard.


Adam s’approcha. Hawk fit de même.


— Tu as intérêt à te battre honorablement, fourbe faë !
prévint-il. À moins que tu n’aies trop peur de moi ?


— C’est pour ça que tu m’as appelé ? répliqua l’autre
d’un ton méprisant. Pour une vulgaire rixe à mains nues ?


— Prends forme humaine, Adam. Battons-nous à mort.


Sa remarque fit ricaner le faë.


— Impossible, répliqua-t-il. Je suis immortel.


— Dans ce cas, battons-nous jusqu’au sang, mais
honorablement.


L’un en face de l’autre, dans une posture de défense, ils se
toisèrent en décrivant un cercle. La violence qui avait crépité entre eux dès l’instant
où ils s’étaient retrouvés atteignait des sommets. C’était un soulagement pour
Hawk d’agir enfin, de pouvoir en finir, et par-dessus tout d’avoir l’occasion
de se colleter avec ce damné forgeron !


— Je ne me suis jamais battu qu’honorablement,
prétendit Adam.


— Tu mens, fou ! Tu triches comme tu respires !


— Je n’ai jamais triché !


— Contente-toi de ne pas tricher cette fois-ci, maugréa
Hawk. Un combat à mains nues, entre hommes. Tu es d’une stature comparable à la
mienne. Seras-tu également aussi fort, habile et agile que moi ? J’en
doute.


Adam haussa négligemment les épaules.


— Tu vas maudire le jour de ta naissance, petit oiseau.
Je t’ai déjà battu et je t’ai pris ta femme. Aujourd’hui, je vais parachever
mon triomphe en te réglant ton compte. Ensuite, je détruirai Dalkeith jusqu’à
ce qu’il n’en reste que quelques blocs de granit à jeter dans la mer du haut de
cette falaise. Tes os feront également partie du voyage…


Rejetant la tête en arrière, Hawk partit d’un grand rire
moqueur.


 


* * *


 


Tapie dans la brume épaisse, la cour royale des Tuatha Dé
Danaan observait le combat.


— L’Épervier est en train de gagner !


— Quel homme ! s’extasia une voix féminine dans un
soupir énamouré.


— Regardez comme il bouge ! Rapide comme la
panthère, dangereux comme le python…


— On admire mais on ne touche pas ! décréta la
reine d’une voix tranchante comme l’acier. Il est à l’abri de nous tous,
désormais. Ainsi en ai-je décidé !


Un long silence suivit, au terme duquel Aine, la plus timide
et effacée des courtisanes, demanda doucement :


— Le fou va-t-il jouer franc jeu ?


La reine soupira longuement et répondit :


— L’a-t-il jamais fait ?


 


* * *


 


Adrienne agrippa la main de Marie et poussa un cri en
sentant sous ses doigts un petit pied déformer son ventre. De manière
inexplicable, il lui semblait que Hawk était proche et avait désespérément
besoin de sa force et de son amour. Son instinct lui soufflait qu’une certaine
forme de magie entrait en action. Fermant les yeux, elle souhaita très fort
projeter son cœur par-delà l’abîme du temps.


 


* * *


 


— Assez ! gronda Adam. Ce stupide combat humain n’a
que trop duré. Il est temps de conclure.


Le nez fracassé, la bouche fendue, il était en sang. Faisant
appel à sa force surnaturelle, il envoya Hawk rouler à ses pieds. Une épée
apparut dans sa main, qu’il pressa contre la gorge de son adversaire.


— Tant pis pour le Pacte ! murmura-t-il, l’extrémité
acérée de son arme pointée contre la jugulaire de Hawk.


Haussant les sourcils, il toisa un instant son ennemi et
ajouta :


— Tu sais, à un moment donné, je me suis demandé si tu
ne t’étais pas débrouillé pour apprendre un certain nombre de choses à propos
de ceux de ma race – le genre de choses dont nous n’aimons pas que les mortels
soient au courant. Mais il semble que j’aie eu raison à ton sujet depuis le
départ, et que je m’en sois fait pour rien. Tu es réellement aussi stupide que
je le pensais. Tu croyais vraiment pouvoir me soumettre à coups de poing ?


Adam secoua la tête d’un air dépité.


— Tu as causé ta propre perte, Lord Busard. Il faut
bien plus que cela pour triompher d’un faë. Prépare-toi à mourir, mortel…


Mais cette menace ne suscita pas un frémissement chez Hawk,
qui se contenta avec arrogance d’empoigner l’épée d’Adam et de le fixer au fond
des yeux. L’intensité de ce regard qui fouillait le sien avait quelque chose d’inhabituel
qui finit par troubler l’assurance du faë.


Adam se crispa, et une certaine inquiétude se peignit sur
ses traits d’une froideur marmoréenne.


Hawk sourit et récita distinctement :


— Amadan Dubh, par cette adresse je t’ordonne…


Adam tressaillit et, l’espace d’un instant, il resta bouche
bée, le visage figé sur une expression d’hébétude pour une fois parfaitement
humaine. Tandis que la formule antique du rituel de soumission jetait ses rets
sur lui, l’épée se volatilisa et sa main retomba.


— Tu… tu ne peux pas faire ça ! parvint-il à
bafouiller.


Mais Hawk pouvait le faire. Et il le fit.


Un grondement sourd et ininterrompu, qui n’avait rien d’humain,
s’éleva de la gorge d’Adam.


Vingt minutes plus tard, tenu en respect par le charme, il
foudroyait toujours Hawk du regard, tandis que celui-ci, imperturbable, lisait
le parchemin tiré de son sporran, débitant une liste d’exigences très
longue et très complète.


— … et tu ne remettras plus jamais les pieds à
Dalkeith-Upon-the-Sea, ni dans ses environs, et…


Secoué par un frisson de rage, Adam maugréa :


— En as-tu bientôt terminé, ridicule moineau ?


Sans même s’interrompre, Hawk déroula un peu plus le
parchemin et poursuivit son énumération.


— Tu as écrit un roman ! protesta Adam entre ses
dents serrées. Tu n’arriveras à rien de cette façon. Tu n’avais droit qu’à un
commandement. Tu ne peux pas lire jusqu’au bout ce charabia !


Hawk faillit éclater de rire. C’était ici que les tentatives
de duperie allaient commencer. La moindre faille que trouverait ce renard de
faë, il l’exploiterait à son avantage. Mais Hawk était certain de n’avoir
laissé aucune faille. Sans se troubler, il poursuivit sa lecture.


— J’ai dit : laisse tomber ! Espèce d’infantile
boule de mortalité bavarde ! Cela ne marchera pas !


— … et tu ne feras jamais…


Adam, comme emprisonné par des liens invisibles, tenta rageusement
de se débattre. Le visage blême, il hurla avec une véhémence diabolique :


— Je maudirai tes enfants, et les enfants de tes
enfants ! Je maudirai Adrienne et tous ses enfants…


Hawk tressaillit et marqua une pause. Levant les yeux du
parchemin, il croisa le regard d’Adam. Un rictus de jubilation déformait le
visage du faë, déjà sûr d’être parvenu à ses fins. Hawk lui répondit par un sourire
aussi féroce avant d’enchaîner :


— … et tu ne chercheras jamais à maudire un membre de
ma famille, moi-même, Adrienne, ou les individus placés sous ma protection, de
même que leur famille et leur descendance, tout comme tu ne maudiras aucun
membre du clan Douglas, celui-ci étant expressément défini comme englobant tout
individu lié aux Douglas par les liens du sang, du mariage ou de l’adoption, et
tu ne porteras atteinte à aucun animal ni…


Les traits à présent déformés par la peur, Adam tournait en
rond tel un fauve entre les barreaux d’une cage invisible.


— … par obéissance, il faut entendre… et quand tu me
rendras Adrienne, tout restera en ordre à Dalkeith-Upon-the-Sea… connu sous le
nom de Hawk et tous ses gens seront protégés de tout danger, vivants et en
bonne santé, sans piège caché pour les… et Adrienne pourra emmener sans danger
son chat avec elle… et…


Le visage d’Adam, autrefois si beau, n’était plus qu’un
masque de haine grimaçant.


— Je n’accepterai pas de perdre ! éructa-t-il. Je
trouverai un moyen de causer ta perte, Hawk !


— … et tu renonceras à toute idée de vengeance ou de
représailles contre les Douglas…


Adam fit un geste de la main, et Adrienne apparut sur la
terrasse, complètement abasourdie, tenant entre ses bras un chat au poil
hérissé qui labourait ses manches de ses griffes en crachant tant et plus.


En la découvrant, Hawk frémit imperceptiblement, bien qu’il
sût qu’il ne s’agissait de la part d’Adam que d’un nouveau stratagème pour l’amener
à interrompre son commandement. Cela faisait cinq mois, cinq horribles mois qu’il
n’avait pas vu son visage aimé, et voilà qu’elle se tenait devant lui, d’une
beauté à couper le souffle, adorable à en pleurer. Son regard caressa avidement
ses traits, ses cheveux, son corps sensuel, son ventre rond…


« Son ventre rond ? »


Les yeux de Hawk, agrandis par la surprise, revinrent se
river à ceux de sa femme, dans lesquels il lut la confirmation qu’il cherchait.
Une joie sauvage s’empara de lui.


Son enfant ! Sa fille ou son fils. Le sang de son sang,
la chair de sa chair – et de celle de sa femme…


Adrienne était enceinte.


Hawk en restait sans voix.


Adam souriait méchamment – ce que Hawk remarqua.


Il ne prendrait pas le risque de perdre de nouveau celle qui
était tout pour lui. Il lui fallait poursuivre sa lecture. Trop de zones d’ombres
demeuraient. Faisant appel à toute sa volonté, Hawk arracha son regard de sa
femme.


Adrienne, elle, ne se privait pas de le dévorer des yeux.
Elle avait peur de gêner, peur de bouger. D’une manière ou d’une autre, elle
avait été une fois de plus miraculeusement arrachée à sa bibliothèque. Moonie,
qui se trouvait à ce moment-là devant la cheminée, à l’autre bout de la pièce,
s’était retrouvée par quelque mystérieux tour de passe-passe entre ses bras.
Elle avait juste eu le temps de voir Marie écarquiller les yeux avant de se
retrouver sur la terrasse de Dalkeith, où elle avait rejoint Hawk, le mari
adoré qui était toute sa vie.


— Comment as-tu pu me résister, Beauté ? lui
demanda Adam d’un ton de reproche.


Il avait repris sa séduisante apparence de forgeron vêtu d’un
tartan, le torse nu et luisant de sueur.


— Je suis largement aussi beau que ton oiseau,
poursuivit-il d’une voix de velours. Et j’ai le pouvoir de te faire connaître
un bonheur dont tu ne peux même pas rêver… Je pourrai te faire sangloter d’extase.
Comment as-tu pu me rejeter ?


— J’aime mon mari, répondit-elle simplement.


Adrienne avait passé les premiers mois de sa grossesse à
étudier les mythes et légendes celtiques, à la recherche d’un moyen pour
revenir au XVIe siècle. Manifestement, Hawk l’avait trouvé avant
elle.


— L’amour… railla Adam avec amertume. Quelle est cette
chose que vous autres mortels prisez tant ?


— Cela suffit, fou !


Bien qu’invisible, la reine des faës s’invitait dans le
débat. Même Hawk, surpris, trébucha sur un mot au milieu d’une phrase.


— Tu peux également cesser, homme magnifique,
légendaire Épervier.


Plus douce qu’un carillon argentin, sa voix était une
caresse céleste. Hawk n’interrompit pas pour autant sa lecture.


— … et comme il est utilisé dans ce commandement, le
mot « personne » signifie ou inclut, si nécessaire, tout individu ou
autre entité ; le pluriel doit se substituer au singulier et le singulier
au pluriel si nécessaire ; à tout genre déterminé peut se substituer le
genre opposé…


Les yeux brillants d’amour et de fierté, Adrienne admirait
son mari et le soutenait moralement dans ses efforts.


— Le fou m’obéira… Je suis sa reine.


Hawk marqua une pause, pas assez longue pour briser la
continuité de sa phrase mais suffisante pour signifier qu’il avait compris.


— De toute façon, poursuivit la reine, tu pontifies
et te montres positivement redondant. Mais je dois reconnaître que c’est bien
joué, mortel… Ta dame est sauve et tu l’es également. Je veillerai dès à
présent à ce que vous le restiez.


— … tous les éléments de phrase introduits par « et »,
« si » ou « mais », ainsi que toute autre conjonction,
lorsqu’ils semblent entrer en conflit, ne s’excluent pas mais se complètent
toujours dans le sens de la plus large définition possible des termes utilisés
ici…


La reine des faës soupira.


— Ah ! Je vois. Tu ne cesseras ce radotage que
lorsque je t’aurai donné des garanties formelles. Homme avisé… Tu veux ma
parole ? Je te la donne. Je fais le serment, sur le Pacte des Tuatha Dé
Danaan, de vous garder ensemble et en vie, ta femme et toi. Que notre race
périsse si le Pacte est brisé.


Hawk se tut et relâcha le parchemin, qui s’enroula sur
lui-même et tomba au sol. Alors seulement, Adrienne remarqua le tremblement qui
agitait ses mains. Enfin, le regard triomphant de son mari put rencontrer le
sien.


— Elle nous a accordé sa fidèle protection !
expliqua-t-il.


Son sourire aurait pu enflammer les feux de joie de Samhain.
Ses yeux ne cessaient de courir sur le corps de sa femme, de la tête aux pieds.


— Cela veut dire que nous sommes sauvés ? demanda
Adrienne, des larmes plein les yeux.


— J’y veillerai personnellement, répéta la voix
argentine. Durant toute votre vie. Fou ?


Pour toute réponse, Adam gronda sourdement.


— Puisque je n’arrive pas à t’empêcher de créer des
problèmes, je t’assigne une nouvelle compagne. Aine passera les cinq cents
prochaines années à tes côtés. Elle aura à cœur de te faire filer droit.


— Pas Aine ! gémit le faë en ce qui ressemblait
presque à une supplique. Cette petite fouine a le béguin pour moi ! Je
pourrais passer tout ce temps à œuvrer à votre plaisir, ma reine…
Permettez-le-moi !


— Tu œuvreras au plaisir d’Aine, fou ! À moins
que tu ne préfères passer les mille prochaines années enfermé tout seul sous
une montagne. Si tu penses t’être déjà ennuyé, tu découvriras que tu ne connais
pas le sens de ce mot.


Après un dernier regard meurtrier à l’adresse de Hawk, Adam
fit un geste et se volatilisa.


— Bien ! Où en étions-nous ? demanda
la reine.


Clignant des yeux, Adrienne regarda dans la direction d’où
provenait la voix et discerna vaguement la silhouette lumineuse d’une femme
flottant au cœur de la brume dans le dos de Hawk.


— Ah oui ! reprit-elle. Vous étiez sur le point
de vous marier au bord de cette falaise. On peut dire que le fou sait ménager
ses effets… Je devrais pouvoir reprendre les choses où elles en étaient
restées. Moi, Aoibheal, reine des Tuatha Dé Danaan, vous déclare tous deux mari
et femme. Nul être au monde, mortel ou non, ne pourra dissoudre les liens
sacrés qui vous unissent sans encourir mon éternel courroux. Voilà. Vous venez
d’être mariés par la reine des faës.


Adrienne et Hawk demeuraient perdus dans la contemplation l’un
de l’autre, incapables de bouger d’un pouce et de franchir les quelques mètres
qui les séparaient.


— Eh bien ? s’impatienta Aoibheal. Embrasse
la mariée, homme légendaire. Allez !


Hawk retint son souffle mais ne fit pas le moindre geste.


Adrienne réalisa alors qu’il avait changé. Les quelques mois
passés loin d’elle l’avaient rendu plus beau encore. Ce qu’elle ne pouvait
savoir, c’était qu’il pensait la même chose à son sujet. Les yeux de Hawk ne
cessaient de courir de ses cheveux d’un blond argenté à ses pieds nus qui
dépassaient d’un drôle de pantalon.


Et soudain, elle fut dans ses bras, blottie dans cette ferme
étreinte dont elle avait rêvé chaque nuit au cours des cinq derniers mois.
Allongée dans son lit, la main posée sur son ventre rond, elle ne s’était
jamais endormie sans supplier les deux de lui accorder ne serait-ce qu’un seul
jour de bonheur en plus auprès de son mari.


Hawk caressa ses lèvres sous les siennes et murmura :


— Mon cœur…


— Ton cœur est un… répliqua-t-elle machinalement, avant
de se raviser.


Déjà, sa bouche conquérait la sienne, lui coupant le
souffle.


— Aaaah… se réjouit la reine dans un soupir.


Car même les Tuatha Dé Danaan s’émerveillaient du véritable
amour.


— Vous méritez ce que je vous offre,
murmura-t-elle avant de disparaître. Considérez-le comme mon cadeau de
mariage.



Épilogue


 


 


Adrienne emplissait avec délices ses poumons de l’air pur et
iodé de Dalkeith. Rien ne pourrait jamais se comparer au parfum des roses sous
une pluie de printemps, ni au vacarme des vagues contre les falaises de l’ouest.
Elle était sortie pour une courte promenade, désireuse de voir le crépuscule
tomber sur la mer. Ensuite, elle retrouverait Lydia pour échafauder avec elle
des plans pour la naissance du bébé.


Un sourire fleurit sur ses lèvres. Il avait fallu que la
mère de Hawk le menace pour qu’il accepte de les laisser seules, prétextant qu’elle
ne pouvait accueillir sa bru et son futur petit-fils convenablement s’ils
étaient sans arrêt en train de se bécoter. Adrienne, quant à elle, n’y avait
trouvé rien à redire. Tel un gamin réprimandé, Hawk avait fait grise mine et s’était
mis à bouder.


— Vous aurez le reste de votre vie pour vous embrasser !
l’avait sermonné Lydia. Alors qu’à nous autres femmes, il ne nous reste que
quelques mois pour préparer l’arrivée du bébé.


— Quelques mois ? avait-il répété.


Sans se faire prier davantage, il s’était éclipsé en toute
hâte, marmonnant quelque chose entre ses dents.


À présent, Adrienne descendait les marches de pierre qui
menaient du chemin de ronde à la cour intérieure, la tête renversée en arrière,
s’abreuvant de la douceur de velours du ciel. L’esquisse d’un mouvement, au
détour de l’escalier, attira soudain son attention.


Accoudé au parapet, Grimm l’observait, un sourire illuminant
son séduisant visage. Elle avait eu le temps, cet après-midi-là, de discuter
avec Hawk, qui l’avait mise au courant des derniers événements et du rôle
primordial joué par son second pour la faire revenir. Et à peine deux heures
plus tôt, un genou à terre devant elle, une main posée sur le cœur, Grimm lui
avait demandé de lui pardonner d’avoir menti, ce qu’elle s’était empressée de
faire.


— J’espère que vous ne guettez pas une étoile filante,
Grimm ! lui lança-t-elle malicieusement.


— Plus jamais ! promit-il avec ferveur.


Adrienne étouffa un petit cri, car à cet instant précis,
elle venait de voir une traînée de lumière traverser le ciel obscurci par le
crépuscule.


— Ô mon Dieu ! Grimm, regardez ! Une étoile
filante !


Fermant les yeux, Adrienne se concentra.


— Qu’est-ce que vous venez de souhaiter ? l’entendit-elle
s’enquérir d’une voix blanche.


Elle rouvrit les yeux et répondit d’un ton pincé :


— Cela ne se dit pas. C’est contraire aux règles.


— Que venez-vous de souhaiter ? rugit-il.


— Ça alors… vous voilà bien superstitieux, dites-moi,
fit Adrienne avec un sourire taquin.


L’œil noir, Grimm la regarda descendre les dernières marches
et reprendre le chemin du château. Par-dessus son épaule, elle lui adressa un
clin d’œil espiègle et conclut :


— Préparez-vous, Grimm… Tout ce que je peux vous dire,
c’est que ce vœu vous concerne.


— Vous n’avez donc pas encore compris qu’il peut être
dangereux d’adresser de futiles vœux à des étoiles filantes, lass ?


— Oh ! Celui-ci n’avait rien de futile !
répondit-elle joyeusement avant que la porte se referme derrière elle.


Sur les remparts de Dalkeith, Grimm tomba à genoux et scruta
intensément le ciel, à la recherche d’une autre étoile filante. Juste au cas où…


 


* * *


 


La robe d’Adrienne froufroutait le long d’un corridor qu’elle
connaissait bien. Lydia lui avait indiqué où elle pourrait trouver Hawk. En
partageant avec elle un thé à la menthe odoriférant, elle lui avait également
raconté un certain nombre de choses dont son mari n’avait pas jugé utile de lui
faire part. Par exemple, qu’il avait détruit lors d’une crise de rage la
nursery dont elle n’avait cessé de rêver lors des quelques mois qu’elle avait
passés au XXe siècle. Ainsi, avait-elle songé en sirotant son thé, c’était
là qu’il s’était empressé de disparaître lorsqu’il avait soudain pris
conscience du peu de temps qu’il leur restait avant la naissance…


Arrivée à destination, elle entra sans faire de bruit, si
bien que Hawk ne l’entendit pas approcher. Elle resta un moment à le regarder
travailler, tout en passant rêveusement les doigts sur une poupée de bois minutieusement
sculptée. Agenouillé près d’un berceau, il était en train d’imbiber le bois d’huile
de lin avec un chiffon doux. Il ne portait que son tartan bleu et argent, et
ses cheveux laissés libres oscillaient tel un rideau de soie au moindre
mouvement. La dizaine de lampes à huile qui illuminaient la nursery transformaient
son torse sculpté en coulée de bronze. Les muscles de ses bras jouaient
souplement sous sa peau tandis qu’il travaillait, les yeux plissés, entièrement
concentré sur sa tâche.


Adrienne alla s’adosser à un mur et laissa ses yeux
parcourir la pièce encore chichement meublée. Beaucoup de jouets avaient déjà
été remplacés, mais à part celui sur lequel Hawk travaillait, tous les autres
lits et berceaux avaient disparu. À l’étendue des dégâts, elle mesurait l’ampleur
de la rage destructrice qui avait dû l’animer.


— Je suppose que je devrais me sentir flattée, dit-elle
enfin.


Hawk redressa vivement la tête, l’air coupable.


Adrienne s’avança dans la pièce, consciente que ses seins
épanouis par la grossesse dansaient sous sa robe et que Hawk dévorait des yeux
ses rondeurs de femme enceinte. Ils avaient fait l’amour, cet après-midi-là,
désespérément, avec urgence, dans l’intimité de leur chambre. Faisant preuve de
patience, Lydia leur avait laissé une heure entière avant de venir frapper à
leur porte pour demander à voir sa belle-fille.


Mais la frustration de ces longs mois passés loin de Hawk,
mêlée au bouleversement hormonal que son corps connaissait, embrasait à présent
les sens d’Adrienne. Elle avait faim des lentes caresses sensuelles et des
heures passées à faire l’amour qu’elle avait craint de ne plus jamais pouvoir
partager avec lui.


— Hawk… murmura-t-elle.


Toujours accroupi mais prêt à bondir pour la rejoindre au
moindre geste de sa part, Hawk leva les yeux vers elle.


Adrienne s’avança lentement vers lui, en se déhanchant
délibérément. Elle fit une halte pour ramasser un soldat sur le sol, tellement
penchée en avant que ses seins menacèrent de jaillir de son corsage. Puis, en
adressant un regard de braise à son mari entre ses paupières mi-closes, elle se
mordilla langoureusement la lèvre. En un instant, il fut debout.


— Stop ! s’écria-t-elle, une main dressée entre
eux.


Hawk se figea en plein élan.


— Que veux-tu de moi, Adrienne ? demanda-t-il d’une
voix rauque.


— Je veux tout de toi…


De nouveau, il s’élança vers elle, mais une fois encore,
elle le retint.


— Non ! Laisse-moi t’admirer, dit-elle en tournant
lentement autour de lui.


Voyant qu’il écarquillait les yeux, Adrienne sourit et
expliqua :


— Quand je suis retournée dans mon époque, l’un des
sujets que je regrettais de n’avoir pu éclaircir… concernait les Écossais et
leurs kilts.


— Ah oui ? répondit-il, légèrement tendu. Que
veux-tu savoir ?


— Je t’ai vu monter en selle, un jour, et…


— Tu crois que je ne m’en suis pas rendu compte ?
l’interrompit-il, assez fier de lui. Tu te trouvais au bout de ce corridor,
devant la dernière fenêtre.


— Oh ! s’exclama-t-elle. Tu l’as fait exprès !


Hawk éclata de rire, les yeux pétillants de malice, ce qui
ne fit qu’affermir la résolution d’Adrienne. S’il jugeait amusant de mettre
ainsi le feu à ses sens, rien ne l’empêchait de jouer à ce petit jeu-là elle
aussi…


Elle vint se placer face à lui, posa une main sur une de ses
cuisses musclées et lui adressa un regard provocant. Elle vit ses narines
palpiter et ses yeux s’assombrir sous ses paupières à demi baissées. De son
autre main, elle déboutonna son corsage pour libérer ses seins, consciente que,
sur sa poitrine gonflée, les pointes des mamelons se dressaient, assoiffées de
baisers. Voyant que Hawk baissait la tête précisément pour les satisfaire,
Adrienne eut un petit rire et le repoussa doucement, avant de glisser
résolument la main sous son tartan et d’empoigner fermement son sexe dressé, se
délectant du long gémissement rauque qu’elle lui arrachait.


— Rien sous ce plaid, constata-t-elle benoîtement.
Exactement comme je le soupçonnais.


— Adrienne… gémit Hawk. Tu me tues…


— Ce n’est qu’un début, mon amour.


Les doigts refermés sur sa magnifique érection, elle entama
un lent et doux mouvement de va-et-vient.


N’y tenant plus, Hawk l’attrapa par les hanches et inclina
la tête pour l’embrasser, mais elle se déroba en riant, et il se consola en
enfouissant son visage entre ses seins.


— Stop ! ordonna-t-elle de nouveau.


— Quoi ? grogna-t-il, incrédule.


— Recule. Tu ne dois pas me toucher tant que je ne te l’aurai
pas demandé. Laisse-moi te caresser…


Hawk poussa un nouveau grognement de dépit mais s’exécuta. Au
regard féroce et affamé qu’il lui lança, Adrienne comprit qu’elle ne pourrait
faire durer ce jeu bien longtemps.


Nonchalamment, en prenant tout son temps, elle défit le
tartan, qui tomba comme une flaque de tissu aux pieds de son mari. Il se tenait
enfin nu devant elle, son corps de bronze luisant d’un éclat doré dans la lueur
des lampes à huile, son sexe érigé palpitant avec insistance contre son ventre.
Fascinée et admirative, Adrienne déposa un chapelet de baisers sur ses épaules,
puis sur son torse musclé, avant de remonter titiller ses lèvres, sa mâchoire,
ses aréoles brunes avec sa langue. Puis elle se laissa glisser à genoux devant
lui, la bouche à quelques centimètres de son sexe, les mains posées à plat sur
ses cuisses aux muscles crispés.


— Adrienne ! s’étrangla Hawk.


Des lèvres, elle goûta la douceur de sa peau, laissant sa
langue aller et venir sur toute la longueur de la hampe de chair. Les doigts
enfouis dans ses cheveux, Hawk poussa un long gémissement rauque.


— Assez ! décréta-t-il soudain.


Après l’avoir saisie sous les aisselles, il la remit debout
et courut l’asseoir sur un rebord de pierre courant entre deux fenêtres. En
toute hâte, il remonta sa robe et lui écarta les jambes de manière à pouvoir se
placer entre ses cuisses.


— Maintenant, Adrienne ! lança-t-il d’un ton sans
appel. Je te veux maintenant !


Tout en s’introduisant doucement mais avec insistance dans
son sexe gorgé de sève et prêt à l’accueillir, Hawk embrassa Adrienne avec
passion. Et lorsqu’il la pénétra complètement, elle ne put retenir un cri de
plaisir.


Hawk gardait les yeux fixés sur le visage de sa femme,
guettant chaque frisson qui la secouait, chaque cri qui s’échappait de ses
lèvres. Et quand il la sentit sur le point d’atteindre l’extase, il s’immobilisa
en elle complètement.


— Hawk ! protesta-t-elle.


— Recommenceras-tu à me tourmenter ainsi ?
murmura-t-il tout contre son oreille.


— Absolument ! répondit-elle avec aplomb.


— Vraiment ?


— Bien entendu. Parce que je sais que mon cher mari ne
me laissera jamais en plan, pantelante et éperdue de désir. Tout comme je ne le
tourmenterai jamais sans finir par le satisfaire pleinement. Alors, comble-moi
mon beau laird des Highlands… Emmène-moi au Walhalla !


Avec un grand rire satisfait, Hawk lui donna satisfaction.
Et quand ils atteignirent tous deux le point de non-retour, l’intensité de leur
jouissance fut telle qu’ils en crièrent de bonheur, parfaitement unis, corps et
âmes l’espace d’un instant.


Plus tard, Hawk referma la porte de la nursery et porta dans
ses bras sa femme endormie jusqu’à la chambre du Paon. Là, il la tint dans ses
bras toute la nuit, sans parvenir à trouver le sommeil, remerciant le Ciel de
pouvoir enfin connaître le bonheur d’une vie avec elle.


 


* * *


 


Lydia sourit en entendant à l’étage la porte de la nursery
se refermer en claquant. Tout était finalement pour le mieux à
Dalkeith-Upon-the-Sea. Un long moment, elle demeura immobile, à rêver des
bambins qui empliraient bientôt de leurs rires cette pièce à la splendeur
retrouvée.


La vie n’avait jamais été aussi douce.


« Mais elle pourrait être plus douce encore, Lydia. »


Ses yeux plissés se posèrent sur le dos de Tavis, assis
devant le feu qu’il contemplait, perdu dans ses pensées. Une vague de
culpabilité l’assaillit au souvenir de l’accueil qu’elle lui avait réservé la
nuit où il était revenu la trouver après sa discussion musclée avec Hawk. Elle
l’avait écouté lui faire son rapport, puis s’était empressée de battre en
retraite dans la rassurante formalité de leurs relations habituelles. Le sourire
crispé par lequel il avait accueilli cette trahison avait été le seul reproche
qu’il lui ait adressé. Elle n’avait pas oublié sa surprise lorsqu’elle avait
découvert qu’elle était depuis si longtemps amoureuse de cet homme, mais
comment aurait-elle pu accepter d’être heureuse alors que son fils ne l’était
plus ? « Combien de temps encore comptes-tu perdre ainsi, lass ? »


Très tranquillement, Lydia ôta les épingles qui retenaient
ses nattes, libérant ses cheveux d’ébène sans quitter des yeux le dos de Tavis.
Avec un sourire de plaisir anticipé, elle renversa la tête en avant et donna du
gonflant à sa chevelure avec ses doigts. Puis, effectuant le mouvement inverse,
elle la laissa retomber librement sur ses épaules.


« Cela fait tant d’années… »


Nerveuse à présent que l’instant fatidique approchait, Lydia
observa le dos de Tavis un moment encore, puis se décida à défaire les premiers
boutons de son corsage. Enfin, elle prit une longue inspiration tremblante
alors qu’une myriade de papillons battaient des ailes dans son estomac.


— Tavis ? appela-t-elle doucement.


Il était trop tard pour reculer. Tavis tressaillit et tourna
la tête pour lui jeter un coup d’œil par-dessus son épaule.


Elle faillit éclater de rire en le voyant écarquiller les
yeux et pivoter vivement sur son siège. Lorsqu’il lui fit face, il laissa son
regard s’appesantir sur ses cheveux dénoués, son col déboutonné, ses lèvres
entrouvertes.


— Lydia ?


C’était toute une série de questions qu’il lui posait en
prononçant simplement son nom. Elle le comprit et se sentit émue de savoir qu’elle
avait enfin les bonnes réponses à lui donner.


— Il y a une question qui me taraude, vois-tu…
répondit-elle.


Du plat de la main, elle tapota le banc pour l’inciter à
venir s’asseoir près d’elle et reprit :


— Ces mains dont tu es si fier…


Elle laissa sa phrase en suspens, les yeux brillants. Avec
coquetterie, elle humecta lentement ses lèvres, en une invite aussi vieille que
le monde.


— Aye ? répondit-il, d’une voix voilée par
l’émotion.


— Étant donné qu’elles sont si fortes et si habiles…


— Aye ?


En entendant la suite, il haussa les sourcils et rougit,
mais même si la suggestion qu’elle lui faisait le choquait profondément, rien n’aurait
pu rendre plus heureux Tavis MacTarvitt le tanneur.


 


* * *


 


Lorsque Grimm quitta finalement son poste sur le chemin de
ronde et qu’il pénétra cette nuit-là dans la grande salle, il lâcha tout bas
une bordée de jurons et se hâta de battre en retraite. Lydia et Tavis ! s’insurgea-t-il
en son for intérieur. Dans la grande salle !


Une fois dehors, remis de sa surprise, il leva les yeux vers
les étoiles qui scintillaient au-dessus de lui dans leur lointaine splendeur.


— Ah, l’amour ! lança-t-il dans un soupir.


 


* * *


 


Trois mois plus tard, les premiers cris pleins de vigueur d’un
bébé retentissaient dans les halls et les corridors de Dalkeith-Upon-the-Sea.


Hawk Douglas, rayonnant de joie et de fierté, se tenait
assis sur le lit au chevet de sa femme.


— Regarde-le, Hawk ! s’exclama Adrienne. Il est
parfait !


— Et il n’est pas le seul, répondit-il en chassant du
front de sa femme humide de sueur une mèche de cheveux trempée.


Adrienne lui répondit d’un sourire. Hawk était resté près d’elle
durant tout le temps qu’avaient duré le travail et l’accouchement, à lui tenir
la main. Il n’avait cessé de se maudire d’être la cause de tant de souffrance,
quand il ne la maudissait pas elle-même de l’avoir laissé lui faire un enfant.


Cela n’avait certes pas été une partie de plaisir,
songea-t-elle, mais il faudrait qu’elle s’y habitue, car elle était bien
décidée à avoir au moins une demi-douzaine de bébés. Et leur père aurait tout
intérêt, lui aussi, à s’habituer à les voir venir au monde…


Adrienne caressa amoureusement la joue de son mari et s’étonna :


— Mais… tu pleures !


— Des larmes de joie, assura-t-il. Tu m’as donné une
nouvelle vie, Adrienne. Une vie que je n’aurais jamais espéré avoir un jour.


Leur enfant niché entre eux, elle se blottit contre lui.


Adrienne aurait pu rester ainsi durant des heures, mais
Grimm finit par entrer dans la chambre du Paon, en ordonnant aux gardes qui l’accompagnaient :


— Posez-le ici, près du lit.


Après avoir jeté un coup d’œil par-dessus son épaule, Hawk
lança :


— Ah ! Le berceau… Je l’ai terminé la nuit passée,
mais je suppose que, dans un premier temps, mon fils n’y dormira pas beaucoup.


Avec une tendresse possessive, il serra le minuscule bébé
dans ses bras et ajouta en s’adressant à sa femme :


— Nous allons le garder avec nous dans le lit, non ?


— Je ne pense pas pouvoir le quitter des yeux plus d’une
minute.


En examinant son fils avec attention, Hawk acquiesça d’un
hochement de tête.


— Il me ressemble, dit-il fièrement. Regarde-moi cette
mâchoire décidée…


— La mâchoire des entêtés, commenta Adrienne en riant.
Cela promet ! Et il a déjà tes cheveux, aussi.


Derrière eux, Grimm émit un hoquet de surprise.


Tournant la tête vers lui, Hawk lui lança un regard
interrogateur et l’entendit demander :


— Qu’est-ce qui t’a pris de graver cette citation sur
le berceau ? Tu trouves qu’on n’en a pas assez soupé, de ces damnés faës ?


Confus, Hawk haussa les sourcils.


— De quoi parles-tu, Grimm ?


Doucement, il redéposa son fils dans les bras de sa mère et
rejoignit son ami. En lettres déliées et étincelantes, une inscription avait
été gravée dans le pied du berceau. À y regarder de plus près, c’était l’intégralité
du bois dont le berceau était constitué gui brillait faiblement, comme si une
pluie d’or l’avait arrosé.


Hawk se pénétra longuement des quelques mots dont il n’était
nullement responsable. Puis, avec un sourire réjoui, il lut tout haut, pour
partager sa découverte avec Adrienne :


 


— « Rappelez-vous ceci, mortels : vous
possédez votre propre forme d’immortalité – l’éternité de l’amour. Bénis
soient les Douglas !


 


Aoibheal,
reine des faës. »


 




Fin du tome 1






Glossaire


 


 


Aine : soupirante faë d’Adam Black, qu’il
méprise et dont il redoute la pugnacité.


 


Amadan Dubh : en gaélique, le véritable nom d’Adam
Black.


 


Aoibheal : souveraine des Tuatha Dé Danaan et
reine de Faërie.


 


Aye : oui.


 


Banshee : fée des mythologies celtiques, dont
les cris annoncent un décès récent ou à venir.


 


Bean nighe : autre nom donné en Écosse à la banshee.
Il peut en effet arriver que la « lavandière du gué » lave dans un
cours d’eau le linceul de celui dont elle annonce le décès.


 


Beltane : dans la tradition celtique, fête du printemps,
le 1er mai.


 


Broch : construction circulaire fortifiée datant
de l’âge du fer que l’on trouve en grand nombre au nord de l’Écosse.


 


Clan : tribu écossaise ou irlandaise, formée d’un
certain nombre de familles ayant un ancêtre commun.


 


Claymore : grande et large épée des guerriers
écossais, maniée à deux mains.


 


Daoine sith : autre nom donné par les Highlanders
aux faës.


 


Faërie : séjour des faës, dans un autre plan de
réalité.


 


Faës : êtres surnaturels étrangers au monde
humain mais ne dédaignant pas de s’y manifester et d’interférer dans les
affaires humaines. (Voir « Daoine sith » et « Tuatha Dé Danaan ».)


 


Finnbheara : roi de Faërie et époux d’Aoibheal.


 


Geis : charme magique, malédiction.


 


Kelpie : dans le folklore irlandais, créature
capable de changer de forme et possédant des caractéristiques chevalines,
aquatiques et humanoïdes.


 


Laird : noble, propriétaire d’une terre et d’un
manoir en Écosse.


 


Lass : jeune fille ou bonne amie.


 


Loch : lac profond et allongé occupant en Écosse
le fond de certaines vallées.


 


Lughnassadh : dans la tradition celtique, fête
célébrée le 1er août.


 


Morar : au large de l’Écosse bien que ne
figurant sur aucune carte, île mythique où s’est réfugié le peuple des Tuatha
Dé Danaan après la conclusion du Pacte entre les faës et les hommes.


 


Nay : non.


 


Och ! : oh !


 


Pacte : traité conclu à l’aube des temps entre
la reine des Tuatha Dé Danaan et les hommes, garantissant la paix entre les
deux races.


 


Samhain : dans la tradition celtique, fête d’Halloween.


 


Sin siriche du : traduit du gaélique, « le
plus noir des elfes » ou « le plus redoutable des faës ». Autre
nom donné à Adam Black, également connu sous les noms de Puck, d’Ariel ou de
Robin Goodfellow.


 


Sporran : aumônière en cuir, parfois agrémentée
de fourrure, portée sur le devant du tartan.


 


Tartan : grand carré d’étoffe de laine à bandes
de couleurs se coupant à angle droit, vêtement traditionnel des montagnards d’Écosse.
Chaque clan possède ses propres couleurs.


 


Tuatha Dé Danaan, Tuatha Dé : race mythique d’êtres
immortels qui s’établit en Irlande des milliers d’années avant la naissance du
Christ. Connus sous des noms variés (« le Vrai Peuple », « Daoine
Sidhe », « Enfants de la déesse Danu »), ils sont plus
communément appelés « faës » parmi les hommes, ou « Peuple de la
Faërie ».






[bookmark: _ftn1][1] Pour les noms de personnages et de lieux, se reporter
au glossaire en fin de volume. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn2][2] Les termes écossais en italique renvoient au
glossaire en fin de volume. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn3][3] Les deux répliques précédentes font référence à
Shakespeare. Quant à celle d'Adrienne, c'est une citation tirée du Sonnet 147,
traduction François-Victor Hugo. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn4][4] Ever-hard peut se traduire par « toujours
dur ». (N.d.T.)







[bookmark: _ftn5][5] Les mots en italique suivis d'un astérisque figurent
en français dans le texte original. (N.d.T.)







[bookmark: _ftn6][6] Nom sous lequel la Chine était connue au Moyen Âge. (N.d.T.)
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