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			À ma mère qui a quitté ce monde bien trop tôt, 
mais a contribué à le rendre meilleur.

		


		
			1

			EMMA

			Depuis cinq mois, j’observe le monde mourir.

			Les glaciers se sont mis à avancer, envahissant le Canada, l’Angleterre, la Russie et la Scandinavie, dévastant tout sur leur passage. Rien ne semble indiquer que leur implacable marche en avant pourrait cesser bientôt. Au contraire, les données recueillies indiquent qu’elle ne s’arrêtera pas.

			D’ici trois mois, la glace aura entièrement recouvert la Terre. La vie telle que nous la connaissons n’existera plus.

			Ma mission est de comprendre pourquoi. Et d’enrayer ce processus.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			L’alarme me réveille. Je m’extrais tant bien que mal du sac de couchage et j’ouvre la cloison d’intimité de mon espace de repos.

			Depuis mon arrivée à bord de la Station spatiale internationale, je n’ai pratiquement pas réussi à fermer l’œil – et encore moins depuis le début de la campagne d’analyses « Hiver ». Toutes les nuits, je ne connais au mieux que quelques phases épisodiques d’un sommeil agité, pendant lesquelles je me demande ce que les sondes pourront bien trouver et si les données nous révéleront un moyen de nous sauver.

			En apesanteur, je glisse dans le module Harmony, puis tapote quelques commandes sur le panneau mural pour identifier la source de l’alarme toujours hurlante. Il y a une surchauffe des radiateurs des panneaux solaires. Sous mes yeux, la courbe des températures grimpe en flèche. Pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Il faut absolument que j’arrête ça…

			La voix de Sergei, avec son épais accent russe et sa grammaire hésitante, crépite dans mon oreillette.

			— C’est panneaux solaires, commandant.

			Mes yeux se portent vers l’affichage de la caméra.

			— Expliquez.

			Silence.

			— Sergei, répondez-moi. A-t-on été heurtés par un débris ? Pourquoi la chaleur s’accumule comme ça ?

			À bord de l’ISS, il y a au moins un million de manières de mourir. Perdre les panneaux solaires en est une. Et pour parvenir à ce résultat, là encore, il n’y a que l’embarras du choix. Dans leur fonctionnement, les panneaux solaires de la station sont en tout point comparables à une cellule photovoltaïque sur Terre : ils convertissent le rayonnement solaire en énergie électrique, un processus qui génère une chaleur considérable. Et c’est là qu’interviennent les radiateurs : ils dissipent la chaleur dans le vide intersidéral. Donc, en cas de défaillance des radiateurs, la chaleur ne peut aller nulle part ailleurs qu’à l’intérieur de la station. Faut-il le préciser, ce n’est pas très bon pour les conditions de vie.

			Il faut absolument qu’on trouve ce qui ne va pas. Et vite.

			— Ce n’est pas débris, commandant, répond Sergei d’un ton détaché, presque ennuyé. Allez dormir. J’explique quand j’ai trouvé.

			La paroi de l’espace de repos voisin du mien s’ouvre. Le docteur Andrew Bergin passe la tête, les yeux bouffis.

			— Salut, Emma. Qu’est-ce qui se passe ?

			— Les panneaux solaires.

			— Tout va bien ?

			— On ne sait pas encore.

			— Sergei, qu’est-ce que c’est d’après vous ?

			— Je pense que c’est l’irradiance solaire. Trop élevée, répond Sergei sur le réseau de communication.

			— Une éruption solaire ?

			— Oui. Sûrement. Ce n’est pas un radiateur qui ne marche pas. Tous sont en surchauffe.

			— Coupez les panneaux solaires. On passe en alimentation sur les batteries.

			— Commandant…

			— Faites-le, Sergei. Maintenant.

			L’écran montre les huit panneaux solaires et leurs trente-trois mille cellules photovoltaïques qui passent en phase désactivée les uns après les autres. La température relevée dans les radiateurs commence à baisser.

			La station peut fonctionner un bon moment sur les accumulateurs. On passe quinze fois par jour en mode batterie, chaque fois que les panneaux solaires se retrouvent dans l’ombre de la Terre.

			Bergin pose la question qui me trottait dans la tête.

			— On a un retour des sondes ?

			Je suis déjà en train de vérifier.

			Il y a un mois, un consortium international a envoyé des dispositifs d’exploration et d’analyse pour mesurer l’irradiation solaire en différents points de notre système, afin de détecter d’éventuelles anomalies. C’est la mission « Hiver », la plus grande entreprise scientifique jamais lancée par l’homme. Toutes les expériences menées dans ce cadre ne visent qu’un seul objectif : comprendre pourquoi la Terre se refroidit. Nous savons que l’irradiance solaire totale est en train de chuter, mais c’est parfaitement illogique. Au contraire, la Terre devrait être en train de se réchauffer.

			L’ISS sera la première à capter les données transmises par les sondes, des informations qui permettront peut-être de sauver l’humanité – ou simplement de savoir combien de temps il nous reste. Mais il n’y a toujours rien.

			Je devrais retourner dormir. Mais une fois que je suis debout…

			D’autant que je brûle de découvrir ce que les sondes ont à nous dire. C’est que j’ai une famille sur Terre. Je veux savoir ce qui va arriver aux miens. De surcroît, une question nous taraude tous à bord de l’ISS, les six astronautes et cosmonautes que nous sommes : quel va être notre sort ? Si le monde est en train de mourir – s’il n’y a plus aucun monde sur lequel nous pouvons retourner –, serons-nous condamnés à rester ici, en orbite ? Trois d’entre nous sont censés redescendre sur Terre dans un mois, et les trois autres dans quatre mois. Nos pays auront-ils seulement les moyens de venir nous chercher, eux qui sont déjà confrontés à des vagues de réfugiés comme l’histoire n’en a jamais connu ?

			En ce moment même, les gouvernements du monde entier se démènent pour évacuer leurs ressortissants vers les derniers recoins encore habitables de la planète, tout en tentant de résoudre la plus douloureuse des équations : que faire de ceux qu’on ne peut pas bouger ? Dans ces conditions, combien la Terre est-elle prête à investir pour ramener six personnes naufragées dans l’espace ?

			Sans compter que redescendre n’a rien d’une promenade de santé. L’ISS n’est pas équipée de capsules de sauvetage à proprement parler. Tout ce que nous avons, ce sont les deux vaisseaux Soyouz qui nous ont amenés ici, chacun d’une capacité de trois passagers. Nous pourrions les utiliser pour évacuer la station, mais il faudrait que ce soit en coordination avec le sol, avec quelqu’un à l’arrivée pour nous récupérer.

			Et puis, une fois revenus sur Terre, on aura encore besoin d’un sacré soutien, ne serait-ce que pour récupérer sur le plan physique. Dans l’espace, à cause de la moindre gravité, la densité osseuse diminue, notamment celle des os porteurs – le bassin, la colonne, les fémurs et les tibias. Les os se désintègrent littéralement, comme sous l’effet de l’ostéoporose. Le calcium qui part dans l’organisme provoque des calculs rénaux – et une colique néphrétique est bien la dernière chose qu’on souhaite avoir quand on est dans l’espace. Lors des premiers séjours à bord de l’ISS, les astronautes pouvaient perdre jusqu’à deux pour cent de leur densité osseuse chaque mois. Grâce à la pratique de l’exercice, on sait désormais contenir le phénomène, mais il n’en demeure pas moins que j’aurai besoin d’une rééducation à mon retour. Et ce n’est qu’en posant le pied sur la terre ferme (ou sur la glace, selon les circonstances) que je connaîtrai précisément l’état de ma forme.

			La situation est celle-ci : aux yeux des habitants de la Terre, notre seule et unique valeur tient aux résultats de la mission « Hiver ». Si nous ne trouvons pas ce qui vaut à notre planète d’être subitement prise dans une gangue glacée – ainsi qu’une solution pour y remédier –, alors nous ne quitterons jamais la Station spatiale internationale. Nous sommes coincés entre le marteau du froid glacé de l’espace et l’enclume d’une Terre en voie de congélation. Pour l’heure, l’ISS est notre demeure. Et cela risque de durer un peu.

			Mais on y est bien. Je n’ai jamais connu de meilleur foyer.

			En me propulsant à l’aide de mes mains et mes pieds, je file en apesanteur au long des coursives des modules assemblés entre eux. L’ISS ressemble à un puzzle de morceaux de tuyau géants raboutés à angle droit, dont la plupart sont des labos, et quelques-uns de simples éléments de connexion.

			Premier élément de l’ISS construit par les États-Unis, le module de type « nœud » Unity, lancé en 1998, comporte six ports d’amarrage – des ouvertures qui ne sont pas sans rappeler les points d’accès à un réseau d’égouts.

			Je passe dans Tranquility, un autre module de type nœud dans lequel se trouvent les équipements du système de support de vie : système de recyclage de l’eau, système de régénération de l’atmosphère, générateur d’oxygène, ainsi qu’un cabinet de toilette à peu près aussi difficile à utiliser qu’on peut l’imaginer (mais l’ISS a été conçue par des hommes pour des astronautes mâles, ceci expliquant sans doute cela).

			Je traverse Tranquility en dérivant pour passer dans la « Cupola », un module de l’Agence spatiale européenne. C’est une coupole d’observation équipée de six hublots de soixante-quinze centimètres de large et d’une fenêtre centrale zénithale offrant une vue panoramique sur l’espace et la Terre. J’y reste un long moment à observer notre monde.

			L’ISS orbite à quelque quatre cents kilomètres au-dessus de la Terre, à une vitesse de plus de dix-sept mille kilomètres par heure. Chaque jour, la station fait un peu plus de quinze fois le tour de notre planète, ce qui signifie qu’on voit le soleil se lever ou se coucher à peu près tous les trois quarts d’heure.

			La station traverse le terminateur de la Terre, la ligne de démarcation entre le jour et la nuit. Sur la face éclairée, je découvre un continent américain baigné de lumière du nord au sud.

			La glace s’étend à présent sur la région des Grands Lacs, semblable à de longs doigts blancs plongés dans le bleu de l’eau. D’ici peu, les glaciers auront traversé les eaux, poursuivant leur marche vers le sud. Le Michigan, le Wisconsin, le Minnesota et certaines parties de l’État de New York ont déjà été évacués.

			Les États-Unis ont fait leurs calculs. Ils savent quelles seront les dernières zones habitables à la surface de la Terre. Un indice, elles seront sous le niveau de la mer. Un immense camp a déjà été installé dans la vallée de la Mort, en Californie. Des accords ont été passés avec la Libye et la Tunisie, même si tout le monde est bien conscient qu’aucun contrat ne tiendra. Pas quand la survie immédiate sera en jeu.

			Le monde va tenter de tasser huit milliards d’individus dans un entonnoir, au bout duquel seule une petite poignée survivra.

			Cela va être une guerre.
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			Tout en faisant de l’exercice sur le tapis de course, je demande un rapport de situation. Sergei n’a toujours pas réussi à rétablir le fonctionnement des panneaux solaires. J’ai très envie de faire un point avec lui, mais j’ai appris qu’il travaille mieux quand on lui laisse la bride sur le cou. C’est comme ça quand on vit à six dans un espace extrêmement réduit : on découvre vite les limites des uns et des autres.

			Une nouvelle fois, je regarde si les données des sondes sont arrivées (toujours rien), puis j’attaque la lecture de mes messages électroniques.

			Le premier vient de ma sœur.

			Je ne me suis jamais mariée, je n’ai jamais eu d’enfants – tout le contraire de ma sœurette. J’adore ses petits, ma nièce et mon neveu. Pour moi, ce sont les deux êtres humains les plus précieux au monde.

			En l’occurrence, il s’agit d’une vidéo, sans objet ni contenu, rien d’autre que ma sœur, Madison, face caméra, tandis que je trottine harnachée à la structure.

			— Salut, Em. Je sais que je dois faire court, mais j’ai tellement de choses à te dire. David a entendu un certain nombre de rumeurs. On dit que… plein de choses vont changer. Qu’une expérience est en cours pour découvrir l’origine du « Long Hiver ». Ici, des tas de gens vendent leur maison pour une bouchée de pain pour partir en Libye et en Tunisie. C’est complètement dingue. L’armée est…

			La vidéo est coupée pendant une minute à peu près. La censure. Je continue de trottiner, sans quitter l’écran des yeux. Le visage de ma sœur réapparaît. Elle est toujours assise sur son divan, mais Owen et Adeline, ses enfants, sont serrés contre elle, à présent.

			— Salut, tata Em ! crie Owen. Regarde ce que je sais faire !

			Il sort de l’écran, mais la caméra le suit et je le vois réaliser un dunk avec son ballon sur un panier de basket d’intérieur, à un mètre cinquante de hauteur environ.

			— Tu as vu ça ? demande-t-il à sa mère.

			— Oui, j’ai vu.

			— Je recommence, des fois que tu n’aies pas bien vu.

			Je souris tandis que ma sœur remet la caméra sur elle.

			— Est-ce qu’on va te faire redescendre ? Et si oui… qu’est-ce que tu comptes faire ? Je sais que tu ne pourras pas conduire pendant un moment, qu’il faudra que tu fasses de la rééducation. Tu peux venir à la maison, bien sûr, si la NASA ne peut pas… Si la NASA n’est pas en mesure de t’aider à te rétablir. Réponds-moi vite. Je t’embrasse. (Madison se tourne vers sa marmaille en train de se chamailler à l’arrière-plan.) Venez dire au revoir à tata Emma.

			La tête d’Owen surgit au-dessus du dossier du canapé.

			— Salut ! crie-t-il en agitant la main.

			Adeline vient se nicher contre sa mère, comme rendue toute timide tout à coup par l’œil de la caméra.

			— Au revoir, tata Emma. Gros bisous.

			Je suis en train de taper une réponse quand une boîte de dialogue surgit dans l’écran :

			Données entrantes : Sonde 127.

			J’ouvre et décrypte sans tarder les relevés du rayonnement solaire. Et je suis sidérée. Tout cela n’a aucun sens : les valeurs sont infiniment supérieures à celles mesurées à la surface de la Terre. Or, la sonde est à peu près à la même distance du Soleil. La sonde s’est retrouvée dans un flux de vent solaire ? Non, ce n’est pas ça : il n’y a pas de pic, les données sont uniformes dans le temps. Peut-être s’agit-il d’un phénomène local ?

			J’ouvre l’affichage vidéo de la télémétrie – et mon cœur s’arrête pratiquement de battre. Il y a un objet. Quelque chose, là-bas, dans le vide sidéral. Une tache noire devant le Soleil. Ce n’est pas un astéroïde, ses contours ne sont ni irréguliers, ni dentelés. Non, c’est un objet lisse de forme oblongue. Quelle que soit cette chose que j’ai sous les yeux, quelqu’un l’a construite.

			Nous sommes en contact permanent avec le sol, avec les agences spatiales aux États-Unis, en Russie, en Europe, en Chine, en Inde et au Japon. J’active la liaison pour communiquer directement avec le Centre d’intégration des réseaux du Centre spatial Goddard dans le Maryland.

			— ISS à Goddard. Nous recevons les premières données en provenance des sondes. Transmission en cours. La sonde cent vingt-sept a découvert quelque chose. (Je prends un instant pour choisir mes mots.) Les premières données télémétriques montrent un objet oblong. Lisse. Ce n’est apparemment ni un astéroïde ni une comète. Je répète : il s’agit apparemment d’un objet non naturel construit par…

			L’affichage devient noir. Le tapis de course s’arrête. Les lumières se mettent à clignoter. De l’index, je bascule sur le système de communication interne.

			— Sergei ?

			— Une surcharge, commandant.

			Cela n’a aucun sens. Les panneaux solaires sont désactivés. L’ISS fonctionne sur les batteries.

			La station est traversée par une vibration. Mon instinct prend le relais.

			— Tout le monde sur le pont, immédiatement ! Dirigez-vous vers les capsules Soyouz ! Procédures d’évacuation de la station !

			Une secousse agite la station. Je suis projetée contre une cloison. La tête me tourne. D’instinct, je me propulse vers le haut de la coupole. Par les hublots, je vois la Station spatiale internationale en train de tomber en morceaux dans le vide.
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			JAMES

			Nous aurons bientôt des émeutes.

			Je sens la tension dans l’air.

			Partout où je passe, des regards se posent, un peu trop longs, un peu trop appuyés, des messages s’échangent, des secrets se murmurent.

			Le monde est en train de geler. La glace avance sur nous et nous sommes piégés. Si on ne trouve pas un endroit où partir, c’est ici que nous allons tous mourir.

			Et c’est ça qui est en train de mijoter : un plan pour partir. C’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que je ne fais pas partie de ce plan. Personne ne m’a rien dit. Et je doute qu’on me dise quoi que ce soit.

			Il n’y a pas grand-chose que je puisse faire. Alors, je baisse la tête, je fais mon boulot et je regarde les infos.

			Un reportage de CNN passe sur la télé toute déglinguée. La voix du journaliste parvient à peine à couvrir le bruit des machines derrière moi.

			Pour la troisième journée consécutive, la neige tombe sur Miami, ce qui constitue un nouveau record météorologique pour la région. Les autorités de l’État de la Floride ont sollicité l’aide du gouvernement fédéral, s’attirant les foudres des citoyens et des autorités du nord-est du pays, qui elles-mêmes exigent avec une véhémence croissante que le gouvernement fédéral accélère chez elles le rythme des évacuations. Le « Long Hiver » poursuit son…

			Je ne sais pas d’où vient cette expression – le « Long Hiver ». Des médias, sans doute. Ou du gouvernement. Toujours est-il qu’elle est restée. Les gens la préfèrent aux termes « glaciation » (trop technique) ou « période glaciaire » (trop définitif). Avec le « Long Hiver », on a l’impression que la fin arrivera un jour, bientôt, que ce n’est qu’une saison comme une autre, juste anormalement longue. Je suis sûr que la NOAA, l’agence américaine qui s’occupe d’étudier l’atmosphère et les océans, connaît la vérité à l’heure qu’il est. Mais si c’est le cas, elle ne nous a rien dit (d’où les audiences records des chaînes d’infos).

			Une courte sonnerie retentit. Je l’ignore.

			Un nouveau sujet démarre sur l’écran. Je suspends ce que je fais le temps de voir où cela se passe.

			D’après le bandeau de texte, l’envoyé spécial aux cheveux gris coupés court serait dans le port de Rosyth, à côté d’Édimbourg en Écosse, sur le quai au pied de la passerelle d’un énorme vaisseau de croisière tout blanc, vers laquelle afflue une file ininterrompue de personnes. Les arbres dans le lointain sont intégralement blancs, comme gelés à cœur. De gros flocons de neige tombent en rideau.

			À voir ces gens derrière moi, vous pourriez croire que ce sont des croisiéristes sur le point de partir en vacances, mais il n’en est rien. Il y a trois semaines encore, ce navire de croisière était le Emerald Princess. Il a depuis été racheté par le gouvernement britannique qui l’a rebaptisé le Summer Sun. C’est l’un des quelque quarante bâtiments qui vont être mis à contribution pour évacuer temporairement les résidents du Royaume-Uni vers des latitudes plus clémentes.

			Le Summer Sun va mettre le cap sur la Tunisie, où les passagers seront transportés jusqu’à un camp de délocalisation à l’extérieur de Kébili. Cette installation s’inscrit dans le cadre d’un bail à long terme passé entre le Royaume-Uni et la Tunisie, qui fait suite à d’autres initiatives du même ordre conclues entre la Tunisie et la Norvège, la Suède, la Finlande, la Russie et le Japon. Ce programme n’est pas sans rappeler les évacuations de masse du Royaume-Uni au cours de la Seconde Guerre mondiale, quand quelque trois millions et demi de civils avaient été évacués dans le cadre de l’opération Pied Piper face à la menace nazie…

			En ce moment, l’immobilier dans la zone équatoriale connaît un boum inédit. Même chose pour un certain nombre d’endroits réputés ne jamais connaître l’hiver, des lieux en dessous du niveau de la mer où les températures sont anormalement élevées : la vallée de la Mort, en Californie ; El Aziziya, en Libye ; Wadi Halfa, au Soudan ; Dacht-e Lout, en Iran ; Kébili, en Tunisie. Il y a deux ans, un baril d’essence laissé ouvert au lever du soleil dans l’un de ces endroits était vide à midi. Tout son contenu évaporé. Ces régions étaient des friches, des déserts. Aujourd’hui, ce sont des phares dans la nuit, des oasis où passer le Long Hiver. On s’y précipite par millions. Les gens vendent tout ce qu’ils possèdent pour une couchette dans l’un des camps. Je me demande s’ils y trouveront la sécurité.

			Une nouvelle sonnerie se fait entendre. La même tonalité, mais sur une autre machine. Ce n’est toujours pas celle que j’attends.

			À la troisième, je sors les draps des trois sèche-linge et j’entreprends de les plier.

			C’est ça mon job, la lessive. Ça fait deux ans que ça dure, depuis mon arrivée à l’établissement pénitentiaire fédéral d’Edgefield, en Caroline du Sud. À l’instar des quelque deux mille autres types enfermés ici, je clame mon innocence. Mais contrairement à la plupart de mes autres codétenus, je suis innocent.

			Si j’ai commis un crime, c’est d’avoir inventé une chose pour laquelle la planète n’était pas prête. Une innovation qui a terrifié tout le monde. Ma grande erreur – ou mon crime, si vous voulez – a été de ne pas tenir compte de la nature humaine. L’homme a peur de ce qu’il ne connaît pas – et tout particulièrement de ce qui peut changer la vie telle qu’il la connaît.

			Le procureur en charge de mon affaire a exhumé une loi obscure et fait de moi un exemple. Le message à l’intention des autres inventeurs était on ne peut plus clair : nous ne voulons pas de ça.

			J’avais trente et un ans au jour de ma condamnation. J’en aurai soixante-dix à celui de ma libération. (La liberté conditionnelle n’existe pas pour les délits fédéraux. Pour une conduite exemplaire, je peux au mieux espérer une libération anticipée après avoir purgé quatre-vingt-cinq pour cent de ma peine.)

			Dès mon arrivée à Edgefield, j’ai envisagé six manières de m’évader. En creusant le sujet, j’ai vu que trois seulement étaient viables, dont deux avec des chances de succès extrêmement élevées. Un nouveau problème est alors apparu : que faire après ? Tout ce que je possède a été saisi à l’issue du procès. Contacter mes amis ou ma famille les mettrait en danger. Et le monde entier serait à mes trousses, avec assurément l’envie de me faire la peau.

			Je suis donc resté, à m’occuper de la lessive. Et je me suis efforcé de faire bouger les choses. C’est dans ma nature. Et comme je l’ai appris à mes dépens, on n’échappe pas à sa nature.

			 

			Chaque jour, les gardiens sont de moins en moins nombreux à leur poste.

			Cela m’inquiète.

			Je sais pourquoi : tous les personnels administratifs et pénitentiaires partent vers le sud, vers les zones habitables. Mais j’ignore si c’est le gouvernement fédéral qui leur demande de bouger ou s’ils le font de leur propre initiative.

			Une guerre se prépare, un combat pour la conquête des dernières régions habitables sur terre. Partout, on va s’arracher ceux qui ont une formation militaire ou policière. Même les surveillants pénitentiaires vont devenir des perles rares. Les camps de réfugiés ont toutes les chances de ressembler à des prisons. Les autorités vont avoir besoin d’hommes et de femmes formés au maintien de l’ordre au sein de populations confinées. Dans ce genre d’endroits, c’est la survie de tous qui en dépend.

			Et c’est là qu’est mon problème. Edgefield, en Caroline du Sud, est à mi-chemin entre Atlanta et Charleston. Or, il neige ici (en août), et si les glaciers ne sont pas encore arrivés jusqu’à nous, cela ne devrait plus tarder. Immanquablement, la zone va être évacuée, mais je doute fort qu’on emmène les détenus. En réalité, les autorités auront pour priorité de sauver les enfants du comté, puis les adultes, mais elles ne vont certainement pas s’embarrasser de ceux qui purgent une peine de prison (et encore moins les convoyer jusque dans les zones habitables en Afrique du Nord, de l’autre côté de l’Atlantique). Non, elles vont veiller à ce qu’aucun ne s’évade pour suivre le mouvement vers le sud et compliquer encore plus la situation. Le gouvernement va nous enfermer à double tour et jeter la clé. Ou pire.

			À la lumière de ces joyeuses perspectives, je me suis repenché sur mes plans d’évasion. Et apparemment, je ne suis pas le seul à jouer avec cette idée au sein de la famille carcérale. De ce côté-ci des barreaux, l’ambiance est la même qu’un soir de 4 juillet juste avant le feu d’artifice. Tout le monde attend le premier pétard. Après ça, ce sera la ruée, le sauve-qui-peut. Je doute qu’on soit nombreux à survivre.

			Il faut à tout prix que j’accélère la manœuvre.

			Les portes battantes de la buanderie s’ouvrent à la volée. Un surveillant entre.

			— Salut, Doc.

			Je réponds sans quitter mes draps des yeux.

			— Salut.

			De tous les agents pénitentiaires, Pedro Alvarez est l’un des meilleurs, selon moi. Jeune, honnête et droit.

			Dans un sens, la prison m’a apporté quelque chose. C’est un lieu à nul autre pareil pour étudier la nature humaine – pile mon point faible, la cause de ma présence ici.

			J’ai fini par me dire que la plupart des surveillants embrassent cette carrière pour une seule et unique raison : le pouvoir. Ils veulent se retrouver dans une position où ils disent aux autres ce qu’ils doivent faire. De manière générale, je pense que cela découle du fait que quelqu’un, à un moment donné, a exercé un pouvoir sur eux. D’où cette vérité première sur la nature humaine : on veut à l’âge adulte ce dont on a été privé dans l’enfance.

			À cet égard, Pedro a quelque chose d’une anomalie – un facteur qui m’a fait m’intéresser à lui. J’ai donc noué une forme d’amitié avec lui et dégagé un certain nombre de données mettant en évidence une motivation de nature différente. Voici ce que je sais de lui : toute sa famille est encore au Mexique – ses parents, ses frères et ses sœurs. Il est marié à une femme de vingt-sept ans, comme lui, et ils ont deux fils, respectivement de cinq et trois ans. Et enfin, son épouse est l’unique raison pour laquelle il travaille ici.

			Pedro a grandi au Mexique dans l’État montagneux du Michoacán, une zone de non-droit où les cartels de la drogue font régner leur loi, et où les meurtres sont plus fréquents que les accidents de la route. Pedro s’est installé aux États-Unis quand sa femme était enceinte. Il ne voulait pas que ses enfants grandissent dans les mêmes conditions que lui.

			Il a commencé en travaillant, le jour, comme jardinier pour un paysagiste, et en étudiant le droit pénal en cours du soir. Le jour de la remise des diplômes, il a annoncé à sa femme qu’il allait travailler comme adjoint auprès du département du shérif du comté de Spartanburg. Il ne voulait surtout pas voir cet endroit devenir un autre Michoacán. Pour le bien de ses enfants, il voulait que la loi et l’ordre continuent de régner.

			Autre vérité première : les parents veulent pour leurs enfants ce dont eux-mêmes ont été privés.

			À la suite de cette annonce, la femme de Pedro a consulté sur Internet le taux de mortalité au sein des forces de police. Puis, elle lui a posé un ultimatum : tu choisis une autre profession ou tu changes de femme.

			Pour finir, un compromis a été trouvé et Pedro est devenu surveillant pénitentiaire – une carrière offrant des statistiques et des horaires de travail bien plus au goût de Maria Alvarez. Sans même parler de la couverture sociale, des heures supplémentaires rémunérées, des majorations pour les dimanches ouvrés, et une retraite possible après vingt-cinq années de service, juste avant son quarante-neuvième anniversaire. Un bon choix. Du moins, jusqu’à l’arrivée du Long Hiver.

			J’avais pensé que Pedro serait l’un des premiers à partir, qu’il rejoindrait sa famille au Mexique, où les zones habitables sont en cours d’aménagement. À coup sûr, c’est là que les populations américaines et canadiennes ne vont pas tarder à débouler en masse.

			Au lieu de cela, il est l’un des derniers encore présents. Le scientifique en moi s’interroge sur ses motivations. Le survivant en moi a absolument besoin de savoir pourquoi.

			— Tu as perdu à la courte paille, Pedro ?

			Il hausse un sourcil interrogateur en se tournant vers moi.

			Ici, Pedro est pour moi ce qui se rapproche le plus d’un ami. Malgré moi, je lui tiens le langage de la raison.

			— Tu ne devrais pas rester ici. Maria et toi devriez filer au sud avec vos gosses.

			Il fixe ses chaussures.

			— Je sais, Doc.

			— Alors pourquoi tu es encore là ?

			— Pas assez d’ancienneté. Ou pas assez d’amis. Ou les deux.

			Il a raison : c’est les deux. Et aussi parce que ses supérieurs savent qu’il se battra quand les émeutes auront commencé. Dans le monde où on vit, les meilleurs portent le fardeau pour les autres – et ce sont les premiers à finir écrasés.

			— Tout cela me dépasse complètement, dit encore Pedro avec un haussement d’épaules.

			Un détenu passe la tête dans l’embrasure de la porte. De son regard écarquillé aux prunelles fixes, il balaie la buanderie. Drogué jusqu’à la moelle. Il s’appelle Marcel et sa présence est généralement synonyme d’embrouilles. Il tient quelque chose à la main.

			Pedro se retourne.

			Marcel bondit sur lui, emprisonnant son torse de son bras énorme. De son autre main, il pose un poignard improvisé sur la carotide de Pedro.

			Le temps se fige. Je perçois vaguement la vibration des lave-linge et des sèche-linge, le flot bruyant des informations à la télé. Une nouvelle sensation me parvient : un grondement dans le lointain, comme un tonnerre qui approche. Des bruits de pas. Une foule qui se déplace dans les coursives de la prison. Des cris couvrent le martèlement des pieds, mais je ne distingue pas les mots.

			Pedro lutte pour se dégager.

			Un autre détenu paraît à l’entrée, survolté. Il est énorme et puissant. Je ne connais pas son nom.

			— Tu l’as chopé, Cel ? crie-t-il à l’intention de Marcel.

			— Ouais.

			L’autre détenu repart. Marcel se tourne vers moi.

			— Ils vont nous laisser crever ici, dans le froid. Tu le sais, Doc.

			Il attend.

			Je ne dis rien.

			Pedro tente de libérer sa main droite. Ses dents grincent.

			— Tu es avec nous, Doc ?

			La main de Pedro échappe à la fatale étreinte et file vers sa ceinture. Je n’ai jamais vu Pedro utiliser une arme. Je ne sais même pas s’il en a une.

			Marcel ne prend pas le temps de s’interroger. La pointe de sa lame vient au contact de la peau.

			Et je prends ma décision…
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			EMMA

			Alors que je flotte dans la Cupola raccordée au module Tranquility, je vois la Station spatiale internationale qui se tord et se déforme comme une ferme du Midwest prise dans une tornade.

			Un panneau solaire se désintègre. Ses cellules photovoltaïques se dispersent dans le vide, suivies d’un sillage de tuiles de protection thermique. Ce n’est qu’une question de secondes avant que l’ISS ne s’ouvre en deux, envoyant tout ce qu’elle contient dans l’espace.

			Dans cet océan de destruction, j’aperçois un espoir : les capsules Soyouz arrimées à la station. Seulement, je n’arriverai jamais à les atteindre. Ni Sergei ni Stephen d’ailleurs. De surcroît, chacune d’elles ne peut emporter que trois personnes.

			— Pearson, Lewis, Bergin, foncez à la capsule Soyouz arrimée au module Rassvet. Immédiatement. C’est un ordre !

			Nous sommes formés à ce genre de situations. Le décrochage des Soyouz peut être réalisé en trois minutes à peine. Il faut ensuite quatre heures aux capsules pour rallier le Kazakhstan.

			Une voix crépite dans mon oreillette. Je ne distingue pas ce qu’elle dit.

			Le réseau de communications interne est grillé. M’ont-ils entendue ? J’espère que oui.

			Il faut que je prévienne la Terre.

			— Goddard, nous procédons à l’évacuation…

			Un soubresaut. La paroi me percute et m’envoie bouler contre celle derrière moi. Les ténèbres tentent de m’avaler.

			Je pousse sur mes jambes pour traverser Tranquility. L’inconscience rôde autour de moi, mais je résiste, telle une nageuse à contre-courant qui lutte pour ne pas se noyer.

			Je suis piégée à l’intérieur de la station, susceptible de se rompre d’une seconde à l’autre. Je sens déjà le vide qui me tend les bras. Pour survivre, je n’ai plus qu’une solution : enfiler une combinaison spatiale.

			J’attrape la première à portée de main. Je me glisse dedans et je la ferme hermétiquement. Je vais avoir de l’oxygène, de l’électricité et des communications – si elles fonctionnent encore.

			— Goddard, vous me recevez ?

			— Cinq sur cinq, commandant Matthews. Quelle est votre situation ?

			Avant que je puisse répondre quoi que ce soit, le module explose et se déchire tout autour.

			L’obscurité se referme sur moi et m’emporte.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			La conscience me revient par vagues, puis les sensations avec elle, comme un oignon qu’on pèle une couche à la fois. Rien tout d’abord, puis l’intensité – la douleur, la nausée et le silence.

			Je suis toujours sanglée à la station. Sous moi, un peu plus bas, le module est éventré. Plus bas encore, beaucoup plus loin, je vois la Terre. Un bloc de glace recouvre la Sibérie et avance vers la Chine. Le contraste de tout ce blanc sur le vert des forêts est somptueux – pour qui fait abstraction de la destruction et de la mort qu’il représente.

			Des morceaux de l’ISS flottent tels des Lego jetés dans le vide.

			Je ne vois aucune des capsules Soyouz.

			Sur le réseau de communications, j’appelle le reste de mon équipage. En vain.

			Puis les stations terrestres. Toujours aucune réponse.

			Je tente d’évaluer si la Terre grossit ou rapetisse.

			Dans le premier cas, je suis sur une orbite descendante. Et je vais me consumer.

			Dans le second, je suis libérée de l’attraction terrestre. Je vais flotter dans l’espace, puis suffoquer quand je n’aurai plus d’oxygène. À moins que je ne meure de faim d’abord si la station continue de me donner de quoi respirer.
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			JAMES

			J’attrape le bras de Marcel. Je n’ai pas le gabarit voulu pour mettre une masse pareille au sol, mais suffisamment de poigne tout de même pour écarter la lame du cou de Pedro.

			Le gardien s’arrache de l’étreinte et tire un objet de sa poche, qu’il pique dans le flanc de Marcel.

			Je sens une décharge électrique qui me traverse. Marcel convulse. Le couteau tombe sur le linoléum. Puis Marcel et moi nous effondrons au sol, tels deux sacs de pommes de terre.

			Je suis à peu près certain que Pedro n’est pas légalement autorisé à porter un pistolet à impulsions électriques dans l’enceinte de la prison, mais je suis ravi qu’il en ait quand même un.

			Je roule sur moi-même pour m’écarter de Marcel. Le choc électrique disparaît. Je suis sonné. Chacun de mes membres pèse des tonnes.

			Le colosse se tortille par terre comme un poisson sur un quai, jusqu’à ce que le staccato électrique s’arrête.

			Pedro ramasse le poignard. À mon intense surprise, Marcel parvient à saisir le bras de Pedro, mais il est trop faible pour le retenir. Néanmoins, de son autre main, Marcel assène un coup de poing dans les côtes du surveillant, qui pousse un cri.

			Tant bien que mal, je rampe et m’accroche au bras de Marcel qui s’apprête à doubler la mise.

			J’entends des cris à l’extérieur. Un groupe vient dans notre direction. Ils crient le nom de Marcel.

			Pedro a le couteau en main, à présent. Et tout à coup, le sang gicle, inondant le corps de Marcel – son bras, son torse et moi avec. Je jure que je le sens devenir tout froid.

			Marcel émet un gargouillis. Ses yeux se font vitreux.

			Après avoir roulé sur le côté, Pedro porte sa radio à sa bouche.

			Je lève une main tremblante tout empoissée de sang.

			— Ne fais pas ça, Pedro.

			Il suspend son geste. Le souffle court, je parviens à m’expliquer.

			— Surnombre. Les détenus. Les gardiens. À cent contre un.

			Pedro réfléchit un instant. Pour finir, il secoue la tête.

			— Il faut que je le fasse, Doc. C’est mon boulot.

			— Écoute-moi. Quand Marcel est arrivé, il ne t’a pas égorgé tout de suite. Pourquoi ?

			Pedro fronce les sourcils, l’air méditatif. Je réponds pour lui.

			— Il voulait te prendre en otage. Que tu lui serves de monnaie d’échange au cas où les choses tourneraient mal. Un bouclier humain. Si tu sors d’ici, ils vont te capturer. Se servir de toi contre les tiens. T’attacher, te battre et te montrer au monde entier sur Internet. Là où tes enfants te verront.

			Pedro fixe l’unique porte d’accès à la buanderie. L’unique sortie.

			Les cris s’amplifient. On a une minute devant nous, pas plus.

			— Il n’y a pas d’échappatoire, Doc. Reste ici.

			Il se lève. Je lui attrape le bras de ma main pleine de sang.

			— Il y a un autre moyen de s’en sortir.

			— Quoi…

			— Je n’ai pas le temps de t’expliquer, Pedro. Tu me fais confiance ?
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			Quand les détenus arrivent, je suis couché à côté de Marcel, agité de soubresauts.

			Ils sont six, armés de couteaux et de gourdins improvisés. L’un d’eux a une radio.

			— On a trouvé Marcel. Il est mort.

			Ils m’entourent. Je m’assois avec difficulté, encore tremblant. Je n’ai aucun mal à tenir le rôle. Je suis toujours sans force.

			— Qui a fait ça ? hurle le meneur.

			— Je… Je ne l’ai pas vu.

			Un chauve, à peu près de mon âge et les bras couverts de tatouages, pose une lame sur ma pomme d’Adam.

			Je feins la terreur – toujours sans avoir à me forcer.

			— Il est arrivé… derrière Marcel. Il lui a envoyé une décharge en le poussant sur moi. Je suis tombé dans le cirage.

			On entend des coups de feu via la radio. Le meneur s’écarte et aboie des questions en faisant les cent pas.

			— Je ne… Je n’arrive pas à marcher, dis-je dans un murmure. Il faut que vous me portiez…

			La lame s’écarte de mon cou et on me repousse au sol. Ils repartent en courant.

			Quand je suis certain qu’ils ont tous déguerpi, je retire mes vêtements pleins de sang pour les fourrer dans un sac. Puis je rampe jusqu’au sèche-linge du milieu.

			— Ils sont partis.

			Les draps s’écartent et je vois les yeux de Pedro. Emplis d’effroi – et de gratitude aussi.

			— Reste planqué jusqu’à ce que je te dise de sortir.

			Heureusement pour lui, Pedro n’est pas bien grand. Malgré tout, cela ne doit pas être une partie de plaisir pour lui.

			Pour moi non plus. Je suis un peu plus grand que lui, un mètre soixante-dix-huit. Mais je n’ai pas le choix. Je tiens à peine sur mes jambes. Je serais bien incapable de courir ou de me battre s’il le fallait.

			Je pousse le volume de la télé pour couvrir les bruits que nous pourrions faire. J’entends quelque chose à l’intérieur du tambour où se cache Pedro. Je comprends qu’il a allumé sa radio pour aller aux nouvelles.

			— Pedro, éteins ça. Le bruit, c’est la mort, mon ami.

			Et sur ces bonnes paroles, je me tasse dans l’un des grands sèchelinge, en masquant le hublot avec un drap. Puis j’attends.
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			J’ai l’impression de passer des heures dans cet endroit.

			J’écoute les infos de la télé, l’oreille à l’affût, guettant le moindre bruit.

			Tous les reportages traitent du Long Hiver et de la façon dont survit telle ou telle famille suivie par des journalistes.

			J’essaie de ne pas bouger, mais tout mon corps me fait mal – à la fois d’être tassé en position fœtale et de la violente décharge que j’ai reçue.

			Un nouveau reportage commence. Les mots « émeutes dans une prison » et « Garde nationale » retiennent mon attention. J’écarte le drap à peine ce qu’il faut pour voir des images d’hélicoptères atterrissant juste devant notre établissement pénitentiaire. Ils doivent être à deux cents mètres à peine de l’endroit où je suis.

			Les propos du reporter confirment mes soupçons.

			En raison des effectifs insuffisants des forces de police et de maintien de l’ordre, tant au niveau fédéral que local, à cause de la situation imputable au Long Hiver, les règles d’engagement ont été adaptées pour les émeutes en milieu carcéral.

			Je suis tellement absorbé que je n’entends les bruits de pas qu’au dernier moment, quand trois détenus franchissent la porte. Ils nous cherchent. Du moins, ils cherchent Pedro pour s’en servir comme monnaie d’échange. Quant à moi, quand ils auront compris ce que j’ai fait, ils voudront se venger. En prison, la vengeance ne se pratique pas dans la douceur – et il n’y aura personne pour les arrêter.
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			J’ai perdu toute notion de la réalité. Combien de temps s’est écoulé ? Des heures. Un jour. Peut-être deux.

			Mais je suis sûre d’une chose : je présente tous les symptômes d’un accident de décompression. Il n’est pas assez aigu pour me tuer, mais suffisant pour me faire souffrir le martyre à chaque seconde. J’ai la nausée. Je voudrais vomir, mais ce n’est ni l’endroit ni le moment.

			D’un point de vue scientifique, voici ce qui se passe : l’ISS et les navettes spatiales sont pressurisées à 1 013,25 hectopascals, soit la pression atmosphérique terrestre moyenne au niveau de la mer. Or, les combinaisons pour les sorties extra-véhiculaires sont pressurisées à 296,47 hectopascals, soit la pression au sommet de l’Everest. Donc, en l’espace de quelques secondes, c’est comme si j’avais été propulsée depuis une plage jusqu’en haut du Toit du monde. Et pourquoi est-ce que ce n’est pas bon ? Parce que sous l’effet d’une chute brutale de la pression atmosphérique, l’azote normalement dissout dans le sang et les tissus se met à former des bulles gazeuses. C’est comme ouvrir une canette de soda : le contenu sous pression est exposé à celle, bien moindre, de l’extérieur – et ça fait des bulles. C’est le dioxyde de carbone présent dans le liquide qui s’exprime. Présentement, c’est ce qui se passe en moi : les bulles d’azote pétillent dans tout mon corps. Je suis une canette humaine sous pression qu’on vient d’ouvrir et qui déborde.

			Les plongeurs connaissent depuis longtemps ce phénomène et prennent des précautions pour l’éviter. Même chose à bord de l’ISS : on suit un protocole avant de passer dans l’atmosphère d’une combinaison pressurisée. Cette fois-ci, je n’ai pas eu le temps. C’était l’accident de décompression ou la mort.

			À présent, je me sens bien trop mal pour réfléchir au bien-fondé de mon choix. J’ai mal partout. Je suis épuisée, mais je n’ose pas dormir. J’ai bien trop peur de ne pas me réveiller.

			Je m’accroche à la vie, à chaque seconde qui passe. Je mesure à quel point je ne veux pas mourir. En situation extrême, c’est ça qui compte : la volonté de vivre.

			Sauf que là, je ne peux pas faire grand-chose de cette volonté. J’observe les débris de la station, je guette le moindre signe. Y a-t-il d’autres survivants ? Que puis-je tenter ?

			De temps en temps, un morceau pénètre dans l’atmosphère terrestre et se consume. Ce sont comme les grains d’un sablier donnant le compte à rebours jusqu’à mon inéluctable fin tragique.

			Je suis sur une orbite décroissante. Inévitablement, à un moment ou un autre, avec le morceau de station auquel je suis toujours sanglée, nous entrerons dans l’atmosphère pour brûler à notre tour.

			J’aperçois un nouvel éclair de lumière étincelante. Un autre débris sans doute. Mais non, au lieu de diminuer, l’éclat se fait de plus en plus intense. Quelque chose monte depuis la Terre.

			Une fusée. Une fusée qui fonce dans ma direction.

			Une capsule s’en détache et ses propulseurs s’allument. Elle vient vers moi. Elle vient pour moi.

			Des larmes coulent sur mes joues. Je vais être sauvée.

		


		
			6

			JAMES

			Le bon côté, dans une prison fédérale, c’est qu’on se retrouve généralement avec le dessus du panier en matière de criminels. Rien à voir avec les assassins de bas étage et autres petits voleurs du centre de détention du coin. À l’image de ceux des autres établissements pénitentiaires fédéraux, les occupants d’Edgefield sont des génies du crime. Ou du moins, des criminels suffisamment ambitieux pour commettre des actes contraires aux dispositions fédérales, ou au-delà des frontières de leur État.

			Le mauvais côté, c’est qu’ils ont probablement assez de jugeote pour nous trouver, Pedro et moi. Mes craintes se confirment quand j’entends s’ouvrir le hublot du premier sèche-linge. Puis le suivant.

			Des coups de feu me parviennent dans le lointain. La Garde nationale fait une entrée en force. La chronologie semble cohérente. Il y a quelques minutes, ces troupes arrivaient aux abords. Il n’y a pas eu de négociation. Elles ont chargé direct, sans doute pour tirer parti de l’élément de surprise.

			Le hublot de mon sèche-linge s’ouvre. Une grosse paluche repousse les draps. L’homme a un mouvement de recul en me découvrant. Puis il me braque une arme en plein visage et se met à hurler.

			— Sors de là !

			Tant bien que mal, je m’extirpe de l’espace réduit sans cesser un instant de lui montrer mes mains.

			J’ai mal absolument partout.

			La cadence des tirs s’intensifie. On dirait que la Troisième Guerre mondiale vient de commencer de l’autre côté des murs.

			— Ferme la porte, ordonne le type armé à un autre détenu. Et mets cette table devant.

			J’ai la moitié du corps à l’extérieur. Je n’ai qu’une envie : retourner dans mon cocon. Je sais ce qui va arriver. Ces types sont des abrutis de première. (Finalement, je crois que je vais retirer ce que j’ai dit précédemment sur l’intelligence moyenne des détenus des prisons fédérales.)

			— Je t’ai dit de sortir de là !

			Malgré mon goût prononcé en cet instant pour l’intérieur du sèche-linge, le pistolet est un puissant argument.

			Je finis par sortir. Sur mes jambes flageolantes, je suis comme un faon qui vient de naître.

			Ils trouvent Pedro quelques secondes plus tard. Lui aussi sort de sa cachette, mais à la différence de moi, il se tient droit, la tête haute. Il me plaît de plus en plus. J’espère vraiment que nous n’allons pas mourir ici, au milieu de la buanderie.

			Ils le palpent et récupèrent sa radio et le petit gadget électrique qu’il a utilisé sur Marcel.

			Je m’avachis contre le sèche-linge. Le simple fait d’avoir à me tenir debout est un calvaire.

			Tout à coup, les bruits qui ne me parviennent plus – les détonations – m’apprennent quelque chose. Les combats qui faisaient rage ont cessé.

			Une radio émet des crépitements. Un appareil que les détenus ont dû dérober à un autre gardien.

			— Message aux individus retranchés dans la buanderie. Tout est fini. Sortez les mains en l’air. Il y a eu assez de morts comme ça.

			Le meneur du petit groupe d’insurgés ne correspond pas au portrait que je m’en étais fait – celui d’un gaillard tout en muscles avec tout ce qu’il faut pour s’imposer. En fait, c’est un Blanc dans la quarantaine, le crâne dégarni, avec une barbe de deux jours. Le genre de type qu’on pourrait voir sur la chaîne financière CNBC expliquer aux téléspectateurs toutes les bonnes raisons d’investir dans sa boîte en dépit de quelques détails particulièrement alarmants dans son dernier bilan. C’est peut-être d’ailleurs ce genre d’exploits qui lui vaut d’être ici.

			Il fait les cent pas dans la pièce en observant partout. Il voit ce que je sais déjà : il n’y a aucune autre porte, aucune fenêtre, aucune échappatoire. Rien d’autre que deux petits conduits d’aération au plafond qui, contrairement à ce qu’on voit dans les films, ne sont pas assez grands pour permettre à des détenus de s’y glisser.

			C’est d’une voix calme et posée qu’il répond à la radio.

			— Nous non plus nous ne voulons pas allonger la liste des victimes. On veut juste une chance de survivre. Au cas où vous ne l’auriez pas remarqué, l’hiver avance. On ne demande pas à être libérés. On veut juste qu’on nous laisse tranquilles. Nous ne sommes plus très nombreux, mais on est assez pour cultiver les terres de la prison et nous débrouiller. C’est tout ce qu’on demande. On veut que vous nous boucliez ici, à l’intérieur. Fermez les portes et jetez les clés. Installez une surveillance avec des drones pour abattre le premier qui sortirait du périmètre. On ne veut pas partir. On veut juste survivre.

			Ce type est sûrement le chef de l’émeute tout entière. Il est sacrément malin. Et ça, ce n’est pas très bon pour mon espérance de vie.

			— On tient un surveillant, poursuit-il en jetant un coup d’œil à Pedro. Dis-leur qui tu es, ordonne-t-il en tendant le micro.

			Pedro crache sur la radio.

			L’un des détenus, le torse couvert de sang, brandit le gourdin qu’il tient à la main.

			J’interviens.

			— Pedro, fais ce qu’il dit ! (Les autres s’arrêtent en nous jetant des regards.) Dis-leur ce qu’ils veulent, sinon ils t’obligeront à le faire. Tout va bien se passer.

			Le meneur incline la tête sur le côté en m’étudiant attentivement. Puis il parle sans me lâcher du regard.

			— Ouais, c’est ça, Pedro. Tout va bien se passer. Vas-y.

			J’encourage Pedro d’un signe de tête. Entre ses dents serrées, il décline son identité. Quand il a fini, le meneur reprend l’échange.

			— Si vous retirez les troupes de la prison et faites ce qu’on demande, on vous rend Pedro Alvarez sain et sauf. Il sortira d’ici intact et on vivra heureux jusqu’à la fin des temps.

			— Nous allons évacuer la prison, répond le négociateur. Mais je ne suis pas habilité à accepter le reste de vos demandes. Il faut que j’en réfère. Accordez-moi un peu de temps.

			— On ne va nulle part. Et Pedro non plus, aussi longtemps que nos revendications n’ont pas été acceptées.

			Le meneur coupe la communication et me scrute de nouveau.

			— Tu es qui ?

			— Le type qui fait la lessive.

			— Et qui se cache dans la buanderie.

			— Quand il le faut.

			Un sourire apparaît sur son visage. Ses comparses n’ont pas l’air d’apprécier la plaisanterie. L’un d’eux pointe un couteau artisanal sur moi.

			— C’est une balance, Carl. Moi, je dis qu’il faut lui ouvrir le bide.

			Techniquement, je n’ai rien mouchardé. Je n’ai fait qu’aider ceux qui nous tiennent incarcérés – et dont la position morale me paraît sincèrement défendable, dans le cas de Pedro Alvarez tout au moins. Mais bon, l’heure n’est pas aux arguties.

			Carl semble partager mon avis.

			— Finey, tu pourras le planter ou faire ce que tu veux avec lui, mais quand on en aura fini ici. Pas avant.
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			Il y a des souvenirs qui s’accrochent à ma mémoire. Le matin de Noël de mes six ans, quand un vélo tout neuf avec des petites roulettes m’attendait sous le sapin. La naissance d’Adeline. Puis celle d’Owen. Et le jour où je suis montée à bord de la capsule Soyouz, au sommet d’un lanceur qui allait m’emmener dans l’espace.

			L’espace est mon rêve depuis toujours. À un certain moment, il est devenu la raison pour laquelle j’ai repoussé tant de choses dans ma vie. Le mariage. Les enfants. M’installer, tout simplement.

			À présent, l’espace est un cauchemar.

			Mais la vision de la capsule qui fonce vers moi est un moment que je n’oublierai jamais. Une vague de joie me submerge. Quelqu’un sur Terre l’a envoyée pour moi. Rien que pour moi. Pour me sauver. Dans un monde qui lutte pour sa survie, la décision a été prise de lancer une capsule dans l’espace pour sauver quelqu’un.

			Voilà qui en dit long sur la race humaine.

			La capsule déploie ses petits panneaux solaires, tel un oiseau ouvrant bien large ses ailes noires. Elle manœuvre à l’aide des propulseurs sur ses côtés, d’où s’échappent de petits nuages blancs. Elle ralentit et se rapproche.

			Je reconnais le logo sur le côté. C’est une entreprise privée, sous-traitante de la NASA. Cette capsule est celle qui devait être lancée dans trois semaines avec un nouvel équipage de trois personnes pour remplacer la moitié de l’effectif à bord de l’ISS, moi comprise. Elle est partie avec un peu d’avance.

			J’en connais toutes les données techniques. Je les ai étudiées à fond. C’est une capsule à usage mixte pour le fret et les équipages, avec de la place pour sept personnes. Plus des tonnes de matériels et de ravitaillement. À son sommet, elle a un cône (à présent retiré), une section pressurisée pour l’équipage, un module de service (non pressurisé), un bouclier thermique pour le retour en atmosphère, et tout en bas une soute non pressurisée qui se détache avant l’entrée en atmosphère. Tout cela est très joli, mais il y a un problème : je n’ai ni station d’accueil ni aucun dispositif d’amarrage.

			La capsule tourne son nez vers moi, à croire qu’elle a lu dans mes pensées. La pointe de son nez s’ouvre. Je m’attends à ce que le jaillissement de l’atmosphère intérieure la fasse reculer, mais la bouffée d’air qui s’échappe la fait à peine bouger. La cabine de l’équipage a été dépressurisée avant le lancement. Malin.

			La trappe ouverte paraît me regarder. Sur le fond noir de l’espace, la capsule et moi orbitons autour de la Terre. L’ISS volait à plus de dix-sept mille kilomètres par heure. Il y a peu de chances que nous allions moins vite, à présent. La capsule cale sa vitesse sur celle de mon orbite décroissante, mais elle doit faire usage de ses propulseurs pour maintenir sa position. C’est une bataille perdue d’avance. Un peu comme un colibri qui tenterait de maintenir un surplace parfaitement stable. C’est tout bonnement impossible.

			Quel est le plan maintenant ? J’attends que quelque chose sorte de la capsule. Un élément auquel je puisse m’accrocher pour me haler à l’intérieur. Une sangle. Une corde. À ce stade, je serais prête à me contenter d’un cordon de réglisse. N’importe quoi qui me permette de gagner la sûreté de la capsule.

			Mais rien ne vient.

			La capsule me fixe – et attend. Un éclairage se met à clignoter. Il me faut un certain temps pour comprendre que c’est du morse. (À cause de l’accident de décompression, je crois que j’ai la comprenette un peu lente.)

			Le message reprend son cycle. Point, trait, trait, trait.

			Un « J ».

			Point.

			Je loupe la deuxième lettre. Concentre-toi !

			La troisième lettre : trait, trait. À moins que ce ne soit trait, point.

			Un « N » ou un « M ».

			La lettre suivante : point, trait, trait, point. Un « P ».

			Ça nous fait donc : un « J », quelque chose, un « N » ou un « M », puis un « P ». Oh non. Pas ça… La séquence recommence.

			Mais si. C’est exactement ça. Ils me disent : « JUMP ».

			Ils me demandent de sauter.
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			JAMES

			Selon moi, la suite des événements est courue d’avance : du gaz lacrymogène par les aérations, un détachement de la Garde nationale par la porte, des échanges de tirs. Au bout, pour moi, ce sera la mort ou une peine alourdie.

			Je me trompe sur toute la ligne.

			Les derniers détenus de l’établissement se replient tous sur la buanderie. Dix-sept au total. Ils se disent sans doute que mieux vaut rester au plus près de leur seule monnaie d’échange – Pedro –, regroupés dans une pièce avec une entrée unique, plus facile à défendre que la prison tout entière.

			La radio que tient Carl se met à crépiter. La voix de l’officier de la Garde nationale emplit la buanderie, à présent bondée.

			— Message à l’intention du responsable à l’intérieur de la prison d’Edgefield : marché conclu. Nous donnons suite à vos revendications. Nous allons procéder à l’échange.

			Des cris de joie. Quelques tapes dans les mains. Un regard pas si amical dans ma direction.

			Pedro se débat. On lui a lié les mains avec du ruban adhésif.

			— Je n’y vais pas, s’écrie-t-il.

			— Mais si, tu vas y aller, réplique Carl avec un sourire. Au cas où tu ne l’aurais pas remarqué, on négocie avec les coyotes qui sont dehors. Pas ceux qui sont dedans. (D’un signe de tête, il alerte l’un de ses comparses.) Bâillonne-le.

			On lui fourre une taie d’oreiller dans la bouche, maintenue par une nouvelle couche de ruban adhésif.

			Carl reprend la communication.

			— Excellente nouvelle ! Et maintenant, passons aux choses sérieuses. Il nous faut des garanties. On veut être certains que notre petit État libre d’Edgefield ne va pas être envahi. Et bien sûr, ces garanties, ce sont des armes. Des explosifs. Et un no man’s land autour des clôtures. Disons, une centaine de mètres.

			— Pour les armes, c’est hors de question.

			— Alors il n’y a pas d’accord. Pas d’armes, pas de Pedro Alvarez. Du moins, pas de Pedro vivant.

			Un long silence.

			— Restez à l’écoute.

			L’attente a semblé durer une heure avant que la réponse n’arrive.

			— D’accord, vous aurez vos armes.

			— Bien. Et pas question de nous refiler des vieux tromblons. On veut des semi-automatiques et des munitions en masse. Une arme pour chacun de mes… (Il prend le temps de compter ses troupes.) De mes dix-sept hommes. Et on veut récupérer aussi tous ceux que vous avez faits prisonniers pendant votre agression contre nous. Et des flingues pour eux aussi. (Nouvelle pause. Il est remonté comme un coucou, à présent.) Ajoutez encore un fusil et deux grenades pour chacun. Et puis sept lance-roquettes.

			À contrecœur, le négociateur de la Garde nationale accepte. Au bout de quelques heures, les détenus se risquent dans les couloirs de la prison pour s’assurer qu’il n’y a aucun gardien resté en planque, aucun piège, aucune embuscade. Quand ils ont la certitude que l’établissement est vide, on quitte la buanderie. Pedro et moi, entravés, marchons au milieu de la procession.

			Dans la cour, des membres de la Garde nationale sont positionnés derrière une barricade et plusieurs véhicules de transport de troupes. D’autres prisonniers sont retenus plus loin à l’arrière. Une demi-douzaine de caisses sont posées au sol devant la barricade.

			— Démonstration des armes ! vocifère Carl.

			Un officier s’avance, ouvre une caisse, en sort un fusil à l’aspect sinistre et tire en l’air.

			— Vide la caisse par terre. Prends un flingue au hasard… ou plutôt deux. Et montre-moi une nouvelle fois, crie Carl.

			Ce garçon a définitivement des neurones.

			Le soldat se retourne pour solliciter une confirmation. Un homme au casque orné d’un aigle d’argent hoche la tête. Le membre de la Garde nationale se penche et ramasse un fusil. Carl lui intime de prendre celui d’à côté. Ouais, Carl a vraiment oublié d’être bête. Le soldat fait feu. L’arme fonctionne. Et la suivante aussi.

			Armer des prisonniers ? Mais qu’est-ce qui leur passe par la tête ? C’est un cauchemar.

			Tétanisé, j’assiste à la remise de l’otage. Un détenu armé d’un couteau escorte Pedro et s’arrête à mi-chemin pour attendre que la Garde nationale relâche les autres prisonniers. Libres, ils se ruent dans la cour, embarquent les caisses et foncent rejoindre Carl et ses sbires. Le type qui tient Pedro ne le relâche pas.

			La voix du chef du détachement jaillit du haut-parleur de la radio.

			— Relâchez-le.

			— On va le faire, répond Carl.

			Mais il n’en donne pas l’ordre. Je sens mes mains devenir moites. Laisse-le partir.

			Ils ne vont quand même pas…

			Les prisonniers arrivent, laissent tomber les caisses et commencent à distribuer les armes. Ils les brandissent au-dessus de leurs têtes en criant comme s’ils venaient de gagner le Super Bowl. Puis ils les pointent sur la première ligne des hommes de la Garde nationale.

			Carl porte la radio à sa bouche.

			— OK, relâche notre invité.

			Une vague de soulagement me submerge quand je vois Pedro s’éloigner d’un pas chancelant. Juste avant la barricade, il s’arrête et se retourne. Dans la masse des détenus, son regard trouve le mien. Je sais ce qu’il se dit : que s’il tient bon, qu’il se montre ferme, qu’il exige ma libération, alors peut-être qu’il peut l’obtenir.

			Je secoue la tête. Ils ont des armes, à présent. Ce serait un bain de sang.

			Avant qu’il ne puisse faire quoi que ce soit, les hommes de la Garde nationale l’entourent pour l’emmener derrière la ligne. Tout aussi vite, les détenus battent en retraite, leurs nouvelles armes toujours pointées sur la troupe. Ils me conduisent vers la grille. Et je les suis. J’imagine que mon sort est scellé désormais.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			À l’intérieur, ils m’enferment dans une cellule. Du point de vue de l’hébergement, c’est une régression : jusque-là, je partageais un genre de dortoir avec deux autres détenus, dans des conditions de sécurité modérément draconiennes. Mais bon, je suis toujours vivant, c’est déjà ça.

			Je m’allonge sur la couchette du bas. Le type au couteau, qui m’a menacé dans la buanderie, s’arrête devant ma cellule, un sourire mauvais aux lèvres. Il tient un fusil dans une main, un verre de vin distillé selon la méthode « prison » dans l’autre. Il ne dit rien, se contentant de me toiser comme si j’étais un animal dans une ferme pédagogique.

			Je le remercie d’être passé me voir, mais je doute que ma plaisanterie soit une réussite. Mieux vaut ne pas braquer mes ravisseurs.

			Je scrute donc le dessous de la couchette du haut. Ironiquement, je suis le dernier prisonnier de l’établissement pénitentiaire fédéral d’Edgefield, un endroit dont j’aurais pu m’évader très facilement. Mes codétenus vont me tuer – et s’ils ne le font pas, le Long Hiver s’en chargera.

			Au fond, je n’ai peut-être pas encore fait complètement le tour de cette question sur la nature humaine.
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			Imaginez une partie de fléchettes dont l’enjeu ne serait ni plus ni moins que la vie ou la mort. Bien sûr, la cible est mouvante – et c’est vous la fléchette.

			Voilà, c’est exactement ce qui se passe pour moi.

			La capsule flotte dans le vide, mais bouge sans cesse de droite et de gauche sous l’effet de ses propulseurs qui corrigent sa position.

			On m’a envoyé un message m’invitant à sauter.

			Ils veulent que je coupe le cordon qui me relie à l’épave de l’ISS pour sauter dans la capsule. Je comprends la logique : impossible pour eux d’approcher plus. En cas de collision, je me retrouverais prisonnière entre les deux. Paralysée le cas échéant. Ou coupée en deux.

			Deux options s’offrent à moi. Dans la première, l’« option fléchette », je me désolidarise de l’ISS et je m’élance sans réfléchir. Si je loupe la cible, je pars flotter dans l’espace. Mes collègues au sol ont positionné la capsule de telle sorte que je suis entre elle et la planète. Si je la loupe, au moins je n’irai pas me consumer dans l’atmosphère. Pour autant, ça ne me plaît pas vraiment.

			Je choisis l’autre option – l’« option réfléchie » – qui consiste à laisser la capsule faire une partie du chemin en me laissant flotter jusqu’à elle.

			Je me détache de l’épave et je pousse tout doucement contre le morceau derrière moi. Je pars dans l’espace. Lentement, je dérive vers la capsule. C’est une sensation terrifiante, comme marcher sur un fil sans aucun filet en dessous.

			Centimètre par centimètre, la capsule se rapproche. De petits nuages blancs jaillissent de ses flancs. On dirait un dragon qui avance. Le rythme des corrections par les propulseurs s’accélère. J’imagine que la personne sur Terre qui gère notre bon alignement doit transpirer à grosses gouttes. En tout cas, moi, je suis en nage.

			Six mètres de distance. Calée sur l’objectif.

			Quatre mètres cinquante.

			Dérive vers la gauche. Trois mètres.

			Je ne suis pas dans l’axe. Trop au large. Mais je vais peut-être pouvoir attraper le rebord pour me hisser. Non, la tangente n’est pas bonne. L’écart grandit. Je vais longer le flanc de la capsule.

			Les propulseurs entrent en action, plus sèchement cette fois-ci. La capsule bondit vers moi.

			Tout cela ne dure qu’une fraction de seconde. L’ouverture du bloc d’amarrage me gobe d’un coup et je me reçois à l’intérieur de la capsule.

			Je suis dans le compartiment de l’équipage, en train de contempler le blanc des murs matelassés, les instruments qui y sont attachés, et un panneau sur lequel est écrit en lettres majuscules :

			VOS AMIS SUR TERRE VOUS EMBRASSENT

			Je reste un moment à le regarder et je me mets à pleurer. Les sanglots secouent mon corps. Pour la première fois depuis que l’ISS s’est disloquée, je commence à penser que je vais vivre.
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			JAMES

			Cette nuit-là, ils ont fait la fête. C’était la prison fédérale d’Edgefield comme je ne l’avais jamais vue. Telle que je ne l’aurais jamais imaginée. De la musique à fond. Des détenus qui boivent, qui chantent. Tous armés jusqu’aux dents. Quelques-uns qui se battent, d’autres qui jouent de l’argent aux cartes et aux dés. La cantine avait été ravagée. Le sol était jonché de détritus. Ces hommes, dont certains avaient passé l’essentiel de leur vie d’adulte incarcérés, s’étaient enfin sentis libres et insouciants.

			Au petit matin, ils étaient tous morts.

			Je l’ai su parce que tout était bien trop tranquille. Le silence avait commencé à s’installer au moment du crépuscule. Convaincu que je passais ma dernière nuit sur terre, je ne m’étais pas couché. Je voulais mourir debout. Mais personne n’est venu me chercher. Je suppose qu’ils s’imaginaient avoir tout le temps pour me faire subir les pires atrocités. Heureusement pour moi, ils se trompaient.

			Le soleil s’est levé. Depuis ma couchette, je vois des corps étendus par terre de-ci de-là dans la zone commune en contrebas. Il n’y a pas eu d’assaut. Ils n’ont pas été abattus. Ils se sont affaissés, tout simplement. Ce qui les a tués ne m’a pas atteint. Du moins, pas encore.

			Un bruit de pas feutrés me parvient dans le lointain, qui se transforme en un grondement sourd, accompagné d’éclats de voix, durs et secs.

			— R.A.S !

			— La voie est libre !

			Des soldats arrivent devant ma cellule. Ils portent des combinaisons intégrales jetables et des gants de caoutchouc. Une image me revient : quand l’officier de la Garde nationale a fait une démonstration pour Carl et ses émeutiers, il portait des gants pour manipuler les fusils.

			La chose me paraît établie : un poison a été épandu sur les armes remises aux détenus. Je suis impressionné.

			Les soldats s’écartent pour livrer passage à un homme de haute taille, les cheveux courts, en costume bleu marine. Un agent fédéral. C’est la première chose qui me vient à l’esprit.

			— Docteur Sinclair, nous souhaiterions nous entretenir avec vous.

			Je me lève et hausse les épaules.

			— Vous avez de la chance, j’entame pile ma journée de travail.

			Il se tourne vers les soldats.

			— Amenez-le-moi.

			Ils lancent une combinaison intégrale et des gants à l’intérieur de la cellule. Ouais, il y avait définitivement du poison sur ces armes. Ils craignent que je m’intoxique au contact de traces résiduelles de la substance.

			Ça prouve qu’ils me veulent vivant. C’est déjà ça.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Le lendemain du jour où je suis devenu le dernier détenu de la prison d’Edgefield, je suis l’unique prisonnier à en sortir vivant.

			Je cherche Pedro du regard, mais je ne le vois nulle part.

			On me mène à un fourgon où m’attend l’agent fédéral, en compagnie d’un barbu aux cheveux gris coupés court, et au regard aimable. Je le reconnais. C’est un homme que je respecte et que je n’ai encore jamais eu l’occasion de rencontrer. Je suis incapable d’imaginer ce qui lui vaut d’être ici – et pourtant, je ne manque pas d’imagination.

			— Vous pouvez retirer la combinaison et les gants, dit l’agent.

			Je m’exécute et l’un des gardes s’adresse à l’agent.

			— Vous voulez qu’on lui passe les menottes ?

			— Nan, répond-il avec un sourire en coin. Le docteur Sinclair n’est pas ce genre de criminel. Pas vrai, Doc ?

			— Bien des gens ne me considèrent pas comme un criminel. Juste comme un homme en avance sur son temps.

			— Et moi, je suis un homme qui a très peu de temps. Alors rejoignez-nous à l’intérieur.

			L’agent fait sortir tout le monde, hormis le barbu et moi. Puis il se présente.

			— Docteur Sinclair, je suis Raymond Larson, procureur général adjoint.

			In petto, je lui confère le grade d’« agent en chef ». Puis il désigne le barbu qui l’accompagne.

			— Et voici le docteur Lawrence Fowler…

			— Administrateur de la NASA. Je sais. (Je regarde Fowler droit dans les yeux.) Je suis ravi de faire votre connaissance… en dépit des circonstances. Je suis vos travaux depuis longtemps, depuis l’époque où vous étiez au California Institute of Technology, au Caltech.

			Une lueur apparaît dans ses yeux.

			— Vraiment ?

			Sa voix est plus atone que dans la dernière vidéo que j’ai vue de lui, montrant son intervention lors d’une conférence. Quatre années se sont écoulées depuis, et le temps ne l’a apparemment pas épargné. Le stress aussi semble peser sur le docteur Lawrence Fowler.

			— Oui. Vos travaux sur les nouvelles générations d’ergols sont tout particulièrement…

			— C’est bon, ça suffit, dit Larson en levant la main d’un geste impérieux. (Il se tourne vers moi avec un petit sourire narquois.) Si vous êtes aussi intelligent qu’on me le dit, expliquez-moi un peu pourquoi nous sommes ici.

			Je hausse les épaules.

			— Parce que vous attendez quelque chose de moi. Dans le détail, en échange de ma coopération, vous allez me proposer une grâce ou un aménagement de peine pour l’exécution d’un travail. Parallèlement, pour prévenir toute mauvaise volonté de ma part, vous allez mettre dans la balance diverses menaces, au premier rang desquelles probablement un transfert dans un autre établissement où les détenus seront informés que je suis l’unique survivant des émeutes de la prison d’Edgefield. Autrement dit, que je suis un mouchard qui a fait tuer tous ses codétenus. Pour s’épargner les tracas d’une action en justice, le directeur me mettra au trou prétendument pour assurer ma protection, jusqu’à ce que je craque. Alors je demanderai à ne plus être à l’isolement – et quelques jours plus tard, je serai mort.

			Larson a l’air sincèrement impressionné. Il sort une feuille pliée de la poche intérieure de sa veste et coule un regard du côté de Fowler. L’administrateur de la NASA a un bref hochement de tête. Larson déplie la feuille et la pose devant moi.

			Je m’attendais à quelque chose de plus long. Les phrases semblent me sauter au visage :

			Grâce présidentielle intégrale

			Sous réserve de l’approbation par le ministère de la Justice des États-Unis et la NASA, ainsi que par tout organisme gouvernemental ou entité privée par eux désignés.

			L’engagement pour l’exécution de la mission est conclu sans limitation de durée.

			Le présent dispositif ne donne droit à aucune rémunération, aucun avantage, aucune compensation d’aucune sorte.

			Il me tend un stylo et je signe. Puis il replie la feuille et la glisse dans la poche de sa veste.

			— Est-ce que j’ai droit à un reçu, une copie, quelque chose ?

			— Non, vous n’y avez pas droit.

			— Très bien… Je commence quand ?

			Comme je le subodorais, c’est au tour de Fowler, à présent. Il commence son exposé tout en ouvrant un ordinateur portable.

			— J’ai bien peur que vous ne deviez commencer immédiatement. Le temps est une donnée essentielle, docteur Sinclair.

			— Appelez-moi James.

			— Très bien, James. Ce que je m’apprête à vous montrer est le secret le mieux gardé au monde.

			Ça me démange de balancer une vanne. Depuis que je suis tout petit, l’ironie est ma défense contre un monde qui ne semble pas toujours me comprendre – ni m’apprécier d’ailleurs. Quelque part en chemin, le sarcasme est devenu ma façon de communiquer permanente. Il m’empêche d’être proche de qui que ce soit et de souffrir. Mais à cet instant, sans savoir pourquoi au juste, je tiens ma langue. Peut-être ai-je l’intuition, en dépit d’un lever de rideau un peu trop mélodramatique, que ce que je suis sur le point d’entendre est véritablement de la plus extrême importance. Ou parce que je sais que Lawrence Fowler ne mériterait pas un tel traitement. Cela fait cinq minutes que je suis en sa présence et j’ai déjà l’impression de le connaître – de savoir ce qui l’a amené à moi. Il ne s’agit ni de plaisanterie ni de politique. Il est venu pour une raison bien précise – dont je suis sûr qu’elle est amplement justifiée. Et puis, il me rappelle mon grand-père.

			— Comme vous le savez, poursuit Fowler en tapotant sur son clavier, le Long Hiver est la plus grande menace qui pèse sur la survie de l’humanité. Toutes nos modélisations climatiques sont erronées. À la NOAA, tout le monde s’arrache les cheveux à essayer de comprendre ce qui se passe. Pour la faire courte, rien n’est logique. Savez-vous pourquoi ?

			— Parce qu’il y a une variable qui n’a pas été prise en compte.

			Il hoche la tête.

			— Exactement. Et la NASA a été chargée d’identifier cette variable. Il y a un an, nous avons lancé toute une série de sondes dans l’espace avec pour objectif de mesurer l’irradiation solaire ailleurs que sur la Terre. Et ce que nous avons découvert nous a estomaqués.

			Sur son écran s’affiche alors une simulation 3D interactive de la Terre entourée de sondes disséminées dans l’espace, avec chacune une valeur à côté. Je suppose qu’il s’agit des mesures respectives de l’irradiation solaire. Ce qui me frappe immédiatement, c’est la grande disparité des relevés. Le rayonnement solaire n’est certes pas absolument uniforme, comme le serait par exemple la luminescence d’une ampoule, mais il est infiniment plus cohérent que ce qui m’est donné à voir. De fait, la Terre reçoit un rayonnement nettement inférieur à celui de zones de l’espace immédiatement voisines.

			Les implications sont évidentes.

			Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. C’est impossible. Pourtant, les données sont bel et bien là. Mon ventre se noue. J’ai l’impression que je pourrais vomir. C’est trop étrange pour être un phénomène naturel. La source est très probablement une entité extraterrestre. Si tout cela est vrai, alors c’est la fin de la race humaine que je contemple. Il n’y a pas trente-six solutions. Toute espèce ou force suffisamment avancée pour produire un tel effet serait en mesure de nous éradiquer de cent mille manières différentes – selon des procédés que nous ne sommes même pas capables de concevoir.

			Fowler décrypte l’expression sur mon visage.

			— Je vois que vous saisissez ce que ces relevés signifient. (Il marque une pause, comme s’il adaptait son exposé à mes réactions.) Avant que nous n’entrions en possession de ces données, une coalition de gouvernements en était à évaluer différentes solutions… possibles au problème du Long Hiver. La plus viable, ou disons la plus « populaire », consisterait à accélérer l’effet de serre. Cela réchaufferait la planète dans une proportion peut-être suffisante pour compenser le moindre rayonnement solaire. De nombreuses approches ont été proposées, certaines plus réalisables que d’autres. Création de colonies souterraines autonomes grâce à l’énergie géothermique. Modification de l’orbite terrestre.

			Il voit ma surprise.

			— Comme je vous ai dit, certaines sont plus faisables que d’autres. (De l’index, il désigne l’image sur l’écran.) Mais les données de la sonde ont tout changé. Nous avons maintenu le secret et lancé, il y a quatre mois, une nouvelle salve de sondes équipées d’instruments plus précis pour vérifier les relevés. Elles sont allées plus loin et ont couvert une plus vaste zone du système solaire. (Fowler nous jette un regard, à Larson et moi, comme pour évaluer à quel degré nous sommes prêts à recevoir ce qu’il va nous livrer. Puis il appuie sur une touche.) Voici ce qu’elles ont trouvé.

			Une séquence vidéo s’affiche. On y voit un point noir devant le Soleil. La mise au point se fait plus nette et on distingue un objet oblong qui scintille. Au bout d’une seconde, la vidéo s’arrête.

			La mâchoire inférieure de Larson donne l’impression de s’être décrochée. Apparemment, il découvre tout ça en même temps que moi. Jusque-là, il était inutile qu’il soit dans la confidence.

			Je n’étais pas certain de la forme que cela pourrait prendre, mais après avoir vu les relevés des sondes, je subodorais quelque chose dans ce goût-là. Les interrogations se bousculent dans mon esprit. J’ai besoin de données. Fowler est prêt. Je le mitraille de questions.

			— Combien d’artefacts avez-vous repérés ?

			— Un seul.

			— A-t-il détecté la sonde de la NASA ?

			— Oui.

			— Sa réaction ?

			— Il l’a détruite.

			À cette nouvelle, mon corps est comme paralysé. Mon esprit chancelle devant les implications.

			Larson finit par dire quelque chose – une poignée de mots pas franchement utiles.

			— Putain, mais qu’est-ce que c’est que ce truc ?

			— Du calme, monsieur Larson, dit Fowler sans me quitter des yeux.

			— A-t-il entrepris d’autres actions après la destruction de la sonde ?

			— C’est possible. Nous n’avons pas de certitude.

			— C’est-à-dire ?

			— La sonde a transmis ses données à l’ISS. Quelques minutes plus tard, la station a subi… un événement solaire qui l’a détruite. Ainsi que tous les satellites en orbite.

			— Vous pensez qu’il cherchait à arrêter les données.

			— C’est notre théorie.

			— Qu’est-il arrivé à l’équipage de l’ISS ?

			Fowler détourne le regard. J’ai mis le doigt sur un sujet douloureux.

			— Ils sont morts dans l’attaque, à l’exception d’une astronaute. Elle est toujours là-haut. On essaie de la ramener, mais je ne suis pas sûr qu’on y parvienne.

			Je hoche la tête, sentant qu’il aimerait autant poursuivre.

			— Que savez-vous d’autre ?

			— C’est à peu près tout pour l’instant.

			Mentalement, je commence à échafauder des scénarios de fuite désespérée, dans lesquels une partie de notre espèce parvient à survivre. Mais tous finissent par se heurter à une même difficulté : données insuffisantes. Il faut absolument qu’on sache à qui ou à quoi on a affaire.

			Larson secoue la tête, contrarié.

			— Est-ce que quelqu’un va m’expliquer ce qui se passe ?

			Du regard, j’interroge Fowler : « Vous voulez que je lui dise ? »

			Ses yeux glissent sur le côté. Traduction : « Expliquez-lui comme vous voulez. Il l’a bien mérité. »

			— Monsieur Larson, nous ne sommes pas seuls dans l’univers. Mais l’aspect le plus terrifiant, c’est que ceux qui sont là-haut n’ont aucune envie de nous contacter. Ils préfèrent essayer de nous tuer.
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			EMMA

			Quand j’ai enfin fini de pleurer, je fais le tour de la capsule. Il y a de la nourriture accrochée à une paroi, ainsi que de l’eau et un kit médical. Un gros paquet est posé dans un coin. Je suis sur le point de fondre de nouveau en larmes quand je découvre ce que c’est : un SAFER, un module de propulsion pour ma combinaison, un peu comme un réacteur dorsal. On le porte dans le dos et, grâce à ses petits propulseurs, on peut éviter de dériver loin de la station – ou bien jouer à la fléchette humaine, une situation à laquelle j’ai été confrontée il n’y a pas si longtemps.

			Derrière le panneau de bienvenue fixé au mur, j’en découvre un second :

			Gardez votre combinaison.

			Utilisez le terminal pour communiquer.

			Pourquoi me demandent-ils de garder ma combinaison ? Je peux très bien pressuriser la cabine. À moins que l’événement qui a causé la destruction de l’ISS ne soit pas terminé. La capsule est peut-être vulnérable.

			Je déverrouille le panneau qui masque le terminal et l’écran s’allume. Impossible d’utiliser le clavier avec mes gants aux gros doigts boudinés, mais ils ont aussi pensé à cela. Un stylet attaché à la paroi flotte dans l’air, tel le doigt d’E.T. pointé sur moi. Comme je m’en empare, le premier message s’affiche sur l’écran, en lettres blanches sur fond noir. On dirait une ligne de commande DOS ou Unix.

			Heureux de vous voir, commandant Matthews.

			Je regarde autour de moi et j’aperçois le dôme noir d’une caméra dans un coin. J’agite la main en souriant.

			Situation médicale ?

			Taper avec le stylet n’est pas ce qu’on fait de plus simple, mais je m’améliore à chaque lettre.

			R.A.S.

			Ne nous cachez rien.

			Je me demande qui est à l’autre bout. Quelqu’un qui me connaît bien. Je commence par le plus important : l’accident de décompression.

			ADD. Modéré. Quelques hématomes.

			Puis je pose la question qui me taraude.

			L’équipage ?

			Aucune réponse n’arrive – ce qui n’est pas bon signe. Je suis trop nerveuse pour attendre.

			Les capsules Soyouz ?

			Désolé. Aucune n’a été récupérée.

			Ces mots me font l’effet d’un coup de poing à l’estomac. Je reste un moment incapable de me concentrer sur quoi que ce soit d’autre. Même la douleur disparaît. Je sens les larmes me monter aux yeux encore une fois. Je dérive en m’éloignant de l’écran. Le stylet accroché à la paroi est mon unique point d’ancrage. Je fixe les mots. Ils sont tous morts. Je suis l’unique survivante. J’aurais dû…

			Vous ne pouviez rien faire, commandant. Rien. La station a été détruite en quelques secondes. Il n’y avait aucune échappatoire. Nous sommes fiers que vous soyez en vie.

			Je ne sais pas quoi répondre à ça. Je ne trouve rien à dire. Je passe à la question suivante.

			L’image de la sonde. Reçue ?

			Oui.

			Qu’est-ce que c’est ?

			De nouveau, une longue pause. Pourquoi ? Je tape un mot qui m’aurait semblé inimaginable la veille encore.

			Extraterrestre ?

			Aucune certitude pour l’heure. Nous en reparlerons quand nous aurons suffisamment d’éléments.

			Qu’est-ce que ça veut dire ?

			Un plan ?

			On y travaille encore. Pour l’instant, vous devez rester en orbite.

			Pourquoi ?

			Il faut garantir les conditions de sécurité de votre retour.

			Encore un mystère. S’ils craignaient que la capsule soit endommagée comme l’ISS, ils me feraient au contraire revenir le plus vite possible. Qu’est-ce qui se passe en bas ?

			Les effets de l’accident de décompression commencent à se dissiper, mais mon esprit reste encore un peu confus. Je m’efforce de me concentrer. Quelle est la prochaine étape ? Je ne peux pas retourner sur Terre. La station a disparu. Les capsules Soyouz n’ont pas été utilisées pour une évacuation. Alors quoi ?

			D’autres survivants ! Oui, il faut que j’aille voir si quelqu’un d’autre en a réchappé. Juste au cas où. Je retourne au clavier et me mets à taper frénétiquement un message.

			Avez-vous scanné l’épave pour repérer d’autres survivants ?

			Oui. Aucun signe de vie pour l’instant.

			Je veux aller voir.

			De nouveau, une longue plage de silence. J’insiste :

			Je vous en prie.

			Au sol, quelqu’un procède à un calcul comparatif des risques et des résultats potentiels d’une telle manœuvre.

			Impossible.

			Pourquoi ?

			Satellites inopérants suite tempête solaire.

			Sans les satellites, il leur faut une visibilité directe sur la capsule depuis une station d’observation au sol pour la contrôler. À ce stade, ils ont dû la programmer pour qu’elle reste en orbite géosynchrone calée sur la station qui pilote l’opération depuis la Terre – quelque part en Amérique du Nord, à en juger par la vue que j’ai par le hublot.

			J’assurerai moi-même le pilotage quand vous ne pourrez plus. Je vous en prie. Il faut absolument que j’aille voir. J’en ai besoin.

			Restez à l’écoute, commandant.

			L’attente qui s’ensuit est la plus longue jusqu’alors. Mentalement, j’affûte mes arguments pour le moment où ils refuseront. J’en ai tout un arsenal quand le message apparaît à l’écran.

			Vous avez le feu vert pour une exploration de l’épave de l’ISS. Envoi d’une cartographie des débris avec planning des pilotages en local ou à distance.

			L’écran affiche ensuite une image de la Terre enveloppée des différentes couches concentriques de son atmosphère. De petits objets en orbite apparaissent en surbrillance : les débris de l’ISS. Leur zone de dispersion couvre à peu près la moitié du globe. Certains sont proches de l’atmosphère, d’autres beaucoup plus haut. L’opérateur qui a procédé à ces relevés a fait du bon boulot. Pour commencer, la capsule va manœuvrer vers les morceaux sur les orbites les plus basses. Ceux condamnés à se consumer en premier.

			Un compte à rebours s’affiche :

			PILOTAGE MANUEL DANS :

			15:28

			15:27

			15:26

			Une autre ligne apparaît dans la boîte de dialogue :

			Bonne chance, commandant.

			Je me laisse flotter jusqu’au hublot pour observer l’approche vers le premier fragment.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Les trois quarts de l’épave ont été fouillés. J’ai exploré le gros des éléments en orbite décroissante.

			Rien.

			Pour l’heure, la capsule est hors de portée de la Terre. C’est moi qui suis à la manœuvre – ce qui n’est pas simple avec les gants, mais faisable tout de même. Ce n’est pas comme si j’avais besoin d’être d’une précision extrême.

			Le champ de débris suivant est le plus vaste. Par le hublot, je le vois grandir un peu plus à chaque seconde. Je distingue le bras télémanipulateur européen, toujours relié au module Nauka. Plus loin, j’aperçois le module de service Zvezda et le petit module Poisk. Ils étaient reliés à Nauka par le compartiment d’amarrage Pirs, mais de celui-ci il n’y a pas la moindre trace.

			J’approche la capsule en décrivant une longue courbe, examinant chaque morceau. Les modules ressemblent à des canettes sur lesquelles quelqu’un se serait défoulé au pistolet à plombs. Par l’une des ouvertures, j’ai l’impression d’entrevoir un bras humain.

			Je reste figée, à me demander si je ne commence pas à être victime d’hallucinations. Ça fait trop longtemps que tu n’as pas dormi. À moins que ce ne soit qu’un simple morceau qui a la forme d’un bras.

			Je manœuvre pour revenir en arrière et aligner le hublot de la capsule sur les bords déchiquetés du module éventré.

			Ensuite, je ne sais pas si je pleure ou si je ris. Ou les deux en même temps. Mais je sais avec certitude ce que je vois : il y a non seulement un bras, mais aussi un corps dans une combinaison spatiale russe Orlan, reliée à la station. Il est tourné vers moi et semble me regarder. Sa bouche articule peut-être un message silencieux. « Sauvez-moi. »

			C’est exactement ce que je vais faire.
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			JAMES

			Pendant un long moment, j’ai l’impression que Larson est sur le point de tourner de l’œil. Son visage est blême. Il chancelle, se retient d’un bras contre la cloison du fourgon, regarde autour de lui comme s’il entendait des choses.

			Pendant qu’il se démène pour prendre la mesure de ce qui vient de lui être révélé, je réfléchis pour ma part à un autre mystère : pourquoi suis-je ici ?

			À la fac, j’avais entamé un double cursus en biologie et génie mécanique. J’ai soutenu ma thèse en génie biomédical le jour même où m’était décerné le titre de docteur en médecine. Je n’ai pas fait l’internat et je n’ai jamais pratiqué la médecine. À la place, je me suis illico attelé à ce qui me passionne : construire des choses. Il y a quelques années, j’en ai construit une qui m’a valu d’atterrir en prison, rejeté par la race humaine tout entière. Et puis, par un étrange caprice du destin, au moment où l’humanité est confrontée à la perspective de sa propre extinction, on vient me chercher. J’imagine qu’on attend de moi que je construise quelque chose.

			Fowler me scrute attentivement. L’administrateur de la NASA est resté silencieux depuis mon échange avec Larson.

			— Vous voulez que je construise quelque chose.

			— Éventuellement, répond-il dans un murmure.

			— Mais pour décider ce qu’il faut faire, vous avez besoin de données supplémentaires.

			— Précisément.

			— Vous allez aller là-bas, n’est-ce pas ?

			— Nous allons y aller. Vous, James. Vous et nos meilleurs éléments.

			— Vous voulez que je trouve ce que c’est et de quoi il est fait, que je cerne ses capacités et ses faiblesses. Vous voulez savoir comment l’arrêter.

			— C’est la mission.

			La tête me tourne.

			— Quand ? Et quel est le plan ?

			— Lancement dans un peu moins de trente heures.

			— Vous plaisantez. Attendez. Vous êtes sérieux ? Vous voulez me lancer dans l’espace d’ici une trentaine d’heures ?

			— Oui. Les gens qui vous accompagnent s’occuperont de tous les aspects spatiaux de la mission. Et vous, vous vous concentrerez sur l’artefact. Cela fait un moment qu’on travaille à cette mission. Jusque-là, on ne savait tout simplement pas où on allait – ni ce qu’on cherchait.

			Mon regard passe follement de gauche à droite et de droite à gauche. J’essaie d’imaginer les détails, les questions que je veux poser, les points à aborder. La première question qui me vient est la plus urgente.

			— Si cette chose a descendu l’ISS, elle va nous abattre à la seconde où on va sortir de l’atmosphère.

			— On a retenu cette hypothèse.

			Fowler appuie sur une touche et lance une simulation sur l’écran de son ordinateur portable. On voit des fusées qui décollent depuis quatre emplacements distincts à la surface de la Terre. Puis un deuxième groupe de fusées. Un troisième, un quatrième, un cinquième. Au total, je compte sept lancements depuis quatre pas de tir, soit vingt-huit charges utiles. La simulation montre les charges qui se détachent des lanceurs, puis tentent de manœuvrer pour se placer en orbite à différentes altitudes. Une force invisible les balaie, comme des grains de poussière dans le vent. Elles partent dans l’espace et dérivent tandis que la Terre poursuit son orbite autour du Soleil en les laissant derrière elle. La Terre devient de plus en plus petite, puis, par un mouvement de caméra, la simulation se concentre sur les charges utiles. Au fil de leur dérive, elles se rapprochent les unes des autres puis se relient entre elles pour former deux vaisseaux. Des navires assez hideux, composés d’un long cylindre central, hérissé de modules pointant dans toutes les directions, assez semblables à des gourdins à pointes du Moyen Âge.

			Les deux « massues » se mettent en route vers le Soleil pour retrouver l’artefact.

			La simulation à l’écran en dit autant qu’un long discours, mais je veux m’assurer d’avoir bien tout compris. C’est ma vie qui est en jeu.

			— Donc, vous procédez à des lancements qui donnent l’impression que vous reconstituez un réseau satellitaire orbital.

			Fowler hoche la tête.

			— Puis vous laissez faire l’artefact – c’est bien comme ça que vous l’appelez, n’est-ce pas ?

			— Tout à fait.

			— Vous laissez donc l’artefact disperser les satellites, en partant du principe qu’ensuite il les oublie. Après cela, par une opération à la Voltron-Transformers de l’espace, les satellites se recombinent en deux vaisseaux qui partent voir à quoi ressemble l’artefact.

			— À quelques références de pop culture près, votre description est fidèle au projet.

			Le plan est intéressant, mais il y a tout de même un problème.

			— L’artefact a liquidé la sonde à la seconde où il l’a vue. Qu’est-ce qui vous fait croire qu’il ne va pas recommencer avec ces vaisseaux ?

			Fowler se laisse aller contre le dossier de sa chaise, dans la posture du professeur qui examine un étudiant.

			— A-t-il vraiment liquidé la sonde à la seconde où il l’a vue ?

			Je secoue la tête.

			— Non, vous avez raison. Il a liquidé la sonde quand elle a transmis des données. Comme s’il ne l’avait pas vue avant cela. Un prédateur de l’espace qui ne voit que dans la nuit. Ou plutôt, dans le cas présent, qui ne voit que quand sa proie émet une forme de rayonnement, une transmission. De la lumière. De l’énergie. (Les conséquences de ce raisonnement sont évidentes.) Les vaisseaux navigueront en observant le plus grand silence.

			— Oui.

			— Et pour relayer les données ?

			Fowler me tend un dispositif à peu près grand comme ma main. Sa surface est d’un noir mat qui ne reflète absolument pas la lumière. Je ne vois aucun port, aucune ouverture.

			— On les appelle des « briques de communication ». Elles contiennent un dispositif de stockage des données et un émetteur sans fil. Le Fornax et le Pax, les deux vaisseaux, les largueront dans le vide à destination de la Terre. (Fowler me reprend la brique des mains.) Elles ne commencent à émettre qu’après avoir touché le sol. Nous superviserons leur arrivée depuis des stations au sol, des bâtiments navals et des drones.

			C’est indiscutablement un bon plan pour la récupération des données.

			Néanmoins, de mon point de vue, un certain nombre de problèmes subsistent dans la conception de la mission. Et quelques questions ouvertes.

			Tout d’abord, l’artefact n’est pas assez grand pour bloquer le rayonnement solaire dans des proportions suffisantes pour provoquer le Long Hiver. Autrement dit, soit il est une sous-partie d’une entité plus vaste, soit il génère le processus d’une façon qui nous échappe. À moins que l’artefact n’ait carrément rien à voir avec les événements. Dans tous les cas, je suis d’accord sur un point : il faut aller voir ce qui se passe. Et c’est notre meilleure piste pour l’instant.

			Au vu du planning et de la simulation, il est clair qu’il nous faut procéder au plus vite au lancement – pendant que la Terre est encore assez proche de l’artefact. La distance et les besoins en carburant pour les deux vaisseaux s’en trouveront réduits d’autant.

			— Et comment vous comptez procéder pour le retour des équipages ?

			Fowler détourne le regard.

			— Nous en sommes toujours au stade des simulations, répond-il en tapant sur son clavier. Voici notre meilleure idée.

			La simulation montre les vaisseaux flottant dans l’espace au-delà de l’artefact, qui tout à coup se disloquent. Deux petits modules se décrochent de chaque vaisseau. Des modules de sauvetage ? Oui, ce doit être ça. L’image se focalise sur les capsules, chacune avec trois passagers à bord. Il y a donc six membres d’équipage par vaisseau. Diviser les effectifs pour le retour n’est pas une mauvaise idée : ça augmente les chances de survie.

			Tout d’abord, les capsules ne bougent pas. Puis, tout doucement, elles commencent à accélérer en s’éloignant de l’artefact. Je suppose qu’elles fonctionnent à l’énergie solaire.

			J’examine les deux vaisseaux – le Fornax et le Pax. Fornax était la déesse romaine du feu (en réalité, plutôt la déesse des fours, mais le feu est plus approprié aux circonstances). Je mettrais ma main à couper que ce bâtiment embarque tout un arsenal nucléaire. Ou bien un canon à propulsion électromagnétique. Probablement les deux. Pax était la déesse romaine de la paix. Ce bâtiment va tenter de communiquer. En me fondant sur le sort de la sonde, j’imagine que l’artefact détruira le Pax. Puis le Fornax enverra une brique vers la Terre avec le résultat de l’opération, avant de faire parler son artillerie. Ceux d’entre nous qui seront dans les modules de sauvetage connaîtront l’issue de cette rencontre, dont ils pourront rendre compte à leur retour sur Terre.

			Je pense que l’artefact détruira également le Fornax.

			C’est un bon plan. Il pourrait même me permettre de rentrer sain et sauf. Mais ce n’est pas gagné. Cela étant, autant que je puisse en juger, c’est notre meilleure chance.

			Fowler poursuit d’une voix devenue plus sombre.

			— Ce que décrit cette simulation n’est qu’une prévision du déroulement de la mission. Rien n’est gravé dans le marbre. Les risques sont…

			— Je sais ce que sont les risques. Depuis l’instant où j’ai vu l’artefact. Et je sais ce que vous allez me demander. Oui, j’en suis.

			Fowler hoche la tête, reste un instant à examiner le sol, puis se lève.

			— Très bien. Il est donc temps de nous mettre en route pour le KSC. (Il secoue la tête.) Le Centre spatial Kennedy d’où partira votre module.

			— Une question. (Fowler hausse un sourcil.) Pourquoi moi ?

			Il plonge son regard dans le mien.

			— En réalité, vous n’étiez pas notre premier choix. Ni même le deuxième, le troisième, le quatrième ou le cinquième. Vous étiez le sixième.

			Ça fait un peu mal, mais je ne montre rien.

			— Quand nous avons présenté à nos candidats de première ligne ce que je viens de vous montrer, trois d’entre eux ont refusé le poste. Ils voulaient que ce soit vous qui y alliez. Ils disaient qu’ils ne soutiendraient la mission qu’à la condition que vous en soyez.

			— Pourquoi ?

			— De l’avis général, vous avez plus d’imagination et de compétences techniques que n’importe qui en ce bas monde. Vous pensez vite et agissez de même – parfois un peu trop –, et si quelqu’un est capable de mener à bien cette mission, c’est vous. Quand ils ont su que leur vie était en jeu, et celle de leurs familles également, ils voulaient que ce soit vous.

			— Et les deux autres ?

			— L’un d’eux a accepté. Il sera à bord d’un des deux vaisseaux – et vous dans l’autre.

			— Et le dernier candidat ?

			Fowler jette un regard à Larson, dont le visage a pris l’expression vide d’un homme qui viendrait de subir une lobotomie.

			— Il a été incapable de traiter correctement les informations fournies.

			— Ce n’est guère surprenant. Ce sera le cas de bien des gens. Voire pire. (À mon tour, je considère Larson assis à côté. Il est en quelque sorte un cas emblématique de ce que l’humanité tout entière va subir quand la nouvelle va se répandre.) Ce secret est trop… énorme. Il va forcément y avoir des fuites.

			— Je suis d’accord avec vous. Et c’est l’autre raison pour laquelle nous devons faire vite.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			L’hélicoptère qui nous emmène loin d’Edgefield est rempli de militaires, mais pas des soldats de la Garde nationale. Je pencherais plutôt pour des membres des forces spéciales. Ils ne sont pas là pour plaisanter. Quand leur regard croise le mien, ils ne clignent pas des yeux, ne détournent pas la tête. J’aime autant qu’on soit du même côté.

			Tandis que nous volons vers le sud, au rythme des rotors qui martèlent l’air, je lève la tête pour regarder le soleil. Jamais plus je ne le verrai de la même façon. Ni le monde, d’ailleurs, ni la vie, le système solaire et l’univers. J’ai le sentiment d’avoir franchi un Rubicon. Plus rien ne sera jamais comme avant.

			Pour une raison que je serais bien incapable d’expliquer, je ne désire qu’une seule chose : faire la paix avec la seule personne qui compte à mes yeux. Mon frère.

			J’active le micro de mon casque.

			— Fowler, j’ai une requête.

			Larson se retourne et positionne son micro devant sa bouche. Depuis qu’on est sortis du fourgon, il a un peu perdu son air de lobotomisé de frais. Il renoue avec son mode de fonctionnement normal, façon pitbull.

			— Vous ne formulez aucune requête. Cela fait partie du…

			— De quoi s’agit-il, James ?

			— J’ai un frère. Il a une femme et un fils.

			Fowler hoche la tête et lève les yeux vers moi.

			— Ils ont aussi une fille, à présent. Elle a dix mois.

			— Très bien. J’aimerais qu’ils aient une place dans l’une des zones habitables.

			— Impossible, aboie Larson.

			— C’est d’accord, annonce tranquillement Fowler.

			— Ils vivent à Atlanta.

			— Ils ont déménagé il y a six mois, dans une banlieue de Charleston. Mount Pleasant.

			Apparemment, l’administrateur de la NASA a bien mémorisé le dossier. Je suis impressionné.

			— C’est sur le chemin de Cap Canaveral.

			Fowler hoche lentement la tête.

			Larson me fusille du regard.

			— Non, vous vous foutez de moi.

			Je soutiens son regard.

			— Je sais que vous n’avez pas compris grand-chose à ce qui se disait dans le fourgon, mais selon toute vraisemblance, demain soir, je vais partir pour un voyage sans retour. Il est la seule famille qui me reste. Je veux juste le voir. Deux minutes. Lui dire que je suis désolé. C’est tout.

			Fowler intervient.

			— Prenez les dispositions voulues, monsieur Larson. (Puis il se tourne vers moi.) Faites vite, James. Le temps est un luxe qu’on n’a pas.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je sais que nous arrivons chez Alex avant même que l’hélico n’entame sa descente. C’est un quartier de construction récente, avec des routes rectilignes qui se croisent à angle droit en utilisant le moindre mètre carré d’espace disponible, des maisons alignées au cordeau, des jardins microscopiques mais parfaitement entretenus. Il n’y a rien qui dépasse, rien d’inattendu, sauf peut-être la petite touche d’inattendu que tout le monde attendait. Oui, c’est tout lui. L’ordre. La propreté. La conformité.

			Enfants, nous étions des doubles opposés. Chacun de nous excellait à sa façon, mais toujours sur des voies différentes, sans autre raison que la nécessité pour chacun d’être l’opposé de l’autre.

			Je jubile quand l’énorme hélico se pose au milieu de la pelouse impeccable des parties communes aménagées en zone paysagère. Cela va laisser une trace dont on va beaucoup parler à la prochaine réunion de copropriétaires.

			Devant la porte d’Alex, je suis tout à coup ébranlé. Ma résolution s’étiole. Je ne l’ai pas vu depuis… avant le procès. Plutôt que de sonner, je frappe doucement à la porte. Réveiller une enfant de dix mois serait une bien mauvaise manière d’entamer cette réunion de famille, aussi courte soit-elle.

			C’est ma belle-sœur, Abby, qui vient ouvrir, sans prendre la précaution de regarder au préalable par le judas. Apparemment, c’est dans ce genre de quartier qu’ils vivent – et j’en suis heureux. En revanche, la femme de mon frère n’a pas l’air ravie de me voir. Le sourire sur son visage disparaît instantanément. Pour un peu, elle en laisserait tomber sa fille qu’elle tient dans ses bras. Manifestement, la petite perçoit la tension et se met à gigoter.

			— Qu’est-ce que tu fais ici ? demande-t-elle, avant d’apercevoir tout à coup l’hélicoptère un peu plus loin sur l’étendue de pelouse. Attends, c’est à toi ? Tu es venu en hélico ? Tu es complètement fou ! Tu t’es évadé ? Je vais appeler la…

			— J’ai été libéré, Abby. En échange… d’une mission. (Elle reste sur place, tétanisée.) Et sinon, oui, c’est bien mon hélico. Je suis désolé pour la pelouse. On m’a sucré mon permis quand j’étais en taule. Mais bon, qui conduit encore aujourd’hui ?

			— Qu’est-ce que tu veux, James ? Qu’est-ce que tu viens faire ici ?

			Avant que je puisse répondre, un petit garçon dévale l’escalier, avec deux copains dans son sillage, tout en appelant sa mère.

			— M’man, m’man, est-ce que je peux aller chez Nathan ? (Puis, anticipant un refus, il ponctue sa demande d’une supplique.) S’te plaîîîît ?

			Il m’aperçoit alors et fronce les sourcils, comme s’il essayait de se rappeler où il m’a déjà vu. Puis un grand sourire illumine son visage et je souris moi aussi.

			— Tonton James !

			— Salut, mon grand.

			— Papa m’a dit que tu étais en prison.

			— C’était bien le cas. Mais je me suis évadé pour venir te voir.

			— C’est vrai ? demande-t-il en ouvrant des yeux comme des billes.

			— Nan.

			Sa mère se tourne vers lui, un index inflexible pointé vers le sommet de l’escalier.

			— Dans ta chambre, Jack ! Tout de suite.

			— Mais, m’man.

			— Tout de suite, j’ai dit. (Puis elle se retourne vers moi.) Ne reviens plus jamais ici, dit-elle en repoussant le vantail de sa main libre.

			Je glisse un pied dans la porte.

			— Il faut que je le voie, Abby. Je veux juste lui parler.

			— Parce que tu crois qu’il veut te parler ? Tu imagines pouvoir tout effacer avec quelques mots ? Est-ce que tu as la moindre idée de ce que tu lui as fait ? Est-ce que tu peux seulement comprendre ?

			— Écoute, il n’a même pas besoin de me parler. Je voudrais seulement… qu’il m’entende. Il y a des choses que… je voudrais… lui dire.

			Elle secoue la tête. En elle, la colère cède le pas à la lassitude.

			— De toute façon, il n’est pas ici.

			— Il est où ?

			— Il travaille.

			— En ville ?

			— À une conférence.

			— Où ?

			Elle me fixe et son regard s’étrécit.

			— Je ne te le dirais pas même si la fin du monde était pour demain.

			Malgré moi, j’éclate de rire.

			Derrière moi, Larson m’appelle. Sa voix a perdu sa brusquerie teintée de condescendance.

			— Docteur Sinclair, nous allons être en retard à la réunion.

			— Tu lui diras que je suis passé, Abby ?

			— Si tu oses revenir ici, j’appelle la police.

			Elle claque la porte à en faire trembler toutes les vitres. Larson m’emboîte le pas tandis que je m’éloigne.

			— Vous voulez toujours qu’on les transfère dans une zone en dessous du niveau de la mer ?

			— Ouais. Ils sont ma seule famille, Larson.

		


		
			13

			EMMA

			Même si je ne suis pas en contact avec le sol, j’écris un message pour avertir que j’ai repéré un survivant potentiel, en précisant ma position et mon intention de lancer une opération de sauvetage. Le message partira quand la capsule sera de nouveau alignée avec une station au sol. À ce moment-là, je serai peut-être très occupée.

			Amarrer la capsule au module éventré est une opération délicate. Heureusement, le connecteur d’amarrage sur le débris de l’ISS est intact. C’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que ma spécialité est la génétique, pas le pilotage. Mes compétences en la matière sont loin d’établir des records. Mais j’ai été formée et je fais de mon mieux – ce qui fait que je réussis à m’arrimer à la troisième tentative.

			Après le pire amarrage de toute l’histoire de l’ISS, je regarde par le hublot du sas et c’est ce que je ne vois pas qui m’effraie. Où est mon équipier ? La personne dans la combinaison – s’il y a bien quelqu’un à l’intérieur – a dû sentir l’opération d’amarrage, la contre-poussée pour amortir l’impact. Pourtant, personne n’est venu aux nouvelles. Personne n’est venu m’accueillir.

			Je repousse cette pensée dans un coin de mon esprit. Peut-être que le survivant est tout simplement coincé quelque part. Ou inconscient. Il y a cent raisons pour lesquelles il n’a pas pu venir à ma rencontre. Voilà ce que je me dis en ouvrant le sas pour me laisser flotter à l’intérieur du module dévasté.

			Je m’approche de la combinaison Orlan. Elle est toute flasque. Sur la visière opaque se reflète mon image. Je me vois approcher. Je vois ma main se tendre et toucher le bras. Mes doigts s’enfoncent. Il n’y a aucune pression à l’intérieur. Sous le revêtement, je sens le bras, dur et mince. Dans ma main gantée, il ne représente guère plus qu’un cure-dent.

			J’examine la combinaison. Au niveau de la hanche droite, j’aperçois la déchirure. Juste derrière, il y a un trou dans la paroi extérieure du module, par lequel je vois le noir de l’espace. Un débris quelconque a crevé la station et poursuivi sa route à travers la tenue extra-véhiculaire. L’oxygène s’est échappé, puis le vide a aspiré jusqu’à la dernière molécule d’eau de feu mon équipier. Moi, j’ai eu de la chance de ne pas être touchée par un débris lancé à pleine vitesse. En quelque sorte, je n’étais pas sous le vent. En revanche, tous ceux qui étaient de l’autre côté se sont pris une volée de projectiles.

			Pendant un long moment, je ne bouge plus. Je flotte, immobile, accrochée au bras de cet astronaute ou ce cosmonaute mort, à présent. Mon esprit ne parvient pas à accepter la situation. Quand j’ai vu le bras de cette combinaison… J’étais tellement certaine de ce qui allait suivre. Je me voyais déjà sauver cette personne. Être avec quelqu’un à bord de la capsule. Je nous voyais nous sangler tous les deux sur nos sièges, serrer les dents pour affronter l’entrée dans l’atmosphère, puis nous étreindre et pleurer après que la capsule aurait touché le sol.

			Rien de tout cela n’arrivera.

			C’est comme si je venais de passer dans une nouvelle réalité que je refuse d’accepter.

			Tout à coup, un impact sur le module m’arrache à ma torpeur. Un autre, puis un autre encore, comme une giboulée sur un toit de métal. Un champ de débris vient percuter celui-ci.

			Mes yeux se posent sur la déchirure dans la combinaison de mon infortuné équipier. Il faut que je bouge. Tout de suite.

			Je sais que je devrais filer immédiatement vers le sas, en abandonnant derrière moi cette combinaison russe et celui ou celle qui se trouve dedans. Mais c’est impossible. Je ne peux pas. Je ne peux pas faire ça.

			Je détache la sangle de la combinaison pour l’emporter vers la capsule. La pluie de débris s’intensifie. La cadence s’accélère, comme pour faire rouler les tambours de la destruction. Je franchis le sas. L’averse s’est muée en tempête de grêle.

			À toute vitesse, je me désarrime de l’ISS, je referme le sas et j’active les propulseurs pour m’éloigner de la vague de morceaux en perdition.

			Tandis que la capsule prend du champ, les vibrations du martèlement s’apaisent. On passe de la pluie à une bourrasque de sable, puis à rien. Par le hublot, je vois les fragments rebondir sur les restes de l’épave. Les décombres les plus massifs restent emboîtés les uns dans les autres. Quelques éclats parfaitement effilés transpercent les obstacles de part en part.

			Si j’avais été en contact avec la Terre, on m’aurait prévenue de l’arrivée de ce champ de débris. J’aurais mené bien plus rapidement mon incursion. Il faut que je me ressaisisse.

			Concentre-toi, Emma.

			Mon regard se porte sur la combinaison Orlan. La pression dans la capsule est la même qu’à l’extérieur, mais cela ne peut plus faire de mal au malheureux dont je veux connaître l’identité.

			Je déverrouille le casque. Sergei.

			C’était une bonne idée de passer la combinaison. Je suppose qu’il l’a fait dès le moment où les panneaux solaires sont tombés en rideau. J’aurais dû donner l’ordre à tout l’équipage de faire de même – ou d’évacuer directement à bord des capsules Soyouz.

			Cette pensée s’accroche à mon esprit et commence à me hanter. Je sais qu’elle va me détruire si je la laisse s’installer, comme une tumeur non traitée. Si on la laisse faire, la culpabilité a le don de grandir.

			Il faut que je porte toute mon attention sur les tâches immédiates. Les unes à la suite des autres, une chose à la fois. Mon esprit – ma capacité à penser – est sans doute la clé de ma survie.

			À l’aide du stylet, je tape un message à destination de la Terre.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quelques heures plus tard, j’achève mon opération de recherche.

			Je n’ai trouvé aucun survivant. Aucune autre combinaison. Aucuns restes humains. Je suis la seule à avoir survécu à la catastrophe.

			Je tape mon rapport sur le terminal, puis je l’envoie. Je suis de nouveau au-dessus de l’Amérique du Nord, dans l’axe de plusieurs stations au sol. Comme escompté, la réponse m’arrive rapidement.

			Reçu. Nous pressurisons la capsule. Tenez-vous prête.

			Pourquoi veulent-ils pressuriser ? J’aurais plutôt pensé qu’ils allaient lancer la séquence de retour pour me ramener sur Terre. Ils pensent peut-être que mon accident de décompression mérite une prise en charge ? C’est encore sur la terre ferme que je serais le mieux. Je m’apprête à exprimer mon point de vue quand un message apparaît sur l’écran.

			L’atmosphère à l’intérieur de la capsule est équivalente à celle de votre combinaison. Retirez votre casque, nous lançons traitement ADD.

			Je suis les instructions et prends une grande inspiration. C’est pratiquement de l’oxygène pur que j’inhale. (À titre de comparaison, l’air à la surface de la Terre ne contient que vingt et un pour cent d’oxygène.) Retirer l’azote du mélange gazeux qu’on respire aide à traiter l’ADD. En parallèle, ils vont augmenter graduellement la pression, pour que les bulles gazeuses présentes dans mon organisme se dissolvent dans mon sang. Pour que je redevienne une boisson non pétillante.

			Pour je ne sais quelle raison, je découvre tout à coup que je meurs de soif et que je suis affamée. J’ai eu si peur depuis la dislocation de la station que je n’ai même pas remarqué à quel point j’avais faim. La peur de la mort à jet continu doit sûrement être le meilleur des programmes amincissants.

			Je mange et j’avale de l’eau comme une terre aride. Je devrais peut-être mettre le holà sur l’eau. Question toilettes, l’endroit n’est pas vraiment pourvu. Sur Terre, quelqu’un a pris la précaution de glisser un paquet de couches dans la capsule. Je retire bien vite ma combinaison pour m’équiper d’une couche avant de la renfiler. Juste au cas où…

			J’expire profondément. La pression commence à monter. Mon souffle devient plus libre, plus facile. Je prends de profondes inspirations. Je suis si fatiguée.

			En cet instant, je ne souhaite qu’une chose : rentrer chez moi. J’étais tellement euphorique le jour où je suis partie dans l’espace. À présent, je ne rêve plus que de poser de nouveau mes pieds sur la terre ferme et respirer un air normal – pas ce mélange gazeux stérile et recyclé.

			Tout à coup, une voix jaillit d’un haut-parleur : une voix d’homme avec un accent du Massachusetts qui me rappelle JFK.

			— Capsule Phoenix, ici Goddard, vous me recevez ?

			— Cinq sur cinq, Goddard. Je suis heureuse d’entendre votre voix.

			— Pareillement, commandant.

			Je finis la bouteille d’eau, puis je pose la question inscrite en lettres de feu dans mon esprit.

			— Et maintenant ? Quel est le plan ?

			— On y travaille. Dans l’immédiat, nous vous demandons de raccorder votre combinaison à la capsule. Les alimentations en oxygène et en énergie sont compatibles avec les équipements de l’ISS. De même, vous trouverez un réservoir de secours dans la capsule. Nous vous recommandons de changer tout réservoir épuisé.

			Pourquoi ? Ces instructions donnent à penser qu’ils ne prévoient aucun retour de sitôt.

			— Je n’y manquerai pas. Vous avez une idée du planning pour le retour ?

			— Ouais. Rien n’est prévu pour l’instant.

			— Mais pourquoi ? Qu’est-ce qui se passe ? Est-ce que la tempête solaire qui a touché l’ISS a aussi frappé la Terre ?

			— Non, commandant.

			— Il y a quelque chose qui cloche avec la capsule ?

			— Non, commandant. Rien de tout ça. On a comme qui dirait… du pain sur la planche ici.

			Du pain sur la planche avec quoi ? D’autres lancements seraient-ils prévus ? Oui, c’est forcément ça. J’ai le sentiment qu’ils ne veulent pas me ramener avant d’avoir du personnel pour suivre la capsule et réagir en cas de pépin. Mais s’ils préparent un lancement en urgence, ils vont inévitablement retarder mon retour. Pour traiter mon ADD, deux options étaient envisageables : ici ou en bas. Or, mieux vaut agir rapidement pour éviter des séquelles permanentes. Si mon intuition est exacte, je commence à saisir la logique.

			— Nous allons vous ramener, commandant. Nous faisons tout notre possible.

			— Je sais. Et je vous en remercie. J’aurais d’ailleurs dû le dire plus tôt. Je suis sincère. Merci pour tout ce que vous avez fait. Avant de voir la capsule, je pensais que ma dernière heure était arrivée. J’en étais convaincue.

			— On fait notre boulot, commandant.

			Un long silence s’installe. Mes paupières deviennent lourdes. La digestion qui fait son effet. Ou l’air plus dense. Quand je reprends la parole, je marmonne.

			— Qu’est-ce que je peux faire ?

			— Reposez-vous, commandant Matthews. Et tenez bon.

			En flottant, je dérive jusqu’à Sergei. Je ferme les yeux.

			Le sommeil arrive presque tout de suite.
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			JAMES

			L’étendue du Centre spatial Kennedy va encore au-delà de ce à quoi je m’attendais. Le complexe compte plus de sept cents bâtiments répartis sur près de soixante mille hectares. C’est comme une ville du futur, une oasis de merveilles technologiques sur la côte de la Floride. Le site grouille de gens de toutes sortes : militaires, personnel de la NASA, sous-traitants. Il n’y a que l’embarras du choix. Ce lancement s’annonce comme un événement majeur pour lequel tout le monde sera sur le pont.

			Fowler me remet aux bons soins d’un groupe d’officiers traitants qui me font un cours intensif et accéléré sur ce qui va se passer. Pendant ce temps, un autre groupe procède à une batterie d’examens sur moi, de l’analyse de sang à l’analyse d’urine, en passant par un examen de ma vue. Les résultats doivent être convenables, car je n’en entends plus parler.

			Le déjeuner est une surprise parce qu’il regroupe les douze membres d’équipage de la mission. Nous nous retrouvons dans une pièce qui ressemble fort à une salle de cours d’une université, avec sept rangées de gradins semi-circulaires, comme un ministade autour d’une fosse avec un pupitre et un écran géant. Quelques-uns des membres se connaissent déjà. Ils se serrent la main et échangent quelques paroles.

			Je ne reconnais qu’un seul de mes équipiers : le docteur Richard Chandler, de vingt ans mon aîné. Nous nous sommes rencontrés à Stanford, quand je passais mon doctorat en génie biomédical. Il était professeur – un excellent professeur. J’excellais dans ses cours et il m’aimait bien. Du moins, il m’a bien aimé pendant un certain temps. J’ai un souvenir très précis du moment où il a cessé de m’apprécier. À l’époque, je n’avais pas compris pourquoi. Par la suite, nous avons perdu contact. Mais quand j’ai eu mes problèmes d’ordre judiciaire, et quand la nouvelle a commencé à faire du bruit, il a été le premier à me dénoncer. Cela lui a valu une certaine visibilité dans les médias – une notoriété accrue, avec la publication d’un livre à la clé. Me descendre en flammes était devenu une part de son identité.

			À présent, je comprends pourquoi : avant mon arrivée, il était le plus grand spécialiste du génie biomédical. Dans un premier temps, il avait vu en moi un étudiant prometteur, peut-être un futur collaborateur. Puis son avis avait évolué : j’étais un rival dont les idées et les compétences surpassaient les siennes. Il avait cessé de me soutenir – et même été un peu plus loin. Il avait œuvré à ma chute pour retrouver sa gloire écornée.

			Je crois que la façon dont on se comporte quand on est à la seconde place en dit long sur qui on est vraiment. Est-ce l’occasion de travailler à s’améliorer ? Ou bien de s’en prendre à celui qui est devant ?

			En tout cas, une chose est sûre : le temps n’a en rien modifié l’opinion de Chandler sur moi. Depuis l’autre côté de la salle, il me fusille du regard. Son front s’est dégarni et les pattes d’oie au coin de ses yeux se sont creusées, mais c’est bien toujours le même Rich Chandler, dont j’ai découvert le vrai visage quand le monde entier m’est tombé dessus.

			— Salut.

			Je me retourne et me retrouve face à un Asiatique qui me tend la main. Je dirais qu’il est légèrement plus jeune que moi, la petite trentaine. Silhouette élancée et tonique, avec des yeux verts au regard calme et intense.

			— Salut, je suis James Sinclair.

			Il hoche la tête – après un très léger temps d’arrêt. À peine perceptible, sa réaction est celle d’une personne qui reconnaît un nom au sujet duquel elle a lu ou entendu beaucoup de choses. C’est d’une voix un rien moins enthousiaste qu’il poursuit.

			— Min Zhao. Pilote. Navigation et réparation de vaisseau. Deux séjours à bord de l’ISS. Quarante-sept sorties extra-véhiculaires.

			— Impressionnant. Ravi de faire votre connaissance.

			Il ne me demande pas mes spécialités. C’est donc qu’il m’a reconnu.

			Un autre homme s’immisce entre nous et nous tend sa main à serrer.

			— Grigory Sokolov. Astronautique et génie électrique. Spécialiste propulsion et énergie solaire.

			Il me fixe, m’invitant silencieusement à décliner mon CV.

			— James Sinclair. Médecin. Spécialiste génie biomédical.

			Il plisse les yeux.

			— En robotique ?

			— Entre autres choses. Je vais m’occuper d’étudier l’artefact.

			— Pour trouver comment le tuer ?

			— Si besoin est.

			— Il n’y a pas de « si ». Il faut l’éliminer.

			À son tour, Min se présente à Grigory, en livrant un peu plus de détails cette fois-ci. Presque malgré moi, je capte des paroles d’autres présentations à la ronde. Les compétences sont variées. De manière générale, les membres de l’équipage ont deux spécialités, le plus souvent dans des domaines connexes. Un spécialiste des ordinateurs combine le génie informatique et la conception d’équipements. Il y a d’ailleurs de fortes chances que nous soyons amenés à travailler ensemble. Une grande linguiste est également diplômée en archéologie. Une autre médecin est aussi spécialiste des troubles du cerveau et experte en psychologie.

			À l’évidence, des doublons sont prévus dans cinq spécialités : deux pilotes, deux aéronauticiens, deux médecins, deux informaticiens, deux roboticiens. En revanche, les autres membres d’équipage des deux vaisseaux sont assez différents les uns des autres – en apparence tout au moins. La linguiste-archéologue est une Australienne – Charlotte Lewis. Je suppose qu’elle sera à bord du Pax. Son homologue ne s’est pas encore présenté. Un peu en retrait, non loin de Chandler, il observe le groupe de son regard bleu acier. Son visage émacié et énergique est buriné par le soleil. Difficile de lui donner un âge. Ses cheveux coupés court commencent à grisonner sur les tempes. Il porte un costume bleu marine qui ne lui va pas formidablement bien, comme si on venait de le lui donner pour l’occasion. Je le soupçonne d’être militaire.

			La médecin-psychologue s’approche de lui pour se présenter. Elle aussi vient d’Asie et son anglais est impeccable.

			— Bonjour, je suis Izumi Tanaka.

			— Dan Hampstead, lui répond-il. Enchanté.

			À son accent, je dirais qu’il est originaire du Texas.

			— Je suis médecin, spécialisée dans les lésions cérébrales et autres traumatismes aigus. J’ai également un doctorat en psychologie. Mes travaux se concentrent sur la dynamique des petits groupes, en particulier dans les situations de stress élevé et de troubles liés au stress post-traumatique.

			Hampstead hoche la tête et détourne le regard.

			— Très bien. Ce sera sûrement utile pendant ce voyage.

			— Et vous, quel est votre domaine ?

			— J’appartiens à la branche aérienne des forces armées des États-Unis.

			Les autres conversations sont comme suspendues. Tout le monde tend l’oreille pour entendre ce qui se dit ici, curieux de savoir qui peut bien être ce douzième membre d’équipage qui reste sur son quant-à-soi.

			— Vous vous occuperez de la navigation ?

			— Je ferai ce qui doit être fait.

			Les mots restent en suspension dans les airs, avec le poids d’une déclaration définitive improvisée au débotté.

			Le docteur Tanaka ne tressaillit même pas.

			— C’est ce que nous ferons tous. Ravie de faire votre connaissance, monsieur Hampstead.

			Il ne fait aucun doute que Hampstead sera à bord du Fornax. Il est le bras armé du dispositif.

			Je me demande à bord de quel vaisseau je vais être. J’espère que ce sera le Pax – le bâtiment de tête, celui du premier contact. Du moins, telle est mon hypothèse. Ce sera plus dangereux, mais c’est là que je veux être. C’est à bord du Pax que je pourrai le mieux donner toute la mesure de mes compétences. Faire la différence.

			Fowler entre dans la salle, accompagné par un petit aréopage de personnel divers et d’assistants qui se tassent autour des deux longues tables dans la fosse. On fait circuler des plats individuels. Je prends une salade Waldorf – et c’est la chose la plus délicieuse que j’ai mangée depuis des années. Cela me permet de retrouver un semblant de manières et de déguster lentement.

			Des dossiers nous sont ensuite distribués. Sur la couverture du mien, il est écrit : « PREMIER CONTACT – PRÉSENTATION DE LA MISSION – CONFIDENTIEL », puis mon nom, James Sinclair, suivi de mes titres universitaires. Je l’ouvre et j’en entame la lecture tout en mangeant. Le document commence par la bio complète de tous les membres de l’équipage. Tout le monde a au moins un doctorat, à deux exceptions près.

			Lina Vogel, la spécialiste informatique à bord du Pax, n’a pratiquement pas fait d’études, mais elle a déposé plus d’une vingtaine de brevets et créé un logiciel que je connais – devenu viral il y a quelques années. Je considère ce palmarès comme un bon signe. Ceux qui ont constitué l’équipage ont choisi des gens avec ce qu’il faut pour mener à bien la mission – pas uniquement des pedigrees impressionnants faits pour éblouir un comité de sélection ou en imposer dans les médias.

			Dan Hampstead est l’autre membre sans réelle carrière universitaire. Major de l’US Air Force avec vingt ans de service, il compte six cents heures de combat réparties sur cent huit missions. Le document ne donne pas le nombre d’appareils ennemis qu’il a abattus, uniquement ses distinctions militaires : quatre Distinguished Flying Crosses pour acte héroïque en vol, huit Air Medals pour action méritoire au cours d’une mission de vol, cinq Meritorious Service Medals, et deux Purple Hearts. Il a grandi dans une banlieue d’El Paso, et est diplômé de l’université A&M du Texas et de l’USAF Fighter Weapons School, l’école des pilotes de l’US Air Force. Il est célibataire sans enfants, comme tous les autres membres de l’équipage.

			Je retiens mon souffle en arrivant ensuite sur les documents de bord. À ma grande satisfaction, je découvre que je suis affecté au Pax. Depuis l’autre côté de l’hémicycle, Chandler me fixe intensément. Il est à bord du Fornax et, de toute évidence, il n’en est vraiment pas ravi.

			Je survole le reste du dossier. Ce sont les schémas de chacun des modules des vaisseaux. Ils ont été réalisés à des moments différents par tout un éventail d’organismes et de sous-traitants. À l’évidence, certains sont achevés depuis des mois, voire une année. Fowler m’a dit qu’ils travaillaient à ce plan depuis un petit moment déjà, mais une chose est claire : le projet a été fini dans la précipitation. Certaines pages ne sont même pas dans le bon ordre. Il y a même des passages vides, sans images ni texte.

			À l’instar de l’équipage, les modules des vaisseaux sont un méli-mélo de structures venues du monde entier, toutes avec des spécialités différentes, assemblées à la va-comme-je-te-pousse dans un effort désespéré pour sauver l’humanité. Et tout comme l’équipage, ce sont les meilleurs éléments qu’on ait pour l’heure à envoyer là-haut.

			Après la première présentation de Fowler, j’avais des tonnes de questions. Je lui en avais posé quelques-unes parmi les plus importantes, mais un certain nombre d’interrogations demeuraient – des points moins essentiels, mais suffisants pour mener la mission à sa perte. Le dossier m’a apporté des réponses, mais pas toutes. Peut-être seront-elles abordées dans la séance de questions-réponses à venir. Mais peut-être aussi certaines questions n’ont-elles tout simplement pas de réponses.

			Dans tous les cas, je vais m’efforcer d’en apprendre le plus possible. L’humanité va tenter son dernier coup de dés. Je vais faire en sorte de maximiser ses chances de succès. Fowler allume le projecteur et les mots « OPÉRATION PREMIER CONTACT » apparaissent sur l’écran.

			— Bonjour et bienvenue au Centre spatial Kennedy. Je suis Lawrence Fowler, administrateur de la NASA. Avant de commencer, sachez que c’est la dernière fois que vous serez tous réunis avant le lancement. Nous avons beaucoup de choses à voir et à préparer en un temps extrêmement court. Dans quelques heures, un grand nombre d’entre vous seront emmenés par vols ultrarapides sur leurs sites de lancement respectifs – en Russie, en Guyane, au Japon et en Chine. Les quatre Américains parmi vous – les docteurs Chandler et Sinclair, monsieur Watts et le major Hampstead – resteront ici. Dans seize heures, nous entamerons la campagne de lancement des éléments des vaisseaux Pax et Fornax. Les premiers modules ne seront pas habités. Ils emporteront du ravitaillement et des équipements. Nous voulons voir la réaction de l’entité à ces lancements. En fonction, nous pourrons être amenés à ajuster nos plans. Je ne vais pas passer en revue l’intégralité de la mission. Vous en connaissez tous les grandes lignes. Et les risques. Nous allons plutôt nous concentrer sur les inconnues, et tenter d’envisager le plus grand nombre de cas de figure possible.

			Fowler appuie sur une touche et l’écran affiche la simulation qu’il m’a montrée à Edgefield : les vaisseaux qui s’assemblent pendant que la Terre s’éloigne sur son orbite, puis qui partent vers l’artefact.

			— Depuis que la sonde a identifié l’artefact, nos télescopes terrestres le surveillent en continu. Présentement, il est à mi-chemin entre les orbites de Vénus et de la Terre, à une trentaine de millions de kilomètres de la Terre – soit une minute-lumière et demie.

			Fowler passe à l’animation suivante, dans laquelle les deux vaisseaux vont au contact de l’artefact.

			— D’après nos estimations, il faudra environ quatre mois pour rejoindre l’artefact, que nous avons baptisé « Alpha ». Une fois là-bas…

			Il a omis plusieurs points qui m’interrogent. Je lève la main. Je me sens un peu comme un écolier le jour de la rentrée des classes, mais il me paraît essentiel de poser la question.

			— Docteur Sinclair ?

			— Simple curiosité. Est-ce qu’Alpha se déplace ?

			— Oui.

			— Dans quel vecteur ?

			— Nous n’avons que vingt-quatre heures de données, mais il semblerait qu’il se déplace en direction du soleil.

			— Sa vitesse est-elle croissante ?

			Fowler hoche lentement la tête.

			— Légèrement. Mais encore une fois, nos données sont limitées.

			— Oui, j’entends bien. Mais imaginons un instant que vous extrapoliez ces données. Où le mène sa trajectoire ? À un point de jonction avec Vénus ? Avec Mercure ?

			— Non. D’après nos estimations, il atteint le Soleil, mais nous ne savons pas quand.

			On pourrait entendre une mouche voler. Min me fixe intensément. Je pense qu’il a compris où je veux en venir avec mes questions.

			— Parce que vous ne connaissez pas sa vitesse. Parce que vous n’avez pas assez de données.

			— C’est cela, répond Fowler.

			Ses yeux me disent qu’il a compris lui aussi, mais il me laisse dérouler mon raisonnement.

			— Le point de jonction estimé avec l’artefact a été déterminé grosso modo sur la base de vingt-quatre heures d’observation de sa vitesse. Ma question est donc celle-ci : que se passe-t-il si nos estimations sont erronées ? On pourrait le manquer de dix millions de kilomètres.

			Grigory secoue la tête.

			— Les vaisseaux sont équipés de propulseurs. Nous pouvons toujours corriger les trajectoires en chemin. (D’un geste, il désigne le dossier devant lui.) D’ailleurs, nous avons aussi des télescopes pour suivre l’artefact.

			Min, qui est assis entre Grigory et moi, lève la main.

			— Oui, mais les télescopes embarqués ne sont pas aussi puissants que ceux sur Terre. En fait, vous avez tous les deux raison : on peut procéder à des corrections, mais ce qu’infère Sinclair, c’est qu’elles seront sans effet si on a mal évalué la capacité d’accélération d’Alpha.

			Je hoche la tête.

			Grigory considère l’argument.

			— Vous pensez qu’il est alimenté par l’énergie solaire.

			— L’hypothèse me paraît solide. Et si tel est le cas, il est raisonnable de penser que son accélération augmentera à mesure qu’il se rapprochera du soleil. Mais faute de données, impossible de modéliser le phénomène. Sans compter qu’un système propulsif supplémentaire peut entrer en jeu à n’importe quel moment.

			Chandler est comme un volcan sur le point d’entrer en éruption.

			— Tout cela ne mène nulle part. Vous soulevez des questions auxquelles nous ne pouvons pas répondre. C’est stérile. On ne peut pas diminuer l’irradiation solaire – à supposer que c’est bien le carburant qu’il utilise, ce qui, soit dit en passant, n’est que pure spéculation. Et on ne peut pas accroître notre propre vitesse de façon substantielle.

			— Bien sûr que si, on peut, le coupe Grigory, avec l’air outré de celui qui vient de se faire insulter.

			— Ah bon ? Expliquez-nous ça, docteur Sokolov.

			— Un plus gros moteur et plus de carburant permettent une plus grande accélération.

			— Est-ce que cela ne retarderait pas le lancement ? aboie Chandler. Pouvez-vous multiplier notre vitesse par dix ? Par vingt ?

			— Je peux facilement la tripler.

			— Eh bien, je campe sur mes positions : tout cela est stérile. Le docteur Sinclair soulève des questions pour le plaisir de s’entendre parler. (D’un signe de tête, il désigne le groupe dans la fosse.) Ces gens ont passé leur carrière entière à préparer des missions spatiales. Lui, ça fait un quart d’heure qu’il pratique l’exercice. Et avant cela, le docteur Sinclair était en prison, si je ne m’abuse. Et même dans une émeute, il y a peu, dont il est l’unique survivant. Espérons que nous ne connaîtrons pas le même sort que ses codétenus. Non, un peu de sérieux. Laissons l’organisation de la mission à l’équipe dont c’est le travail et concentrons-nous sur ce que nous avons à faire. En l’occurrence, déterminer ce qu’est cet artefact.

			Je pousse un soupir pendant que tous les regards se tournent vers moi, comme dans un match de tennis visualisé au ralenti. Mais je ne rends pas les armes pour autant. Cela fait des années que ce type me démolit dans les médias. Jusque-là, je ne pouvais pas me défendre. Dans un premier temps, mes avocats me l’interdisaient. Puis, une fois ma condamnation prononcée, plus personne n’avait envie d’entendre ce que j’avais à dire. Mais à présent que je peux me défendre, je ne vais pas me priver.

			— C’est exact, dis-je. Jusqu’à ce matin, j’étais en prison. Cela ne fait que quelques heures que j’ai rejoint cette mission. Et l’espace n’est pas mon domaine. Mais tout cela ne signifie pas que j’ai tort. Ce n’est pas parce qu’on pratique un sujet depuis longtemps qu’on a automatiquement raison. En fait, cela peut même avoir pour effet de mettre des œillères. Brider l’imagination. On reconnaît des schémas et on applique des solutions sans explorer d’autres possibilités.

			Chandler plonge son regard dans le mien.

			— Et où vous a mené votre imagination ? Qu’est-ce que le monde avait à dire de ces autres possibilités ?

			— Quelle importance ? répliqué-je avec un haussement d’épaules. Il ne s’agit pas de moi. Ni de vous. L’enjeu est notre mission et la meilleure façon de l’accomplir. Ce que nous emmènerons là-haut, c’est tout ce que nous aurons à notre disposition. Si nous partons et constatons qu’il nous est impossible de rattraper l’artefact, nous n’aurons pas la possibilité de demander des moteurs supplémentaires. Ce sera mort, point barre. La mission échoue si on ne peut pas atteindre l’artefact. (Je me tourne vers Grigory et Min.) Tout ce que je dis, c’est qu’on devrait peut-être procéder à quelques simulations au sujet de la courbe d’accélération de cette chose, explorer la faisabilité d’une jonction avec Alpha. Envisager l’ajout d’une capacité d’accélération.

			— Je suis d’accord, dit Grigory en hochant vigoureusement la tête.

			— Moi aussi, renchérit Min.

			Chandler me fusille du regard.

			Et moi, je me tourne vers Fowler pour lui dire enfin ce qui me démange depuis l’instant où j’ai vu l’image de l’artefact.

			— Et puis, il faut qu’on ait une vue complète de la situation.

			Il incline la tête sur le côté en me regardant.

			— Voici ce qu’on sait : le rayonnement solaire diminue, mais de façon hétérogène à travers le système solaire. La Terre se trouve en plein dans un périmètre touché. Et il y a un vaisseau extraterrestre pile dans l’axe du soleil. À eux seuls, ces deux paramètres soulèvent plus d’interrogations que nous n’aurons le temps d’en discuter. Mais il y a tout de même une chose que je voudrais savoir : avez-vous trouvé un autre artefact ?

			En un mouvement réflexe, Fowler tourne la tête vers un homme d’âge mûr assis à un bout de la table. Les cheveux courts, celui-ci porte des lunettes à fines montures d’acier. Jusqu’à présent, il n’a pas dit un mot. D’ailleurs, il ne parle toujours pas, se contentant de m’étudier de ses yeux gris au regard froid. Au bout d’un instant, il hoche brièvement la tête à l’intention de Fowler.

			— Oui, dit Fowler. Il y a un quart d’heure, nous en avons trouvé un autre.

		


		
			15

			EMMA

			L’alarme me réveille. L’espace d’un instant, j’ai l’impression d’être revenue la veille à bord de l’ISS. Pourtant, c’est un temps qui me paraît déjà appartenir à une autre vie. Quand j’avais un équipage et…

			Un message clignote sur l’écran :

			Alerte de proximité

			Les premiers crépitements annonciateurs du bord externe d’un champ de débris retentissent sur la capsule comme des pétards un jour de fête.

			Une voix éclate dans le haut-parleur. C’est le suivi de la mission au Centre spatial Goddard.

			— Mettez votre casque, commandant. Nous prenons la main sur le pilotage.

			La capsule fait une brusque embardée alors que je suis en train de m’exécuter. Je tombe à la renverse dans le petit espace. Le corps de Sergei vient me percuter. Sous l’impact, une vague de douleur déferle sur mon corps meurtri.

			Par le hublot, j’aperçois le morceau à l’origine de cette situation : un module brisé. Je suppose qu’il était tout près de ma capsule quand il s’est rompu, sans quoi la Terre m’aurait alertée ou aurait modifié ma trajectoire. Mais à l’évidence, l’événement est récent et il n’y a aucun moyen d’anticiper avec précision les transformations – les contractions, les expansions et les chocs – à l’intérieur du champ de débris.

			Le tintamarre diminue, mais une collision s’ensuit, comme si une masse d’armes venait de s’abattre sur le flanc de la capsule. Les yeux ronds, je reste figée, tous sens aux aguets. Une ration alimentaire flotte dans l’habitacle. C’est une vision sublime. Cela signifie que la capsule est toujours étanche.

			Un nouveau message clignote sur l’écran. Je me penche pour le lire, mais je n’en ai même pas l’occasion.

			La capsule frémit et s’agite en tous sens, m’envoyant bouler comme une souris dans une canette que secouerait un sale gosse. Je vomis. Je tente de m’accrocher à la paroi, mais le corps de Sergei s’abat sur moi et me fait lâcher prise. J’entends un nouveau craquement, plus fort cette fois-ci. Je percute une paroi et tout l’air est expulsé de mes poumons. Ma vision se brouille.

			L’atmosphère s’échappe de la capsule comme d’un ballon percé. Je repère la déchirure de la taille d’un poing, par laquelle tout est aspiré dans le vide. Le corps de Sergei l’atteint en premier et la bloque. Mon malheureux équipier me sauve la vie.

			Je flotte au milieu de la capsule, dans un silence absolu. Mes yeux papillotent. Je lutte pour rester consciente. La capsule est à la dérive.

			Un nouveau message s’affiche. Les lignes se succèdent, une par une. Les communications fonctionnent encore.

			J’essaie de lire le message, mais tout est flou devant mes yeux. Les lettres se dissolvent comme sur une page imprimée laissée sous la pluie. Les taches noires deviennent de plus en plus grandes jusqu’à ce que je ne voie plus qu’elles.
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			JAMES

			Dans le petit amphithéâtre, tout le monde s’est arrêté de manger. Ceux qui feuilletaient leur dossier l’ont laissé tomber de leurs mains. Personne ne parle. Nous sommes tous en train de digérer la nouvelle : il y a un second artefact.

			Dans la fosse, tous les assistants autour de Fowler ont suspendu leurs gestes eux aussi. Plus personne n’écrit, plus personne ne tape au clavier. Tous les regards sont braqués sur lui. Et sur moi aussi. L’équipage attend que je pose la question suivante.

			Ensuite, c’est comme si nous n’étions plus que tous les deux dans la salle, Fowler et moi, à échanger en un feu roulant de questions et de réponses, comme deux cerveaux connectés qui partagent, sans heurts ni efforts, des données.

			— Position ?

			— Une quinzaine de millions de kilomètres au-delà de Mars.

			— Taille ? Composition ?

			— On suppose identiques à celles de l’autre artefact. Ou l’autre vaisseau s’il est sous capacité propulsive autonome.

			— Son vecteur ? Sa vitesse ?

			— On ne sait pas.

			— Comment l’avez-vous trouvé ? Une sonde ?

			— Un télescope terrestre.

			— Comment ? (La réponse me vient au moment où je pose la question. Je la formule illico.) Vous avez tracé l’itinéraire du premier artefact – Alpha ? Et vous l’avez remonté ?

			— Oui.

			— Autrement dit, ces deux objets ont un point de lancement identique.

			— C’est probable. On a baptisé ce second objet « Bêta », et leur point d’origine supposé « Oméga ».

			Fascinant. Il y a sûrement un plus grand bâtiment au point Oméga. Ou une base. Les possibilités sont si immenses que j’en ai la tête qui tourne. D’un coup, tout devient tellement plus complexe. De plusieurs ordres de grandeur au moins.

			Lina Vogel, l’informaticienne allemande affectée au Pax, s’éclaircit la voix.

			— Excusez-moi, mais mes connaissances sont relativement limitées. Quelques éléments de contexte seraient les bienvenus.

			Fowler relève la tête, comme s’il se souvenait tout à coup qu’il y avait d’autres personnes.

			— Oui, bien sûr. Quels éclaircissements vous seraient utiles ?

			— Eh bien, pourriez-vous… décrire les distances dont il est question ici, par exemple ?

			— Certainement, répond Fowler en prenant une feuille de papier sur le pupitre. Imaginez que cette feuille est notre système solaire, avec le Soleil en son centre. Les planètes et astéroïdes orbitent dans le même plan parce qu’ils se sont tous formés à partir d’un nuage de gaz et de poussières qui avait la forme d’un disque en raison de la conservation du moment cinétique.

			Lina plisse les yeux d’un air hésitant.

			— Désolé, dit Fowler, ce n’est pas très pertinent au regard de la mission. Ce qu’il faut retenir, c’est que toutes les planètes tournent autour du soleil en suivant une orbite. Généralement, les orbites sont circulaires, mais sans être des cercles parfaits. Certaines sont plus irrégulières que d’autres. Et la plupart des comètes ne suivent pas le plan orbital. Par exemple, l’orbite de Pluton est plutôt comme ça.

			Tout en tenant la feuille d’une main, il en fait le tour de son autre main en passant au-dessus et en dessous, selon un angle par rapport au plan du papier.

			— Imaginez l’espace comme une toile tendue – ou une page – sur laquelle sont posées toutes ces planètes, ces lunes, ces astéroïdes, ces comètes. Plus la masse d’un objet est élevée et plus celui-ci crée une dépression dans la toile. (De l’index, il appuie sur la feuille.) En créant cette distorsion dans la toile, les objets massifs attirent à eux les autres objets. C’est ce qu’on appelle la gravité.

			Quelques gloussements se font entendre çà et là.

			— Prenez notre lune, par exemple. On estime que, quelque cinquante millions d’années après la formation de notre système solaire, une planète de la taille de Mars a dû entrer en collision avec la Terre. La Lune est tout ce qui reste de cet incident. La Terre a une masse supérieure : son diamètre est presque quatre fois celui de la Lune et elle est deux fois plus dense. Résultat, la Terre a une masse plus importante – quatre-vingt-une fois pour être précis. C’est à cause de cette masse moindre de la Lune que la gravité est plus faible à sa surface. Parce que sa masse exerce une attraction moindre.

			D’un geste, Fowler demande à un de ses assistants de lui tenir sa feuille.

			— Donc, les planètes sont en orbite autour du soleil parce que c’est l’élément le plus massif du système solaire. Et de loin. En fait, le Soleil représente presque 99,9 pour cent de toute la masse de notre système. Son diamètre fait 109 fois celui de la Terre : 1 392 684 kilomètres. Et sa masse maintient toutes les planètes sous sa houlette, en orbite dans un même plan. (Il appuie son index sur la feuille.) Et voici la Terre, avec sa petite masse. Elle ne peut pas échapper à la gravité du soleil, parce que celui-ci pèse environ 333 000 fois plus qu’elle. Nous n’allons nulle part. Mais nous avons une masse suffisante pour nous faire obéir de la Lune. (Il appuie un autre doigt sur la feuille.) Donc, la Lune est dans le puits gravitationnel de la Terre. Et elle n’est pas près de s’échapper. Cette donnée est importante parce qu’il faut voir les puits gravitationnels comme des collines que les objets doivent gravir pour pouvoir s’en aller.

			Fowler désigne Grigory et Min, puis l’autre aéronauticien et navigateur.

			— Quand nous parlons de distances, ou quand dans le dossier on parle de la position de l’artefact Alpha par rapport aux orbites planétaires, ces gens-là pensent instantanément à tous ces éléments parce que ceux-ci ont un impact majeur sur la quantité d’énergie nécessaire et la vitesse qu’il nous faut atteindre. Autrement dit, ils pensent au moteur et au carburant dont nous avons besoin. (Son index s’enfonce dans la feuille.) La Terre ayant une masse importante et une gravité forte, il faut énormément plus d’énergie pour atteindre la vitesse de libération qu’en partant de la Lune. Nous limitons les besoins en énergie en recourant à certaines méthodes : en l’occurrence, en nous plaçant en orbite terrestre basse, puis en utilisant la vitesse orbitale pour nous catapulter hors du puits gravitationnel.

			Fowler prend un instant pour respirer.

			— Pour poursuivre avec notre exemple, voici comment nous voyagerions jusqu’à Mars. Nous programmerions le lancement de façon que nos vaisseaux puissent gravir le puits gravitationnel par étapes. N’oubliez pas, c’est comme monter au sommet d’une colline. Puis, en sortant de l’atmosphère, nous mettrions à profit la vitesse de l’orbite de la Terre autour du soleil pour nous catapulter vers Mars. Pendant la plus grande partie du trajet, nous serions toujours sous l’effet de la gravité terrestre. Elle nous retiendrait et nous devrions consacrer de l’énergie pour nous en éloigner. Ensuite, à mesure qu’on prendrait du champ et que la gravité s’affaiblirait, les besoins énergétiques diminueraient. À un moment donné, nous atteindrions le sommet de la colline, un endroit où la force gravitationnelle de la Terre sur le vaisseau serait égale à celle de Mars. Derrière nous, une colline qui descend vers la Terre. Devant nous, une autre colline qui descend vers Mars. À partir de ce point, l’attraction martienne devient plus forte que la terrestre. On descend vers notre destination, ce qui allège les besoins en accélération et en carburant.

			Fowler laisse errer son regard sur notre petite assemblée. Grigory et Min ont l’air de s’ennuyer. Lina hoche la tête.

			— Tout cela est primordial pour les navigateurs. Il leur faut penser aux vitesses orbitales et aux incidences gravitationnelles sur le vaisseau. Ces facteurs ont un impact direct sur les quantités d’énergie requises.

			Les références à l’astronomie provoquent quelques gloussements, essentiellement parmi l’équipe de Fowler.

			— Et tout cela nous ramène aux moteurs : quelle puissance et quelle quantité de carburant ? Honnêtement, nous n’avons aucune certitude.

			Fowler désigne une de ses assistantes.

			— Vous voulez bien venir vous placer ici, s’il vous plaît ? (Puis il se tourne vers l’équipage.) Cette jeune femme est le Soleil.

			Elle sourit, un peu gênée d’être ainsi au centre de l’attention. Fowler demande encore à quatre autres personnes de se positionner à certains endroits spécifiques de la pièce, qu’il définit en comptant ses pas.

			— Et tous ces gens sont les planètes. Celles à l’intérieur de la ceinture d’astéroïdes, tout au moins. Elles orbitent autour du soleil à des vitesses et des distances différentes. Mercure est à environ cinquante-huit millions de kilomètres du soleil. Vénus à quelque quarante-huit millions de kilomètres après Mercure. La Terre à une grosse quarantaine de millions de kilomètres après Vénus. Et Mars à encore quatre-vingts millions de kilomètres environ de nous – à notre point orbital le plus proche.

			Ensuite, Fowler place une agrafeuse entre les personnes représentant respectivement la Terre et Vénus.

			— Voici la position d’Alpha. (Puis il prend un crayon dans sa poche et va le placer un pas derrière Mars.) Et ici, celle de Bêta. Notre plan consiste à utiliser la vitesse orbitale de la Terre pour nous lancer vers Alpha, puis la gravité de Vénus pour nous rapprocher.

			Lina incline la tête sur le côté.

			— N’oubliez pas que les planètes sont dans le même plan, en orbite à des distances et des vitesses différentes. Mercure accomplit sa révolution autour du soleil en quatre-vingt-huit jours. Vénus en deux cent vingt-quatre jours. Et Mars en pratiquement sept cents jours. (Il désigne l’agrafeuse.) L’artefact tourne lui aussi autour du soleil – en une orbite décroissante, si bien qu’il descend en spirale vers le Soleil, comme une boule de flipper dans un couloir en courbe vers la sortie. (Fowler désigne le jeune homme représentant la Terre.) Les vaisseaux vont bénéficier de l’élan donné par la vitesse orbitale de la Terre en direction d’Alpha. (Il fait un pas vers l’agrafeuse.) Vénus est derrière la Terre en ce moment. Mais dans trente jours, elle passera devant la Terre. Dix jours plus tard, elle passera devant les vaisseaux et, sept jours plus tard, devant Alpha. Les vaisseaux mettront à profit l’effet de traction de la gravité vénusienne pour se rapprocher de l’artefact.

			Fowler fait signe aux membres de son équipe de retourner s’asseoir, tandis que lui-même reprend place au pupitre.

			— Nous ne savons pas au juste quelle vitesse orbitale nous pourrons prendre de la Terre, parce que nous ignorons s’il y aura une force appliquée aux modules par l’artefact quand ceux-ci atteindront leur orbite terrestre basse. Sera-t-elle comparable à la tempête solaire qui a frappé l’ISS ? Plus puissante ? À moins qu’il n’y ait rien ? Nous ne savons pas. En revanche, nous savons avec précision à quel moment se produira le point de transfert orbital entre la Terre et Vénus. Or, notre fenêtre de tir optimale pour atteindre ce point de transfert se fermera dans vingt-quatre heures. Si nous la manquons, il y a peu de chances que nous parvenions à toucher l’artefact Alpha. Et pour l’heure, nous n’avons pas suffisamment de données pour savoir s’il nous serait possible d’atteindre l’artefact Bêta.

			Un employé de la NASA fait une entrée en trombe dans la salle, la mine crispée. Il prend Fowler à part pour lui murmurer quelque chose, dont je ne capte que quelques mots à la volée.

			« Débris. » « Rupture. » « Bouclier thermique endommagé. »

			Il lui montre quelque chose sur un ordinateur portable. Les yeux de l’administrateur de la NASA s’arrondissent. Puis il s’éloigne, fait quelques pas en se pinçant la lèvre inférieure. Il revient en secouant la tête et dit quelques mots à son interlocuteur, si bas que j’ai bien du mal à les saisir.

			— On ne peut rien faire. Pour l’instant tout au moins. Veillez à la maintenir en vie aussi longtemps que possible.
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			EMMA

			Je reprends conscience avec une sensation d’intense faiblesse, l’esprit encore plus embrumé qu’avant. Je me sens comme si j’avais été kidnappée, battue et abandonnée au bord de la route, le corps intégralement couvert d’hématomes.

			Du fond de mon cirage, je tourne la tête vers le terminal. L’écran est envahi d’une succession de messages de la Terre. J’essaie de lire, mais je n’y arrive pas. Je voudrais seulement me rendormir.

			Je secoue la tête et bouge les bras pour m’arracher à ma torpeur. Dormir c’est mourir.

			Le dernier message dit :

			Commandant Matthews ? Répondez.

			Mes mains tremblent. J’attrape le stylet et commence à tapoter sur le clavier.

			Je suis là.

			En attendant la réponse, je m’efforce de lire les messages précédents. On m’y demande quelle est la situation, on m’informe que la capsule a été touchée par des débris (ce qui m’était nettement apparu quand je me suis mise à rebondir dans tous les sens). On me dit que le sol lance une manœuvre de dégagement. On me recommande de m’accrocher (trop tard).

			Super ! Vous nous avez causé une sacrée frayeur.

			Désolée. Une belle peur ici aussi :)

			Je n’imagine même pas.

			Plan ?

			On y travaille.

			État de la capsule ?

			Un long moment s’écoule avant l’arrivée de la réponse.

			Endommagée. Mais on travaille dessus aussi. Ne vous inquiétez pas.

			Rien ne m’inquiète plus que quelqu’un qui me dit de ne pas m’inquiéter. Enfin si, il y a une chose qui m’inquiète plus : l’annonce que la capsule dans laquelle je me trouve, trois cents kilomètres au-dessus de la Terre, a été « endommagée ». Ce n’est pas que j’aie une grande expérience romantique, mais il paraît que les personnes endommagées, cabossées de la vie, peuvent avoir leur charme. En revanche, pour une rentrée atmosphérique à vingt-sept mille kilomètres par heure, la notion perd beaucoup de son attrait. C’est la mort assurée.

			C’est la chaleur qui pose un problème. Le fond de la capsule Soyouz est équipé d’un bouclier thermique en céramique. C’est un revêtement ablatif, qui se consume à mesure que la capsule descend vers la Terre. On atteint des températures extrêmes, de l’ordre de plusieurs milliers de degrés Celsius, suffisantes pour faire bouillir les tuiles réfractaires en céramique. Je ne connais pas précisément les spécifications techniques de cette capsule, mais je suis certaine que s’il y a le moindre trou, je vais brûler vive.

			Mais ce n’est pas la seule option qui s’offre à moi pour mourir. En effet, mes réserves d’oxygène, de nourriture, d’eau et de carburant sont limitées. Même si je parviens à m’alimenter, il me faut du carburant pour maintenir cette capsule en orbite – et ne pas finir en flammes dans l’atmosphère.

			Je pose la seule question qui me vienne à l’esprit :

			Que puis-je faire ?

			Reposez-vous, Emma. Vous avez fait votre part. Laissez-nous faire la nôtre.

			Il faut pourtant que je m’occupe. J’examine la déchirure que colmate le corps de Sergei. Je ne repère aucune fuite à la périphérie. Apparemment, ça tient. Pour une réparation digne de ce nom, il faudrait que je fasse une sortie extra-véhiculaire pour opérer depuis l’extérieur. Mais si le bouclier thermique est touché, c’est de toute façon sans espoir. Je ne peux pas me permettre d’y penser. De laisser mon esprit tourner en boucle sur ces questions.

			Pour m’occuper (et me tenir éveillée), je procède à un inventaire de mes réserves en nourriture et en eau – deux fois. J’explore mes trois kits médicaux. Je reste un long moment à regarder par le hublot, à contempler l’Amérique du Nord, puis, à l’aide du stylet, j’entreprends d’écrire une lettre à ma sœur. Taper de cette façon n’est pas simple, mais lutter avec les mots est encore plus difficile. Ce message est peut-être le dernier que je lui adresserai jamais. Il y a tellement de choses que je voudrais lui dire. Et tellement que je ne peux pas exprimer.

			À l’attention du centre de contrôle :

			Quand cela vous sera possible, merci de transmettre cette lettre à ma sœur.

			Merci.

			 

			Ma chère Madison,

			Un accident est survenu à bord de l’ISS. Ce n’est la faute de personne. Rien d’autre qu’un événement solaire imprévisible. Le hasard qui frappe. La malchance. J’ai survécu. Mais pas mon équipage. J’ai tenté de les sauver.

			Une larme perle au coin de mon œil. Quand elle se met à couler, je craque. Je lâche le stylet, qui s’en va en flottant jusqu’à l’extrémité de son cordon, puis revient, tel un chien qui s’élance en oubliant qu’il est tenu par une laisse.

			Je flotte à l’intérieur de la capsule et je pleure toutes les larmes de mon corps, submergée d’un coup par le flot des émotions de ces dernières vingt-quatre heures.

			Je ne dispose que d’une seule chose : du temps. Je suis naufragée sur une île dans le ciel, sans aucun espoir de retour. C’est un message dans une bouteille lancée à la mer, ma dernière lettre à ma seule parente et ma meilleure amie. Il faut que je fasse ça bien.

			J’efface la dernière ligne et je reprends.

			Mais pas mon équipage. C’étaient tous de bons équipiers. Les meilleurs (mais je suis partiale).

			Ne sois pas triste pour moi. Je connaissais les risques en venant à bord de l’ISS. Voyager dans l’espace était mon rêve. Je savais que les choses pouvaient finir ainsi, mais je suis heureuse d’avoir eu la chance de vivre mon rêve pendant tout ce temps.

			Il y a un certain nombre de choses que je veux te dire. Je voudrais que le collier Tiffany que j’ai hérité de maman revienne à Adeline. Quant au reste de mes possessions terrestres, je ne vois pas à qui ou à quoi elles pourraient servir. Face au Long Hiver, quelle valeur pourraient-elles avoir ? Ne perds pas de temps à t’en occuper. Il faut à tout prix que David, les enfants et toi parveniez à rejoindre une des zones habitables. Ou que vous trouviez refuge sous terre si des colonies y sont établies. Je sais que cela peut te sembler extrême, mais fais-moi confiance. Je t’en supplie. Et ne regarde pas en arrière. Vends tout ce que tu peux vendre et pars sans te retourner. Si je me trompe, tu pourras toujours repartir de zéro ailleurs. Mais si je suis dans le vrai, ceux qui restent ne survivront pas.

			Je vous aime tous.

			Emma

			Une réponse m’arrive peu après que je l’ai envoyée.

			Nous la transmettrons, commandant.

			J’ai une requête à formuler.

			Nous vous écoutons.

			Ma sœur est mon unique famille. Si les autorités aménagent une zone à l’abri du Long Hiver, je souhaiterais qu’une place lui soit réservée. Je suppose qu’il y en aurait eu une pour moi. Qu’elle lui soit offerte à elle et aux siens.

			Vous parlez comme si vous ne deviez pas rentrer. Mais si, bien sûr, on va vous ramener. Il nous faut juste un peu de temps.

			Même si j’étais sur Terre, je lui céderais ma place, à elle et sa famille. Je vous en prie, faites ce que je demande.

			Entendu. Je transmettrai votre vœu dès que possible.

			Je m’éloigne de l’écran, toujours en suspension dans l’air. Oui, ça valait bien de survivre un peu. Pour les sauver. Tout à coup, je me sens infiniment mieux – même si je sais que je ne sortirai jamais vivante de cette capsule.
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			JAMES

			Fowler lève les yeux et semble découvrir que nous sommes toujours là.

			— Ah oui… Bref, tout ça pour dire qu’il y a bien des variables à prendre en compte si on veut être sûrs d’arriver jusqu’à l’artefact. Au bout du compte, ce dont on doit s’assurer, c’est de vous envoyer là-haut avec suffisamment de carburant pour transporter tout l’équipement scientifique nécessaire afin de déterminer ce que peut bien être cette chose.

			Chandler saisit la perche.

			— Exactement. J’ai la conviction que c’est sur cela que nous devrions nous concentrer : la charge utile pour la conduite de nos travaux scientifiques. Une fois cette liste arrêtée, tout le reste sera dévolu à l’équipage, au ravitaillement, puis au carburant – autant que nous pourrons en emporter.

			Je suis d’accord. Les autres aussi apparemment.

			D’un geste, Chandler alerte un jeune homme au fond de la salle, dont l’allure est celle d’un post-doc plein d’ardeur, qui se met alors à distribuer des liasses de feuilles agrafées à l’équipage et au personnel de la NASA. C’est la liste des équipements que Chandler voudrait emporter. À peu près tout ce qui existe : des drones aux lasers en passant par un bras robotique pour le vaisseau. Des tonnes de matériel. Dans ces conditions, autant dire qu’il sera impossible d’embarquer le moindre carburant supplémentaire.

			Je parcours la liste pendant qu’il parle (ce qu’il adore faire). Quand j’ai fini, il en est à mi-chemin de son monologue. Et je fais alors ce que je faisais pendant ses cours. Je me pose la question : Est-ce qu’il n’y a pas une meilleure solution ? Et la réponse est « oui ».

			Quand Chandler achève sa causette, je lève la main, comme autrefois pendant ses cours. Il y a un petit instant de flottement entre Fowler et lui pour savoir lequel des deux fait le président de séance et donne la parole.

			— C’est une bonne liste, dis-je. On y trouve des choses extrêmement utiles. Incontestablement, je crois que nous devrons emmener certains éléments. Le bras robotique, par exemple. Mais j’aimerais proposer une autre solution pour le gros de l’équipement.

			Chandler se laisse aller contre le dossier de sa chaise en poussant un soupir. Je poursuis.

			— Je ne suis pas favorable à l’idée d’emporter des éléments préconstruits qui ne sont pas directement prêts pour la tâche qui nous incombe. Les drones, par exemple. Certes, ils peuvent avoir une utilité, mais rien d’évident. Sans compter que nous n’aurons aucune assistance. Leurs constructeurs seront à trente millions de kilomètres. Impossible d’avoir une réponse quand on en aura besoin. Nous ne serions sans doute même pas capables de les réparer. Ce ne serait pas un problème si notre fret n’était pas limité. Mais tel n’est pas le cas – et cette liste ajoute bien du poids inutile.

			Fowler incline la tête sur le côté. Je pense qu’il sait où je veux en venir – contrairement à Chandler de toute évidence.

			— Nous partons dans vingt-quatre heures, il faut quand même emporter quelque chose. On n’a plus le temps de faire construire des équipements spécifiques. Ce manifeste est notre meilleure option.

			— Pas nécessairement.

			— Bien sûr que si, réplique Chandler en appelant son assistant d’un geste. Nous avons fait des recherches.

			— Mais vous n’avez pas envisagé l’autre solution.

			Il fixe sur moi l’œil féroce de l’animal prêt à bondir. Rien ne lui ferait plus plaisir que de me déchiqueter sur place. Je ne réagis absolument pas, certain que mon détachement l’exaspère encore plus.

			— Après le lancement, poursuis-je d’un ton posé et désinvolte, nous aurons quatre mois devant nous, le temps nécessaire pour aller jusqu’à l’artefact Alpha. Dans chacun des vaisseaux, il y aura des spécialistes en robotique et en informatique. En partant avec les éléments bruts voulus, nous pouvons construire ce dont nous avons besoin en chemin. Chaque vaisseau devient un laboratoire de robotique.

			— Ridicule, ricane Chandler.

			— Cela permet de diviser par deux le poids nécessaire pour tous ces équipements. Et puis, à l’arrivée, nous disposerons de meilleurs outils, dont nous maîtriserons parfaitement la conception et le fonctionnement. Et que nous saurons réparer, voire réaffecter à d’autres fonctions si besoin est.

			— J’aime bien cette idée, dit Grigory.

			— Moi aussi, confirme Lina en hochant la tête. Je peux emporter du code de base et des infrastructures logicielles pour écrire des programmes. Aucun problème.

			Chandler a l’air effrayé tout à coup.

			— Eh bien… c’est… comment dire ? bafouille-t-il d’une voix devenue faible. Imaginez un peu… Que se passe-t-il si vous n’emportez pas les bons composants ? Ou s’il vous en manque ? (Il contre-attaque à présent, renouant avec les réflexes acquis lors de ses débats télévisés.) Car, comme vous nous l’avez si brillamment rappelé, docteur Sinclair, la Terre sera à trente millions de kilomètres. Impossible de passer une commande. Sans compter que vous n’aurez aucune assistance technique pour ce que vous aurez bricolé.

			— À quoi bon une assistance pour un outil qu’on a conçu et construit soi-même ? Et s’il manque une pièce, il suffit de modifier la conception. On construit ce qu’on peut avec ce qu’on a.

			— Ce n’est plus possible ! s’exclame Chandler en cherchant le regard de Fowler sur l’estrade en bas des gradins. Je me vois dans l’obligation de protester formellement contre la participation de James Sinclair à cette mission. Il est irréfléchi et imprudent. Son jugement n’est pas fiable. À telle enseigne que cela lui a valu d’atterrir en prison. (Il laisse son regard errer un instant sur le reste de l’équipage.) Et dans cette mission, son attitude peut nous coûter la vie – ou nous empêcher d’examiner l’artefact, ce qui à mes yeux serait encore pire.

			Tout autour, les yeux fixés sur moi se détournent, comme si j’étais un gamin qui vient de se prendre une rouste dans la cour de l’école et qu’ils savaient tous ne rien pouvoir faire. C’est d’ailleurs exactement ce que j’éprouve. Tout à coup, j’ai dix ans, je saigne du nez et je touche le fond. Mais je sens bouillir en moi une rage incandescente.

			Je suis à deux doigts de hurler ma réponse.

			— Votre problème est très simple, docteur Chandler : vous êtes inapte pour cette mission. Là-haut, nous n’aurons d’autre choix que de construire ce dont nous avons besoin, et de le réparer aussi. Sans doute auriez-vous été capable de le faire il y a vingt ans, peut-être dix, mais depuis vous n’avez rien fait d’autre que de passer à la télé et donner des conférences grassement rémunérées. Là où nous allons, tout cela ne sert à rien.

			Chandler se dresse sur ses ergots, un doigt pointé sur moi.

			— J’inventais déjà des choses que tu pissais encore au lit !

			Fowler lève les mains.

			— Messieurs, je vous en prie. Nous n’avons pas de temps à perdre avec ce genre de choses. (Il reste un long moment à fixer Chandler.) Docteur Chandler, reprend-il, la NASA n’a jamais envoyé personne dans l’espace contre son gré. (Du doigt, il désigne la porte, qu’un assistant s’empresse d’ouvrir.) Ce n’est pas aujourd’hui que nous allons commencer. Veuillez me suivre, je vous prie.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quand la porte se referme sur Fowler et Chandler, on pourrait entendre une mouche voler dans la salle.

			Mon cœur martèle ma cage thoracique. J’étais sincèrement prêt à me battre, et j’ai un peu de mal à retrouver mon sang-froid. J’en ai les mains qui tremblent.

			Grigory se laisse aller contre le dossier de sa chaise et attire mon attention.

			— Quel poids pour tous vos composants ? demande-t-il d’un ton désinvolte, comme si rien de remarquable ne venait de se passer.

			— Je ne sais pas encore.

			— De quoi auriez-vous besoin pour le savoir ? s’enquiert-il en m’observant de ses yeux un peu plissés.

			— De réponses. Par exemple, une fois qu’on aura rejoint l’artefact, est-ce qu’on pourra cannibaliser des parties du vaisseau sans compromettre notre capacité à mener la mission ou à revenir sur Terre ?

			— Peut-être… (Il bascule la tête en arrière et scrute le plafond comme s’il inventoriait mentalement tous les recoins des vaisseaux.) Quelles sont les parties qui vous intéressent ?

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Fowler revient avec un autre roboticien, le docteur Harry Andrews, que j’ai rencontré plusieurs fois à des conférences, il y a de cela quelques années. Il est intelligent. Mais plus important encore, il travaille. La dernière fois que j’ai eu des échos à son sujet, il émargeait dans le secteur privé, au sein d’un conglomérat qui le laissait bricoler dans son labo sans le contraindre à tenir des réunions ou assumer des fonctions de direction. Il est parfait pour le poste.

			En le voyant, je prends conscience qu’il y a des gens comme lui sur le site, qui attendent. La NASA a des remplaçants pour chacun d’entre nous. Et c’est logique. Si l’un de nous venait à mourir avant le lancement, ou pendant la phase préparatoire, il faudrait pouvoir envoyer quelqu’un d’autre, sans perdre de temps à le faire venir.

			Fowler confirme mon raisonnement en présentant Harry.

			— Le docteur Andrews a suivi nos travaux et est prêt à prendre sa place sans délai. Reprenons où nous en étions.

			Et sans plus de formalités, la conversation continue, exactement comme si rien ne s’était passé. Sans le moindre commentaire ni la moindre objection. Cette fois, les débats prennent une tournure différente, guidés uniquement par les données tangibles, sans attaques personnelles. On ne discute que des mérites des idées avancées. Nous sommes tous infiniment conscients des enjeux.

			Je mets à profit un instant de silence pour poser la question qui me taraude depuis que j’ai vu la première image de l’artefact.

			— Avant de poursuivre plus avant, je crois que nous devrions examiner toutes les possibilités de ce que pourrait être l’artefact. Nous devons hiérarchiser nos théories si nous voulons prioriser notre charge utile.

			— La réponse est évidente, dit Grigory. C’est lui qui provoque le Long Hiver.

			— C’est incontestablement la possibilité la plus probable, dis-je. Mais elle n’est pas certaine. Et si nous nous trompions sur ce point ?

			Le silence s’abat sur la pièce. C’est Min qui le rompt en premier.

			— En effet, l’artefact est peut-être une mission scientifique ou d’exploration. Elle ne provoque pas ce qui se passe. Elle est là pour l’observer.

			— Et elle est incapable de l’arrêter, dis-je en hochant la tête. (Je laisse mes paroles faire leur chemin.) Mais il y a une autre possibilité.

			Tous les yeux se tournent vers moi.

			— Et si l’artefact était là depuis toujours ? Peut-être qu’il dérive depuis des éons, et qu’on le trouve maintenant parce que c’est maintenant qu’on regarde ?

			Harry Andrews croise mon regard.

			— Il est suffisamment petit pour que nos télescopes le loupent – en particulier s’il ne bouge pas beaucoup. Pour ce qu’on en sait, une ancienne civilisation sur Vénus a pu le lancer voici un milliard d’années. Et ils n’ont pas pris la peine de nettoyer derrière eux quand ils sont partis.

			— Ou quand ils ont été détruits, ajoute Grigory. Ce ne sont pas les possibilités qui manquent. N’oubliez pas qu’il y a deux artefacts. Et s’ils étaient en guerre l’un contre l’autre ? Deux vaisseaux de chasse qui se poursuivent à travers tout le système. Et à leurs yeux, nous ne présentons aucun intérêt. Une colonie de fourmis en train de se les geler pendant qu’ils passent à fond de train sur l’autoroute.

			Charlotte Lewis, la linguiste-archéologue australienne en charge d’assurer le premier contact, se racle la gorge et parle d’une voix hésitante.

			— Depuis que j’ai vu l’image, je me demande moi aussi ce que peut bien être cet artefact. La conclusion évidente est qu’il s’agit d’un vaisseau spatial. Mais si c’est bien le cas, à quoi ressemble son équipage ? Des êtres humanoïdes ? Insectoïdes ? Ou une forme de vie sans équivalent sur Terre ? S’agit-il de machines ? À moins que l’artefact lui-même ne soit une machine, rien de plus qu’un drone dans l’espace ? Mais il se pourrait aussi que l’artefact soit vivant – une espèce native de l’espace ? J’ai épluché le document qu’on nous a remis et je n’ai rien trouvé. La NASA aurait-elle des éléments à nous communiquer ?

			— Non, répond Fowler. Et je doute que nous ayons la moindre réponse à l’une de vos questions avant que vous n’atteigniez l’artefact. En fait, l’élément le plus essentiel que nous ayons est peut-être que l’artefact Alpha ait réagi à la sonde. Quoi qu’il puisse être, nous savons qu’il est alimenté et conscient de ce qui l’entoure. Nous ne pouvons pas négliger l’événement qui a touché l’ISS et les satellites terrestres immédiatement après la découverte d’Alpha. Par conséquent, si le point avancé par James est tout à fait recevable – s’il est plausible que les artefacts n’aient rien à voir avec le Long Hiver –, cette hypothèse suppose à elle seule un nombre considérable de coïncidences. Le moment de la découverte des artefacts – pile comme notre planète enregistre une baisse inexplicable du rayonnement solaire qu’elle reçoit –, la réaction apparemment hostile à notre découverte d’Alpha, leurs trajectoires vers le Soleil… tout cela semble nettement impliquer un lien entre les artefacts et les anomalies solaires à l’origine du Long Hiver. Mais plus important encore… nous espérons que ce lien existe. Car dans le cas contraire, cela signifie que la Terre se meurt et que nous n’avons aucune explication, aucune piste pour la ramener à la vie.

			Il nous tourne le dos et se met à arpenter l’estrade.

			— Nous avons exploré toutes les possibilités pour garantir la survie de la race humaine. Des préparatifs sont en cours. Mais vous savez tous que si le rayonnement solaire continue de reculer, nos chances de survie n’en chutent que plus vite. En l’état, nous contemplons un avenir dans lequel, au mieux, un très, très petit nombre d’humains pourra survivre. Et la vie qui les attend sera sombre, froide et misérable. Ces survivants pourraient finir par considérer que ce sont eux qui n’ont pas eu de chance.

			Tour à tour, Fowler regarde chaque membre de l’équipage droit dans les yeux.

			— Cette mission est la meilleure chance que nous ayons. Nous devons la jouer pour gagner. Nous devons partir du principe que les artefacts détiennent la clé de notre avenir – d’une façon ou d’une autre. Si nous voulons survivre, cette mission ne peut s’achever que de deux façons. (Il me fixe un instant, puis regarde le major Hampstead.) Préparez vos charges utiles en fonction de ces deux possibilités.

			Fowler n’en dit pas plus sur leur nature, mais nous savons ce qu’elles sont : soit nous faisons ami-ami avec l’artefact, soit nous le détruisons.

			Ma crainte, c’est que nous ne parvenions à faire ni l’un ni l’autre.
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			EMMA

			Je ne sais comment, je finis par m’endormir.

			Je me réveille dans un violent sursaut, terrorisée à la pensée d’avoir manqué quelque chose – une alarme, un champ de débris. Je me sens comme une alpiniste coincée sur une corniche minuscule. La situation est vraiment comparable : je suis piégée dans le ciel sans aucun moyen de descendre. À cause du trou dans la paroi de la capsule, il est exclu que je puisse être ramenée sur Terre. À un moment donné, ce vaisseau sera à court d’énergie et chutera vers le fond du puits gravitationnel de notre planète Terre. Une fin qui promet d’être atroce dans les flammes de cette petite fournaise.

			Mais quand ? Dans une heure ? Une journée ?

			J’aimerais savoir combien de temps il me reste. Avoir un compte à rebours.

			J’ai faim, mais je n’ose pas retirer mon casque. J’ignore à quel point la station est stable. Je n’ai pas tenté de la remettre en pressurisation. Manger peut attendre. L’hydratation est un autre problème. Mais l’eau attendra elle aussi.

			D’après l’horloge du bord, j’ai dormi quatre heures. Stupéfiant.

			Il y a un message sur l’écran. Un long. De ma sœur.

			Ma chère Emma,

			Des envoyés du gouvernement sont à la maison. Ils m’ont remis ton message et demandé de te répondre. Ils m’ont raconté ce qui s’est passé là-haut. Et ils m’ont fait part de ta demande.

			Je n’arrive pas à y croire. Dis-moi que c’est une énorme erreur. Que ta capsule n’a rien. D’après la rumeur, un genre de tempête dans l’ionosphère aurait provoqué la mise hors ligne de la station spatiale et de tous les satellites, mais sans les détruire. Je suis toujours sous le choc.

			Je ne sais qui croire.

			Ils nous ont demandé de faire nos bagages et de partir pour rejoindre le camp ouvert dans la vallée de la Mort. J’ai peur, Emma. David aussi a peur. Il pense que le Long Hiver finira bientôt, et que si nous partons, le gouvernement saisira tout ce que nous possédons, nous obligeant à tout reconstruire quand on reviendra. Il leur a crié dessus, mais ils l’ont pris à l’écart dans la salle de jeux des enfants pour lui montrer quelque chose ou lui raconter je ne sais quoi. Depuis, il veut à tout prix que nous partions.

			Il y a encore tellement de choses que je voudrais te dire, mais ils m’annoncent que je dois arrêter et leur rendre l’ordinateur. Je t’aime tant, Emma. Je t’aime, je t’aime.
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			JAMES

			Au terme d’une séance de travail trépidante dans notre salle de réunion, nous avons un plan.

			Notre protocole de premier contact est vraiment intelligemment conçu. Seul, je n’aurais certainement pas accouché d’un tel résultat. Même chose pour la méthode de communication entre nos deux vaisseaux et nos sondes. Particulièrement ingénieuse, c’est une approche qui n’implique aucun recours aux transmissions électroniques. C’est peut-être ça qui nous sauvera la vie.

			J’ai passé la dernière heure à dresser une liste de composants robotiques nécessaires à l’exécution de la mission. Difficile de choisir. Je ne cesse de la relire en me demandant si je n’oublie pas quelque chose d’essentiel, tel un étudiant qui hésite à chaque réponse d’un questionnaire à choix multiples tandis que le temps défile. D’une certaine manière, c’est bien une épreuve que nous sommes tous en train de passer. Les enjeux sont énormes et nous n’avons droit qu’à un seul essai.

			Pile à l’heure, on frappe à la porte et Harry me rejoint. Il me tend la liste qu’il a faite de son côté et prend la mienne. L’objectif est de voir si l’un de nous a eu une idée inédite.

			— Je ne sais pas si vous vous souvenez, dit-il, mais nous nous sommes déjà rencontrés. À IROS une année, la conférence internationale sur les robots et les systèmes intelligents ?

			— Oui, je me souviens. Et je suis heureux d’avoir enfin l’occasion de travailler avec vous.

			— Pareillement. (Il s’assoit.) Je voulais vous dire… J’ai vraiment été désolé d’apprendre… ce qui vous est arrivé. J’ai trouvé que c’était plutôt injuste.

			— Merci. Alors, qu’avez-vous choisi ?

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Le personnel de la NASA en charge de ma formation accélérée commence par quelques exercices introductifs en apesanteur, avant d’enchaîner par une présentation succincte de la capsule à bord de laquelle je vais partir. J’ai un peu l’impression de tenter de boire de l’eau à une lance à incendie, mais je fais de mon mieux pour tout avaler. En réalité, le lancement et les manœuvres seront assurés depuis le sol. Mon boulot ne commencera véritablement qu’une fois que nous serons dans l’espace et que le vaisseau sera assemblé.

			J’ai droit à un créneau de huit heures de sommeil avant le lancement. Situés dans le bâtiment du quartier général de la NASA, les quartiers des astronautes sont très agréables. Par rapport à mon dernier lieu de résidence, c’est un palace.

			Je me couche sur le lit sans même me déshabiller tellement je suis épuisé. Je fixe le plafond avec l’espoir que mon cerveau se calme, mais rien n’y fait. Il est comme une télé allumée, dans laquelle surgissent sans arrêt des idées, des interrogations. Qu’est-ce que j’oublie ? De quels composants aura-t-on besoin ?

			Chose étonnante, la nuit précédente, je n’ai pas dormi parce que j’étais certain que les autres détenus allaient me sortir de ma cellule pour me tuer. Je pensais que ma dernière nuit sur terre était venue. Et pour celle qui s’annonce, j’en suis encore plus convaincu. Car, d’une manière ou d’une autre, c’est bel et bien la dernière nuit que je vais passer sur cette bonne vieille planète.

			Hier, j’étais prêt à me battre pour ma vie. Ce soir, je suis prêt à me battre pour celle de tous les hommes.

			Mais pour ça, il faut que je dorme.

			Je me concentre sur mon souffle – et je sombre en quelques secondes.
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			Je flotte quelque part entre le sommeil et la conscience quand on frappe à ma porte.

			Je suis presque paralysé par la fatigue, comme si j’étais couché sous le matelas, incapable de me dégager. Impossible de me lever pour aller jusqu’à la porte.

			C’est d’une voix faible et lointaine que je réponds.

			— Entrez.

			Fowler se glisse dans ma chambre.

			— Désolé de vous déranger. (Il s’arrête.) Vous dormiez ?

			Je roule sur le côté et tente de me relever.

			— Plus ou moins.

			— C’est bien. Vous en avez besoin. Je vais faire vite.

			Il pose un dossier sur le lit. Je l’ouvre. C’est le dossier personnel d’une certaine Emma Matthews, docteure en génétique, commandant de l’ISS. Pour la photo, je me serais attendu au portrait standard de la NASA : une astronaute en combinaison mais sans son casque, le regard braqué sur l’objectif, sans un sourire. Il n’en est rien. La photo a dû être prise avant le lancement, dans ce même bâtiment, au mess de l’équipage. Assise à une table, Emma Matthews sourit, les mains tendues devant elle comme si elle racontait une plaisanterie. Il émane d’elle une telle énergie qu’elle semble sourdre de la page. Elle a la mine d’une enfant au premier jour de sa colonie de vacances, celle d’une personne qui a envie de dévorer la vie.

			Je survole sa biographie. Sa vie ressemble fort à la mienne. Elle ne s’est jamais mariée. Elle n’a pas d’enfants. Elle s’est tout entière consacrée à un domaine auquel elle s’est intéressée toute petite, concentrée sur ce seul objectif. Ses choix l’ont menée dans l’espace. Les miens en prison.

			— Le commandant Matthews est la personne dont je vous ai parlé lors de notre première entrevue. Elle était à bord de l’ISS quand la tempête solaire s’est produite. La station a été détruite, mais le commandant Matthews s’en est tirée vivante.

			— Comment ?

			— L’instinct, le sang-froid et des initiatives intelligentes. Plus une bonne dose de chance.

			— Elle est…

			— Toujours là-haut ? Oui.

			— Quel est votre plan ?

			— À l’origine, nous comptions la ramener après votre lancement. (Fowler prend la chaise devant le bureau et s’assoit.) Il y a eu un pépin.

			Il me tend un autre dossier. Celui-ci contient des photos. Sur la première, je découvre une capsule spatiale dont la paroi extérieure présente une fuite. La seconde montre la même capsule contre le noir de l’espace. Du tissu sort de la déchirure, comme la bourre d’un oreiller éventré.

			— Sa capsule a été touchée par des débris.

			Je hoche la tête. Je sais où mène cette conversation. Mais Emma Matthews n’est pas la mission. Je ne devrais pas écouter ce qu’il va dire. Pour mon propre bien. Pour celui de la mission. Pour celui des milliards d’humains. Mais j’attends, sans rien dire. Il y a quelque chose chez elle. L’innocence de sa photo. Son énergie.

			— James, pour cette mission, on a mis tout ce qu’on avait. Lorsqu’on aura lancé les différents éléments de vos vaisseaux, ce sera fini. On n’aura plus rien en stock. Plus rien pour aller la chercher. Du moins, pour y aller avant qu’elle ne tombe à court d’oxygène.

			Fowler baisse la tête pour contempler ses pieds.

			— La NASA, l’ESA, la JAXA, la Roscosmos, nous avons tous commandé des moteurs, des modules, des capsules. Tout ce que vous voulez. Les gouvernements ouvrent grand leur carnet de chèques – tant qu’ils ont encore des carnets de chèques et tant qu’il reste des banques. Le secteur privé redouble d’efforts lui aussi. Nous faisons tout ce qui est en notre pouvoir pour être à même de procéder aux futurs lancements, quoi que vous puissiez trouver là-haut. Mais tout cela va prendre du temps. Et Emma Matthews n’en a pas. La situation est celle-ci : c’est nous qui l’avons envoyée là-haut, mais nous ne pouvons pas aller la sauver.

			— Et vous êtes ici parce que, moi, je pourrais.

			— Oui, vous pourriez. Nous ne savons pas ce qui va se passer après les lancements. L’entité pourrait très bien disperser nos charges utiles aux quatre coins du système solaire dès l’instant du décollage. Ou bien ne rien faire. Elle n’a pas réagi quand nous avons envoyé la capsule de secours à Matthews. C’est encourageant.

			— Comment procéderions-nous ?

			— Nous effectuerions les lancements sans rien changer au programme. On envoie les éléments des vaisseaux en orbite terrestre basse et on attend.

			— Puis on voit si une de nos capsules n’est pas trop éloignée d’elle.

			— Exactement.

			— Vous avez cette même conversation avec tous les membres de la mission, n’est-ce pas ?

			— Oui. L’opération n’est pas sans risques. L’arrimage. Le fait de prendre quelqu’un en plus à bord. Sans compter qu’aller la chercher ne fait pas partie de la mission.

			— Que se passe-t-il si nous parvenons à la récupérer ? (Je me reprends aussitôt.) Que se passe-t-il après que nous l’avons récupérée ? On la met dans une capsule de survie et on vous la renvoie ?

			— Cette solution a été envisagée, mais le comité s’y est finalement opposé. Il n’y a que deux capsules de survie. Chacune d’elles peut emporter trois personnes, quatre au maximum. En perdre une, cela veut dire qu’au moins deux membres d’un équipage ne reviennent pas.

			— Elle resterait avec nous jusqu’à l’artefact ?

			— Il n’y a pas d’autre choix, James. Nous savons que cette opération présente des risques et qu’elle ne fait pas partie de la mission. Mon boulot à la NASA est de veiller à ce que tout soit fait pour protéger ceux que nous envoyons là-haut. C’est pour cela que je suis ici. Je dois vous poser la question.

			Je feuillette les dossiers, comme si j’allais y trouver une réponse à mon dilemme : une bonne raison pour m’engager à aller la sauver ou pour refuser la demande de Fowler.

			Intellectuellement, je sais que je ne devrais pas. Le profil risque-rendement ne le justifie pas. Notre mission est potentiellement la clé de la survie de la race humaine tout entière. À cette aune, courir des risques n’a aucun sens. Ça, c’est le scientifique en moi qui le dit. Parce qu’en réalité, je ne peux tout simplement pas abandonner Emma Matthews et la laisser mourir. Ce n’est pas l’homme que je suis. Et elle ne mérite pas un pareil sort.

			Je rends les dossiers à Fowler.

			— J’en suis.
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			Je me réveille avec l’impression d’avoir dormi dans le sèche-linge de la prison : lessivé, endolori et la tête dans le gaz.

			D’un pas incertain, je passe dans la salle de bains attenante et je me rase tant bien que mal. Je ne sais pas quand l’occasion se représentera pour moi. Je scrute mes yeux injectés et mon visage marqué. J’ai l’impression d’avoir pris dix ans en deux jours.

			On frappe à la porte et deux responsables de la NASA s’annoncent. Ils me récapitulent une énième fois les événements sur le point de se produire.

			Tout a l’air si irréel. Dans quelques heures, je vais partir dans l’espace. J’essaie de me concentrer en puisant dans ma force nerveuse. J’ai souvent constaté que la peur de ce qui va arriver est bien pire que l’événement lui-même. Il y a longtemps, j’avais mis au point un truc mental pour me calmer : me convaincre que ce que je vivais n’était qu’un essai. Bien sûr, ce n’est pas tout à fait le cas, mais cela m’aide à mettre de la distance entre mon esprit et la réalité.

			Mon escorte me conduit à un autre amphithéâtre, bien plus vaste que celui de la veille. Les directeurs de la NASA et une poignée de dignitaires ont pris place sur l’estrade, la mine sombre. Le vice-président en personne est venu, ainsi qu’un sénateur que j’ai déjà vu à la télé. On me mène au premier rang et je reste debout le temps que les trois autres Américains de la mission me rejoignent. Dan Hampstead. Harry Andrews. Et Andy Watts.

			Un second groupe fait son entrée. À l’évidence, ce sont nos doublures. D’un signe de tête, je salue la roboticienne qui aurait pu être à ma place. Elle me répond d’un sourire. Je la connais – ou du moins, je connais son travail. Elle aurait été un excellent choix. Bien meilleur que Chandler.

			Le vice-président parle. Puis le sénateur. Puis enfin Fowler. Je parviens à peine à me concentrer sur les mots. En esprit, je suis déjà à bord du vaisseau, dans le labo, en train de construire tout ce dont j’aurai besoin pour la mission.

			L’écran derrière l’estrade s’anime. On y voit un pas de tir avec une fusée prête à décoller. La scène ne se déroule pas ici à Cap Canaveral, puisqu’il y fait nuit alors que la journée commence à peine en Floride. Un bandeau de texte en bas de l’image donne des indications : « Cosmodrome de Baïkonour, Kazakhstan. »

			Roscosmos et ses partenaires procèdent au premier lancement : une charge utile sans équipage. Le compte à rebours affiché dans le coin inférieur droit arrive à zéro. La fusée crache une épaisse fumée blanche, tremble et décolle, droit dans le ciel jusqu’à sortir de l’image. Une autre caméra prend le relais jusqu’au moment où elle quitte l’atmosphère. Puis plus rien.

			J’entends des murmures derrière moi. Je regarde par-dessus mon épaule. Il y a au moins deux cents personnes dans l’auditorium et tous les visages expriment la plus grande stupeur. Ce que tout le monde semble penser sans oser le dire, c’est que la fusée a été détruite avant d’atteindre son orbite.

			L’écran tremblote et reprend vie. Cette fois-ci, on voit la Terre en contrebas, vue depuis le ciel. La charge utile est arrivée à bon port. Le lanceur se détache et chute vers le sol. La capsule flotte librement. Çà et là, ses propulseurs lâchent un petit nuage de fumée blanche.

			Des cris de joie résonnent dans la salle. Les regards fixés sur l’écran scrutent l’évolution. Tout le monde attend, le cœur plein d’espoir. Plusieurs minutes s’écoulent doucement. La capsule est toujours là, intacte.

			On entend des mots échangés en russe.

			Fowler s’avance sur l’estrade et en donne une traduction.

			— Mesdames et messieurs, la capsule 1-P a atteint son orbite terrestre basse voici cinq minutes. Elle n’a été confrontée à aucune anomalie solaire.

			La foule explose de joie. Debout, les spectateurs applaudissent et se tapent dans les mains. Dan Hampstead siffle. En tant que prochain candidat à un envol dans une capsule du même type, je dois bien dire que je suis moi-même assez heureux de la nouvelle.

			L’écran passe à un autre site : la base de lancement de Jiuquan. Située dans la région du désert de Gobi en Mongolie, la base – dont les lumières luisent dans le noir – est le principal site chinois pour le lancement des charges importantes et des vols habités.

			La fusée décolle et atteint son orbite sans le moindre accroc. Les Japonais sont les suivants, pour un tir depuis la base de lancement de Tanegashima. C’est là aussi un succès.

			Puis la rotation reprend du début : Baïkonour, Jiuquan et Tanegashima envoient chacun une seconde charge.

			Enfin vient l’heure du premier lancement d’un vol habité. Il partira de Baïkonour. On ne précise pas le nom du cosmonaute, mais je sais que c’est Grigory : il est le seul Russe de l’équipage. De façon tout à fait inattendue, une bouffée d’inquiétude me submerge. Assister au lancement des charges utiles était une chose. Cette fois-ci, c’est quelqu’un que je connais qui va s’envoler, un de mes équipiers à bord du Pax. Je le connais depuis une journée à peine, mais je le considère comme un ami. Et je suis inquiet.

			Comme précédemment, la fusée monte droit dans le ciel, puis viennent les ténèbres.

			Des vivats s’élèvent quand l’écran montre la Terre vue depuis la capsule de Grigory.

			Suit un tir depuis la base de Jiuquan. Min est dans cette capsule. De Tanegashima, c’est Izumi qui s’envole ensuite. La moitié de l’équipage de mon vaisseau est déjà là-haut.

			Les premières charges utiles ont été lancées à la faveur de la nuit, quand les pas de tir étaient sur la face de la Terre plongée dans l’ombre. C’était un choix intelligent, à même de maximiser les chances de succès. Mais les lancements depuis la Floride et la Guyane auront lieu en plein dans la lumière du soleil. Si quelqu’un observe depuis là-haut dans les parages du soleil, alors il verra nos prochains tirs.

			L’écran passe aux pas de tir où les fusées attendent. Elles s’envolent les unes après les autres, comme dans un feu d’artifice bien réglé – le bouquet final du plus grand 4 juillet de toute l’histoire.

			Aucune de ces charges ne subit la moindre avarie. Ni altération de leur vecteur, ni impact de débris.

			Cela me fait penser à Emma Matthews. Elle est là-haut, toujours en orbite géosynchrone avec l’Amérique du Nord. Si elle est réveillée, elle doit être aux premières loges. J’espère qu’elle peut tout voir – et que cela lui donne de l’espoir. Car on vient la chercher.
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			EMMA

			Par le hublot, j’observe les lancements depuis la Terre. Une bonne vingtaine au moins. De longues traînées incandescentes dans le ciel, puis la séparation des lanceurs et de leurs charges. C’est la chose la plus incroyable que j’aie jamais vue, plus stupéfiante encore que cette première fois où j’ai contemplé la Terre depuis l’espace.

			Mais pourquoi ? Pourquoi autant de tirs ? Ont-ils décidé de reconstruire la station spatiale ?

			Viennent-ils me chercher ?

			C’est une pensée dangereuse. Je ne veux pas qu’on m’oublie, qu’on me laisse tomber. Mais je connais la réalité de ma situation : je ne suis qu’une personne à bord d’une capsule détériorée. Or, l’opération en cours – dont j’ignore tout – est bien trop importante pour une mission de secours. Plus sûrement, elle a à voir avec ce que la sonde a découvert. Avec le Long Hiver. J’espère qu’une solution a été trouvée pour y mettre fin. Et s’ils doivent renoncer à venir me chercher pour y parvenir, eh bien, qu’il en soit ainsi.

			Malgré tout, je contemple le spectacle par le minuscule hublot, le regard happé par les traînées de fumée blanche dans l’espace, les lanceurs qui retombent vers le ciel et la terre. Et j’attends – en me préparant mentalement.

			Au cas où un de ces vaisseaux viendrait pour moi.
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			JAMES

			La moitié des vols inhabités sont partis quand on vient nous chercher. Ce sont mes dernières minutes sur Terre et elles passent dans un brouillard.

			Les assistants de la NASA me glissent dans une combinaison. Ils la contrôlent une fois, deux fois, trois fois, avant de me mener à l’extérieur, dans l’air vif de ce milieu de matinée, pour me faire prendre place à bord d’un bus. Il fonce à travers le complexe, en direction du pas de tir dont la structure se dresse au loin, tel un gratte-ciel au centre d’une prairie, totalement incongrue dans le paysage somptueux de la plaine côtière de la Floride.

			Les sentiments qui m’assaillent sont teintés d’un tel degré d’irréalité que je n’arrive même pas à les analyser. Je saisis à peine ce qu’on me dit.

			Sur le pas de tir, nous prenons un ascenseur jusqu’à trente mètres de hauteur. Il y a des toilettes avec un panneau sur la porte : « Dernière miction sur Terre ». J’ai les nerfs tendus comme des cordes. Mon sang est saturé d’adrénaline. J’éclate de rire sans pouvoir m’en empêcher. Tout mon corps tremble quand je me vide la vessie.

			Dans l’espace, nos vaisseaux seront propulsés par le nouveau moteur X1 de la NASA, mais il nous faut d’abord employer des lanceurs pour arriver jusque-là. Les procédures de lancement sont assez proches de ce qu’elles étaient au tout début du programme spatial, mais en beaucoup plus sûres. Du moins, c’est ce qu’on m’a garanti.

			À l’intérieur de la capsule, mes sherpas m’installent et me sanglent, vérifiant et revérifiant encore une fois tous les éléments au fur et à mesure. J’imagine qu’ils se disent que cela me met à l’aise. C’est tout le contraire.

			Pour finir, ils fixent mon casque et referment l’écoutille. Je suis seul, abstraction faite bien sûr des voix dans mes écouteurs, de la vidéo, et des multiples zones défilantes de texte et de données sur la batterie d’écrans devant moi.

			De forme cylindrique, la capsule fait environ six mètres de long et trois mètres de diamètre. Je me sens comme une bestiole dans une canette de soda, mais un modèle bourré d’électronique et aux parois matelassées.

			Sur l’écran du milieu, j’assiste au lancement de Dan Hampstead. D’énormes nuages de fumée se forment à la base de la fusée tandis qu’elle tremble sur place, avant de léviter doucement, puis de s’élancer verticalement dans une intense déflagration. Je sens ma bouche s’assécher d’un coup. Je n’arrive plus à détacher mes yeux de l’écran. Mon esprit dérive vers ce que je connais : la science. La fumée blanche autour du lanceur. Ce point n’a pas été abordé dans la présentation, mais je suppose qu’il est propulsé par un mélange d’hydrogène liquide et d’oxygène liquide. L’hydrogène liquide est l’un des liquides les plus froids sur Terre. Dans le réservoir, il est à -252,87 degrés Celsius. Prêt à brûler. Et l’échappement blanc n’est pas de la fumée, mais de la vapeur d’eau, un sous-produit de la combinaison de l’hydrogène et de l’oxygène. C’est juste de la science. Pas de quoi s’inquiéter. La science est un processus prévisible, reproductible. Cela fait longtemps que la NASA pratique ses lancements. Qu’est-ce qui pourrait mal tourner ?

			La fusée de Dan se précipite dans le ciel et s’enfonce dans les nuages comme une aiguille dans un coussin.

			Une minute plus tard, l’écran montre ce que voient les caméras extérieures de la capsule de Hampstead. Libérée du lanceur, elle contemple la Terre en contrebas. Le centre de contrôle le contacte. Il répond avec son accent texan.

			— Cinq sur cinq, Goddard. Toujours en un seul morceau. La vue est magnifique.

			Une salve de vivats salue sa saillie. Sur l’écran défilent alors les vues prises par les caméras de toutes les capsules déjà en orbite – dans l’objectif, je suppose, de montrer aux derniers partants que tout va bien là-haut et qu’ils ne doivent pas s’en faire. Deux dizaines de capsules flottent à présent, petits cylindres blancs devant le rideau noir du vide, avec quelques étoiles qui scintillent tout au fond.

			Harry Andrews part ensuite, et je sens monter en moi une bouffée d’angoisse pour lui. Je ne le connais que depuis quelques heures, mais j’ai l’impression que nous sommes amis depuis des années.

			Avec un sentiment de déjà-vu, je vois la fusée s’arracher du sol et disparaître dans le ciel. Puis la voix de Harry éclate sur le réseau de communications.

			— Je vais bien. Je me sens un peu comme une crêpe, mais une crêpe en un seul morceau.

			Je ris à ce qu’il vient de dire quand le centre de contrôle intervient.

			— Pas de tir 39C, préparation au décollage.

			Un compte à rebours est lancé. Trente minutes. Puis dix. Puis une minute.

			— Docteur Sinclair, préparez-vous à décoller.

			Mon corps tout entier se met à vibrer. Mes mains deviennent moites. Je regarde l’intérieur de la capsule tout autour, avec l’impression d’être dans le brouillard.

			— Docteur Sinclair ?

			— Je vous reçois. (Une seconde s’écoule.) Je suis prêt.

			Aussi prêt que je le serai jamais. La fusée émet des craquements. Le métal grince, comme un robot au sortir d’une hibernation.

			Dix.

			Neuf.

			Huit.

			Sept.

			La voix me semble venir de très loin.

			Je n’entends pas le « six ». La capsule vibre comme un immeuble dans un tremblement de terre.

			Et puis, dans une immense déflagration, la fusée se met en mouvement. De plus en plus vite. L’ébranlement initial a toujours l’air si lent sur les écrans. En cet instant, j’ai la sensation d’être sur des montagnes russes, à bord d’une attraction lancée à toute allure qui quitterait brusquement les rails. C’est excitant pendant deux secondes, puis je n’arrive pratiquement plus à respirer. Un éléphant s’est assis sur mon torse et me cloue à mon siège. Je ne vois plus, je n’ai plus la moindre pensée.

			Tout ce bachotage au sujet du décollage ? Parfaitement inutile. Même si je le voulais, je serais bien en peine de sortir de cette chose. Alors un atterrissage d’urgence…

			De toute façon, peu importe. Par le hublot, je vois du blanc.

			Je suis dans l’atmosphère.

			Sept minutes plus tard, je suis en orbite. Le bruit et le chaos du lancement ont cédé le pas au silence. Je me détache. L’éléphant est parti. Je suis léger comme une plume.

			J’entends comme deux détonations un peu étouffées vers l’arrière de la capsule. Ce sont les morceaux du lanceur qui se détachent.

			— Docteur Sinclair, vous nous recevez ?

			Je voudrais dire quelque chose d’intelligent à l’intention de mes équipiers – et d’Andy Watts en particulier, le dernier Américain toujours sur le pas de tir. Mais rien ne me vient. Totalement médusé, je reste à contempler la Terre par le hublot, avec une conscience suraiguë de ma petitesse infiniment négligeable. J’ai bel et bien quitté la Terre, probablement pour la dernière fois. Un grand calme se répand en moi. Et je retrouve ma faculté de me concentrer.

			— Docteur Sinclair.

			— Oui, je suis là. Je profite de la vue.

			Des cris de joie emplissent mon oreillette. Je les entends à peine. En cet instant, je ne parviens à penser qu’à une seule chose : ce que je laisse derrière moi. Une vie chaotique. Un certain nombre de décisions douloureuses. Une que je regrette et qui me vaut d’avoir tout perdu.

			Ici, seule compte la mission ; le reste n’a plus aucune importance. Tout ce que j’ai vécu jusqu’à présent m’a mené à cet instant. Si le poids de l’accélération ne pèse plus sur ma poitrine, je sens sur moi le fardeau de tout ce que je dois faire, ainsi que la pression de ne pas échouer. J’ai le sort de tous et de chacun entre les mains. Alex, sa femme et ses enfants. Tous ceux que j’ai un jour connus.

			La voix de Fowler arrive dans mon oreille.

			— James.

			Quelque chose dans son ton me dit que nous sommes seuls sur le canal. Un coup d’œil sur un écran me le confirme.

			— Je vous écoute.

			— Votre capsule est à proximité de celle du commandant Matthews.

			Il ne me demande rien. Il n’en a pas besoin.

			— Parfait. Je suis prêt.

			Je retourne à mon siège où je me harnache de nouveau.

			— Tout doucement, nous allons évacuer l’atmosphère de votre capsule. Celle du commandant Matthews est dépressurisée. Cela évitera les complications éventuelles au moment de l’arrimage.

			La capsule fait une embardée. Un écran rapporte la baisse de la pression atmosphérique intérieure. Une alarme retentit, puis est désactivée.

			L’opérateur au sol est un certain Martinez, je crois. Son ton est plus strictement professionnel que celui de Fowler.

			— Quelle est la situation, docteur Sinclair ?

			— R.A.S. Ma combinaison fonctionne parfaitement.

			— Tenez-vous prêt pour un amarrage dans soixante secondes.

			Par le hublot, j’aperçois une autre capsule : un cylindre blanc comparable au mien, mais à la surface constellée de taches noires, comme la robe d’un dalmatien. Je comprends que ce sont là les marques laissées par les impacts des débris. Je me penche dans l’espoir d’apercevoir Matthews par son hublot. Rien.

			— Préparez-vous à l’impact, docteur Sinclair.

			Le mot que les astronautes redoutent par-dessus tout. Pourtant, à l’arrivée, l’« impact » n’est rien d’autre qu’une toute petite secousse.

			Depuis l’intérieur de ma combinaison, je perçois les bruits sourds du raccordement de nos deux sas.

			— Vous pouvez y aller, docteur Sinclair. Bonne chance.

			Je me détache et prends appui sur le siège pour me propulser en direction de l’écoutille. Sans perdre une seconde, je fais jouer la poignée. Je ressens profondément toute l’urgence de l’instant. Si nous entrons en collision avec un débris, c’en sera fait de nous.

			Mon cœur bat follement. Ses battements résonnent à mes oreilles. J’ai l’impression d’ouvrir le tombeau de quelqu’un qui a été enterré vivant.

			La trappe s’ouvre et je découvre l’extérieur de la capsule de Matthews, avec toutes ses marques noires. C’est maintenant que les choses deviennent plus délicates. Je flotte dans le vide et saisis le volant de l’autre trappe. Il refuse obstinément de tourner. Impossible d’ouvrir. Impossible d’accéder à Emma Matthews dans sa tombe dépressurisée depuis le vide de l’espace.

			Je tire. L’écoutille ne bouge pas d’un pouce. Je recommence – sans plus de succès. Elle a dû être touchée par des débris.

			— Quelle est la situation, docteur Sinclair ?

			J’ai le souffle court, à présent.

			— Plus tard.

			Je reprends mes efforts.

			— James. (La voix de Fowler. Je m’interromps pour écouter, hors d’haleine.) C’est la trappe ?

			Je me tourne vers les caméras. Normalement, elles sont désactivées : les flux de données entre les capsules et le sol pourraient nous exposer à subir le même sort que l’ISS. Fowler a dû deviner.

			— Ouais. Elle est bloquée.

			— Il y a un outil pour ce genre de cas de figure. Dans la caisse sur laquelle est écrit « Outillage 1A ». Vous ne pouvez pas vous tromper. Quand vous le verrez, vous saurez que c’est ce qu’il vous faut.

			Je retourne dans ma capsule et repère la caisse. À l’intérieur, je trouve immédiatement. C’est un genre de grand démonte-pneu pour capsules spatiales, conçu pour se fixer au volant de l’écoutille. Au bout de sa longue poignée se trouve une large platine sur laquelle on pose les pieds. Il n’y a aucun manuel d’instructions, mais ce serait presque superflu. Responsable de l’extension de la hanche – un mouvement qui intervient dès lors que l’on court, saute ou monte un escalier –, le muscle grand glutéal est l’un des plus puissants du corps humain. Avec les jambes, une personne moyenne peut exercer une pression bien supérieure à celle d’un développé couché ou d’une contraction des biceps.

			Je retourne à la trappe, fixe l’outil sur le volant, puis m’adosse contre la paroi, les pieds calés sur la platine. J’optimise ma position pour une poussée maximale. Puis je pousse.

			Rien.

			— James ?

			— J’ai trouvé l’outil. Je suis en train d’essayer.

			— Reçu.

			Je laisse filer un instant pour reprendre mon souffle, puis je pousse de toutes mes forces. Mes muscles me brûlent. Mes jambes tremblent. Et puis, lentement, le métal commence à grincer.

			D’un coup, le volant cède, mes pieds ripent sur la plaque de métal et je pars en toupie sur moi-même. Une bouffée de panique me saisit. J’ai peur d’avoir déchiré ma combinaison contre la capsule, mais l’air qu’elle contient ne se précipite pas vers le vide. Par acquit de conscience, je procède à une rapide inspection. Tout va bien.

			Tout de même, je ne suis pas passé loin de la catastrophe. Il faut que je fasse plus attention.

			Quand j’ai repris mon souffle, je m’efforce de parler d’une voix posée.

			— Ça y est, j’ai débloqué le volant.

			Je peux le tourner à la main à présent, même s’il y a un passage qui reste difficile à chaque tour.

			Je m’écarte quand la trappe s’ouvre. Aucun air ne s’échappe.

			Je jette un coup d’œil à l’intérieur. Il y a deux corps, aussi inertes l’un que l’autre. Aucun des deux ne semble avoir noté ma présence.

			On ne m’avait pas dit qu’ils étaient deux. On m’avait juste parlé de Matthews.

			— Je pénètre dans la capsule. (Je marque une pause.) Je distingue deux combinaisons. Aucune des deux n’a réagi à l’ouverture de l’écoutille.

			— Reçu, docteur Sinclair. Cela fait quatre-vingt-dix minutes que nous n’avons plus eu de contact avec le commandant Matthews. L’autre membre d’équipage est mort pendant la catastrophe de l’ISS.

			— Est-ce que…

			Fowler m’épargne d’avoir à formuler ma question.

			— Non, James. Vous allez devoir le laisser. Les contraintes de l’espace.

			— Reçu.

			J’examine les deux combinaisons. Visiblement, l’une des deux est affaissée par endroits, comme un ballon crevé.

			J’empoigne Matthews pour la tourner vers moi. Sa combinaison a l’air en bon état. Par sa visière, j’aperçois son visage, ses cheveux blonds, ses yeux fermés. Elle a l’air d’être frigorifiée, mais il n’en émane pas moins d’elle une irrésistible aura, magnétique et fascinante.

			En la poussant devant moi, je lui fais franchir les deux sas amarrés, avant de refermer l’écoutille de ma capsule.

			— Nous sommes à bord. Matthews ne montre toujours aucune réaction. Sa combinaison est toujours pressurisée. Que dois-je faire ?

			— Restez à l’écoute, docteur. Nous procédons au désamarrage et remettons votre capsule en pressurisation.

			— Reçu.

			J’ouvre la trousse de premiers soins. Mentalement, je passe en revue les causes possibles de son malaise. Sa combinaison est pressurisée. Ce n’est pas une asphyxie… À moins qu’il n’y ait un problème de fonctionnement. Depuis quand n’a-t-elle pas mangé ? Trop longtemps, probablement.

			Je prends note du contenu du kit médical. Comme d’habitude, la NASA a pensé à tout.

			— Pression normale dans la capsule, docteur Sinclair. Vous pouvez lui retirer son casque et procéder aux soins.

			Dès que je l’ai débarrassée de son casque, je pose deux doigts sur son cou. Et je sens mon cœur se figer.

			Sa peau est glacée.
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			EMMA

			Je me réveille avec un masque sur la bouche. À mes côtés, un homme presse un sac en plastique pour envoyer de l’air dans mes voies respiratoires.

			J’ai la poitrine en feu. Ma gorge est douloureuse.

			Il me retire mon masque et scrute mon visage.

			— Commandant Matthews, vous m’entendez ?

			— Ouais.

			Ma voix est éraillée, à peine audible.

			Il porte une bouteille à mes lèvres.

			— Buvez. Ça va vous faire du bien.

			Je hoche la tête. Il fait couler le liquide dans ma bouche – une mixture à la fois salée et sucrée, sûrement du glucose, du sodium et d’autres électrolytes, qui fait l’effet d’un baume apaisant dans ma gorge brûlante.

			Il a retiré son casque. Ses yeux se détournent de moi. Il parle dans son micro.

			— Goddard, tout va bien. Je pense qu’elle est seulement déshydratée et dénutrie. À la lisière de l’hypothermie du fait de l’environnement dégradé à l’intérieur de la capsule, associée à une hypoglycémie et un déficit en électrolytes.

			Quelques secondes s’écoulent, pendant lesquelles il écoute la réponse de Goddard. Je l’observe en avalant le reste du liquide. Son visage est émacié, exempt de rides, hormis quelques-unes au coin des yeux. Il doit avoir à peu près mon âge, dans la trentaine. Ses cheveux châtain clair, portés court, lui tombent au milieu du front. Son regard bleu est intense, concentré, mais chargé de bienveillance. Derrière la concentration, je perçois une note d’inquiétude. Je me sens immédiatement à l’aise en sa compagnie.

			— Reçu, Goddard. (Puis il se tourne vers moi.) Vous vous sentez mieux ?

			— Un peu mieux, oui.

			— Parfait. (Il récupère la bouteille et l’accroche à la paroi à l’aide d’une bande Velcro pour qu’elle ne s’en aille pas flotter dans l’habitacle.) Je suis désolé, mais il va falloir que je vous examine.

			On reste un instant à se regarder. Puis je hoche la tête.

			Il me retire mon gant droit, puis prend ma main gauche.

			Mon corps est si faible que je tremble de la tête aux pieds en essayant de me redresser.

			— Attendez, vous voulez dire… euh, ici ?

			— Euh, ouais.

			— Et pourquoi pas quand nous serons de retour au sol ?

			— Eh bien… nous ne retournerons pas au sol avant un moment.

			— Un moment de combien de temps ?

			— Dans le cas présent, un moment d’une dizaine de mois. À la louche.

			J’éclate de rire, certaine qu’il me fait marcher. Mais son visage est d’un sérieux imperturbable, totalement concentré.

			— Vous êtes sérieux ?

			— Absolument.

			Du regard, j’examine l’espace autour de moi. Impossible de tenir plus que quelques semaines dans cette capsule. À cet instant, je me souviens des autres capsules, du carrousel de fusées qui venaient les déposer sur leur orbite, tel un chapelet de canettes flottant dans l’espace.

			— Quel est le plan ?

			— Commandant, nous avons très peu de temps.

			— Je vous en prie, faites court. Et appelez-moi Emma.

			Il hoche la tête.

			— D’accord, Emma. Je suis l’un des membres d’une équipe envoyée dans l’espace pour aller étudier l’artefact. (Je fronce les sourcils. Il lit la confusion sur mes traits.) Le vaisseau détecté par la sonde. L’image que vous avez envoyée à la Terre juste avant la destruction de l’ISS.

			— Les autres capsules qui ont été lancées. Elles vont s’assembler.

			— C’est cela. Pour former deux vaisseaux. Le Pax et le Fornax.

			— Vous n’êtes pas ici pour moi.

			— Vous n’êtes pas l’objectif principal, mais venir à votre secours représentait une part importante de la mission pour laquelle j’ai signé.

			— On vous a laissé le choix ?

			Il reste silencieux un instant.

			— Oui.

			— Et vous avez dit oui.

			— C’est exact. J’ai dit que je ferais tout mon possible pour vous ramener à la maison. Fowler et tous ceux qui travaillent au centre de contrôle tiennent énormément à vous. Ils se sont démenés sans compter pour rendre cette intervention possible en un temps record.

			Tout à coup, je suis submergée par l’émotion. Gratitude. Humilité. Je me sens si chanceuse. Les larmes me montent aux yeux. Je cligne des paupières pour les contenir, et j’inspire profondément en espérant qu’il ne voie rien.

			— D’accord. Quoi d’autre ?

			— Au cours des dix prochaines minutes, la dernière capsule partira du Centre spatial de Kourou en Guyane française.

			— Et après ?

			— Après, nous attendrons pour voir si l’artefact réagit comme il l’a fait avec l’ISS.

			— Vous voulez dire : pour voir s’il cherche à nous détruire.

			— Oui. Ou simplement, s’il cherche à nous chasser loin de l’orbite terrestre en nous lançant des débris dessus. Dans un cas comme dans l’autre, les capsules restantes s’assembleront pour former des vaisseaux. Nous devons nous tenir prêts.

			— C’est pour ça que vous voulez procéder maintenant à l’examen.

			— Il faut que je voie si vous avez des traumatismes qui nécessitent un traitement. Une fois les vaisseaux assemblés, nous n’aurons plus une minute.

			Mon cerveau passe la surmultipliée pour traiter toutes ces informations. Je devais quitter l’ISS pour redescendre sur Terre dans un mois. Alors dix mois supplémentaires dans l’espace ? Jamais ma densité osseuse ne pourra encaisser un tel choc. À supposer déjà qu’on parvienne à rentrer.

			Mais cela, c’est un problème pour l’avenir. D’abord, il faut que je gère les questions immédiates. Et pour commencer, qui est cet homme à qui j’ai affaire ?

			— Comment vous appelez-vous ?

			— James. Sinclair.

			Son nom me dit vaguement quelque chose sans que je parvienne à le resituer.

			— Vous êtes médecin ?

			Il ne me répond pas immédiatement.

			— Oui, dit-il enfin.

			— J’ai senti comme une hésitation.

			— Je n’ai jamais pratiqué. Je suis également ingénieur en mécanique. Roboticien et concepteur d’IA.

			Celle-là, je ne l’avais pas vue venir. Il répond à ma question suivante avant que je ne la pose.

			— Je vais m’occuper de construire les drones qui iront examiner l’artefact.

			— Vous « allez » ?

			— Ouais, pendant le voyage.

			— Intéressant.

			— Ça le sera sûrement. Mais avant cela, il va falloir que je vous retire votre combinaison.

			Malgré moi, j’esquisse un sourire en haussant un sourcil.

			— Pour des raisons strictement médicales, s’empresse-t-il de préciser.

			— Dit le médecin qui n’a jamais pratiqué.

			— Ouais, mais je vous assure que vous ne trouverez pas de meilleur toubib que moi dans cette capsule.

			Ce n’est pas la blague du siècle, mais quand il sourit, je ne peux pas m’empêcher de sourire aussi. J’aime bien son sourire. Et je l’aime bien lui aussi. Je me sens à l’aise avec lui, sans bien savoir pourquoi.

			— D’accord, monsieur le meilleur toubib. Allez-y.

			Il se penche et déverrouille l’unité de raccordement au niveau de la taille.

			— Je suis un peu rouillé, mais c’est comme le vélo, ça ne s’oublie pas. (Il fait glisser la partie qu’on appelle le « bas du torse », tandis que je fixe le plafond.) Je parle des examens physiologiques, bien entendu.

			— Évidemment.

			Je lève les bras et le « haut du torse rigide » s’en va à son tour. Préalablement, il avait dû me retirer mon casque et mon bonnet de communications pour pratiquer la réanimation cardio-pulmonaire.

			Sous le scaphandre extérieur, les astronautes portent un vêtement à ventilation et refroidissement liquide. Grosso modo, il s’agit d’un dispositif de tubes de plastique qui permet de maintenir une température supportable à l’intérieur de l’étuve que devient une combinaison. Selon ce que me dit James, mon vêtement de ventilation m’aurait un peu trop rafraîchie.

			Nous collaborons jusqu’à ce stade, disons jusqu’à ce que je me retrouve dans mes sous-vêtements longs en coton classique, qui servent à éponger la sueur. En dépit de la gravité quasi négligeable, certaines astronautes portent un soutien-gorge – pour dissimuler leurs formes ou simplement par habitude. Simple question de convenance personnelle. Moi, je mettais une brassière de sport lors de mes exercices. Là, je ne porte rien. Sous mes sous-vêtements longs, je n’ai rien d’autre qu’un vêtement à absorption maximale, autrement dit, une couche-culotte, probablement pleine d’urine à l’heure qu’il est.

			Je regarde la caméra dans un coin. Je suis sur le point de faire un strip-tease devant la moitié de la NASA et Dieu sait qui encore. Dans l’espace, survivre impose de mettre de côté sa pudeur. J’ai beau me répéter cette vérité, je ne peux m’empêcher de me sentir dans la peau d’une enfant en sortie scolaire dont on découvre qu’elle a fait pipi dans sa culotte. Et toute la classe l’observe.

			James suit mon regard.

			— Ils sont hors ligne. Un pic de bande passante et des communications trop importantes pourraient déclencher une autre tempête solaire.

			— D’accord, dis-je en poussant un soupir.

			Mon cœur bat néanmoins à tout rompre.

			— Il n’y a que vous et moi, ici. Et moi, je veux simplement vous aider.

			— D’accord.

			C’est à peu près tout ce que je parviens à articuler.

			Il ne bouge pas. Il attend que je prenne l’initiative. Que je décide si je commence par le haut ou par le bas.

			Mes mains tremblent quand je glisse mes pouces sous la bande élastique de mon caleçon long pour le baisser. Ses mains rejoignent les miennes et accompagnent le mouvement. Puis il se penche, s’approchant tout près de mon bassin.

			— Je vais exercer quelques pressions. Si ça vous fait mal, dites « douleur » et indiquez un chiffre de un à dix – dix étant la pire souffrance que vous ayez jamais ressentie. Si cette douleur varie, précisez un nouveau chiffre.

			— D’accord.

			Ses mains appuient sur mon aine, doucement tout d’abord, puis avec plus de vigueur. Son visage n’est qu’à quelques centimètres de mes cuisses. Il lève un regard interrogateur vers moi. Je secoue la tête et lui explique que j’ai bien compris la consigne, mais que je ne ressens aucune douleur.

			Ses mains poursuivent leur palpation le long de mes jambes, toujours doucement dans un premier temps, puis plus fort ensuite. Ses yeux examinent le moindre centimètre carré de ma peau.

			Comme il appuie sur ma cuisse gauche, je sens tout à coup un éclair de douleur me traverser.

			— Douleur. Deux.

			Il amplifie la pression et la douleur monte avant de se stabiliser.

			— Trois.

			— Vous êtes sûre ?

			— Ouais, ce n’est pas si insupportable.

			— C’est juste une contusion. Il n’y a pas de fracture.

			Au niveau de mon genou droit, la douleur s’épanouit d’un coup quand il étend ma jambe et la mobilise d’un côté et de l’autre.

			— Douleur. Trois.

			— Encore une contusion.

			Suivent une demi-douzaine d’autres ecchymoses, mais rien au-dessus de deux. C’est ma cheville droite qui est la plus mal en point. Je grimace quand il la fait bouger dans tous les sens.

			— Douleur. Quatre.

			Il poursuit sa mobilisation avec méthode, applique ses doigts pour exercer des pressions.

			— Et maintenant.

			— Cinq.

			— C’est une entorse, annonce-t-il en levant la tête. Mais heureusement bénigne. Sans fracture ni lésion ligamentaire.

			Il prend un tube dans la trousse et applique un baume qui me picote.

			— C’est un antalgique local. Il va réduire l’inflammation et hâter la guérison. Veillez à prendre appui sur l’autre pied pour l’instant.

			Puis il met en place un strapping en s’assurant tout du long qu’il n’est pas trop serré. Ensuite, il se redresse jusqu’à la hauteur de mon torse et attend de nouveau.

			Ma nervosité remonte d’un cran. J’ai bien l’impression qu’il attend que j’enlève le haut.

			Mais je me trompe. Il prend les choses en main et me saisit aux épaules.

			— Je vais vous retourner, me dit-il doucement.

			Je pivote sur moi-même dans l’espace où je ne pèse rien et il m’ôte mon dernier vêtement. Je vois celui-ci passer en flottant devant moi tandis que les mains de James entament leur palpation depuis le bas de mes reins.

			— Deux, dis-je dans un murmure.

			Cette fois, il applique une crème sur mon dos et masse délicatement jusqu’à ce qu’elle pénètre bien.

			Sur son parcours ascendant, il touche par trois fois encore une zone sensible, le long de ma colonne et sur mes flancs.

			Je flotte, étendue, le visage tourné vers le bas. Mon cou est douloureux (deux), tout comme mes épaules et mes bras, mais aucun traitement ne s’impose.

			— Fowler m’a raconté ce qui s’est passé à bord de l’ISS, dit-il en me palpant un à un les doigts de chaque main. En plus d’être courageuse, vous avez fait preuve de clairvoyance.

			— J’ai eu de la chance.

			— C’est vrai. De la chance, du courage et de l’intelligence.

			Je sens le rouge me monter aux joues. Je suis heureuse qu’il ne voie pas mon visage. À cet instant, un élancement me traverse le petit doigt, que je bénis presque de me permettre de changer de sujet.

			— Trois.

			Il manipule mon auriculaire encore quelques instants, avant de livrer son diagnostic.

			— Encore une entorse, mais rien de cassé. Je pourrais vous poser une petite attelle, mais vous ne pourriez plus enfiler les gants de la combinaison.

			— C’est bien comme ça.

			Ses mains se posent sur mes épaules. J’attends qu’il me retourne, mais il ne le fait pas.

			— Je suppose que vous pouvez procéder à un auto-examen de votre buste.

			J’ai l’impression que mon cœur va exploser dans ma poitrine. S’il prend mon pouls maintenant, il va vouloir me traiter pour une hypertension.

			Survivre impose d’oublier la pudeur. Je tends les bras pour prendre appui sur la paroi et je me retourne. Mes yeux plongent dans les siens.

			— Je vous en prie, allez-y.

			Sa bouche semble s’assécher tout à coup. Il m’examine, tandis que ses mains se posent sur mes épaules et que ses pouces palpent mes clavicules.

			— Un.

			— C’est probablement la douleur du cou qui irradie.

			Je me rends compte que je retiens mon souffle. J’essaie d’expirer naturellement, mais je sais qu’il doit sentir mes pulsations affolées sous ses doigts.

			Ses mains ne me touchent pas les seins. Elles les contournent, appuyant autour et en dessous. Je pousse un gémissement.

			— Quatre.

			Ses doigts insistent.

			— Cinq.

			— Une côte fêlée. Mais probablement pas fracturée. Il n’y a pas grand-chose à y faire.

			Ma sangle abdominale est pleine de contusions elle aussi.

			Ses mains s’arrêtent à la lisière de la couche que je porte. Mon ultime vêtement. Il ne la retire pas.

			— Vous êtes dans une forme étonnante, dit-il doucement. Compte tenu de ce que vous avez subi.

			— Vous trouvez ?

			Ses yeux trouvent les miens.

			— Je le sais.

			Nous restons un long moment à nous regarder. Une seconde, une minute, une heure, je ne saurais dire. L’univers est immobile… jusqu’à ce qu’un coup énorme fracasse le silence et que la capsule vienne nous percuter. Je me retrouve sur lui tandis que nous fonçons dans l’espace.
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			JAMES

			Emma et moi rebondissons tout autour de la capsule. Nos corps s’entrechoquent et nous tendons tous deux les mains dans l’espoir d’agripper quelque chose. J’ai l’impression d’être dans le tambour d’un sèche-linge avec une autre personne. Qui est nue. Que je connais à peine. Mais que j’apprécie déjà beaucoup.

			Je parviens finalement à attraper une poignée et j’attends qu’Emma vienne s’écraser contre moi. De mon bras libre, je la cueille au passage en la saisissant par la taille, puis je la plaque contre la paroi en me collant sur elle pour la protéger de mon corps. De petites choses diverses viennent me piqueter le dos.

			Si un débris percute la capsule et en déchire la coque, nous sommes cuits. Dans la folle rotation, nos corps pèsent autant que sur Terre, peut-être plus. Impossible d’enfiler une combinaison sous l’effet d’une telle accélération. Je ne suis même pas certain de parvenir à mettre mon casque.

			L’espace est un lieu vide, ou presque, si bien que dès lors qu’un objet a atteint une certaine vitesse, rien ne vient le ralentir. Il continue indéfiniment sur sa lancée. La gravité exerce une incidence, mais c’est à peu près tout.

			Ce scénario d’une tempête solaire envoyant les capsules loin de leurs orbites terrestres est un cas de figure auquel nous avons été formés avant le lancement. Le protocole est simple : faire le mort et se laisser porter jusqu’au point de rendez-vous. J’espère que nous arriverons jusque-là, nous ainsi que les autres capsules et membres d’équipage. Pour l’instant, il faut que je voie où nous sommes et que j’infléchisse notre trajectoire en conséquence.

			— Il va falloir gagner l’autre paroi, murmuré-je à l’oreille d’Emma.

			— Vous menez. Je vous suis, répond-elle.

			Son souffle est chaud dans mon cou.

			De la main gauche, je lui saisis l’avant-bras. Mon autre main lâche la poignée et pousse vers la position diamétralement opposée. Nous flottons. J’attrape une autre poignée et ramène Emma contre moi.

			L’écran indique notre vitesse et notre position, calculées à partir des données recueillies par les caméras extérieures qui suivent nos déplacements par rapport aux étoiles. Un message m’invite à activer les propulseurs pour corriger notre course. J’appuie sur le bouton.

			— Accrochez-vous.

			Il y a un choc sur le côté droit de la capsule, puis un autre sur le dessus. Nous roulions sur nous-mêmes. À présent, nous volons plus ou moins en ligne droite, toujours à une vitesse élevée.

			— Qu’est-ce que c’était que ça ?

			— On s’est pris une bonne gauche.

			Elle rit. Je sens ses seins contre mon torse.

			Elle attrape des choses et les fourre derrière elle pour les arrêter, plaquant son corps plus étroitement contre le mien.

			— Heure probable d’arrivée ? demande-t-elle d’une voix basse en saisissant au vol un rouleau de gaze de la trousse de soins.

			— Quinze minutes.

			— Positions des autres capsules ?

			— Inconnues. On marche à l’aveugle et la capsule n’est pas programmée pour des analyses par collimation. Juste un positionnement par rapport aux étoiles.

			Quelques minutes s’écoulent dans le silence. Puis les propulseurs avant entrent dans la danse.

			Nous sommes en approche.

			— D’où êtes-vous ?

			Je me retiens in extremis de dire « Edgefield ». Je vais encore attendre un peu avant de lui expliquer que je suis un condamné qui bénéficie d’un aménagement de peine pour aller jouer les astronautes.

			— J’ai grandi à Asheville, en Caroline du Nord. Et vous ?

			— New York, répond-elle en renfilant ses sous-vêtements longs.

			La force à l’intérieur de la capsule a disparu. Emma est infiniment mieux coordonnée que moi en apesanteur.

			— Vous avez toujours voulu être astronaute ?

			— Non, pas quand j’étais petite. Je voulais juste être loin des gens, dans la solitude.

			— Et donc, vous avez choisi d’être confinée dans un espace minuscule pendant des mois, sans possibilité de vous échapper ?

			Elle rit.

			— À dire vrai, l’ISS n’était pas exactement ce que j’envisageais à l’origine.

			— Et c’était quoi ?

			— Les vols spatiaux se développaient si vite quand j’étais petite. Les vols inhabités vers Mars. Les drones d’exploration dans la ceinture d’astéroïdes pour l’exploitation minière. Je voulais faire partie de l’une des premières colonies humaines.

			Intéressant. Il y a plus de choses à découvrir chez elle que je ne l’avais pensé. Rien de tout cela ne figurait dans son dossier.

			J’essaie de trouver quelque chose d’intelligent à dire, mais je n’accouche que d’un pauvre :

			— Ça devait être cool.

			— C’était mon rêve. Survivre dans un monde nouveau. Créer une nouvelle forme de société.

			— Et quel genre de société voulait créer Emma Matthews ?

			— Une société placée sous le triple signe de l’honnêteté, la civilité et l’égalité.

			— Je pourrais vivre dans un endroit comme ça.

			— Je n’ai pas renoncé à l’idée.

			— Vous avez juste dévié un peu de la trajectoire.

			Elle a un grand sourire.

			— J’attribue à cette boutade un trois sur l’échelle de la douleur.

			— Mais vous avez récemment rectifié le tir.

			— Quatre.

			— D’accord. J’arrête.

			Elle rit encore. Son regard se perd au loin par le hublot.

			— Je suis vivante. Et pour l’heure, ça fait mon bonheur.

			— Vivante et perdue dans l’espace, à moitié nue, avec un type bizarre pour unique compagnie. Que diraient vos parents ?

			Son sourire s’étiole. Ses parents sont morts. Je n’aurais pas dû dire ça.

			— Vous ne paraissez pas si bizarre que ça, dit-elle.

			— Ouais, je suis super normal.

			Elle plisse les yeux. Son radar à sarcasmes est efficace. Un point essentiel pour bien communiquer avec moi.

			— Et vous, vous avez toujours voulu être un concepteur de drones ?

			— En fait, je ne suis pas… concepteur de drones à proprement parler.

			— Ah bon, et à proprement parler, vous êtes quoi ?

			— Un ingénieur roboticien spécialisé dans des… dispositifs plus complexes.

			— Quel genre de dispositifs plus complexes ?

			Elle ne sait pas ce que j’ai fait et ce que ça m’a coûté – ni ce que le monde voit en moi. Autant jouer franc-jeu.

			— Le genre qui m’a valu des ennuis.

			Sourcils froncés, elle se demande si c’est du lard ou du cochon.

			— Des soucis avec qui ?

			— À peu près tout le monde.

			— Ah, vous êtes donc un rebelle, réplique-t-elle d’un ton enjoué.

			— Un combattant de la liberté.

			— De la liberté de qui ?

			— De tous et de chacun.

			Son sourire s’évanouit.

			— Vous parlez sérieusement ?

			— En règle générale, non. Mais dans le cas présent, oui. J’ai créé une chose dont je pensais qu’elle pouvait contribuer à apporter l’honnêteté et la liberté. Au monde entier.

			— Et cela vous a attiré des ennuis ?

			— En effet. J’ai commis une erreur. Je n’ai pas pris en compte le facteur « nature humaine ». Je n’ai jamais pris la peine de me demander comment les gens allaient considérer ce que j’avais créé. J’en ai tiré un enseignement.

			— Lequel ?

			— Toute évolution qui prive du pouvoir ceux qui le détiennent est condamnée à être en butte à une opposition. Et plus cette évolution est radicale, plus la force qui s’abat sur elle est grande.

			— C’est un peu comme la troisième loi de Newton : l’action est toujours égale à la réaction.

			— Je n’avais jamais vu les choses sous cet angle. Mais oui, cela y ressemble beaucoup.

			À bien des égards, Emma et moi sommes aussi de la même eau. Elle voulait fuir les gens et un monde imparfait pour tout recommencer. J’avais la même vision, mais je voulais rester pour le réparer de l’intérieur. Voyez où ça m’a mené…

			Les propulseurs avant entrent de nouveau en action. Nous sommes à moins de cinq minutes du rendez-vous. L’inertie dans la capsule est toujours forte, mais gérable.

			— H moins cinq minutes. Il va être temps de nous mettre en tenue.
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			Au point de rendez-vous, il n’y a que trois capsules – moins que ce que j’escomptais. J’espère que d’autres vont arriver. Je fais de mon mieux pour dissimuler mon inquiétude, mais Emma la perçoit.

			Nous flottons chacun jusqu’à un hublot pour observer.

			— Ces deux-là n’ont personne à bord, dis-je.

			— Même chose ici. C’est un vol inhabité. Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait ?

			— On attend.

			— Ces quatre capsules ne doivent pas s’assembler ?

			— Non. Enfin, si, mais il y a un ordre dans lequel procéder. Les capsules sont programmées pour attendre et voir ce qui arrive. De toute façon, il faut au moins un des gros éléments moteurs si on veut vraiment aller quelque part.

			— Combien de temps on attend ?

			— Encore deux heures.

			— Et on va faire quoi pendant ces deux heures ?

			J’attrape un sac contenant des rations.

			— Pour commencer, on va vous réhydrater et faire entrer un peu de nourriture dans votre corps.

			— Cela ne nous prendra pas deux heures.

			— Pas faux. Mais il faudra bien ça pour vous mettre au courant des éléments de la mission.

			Pendant qu’elle mange, je lui parle du second artefact : Bêta.

			Elle arrête de mâcher et reste la bouche ouverte. Elle est assez intelligente pour en mesurer toutes les implications, mais je les énonce néanmoins. Puis on passe en revue les objectifs de la mission : établir un premier contact, demander de l’aide, et puis, si tout cela ne mène nulle part, envisager une destruction.

			— Espérons qu’ils veuillent bien être nos amis, marmonne-t-elle entre deux bouchées.

			— Ce serait mieux, en effet.

			En puisant dans mes souvenirs, je lui brosse le portrait des membres de l’équipage. Je me concentre sur le Pax, puisqu’elle sera à son bord avec nous, mais j’évoque Dan Hampstead du Fornax, compte tenu de son rôle spécifique.

			— Je vais être un poids mort dans cette mission, dit-elle. Tous les autres membres ont une fonction. Moi, je suis là uniquement parce que je m’étais perdue en chemin.

			— Ce n’est pas parce que vous êtes une auto-stoppeuse de l’espace que vous êtes un poids mort.

			— Non, c’est mon manque de compétences utiles qui fait de moi un poids mort.

			— Fowler m’a montré votre dossier. Il n’y a pas un seul endroit où vous seriez un poids mort, Emma. Et certainement pas ici. Moi, c’est ma première fois dans l’espace. Construire des robots complexes sur Terre est déjà bien assez difficile. Ici, ça va être un sacré défi. Vous au moins, vous avez commandé l’ISS et assuré sa bonne marche pendant des mois. Vous n’avez pas votre pareille pour travailler dans l’espace. Et je vais avoir besoin d’aide.

			— Vous me proposez un job ?

			— Vous êtes intéressée ?

			Elle sourit.

			— Rémunération ?

			— Potentiellement, vous y gagnerez… votre vie, celle de tous les gens que vous connaissez, et de tous les Terriens.

			— Avantages sociaux ?

			— Illimités. Sans compter la prise en charge intégrale des soins dentaires.

			— Je vais y réfléchir.

			— Ne traînez pas trop. Nous avons d’autres candidats pour le poste.

			— Entendu.

			Par le hublot derrière moi, elle aperçoit quelque chose qui attire son attention.

			— Il y a une autre capsule.

			Je me retourne d’un bloc. Le visage de Harry Andrews flotte derrière le hublot de l’autre capsule. Il porte son casque, mais sa visière est relevée.

			Il y a quelque chose qui cloche. Harry ne devrait pas être ici, mais au point de rendez-vous du Fornax. À moins qu’il n’y ait plus assez de capsules en état pour constituer le Fornax. Du coup, je me demande combien de membres de l’équipage du Pax ont survécu – et avec combien de capsules nous allons devoir fonctionner. Si ça se trouve, notre mission pourrait bien être finie avant même d’avoir commencé.

			L’autre possibilité est que le centre de contrôle ait dérouté sa capsule. Mais pourquoi ? Peut-être ont-ils pensé que je ne pouvais pas m’en tirer seul. Ou que deux têtes valaient mieux qu’une. Je serais assez d’accord avec cette position : dans le peu de temps que nous avons passé ensemble, Harry et moi avons formé une bonne équipe. Je l’aime bien. J’apprécie de travailler avec lui.

			Harry lève une main et me salue. Je lui rends la pareille. Quel que soit le motif de sa présence ici, je suis heureux de le voir.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Deux heures plus tard, toutes les capsules sont arrivées sauf deux. Hormis celle de Harry, toutes étaient originellement attribuées au Pax. C’est étonnant. Je me demande si les deux autres capsules se sont télescopées. Ou si elles ont percuté des capsules du Fornax. Mais les choses pourraient être pires : les deux capsules manquantes emportaient du ravitaillement dont nous pouvons nous passer. La NASA avait judicieusement réparti le fret sur l’ensemble des capsules, de façon que chacune contienne plus ou moins la même chose que les autres. Globalement, la tempête solaire nous a coûté environ sept pour cent de notre charge utile. C’est gérable.

			Je ne peux que souhaiter que le Fornax s’en soit aussi bien sorti. Privés de transmissions électroniques, nous ne saurons qu’au moment où nous les retrouverons physiquement. Dans quelques mois.

			Des semaines avant notre lancement, la NASA a mis au point une ingénieuse méthode de communications entre les capsules sans transmissions électroniques, basée sur le contact visuel direct. En l’espèce, chaque capsule est dotée de douze « plaques de communications » réparties sur toutes ses faces, pour que les caméras des autres capsules les voient bien. Ces plaques utilisent la technologie de l’encre électronique – la même que celle employée pour les liseuses. Il s’agit d’un support souple en couche fine contenant une solution liquide avec des microcapsules. Par impulsions électriques, on fait ensuite venir à la surface du film des particules blanches chargées positivement, ou des particules noires chargées négativement. Ainsi, chaque plaque peut afficher des symboles sans émettre aucune lumière, aucune hyperfréquence, ni quoi que ce soit. Toutes les charges électriques restent dissimulées sous le film.

			La NASA a également élaboré un code et une série de symboles pour comprimer et rationaliser les messages. Chaque vaisseau embarque un télescope longue portée lui permettant d’observer les plaques de communications de l’autre. C’est ainsi que nous communiquerons, potentiellement de très loin, même si bien sûr cela reste dans des limites qui n’ont rien à voir avec les transmissions électroniques.

			À supposer bien sûr que le Fornax s’en soit tiré.

			Par le hublot, j’observe le ballet des symboles complexes qui changent toutes les secondes sur les plaques. C’est un peu comme feuilleter une BD en noir et blanc. Quelle magnificence tous ces éclairs subtils tandis que les capsules manœuvrent pour se rapprocher les unes des autres, comme un orchestre fantastique en phase de construction dans le vide de l’espace. Sans conteste, c’est la plus grande prouesse spatiale de toute l’histoire, le fruit de mois, voire d’années de planification, avec en enchaînement une mise en œuvre accélérée et pleine de stress, mobilisant les plus grands esprits de la Terre.

			Je suis frappé de constater que c’est toujours dans les heures les plus sombres, au cœur des crises les plus aiguës que l’humanité donne toute la mesure de son génie et de ses capacités. Les guerres – la froide comme les chaudes – ont débouché sur la bombe atomique et la course à l’espace. Et le Long Hiver nous donne cette exploration humaine au plus loin dans le système solaire. J’aimerais que le monde entier puisse assister à ce point de départ, ce vaisseau qui s’assemble tout seul dans l’espace, et qu’il connaisse les noms des hommes et des femmes brillants et dévoués qui ont rendu possible cet exploit.
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			La trappe s’ouvre et Harry se glisse en flottant par l’ouverture. Il relève la visière de son casque et nous en faisons de même. L’air a un petit parfum métallique et artificiel, mais je m’y habituerai. Je suis juste heureux de le respirer.

			Un large sourire illumine le visage de Harry.

			— Bienvenue à bord de l’Artefact Express. Cartes d’embarquement, s’il vous plaît.

			— Perdues ! Envolées par le hublot, en chemin.

			Il rit.

			— Ça ira pour cette fois.

			— On s’en tire bien. (D’un geste, je désigne Emma.) Harry, voici le commandant Emma Matthews.

			— Ravi de vous accueillir à bord, commandant.
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			EMMA

			Un mois s’est écoulé depuis que nous nous sommes lancés sur la piste de l’artefact Alpha. Le mois le plus incroyable de toute mon existence.

			J’avais éprouvé un sentiment d’émerveillement mêlé d’effroi la première fois que ma capsule s’était amarrée à l’ISS et que j’étais passée de l’une à l’autre en flottant. Mais le vaisseau Pax est encore bien autre chose. C’est une merveille absolue, dont l’éclat n’est éclipsé que par l’équipage lui-même. Quelle assemblée de gens plus incroyables les uns que les autres. Chacun d’eux a une spécialité et une tâche bien précise à exécuter. Et tous se sont coulés avec une précision chirurgicale dans leur rôle, comme pour sculpter au laser la montagne de travail devant nous.

			Littéralement obsédé par la question du rendement du moteur, Grigory, l’ingénieur russe, circule partout dans le vaisseau en marmottant des choses pour lui-même.

			Charlotte, la linguiste et archéologue australienne, passe chaque minute de ses temps de veille à rédiger son protocole de premier contact, ne s’interrompant que pour aller vérifier auprès de James et Harry que le drone est bien capable d’exécuter telle ou telle tâche – et parfois auprès de Lina pour être sûre que ses idées peuvent être mises en programmes.

			Min, le navigateur chinois, établit sans relâche des itinéraires de toutes natures, pour aller jusqu’à Alpha et en revenir, sur la base des scénarios les plus improbables qu’il puisse imaginer.

			La médecin et psychologue du bord, Izumi, une Japonaise plus âgée que moi d’une dizaine d’années, passe en flottant dans les capsules, s’assurant en permanence que tout va bien pour chacun, veillant sur nous comme une mère poule sur sa couvée.

			Je passe mon temps avec James et Harry – et je dois bien dire que j’adore chaque seconde. Il y a entre eux une dynamique stimulante et un peu excentrique, un mélange de compétition et de camaraderie. Pour l’essentiel, chacun travaille de façon indépendante, puis ils se montrent mutuellement le fruit de leurs trouvailles. C’est une sorte de jeu entre eux, où chacun s’efforce de surpasser l’autre avec un gain d’efficience ou une nouvelle fonctionnalité. Ils discutent des mérites de chaque idée, mais sans la plus petite once d’agressivité. Entre ces deux scientifiques-là, il n’y a pas le moindre ego. Chez eux, tout n’est qu’entraide et jovialité.

			Et il y a autre chose encore : une forme d’instinct protecteur que manifeste Harry vis-à-vis de James. Certes, Harry est l’aîné d’une quinzaine d’années, mais j’ai le sentiment qu’il y a autre chose. C’est peut-être lié à ce qui est arrivé à James dans le passé, les ennuis qu’il a évoqués, mais dont il n’a jamais voulu me parler chaque fois que j’ai subtilement mis la question sur le tapis. J’ai une envie folle d’en savoir plus, mais je n’ose pas interroger Harry à ce sujet. Je me demande bien pourquoi, au fond. Je me dis que je suis minutieuse et qu’il est important de tout savoir de ses équipiers. Mais je sais que ce n’est pas ça.

			Quant à moi, j’ai passé le plus clair de mon temps dans le labo de robotique à souder. J’ai une dextérité toute particulière pour cet exercice, et seul Min me surclasse peut-être, mais il a déjà tellement de pain sur la planche. J’aime ce boulot. J’aime me rendre utile et faire partie d’un équipage. Cela m’évite de ressasser, de penser aux équipiers que j’ai perdus. C’est une plaie toujours à vif. De temps à autre, je me repasse le film des événements et j’éprouve une intense douleur. Cet endroit dans mon esprit est comme ma cheville, ou mes côtes, ou l’une des multiples zones de mon corps durement éprouvées. Je n’y pense plus jusqu’à ce que la souffrance se rappelle à mon bon souvenir. Ces blessures-là mettent du temps à guérir. Combien ? Je l’ignore. Mais chaque jour qui passe et nous emporte un peu plus loin de la Terre, les tourments s’apaisent et je me sens un peu plus vivante.

			Au début, je me suis demandé si nous aurions assez d’eau et de nourriture pour tout le monde à bord. La mission était prévue pour six et, avec Harry et moi en plus, les besoins ont augmenté de trente-trois pour cent, alors même que nous avons perdu deux capsules – soit sept pour cent de notre fret. James m’assure que nous sommes bien dotés. J’espère que c’est vrai.

			Régulièrement, Lina passe au labo pour discuter du logiciel destiné aux drones. Elle travaille à un système d’exploitation avec des pilotes pour tous les types de configurations matérielles envisageables : du simple drone-caméra à un drone avec des bras, en passant par un modèle capable de s’assembler tout seul comme le vaisseau, pour aller forer un trou dans l’artefact. C’est assez incroyable. James a conçu des plaques de communications pour les drones, de façon qu’ils puissent renvoyer des données au Pax sans transmettre le moindre signal électronique.

			À présent, James et Harry œuvrent à une grande idée qui leur tient à cœur et qui les met en transe. Ils ont convoqué une réunion générale pour la présenter, car sa réalisation nécessitera la participation de tous. Et ce ne sera pas facile. Et puis, elle met en jeu une bonne part du matériel normalement destiné aux drones. C’est un risque. Mais nous devons le courir.

			Il faut juste convaincre les autres.
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			JAMES

			L’équipage se retrouve dans la zone la plus vaste du vaisseau, à l’intersection des principaux bras. C’est un espace à peu près sphérique, qu’un nom technique désigne normalement, mais que nous avons tous pris l’habitude d’appeler « la bulle ». Des hublots donnent sur le vide dans plusieurs directions et il y a une table ronde blanche au centre, à laquelle tout le monde peut s’accrocher.

			Emma, Harry et moi avons convoqué cette assemblée pour présenter un plan dont nous avons tout lieu de penser qu’il pourrait accroître de façon significative nos chances de succès. C’est un risque néanmoins, et je suis un peu nerveux, parce que c’est la première vraie décision à laquelle nous allons être confrontés en tant qu’équipage. Les choses peuvent vraiment aller dans un sens comme dans un autre.

			Quand tout le monde est réuni – en lévitation autour de la table –, Harry ouvre la réunion.

			— Nous voulons envoyer un détachement de drones en avant-garde. Nous l’avons baptisé la « flotte Janus ».

			— Dans quel objectif ? demande Grigory.

			— Collecte d’informations, s’empresse de répondre Harry.

			Charlotte fronce les sourcils.

			— De quoi parle-t-on exactement ? D’une simple observation ou d’un véritable contact avec l’artefact ?

			Cette fois, c’est moi qui réponds.

			— Les deux.

			— Je suis contre, dit Charlotte en secouant la tête. Il faut absolument qu’on ait un contrôle étroit lors du premier contact. Il faut qu’on soit en mesure de réagir et d’adapter notre approche. L’enjeu est bien trop important pour qu’on s’en remette à un algorithme ou une IA.

			J’avais anticipé une telle réaction de sa part. C’est d’une voix calme et posée que je lui expose notre réponse.

			— Techniquement, nous avons déjà établi un premier contact. La première sonde était à proximité de l’artefact quand elle nous a transmis ses données. Et elle a été détruite.

			— Cela va dans le sens de ce que je dis, rétorque Charlotte. Dénuées d’intelligence, les simples sondes automatiques présentent un handicap majeur dans ces situations incertaines. Non, il y a trop de choses en jeu et les risques sont trop importants.

			— C’est précisément en raison de ce danger que nous, Harry et moi, voyons toute l’utilité d’envoyer une flotte avancée de sondes. Tu as raison, elles ne disposeront guère que d’une plage limitée d’adaptations possibles, mais chacune d’elles aura un objectif propre et elles pourront apprendre beaucoup, sans exposer le Pax ni risquer la vie de cet équipage.

			Charlotte se penche en avant au-dessus de la table.

			— Nous sommes là pour risquer nos vies…

			— Avec sagesse, contré-je. Il ne s’agit pas de courage, mais du succès de notre mission. Si nous mourons avant d’apprendre quoi que ce soit, c’est un échec.

			Min paraît sentir que les choses commencent à partir en vrille.

			— À l’évidence, des questions se posent, dit-il, une main levée. Pour moi, ce serait un sacré défi d’élaborer des plans de vol pour les drones. Techniquement, nous ne sommes pas certains de la position exacte de l’artefact. Nous avons procédé à une extrapolation sur la base de sa trajectoire et de sa dernière position connue, mais il pourrait être n’importe où. Si nous envoyons les drones dans une mauvaise direction, impossible de corriger le tir. Sans compter que cela imposerait également à Grigory de résoudre l’équation posée par la propulsion et les besoins en carburant des drones et de faire une balance avec nos propres besoins. Tout cela étant dit, j’aimerais en entendre plus avant de clore le sujet.

			Aucun commandant n’avait été formellement désigné avant le lancement, mais depuis l’assemblage du Pax, Min en a assumé le rôle. Peut-être est-ce dû au fait qu’il pilote le vaisseau, que c’est lui qui détermine où nous allons. Ou alors, peut-être est-il simplement un chef-né. Quoi qu’il en soit, il fait du bon boulot et son intervention fort judicieuse tombe à point nommé.

			Je hoche la tête à l’intention de Harry, qui poursuit.

			— La flotte Janus comprendrait deux drones éclaireurs et trois drones spécialisés : observation, communication et intervention. Cinq au total.

			— Quelle taille ? demande Grigory.

			— Très petits, répond Harry. Pour l’essentiel, chacun ne serait guère composé que d’un booster et d’un outil spécialisé. Et tous auraient des plaques de communications.

			— Quels besoins en carburant et en énergie ?

			— Minimes. Pour les trois drones spécialisés, il s’agit d’un voyage sans retour. Les éclaireurs seront plus grands, avec une capacité d’accélération supérieure. Le plan consiste à envoyer un éclaireur en tête de la flotte pour qu’il rejoigne l’artefact au plus vite. À l’aide de son télescope longue portée, il s’assurera que l’artefact est bien là où nous pensons qu’il est. Le but est qu’il voie sans être vu. Si l’artefact n’est pas là, le drone mettra en œuvre une grille de recherche pour tenter de le localiser, pendant une semaine. Ensuite, il rejoindra la flotte et communiquera ses résultats par le biais des plaques à l’autre éclaireur. Et celui-ci fera demi-tour pour nous apporter ses résultats au plus vite.

			— Ça me plaît, dit Grigory. Même si la suite du plan est naze, cette partie est sage : vérifier la position.

			J’éclate presque de rire.

			— Merci de ta confiance, Grigory.

			— De rien.

			— Je suis d’accord, c’est une bonne idée, dit Min.

			Tous les regards se tournent vers Lina.

			— J’en suis.

			Charlotte se contente de hocher la tête, tout comme Izumi, restée silencieuse jusque-là.

			— Et après ? demande Min.

			— Après, répond Harry en joignant les extrémités de ses doigts, depuis le Pax, nous lançons un petit drone chargé d’intercepter le Fornax pour lui communiquer ce que nous avons appris : la position de l’artefact et autres messages éventuels. On peut ainsi les prévenir des éventuelles corrections de trajectoire et partager nos observations.

			Au terme d’un long instant de silence, Grigory dit ce que nous pensons tous.

			— À condition que le Fornax soit bien là quelque part.

			— En effet, dit Harry d’un ton posé. Cela permettra aussi d’être fixé sur le sort du Fornax.

			— Et de savoir s’il y a lieu d’adapter la conception de nos drones, ajouté-je.

			— Tu veux dire savoir s’il faut fabriquer plus de bombes, dit Min. Dans l’éventualité où le Fornax serait introuvable ou aurait perdu ses charges offensives.

			— Exactement.

			Charlotte ouvre des yeux ronds.

			— Attendez, vous construisez des drones dotés de capacités offensives ?

			— Il le faut bien, réponds-je avec un hochement de tête. Sans Harry à son bord, il est peu probable que le Fornax en produise un seul. En outre, comme le souligne Min, nous ne savons pas s’il est parvenu à récupérer ses charges nucléaires. C’est probablement à nous qu’incombe la mission d’évaluer la vulnérabilité de l’artefact. On n’a pas le choix.

			Charlotte pousse un soupir.

			— Vous avez déjà fabriqué les bombes ?

			— Non. Nous n’en sommes encore qu’à la phase de conception.

			— Quel type de charge emporteront-elles ? demande Grigory.

			— Rien de nucléaire. Et certaines ne seront même pas incendiaires. On va explorer tout un éventail de modes offensifs. Pénétration à énergie cinétique, impact électrique, laser, plus l’arsenal classique adapté à l’espace.

			Grigory intervient sur un ton inhabituellement circonspect.

			— Si besoin est, je pense pouvoir réaffecter un réacteur. Avec un peu de temps, je peux improviser un carénage et programmer une surcharge.

			Le réacteur est composé de deux chambres de combustion. Quand on l’active, chacune d’elles se greffe sur l’une des capsules de secours. Autrement dit, avec l’idée de Grigory, on se retrouverait privés de tout moyen de retourner sur Terre.

			— C’est une question à voir plus tard, dit Min. Pour l’heure, concentrons-nous sur cette flotte avancée de drones. Que se passe-t-il une fois qu’elle a repéré l’artefact ?

			— Eh bien, dit Harry, c’est là que ça devient intéressant. Les deux drones éclaireurs supervisent l’approche échelonnée des trois autres. Le drone d’observation s’approche en premier. Il est conçu pour ressembler à un astéroïde. Il passe à côté de l’artefact, dans un vol de reconnaissance, mais sans établir le contact. Au passage, il collecte toutes les données possibles : éléments visuels, rayonnement, hyperfréquences, ondes radio, tout ce qui peut être mesuré. On procède à une première observation de près et on peut même élaborer une théorie sur la nature du matériau dont il est constitué. Et on en profite pour le voir de l’autre côté.

			— Pour repérer un éventuel point faible sous le ventre, marmonne Grigory.

			— Exactement. (Harry charge une image montrant les vecteurs de vol.) Une fois ses relevés effectués, l’éclaireur nous les communique par l’intermédiaire des plaques de communications, si bien sûr il est à portée du télescope du Pax. Les fichiers de données les plus lourds, comme les images en haute résolution, devront nous être rapportés physiquement. Après son passage, le drone d’observation récupère les données stellaires auprès de l’éclaireur, puis nous rapporte le tout ici au Pax.

			Je me tourne vers Charlotte.

			— Ensuite, le drone de communications s’approche de l’artefact et établit le contact.

			— Et comment procède-t-il exactement ? demande Charlotte d’un ton sec.

			J’ai l’impression qu’elle considère que le premier contact est son pré carré et que Harry et moi tentons de l’en priver, simplement parce que le contrôle des drones nous permet d’être les premiers sur place. Je fais de mon mieux pour lui répondre d’une voix posée, aux antipodes de la sienne.

			— Ce n’est pas de notre ressort.

			— Et ouais, intervient Harry avec un haussement d’épaules. Nous, on est juste les types qui bricolent des drones.

			— As-tu fini ton protocole de premier contact ? demandé-je.

			L’agressivité de Charlotte se mue instantanément en attitude défensive.

			— Eh bien, non, pas exactement. Ce type de travail demande du temps. Ce n’est pas comme assembler un robot. Nous devons faire preuve de la plus grande prudence. Nous n’aurons droit qu’à un essai.

			— Et en l’état actuel de ta réflexion, comment devrions-nous procéder ? demande Min.

			— En… « l’état actuel de ma réflexion », je pense que nous devons commencer par établir une communication, puis élaborer un thésaurus.

			À l’évidence, tout le monde n’est pas familiarisé avec le mot « thésaurus ». Parfois, j’oublie que les membres de l’équipage n’ont pas tous la même langue maternelle. Grigory fronce les sourcils, Min lève les yeux, manifestement à la recherche du sens précis. Izumi fixe Charlotte. Lina ne réagit pas.

			— Il faut, précise Charlotte, mettre au point un vocabulaire pour communiquer avec l’artefact.

			— Ce qui suppose qu’il veuille bien communiquer, dit Grigory en roulant des yeux.

			— Oui, c’est mon postulat de départ. Mais j’imagine que vous préférez tirer d’abord.

			— Personne ne dit ça, interviens-je en levant la main en un geste d’apaisement.

			Charlotte se tourne alors vers moi.

			— Et qu’est-ce que tu dis, toi, James ?

			— Je dis que notre mission va au-delà du fait de communiquer avec l’artefact. Nous sommes ici pour découvrir à qui nous avons affaire et en rendre compte à la Terre. (Je laisse filer un instant, mais personne ne dit rien.) Si l’artefact veut communiquer, tant mieux. Mais dans le cas contraire, la Terre doit en être avertie. Et informée aussi de la meilleure manière de lutter contre lui. Comme tu l’as dit toi-même, nous n’aurons droit qu’à un seul essai pour établir le premier contact. Une fois la communication amorcée, il aura conscience de la présence de nos drones. Nous aurons perdu l’élément de surprise.

			— Et c’est pour ça que vous voulez d’abord l’étudier avec le drone d’observation ? demande Min.

			— Oui. On commence par observer, puis on tente de communiquer. Et si ça ne marche pas, le drone d’intervention sonde ses défenses. Pour nous, c’est la seule approche rationnelle.

			Charlotte se mordille la lèvre.

			— Ouais, d’accord. J’aime bien. C’est une bonne idée. Oui, une fois la communication amorcée, l’artefact aura sûrement identifié les drones. Nous n’aurons sans doute pas une autre occasion de nous approcher. Le drone d’observation doit y aller d’abord.

			— C’est ce que nous pensons aussi, approuvé-je. Comme je t’ai dit, nous nous en remettons à toi pour tout ce qui relève du protocole de premier contact. Et à ce stade, quelques grandes lignes pourraient nous être utiles.

			Charlotte croise ses doigts et pose ses mains sur la table.

			— D’accord. Mon protocole… ce que je pense, c’est que nous devons commencer par tester une série de modalités de transmission. Hyperfréquences, ondes radio, lumière, rayonnement – et ainsi de suite jusqu’à ce qu’on obtienne une réponse.

			— Et que dit le premier message ? demandé-je.

			— Quelque chose de simple. Une suite numérique non aléatoire. Nombres de Fibonacci. Nombres figurés : triangulaire, carré, pentagonal. Nombres polygonaux centrés. Carrés magiques. L’idée est de lui donner une suite logique de nombres, puis de voir s’il réagit en proposant la valeur suivante dans la séquence. Dans l’affirmative, cela signifie qu’il accepte l’échange. C’est là que ça se complique.

			— Comment échanger ?

			— Exactement. C’est à cela que je travaille.

			— Très bien. Mon sentiment… (D’un geste, je désigne Harry et Emma.) Notre sentiment est que l’établissement d’un premier contact rudimentaire est suffisant pour le premier passage. Il peut même ouvrir des pistes pour la création d’un lexique plus complexe pour dialoguer.

			Après un instant de réflexion, Charlotte hoche la tête.

			— Oui, je suis d’accord. Cela constituerait une grande avancée pour moi. À notre arrivée là-bas, nous pourrions être prêts pour entamer un dialogue productif.

			— Ou prêts pour le détruire, dit Grigory. C’est bien à ça que sert le troisième drone. Aux armes ?

			Tous les regards se tournent vers moi.

			— C’est exact. Le premier drone observe. Le second communique. Et si cela n’aboutit pas, nous sondons ses défenses. Au moment où l’on rejoint l’artefact, il faut qu’on soit prêts – à parler ou à combattre. De surcroît, cette approche nous permet de savoir en amont à qui on a affaire – ami ou ennemi – et donc de prévenir la Terre bien plus tôt qu’escompté. Nous sommes beaucoup plus près de notre planète qu’au moment où nous rejoindrons l’artefact.

			Le silence s’abat sur le groupe. Je pense qu’ils ont tous compris le génie du plan que Harry, Emma et moi avons mis sur pied. Amélioration majeure de la mission originale de la NASA, l’intégration de la flotte Janus permet de gagner des mois sur le délai initialement prévu pour déterminer la nature de l’artefact. Je comprends à présent pourquoi la NASA n’avait pas désigné de commandant pour cette mission. C’était pour que survienne une réunion telle que celle qui vient de se passer. La NASA voulait qu’il y ait des frictions, que tous ces esprits brillants se réunissent autour d’une table pour confronter leurs points de vue – sans qu’un chef désigné à l’avance puisse trancher sans creuser le sujet jusqu’au bout. Fondamentalement, les recherches que nous menons forment le véritable objet de cette mission. Le commandement et la prise de décisions sont finalement très secondaires. Les concepteurs du projet au sol voulaient que chacun ait une spécialité et soit en mesure de faire valoir ses choix et ses idées. C’est comme ça que les bons plans deviennent meilleurs encore.

			— Comment fonctionneront-elles ? demande Min. Les armes ?

			— Nous construisons un canon à impulsion électromagnétique, répond Harry.

			Charlotte esquisse une grimace.

			— Je pensais qu’un canon ne pouvait pas fonctionner dans l’espace.

			Le visage de Grigory s’anime.

			— Bien sûr que les canons fonctionnent dans l’espace.

			— Sans oxygène ? demande Charlotte.

			— Évidemment, réplique Grigory, un brin hargneux. De toute façon, un canon électrique n’a pas grand-chose à voir avec l’artillerie classique.

			Harry intervient, d’un ton posé et strictement factuel.

			— En effet, un canon conventionnel utilisant un projectile et de la poudre à canon peut fonctionner dans l’espace. Les obus contiennent leur propre oxydant : une substance chimique qui déclenche l’explosion de la poudre et l’expulsion du projectile par le fût du canon. Dans l’espace, la seule différence est la fumée, qui émerge au point de sortie du projectile à l’extrémité du fût. Mais dans notre cas, il n’y a ni poudre, ni oxydant, ni gaz en expansion. S’il envoie bien un projectile via un fût pointé sur sa cible, le canon électrique à impulsion électromagnétique est un mécanisme d’un tout autre genre. Il comporte deux rails parallèles que l’on magnétise en recourant à de grandes quantités d’électricité. Le courant électromagnétique qui circule entre les deux rails expulse l’objet du canon à une vitesse extrêmement élevée, bien supérieure à celle atteinte par n’importe quel obus à poudre explosive.

			— Quelle sera la cible ? demande Grigory.

			— On tirerait six projectiles en même temps, en tir groupé.

			— Dans la masse ?

			— Non, sur le bord extérieur.

			Un sourire vient flotter sur les lèvres de l’ingénieur russe.

			— Pour récupérer un morceau.

			— Exactement, pour pouvoir l’examiner. Nous avons le sentiment que la priorité est plutôt de découvrir de quoi il est fait. Cela nous en dira plus sur la façon de… le neutraliser. Lui et les autres artefacts.

			Après un long moment de silence, Min demande :

			— Il y a autre chose ?

			— C’est tout ce que nous avons pour l’instant, réponds-je.

			— Ça me plaît, dit Min.

			— À moi aussi, dit Grigory.

			Charlotte hoche la tête.

			— Moi aussi.

			— Même chose, dit Lina.

			Tous les regards se portent sur Izumi.

			— Tout cela sort de mon champ de compétences. Ma mission à bord est de vous maintenir tous en vie et en pleine possession de vos capacités. J’ai l’impression que ce plan poursuit le même objectif. Je suis pour.

			De la main, je désigne Harry et Emma.

			— De notre côté, nous avons encore beaucoup de travail sur la conception. Ensuite, nous ne manquerons pas de défis à relever pour la construction. Je pense que nous en aurons fini dans deux semaines ? Trois ?

			Je laisse glisser mon regard vers Emma. Elle n’a rien dit pendant la réunion, mais pour une bonne raison : elle savait ce que Harry et moi allions présenter. Elle a pris part à la formulation de ce projet. Elle est un élément déterminant de son exécution. Harry et moi ne nous débrouillons pas trop mal en matière de conception, mais pour la fabrication des drones, Emma nous bat à plates coutures.

			— Absolument, répond-elle. Sur la base des conceptions préliminaires, deux semaines de construction me paraissent jouables.

			Je me tourne vers Lina.

			— Nous allons avoir besoin d’un sacré coup de main avec le logiciel.

			— Pas de problème. J’ai déjà pris une bonne avance sur certains systèmes autonomes. Mais j’ai besoin des spécifications techniques. (Elle se tourne vers Charlotte.) À commencer par les protocoles de communications.

			— J’ai détaillé tous les éléments fondamentaux. Je peux les mettre au propre et te les donner d’ici quelques jours.

			— Super. Et Min, je vais aussi avoir besoin très bientôt des paramètres de navigation.

			— C’est la partie facile, répond Min. Il faut juste connaître la puissance de propulsion dont on dispose et la portée. Ce sont les seules variables un peu délicates.

			— Nous sommes donc tous d’accord, dis-je. J’ai le sentiment qu’il faut mettre en place un groupe de travail entre notre équipe (je désigne Emma et Harry) et Grigory et Min. Il faut que nous connaissions parfaitement ce avec quoi nous devons travailler, mais aussi ce que nous sommes disposés à utiliser sur ce premier lancement de drones.

			Tournée générale de hochements de tête approbateurs.

			Je prends une grande inspiration.

			— Écoutez, les deux prochaines semaines vont être particulièrement intenses. Nous allons travailler non-stop. Il y aura des quantités d’allers et retours entre nous tous, mais le jeu en vaut la chandelle. Nous allons dénicher cet artefact. Être fixés sur la situation du Fornax. Mais plus important encore, nous pourrions atteindre l’objectif de notre mission avec des mois d’avance sur le calendrier. Tout ce qui nous reste à faire, c’est de nous y mettre.
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			EMMA

			James avait raison : les deux semaines suivantes sont les plus dures de ma vie. La formation pour commander l’ISS, c’était de la petite bière à côté de la construction de la flotte Janus. Je dors, je mange, je fais de l’exercice et je travaille.

			L’équipage est perpétuellement sous pression, constamment en train de se prendre le bec sur la meilleure façon de faire telle ou telle chose. Je comprends que l’absence de friction jusqu’alors était essentiellement due au fait que chacun se cantonnait à sa petite sphère. Bien rares étaient les contacts et toujours à bonne distance. À présent, nous en sommes au stade des collisions. Nous demandons des tas de choses aux autres, et toujours dans des délais impossibles.

			James est le plus stressé de nous tous. Une bonne part du fardeau de la coordination retombe sur lui. Même si c’est Min qui est techniquement maître à bord en tant que pilote du vaisseau, c’est James qui assume la plupart des décisions, qui fixe les délais et qui nous dit ce que nous devons faire. Il y a eu un temps pour le débat. À présent, nous sommes tous concentrés sur l’exécution des tâches qui nous incombent. Comme tous les autres, j’ai commencé à voir en lui le commandant de la mission.

			Cela étant, il existe comme des dissensions entre nous deux depuis quelque temps. Il y a une semaine, il m’a fait une prise de sang, puis injecté quelque chose pour améliorer ma densité osseuse. Il a augmenté ma dose d’exercice à trois heures par jour, mais je n’en fais que la moitié. J’ai du travail. Il faut qu’on finisse ces drones. Et James n’est pas ravi que je rogne sur mon activité physique. Nous sommes comme un vieux couple qui se chamaille silencieusement au sujet d’un truc sur lequel chacun sait très bien que l’autre ne transigera pas.

			Je suis occupée à souder un circuit imprimé quand il pénètre dans le labo en flottant et s’accroche à la table.

			— Il faut qu’on parle.

			D’après mon expérience, ces cinq mots ne sont jamais le prélude à une conversation agréable. Une volute de fumée s’élève du circuit imprimé et flotte entre nous, comme si un coup de feu venait d’être tiré.

			— D’accord.

			— Écoute, Emma, ta densité osseuse est critique. Il faut que tu fasses plus d’exercice.

			— Il faut qu’on finisse les drones.

			— Et nous les finirons.

			— On est à deux doigts de manquer la date du lancement.

			James secoue la tête, agacé.

			— C’est une date butoir décrétée artificiellement. On peut très bien la repousser.

			— De combien ? Une journée ? Une semaine ?

			— S’il le faut.

			— Et si une journée de retard signifie la mort d’un million de personnes sur terre ?

			— Et si ce n’est pas le cas ?

			— Dans l’espace, chaque seconde est importante. De toutes les personnes à bord de ce vaisseau, je suis la mieux placée pour le savoir. C’est une question de vie ou de mort. À côté de ça, mon sort importe peu.

			— Tu devrais t’en préoccuper quand même. Si tu te fais du mal, nous souffrirons tous.

			— Je vais très bien.

			— Pas tant que ça. As-tu confiance en mon avis médical ?

			— Oui. Et toi, respectes-tu ma décision de faire ce que j’estime bon pour la mission et les habitants de la Terre ?

			— Ce n’est pas la même chose.

			— Peu importe. James, c’est notre meilleur coup à jouer. Et moi, je vais travailler d’arrache-pied jusqu’au lancement de ces drones. D’accord ?

			Il soupire.

			— Tu es tellement entêtée.

			— Dit l’homme qui ne fait aucun compromis.

			Nous restons un instant à nous fixer dans le blanc des yeux. Je suis en colère. Et je sais qu’il l’est aussi. Je ne le connais pas depuis longtemps, mais je le connais assez bien.

			Harry passe la tête dans la trappe. Ses sourcils lui montent d’un coup jusqu’au milieu du front. Il y a des pièces de drones qui flottent partout dans le labo : des fils, des boîtiers, des condensateurs. À croire qu’une bombe vient d’exploser et que les débris de la déflagration sont encore en suspension dans l’air. La tension elle-même est palpable. Harry décrypte instantanément la situation.

			— Heu… James… Tu pourrais venir me filer un coup de main ?
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			Chaque fois que je me glisse dans le compartiment qui fait office de salle de sport, ceux qui sont là libèrent immédiatement le vélo et les bandes élastiques en annonçant en avoir terminé. Pourtant, bien souvent, ils n’ont pas transpiré une goutte de sueur.

			James leur a parlé. Tout le vaisseau s’est ligué pour me faire faire de l’exercice. Mais ça ne marche pas. Plus la date couperet approche, moins je m’entraîne. Nous sommes tous logés à la même enseigne. Et nous dormons moins également. Cela n’améliore pas notre productivité, mais le sommeil nous fuit. Je ne pense qu’à une seule chose : finir.

			Nous avons dépassé le délai fixé. De quarante-deux heures. Mais le lancement de la flotte Janus est une prouesse technique et collective qui nous rend tous incroyablement fiers. Le jour du lancement, il y a une véritable électricité dans l’air. Tout le monde est sur les nerfs – à cause du stress et du manque de sommeil –, mais nous sommes tous grisés quand nous arrivons dans la bulle pour nous attacher à la table et regarder l’écran cadré sur le tube de lancement. Le lanceur utilise les mêmes principes d’impulsion que le canon électrique. Les yeux rivés sur sa tablette, Grigory surveille le réacteur pour s’assurer qu’il compensera bien le recul induit par les lancements.

			Le vaisseau vibre tandis que les moteurs accumulent la charge électrique, et puis… « Boum ! » Le premier drone jaillit, si minuscule et si rapide qu’on le distingue à peine, comme un petit plomb au sortir de la bouche d’un pistolet à air comprimé. Une nouvelle vibration, une nouvelle déflagration. Un deuxième drone est en route. Et ainsi de suite, les uns après les autres, jusqu’à ce que le silence retombe sur le vaisseau.

			Tous les regards se tournent vers Harry. Il relève la tête de sa tablette, un grand sourire aux lèvres.

			— Le premier message par plaques de communications vient d’arriver : tous les relevés sont impeccables. Lancement réussi.

			Les cris de joie dans cet espace restreint sont assourdissants. On se claque les mains, on se cogne les poings, phalanges contre phalanges. James se tourne vers moi et hoche la tête. Je tends les bras et je le serre contre moi, comme si notre petite guéguerre avait été emportée, expulsée dans le vide avec les drones. Il me tient longuement contre lui. Je ne me dégage pas.

			— Et maintenant ? demande Charlotte.

			— Et maintenant, mesdames et messieurs, répond James sans me relâcher, on fait la fête.

			Harry ouvre un placard et commence à balancer à la ronde des repas sous vide.

			— La cambuse est ouverte ! Faites votre choix. Steak. Poulet. Purée de pommes de terre. Salade de crevettes. Haricots verts sauce épicée. Et crèmes glacées et gâteaux au chocolat lyophilisés en dessert.

			James ouvre un autre placard.

			— Et pour animer la soirée, tout un assortiment de jeux de société. Décision à la majorité simple.
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			À tous égards, cette soirée a été parfaite. Pas d’écrans. Pas de délai. Pas de disputes. Rien d’autre que l’équipage réuni pour se livrer à une activité inédite jusqu’alors : jouer.

			Quand elle s’achève, nous sommes tous rassasiés et épuisés, mais je sais que tout le monde pense à la même chose en cet instant : une bonne douche. Nous avons tous l’impression d’avoir traversé un désert à pied. La sueur et la saleté se sont accumulées. Depuis une semaine, aucun d’entre nous n’a pris le temps de se laver. Nous avons tous eu recours aux déodorants pour travailler non-stop.

			James tend sa main fermée. Il tient huit morceaux de fil électrique de longueurs différentes et chacun en tire un à son tour. Charlotte, Lina, Izumi et moi tirons les plus longs. Nous nous doucherons donc les premières. Puis ce sera au tour des quatre garçons. James et Harry seront les derniers. Ils ont truqué le tirage au sort. Je ne sais pas comment, mais ils l’ont truqué. Personne ne discute. Nous sommes tous trop fatigués.

			La douche est un espace cylindrique et parfaitement étanche, un tube clos muni d’une porte. Il n’y a pas d’évacuation, juste un dispositif d’aspiration de l’eau. J’ai l’impression que ma peau a été passée au papier de verre, puis enduite de sciure. L’eau me fait l’effet d’une douce pluie qui emporte cette poussière sèche et m’enveloppe d’une lotion, un mince film apaisant.

			Toutes ces dernières semaines, j’ai dormi au labo. D’ailleurs, à bord du vaisseau, dormir à son poste de travail a pratiquement été le lot de chacun. Ce soir en revanche, je dors dans l’un des espaces de repos : un cagibi clos et matelassé, un genre de couchette de l’espace. À mes yeux, c’est l’équivalent d’une suite dans un hôtel de luxe. C’est doux et confortable. Je me laisse aller dans son étreinte.

			Le vaisseau ne compte que six espaces de repos, et il n’y a pas assez de place dans chacun d’eux pour s’y glisser à deux. Mais Grigory s’est installé un petit coin couchette dans le module moteur. Et Min s’est bricolé une alcôve dans le poste de navigation.

			Je suis presque endormie quand James entrouvre le rideau. Son visage est récuré de frais. Il sourit.

			— Bonne nuit.
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			Je passe ma meilleure nuit depuis la catastrophe de l’ISS.

			À mon réveil, je me lave le visage et les dents, avant de me laisser flotter jusqu’à la bulle pour le petit déjeuner. James est là, en train de tapoter sur une tablette.

			— Bonjour.

			— Bonjour, répond-il en me tendant une bouteille d’eau et un comprimé.

			En fait, il est en train de préparer un planning d’exercices. À mon intention toute personnelle. Toujours cette même histoire.

			— Je ne te dis pas de le faire, Emma. Je te le demande. S’il te plaît, fais-le. Ça ou n’importe quel autre exercice si tu préfères.

			Je jette un coup d’œil à l’écran. Quatre heures par jour !

			— C’est important pour la mission, dit-il. Et pour moi aussi.

			— D’accord.
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			Les jours avant le lancement semblaient filer à toute allure. Ceux d’après s’étirent à n’en plus finir.

			Quand arrive le jour du contact – le moment où nous devrions avoir des échos du drone éclaireur de la flotte Janus –, tout le monde est à cran. Mais personne ne veut se l’avouer. À l’heure dite, nous ne nous réunissons pas dans la bulle. Nous n’avons pas de certitude absolue quant à la position de l’artefact. Nous ne savons pas à coup sûr à quel moment le contact se fera. Personne ne veut attirer l’attention sur l’heure. Malgré tout, je suis éminemment consciente de l’imminence de l’échéance. Et puis, quand l’heure est passée, je sais qu’aucun message n’est arrivé. Comme tout le monde à bord, j’en suis sûre.

			Une autre journée s’achève, sans aucun message. Nous faisons tous des efforts immenses pour rester concentrés sur le travail.

			Le troisième jour, James nous réunit tous dans la bulle.

			— Commençons par le plus évident : nous n’avons eu aucune transmission des éclaireurs. Cela signifie que l’artefact n’était pas à la position calculée par la NASA.

			— Ou alors, l’artefact a éradiqué nos drones, dit Grigory.

			— Il ne faut pas exclure l’hypothèse d’une défaillance, ajoute Min.

			— Tout est possible, dit James.

			— Qu’est-ce qu’on fait ? demande Lina.

			— On trouve ce qui ne va pas et on rectifie le tir.

		


		
			28

			JAMES

			Nous avons des problèmes. Ils se multiplient aussi vite que poussent les champignons.

			Je suis stressé. Izumi ne me lâche pas avec ça. Au demeurant, elle ne lâche personne. C’est sa mission de veiller à ce que nous prenions des temps de repos – au moins une heure par jour de tranquillité pour chacun de nous, loin de nos labos et de nos postes de travail. Je vais donc me planquer dans mon espace – où je revois les spécifications techniques des instruments à concevoir tout en prenant des notes.

			Nous passons également une heure par jour tous ensemble dans la bulle, les huit membres de l’équipage, à mener les activités de cohésion mises au point par Izumi : jouer à des jeux, parler de nous (un calvaire pour moi), faire part de nos sentiments (une forme de torture), exprimer notre ressenti sur le déroulé de la mission (tout le monde ment).

			La camaraderie qui nous unissait après le lancement de la flotte Janus – cette soirée où nous avons mangé et ri ensemble, comme une grande famille soudée – n’est plus qu’un lointain souvenir.

			D’une façon ou d’une autre, tout le monde attend de moi que j’accouche d’un plan. Je suppose que c’est logique : les drones sont le principal vecteur de la réalisation de notre mission. Et c’est mon rayon.

			Je sens peser sur moi le poids de la prochaine décision, aussi lourde qu’une planète. Si je me trompe, tous les Terriens mourront. S’ils ne sont pas déjà morts.

			En prison, je me sentais coupé du reste du monde. Et compte tenu de la façon dont le monde m’avait traité avant mon incarcération, cela m’allait très bien. Ici, les choses sont totalement différentes. Ça me bouffe littéralement de ne pas savoir ce qui se passe sur Terre. Et c’est sans doute la même chose pour tous. Cette situation participe à la tension générale. Et pour ceux qui ont des liens forts avec leur famille et leurs amis, c’est encore pire. Ils voudraient savoir si ceux qu’ils aiment sont encore en vie, s’ils vont bien, s’ils ne sont pas en train de mourir de froid dans un camp de réfugiés. On ne cesse de se dire qu’on fait de notre mieux, mais jusque-là, ce « mieux » n’a pas donné grand-chose.

			Nous sommes confrontés à trois grandes contraintes : matérielle, énergétique et temporelle. Du point de vue du matériel, les moteurs des drones sont l’élément critique. Nous avons utilisé la moitié de nos équipements pour la flotte Janus. Pour ce qui est de l’énergie, le réacteur du Pax ne peut donner que ce qu’il a à donner. Nous avons des besoins à la fois pour alimenter les drones et pour atteindre notre destination au plus vite. Et puis, il y a la question du temps. Chaque jour, on ne peut travailler qu’un certain nombre d’heures. Et à l’intérieur de ce laps de temps, le rendement de chacun ne peut pas toujours être à son maximum. Nous avons besoin d’heures de travail efficaces et performantes. À bord du Pax, le sentiment général est que notre prochaine initiative sera notre dernière cartouche.

			Mais j’ai un plan. Je convoque une réunion du groupe pour en discuter.

			D’un signe, je désigne Harry et Emma, que j’en suis venu à considérer comme le noyau de l’équipe.

			— Pour commencer, nous sommes favorables à l’envoi d’un petit drone pour intercepter le Fornax et l’avertir, via les plaques de communications, que l’artefact ne se trouve pas à l’endroit escompté. Bien sûr, on en profite pour recueillir un état de la situation à bord de l’autre vaisseau.

			Charlotte paraît contrariée par cette perspective.

			— On est sûrs que c’est une bonne idée ?

			Grigory est tout aussi agacé.

			— Oui. Jusque-là, on était tous d’accord pour penser que c’était une bonne idée. Pourquoi elle ne le serait plus ?

			— C’était une bonne idée quand on pensait avoir des infos à partager, rétorque Charlotte.

			— Mais c’est une information ! s’emporte Grigory.

			Izumi lève ses deux mains en un geste d’apaisement.

			— Vous connaissez les règles. On n’élève pas la voix. On ne s’en prend pas aux personnes, seulement aux idées. Faisons une pause. Dans dix minutes, tout le monde revient à la bulle et on reprend.

			Tout l’équipage lève les yeux au ciel en soupirant. Mais chacun obéit et se détache sagement de la table pour partir dans toutes les directions.

			Harry, Emma et moi nous regroupons dans le labo de robotique.

			— Ça s’est bien passé, dit Harry.

			Emma pédale sur le vélo intégré au bureau. Je l’ai construit pour elle avec des pièces détachées.

			— Je pense qu’on peut tenir pour acquis que nous allons être en butte à plus d’opposition que pour notre premier plan.
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			À notre retour dans la bulle, c’est Izumi qui prend en main la direction de la réunion. Elle distribue des petits bouts de papier.

			— Nous allons procéder à un sondage pour savoir s’il faut ou non envoyer un drone au Fornax. Écrivez simplement « oui » ou « non », ainsi que la raison principale motivant votre choix. Je procéderai au dépouillement et compilerai les justifications.

			Grigory lève la main.

			— J’arrive à peine à déchiffrer mon écriture quand j’écris à la main.

			— Eh bien, écris un « un » ou un « zéro ». Un pour oui. Je suppose que tes chiffres sont lisibles.

			Il bout intérieurement mais ne dit rien.

			Puis Izumi annonce les résultats.

			— Il y a six voix pour et deux contre.

			Min secoue la tête.

			— À quel moment avons-nous décidé que ce vaisseau était une démocratie ? Ce n’est pas parce qu’il y a plus de suffrages pour ce plan que nous devrions le suivre. Il pourrait y avoir une raison impérieuse qui rend toutes les autres caduques.

			— On repassera pour l’anonymat, marmonne Lina.

			Izumi pousse un soupir.

			— Le but de cet exercice était de permettre à chacun d’exprimer sa réaction spontanée et le raisonnement qui la sous-tend, afin qu’on puisse les examiner sans se battre. Ensuite, nous revoterons.

			— Est-ce qu’on peut seulement parler du sujet ? dit Min. En adultes. (Izumi lève une main, mais Min continue.) On ne dispose que d’un nombre limité de moteurs de drones, n’est-ce pas ? (Je confirme d’un hochement de tête.) Ensuite, quand on les a lancés et qu’ils ont utilisé toute leur énergie, c’est fini.

			— Pas nécessairement, intervient Harry. On a réfléchi à plusieurs idées pour réutiliser les drones. Recharger leurs batteries et émettre de nouvelles instructions.

			— Quoi ? demande Min en fronçant les sourcils. Un genre de baie d’appontement ? Ouvrir une écoutille sur l’une des capsules pour récupérer les drones dans un labo ? Je rappelle qu’on se déplace à…

			— Non, rien de tout ça, dit Harry. Nous avons conçu un drone-mère. Il peut recharger les piles des autres drones et émettre de nouveaux programmes.

			— Génial, dit Lina.

			— Super génial, renchérit Grigory.

			— Nous travaillons toujours à la conception, dis-je en englobant mes deux acolytes d’un geste. Il y a encore beaucoup à faire. Mais c’est faisable. Et nous pourrons lancer des briques énergétiques depuis le vaisseau à destination du drone-mère pour lui permettre de recharger ses accus.

			Min tapote la table du bout des doigts.

			— Intéressant. J’ai l’impression que les drones sont notre ressource la plus précieuse. Donner la priorité à leur déploiement doit être notre objectif numéro un. (Il jette un regard en direction d’Izumi.) Et c’est pour cette raison que, de mon point de vue, voter pour chaque déploiement de drones n’est pas une sage décision. Nous devrions plutôt examiner ce que sont nos priorités, ce que sont les capacités des drones, puis choisir les missions en conséquence.

			Il reste silencieux un instant, attendant peut-être une objection. Personne ne dit rien.

			Pour une fois, je suis d’accord avec ce qu’il dit. Il poursuit.

			— J’ai également le sentiment que la localisation d’un des artefacts est notre priorité numéro un.

			— C’est déjà ce que nous faisons, intervient Grigory.

			— D’un des artefacts, riposte Min. Nous, nous cherchons l’artefact Alpha. Mais s’il n’est pas là ? S’il s’est autodétruit après avoir vu la sonde ? Et si son explosion était précisément ce qui a arrêté la transmission ? Alors, la flotte Janus serait en ce moment même en train de courir après une ombre. La position de l’artefact n’est d’ailleurs qu’une simple supposition. Nous ne savons rien de ses capacités de vol. Pour ce qu’on en sait, il a peut-être achevé sa mission depuis des semaines et quitté notre système solaire.

			— Où veux-tu en venir ? demande Harry.

			— Ma position reste inchangée : trouver l’artefact est actuellement notre priorité numéro un. Or, je crois que c’est ce que nous faisons, mais uniquement pour l’artefact Alpha. L’heure est venue de lancer un ou plusieurs drones à la recherche du second artefact. Il faut prendre en compte la possibilité que l’artefact Bêta est peut-être le seul que nous pourrons atteindre. (Min pose une tablette sur la table.) J’ai travaillé à une trajectoire de vol pour intercepter Bêta, en extrapolant sa dernière position connue et le peu que nous savons de la vitesse d’Alpha.

			— Est-ce qu’on peut atteindre Bêta ? demande Charlotte. Et si jamais on le trouve, est-ce que ce vaisseau a suffisamment de carburant – ou de puissance de réacteur – pour le rejoindre ? Puis retourner sur Terre ?

			Grigory hausse les épaules.

			— Ça dépend de l’endroit où il se trouve et de la vitesse à laquelle il se déplace.

			Il s’abstient de mettre en mots le sentiment que je partage qu’aucun d’entre nous ne reverra jamais la Terre.

			— Lorsqu’on aura ces informations, on pourra arrêter un plan, dit Min. Et pour que les choses soient claires, Charlotte, le Pax n’a pas besoin de rejoindre l’artefact, juste d’être à portée suffisante pour que nos drones procèdent à leurs essais – et combattent si nécessaire.

			Un silence s’installe sur le groupe. Pour finir, c’est Min qui reprend la parole.

			— Écoutez, moi aussi je veux savoir ce qui est arrivé au Fornax. Mais cette curiosité ne justifie pas un autre drone. Nous devons d’abord trouver l’un des artefacts.

			Les remarques de Min sont pertinentes, mais sa vision est trop étroite.

			Je lui tends ma tablette, sur laquelle on voit le Pax et le Fornax arrimés l’un à l’autre et fonçant à travers l’espace.

			— En fait, contacter le Fornax permet plus que la résolution du mystère de ce qui a pu se passer. Ça ouvre des perspectives sur le point que tu évoques : les drones. Nous, dis-je en désignant une nouvelle fois Harry et Emma, pensons également que les drones constituent notre principale ressource. Or, le Fornax doit avoir des composants que nous pourrions transférer à bord du Pax. Privés de Harry, nous savons qu’ils n’ont pas pu en construire eux-mêmes.

			Min passe ma tablette à Grigory, qui l’observe, les yeux plissés. À ses côtés, Lina se penche pour regarder par-dessus son épaule.

			— À quel point est-ce faisable ? demande-t-elle.

			— C’est faisable, répond Grigory. Ça demandera du travail.

			Pour finir, nous prenons la décision de nous atteler à cette tâche : préparer un arrimage avec le Fornax. Grigory et Min piloteront le projet. Et nous décidons également de ne pas lancer de drone en quête du Fornax, pour l’instant.

			Notre prochain lancement sera une flotte de petits drones ultrarapides, à la recherche du second artefact. On envisage un instant d’envoyer un autre drone ultrarapide sur les traces de la première flotte, mais décidons finalement d’attendre.

			À la fin de la réunion, je ne retourne pas tout de suite au labo. À la place, je me dirige vers le compartiment médical, où Izumi est penchée sur sa tablette.

			— Iz.

			Elle se tourne vers moi.

			— C’était une bonne idée – de suspendre la réunion, puis de faire un sondage. Nous sommes tous à cran, mais nous devons rester en mesure de débattre et confronter nos idées. Cela augmente nos chances de succès.

			— Ça n’a pas marché.

			— Peu importe. Tu as testé ta meilleure idée et je suis certain que tu en as tiré des enseignements. Ta prochaine tentative n’en sera que meilleure, c’est sûr. (D’un geste, je montre le petit hublot.) C’est ce que nous faisons tous ici. Tester notre meilleure idée et en tirer les leçons.

			— Ça devrait être toi le médecin du bord. Tu connais les gens.

			— Crois-moi, Izumi, je suis bien meilleur avec les robots qu’avec les humains.

			En repartant de sa station, je lui lance un dernier encouragement.

			— Haut les cœurs, Iz. Tu assures.

			Tout en filant à travers les coursives et les modules en direction du labo, je mesure tout à coup toute la difficulté de la tâche d’Izumi. À bord, tous les autres ont une spécialité utile à la mission : drones, propulsion, navigation, informatique et premier contact. La charge d’Izumi est plus secondaire, plus imprévisible. Nous sommes son boulot. Elle doit veiller à maintenir nos capacités à leur niveau de rendement optimal. Honnêtement, je ne l’envie pas.

			Au labo, Emma est sanglée à sa table de travail. Ses jambes pédalent sur le vélo glissé dessous, tandis que ses mains soudent un circuit imprimé au-dessus.

			— J’ai l’impression d’être un hamster de l’espace, dit-elle sans même lever les yeux.

			— Alors le moment est peut-être mal choisi pour évoquer l’installation d’un petit distributeur d’eau au-dessus de ton poste de travail ?

			Elle sourit.

			— En effet, ce n’est peut-être pas le meilleur moment.

			Elle examine son circuit imprimé et semble satisfaite.

			— À ton avis, comment s’est passée la réunion ?

			— Assez bien.

			— Vraiment ? demande-t-elle en haussant les sourcils.

			— Oui, vraiment. À bord, tout le monde a sa vision de la mission. Et c’est une bonne chose. Min a raison. Nous devons à tout prix trouver l’un des artefacts. Et celui qu’on traque est peut-être parti depuis longtemps.

			— Tu crois qu’on a des chances de trouver l’autre.

			— Je crois qu’on doit essayer.
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			Six jours plus tard, nous lançons la flotte Icare, composée de trois drones rapides ultrapetits, conçus pour trouver Bêta. Au bout du compte, nous avons décidé que quitte à y aller, autant le faire bien. Et trois drones couvrent une superficie trois fois plus grande.

			C’est un plan judicieux, d’autant plus que les drones Icare sont encore mieux conçus que ceux de la flotte Janus. Malgré tout, l’enthousiasme n’est pas véritablement au rendez-vous au moment du lancement. Globalement, tout le monde semble penser la même chose : on perd du temps et on n’est même pas sûrs d’être sur la bonne piste.

			À la réunion suivante, nous discutons de l’opportunité d’envoyer un drone à destination de la Terre avec des nouvelles. La proposition est rejetée de très peu.

			Harry, Emma et moi poursuivons notre travail sur le drone-mère, surnommé « Madre ». Voire, certains jours, « Madre de Dronay ». Il faut nous comprendre : les journées sont monotones au labo, il faut bien s’amuser. De ce point de vue, Harry est le boute-en-train en chef. Aujourd’hui, il a proposé qu’on rebaptise notre projet le « drone d’engin », puis le « drone-père » ou le « Parrain ». Il fait une assez bonne imitation de Marlon Brando dans le rôle éponyme.

			Il faut l’entendre parler d’une voix grave et rocailleuse.

			— Tu es un drone, tu ne dis à personne ce que tu penses. Tu n’émets aucun signal. Tu te tais. Tu transmets tes informations par les plaques de communications à ta famille. La famille, c’est tout. (Et plus on rit, plus Harry rentre dans le rôle.) On va faire à l’artefact une proposition qu’il ne pourra pas refuser.

			Rapidement, il passe à d’autres films de Brando, dont certains que je n’ai jamais vus.

			— Ce drone aurait pu avoir de la classe. Il aurait pu être un champion, être quelqu’un, trouver l’artefact. Mais c’est un tocard, faut pas se leurrer. Un débris flottant dans l’espace, sa batterie vidée.

			On me dit que c’est tiré de Sur les quais. Harry passe ensuite à Apocalypse Now.

			— Ce drone a vu des horreurs. Des horreurs que vous avez vues. Mais vous n’avez pas le droit de dire que c’est un meurtrier.

			Puis à L’Île du docteur Moreau.

			— Ce drone a vu le diable dans son télescope. Et le diable l’a enchaîné.

			Et retour au Parrain.

			— Regarde comment il a massacré mon petit drone. Je veux que tu utilises toute ta puissance pour le nettoyer. Je ne veux pas que l’équipage le voie comme ça.

			Mais l’une de ses citations – à l’évidence il connaît bien tous ces films – est tout à fait appropriée aux circonstances.

			— Ne hais jamais tes ennemis, ça perturbe le jugement.

			C’est un sage conseil, mais si l’artefact a quelque chose à voir avec le Long Hiver qui fait périr l’humanité, je ne sais pas si je pourrai m’empêcher de le haïr.

			Emma me tend un circuit imprimé pour inspection. Il est parfait, comme d’habitude. Elle est de plus en plus habile à cet exercice. Et de plus en plus rapide aussi.

			— Harry, comment fais-tu pour mémoriser tous ces dialogues ? demande-t-elle en prenant une nouvelle carte dans la pile de circuits.

			— Qui sait ? Si ma tête était pleine de données utiles comme celle de James, peut-être aurions-nous déjà trouvé l’artefact.

			— J’en doute, murmuré-je.

			Ah, comme tout cela m’avait manqué : travailler – et avec des gens que j’apprécie de surcroît. Bien sûr, j’ai travaillé en prison, mais je n’utilisais pas mon esprit. Le travail intellectuel est comme une vitamine à prendre chaque jour. Un muscle qui s’atrophie quand on ne l’utilise pas.

			À dire vrai, j’avais douté de mes capacités la première fois que Fowler était venu me parler. Onze mois s’étaient écoulés depuis la dernière fois où j’avais mis les pieds dans un labo. Je suis heureux que tout me soit revenu aussi vite. En la circonstance, Harry a vraiment été d’une grande utilité. Je me demande – et ce n’est pas la première fois – si ce n’est pas précisément pour cette raison que la NASA l’a envoyé sur le Pax. Réflexion faite, ils ont été pris d’un doute au sujet de mes capacités. En dépit du fait que nos efforts n’ont encore rien produit de concret, je crois que nous sommes d’une efficacité optimale. Et c’est un sentiment bien agréable de construire quelque chose à nouveau.

			Avec le silence de la flotte Icare, nous sommes chaque jour plus conscients du temps qui passe. C’est comme si nous longions la côte d’une terre que l’on cherche à rejoindre à bord d’un bateau, mais qu’un vent défavorable nous en écartait sans cesse.

			« Madre » est presque achevée, mais nous n’avons pas la moindre idée de l’endroit où l’envoyer, ni de la portée de petits drones qu’il y aurait lieu de retaper par son intermédiaire.

			Je me fais de plus en plus de souci au sujet de la densité osseuse d’Emma. L’exercice ne suffit plus à pallier la détérioration. C’est une affection progressive : plus elle perd de masse osseuse, plus elle la perd vite. Izumi est inquiète elle aussi. Nous en avons parlé plusieurs fois, en privé, sans parvenir à la moindre solution. Nous n’avons rien dit à Emma. Je ne sais pas si elle a conscience de la gravité de son état. J’espère que non.

			Les réunions secrètes entre Izumi et moi ne sont pas les seules à bord du vaisseau. À plusieurs reprises, Harry est allé rejoindre Grigory et Min en catimini. Et même à une cadence accrue ces derniers temps. Il dit que c’est pour discuter de la propulsion de Madre, mais ces entretiens sont trop longs pour un si petit sujet, d’autant qu’ils se taisent tous quand je passe dans le module navigation, comme s’ils avaient été en train de parler de moi l’instant d’avant. J’aime beaucoup Harry. J’ai confiance en lui, mais j’ai parfois l’impression que quelque chose se trame. Je n’ai fait part à personne de mes suspicions. Mais je suis à deux doigts d’aller mettre la question sur le tapis, entre quatre yeux avec lui.
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			Je suis en train de dormir dans le labo quand une main me secoue pour me réveiller.

			Le visage d’Emma est à quelques centimètres du mien, un large sourire aux lèvres.

			— Viens.

			Elle me prend par la main pour m’entraîner en flottant depuis le labo de robotique jusqu’à la bulle, au long de toute une série de modules de fret. La moitié de l’équipage est là. Grigory est tout sourire – spectacle rare.

			Harry m’assène une claque sur l’épaule – sans aucune incidence dans ce milieu en apesanteur.

			— On l’a, James ! L’artefact !

			— Lequel ?

			— Le second. Bêta. On l’a fait, James. On l’a fait.
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			EMMA

			Localiser Bêta a regonflé le moral de l’équipage. Tout le monde se sent de nouveau motivé et investi, avec la conviction que nous sommes sur la bonne voie et que, d’une manière ou d’une autre, nous allons percer le mystère. Dans n’importe quel domaine, une équipe a besoin d’une victoire de temps en temps pour durer. La découverte de l’artefact en est une belle pour nous, mais la partie est encore loin d’être finie.

			Hier, nous avons lancé Madre à la recherche de la flotte Janus. Le drone-mère rechargera leurs batteries et les redirigera sur Bêta – qui se trouve bien plus près du Soleil que nous le pensions. Le drone Icare qui a trouvé l’artefact avait un très vaste vecteur de recherche, aux confins des projections de Min. Celui-ci estime que les artefacts fonctionnent à l’énergie solaire et que leur accélération augmente rapidement à mesure qu’ils approchent de notre étoile.

			S’il est dans le vrai, alors il y a plusieurs implications. Pour commencer, nous avons la quasi-certitude que l’artefact original a accéléré jusqu’au-delà de notre grille de recherche.

			La découverte a fait émerger un consensus au sein de l’équipage sur plusieurs questions. Hier, nous avons lancé des drones de communications à destination de la Terre et du Fornax, chargés de toutes les données que nous avons pu recueillir jusqu’à présent, et de toutes les conclusions que nous en avons tirées. Et nous avons modifié notre course pour intercepter Bêta.

			Quand j’ai demandé à Grigory si nous serons en mesure de l’atteindre, il s’est montré évasif.

			— C’est possible.

			Puis il a jeté un regard à Harry, avant de se lancer dans une longue diatribe sur la capacité d’accélération de l’artefact dont nous ne savons rien, le rayonnement solaire variable, et l’action de la gravité.

			Quelque chose se trame. Je sais que Harry, Min et Grigory se voient en privé. Je suppose qu’ils parlent de moi. De fait, ils changent de sujet l’air de rien chaque fois que j’approche. Et ce ne sont pas les seuls à tenir des conciliabules. J’ai vu Izumi et James qui parlaient à voix basse dans le compartiment médical. Et je sais que c’était à mon sujet. Plus spécifiquement, au sujet de ma densité osseuse. Elle n’est pas bonne. Mes gencives se rétractent et ma poigne perd de sa puissance. Mes ongles sont cassants et j’ai souvent des crampes, en particulier la nuit. J’ai l’impression de vieillir à un rythme accéléré, de littéralement me désintégrer, comme quelqu’un pris dans une faille temporelle. Malheureusement, les faits sont têtus : hormis l’exercice et les minéraux en compléments alimentaires, il n’y a pas grand-chose à faire.

			De toute façon, ce n’est pas pire que si j’étais morte dans l’ISS ou dans cette capsule de secours. J’ai eu la chance de faire partie de quelque chose de grand – une incroyable mission avec quelques-uns des plus brillants esprits et des personnes les plus extraordinaires que j’aurais croisés au cours de ma vie.

			Aucun d’entre nous ne renoncera à se battre dans l’accomplissement de cette mission.
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			Madre a renvoyé l’un des drones éclaireurs de la flotte Janus pour rendre compte au Pax. Après avoir trouvé la flotte, le drone-mère a rechargé les drones pour les lancer sur la piste de Bêta. Ils arriveront dans deux semaines. Je compte les jours.

			Bêta étant derrière nous et en déplacement rapide, nous l’atteindrons bien avant Alpha. C’est la bonne nouvelle. La mauvaise, c’est que Bêta va si vite qu’il pourrait passer devant nous avant qu’on ait le temps de l’intercepter.

			L’horloge tourne. Nous serons bientôt fixés.
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			Harry, James et moi sommes en train de travailler dans le labo quand Grigory arrive en flottant par la trappe.

			— Réunion dans la bulle.

			Son visage est fermé. Je pressens une mauvaise nouvelle.

			Dans la bulle, quand tout le monde s’est attaché à la table de conférences, Min attaque sans préambule.

			— Le drone de communications est revenu du Fornax.

			Le fait que le Fornax soit encore là, quelque part dans l’espace, est un soulagement. Mais à en juger par l’expression de Min, je crois bien que les bonnes nouvelles s’arrêtent là.

			— Je vais vous lire l’intégralité de leur réponse, annonce Min, les yeux baissés sur sa tablette. (Il s’éclaircit la voix.) « Nous vous informons que le Fornax est endommagé. Six capsules ne sont jamais arrivées au point d’assemblage. » (Min redresse sa tablette.) Il y a une liste. Grigory et moi en avons déjà pris connaissance. L’une d’elles était la capsule de Harry, bien sûr, et quatre sont des capsules de fret. La sixième était celle d’Oliver Karnes. L’autre aéronauticien. L’homologue de Grigory sur le Fornax. Un coup dur.

			Il y a un long moment de silence. Comme je n’ai jamais rencontré les autres membres de l’équipage originel, et que j’ai déjà vécu la perte d’équipiers dans l’espace, je suis sans doute mieux à même de digérer l’information un peu plus vite. Je m’efforce de parler d’une voix neutre.

			— J’imagine que cela explique pourquoi la capsule de Harry a été envoyée au point de rendez-vous du Pax. Lorsque celle de Karnes a été perdue, le centre de contrôle a compris que le Fornax ne disposerait pas d’un aéronauticien, puis a sans doute estimé que les compétences de Harry seraient sous-employées à son bord.

			— C’est peu de le dire, commente Harry. Mais nous serions perdus sans Grigory.

			— Ah, la vérité éclate enfin, dit le Russe avec un petit haussement d’épaules.

			Il y a quelques rires contraints dans la salle. C’est une tentative un peu désespérée pour refouler le dépit que nous ressentons tous. Ainsi qu’un sentiment aigu de responsabilité. Car chacun de nous comprend que le poids de la mission repose intégralement sur nos épaules désormais.

			— Le message se poursuit, reprend Min. « L’équipage du Fornax est favorable à un transfert de notre stock de drones au Pax. Sachez que notre charge delta est intacte. »

			— Charge delta ?

			C’est moi qui ai posé la question. James s’avance pour répondre.

			— La seule différence entre les frets des deux vaisseaux : ils avaient une charge nucléaire, nous avions plus d’éléments pour construire des drones.

			— Et il y avait une différence dans la composition des équipages, ajoute Charlotte. Un membre de chaque vaisseau n’avait pas les mêmes fonctions. Moi ici et Dan Hampstead là-bas.

			— Exact, dit James.

			— Dernière ligne du message, annonce Min. « Nous modifions notre course et nous préparons à rejoindre le Pax pour un arrimage. Attendons instructions du Pax. (Min relève la tête.) Fin du message. » Parlons des options qui s’offrent à nous, dit-il encore après un instant.

			— J’ai besoin d’un moment pour réfléchir à tout ça, dit James. Nous avons tous besoin d’y penser avant de prendre une décision.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Dans le labo, James me prend à l’écart.

			— Ton état empire.

			— Je sais.

			— Mais tu ne sais pas à quel point c’est grave.

			— Si, je le sais, James.

			— Izumi et moi ne pouvons rien faire ici. Il faut que tu sois très vite hospitalisée dans un milieu à plus forte gravité.

			— Le vaisseau s’est éloigné de la Terre. Tu le sais aussi bien que moi.

			— Pas nécessairement. Nous sommes à bord d’une fusée spatiale, mais nous allons en récupérer une autre d’ici peu. Un second vaisseau sans autre finalité que livrer sa charge avant de repartir à toute vitesse vers la Terre.

			— Non.

			— Non quoi ?

			— Non, je ne repars pas. Pas question que tu me mettes à bord du Fornax pour me renvoyer à la maison. Je reste ici et je travaille. Tu sais que nous avons besoin du Fornax pour traquer l’artefact. Ne serait-ce que pour observer et transmettre nos observations à la Terre, dans l’éventualité où le Pax serait endommagé. Tu ne peux pas gaspiller ce vaisseau pour faire un transport sanitaire vers la Terre. Personne n’est indispensable.

			— Si.

			— Non. Fin de la discussion.

			— As-tu la moindre idée de l’effet que produiraient sur cet équipage ta déchéance physique et ta mort ?

			— Cet équipage est suffisamment fort pour encaisser ces aléas.

			— N’en sois pas si sûre.

			— Tu parles pour eux ou tu parles pour toi ?

			— Les deux. Je t’en supplie, Emma. Penses-y.

			— C’est inutile.

			Il lève les mains.

			— Tu es folle ! Tu sais ça ? Folle ! Et tu me rends fou !

			Et sur ces mots, il sort à toute vitesse. Encore une chance qu’il n’y ait ni gravité ni porte à claquer, sans quoi il aurait martelé le sol d’un pas rageur et arraché les gonds de l’écoutille.

			Je suis convaincue de faire ce qui doit être fait pour le bien de la mission et de tous les habitants de la Terre – dont ma sœur et ses enfants. Et cette pensée m’emplit de tristesse.
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			Une heure plus tard, nous nous réunissons dans la bulle pour la décision : nous allons retrouver le Fornax et transférer tous ses composants à bord du Pax. James est toujours renfrogné – en raison de notre conversation ou à cause du poids des décisions sur ses épaules. Son plan n’est pas arrêté. Il n’évoque ni mon transfert à bord du Fornax, ni le retour de celui-ci vers la Terre. Je me demande tout de même s’il ne prépare pas quelque chose.
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			Dans le labo, James, Harry et moi discutons de ce que nous allons faire des nouveaux éléments, de quoi tripler pratiquement notre stock disponible. Mais le plus important, c’est que nous allons multiplier les pièces utiles pour les moteurs.

			Je verbalise la pensée qui me vient spontanément. Si l’on fait exception de ma récente conversation tendue avec James, le labo est une zone sûre, où chacun peut exprimer ses idées et où le débat est courtois et productif. Cela me rappelle l’ISS.

			— Nous pourrions procéder à d’autres relevés. Envoyer une flotte au-devant de l’artefact, pour voir comment il réagit après notre rencontre.

			— En effet, dit James, le regard fixé sur la table. Mais il faut considérer les choses dans leur ensemble.

			— Attends, je mets mes lunettes spéciales vue générale, dit Harry d’un ton joyeux.

			James et moi gloussons de rire, mais sans que nos regards se croisent. Il est toujours en colère après moi. Et ça me donne envie d’être en colère après lui.

			— Les raisons de notre présence dans l’espace vont au-delà de ces deux artefacts, poursuit James. Notre mission est de transmettre à la Terre les données dont elle a besoin pour survivre.

			— Je ne te suis pas, dis-je, la tête penchée sur le côté.

			— Réfléchis : deux artefacts sur le même vecteur. Qu’est-ce que cela implique ?

			Tout à coup, la lumière se fait en moi.

			— Un vaisseau-mère.

			Harry se pince la lèvre inférieure entre son pouce et son index.

			— Qu’est-ce que tu proposes ?

			— Une immense flotte de drones d’exploration. On les envoie le long du vecteur des artefacts. En silence, juste pour recueillir des données. Un autre drone-mère, plus grand que Madre, pour coordonner les autres drones et envoyer des briques de communications à destination de la Terre avec une compilation de nos résultats.

			Harry sourit.

			— Un drone-mère-mère ? Tu aurais dû commencer par là, James. J’aurais dit oui à « Nous allons avoir besoin d’un plus gros drone ».

			— Tu es tellement superficiel, Harry.

			— Que veux-tu ? C’est la taille qui compte. E = mc2.

			C’est certainement la blague de geek la plus ringarde que j’aie jamais entendue, mais je ris – et James aussi. Ses yeux rencontrent les miens. Je vois qu’il n’a pas vraiment envie d’être en colère après moi. Ni moi après lui. S’il y a une querelle entre nous, c’est parce qu’il tient à moi, et que moi je tiens au succès de la mission.
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			Dans la bulle, nous présentons notre plan. À ma grande surprise, l’équipage en reste pensif. Peut-être est-ce parce que nous sortons techniquement du cadre de notre mission, à savoir trouver et évaluer les artefacts connus.

			Nous ne parvenons pas à un consensus. La séance est levée et nous retournons tous à nos départements respectifs.

			Peu après, Grigory fait son entrée dans le labo.

			— Si nous envoyons les autres drones, il faudra pouvoir leur apporter un soutien.

			— Madre numéro deux, commence Harry, mais Grigory l’interrompt d’un geste impérieux.

			— Je ne parle pas d’un drone-mère encore plus gros, mais du fait que nous allons avoir deux vaisseaux. Dont un sans affectation particulière.

			Étonnamment, il ne développe pas son idée. Sur un hochement de tête, il repart. Nous avons tous perçu les implications de ses paroles, mais nous n’en parlons pas. Chacun reprend sa tâche en ruminant dans son coin.
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			Le lendemain, James, Harry et moi arrêtons un plan – auquel nous n’intégrons pas le Fornax. En grande partie, ce choix s’explique par le fait que nous avons peur de faire des plans pour ce vaisseau, de crainte que ceux-ci ne condamnent à mort son équipage.
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			Dans la bulle, la réunion sur le déploiement des drones vire à la guerre de tranchées. La ligne de front chicanière est nettement tracée. D’un côté, Harry, James, Grigory et moi sommes pour l’envoi des drones restants le long du vecteur, à la recherche d’autres artefacts et d’un éventuel vaisseau-mère.

			Et de l’autre, le reste de l’équipage est contre. Certains donnent de la voix.

			— Ce n’est pas notre mission, dit Min un doigt pointé sur James.

			— Bien sûr que si. Notre mission est de faire tout notre possible pour sauver la Terre.

			Min tape sur sa tablette.

			— La mission…

			— Va au-delà de ce qui est écrit dans le descriptif, Min. (James est fou de rage. Il fait de son mieux pour ne pas le montrer, mais il est sur le point de perdre son sang-froid.) D’après toi, pourquoi est-ce qu’on nous a envoyés ici ? Pour suivre un document à la lettre ? Non. Nous sommes ici pour utiliser nos têtes et comprendre ce qui se passe. Nous devons trouver ce vaisseau-mère. (James regarde l’ensemble du groupe.) Selon toute probabilité, il est là quelque part. Et si ces artefacts sont responsables du Long Hiver, il est de notre devoir d’aller les combattre à la source. Si ça se trouve, il y a des millions d’artefacts, des milliards même.

			De la discussion, on passe aux éclats de voix. Plus que toute autre activité à bord du Pax, la rixe révèle la personnalité des membres de notre équipage.

			Au bout du compte, Min est un légaliste, attentif à suivre les règles. Il était d’accord pour trouver le second artefact, mais uniquement parce qu’il avait le sentiment que cet effort cadrait avec les paramètres de la mission. Il ne s’imagine pas revenir sur Terre et dire à ses supérieurs qu’il est parti sur une mission totalement différente de celle pour laquelle il avait été envoyé dans l’espace.

			Izumi est avec lui. Peut-être que sa formation de médecin lui a appris à toujours faire preuve de prudence. À moins qu’elle ne soit opposée à notre idée, trop radicale à ses yeux.

			Pour Charlotte, le point de friction est la perspective de perdre les drones – d’avoir un premier contact fructueux et plus aucun moyen pour adapter son approche.

			Lina est quelque part au milieu. La développeuse informatique allemande est la moins loquace de tout l’équipage. Elle demande simplement ce que sont les risques et les avantages – ce qui déclenche une nouvelle passe d’armes entre James et Min.

			Je pense que Harry est favorable au plan essentiellement parce qu’il aime construire des drones, et qu’il suivrait James n’importe où. Moi aussi, je le ferais. Mais je soutiens également le plan pour ses qualités intrinsèques. Mon instinct me dit que les artefacts sont hostiles – et pas uniquement parce que je pense qu’ils ont détruit l’ISS et tué mon équipage. Les faits corroborent ce point de vue.

			Grigory est dans ce camp car il est convaincu que nous sommes en guerre. Pour reprendre ses propres mots, il veut « aller chercher notre ennemi ».

			Pour finir, Lina nous apporte son suffrage. Un compromis est trouvé : on gardera à bord du Pax des pièces pour trois petits drones, ce qui rallie Charlotte à notre cause. Seuls restent Min et Izumi. L’un comme l’autre ne sont pas à l’aise avec cette décision, mais ils feront tout de même ce qu’il faut pour la soutenir. En privé, James et Min se présentent mutuellement leurs excuses pour avoir haussé le ton.

			Plus qu’un équipage, nous devenons une famille, avec ses disputes, ses compromis, et l’attachement qu’on éprouve les uns pour les autres, même quand on n’est pas d’accord. Même quand on est furieux.
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			La période jusqu’au rendez-vous avec le Fornax est frénétique. Dieu seul sait ce qui va se passer en premier : l’arrimage ou l’arrivée de la flotte Janus sur l’artefact Bêta.

			James et Harry sont obnubilés par la conception des drones de la troisième flotte – qu’ils baptisent « Midway » en référence à la bataille navale décisive qui a inversé le cours de la Seconde Guerre mondiale dans le Pacifique. En plus d’être un gisement inépuisable de dialogues de classiques du cinéma, Harry est un as en histoire. James aussi d’ailleurs, même si dans une moindre mesure.

			— Sans Midway, les Japonais auraient pu emporter le morceau, dit Harry, accroché à notre table de travail dans le labo. C’était du génie à l’état pur. La plus grande partie de stratégie navale de tous les temps.

			Je me demande si Harry imagine que c’est ce que nous sommes en train de faire : élaborer une stratégie contre un ennemi qui donne le sentiment d’être en passe de l’emporter.

			— La flotte américaine a coulé quatre porte-avions japonais. Quatre des six qui avaient attaqué Pearl Harbor. Les Japonais ne s’en sont jamais remis. Ils n’ont jamais pu remplacer ces bâtiments. Ni les pilotes perdus.

			— D’aucuns diraient que Guadalcanal a été tout aussi importante, dit James en démêlant un écheveau de fils électriques.

			Harry s’arrête un instant.

			— Pas faux. Mais c’était une campagne terrestre. (Il sourit.) Notre combat se déroule dans les airs.

			J’adore les écouter parler. Je ne me suis jamais particulièrement intéressée à l’histoire militaire, mais leur enthousiasme stimule ma curiosité. J’ai plus appris sur la bataille du Pacifique ces deux dernières journées qu’au cours de toute mon existence.

			Ils ont donné aux éléments de la flotte des drones les noms de leurs homologues historiques. Il y aura trois drones-porte-avions – Hornet, Yorktown et Enterprise – et presque une centaine de drones éclaireurs. Ces derniers n’auront pas de nom, juste la désignation « PBY » suivie d’un numéro. J’ai dû leur demander ce que signifiait PBY (réponse : un hydravion largement utilisé pour des opérations d’escorte, de sauvetage et de lutte anti-sous-marine dans les années 1930 et 1940).

			Finalement, il y a deux drones spécialisés : le Vestal, un grand drone lent, avec toutes les pièces surnuméraires, que les drones-porte-avions pourront récupérer en cas de besoin. Et le Mighty Mo, un drone de combat équipé de quatre canons électromagnétiques, ainsi que d’une énorme batterie pour les alimenter. Il a vraiment l’air méchant. James et Harry étaient morts de rire quand ils ont choisi ce nom. Apparemment, c’était le surnom de l’USS Missouri, un cuirassé américain à bord duquel a été signée la capitulation du Japon. Dernier navire de cette classe commandé par les États-Unis, il sera aussi le dernier bâtiment de guerre mis hors service.

			Il apparaît également que James et Harry sont un brin superstitieux. Ils ne donnent aux drones que des noms de vaisseaux qui n’ont pas connu la défaite. Harry m’explique que la marine américaine n’a jamais perdu un bâtiment de guerre en mer, même si quatre d’entre eux ont été coulés pendant l’attaque sur Pearl Harbor. C’est étonnant tout ce qu’on peut apprendre pendant une mission improvisée dans l’espace.

			Une inquiétude me vient : et si Izumi prenait ombrage des noms choisis ? Je vais jusqu’à lui poser la question.

			— Pourquoi est-ce que ça me gênerait ? demande-t-elle en roulant des yeux ronds.

			— Eh bien, tu sais, à cause de la guerre.

			Elle hoche distraitement la tête.

			— Non. Ça ne me dérange pas.

			Je viens sûrement de gagner le droit à une évaluation psychiatrique.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je dors à poings fermés dans mon espace de repos quand des cris m’arrachent au sommeil. J’essaie de comprendre ce qui se dit, mais je ne distingue pas les mots. Des choses en chinois et en japonais. Et puis, Harry qui hurle tout à coup : « E.T. téléphone maison ! »

			Le rideau s’écarte et James, emporté par son élan, arrive presque sur moi. Ses lèvres ne sont qu’à quelques centimètres de ma bouche.

			— Nous avons réussi. La flotte Janus a atteint Bêta. Nous avons des données d’observation. Et un premier contact. Il communique avec nous.

		


		
			30

			JAMES

			Je me sens comme un marin abandonné sur une île déserte qui vient d’apercevoir une voile à l’horizon. Je ne sais pas si on sera sauvés, ni même si c’est une voile amie, mais il y a de l’espoir. C’est ça la signification de ce premier contact avec l’artefact : l’espoir. L’espoir de pouvoir communiquer. Négocier. Survivre.

			Dans la bulle, Charlotte est si fébrile qu’elle en émet pratiquement une vibration. Tout le monde est là. Emma, le visage encore plein de sommeil. Min, l’air stoïque comme à l’ordinaire. Grigory, les cheveux en bataille, la mine sceptique. Lina et Izumi, inhabituellement animées. Et Harry et moi, fous de joie.

			Je veux qu’Emma entende tout. Je lève la main pour réclamer l’attention générale.

			— Reprenons du début. Et enregistrons-nous pour la postérité.

			Tout le monde rectifie un peu sa position pendant que Harry lance la caméra de la bulle. Grigory se passe même une main dans la broussaille qui lui tient lieu de chevelure – sans guère d’effet.

			Harry prend sa voix officielle – qu’il a très juste et très efficace.

			— L’équipage du Pax a le plaisir d’annoncer que, au quatre-vingt-douzième jour de sa mission, un contact a été établi avec Bêta, le second artefact identifié dans notre système solaire. Le vaisseau extraterrestre est présentement en train de traverser notre système, vers une destination inconnue, mais sur une trajectoire croisant le Soleil. Comme l’indique le journal de bord de la mission, nous avons lancé une flotte de drones, baptisée Janus, à la recherche du premier artefact, Alpha. Sans succès. Une deuxième flotte, Icare, a localisé Bêta, sur lequel a été redirigée la flotte Janus, composée de deux drones éclaireurs et trois drones spécialisés : observation, communication et intervention.

			Je ne peux m’empêcher de sourire en entendant le terme « intervention ». Ça sonne mieux que « drone doté d’un canon à impulsion électromagnétique » ou « drone de combat ». Harry poursuit, imperturbable.

			— Le drone d’observation a exécuté avec succès un passage de reconnaissance, en procédant à un examen visuel et d’autres relevés passifs sans émissions. Nous récupérerons ce drone à un point de rendez-vous dans approximativement vingt heures. Nous atteindrons l’artefact dans douze jours et nous nous arrimerons au Fornax dans quatre jours. Je cède maintenant la parole à Charlotte Lewis, la spécialiste « premier contact » de la mission.

			L’accent australien de Charlotte semble un peu plus prononcé tout à coup. Je suis sûr que nous nous disons tous que cette vidéo pourrait bien être diffusée dans le monde entier – voire regardée par d’innombrables générations à venir. À condition bien sûr qu’il y ait sur terre d’autres générations après nous.

			— Notre protocole de premier contact consistait à émettre une série d’énigmes mathématiques très simples sur diverses formes d’ondes : hyperfréquences, ondes radio, lumière, pour n’en citer que quelques-unes. Les nombres de Fibonacci constituaient notre première suite mathématique. Zéro, un, deux, trois, cinq, huit, et ainsi de suite. (Elle prend une profonde inspiration.) Je suis heureuse de vous informer qu’au quarante-sixième nombre de la suite de Fibonacci émis par le drone, l’artefact a répondu en transmettant le quarante-septième. Pour la première fois dans l’histoire de l’humanité, nous avons établi un contact avec une intelligence extraterrestre.

			Le moment paraît opportun pour couper l’enregistrement. Il émane de Charlotte un enthousiasme infiniment perceptible. Ceux qui verront ces images – qui que ce soit, où que ce soit et quel que soit le moment où cela arrivera – ne pourront que sentir ce que nous éprouvons en cet instant.

			De l’excitation.

			De l’espoir.

			D’un geste, j’alerte Harry, qui tapote sur sa tablette.

			— Enregistrement terminé.

			— Bien, dis-je. Selon le plan initial, nous devons envoyer des briques de communications vers la Terre à chaque événement majeur. Je suggère que nous en envoyions une immédiatement avec cette vidéo.

			Le groupe accepte à l’unanimité. Nous nous séparons, avant de nous retrouver plus tard, une fois la brique lancée. C’est la première communication que nous envoyons vers la Terre. Malgré moi, j’éprouve un sentiment de fierté à l’idée qu’elle soit porteuse de bonnes nouvelles – et en plus, avec de l’avance sur le tableau de marche initialement fixé.

			Min ouvre la réunion.

			— Très bien, discutons, à présent.

			— J’aimerais tellement être là-bas, dit Charlotte.

			— Faut voir. Selon ce qu’il va faire au drone, dit Grigory.

			— Qu’est-ce que ça veut dire ? réplique-t-elle.

			— C’est clair, répond Grigory avec un haussement d’épaules. À l’heure qu’il est, le drone est peut-être en pièces.

			Je lève une main.

			— Ne nous égarons pas. Nous devons décider s’il y a lieu de changer nos plans ou pas.

			Emma prend la parole la première.

			— Pour une fois, je suis optimiste. C’est peut-être parce que je veux y croire, mais j’ai tendance à penser que c’est une ouverture qui s’offre à nous. Alpha a certes sommairement détruit la sonde…

			— Une sonde qui l’espionnait sans autorisation, observe Charlotte.

			— Espionner, c’est toujours sans autorisation, raille Grigory.

			— Ce que je veux dire, reprend Emma en coupant l’herbe sous le pied de Charlotte qui s’apprêtait à répliquer, c’est que l’artefact a clairement changé de comportement. D’accord, le drone ne s’est pas amené comme l’avait fait la sonde, mais les faits sont là : en découvrant la présence du drone, Bêta n’a pas fait preuve d’agressivité. Qu’est-ce que cela signifie ? Peut-être que cet artefact est en guerre contre l’autre.

			L’idée reste en suspension dans l’air pendant un long moment. Si c’est vrai, les choses risquent de se compliquer. Mais nous aurions du même coup un allié potentiel. Et une chance d’en terminer avec le Long Hiver.

			— Si ça se trouve, dit Harry, tout ce qui se passe dans notre système est lié à cette guerre. Un camp pourrait avoir besoin de s’approprier le rayonnement solaire, ou de le détériorer. Ou alors, la Terre se trouve associée à un camp pour des causes qui échappent à notre entendement.

			Lina intervient – et ce qu’elle dit me laisse pantois.

			— Les humains sont peut-être une race qui descend de l’un des camps impliqués. Ou de drones biologiques.

			Intéressantes théories. On ne sait jamais où vont se nicher les pensées des uns et des autres, en particulier de ceux qui ne parlent pas beaucoup.

			— Ou bien, tout simplement, on se trouve pris au milieu d’un conflit, dit Min. Et l’un des camps veut nous protéger par souci moral.

			— Toute la question, dit Harry, c’est de savoir si, sur la base de cette information, il faut modifier nos plans ou pas.

			— Bien sûr que oui, dit Charlotte. Nous devons accélérer et rejoindre Bêta le plus vite possible.

			— Et pour quelle raison ? demande Grigory.

			— C’est évident, répond sèchement Charlotte. Nous devons aller sur place pour communiquer. Adapter notre approche. C’est l’événement le plus important de toute l’histoire humaine. Alors pas question de prendre tout notre temps pour aller là-bas.

			— On ne prend pas tout notre temps, dit Grigory. On vole à travers l’espace à une fraction non négligeable de la vitesse de la lumière. On va vite.

			— Mais on pourrait aller plus vite.

			— Oui, mais il y aurait un prix à payer.

			— À savoir ?

			— Moins d’énergie pour les drones. Le réacteur n’a qu’une capacité limitée. On a besoin du surplus pour Midway.

			— Incroyable, s’exclame Charlotte avec exaspération. On en est encore à envisager de lancer la flotte Midway. Sérieusement ? (Du regard, elle parcourt le groupe autour d’elle.) On parle de lancer une flotte de drones pour chercher d’autres artefacts, alors qu’on en a un devant nous – et qui nous parle.

			— Midway est plus que ça, Charlotte, dis-je en secouant la tête. On ne peut pas foncer tête baissée jusqu’à Bêta en mettant tous nos œufs dans le même panier. (Min et Izumi roulent des yeux ronds d’incompréhension. Je reformule dans un style plus accessible.) Nous devons agir de façon à préparer la Terre à toutes les éventualités. Une communication réussie avec un artefact ne signifie pas forcément la fin de toute cette histoire.

			Harry offre une pause bienvenue dans la prise de bec.

			— Charlotte, tu veux bien nous rappeler quelle est l’étape suivante dans ton protocole de premier contact.

			— Très bien. (Elle prend une profonde inspiration.) Le drone éclaireur était programmé pour revenir dès le premier contact effectué. Le drone de communications a reçu la réponse à la suite de Fibonacci voici cinquante-deux heures.

			— Et que fait le drone de premier contact pendant que le drone éclaireur revient à nous ? demande Emma.

			— Il suit le protocole, répond Charlotte. Il progresse vers des lexiques plus riches, en s’efforçant d’établir une méthode de communications plus élaborée. Le principal objectif est de convaincre l’artefact que nous sommes intelligents et pacifiques.

			Depuis trente-six ans que je fréquente la race humaine, j’ai souvent eu l’occasion de me dire que ces deux qualités supposées étaient sujettes à caution.

			— Nous avançons à bonne allure vers l’artefact, dis-je. Le plan original consistait à renvoyer le drone éclaireur vers Bêta, pour observer toute éventuelle évolution dans les communications, puis revenir à nous. Sur la base de notre vitesse et de la distance, son prochain tour pourrait durer quarante-quatre heures – en le lançant immédiatement. Je suis donc favorable à ce qu’on renvoie le drone éclaireur, en maintenant notre rendez-vous avec le Fornax, et en poursuivant la construction et le lancement de la flotte Midway. Des avis ?

			— Je suis d’accord, dit Grigory.

			— Moi aussi, dit Min.

			— Ouais, même chose, dit Emma.

			— Le point de vue de Charlotte mérite d’être pris en compte, dit Harry, mais je persiste à penser qu’il serait préférable que nous cherchions tous les autres artefacts qui peuvent se trouver dans les parages.

			— Je suis d’accord avec James, dit Izumi.

			— Le drone d’observation arrive dans vingt heures, c’est bien ça ? demande Lina. Et il aura toutes les données sur le passage de reconnaissance autour de Bêta ?

			— C’est exact, dis-je avec un hochement de tête.

			— Ensuite, le drone éclaireur arrivera dans quarante-quatre heures avec d’autres données sur le premier contact. Si c’est ça, je préfère effectivement qu’on suive notre plan, à moins que les données du drone d’observation mettent en évidence une bonne raison de changer de position.

			Et sur ce, la réunion est levée. Charlotte n’est pas ravie, mais tout le monde s’est exprimé. Cette mission est infiniment plus complexe que je ne l’avais imaginé.

			Toutes les sections du vaisseau, toutes les divisions mènent à la bulle. C’est là que fusionnent toutes les énergies de l’équipage. Là que se rencontrent et se percutent nos opinions. Et dans la tempête qui en résulte, nos plans s’affinent. Le consensus se forge.

			Dans notre labo, Harry, Emma et moi sommes globalement sur la même longueur d’onde (hormis sur la question de l’équilibre à trouver entre la santé et la charge de travail d’Emma). Quand nous y pénétrons, toute la tension de la bulle s’en est allée. Harry me prend dans ses bras pour une fraternelle accolade. Emma se joint à nous et je la serre fort.

			— On l’a fait, dit Harry. Vous arrivez à le croire ?

			— Non, murmure Emma. C’est incroyable. Je suis partie dans l’espace dans l’espoir d’œuvrer à l’établissement d’une colonie humaine, un jour. Mais ça… ce contact avec une forme de vie extraterrestre, c’est au-delà de mes rêves les plus fous.

			J’adore la voir comme ça : heureuse, inspirée. De nouveau une enfant. Cet instant est le meilleur que j’ai vécu depuis très, très longtemps.
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			La nuit avant le retour du drone, je ne parviens presque pas à fermer l’œil.

			Nous sommes tous dans la bulle, les yeux fixés sur le grand écran, quand tout à coup il apparaît. Il ressemble en tous points à un petit astéroïde. Min envoie des instructions pour l’arrimage via les plaques de communications positionnées sur l’extérieur du Pax. Le drone manœuvre le long du vaisseau, puis pénètre par la baie ouverte préparée pour lui. Quand l’écoutille extérieure se referme, Izumi va jusqu’à lui, vêtue d’une combinaison pressurisée. Elle raccorde le drone au vaisseau, et l’interface de Lina commence à récupérer les données.

			— Ne m’attendez pas, dit Izumi sur le système de communications.

			Nous sommes excités comme des puces à la perspective de découvrir ce que le drone nous a rapporté. Chaque seconde compte.

			Les doigts de Lina s’activent furieusement, tandis qu’elle trie les données. L’écran s’anime et lance une séquence vidéo. Tous les regards sont comme magnétiquement aspirés par l’écran. Tout le monde est silencieux.

			Bêta flotte dans le vide au loin. Le Soleil derrière le drone illumine l’avant de l’artefact. La toute première image, celle prise par la sonde, montrait l’arrière, avec le Soleil dans le lointain, si bien que l’artefact n’apparaissait guère que comme une tache sombre devant l’étoile éblouissante. Le drone se rapproche de l’artefact – et plusieurs choses me frappent. Tout d’abord, sa forme et sa taille. Vu sous cet angle, l’objet semble circulaire. Pour l’heure, je ne saurais dire s’il s’agit véritablement d’une sphère, ou de l’extrémité d’un cylindre, mais toujours est-il que c’est grand. Il fait sûrement plus d’un kilomètre, voire deux. Le drone fait les calculs pour nous. Dans le coin inférieur droit de l’écran apparaît une petite zone de texte, en lettres blanches contre le noir du vide :

			Largeur estimée : 2,4 km

			Hauteur estimée : 2,4 km

			Près de deux kilomètres et demi en diagonale.

			Le drone s’approche encore, non pas sur une trajectoire directe, plutôt sur une tangente subtile. Zoom avant. Les bords de l’artefact se précisent. Et je sens que ma mâchoire se décroche.

			Mon cœur bat follement. Ce n’est pas un cercle. C’est un hexagone. Un hexagone géant. Les conséquences me frappent avec la violence d’un coup de poing. J’ai l’impression que ma tête part en arrière.

			Emma me regarde. Ses yeux me posent une question muette. « Qu’est-ce que c’est ? »

			Discrètement, je fais « non » de la tête. J’espère que les autres n’ont rien vu.

			Le drone se rapproche encore. Le Soleil illumine la surface de Bêta. Elle scintille comme un lac au petit matin. Un reflet mat, comme une mer d’obsidienne dont les rives formeraient un cadre hexagonal. On ne distingue aucune ligne, aucune saillie.

			Je crois que je sais ce qui va arriver ensuite. J’ai peur de le voir. J’ai peur d’avoir raison.

			Le drone glisse devant l’artefact. La vidéo fige à cet instant. Une image fixe reste affichée à l’écran, montrant une vue de côté très nette de l’artefact. À la distance à laquelle se trouve le drone, Bêta semble avoir l’épaisseur d’une gaufrette. Une voile dérivant vers le Soleil. Le drone estime sa profondeur à trois mètres. Je sens mon cœur tomber dans ma poitrine. Il faut que je me concentre.

			La forme est la clé pour bien comprendre. Un hexagone. Une alvéole dans une ruche. L’œil d’une mouche. Des bulles de savon. Si cette forme survient spontanément dans la nature, c’est pour une bonne raison.

			Pourquoi un hexagone et pas un cercle ? Parce que les hexagones s’assemblent entre eux.

			Voilà la conclusion.

			Que signifie-t-elle pour l’humanité ? Je n’ai pas encore de certitude. Mais j’ai une hypothèse. Et elle n’est pas bonne.

			L’écran repasse en mode vidéo pour montrer l’arrière de l’artefact. Aucune marque de ce côté-là non plus, seulement une autre surface sombre, sur laquelle aucun rayon de soleil ne se reflète cette fois-ci. Elle serait presque invisible contre le noir de l’espace si le Soleil n’illuminait pas ses bords en les détourant.

			Les données défilent sur l’écran. Lina en donne la synthèse.

			— Les recherches d’émissions sont toutes négatives. Il est comme nous. Il avance dans le plus grand silence.

			La vidéo s’achève.

			— Parlons de ce que cela signifie, dit Min.

			Je ne suis que vaguement conscient du débat qui fait rage en bruit de fond. Grigory demande si cette chose ne pourrait pas être vivante, comme un insecte géant de l’espace. Min suggère qu’il puisse s’agir d’un morceau d’un vaisseau brisé. Charlotte insiste sur le fait qu’il peut communiquer, et qu’il est donc intelligent, quelle que soit sa nature.

			Je suis si profondément immergé dans mes pensées que j’entends à peine qu’on m’appelle. Une fois, deux fois.

			— James. James, dit Min.

			— Ouais, je suis là.

			— Tu en penses quoi ?

			— J’en pense… que j’ai besoin d’un peu de temps pour réfléchir.

			Un instant de silence passe.

			— Moi aussi, dit Harry. Et c’est sûrement une bonne idée pour nous tous.
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			À peine arrivé dans le labo, Emma me coince.

			— Tu sais quelque chose.

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			— James. Dis-moi.

			Je ne peux pas lui dire. Pas sans certitude.

			— Il nous faut d’autres données.
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			Dix heures plus tard, des informations nous arrivent. Avec quatorze heures d’avance. Ce qui confirme mes pires craintes.

			— Le drone éclaireur est revenu de l’artefact, annonce Min, la mine stoïque. Le drone de communications, celui qui a échangé les nombres de Fibonacci avec l’artefact, ne répond plus.

			— Un dysfonctionnement ? demande Charlotte.

			— C’est possible, répond Harry d’un ton posé.

			— Le drone éclaireur est en avance, observe Grigory en entrant dans le vif du sujet.

			— Oui, répond Min en hochant la tête. Il se dirigeait vers Bêta quand il est tombé sur le drone de communications. À la dérive.

			— Chronologie ? demande Grigory. (Min hausse les sourcils.) À quel moment est-il devenu… (Grigory choisit soigneusement un terme.) … inactif ?

			Min jette un regard à sa tablette.

			— Juste après le premier contact.

			J’ai la gorge nouée, mais je m’efforce de ne trahir aucune émotion. Je me sens comme ce jour au tribunal où je me suis levé pour entendre qu’on me condamnait à la prison à perpétuité, sans aucune possibilité de libération conditionnelle. À la nuance près que cette fois-ci, je ne suis pas le seul confronté à un triste sort. C’est l’humanité entière qui est condamnée, pour le seul crime apparemment d’être née sur la mauvaise planète au mauvais moment.

			Grigory se fait plus précis encore.

			— L’artefact l’a attaqué. Comme la sonde.

			— Il y a peut-être eu une panne, dit prudemment Lina.

			— On aurait dû être là-bas, dit Charlotte.

			Emma réagit rapidement, ce dont je lui sais gré.

			— Je crois que nous devrions discuter de ce qu’on va faire maintenant.

			— Je suis d’accord, dit Min.

			Tout le monde se tourne vers moi.

			— Il faut récupérer le drone de communications, dis-je. Et vite. Et puis trouver ce qui s’est passé.

		


		
			31

			EMMA

			James sait quelque chose. Et il ne nous le dit pas.

			Pendant une bonne partie de ce voyage, j’ai été furieuse après lui parce qu’il disait à tous ce qu’il pensait – essentiellement au sujet de ma santé. À présent, je lui en veux de se taire, de ne pas livrer le fond de sa pensée. Ça me rend dingue. Je ne peux pas l’aider s’il ne me parle pas. Depuis qu’on a vu la vidéo du drone d’observation, c’est comme s’il portait le poids du monde sur ses épaules.

			La flotte de drones avait été lancée avec un plan spécifique : observation dans un premier temps, contact dans un second, puis intervention si les deux premières actions avaient échoué. Mais il n’est pas certain que le contact ait échoué. De notre point de vue, ce pourrait être lié à un problème technique.

			À la réunion suivante dans la bulle, Grigory défend la poursuite du plan et l’envoi de drones équipés de canons électromagnétiques. Bien évidemment, Charlotte est opposée à cette idée. Moi aussi. Lina et Izumi le sont également. Min est d’avis d’envoyer les drones d’intervention pour les prépositionner sur la zone, mais d’attendre.

			Et puis, il y a James. Il se contente d’écouter, puis se détache de la table et dit :

			— Il faut trouver ce qui est arrivé au drone de communications. D’ici là, on ne peut rien faire.

			Et il part. Sans discuter, sans débattre.

			Harry et moi le retrouvons dans le labo, penché sur une tablette. Plongé dans les affres de l’inquiétude, à se mordiller la lèvre inférieure.

			— C’était quoi ça ? demandé-je.

			— Quoi ?

			— Dans la bulle. Ce… je ne sais pas… Ce manque de discussion.

			— On n’a pas le temps pour ça.

			Il me passe une tablette. Dessus, je découvre les plans d’un nouveau type de drone – ultrapetit et ultrarapide. Immanquablement, un tel appareil nécessitera une bonne part de l’énergie du réacteur. Baptisée Hélios, cette flotte comporte trois de ces minidrones, dotés chacun de la capacité de lancer des briques de communications ultrapetites vers la Terre, pour signaler toute éventuelle découverte. Elles ont la taille de trois pièces de vingt-cinq cents empilées les unes sur les autres, tout en offrant les mêmes capacités que les briques plus grosses, y compris la transmission sans fil.

			— Nous devons lancer des drones éclaireurs vers le Soleil. Le long du vecteur de l’artefact. Ils procéderont à une reconnaissance rapide, avec enregistrement vidéo uniquement. Le tout dans le silence. Puis ils enverront leurs résultats vers la Terre.

			— Je suis d’accord, dit Harry avec calme.

			Je ne sais pas ce qui se trame, mais quoi que cela puisse être, Harry est au courant lui aussi. Ou alors, James lui a exposé ce qu’il a en tête. Mais pas à moi. Cette pensée me met en rage. Néanmoins, je connais suffisamment bien James pour savoir qu’il ne veut pas parler pour l’instant. Il veut faire ses drones. Et vite.

			— D’accord. Faisons ça.
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			De ma vie, jamais je n’avais travaillé aussi dur, ni aussi vite. Treize heures après que James m’a montré les plans des drones Hélios, on les lance dans l’espace. Le canon électromagnétique est réglé à pleine puissance. Le vaisseau frémit comme sous l’effet d’un tremblement de terre quand il tire les drones minuscules en direction du Soleil.

			Qu’est-ce que James s’attend à trouver là-bas ? Pourquoi est-il aussi effrayé subitement ?
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			Nous nous rassemblons dans la bulle quand le Fornax arrive bord à bord avec le Pax. Dans les deux vaisseaux, tous les visages sont massés aux hublots. Extérieurement, notre double ne comporte aucune trace notable de dégâts, ni chocs ni bosses sur la coque des modules, mais on voit tout de suite qu’il est plus petit que le Pax, et qu’il ne correspond pas au plan figurant dans les documents distribués lors de la préparation de la mission. Ses ramifications sont incontestablement plus petites.

			Au cours des jours précédents, nous avons envisagé plusieurs solutions pour transférer tous leurs équipements destinés à la construction de drones. On a même évoqué un amarrage en bonne et due forme des deux bâtiments. Pour finir, on a opté pour un cordon. Les containers seront verrouillés au filin puis transbordés d’un vaisseau à l’autre, comme sur une corde à linge géante dans l’espace. De surcroît, le cordon intégrera un câble de connexion. Nous fonctionnons toujours en mode sans émissions, mais tant que nous sommes au contact, nous pouvons maintenir une liaison physique pour échanger toutes les données que nous voulons – les vidéos et les relevés des drones d’observation, par exemple.

			Plus important encore, nous allons pouvoir faire des vidéoconférences, discuter directement avec eux.

			Pour raccorder les deux vaisseaux et procéder au transbordement, nous utilisons les bras robotiques.

			Comme je suis la plus expérimentée dans ce domaine, c’est moi qui me charge de l’opération. Outre que j’apprécie beaucoup de le faire, ça me donne une occupation pendant que les deux équipages échangent par écrans interposés. Après les effusions des retrouvailles, ils abordent rapidement la question des données recueillies. C’est James qui pilote la réunion. Pour je ne sais quelle raison, ils remettent à plus tard la prise de décisions. Globalement, c’est une rencontre placée sous le signe de la jovialité. Des retrouvailles. James m’a dit que les deux équipages ne s’étaient vus qu’une seule fois, mais il existe entre eux un incontestable lien, forgé dans le creuset de cette incroyable expérience partagée.

			À mon arrivée à bord du Pax, je me sentais dans la peau d’une étrangère, comme si je tapais l’incruste dans la plus formidable entreprise de toute l’histoire humaine. Mais James et le reste de l’équipage m’avaient accueillie et traitée en égale, m’intégrant dans tous les aspects de la vie à bord du vaisseau : le travail, les réunions et même les querelles. J’étais devenue un membre de la famille. Or, dans le cas présent, pour je ne sais quelle raison, j’ai l’impression d’être la petite dernière tout juste adoptée et présentée pour la première fois à une réunion de famille. Ils semblent tous si proches les uns des autres. Je suis comme reléguée dans la cuisine pendant qu’ils bavardent au salon.

			Et en vérité, je ne suis pas censée être là.

			Quand j’ai rapatrié la dernière caisse dans le module ouvert, je replie le bras et reste dans le poste de commande, juste à l’extérieur de la bulle, sans bien savoir ce que je dois faire. Les rejoindre à l’intérieur et me présenter ? Je les entends. Ils discutent de la récupération du drone endommagé. James brode sur le sujet, comme s’il cherchait à gagner du temps. Pourquoi ?

			Tout à coup, il me surprend en surgissant dans le module.

			— Salut.

			Par réflexe, je pose une main sur ma poitrine.

			— Salut.

			— Ça va ?

			— Tu m’as fait peur.

			— Un problème ?

			— Non.

			Son regard s’arrête sur l’écran montrant l’intérieur du module où sont entreposées toutes les caisses.

			— On dirait qu’elles sont toutes là.

			— Ouais. Je les ai toutes récupérées.

			— Et… Qu’est-ce que tu fais maintenant ?

			— Je… Je ne sais. Je ne suis pas bien sûre.

			— Moi, je suis sûr, dit-il en me prenant doucement le bras. Viens. Il y a des gens qui veulent faire ta connaissance.

			Dans la bulle, je m’attache à la table et découvre les visages souriants de l’équipage du Fornax.

			— Fornax, voici le commandant Emma Matthews, annonce James en me désignant d’un geste, unique survivante de la catastrophe de l’ISS, et atout maître du succès de nos lancements de drones. Elle a abattu un boulot incroyable, en nous écrasant à plates coutures Harry et moi.

			Je n’avais plus rougi de la sorte depuis l’école primaire.

			— J’en doute.

			— Ne l’écoutez pas, les gars, crie Harry. C’est la star du labo.

			James me présente ensuite les membres de l’équipage du Fornax, qui me saluent dans leurs langues respectives.

			— Bonjour.

			— Hallo.

			— Zdravstvuyte.

			— Ciao.

			— Hi, Emma.

			Puis, Dan Hampstead, qui clôt les présentations.

			— Enchanté de faire votre connaissance, commandant.

			Et comme par enchantement, je sens de nouveau que j’appartiens à la famille. James reprend la parole en s’adressant aux deux groupes.

			— Le dernier point à l’ordre du jour consiste à décider ce qu’on doit faire à présent. Nous vous avons transmis les plans des drones de la flotte Midway, que nous lancerons dès qu’ils seront finis. Ensuite, nous inspecterons le drone de communications de la flotte Janus quand il sera revenu. Je ne pense pas que nous puissions élaborer un plan avant de savoir ce qui est arrivé à ce drone.

			On hoche la tête dans les deux équipages.

			Antonio, l’homologue de Min à bord du Fornax, est le premier à s’exprimer.

			— Cela semble raisonnable. Voyez-vous, nous avons eu une longue discussion entre nous. Sans capacité de construction de drones, nous avons le sentiment que la meilleure utilisation qu’on puisse faire du Fornax est l’action offensive.

			Il y a un long moment de silence. Des deux côtés, personne ne réagit. Dan Hampstead prend la parole pour la première fois.

			— Pour que vous ayez tous les éléments en main, je tiens à préciser que la charge nucléaire est différente des drones. Elle doit être pilotée depuis le vaisseau. Autrement dit, il y a un trafic actif de télétransmissions. Il n’est pas exclu que l’artefact soit capable de manœuvres d’évitement, puis de traçage du signal jusqu’à l’émetteur. Il faut donc que le vaisseau qui tire soit en mesure de fuir. Et bien sûr, chacun doit avoir pleinement conscience du profil de risque d’une telle action.

			Les implications sont limpides. Dès l’instant où le Fornax aura tiré sa charge nucléaire, il se retrouvera avec une cible peinte sur le dos.

			Il n’y a pas la moindre hésitation parmi les membres de l’équipage du Fornax, rien d’autre qu’une détermination sans faille. Leur résolution marquée du sceau du plus grand altruisme nous plonge dans le silence. C’est une leçon d’humilité. Et une source d’inspiration.

			— Il fallait que ces choses soient dites, acquiesce James en hochant la tête. Maintenant, voyons ce que le drone de communications aura à nous apprendre. Ensuite, on déterminera ce qu’on fait. (À travers l’écran, il scrute l’équipage du Fornax.) C’était vraiment un grand moment de vous voir tous.

			Une heure plus tard, on détache le cordon et les deux vaisseaux s’écartent l’un de l’autre. À cet instant, je me dis que chacun ici à bord du Pax pense la même chose : c’était peut-être la dernière fois qu’on voyait nos équipiers du Fornax.
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			Le drone de communications de Janus est arrivé. Le drone éclaireur s’est lié à lui pour le ramener.

			Réunis dans la bulle, nous attendons que Lina établisse une connexion avec l’éclaireur, via les plaques de communications.

			— Contact, annonce Lina, penchée sur sa tablette.

			C’est James qui pose la première question.

			— À quel moment le drone a-t-il cessé d’être alimenté ? À quel moment a-t-il perdu toute puissance ?

			— Juste après le premier contact, répond Lina.

			— Un problème logiciel ? demande Charlotte.

			— C’est possible, réplique Lina, un brin hérissée. Mais j’en doute.

			— Qu’est-ce que l’éclaireur peut nous apprendre ? demande James.

			— Pas grand-chose via les plaques, déplore Lina. (Elle s’active quelques instants sur sa tablette.) Le drone de communications a envoyé les nombres de Fibonacci via une diffusion multifréquences. Réponse de Bêta après le quarante-sixième nombre. Le drone a transmis le quarante-huitième nombre de Fibonacci. Le retour de l’artefact n’est pas une réponse numérique. C’est un message. Complexe. Ensuite, plus rien. Fin du fichier-journal.

			— Il faut qu’on voie ce message, dit Charlotte.

			— Absolument, confirme Min.

			Harry déverrouille l’écoutille depuis sa tablette.

			— Dois-je préparer la suite réservée aux invités ? Je veux dire, le module de fret ?

			Sa remarque suscite quelques rires. James n’esquisse pas même un sourire. Son regard est perdu au loin. Je peux presque voir les rouages en train de tourner dans son immense cerveau. Harry a pratiquement quitté la bulle quand James le rappelle.

			— Non, dit-il d’une voix lointaine. (Tout le monde se fige.) Non, Harry, il faut le laisser à l’extérieur du vaisseau. (Et avant que Harry n’ait le temps de dire quoi que ce soit, James enchaîne.) Emma, à l’aide des bras, place un cordon de connexion sur l’éclaireur. Il servira d’intermédiaire. Lina, il nous faut un pare-feu. Pas simplement logiciel. Une protection totale.

			Elle hoche la tête.

			— D’accord. Je peux raccorder un système directement sur le cordon. Il n’y aura aucune connectivité avec les systèmes du vaisseau.

			— Parfait.

			Toute cette agitation a l’air de contrarier Charlotte.

			— Est-ce que je peux savoir ce qui se passe ?

			— Le drone est peut-être un cheval de Troie, répond Grigory.

			— C’est ça, répond James, toujours sans nous regarder. Ce message complexe pourrait bien être un virus. L’artefact a aussi pu mettre le drone hors d’usage d’une autre manière. En dernier lieu, ça peut aussi être une panne, bien sûr. Il faut qu’on sache ce qui s’est passé. Et vite.
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			Le module de commande est plein comme un œuf. Depuis le panneau de contrôle, je pilote les bras robotiques. Lina est assise à côté de moi avec une tablette directement connectée au cordon. James, Harry, Min, Grigory et Izumi se sont tous tassés derrière nous.

			À ma deuxième tentative, je parviens à raccorder le cordon au port de transmission des données du drone.

			Lina tape si vite que les contours de sa main en deviennent flous.

			— Il est mort. Il ne répond même pas à un diagnostic.

			Silence. Tous les regards convergent sur James. De nouveau, il a les yeux perdus dans le lointain.

			— Ouvre-le.

			— Dehors ? s’étrangle Grigory. Mais on va à…

			— Je sais à quelle vitesse on se déplace, réplique James d’une voix monocorde. (Il ne regarde pas Grigory dans les yeux. À la place, c’est vers moi qu’il se tourne.) Active les caméras des bras. Sois très prudente quand tu l’ouvres. C’est important.

			La tension monte encore d’un cran. Je sens la sueur se former à l’intérieur de mes paumes. Et oui, ce qu’il me demande n’est pas grand-chose. C’est juste comme pratiquer la chirurgie dans l’espace avec des moufles tout en filant dans le vide à des dizaines de milliers de kilomètres par heure. Si le drone m’échappe, il est perdu à jamais, condamné à errer dans l’espace comme un grain de sable sur une plage. Notre seul indice sur ce qui a bien pu se passer avec l’artefact. Bref, un jeu d’enfant.

			Je hoche la tête comme si je maîtrisais parfaitement la situation.

			— Quelle est la cible ?

			— Tout d’abord, comprendre ce qui lui est arrivé, en le pelant comme un oignon. Tout doucement, couche après couche. À l’intérieur, on cherche l’unité de données. Tu vois où elle se situe ?

			Il se trouve que oui. C’est moi qui ai construit ce drone. J’ai fixé cette unité sur le nœud central de l’appareil. Et c’est moi qui ai le plus d’expérience et de dextérité avec les bras extérieurs.

			Je suis morte de peur, terrorisée à l’idée de tout faire foirer. Mais en même temps, je veux être celle qui réalise l’opération. Parce que mon équipage compte sur moi. La dernière fois que des gens comptaient sur moi… je les ai perdus. C’est un fardeau que j’ai porté jusqu’ici, à mi-chemin vers le Soleil, sans jamais parvenir à m’en débarrasser. Peut-être n’y arriverai-je jamais. Mais tout au fond de moi, je sais que cette action peut m’y aider. Je sais ce que le temps passé à bord du Pax m’a apporté.

			James me regarde.

			— C’est parti, dis-je dans un souffle.

			— Prends la boîte noire également. Et si les choses vont de travers et que tu dois faire un choix entre les deux, prends la boîte noire.

			Je hoche la tête. La boîte noire est une idée de Harry : une seconde unité de données enfouie au plus profond du drone, blindée, avec une réplication des données, filtrée et en temps réel, de tous les systèmes de l’appareil.

			Par l’intermédiaire des bras robotiques, je retire tout doucement les panneaux extérieurs du drone. À la seconde où je les lâche, ils partent en flottant comme des akènes de pissenlit dans le vent, emportés pour l’éternité dans les immensités du vide.

			Une fois les panneaux extérieurs dégagés, je tente de forcer le boîtier intérieur. Ça résiste. Je jette un coup d’œil sur la mesure de la tension sur le bras. Trop élevée. Pourquoi ?

			James s’approche et examine l’écran.

			— Qu’est-ce qui ne va pas ?

			— Résistance trop élevée. On dirait que c’est collé ou fondu.

			— Utilise le laser.

			Je sens ma gorge se nouer. Je suis gagnée par la nervosité.

			Tout en tenant le drone avec l’un des bras, j’active le laser sur l’autre et découpe un morceau sur le côté. À son tour, ce dernier s’en va flotter au loin, révélant les entrailles du drone.

			Les fils ont fondu comme une boîte de pastels gras, tout tordus et déformés, leurs couleurs emmêlées comme des peintures dans le cours d’un ruisseau. Les cartes de circuits imprimés sont tout aplaties. Les résistances, les LED, les condensateurs et les diodes ressemblent à une ville miniature incendiée de fond en comble.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande Charlotte. Qu’est-ce qui a pu faire ça ? Une éruption solaire ?

			— Ce n’est pas un phénomène naturel, dit Grigory. (Charlotte ouvre la bouche pour dire quelque chose, mais Grigory poursuit.) C’est une impossibilité statistique.

			— Nous allons bientôt être fixés, murmure James. Continue Emma. Taille dedans.

			Cinq minutes plus tard, je vois apparaître l’unité sur l’écran.

			— Rapporte-la dans le module de fret, dit James.

			L’heure suivante est exténuante. Je suis dans un état de concentration absolue. Et c’est un succès. Je récupère l’unité de données et la boîte noire. Au passage, je recueille des échantillons de diverses zones du drone que je place dans des récipients. Enfin, je laisse partir dans le noir de l’espace la carcasse dans laquelle j’ai tranché et découpé.

			Dans le module qui fait office de soute, j’utilise de plus petits bras pour connecter la boîte noire à un cordon relié à l’ordinateur de Lina, dûment protégé derrière son pare-feu.

			— Je veux voir ce message, dit Charlotte.

			— La vidéo d’abord, s’empresse de dire James d’un ton neutre qui ne suscite aucune réaction, aucun antagonisme.

			Lina tape sur son clavier. La séquence vidéo est lancée. Tous les yeux sont fixés dessus.

			On voit Bêta dans le lointain, le drone de premier contact en approche derrière lui.

			Les nombres de Fibonacci défilent sur l’écran, en blanc. Tout à coup, un nombre apparaît en rouge : une réponse. Un nouveau nombre s’affiche en blanc, puis un point d’interrogation en rouge. Il doit correspondre au message non numérique de l’artefact.

			La seconde suivante, l’écran devient noir.

			— Repasse-la, dit James. Jusqu’à deux secondes de la fin. Et ralentis le défilement le plus possible. Ce truc prend cent images par seconde. Passe la séquence en dix images-seconde.

			La vidéo repart.

			Je sens ma mâchoire inférieure qui se décroche. L’artefact se transforme. La forme hexagonale se replie sur elle-même pour se changer en quelque chose qui ressemble à un haricot avec deux extrémités pointues. L’une d’elles pivote en direction du drone de communications et un éclair jaillit de la pointe.

			La vidéo s’achève.

			À présent, je sais ce que James a deviné depuis un certain temps déjà. Ce que Harry avait pressenti. Ce dont ils ne m’ont pas informée : nous sommes en guerre.

		


		
			32

			JAMES

			Nous avons envoyé une brique de communications vers la Terre avec la vidéo du drone en train de se faire griller par l’artefact. Grigory, Harry et moi avons passé des heures à débattre de la façon dont l’artefact a pu procéder. Un rayonnement ou une forme de particule chargée nous paraissent les options les plus probables. Nous avons décidé de renforcer les protections de la flotte Midway contre des attaques du même genre. Je ne sais pas si cela fonctionnera.

			Charlotte a passé des heures à étudier le message transmis par l’artefact. Sans résultat pour l’instant. Je suis heureux qu’elle essaie, mais je doute qu’elle parvienne à résoudre cette énigme – en dépit de ses réelles facultés.

			Je pense savoir ce qui s’est passé. Le drone a transmis un message tout simple et l’artefact a supposé avoir affaire à quelqu’un de son camp, un simple messager. Il a donc répondu en envoyant le nombre de Fibonacci suivant, avec un message crypté dans son format natif. Le drone ne lui ayant pas répondu dans le même langage, l’artefact a compris qu’ils ne jouaient pas pour la même équipe.

			Le débat sur notre prochaine initiative a été étonnamment rapide. Nous avons envoyé le drone éclaireur rejoindre la flotte Janus. Il va donner au drone d’intervention un feu vert pour utiliser les canons antimagnétiques sur Bêta. Nous avons décidé de prélever un grand morceau de l’artefact, près de deux mètres carrés, à supposer bien sûr qu’il rompe comme nous l’espérons. Le drone de transport chargé de rapporter cet échantillon sur Terre a été lancé hier. Dans la bulle, pendant le lancement, il m’est apparu que cet échantillon allait devenir le premier artefact extraterrestre connu rapporté sur Terre : un morceau de ce que nous pensons être un ennemi, un envahisseur potentiel, récupéré dans le seul but de l’étudier pour nous permettre de l’abattre et de nous défendre.

			J’ai beaucoup pensé à l’artefact depuis que j’ai vu la vidéo. Le matériau dont est constituée son enveloppe est manifestement pliable, ou capable tout au moins de se disloquer en morceaux suffisamment petits pour adopter la forme que nous l’avons vu prendre. Au cours de cette mission, nous avons débattu je ne sais combien de fois de la nature des artefacts. S’agit-il de créatures vivantes ? D’une ruche de créatures flottant à travers l’espace ? D’une machine – un drone, peut-être, comparable à ceux que nous-mêmes lançons dans l’espace ? Ou alors, d’un vaisseau spatial habité par des êtres infiniment plus petits que nous ? Tout est possible. Et je n’ai aucun indice susceptible de me dire où est la vérité.

			Mais j’en aurai bientôt.

			À bord du Pax, l’humeur a changé. Nous sommes moins enclins aux bavardages. Nous sourions moins. Nos conversations sont devenues courtes. Il y a en permanence une tension dans l’air. L’ambiance devait être la même en Amérique après l’attaque de Pearl Harbor. Nous sommes habités par un mauvais pressentiment. Nous savons qu’une bataille nous attend. Et en dépit du fait que nous ne pourrons jamais être prêts, nous savons aussi que nous n’aurons d’autre choix que de la livrer. Pour tous ceux qu’on aime. Et pour l’humanité entière.

			Je sais qu’Emma a pris comme une trahison le fait que je ne lui livre rien de mes intuitions. J’espère qu’elle comprend, à présent. Le fardeau était trop lourd. Et il l’est toujours. Maintenant que les choses sont sur la table pour tous, le poids de nos décisions nous écrase. Et Emma porte déjà la croix de la disparition de son équipage de l’ISS. Je sais que ce souvenir la ronge, même si elle ne l’admettra jamais. Pas à moi – et peut-être pas à elle-même.

			Je sais aussi qu’Emma s’inquiète pour sa sœur et sa famille. Elle a enregistré un message vidéo qu’elle a envoyé sur Terre via la brique de communications (il y avait plein de place pour des données). En fait, tout l’équipage a envoyé des messages. Je ne sais pas ce que certains disaient – en chinois, en japonais, en allemand et en russe –, mais ceux d’Emma, Harry et Charlotte à leurs proches suivaient tous le même canevas : mettez-vous à l’abri, tenez bon, je vous aime.

			Je suis le seul à bord à n’avoir envoyé aucun message. J’ai envisagé d’en transmettre un à mon frère, mais je doute qu’il prenne seulement la peine de le regarder. Il ne veut plus entendre parler de moi. Si c’est la fin, autant que j’exauce son souhait et que je le laisse en paix.

			J’aimerais beaucoup contacter mon seul et unique ami, Oscar, mais je ne peux pas divulguer l’endroit où il se cache. Cela constituerait une autre forme de trahison.
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			Nous nous rassemblons dans la bulle pour le lancement de la flotte Midway. Le vaisseau vibre et tremble quand le lanceur électromagnétique fait feu. Les drones foncent dans le noir de l’espace, si vite qu’on ne les voit même pas sur l’écran. Pour nous assurer que tout fonctionne, on n’a guère d’autre choix que consulter les données du lanceur.

			Les drones vont s’éloigner du Soleil à la recherche du vaisseau-mère qui a lancé les artefacts. Si toutefois ce vaisseau-mère existe bien. Autrement dit, le vecteur de lancement est derrière nous. Et donc, contrairement à ce qui s’est produit lors du lancement de la flotte Janus, le recul du canon nous propulse vers l’avant. À cet égard, Grigory a mis trop d’énergie dans les lancements. Pour tout dire, il consomme trop d’énergie, bien trop pour que le Pax puisse un jour revenir sur Terre. Peut-être aurons-nous suffisamment de réserve pour renvoyer un module de secours jusqu’à la Terre, mais je n’en suis même pas certain. Utiliser la puissance du réacteur est une décision dont nous n’avons jamais débattu. Tout s’est fait automatiquement. Chacun de nous connaît la réalité : nous sommes condamnés à rester dans l’espace. Nous sommes en guerre. Et il est de notre devoir de déterminer la force de notre ennemi. Et sa position. Nos vies valent moins que ces objectifs.

			D’une manière ou d’une autre, dès le départ, je pense que nous savions tous que c’était un voyage sans retour. En tout cas, il n’y a plus aucun doute, à présent.

			Nous ne rentrerons pas.
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			Lina est géniale. Elle a élaboré un algorithme de compression pour les plaques de communications, grâce auquel elles pourront transmettre des images de l’artefact. Ce qui a permis cette percée, c’est la prise en compte du fait que nous n’avons pas besoin d’une haute résolution pour savoir ce qui se passe – en grande partie parce que pratiquement tout est noir dans l’espace. Or donc, avec sa solution, les drones prennent une première image intégrale, mais sans stocker les pixels noirs ou presque noirs. Ils n’enregistrent pas le Soleil non plus. Ils notent sa position et le logiciel place ensuite le Soleil et les étoiles en fond. Mieux encore, une fois l’image initiale établie, la seule chose que les drones ont besoin de relayer est ce que Lina appelle les « deltas » : des images partielles enregistrant uniquement les modifications par rapport à l’image originale.

			Mais le meilleur, c’est que nous pourrons voir ces « images » en temps réel. Nous alignerons tous les drones éclaireurs à notre disposition pour qu’ils servent de relais et créent une liaison. Même hors de vue directe et loin de l’artefact, nous pourrons assister aux événements.

			Les artefacts tuent notre monde. Bientôt, nous allons riposter.

			Et nous serons aux premières loges.
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			Nous prenons nos repas de manière aléatoire. Chacun mange quand il a faim. Manger souvent et de plus petites portions nous permet de faire durer notre énergie et d’étirer nos plages de travail. On se voit en passant, dans la bulle ou les coursives, mais pour l’essentiel, chacun passe le plus clair de son temps la tête baissée sur son travail. Cela donne le sentiment que l’équipage est en voie d’effondrement, comme des planètes en orbite proche autour d’une étoile, qui partent dans tous les sens, carbonisées et brisées, quand leur soleil devient une supernova.

			Tout cela ne plaît pas à Izumi. Elle convoque un repas collectif dans la bulle. On en profite pour discuter de la grande question toujours en suspens : que se passe-t-il une fois qu’on a réussi à arracher un morceau de l’artefact ?

			— C’est évident, dit Grigory. Le Fornax tire ses charges nucléaires dès que l’échantillon est sorti de la zone de déflagration.

			— Je suis d’accord, dit Min.

			— Moi aussi, renchérit Lina.

			Charlotte fronce les sourcils.

			— Attention, je ne dis pas non. Et je sais que c’est probablement une question stupide, mais comment fonctionne une explosion nucléaire dans l’espace ?

			J’ai le sentiment que Charlotte est sincèrement curieuse – et pas nécessairement opposée au projet.

			— C’est une bonne question, répond Harry d’un ton aimable.

			Puis il se tourne vers Grigory, pour lui proposer de fournir la réponse, sachant qu’il est de nous tous le plus calé dans ce domaine. Grigory hausse les épaules.

			— La bombe explose, bien sûr. La fission nucléaire n’a pas besoin d’oxydant. La question est plutôt de savoir ce qui produit la force destructrice. Sur Terre, en atmosphère, l’élévation de la température et l’onde de choc provoquent une grande part de la destruction. Dans le vide de l’espace, il n’y a ni onde de choc, ni flash thermique. Uniquement le rayonnement et un nuage de plasma constitué des matériaux de la bombe vaporisés. L’effet sera très, très destructeur. Et très dispersé aussi.

			Charlotte le gratifie d’un petit hochement de tête.

			— Merci. (Puis elle se mordille un instant la lèvre.) Oui, je suis pour la frappe nucléaire. Je préférerais néanmoins qu’on repousse l’échéance. Ça ne me plaît pas. Cela étant, je n’ai absolument pas progressé sur le message. Bon, comme deux sondes ont été touchées, en plus de la frappe supposée contre l’ISS… (Elle marque une pause et coule un regard en direction d’Emma, qui ne réagit pas.) … eh bien, indiscutablement, je crois que l’artefact est hostile.

			— Pour moi, intervient Min, le fait que le rayonnement solaire soit pratiquement à sa valeur nominale dans les zones de l’espace qui ne sont pas dans l’axe de la Terre est on ne peut plus éloquent.

			— Oui, dit Charlotte. Il y a cela aussi. Nous devons apprendre le plus de choses possible. Y compris comment le détruire.

			Je n’attends pas la suite. C’est inutile. Cet équipage est stressé, inquiet et épuisé – mais nous sommes tous d’accord sur le cap à tenir.

			— Le timing va être la clé. (Je laisse passer un instant, mais personne ne réagit.) Après qu’on aura prélevé et évacué l’échantillon, je pense qu’on devrait frapper immédiatement avec la charge nucléaire. Inutile de lui laisser le temps d’envoyer un message ou de s’en aller. Par l’intermédiaire de la chaîne de drones connectés les uns aux autres grâce aux efforts de Lina, nous serons en mesure d’assister à l’opération. Nous aurons des images avant la frappe et au moment de l’impact.

			— Rien après ? demande Izumi.

			— Pas dans un premier temps. La déflagration va déquiller les drones de communications. Le Pax sera très en retrait de la zone, à l’abri, même si une part du rayonnement peut nous toucher. Nous enverrons une petite flotte de drones d’observation après la frappe pour évaluer les dégâts produits.

			Nous tombons tous d’accord. Nous partons en guerre contre l’artefact. Les heures qui suivent prennent des allures de compte à rebours vers un événement susceptible de changer le cours de l’histoire humaine.
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			À l’arrivée, il s’avère que nous avons suffisamment de pièces à notre disposition pour mettre en place deux lignes de relais : une première jusqu’à Bêta et une seconde jusqu’au Fornax. Nous aurons une vue en temps réel sur les deux protagonistes de la bataille. En revanche, nous avons tout juste assez de pièces moteur.

			Dans la bulle, deux grandes fenêtres montrent le passage du temps.

			Temps restant jusqu’à l’activation de la ligne de communications avec le Fornax :

			2:32:10

			Temps restant jusqu’à l’activation de la ligne de communications avec l’artefact :

			7:21:39

			Il faut que je dorme. Je suis épuisé. Mais impossible de fermer l’œil. Mes nerfs produisent une vibration constante à l’intérieur de mon corps, comme la sonnerie d’un réveil hors de portée, caché dans un coin que je ne peux atteindre.

			Il y a autre chose encore que je dois faire. Sur le chemin du labo, j’entends la voix d’Emma qui flotte dans l’air, pleine et claire. Elle ne s’adresse pas à quelqu’un à bord – c’est trop fort. Un enregistrement peut-être ?

			— Bonjour, monsieur Perez. Je suis Emma Matthews. J’étais l’officier commandant la mission à bord de l’ISS quand la catastrophe s’est produite. Je voulais vous dire combien je partage votre peine pour la tragique disparition de votre fille. C’était une merveilleuse amie pour moi et une brillante scientifique. Elle était aussi une farceuse impénitente à bord de la station. Je me souviens d’une fois…

			Emma se met à rire, mais son hilarité se transforme en un sanglot, qui dure longtemps, jusqu’à ce qu’elle parvienne à reprendre son souffle.

			— Arrêt de l’enregistrement. Suppression du fichier. On recommence.

			Je suis devant l’écoutille donnant accès au labo, légèrement entrouverte. Harry est là lui aussi. Il a pris la même décision que moi : ne pas entrer.

			D’un signe de tête, je l’invite à me suivre. Nous nous éloignons.

			Dans la zone d’exercice, je m’installe sur le vélo et commence à pédaler, pendant qu’il exerce des tractions sur les bandes élastiques.

			— D’après toi, comment ça va se passer, James ?

			— Honnêtement ? Je n’en ai pas la moindre idée.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quand je reviens au labo, la pièce est plongée dans le silence. Emma est en train de pédaler à son poste de travail, penchée sur une tablette.

			Elle relève la tête. Ses yeux sont rougis.

			— Salut.

			— Salut. Comment ça va ?

			Ce doit être la question la plus stupide de l’univers. Je suis nerveux. Pourquoi ?

			— Ça va, répond-elle. Je viens de finir quelques vidéos et des lettres que je voudrais envoyer sur Terre. Je suppose qu’il y a assez de place sur la brique.

			— Largement. Les images de Lina ne sont pas très lourdes et nous n’avons pas grand-chose d’autre à envoyer.

			— Super.

			— Écoute, je voulais te dire ça avant qu’on atteigne l’artefact.

			Elle lâche sa tablette et arrête de pédaler. Moment gênant.

			— Je, euh… Avant, quand j’étais si… inflexible au sujet de tes exercices. C’était parce que je m’inquiétais pour toi. Je ne voudrais pas qu’il y ait la moindre mésentente entre nous. Pas maintenant. Pas à la fin… Enfin, non, pas la fin. Je ne veux pas qu’il y ait de brouille entre nous au moment où l’on va plonger dans tout ça.

			— James, je connais les raisons pour lesquelles tu te comportais ainsi. Et j’apprécie. Je t’apprécie encore plus de te soucier de moi. Tout va bien entre nous.

			Puis elle me prend dans ses bras et nous restons un long moment serrés l’un contre l’autre. Je n’ai pas envie de la lâcher. Elle non plus, je crois.
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			Dans la bulle, nous nous attachons à la table. Tous les visages sont graves, comme ceux des membres d’un jury sur le point d’examiner le fond d’une affaire de meurtre où se joue une peine capitale.

			Sur les écrans, le compte à rebours poursuit sa marche en avant :

			Temps restant jusqu’à l’activation de la ligne de communications avec le Fornax :

			0:15:04

			Temps restant jusqu’à l’activation de la ligne de communications avec l’artefact :

			5:04:33

			Dans le compartiment technique, Harry est en pleine conversation avec Grigory. Izumi et Min les écoutent près de la trappe, en me tournant le dos.

			— À peine assez de carburant, marmonne Grigory.

			Min se retourne et tressaille en me voyant.

			— James, s’exclame-t-il.

			— Salut. (Ils me fixent tous.) Qu’est-ce qui se passe ?

			Harry hausse les sourcils.

			— On vérifie le plan de vol et les réserves en carburant pour le drone qui rapportera l’échantillon.

			Ce drone doit partir dans une dizaine de minutes. C’est d’ailleurs pour ça que je venais chercher Harry. On a déjà fait et refait ces calculs des centaines de fois.

			Il se passe quelque chose.
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			On a un visuel sur le Fornax, et une communication par texte en temps réel. Compte tenu de la faible bande passante de la configuration des relais, la vidéoconférence et même la transmission voix n’étaient pas des options envisageables. Néanmoins, nous sommes parvenus à synchroniser nos plans et nos comptes à rebours.

			Je sais que je devrais dormir, mais je ne peux pas. Installé dans le labo, j’essaie de penser à ce que je pourrais avoir oublié.

			Emma passe devant la trappe, puis se glisse à l’intérieur.

			— Moi aussi je veux te dire quelque chose. Avant l’attaque.

			Je me redresse.

			— Ah ?

			— Merci. Merci d’être venu à mon secours.

			Je hoche la tête. Je ne savais pas au juste ce qu’elle allait me dire. Je me sens… Quoi au juste ? Déçu ? Je bredouille une réponse.

			— Je suis heureux d’avoir pu le faire. Et… heureux que ce soit mon module qui se soit retrouvé le plus près de ta capsule.

			— J’en suis heureuse également.

			Elle s’approche en flottant. J’ai l’impression qu’elle va me prendre dans ses bras, mais elle met ses mains sur mes épaules et s’avance doucement. Elle appuie ses lèvres sur mon front et y dépose un baiser.
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			Pour parer à l’éventualité du pire, nous enfilons nos combinaisons. Nous ne portons pas nos casques et nos gants, mais on les garde à portée de mains. C’est une précaution un peu inutile – il n’y a personne qui pourrait venir nous sauver –, mais Emma y tient. Elle s’en veut toujours de ce qui est arrivé à bord de l’ISS. Si cela l’aide à se sentir mieux, je suis pour. Nous le sommes tous. Elle fait partie de la famille.

			Nous sommes réunis dans la bulle, tablette à la main, tous attachés à la table, les yeux rivés sur l’écran principal.

			L’image de l’artefact apparaît. Il est toujours tel que dans la première vidéo. Un hexagone noir dérivant en direction du Soleil.

			Dans une autre section de l’écran, nous voyons le Fornax, qui fonce dans l’espace comme nous le faisons nous-mêmes. Pour la sécurité des deux vaisseaux, nous avons mis une certaine distance entre nous, autant que possible tout en conservant la liaison en temps réel.

			Je me tourne vers Grigory et Harry.

			— Des problèmes ?

			Grigory secoue la tête.

			— Parés au décollage, dit Harry.

			Puis je m’adresse à Lina.

			— Contrôle du système sur le Fornax.

			Quelques secondes s’écoulent, puis elle relève la tête de sa tablette.

			— Ils sont prêts.

			— Transmission de la commande au drone d’intervention.

			Je viens d’ordonner le premier assaut sur une entité extraterrestre. C’est surréaliste.

			Le regard d’Emma croise le mien. Puis nous nous concentrons sur l’écran.

			Les secondes semblent durer des éternités.

			Un éclair zèbre l’image. Ce sont les drones qui ont fait feu. Un petit morceau de l’artefact est arraché et part flotter dans le vide.

			— Prélèvement de l’échantillon réussi, annonce Lina d’une voix neutre, dépourvue de la moindre émotion.

			— Récupération en cours, dit Harry. Temps estimé pour l’évacuation de la zone de déflagration nucléaire : quatre-vingt-treize secondes.

			— J’ai informé le Fornax, dit Lina. Ils confirment la synchronisation du compte à rebours.

			Les secondes s’égrènent doucement. Je déteste ce sentiment d’impuissance, l’idée de ne rien pouvoir faire.

			Hormis avoir confiance dans le plan que nous avons élaboré. Espérer et attendre.

			Sous la table, une main agrippe la mienne. Elle est chaude et un peu moite, plus petite que la mienne. C’est celle d’Emma. Je me tourne vers elle, mais ses yeux restent fixés sur l’écran. Je serre sa main. Très fort.

			— Le Fornax fait feu, dit Lina. Trente-sept secondes avant impact.

			Je parviens à peine à respirer. C’est comme si la vitesse de défilement des images de la vie s’était ralentie, et que chaque seconde durait une heure désormais. Le silence et l’apesanteur rendent les choses encore pires. Je ne perçois plus l’écoulement du temps. Je n’ai plus de sensation. Rien d’autre que la main d’Emma dans la mienne.

			Le compte à rebours poursuit sa route.

			12
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			Il y a du mouvement sur la section de l’écran montrant l’artefact. L’énorme objet se plie sur lui-même, et une fleur de lumière s’épanouit à son extrémité.

			— Fornax ! Évitement !

			J’ai hurlé, mais c’est déjà trop tard. Un trait blanc traverse le vaisseau, l’éventrant comme une vulgaire canette.

			L’artefact ne change pas de forme. Il devient aussi blanc qu’un tisonnier chauffé à blanc dans le vide interstellaire. Le compte à rebours de la charge nucléaire est à trois secondes du terme, quand l’artefact se transforme en éclair. L’écran devient tout blanc.

			— Mettez vos casques ! hurle Emma. (Jamais je ne l’avais entendue parler si fort. Avec autant d’autorité. J’en reste saisi de stupéfaction.) Les gants aussi !

			Elle me lance mon casque.

			— Préparez-vous à l’impact, crie-t-elle encore, avant d’enfiler son casque et de m’aider à mettre le mien.

			Je suis en train de passer mes gants quand le vaisseau fait une embardée, me projetant vers la paroi. Le cordon qui me relie à la table me rappelle comme un Yo-yo. Par le hublot, je vois l’un des modules sur un bras qui rompt avant d’être emporté en tourbillonnant sur lui-même, comme un silo à grains dans une tornade. Et moi, je suis dans la peau du petit fermier piégé qui contemple le désastre, totalement impuissant.

			L’équipage rebondit dans tous les sens à l’intérieur de la bulle. Comme moi, tout le monde est attaché à la table. Des débris volent partout. Tout cela se produit dans le plus grand silence, hormis le sifflement de l’air que produit ma combinaison en train de se pressuriser. Une odeur douceâtre se répand à l’intérieur. Ce n’est pas normal. Différent en tout cas de la sensation à la dernière pressurisation, au moment du lancement. Pourquoi ? Une défaillance ?

			Je tourne la tête. Ma vision devient floue. Comme si j’étais ivre. Ou drogué.

			Emma flotte à trois mètres de moi, elle aussi reliée à la table. Ses yeux sont vitreux. Elle ne bouge plus. Est-elle blessée ?

			Du bout des pieds contre la cloison, je tente de me pousser dans sa direction, mais mes jambes refusent de m’obéir. Qu’est-ce qui m’arrive ?

			Suspendu dans l’air, j’essaie d’agripper la table. Une main gantée attrape la mienne. Le visage de Harry. Je ne l’entends pas, mais je lis sur ses lèvres le mot qu’il me dit.

			— Pardon.

		


		
			33

			EMMA

			Je me réveille avec la pire gueule de bois de ma vie. Du moins, c’est l’impression que j’ai. La tête me tourne. J’ai la nausée.

			Quelqu’un m’a retiré mon casque. Et mes gants.

			Qu’est-ce qui s’est passé ?

			C’était un cauchemar. Notre vaisseau – le Pax – détruit. Exactement comme l’ISS. J’ai tenté de les sauver, les membres de l’équipage. Une nouvelle fois…

			J’ai échoué. Encore une fois.

			Une sangle en travers de mon ventre me retient contre la cloison. Je tends une main pour me libérer, mais une autre main saisit la mienne. Je ne suis pas seule.

			James apparaît. Son visage n’exprime rien, mais je vois une note de tristesse dans ses yeux.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			Ma voix est éraillée. On dirait du papier de verre sur un mur.

			Il ne répond pas, mais détourne le regard. Il défait la sangle et je flotte librement dans le petit habitacle.

			Nous sommes dans l’un des modules auxiliaires. Il y a un hublot, des cloisons capitonnées et un écran tout au bout de l’espace en forme de tonneau.

			— Qu’est-ce que c’est que ça ?

			Ma voix grince toujours, mais les choses semblent s’améliorer.

			— Ça, c’est là où on va habiter, apparemment. Pour un certain temps.

			— Habiter ? Qu’est-ce…

			— Je vais laisser Harry t’expliquer.

			James active l’écran et le visage de Harry apparaît. Il est dans son espace de repos. Il parle d’une voix calme.

			— Salut, James. Salut, Emma. L’équipage m’a choisi pour réaliser cette vidéo. « Forcé » serait plus exact. S’il vous plaît, ne tirez pas sur le messager.

			Il prend une profonde inspiration.

			— Après avoir discuté entre nous, nous nous sommes dit que, si les choses devaient mal tourner pendant la frappe sur l’artefact, alors vous deux devriez retourner sur la Terre.

			Il marque une pause.

			— James, il n’y a pas sur Terre un autre esprit comme le tien. Tu es irremplaçable. Tu as toujours eu un temps d’avance sur nous tous à bord. C’est toi qui as été à l’origine de toutes nos grandes avancées. Si une guerre doit être menée contre les artefacts, alors ce sera sûrement un conflit conduit par des entités robotiques. Le monde a besoin de toi bien plus qu’il n’a besoin de nous.

			Il se tait de nouveau, la gorge visiblement nouée.

			— Emma, tu as été une extraordinaire équipière. La meilleure qu’on aurait pu rêver. Mais tu n’avais pas choisi d’être là. Je sais que tu l’aurais fait, mais tel n’a pas été le cas. Et puis, ta santé se dégrade. Tu ne peux plus rester à bord. Si certains d’entre nous devaient survivre, il fallait que ce soit vous.

			Les mots me brisent aussi sûrement qu’une pierre fracassée sur une enclume. Les morceaux les plus solides en moi volent en éclats et tombent, inertes. Des larmes coulent sur mes joues. J’ai mal au plus profond de moi, en des lieux dont j’ignorais jusqu’à l’existence.

			James est stoïque. Je me demande combien de fois déjà il a regardé cette vidéo. Je me demande ce qu’il éprouve, si la tristesse ou la colère sont en lui.

			Je regarde le module autour de nous. Il y a un vélo d’exercice, des bandes élastiques de musculation, des cartons de nourriture. Pour la deuxième fois depuis mon départ dans l’espace, j’ai été sauvée par un acte d’une inimaginable bonté.

			Sur l’écran, Harry prend une profonde inspiration.

			— James, je sais que tu te demandes sans doute comment nous avons fait. Cela n’a pas été facile. Tu as bien failli nous prendre sur le fait à plusieurs reprises. Lina a modifié la liste du fret du Fornax, et supprimé quatre de ses plus gros moteurs. Grigory et moi avons construit le module de secours pendant que tu dormais. Il est plus grand que les modules de secours standard du Pax. Comme tu peux t’en douter, il a des capacités d’accélération bien supérieures. En deux mois, vous serez de retour sur Terre. (Il hausse les sourcils.) Et James, n’essaie même pas de pirater le système de navigation. Min l’a programmé pour un retour en ligne droite jusqu’à la maison. Lina a refermé toutes les failles que tu aurais pu exploiter. Le module sera en pilotage automatique pratiquement jusqu’au bout. Sans la moindre transmission. Tu récupéreras les commandes un peu avant l’arrivée, mais il n’y aura alors plus le moindre carburant pour repartir ailleurs.

			L’expression s’adoucit quelque peu.

			— Nous avons fait ça pour vous deux, mais pas uniquement. Nous l’avons fait pour nos familles aussi. Vous êtes leur meilleure chance de survie. Ils ont besoin de vous sur Terre. Pour comprendre ce qui se passe et y faire face. Pour étudier l’échantillon et les données de la flotte Midway. Nous comptons sur vous. Si vous voyez ce message, c’est que le pire est arrivé. Ne revenez pas nous chercher. Si nous sommes toujours en vie, nous partirons sur les traces de la flotte Midway pour découvrir à qui nous avons affaire. Et ça, c’est l’autre point essentiel, James. Toi et moi, on faisait une super équipe, mais ensemble on fait double emploi. Une fois Emma et toi partis, nous sommes toujours un équipage au complet. Emma, tu vas nous manquer au labo, mais Min et Grigory peuvent m’aider à bricoler les drones.

			L’émotion l’envahit et c’est d’une voix étranglée qu’il conclut.

			— Vous allez nous manquer. Faites attention et arrivez entiers sur Terre, c’est compris ?

			Il tend la main, appuie sur un bouton et le message s’arrête. Un long silence s’étire.

			— Qu’est-ce qui s’est passé d’après toi ? demandé-je.

			— Je pense… que l’artefact a détecté la charge nucléaire. Ou bien l’émission du Fornax à destination de la charge pour contrôler son vol. Dans un cas comme dans l’autre, l’artefact a pu remonter le signal, frapper le Fornax, et puis… La déflagration suivante était trop forte pour être uniquement due à la charge atomique. Je dirais que l’artefact a dû procéder à un genre d’autodestruction. Peut-être une surcharge énergétique.

			— Pourquoi ?

			— Pour éradiquer toute éventuelle entité hostile à proximité. Ou les éventuels enregistrements de son existence. Peut-être tentait-il de détruire le morceau qu’on lui avait enlevé.

			— Tu crois qu’il a réussi ?

			— Je ne sais pas. Le drone qui transportait l’échantillon devait être à peu près à la lisière de la zone de sécurité qui le mettait à l’abri de la déflagration nucléaire. Le Pax était plus loin, mais ça ne l’a pas empêché d’être sacrément secoué.

			— J’ai vu un module être emporté.

			— Moi aussi.

			James reste assis à fixer le mur. Je me sens encore un peu dans les vapes à cause de ce qu’ils ont mis dans ma combinaison. Peut-être que lui aussi.

			— Harry avait raison, tu sais, dis-je en prenant la main de James. Le monde a besoin de toi. J’ai de la famille sur Terre et, dans son intérêt, je suis heureuse que tu sois là. Si quelqu’un peut trouver une issue à cette situation, c’est bien toi.

			Il pousse un énorme soupir.

			— L’idée que je les ai laissés derrière ne me plaît pas pour autant. Cela faisait bien longtemps que je n’avais pas eu des amis comme eux.

			J’enveloppe sa main des deux miennes.

			— Moi non plus.
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			Pendant toute la première semaine de notre voyage de retour, James rumine ses sombres pensées. Il passe en revue toutes les images, données et vidéos du Pax. Je sais ce qu’il fait : un examen critique du déroulé des événements. Il était commandant de fait de la mission. Il se sent responsable de ce qui est arrivé. Il s’en veut.

			Je sais exactement ce qu’il ressent. Je suis peut-être même la seule personne à le savoir. Je me demande si ce n’est pas l’autre raison pour laquelle ils m’ont renvoyée avec James. Pour l’aider à supporter le poids de son fardeau. Il était présent quand j’ai traversé cette épreuve. Moi aussi je serai là pour lui.

			— Salut. (Il lève le nez de sa tablette.) Nous avons besoin d’un plan. (Il hoche la tête, l’esprit ailleurs.) Et d’un calendrier. Nous allons trouver une solution à ce problème, ensemble toi et moi, un jour à la fois. Et on va prendre un peu de temps pour nous, un peu de répit chaque jour. Ça te va ?

			— Ouais. Bien sûr.

			— Commençons par le commencement. Nous ne pouvons pas changer ce qui s’est passé là-bas. La vérité est toute simple : tu as fait progresser la mission bien au-delà de ce que n’importe lequel d’entre nous aurait été capable de faire. Nous sommes en avance de plusieurs mois sur le programme de la mission telle que conçue à l’origine. Nous avons trouvé un artefact et appris quantité de choses. On en a peut-être même récupéré un échantillon. C’est tout bonnement incroyable quand on sait à qui on a affaire.

			Ses yeux trouvent les miens. Je sais ce qu’il pense.

			— L’équipage du Pax est peut-être encore là-bas, poursuis-je. Nous devons partir du principe qu’il l’est. Et ils comptent tous sur nous. (Je me laisse flotter jusqu’à lui.) Ils comptent sur nous pour retourner sur Terre et élaborer un plan pour aller les chercher. Leur survie est entre nos mains. Nous sommes sans doute les deux seules personnes à savoir ce qui leur est arrivé.

			Je le vois pratiquement revenir à la vie, là devant moi, comme un homme qui sort d’un coma et reprend pied dans le monde en retrouvant une raison de vivre.

			— Tu as raison, dit-il.

			— Je suis contente que tu le reconnaisses enfin.

			Un sourire relève les commissures de ses lèvres.

			— Ne va pas te monter la tête.

			— Même pas en rêve. (J’écarte les mains.) Commençons par le plus urgent : comment regagner la Terre sains et saufs.

			— J’y ai réfléchi. (Il croise les bras.) Je crois que le plus grand danger pour nous est de nous faire dégommer par l’artillerie.

			— Ouais, ça ressemble assez bien à un grand danger.

			— De fait, pour autant qu’on le sache, la Terre n’a plus aucun satellite orbital en état de fonctionnement. À moins qu’ils n’en aient lancé d’autres pendant qu’on était là-haut. Ajoutons à cela le fait qu’on va probablement devoir s’abstenir de toute communication pendant la phase d’approche. Le silence reste notre meilleure protection. L’autre artefact – Alpha – ou Dieu sait quelle autre entité toujours dans les parages pourrait intercepter nos transmissions.

			— On va donc ressembler à un débris quelconque en train de chuter vers la Terre.

			— Ouais. Et la Terre ne nous attend pas.

			— Le message de Harry disait qu’on récupérera les commandes de la capsule un peu avant l’arrivée. On disposera de combien de temps ?

			— J’ai examiné le programme. Apparemment, on aura une quarantaine d’heures avant l’atterrissage. Les télescopes au sol auront largement le temps de nous repérer. Et les missiles nucléaires celui de nous détruire.

			— Je suppose que l’équipage du Pax a fait le pari que la Terre ne nous éliminera pas.

			— De toute évidence, répond James d’un ton posé. C’est un pari qui se tient. Mais il faut tout de même qu’on se prépare.

			— Tu penses que tu pourrais faire sauter le verrou de Lina ?

			— Aucune chance.

			— Tu as un autre plan ?

			— Le début d’une idée.

			— Voilà qui devient intéressant.
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			James a démantibulé tout l’intérieur du module. On dirait qu’une bombe vient d’exploser. Cela nous a donné quelque chose à faire, quelque chose d’important qui lui a permis de ne pas penser constamment au Pax. Moi aussi j’apprécie d’avoir un problème sur lequel travailler et m’occuper l’esprit.

			Son plan est simple : une balise de communications. Nous allons placer le petit satellite de transmission à l’intérieur du sas, et le larguer. Quand il aura dérivé jusqu’à une quinzaine de milliers de kilomètres de notre module, nous lancerons la transmission d’un signal à la Terre – un message qui leur parviendra bien avant nous. Et si jamais l’artefact réagit à cette transmission, il détruira la balise plutôt que nous.

			Au vu des précautions qu’il prend, James est à la lisière de la paranoïa dans l’énoncé de son message.

			— Je répète, dit-il dans le micro. Notre date d’arrivée prévue est celle-ci, définie sur la base de tous les chiffres figurant dans le manuel de présentation de la mission. Nous arriverons au sol à un moment exprimé en jours correspondant au premier nombre de la page trois du manuel, puis au troisième nombre de la page dix-huit.

			— Ça fait un peu film d’espionnage, dis-je pendant qu’il sauvegarde son fichier.

			Il hausse les épaules.

			— On est en guerre. Les artefacts – ou les entités qui sont dans l’espace, quelles qu’elles soient – peuvent très bien avoir une technologie qui leur permette de comprendre notre langue. S’ils savent à quel moment on arrive sur Terre, ils peuvent provoquer une éruption solaire qui nous affecte alors même qu’ils ne nous voient pas.

			— On fait généralement la guerre dans un but précis. Pour quelque chose que les belligérants veulent obtenir. Je pense qu’on peut légitimement supposer que c’est l’artefact – ou les artefacts ou l’intelligence qui se trouve là-haut – qui provoque le Long Hiver. Mais à quelle fin ?

			— Je ne suis pas sûr, répond James.

			Je souris.

			— Ne me sers pas ce couplet. Je sais que tu as des théories.

			Il incline la tête sur le côté en refermant le carter de la balise.

			— D’accord. Voici ce qu’on sait : Alpha a attaqué la sonde. Bêta a détruit le Fornax et probablement tenté d’en faire de même avec le Pax en se sabordant. Ces deux artefacts étaient de forme hexagonale. Ce qui implique qu’il y en a d’autres, beaucoup d’autres, et qu’ils peuvent s’assembler. Et ils sont ici pour une bonne raison. Notre soleil. Notre planète. Ou nous. Qui sait ?

			— Et à ton avis ?

			Il se mure dans le silence. Je parie qu’il sait pourquoi les artefacts sont là, mais il ne veut rien dire de crainte que je n’en sois perturbée.

			— Si c’est vraiment pour nous qu’ils viennent, dis-je, ils ont peut-être déjà envahi la Terre. Elle est peut-être déjà occupée.

			— C’est vrai.

			— Ou alors, elle a été occupée il y a très longtemps. Et il y a des extraterrestres parmi nous. Des espions placés pour nous surveiller, dis-je en haussant les sourcils en une mimique dramatique et théâtrale.

			— Tu as une sacrée imagination.

			Il n’a même pas idée.
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			Après le largage de la balise, nous nous installons dans une routine. Je fais de l’exercice. Il fait de l’exercice. Nous parlons de ce que nous ferons une fois de retour sur Terre. Nous parlons d’aller retrouver la flotte Midway et de lancer d’autres vaisseaux sur les traces des artefacts. Je sens que James me cache des choses, qu’il ne me dit pas tout ce qu’il a compris, toutes les conclusions qu’il a tirées. Mais je ne le presse pas.

			Nous jouons aux cartes après les heures de travail. En l’occurrence, le boulot consiste à analyser les données du Pax – et plus spécifiquement la confrontation avec Bêta. C’est une tâche intense et exigeante, que je suis reconnaissante d’accomplir, car elle me permet de ne plus penser à l’équipage du Pax, ni à celui de l’ISS.

			Nous jouons au gin-rami pour l’essentiel, avec des cartes magnétiques qu’un équipier du Pax a eu l’excellente idée de glisser dans le module. Dans cette succession de journées informes, il est important de maintenir un cadre et un emploi du temps. Le Soleil est derrière nous : il ne se lève et ne se couche jamais. Aux heures dévolues au sommeil, nous obstruons le hublot pour simuler la nuit, puis nous nous harnachons à une paroi, chacun de part et d’autre du module. Et nous parlons pendant des heures – jusqu’à ce que l’un de nous se mette à bâiller.

			J’ai lu quelque part que, après les deux conflits mondiaux du vingtième siècle, la longue traversée de l’Atlantique et du Pacifique à bord d’immenses navires de transport de troupes offrait aux soldats une sorte de sas pour décompresser, évacuer mentalement les horreurs de la guerre, et se préparer à revenir à la vie normale – une vie plus calme et plus pacifique. C’est un peu le sentiment que donne ce retour dans le petit module. À bord du Pax, nous vivions dans un stress constant. Un ascenseur émotionnel permanent. Avec des problèmes qui succédaient à d’autres problèmes. À présent, il n’y a plus que James et moi. Et pour un temps, j’oublie le froid en train d’étendre son emprise sur notre monde, j’oublie les six membres d’équipage que nous avons laissés derrière nous, j’oublie ma sœur, ceux qui comptent sur nous et tout le reste avec. C’est comme si nous étions à l’intérieur d’un minuscule univers. Ce qui est à l’extérieur existe, et nous y tenons, mais c’est si loin. Un problème pour un autre jour qui n’arrivera peut-être jamais. Ici et maintenant, le temps paraît immobile, tandis que nous tournons l’un autour de l’autre. Et ainsi, tout est parfait.

			Certains soirs, nous regardons des films ou des séries – anciens pour la plupart. Parfois, X-Files. Et Star Trek. Ce sont des cadeaux de Harry. Sa collection de vidéos est quasi inépuisable. Dans Sur les quais, quand Marlon Brando dit : « J’aurais pu être un champion », je ne peux m’empêcher de penser à Harry et ses imitations. Je ris – et j’entends James qui rit derrière moi. Je sens mes yeux s’emplir de larmes.

			Je prends appui pour me repousser en arrière. Je flotte en direction de James. Il me reçoit et m’attrape, et j’en suis tout étonnée. Il me guide vers la cloison derrière lui. Nos pieds se posent sur le sol et nous glissons jusqu’à nous asseoir par terre. Ses bras m’enveloppent. À un moment, ma tête glisse jusqu’à son épaule. Puis sa tête vient se poser sur la mienne. Je ne me rappelle pas depuis quand je n’ai pas été aussi heureuse. Ou triste.
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			J’ai beau pratiquer tous les jours, je sais que ma densité osseuse va s’amenuisant. Beaucoup trop. Si toutefois nous parvenions à nous poser sur Terre, je ne serais pas en mesure de sortir de ce module sur mes deux jambes. Je sortirais en rampant et pas sûr que je parvienne à me tenir debout. Je ne ferais que ralentir James, où qu’il aille. Je ferais n’importe quoi pour lui, mais je ne veux surtout pas l’empêcher d’avancer.

			— James.

			Il relève la tête de ses cartes.

			— Je voudrais qu’on parle de ce qui va se passer quand on arrivera sur Terre.

			Il lance le sept de carreau.

			— D’accord.

			Je tire une carte et l’examine. Le valet de trèfle. J’ai déjà un valet, mais je ne peux prendre le risque de tenter un brelan. Il est tout près de pouvoir abattre son jeu – j’en suis quasi sûre. Je lance la carte sur la défausse. Avec un cliquètement, elle reste fixée sur le plateau magnétique.

			— Je ne serai sûrement pas capable de marcher.

			— Mmh-mmh, répond-il en piochant. (Il étudie sa carte et la glisse dans sa main. Sûrement une carte dont il avait besoin.) Rien d’insurmontable avec un traitement et de la kiné, ajoute-t-il en se défaussant.

			— Mais ça va prendre du temps.

			— Exact.

			Il lève les yeux sur moi avec l’air d’attendre quelque chose. Je connais ce regard. Il dit : « À ton tour de jouer. »

			Je tire une carte. Le roi de cœur. Je le place sur la défausse.

			— Je vais te ralentir sur Terre. Tu vas avoir besoin de bouger quand on sera rentrés.

			Il baisse ses cartes, mais sans les abattre.

			— Je vais bouger, bien sûr. Je vais m’atteler à la mission à laquelle j’ai longuement réfléchi. Mais avant cela, je vais te faire admettre dans le meilleur hôpital du monde et je vais veiller à ce que tu sois correctement soignée. Je resterai à ton chevet jusqu’à ce que j’aie la certitude que tu guériras complètement.

			— James…

			— Tu peux ne pas être d’accord. C’est ton droit le plus strict. Et je le respecte. Tu peux me haïr. Tu peux même m’interdire de le faire. Mais je le ferai. Quoi qu’il advienne.

			Il tire une carte, pose toute sa main sur la table et se défausse.

			— Rami sec.

			J’abaisse mon jeu pour lui montrer mes cartes. Il calcule toujours de tête en une fraction de seconde.

			— Trente-cinq, annonce-t-il.

			Je jette un coup d’œil sur la feuille de score. Il a franchi les cent points. C’est fini, il a gagné.
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			Quelques nuits plus tard, au lieu de s’attacher à la cloison de l’autre côté face à moi, James se laisse flotter jusqu’à la vallée au milieu du petit espace et s’y sangle. Par le hublot au-dessus de lui, il contemple les étoiles.

			Je déboucle ma sangle pour venir m’allonger à côté de lui. Ces étoiles sont la raison pour laquelle je suis partie dans l’espace. La première fois que je les ai vues, j’en ai eu le souffle coupé. À présent, je ne désire plus qu’une seule chose : rentrer.

			Tout doucement, il prend ma main dans la sienne, exactement comme je l’ai fait sur le Pax, quelques secondes avant la frappe de l’artefact.

			Finalement je change d’avis. Je ne suis plus si pressée de retrouver la Terre.
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			Une semaine plus tard, alors qu’on vient de finir un épisode de X-Files, je me tourne vers lui.

			— Tu veux bien me dire quelque chose ?

			— Tout ce que tu veux.

			— Pourquoi étais-tu en prison ?

			Il hausse les épaules en un geste théâtral.

			— Je… Je vais sans doute devoir reconsidérer ma réponse précédente.

			— Pourquoi ne veux-tu pas me dire ?

			— Parce que cela pourrait changer la façon dont tu me vois.

			— Non.

			— Si.

			— Quand on sera arrivés, il suffira que je regarde sur Internet.

			— À condition qu’Internet existe encore.

			— Oui. À cette condition, bien sûr. Mais est-ce que tu ne préfères pas m’expliquer… avec tes propres mots ?

			— Oui… (Il détourne le regard.) Je vais le faire. Je n’ai jamais vraiment parlé de tout ça à qui que ce soit. J’ai besoin de temps.

			— On a tout le temps.

			En fait, pas vraiment.
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			Sept jours avant notre arrivée, à mon réveil, je découvre James penché sur le terminal principal.

			Il se tourne vers moi et je vois tout de suite qu’il y a quelque chose qui cloche.

			— Qu’est-ce qui se passe ? C’est le module ?

			— Non, non. Tout va bien de ce côté-là.

			Il s’écarte pour me permettre de voir l’écran. Je distingue une image de la Terre. Le télescope longue portée nous a donné nos premiers relevés télémétriques. Je reconnais les habituelles strates de nuages blancs, le bleu de l’océan en dessous, et puis, tout le long du littoral de l’est des États-Unis, une immensité blanche.

			La Terre est gelée.

		


		
			34

			JAMES

			Nous ne sommes plus qu’à deux jours de la Terre. Il y a une bonne nouvelle. Et une autre plus mauvaise.

			La bonne nouvelle, c’est que nous n’avons pas été dégommés dans le ciel.

			Ni par les humains, ni par les extraterrestres qui pillent notre énergie solaire.

			La mauvaise, c’est qu’il n’y a peut-être plus de monde vers lequel retourner. Nous avons étudié les images de la Terre (nous avons maintenant des relevés sur quatre rotations complètes du globe). La glace recouvre l’Amérique du Nord. L’Europe est enterrée sous une banquise blanche. On voit quelques bandes brunes en Afrique du Nord. Une autre au Moyen-Orient. Et au cœur de l’Australie. Comme on ne voit que la face de la Terre éclairée par le Soleil, impossible de dire si des lumières sont encore visibles dans la nuit. Quoi qu’il en soit, nous sommes bel et bien entrés dans un âge sombre pour l’humanité.

			Quelles sont nos chances de parvenir à arrêter le processus ? Je m’efforce de ne pas montrer à Emma combien je suis pessimiste. Le choc a été violent pour elle. Je sais qu’elle est inquiète pour sa sœur et la famille de celle-ci. Je sens combien elles sont proches toutes les deux. Et moi, je m’inquiète pour Emma. Et ma propre famille. Et le reste du monde. Je me demande combien il y a encore de Terriens. Ce doit être atroce en bas, un monde où l’espace vivable s’amenuise, où la glace avance inexorablement, les hordes de réfugiés se battant pour survivre. C’est inimaginable.

			Après avoir vu les images, nous nous efforçons de ne pas lâcher notre routine. Il est important de maintenir la discipline, à la fois pour moi et pour la santé d’Emma.

			Malgré moi, je cogite. Que faire ? La situation sur Terre impose une refonte complète de tous nos plans.

			Il est dix heures du matin (sur le fuseau horaire de l’est des États-Unis que nous avons conservé comme référence) et je tire sur les bandes d’exercice. Emma pédale sur le vélo tout en regardant une conférence du California Institute of Technology sur la robotique adaptative. Harry a eu la prévoyance de charger toutes ces conférences à son intention. Elle les visionne à titre de formation continue et de distraction.

			— Je crois que nous devrions contacter le sol, dis-je, le souffle court de mes efforts.

			Elle s’arrête de pédaler.

			— Pourquoi ?

			— Il faut qu’on sache où atterrir.

			— Cap Canaveral…

			— C’est peut-être un peu compromis là-bas.

			Ce module de bric et de broc ne pourra pas assurer un atterrissage contrôlé sur la terre ferme. Nous allons devoir amerrir dans l’océan. Notre plan consistait à viser un point à proximité de la côte du cap Canaveral, en partant du principe que la NASA surveillerait la zone et viendrait nous chercher. À présent, je n’en suis plus si sûr. Le Centre spatial Kennedy est recouvert de glace – comme l’intégralité du territoire américain. J’ignore où le personnel de la NASA a été évacué, ni si quelqu’un observe le ciel. Personne ne nous attend. Peut-être n’ont-ils pas reçu le message diffusé par la balise de communications.

			Dès l’instant où l’on sera dans l’eau, on aura besoin d’aide. Je ne peux pas ramer jusqu’au rivage. Et ça, ce n’est que le début. Même si la marée nous porte jusqu’à la côte, je serai incapable de porter Emma sur une terre nue et glacée à la recherche de la civilisation. Nous avons besoin d’aide, sans quoi nous signons notre arrêt de mort. Soit on meurt dans l’espace, soit on meurt sur Terre.

			— D’accord, dit-elle. Quand ?

			— Dès la levée du verrouillage des communications. (Je regarde l’heure.) Aujourd’hui. Dans très exactement quatre heures.
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			Installés à côté de la tablette, nous regardons défiler le compte à rebours jusqu’à l’activation du système de communications. Plus que trente secondes…

			— Tu sais, dit-elle, si nous ne parvenons pas à établir le contact et que nous devons nous poser au petit bonheur, n’importe où… Je voudrais que tu me laisses.

			— Emma…

			— Écoute-moi. Je serai en sûreté à bord du module. Il flottera. J’aurai de la nourriture, et la réserve d’énergie est encore suffisante pour que je puisse me chauffer pendant un moment. Durant ce temps, tu peux aller chercher des secours et revenir me récupérer. Sinon, je ne ferai que te ralentir. Tu le sais.

			Je n’aime pas du tout cette dernière partie.

			— On verra quand on y sera.

			Un message se met à clignoter sur la tablette.

			Le service de communications est actif.

			Attention, les appels longue distance sont soumis à une tarification majorée.

			Nous éclatons de rire. Quel plaisir de voir que nos équipiers conservaient leur sens de l’humour tout en organisant en secret une parade à un scénario catastrophe.

			Nous avons déjà débattu du destinataire de notre premier appel. Si le monde est en guerre, nous annoncer peut nous exposer à un risque – faire de nous une cible ou un pion à utiliser ou négocier, voire des otages. Il y a tellement d’inconnues pour nous.

			Nous nous sommes mis d’accord pour transmettre sur un canal crypté de la NASA. La raison de ce choix est simple : la NASA et son réseau de sous-traitants sont encore ceux qui ont le programme spatial le plus vaste. Eux et l’armée américaine sont les mieux équipés pour venir nous secourir. Sans compter qu’Emma et moi sommes américains – à supposer que les États-Unis existent encore.

			Comme je m’apprête à activer la transmission, j’hésite un instant.

			— Tu veux parler ou tu préfères que je le fasse ?

			— Peu m’importe. Vas-y.

			J’appuie sur la commande de la tablette.

			— Centre spatial Goddard, NASA, entreprises spatiales et toute personne à l’écoute, ici James Sinclair et Emma Matthews, deux membres de l’équipage du vaisseau Pax, présentement en approche de la Terre. Nous aurions besoin d’aide.
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			Tout d’abord, aucune réponse ne nous arrive. Du moins, pendant la première heure. Puis la seconde. Chaque minute semble s’écouler au ralenti. Tant bien que mal, nous essayons de nous occuper.

			J’ai un plan pour notre arrivée sur Terre. J’y travaille plus ou moins depuis l’instant où je me suis réveillé dans cette capsule. Et ce plan vise un objectif : sauver la vie d’Emma.

			— À quoi tu penses ? demande-t-elle d’une voix posée.

			Derrière son calme apparent, je sais qu’elle est inquiète et nerveuse. Au sol, elle est en bien plus grand danger que moi

			— Je pense qu’on devrait sans doute élargir la transmission.

			— Aux Européens ?

			— Ouais.

			Ce qui est bien avec le Pax, c’est qu’on a accès à tous les programmes de cryptage imaginables, y compris ceux utilisés par la Roscosmos, l’ESA, la JAXA, la CNSA et une poignée d’autres encore.

			J’envoie un message à l’ESA, mais sans succès. Quatre heures plus tard, toujours aucune réponse.

			— Et maintenant ? demande Emma. Diffusion générale ?

			— Pas encore. Le message pourrait être intercepté par des forces armées.

			— Régulières ou pas.

			Elle pense que le pire est arrivé. Elle n’a peut-être pas tort.

			— Tu crois que c’est nous qui avons fait tout ça ? demande Emma d’un ton sombre et pensif.

			— Quoi ?

			— Nos agissements dans l’espace – le vol de reconnaissance autour de l’artefact, puis l’attaque. Tu penses que cela a poussé les artefacts à accélérer le Long Hiver ? Est-ce que ça fait partie de leur riposte ? De glacer la Terre ?

			J’y ai pensé, mais je n’ai pas eu le courage de l’exprimer à voix haute. À dire vrai, j’aime autant ne pas savoir. Car si c’était le cas, j’en serais dévasté. C’est moi qui ai pris les décisions là-haut. Et si mes choix avaient entraîné cette glaciation, la mort de milliards d’êtres humains… Je ne sais pas si je pourrais jamais m’en remettre.

			— Peut-être. Je ne sais pas.

			Elle semble lire mes pensées.

			— Nous n’avions d’autre choix que de faire ce que nous avons fait, James.

			Ses paroles atténuent un peu les choses. Mais un peu seulement.

			J’ai déjà été jugé une fois pour avoir mis le monde en péril. Jugé et condamné. Injustement. Puis j’ai été envoyé dans l’espace pour sauver le monde. J’ai fait de mon mieux. Mais ce faisant, j’ai peut-être précisément commis l’acte pour lequel j’avais été enfermé.
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			Nous nous couchons au milieu du module, épaule contre épaule, pour contempler l’espace derrière le hublot et les étoiles au-delà. En règle générale, c’est moi qui prends l’initiative d’occulter la lumière. Mais ce soir, après avoir longuement regardé au-dehors, je me mets à observer tous les éléments que contient le module en composant mentalement toutes sortes d’assemblages en 3D. Et peu à peu je vois s’esquisser sommairement la construction dont j’ai besoin : le dispositif qui va nous ramener chez nous.

			— À quoi tu penses ? demande Emma dans un souffle.

			— À rien.

			— Tu fais un très médiocre menteur.

			Je souris.

			— J’aurais tendance à penser que c’est plutôt une qualité.

			— C’est le cas. (Elle reste un instant silencieuse.) Tu penses à l’endroit où l’on va tomber. Puis à comment construire un bateau.

			— Ouais. C’est ça.

			— Et ?

			— C’est jouable. (Je me tourne vers elle.) Nous avons tous les éléments nécessaires à bord de la capsule. Je vais te conduire à un hôpital. Je te le promets.

			— Je te crois. Je sais que si quelqu’un est capable de le faire, c’est bien toi.

			On reste un moment à contempler l’immensité du vide, main dans la main, sans rien dire. Je suis heureux qu’elle soit là. Heureux que l’équipage ait pris l’initiative de la faire partir avec moi – et pour toutes sortes de raisons. Mais il y en a une en particulier dont je n’avais pas vraiment pris conscience jusque-là. Alors je me battrai pour sauver sa vie avec plus d’ardeur encore que s’il s’agissait de sauver la mienne.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Quand vient le matin, nous lançons un message en diffusion générale non cryptée. C’est un pari désespéré, un ultime coup de dé.

			Une réponse arrive presque tout de suite : une voix mâle et bourrue.

			— Monsieur Sinclair, ici le colonel Jeffords de l’Union Atlantique. Restez en ligne, je fais suivre votre message aux parties compétentes.

			— L’Union Atlantique ? murmure Emma.

			— On dirait bien que des alliances ont été conclues.

			J’active le micro.

			— Bien reçu, colonel. Nous restons à l’écoute.

			Le message suivant nous parvient cinq minutes plus tard. Ce n’est plus Jeffords, mais une autre voix masculine avec un accent anglais des écoles de la vieille Europe, marqué par une énonciation un peu trop parfaite. Quelqu’un pour qui l’anglais n’était qu’une deuxième langue.

			— Docteur Sinclair. Nous sommes heureux d’entendre votre voix. Je suis Sora Nakamura et je représente l’Alliance Pacifique. Les Alliés vous souhaitent la bienvenue. Nous avons hâte d’entendre votre témoignage et de vous porter assistance. Merci de confirmer la bonne réception de notre message.

			Intéressant.

			Emma coupe le micro.

			— Qu’est-ce qu’on fait ?

			— Il faudrait en apprendre un peu plus.

			— À quel sujet ?

			— Sur les forces en présence et où se trouve le bon camp.

			— Et s’il n’y a pas de bon camp ?

			Elle a mis le doigt sur la question qui fait mal. Les époques désespérées ont tendance à faire ressortir le pire et à transformer jusqu’aux meilleurs.

			— Alors on choisit ceux qui sont le plus à même de venir à notre secours.

			Je réactive le micro.

			— Nous vous recevons, monsieur Nakamura.

			— Parfait. Je dois bien admettre que nous sommes surpris d’avoir si tôt de vos nouvelles. Nos collègues de la JAXA et la CNSA ont hâte de pouvoir s’entretenir avec vous. Nous lançons immédiatement des préparatifs pour un amerrissage et une récupération de votre capsule au large des côtes australiennes. Il y a des camps de relocalisation dans cette zone, et le siège du gouvernement de l’Alliance Pacifique se trouve à Darwin.

			Il y a une pause dans la communication, comme s’il échangeait en aparté hors ligne.

			Emma coupe le micro une nouvelle fois.

			— À l’évidence, cette alliance regroupe les puissances de la zone Pacifique.

			Elle a vu juste. L’évocation par Nakamura des agences spatiales chinoise et japonaise, ainsi que des camps en Australie, laisse clairement entrevoir une forme de coalition régionale.

			— Ouais. Je suppose qu’ils se sont entassés dans les zones chaudes et arides de l’île-continent. Probablement les derniers coins habitables de toute cette aire géographique. Potentiellement, les Japonais, les Chinois et les Indiens se sont joints à eux et ont transféré leurs populations. Du moins, ceux qui ont pu être sauvés.

			— Intéressant, dit Emma, perdue dans ses pensées.

			Malgré moi, je commence à imaginer ce qui a pu se passer et comment les survivants ont pu s’organiser. Géographie et démographie sont les deux éléments-clés. La zone Pacifique est vaste : plus de trente pour cent de la surface de la Terre. En fait, elle couvre une superficie plus grande que toutes les masses continentales combinées. Par comparaison, l’Atlantique est bien plus petit : la moitié à peu près du Pacifique. On peut imaginer que les États-Unis auront évacué leurs citoyens vers les dernières zones habitables sur leur sol, puis transporté le reste en Afrique du Nord, où les chances de survie resteront plus importantes à mesure que le monde se refroidira. Si l’on en croit ce que nous révèle le télescope, l’intégralité du territoire américain est sous la glace.

			Par ailleurs, l’Asie abrite quelque soixante pour cent de la population mondiale. Deux fois plus d’individus que dans toute l’Amérique du Nord, l’Amérique du Sud et l’Afrique combinées. En d’autres termes, les populations d’Asie ont besoin de terres pour survivre. Avec son climat chaud et sec, l’Australie est le choix logique. Il y a bien des zones chaudes en Asie du Sud-Est, mais elles sont soumises à la mousson. À l’heure qu’il est, elles doivent être enterrées sous la neige.

			Si la planète s’est réorganisée en deux pôles géographiquement isolés l’un de l’autre, leurs importances respectives doivent être à peu près équilibrées. Dès lors, toute la question est de savoir lequel choisir.

			Par ailleurs, la région de l’Iran n’apparaît pas prise dans la glace, mais aucun message ne nous est parvenu de ce coin. Très intéressant.

			Au bout du compte, nous avons au moins une certitude : il y aura bien quelqu’un au sol pour venir à notre secours. Je n’aurai pas à transformer la capsule en radeau – ce qui, soit dit entre nous, n’aurait pas été une mince affaire.

			Nakamura revient à la charge.

			— Par souci d’efficacité, docteur Sinclair, il serait bon que vous nous transmettiez toutes les données récupérées pendant votre mission.

			— Je n’aime pas ça, dit Emma, micro toujours coupé. Ils auraient déjà dû recevoir la brique de communications.

			— C’est possible qu’ils l’aient eue. Peut-être veulent-ils juste connaître les derniers développements. Mais il se peut aussi qu’ils aient perdu le matériel nécessaire au décryptage de nos communications, pendant leur exode vers les zones habitables. Quoi qu’il en soit, je suis d’accord avec toi. Ça ne me plaît pas beaucoup. Techniquement, les données ne disent pas grand-chose sur l’évolution du climat sur Terre. Elles précisent surtout l’ampleur de la menace.

			— Une menace infiniment plus grande qu’on ne l’imaginait. Les données confirment l’hostilité des artefacts. Autrement dit, le monde est confronté à un énorme problème. Au bout du compte, ces données pourraient déclencher une guerre.

			— Ou empirer un conflit déjà entamé.

			— Exact.

			— Il y a une autre raison pour laquelle mieux vaut ne rien envoyer.

			Elle lève un sourcil interrogateur.

			— Ces données constituent un levier pour négocier.

			— Négocier quoi ?

			— Notre sécurité. Ils veulent ces données. Soit. Mais une fois qu’ils les auront, ils n’auront plus besoin de nous.

			Emma détourne le regard. Le double jeu, la méfiance – tout cela la met mal à l’aise. Et moi, c’est ce que j’apprécie chez elle. C’est une personne authentique. Honnête. Trop bonne, trop pure peut-être – je le crains – pour ce monde vers lequel nous revenons.

			Quand nos yeux se retrouvent, je lui parle d’une voix posée.

			— Il y a encore une raison pour laquelle mieux vaudrait s’en tenir au silence. Il ne faut pas exclure que les artefacts nous écoutent. C’est peut-être même ce qui nous vaut d’être encore vivants. Ils veulent savoir ce que nous savons. Raison pour laquelle également, ni l’Union Atlantique ni l’Alliance Pacifique ne nous ont encore abattus.

			— Tu veux opposer un refus à la demande de l’Alliance Pacifique ?

			— Cela pourrait leur forcer la main – ou pousser les artefacts à nous détruire.

			— Et donc…

			— On gagne du temps.

			J’active la radio.

			— Reçu, Alliance Pacifique. Mais cela va nous prendre un peu de temps pour préparer une transmission de toutes nos données. Nous vous recontacterons quand nous serons prêts.

			— Tu mens infiniment mieux, dit Emma en fronçant les sourcils.

			— C’est bien plus facile de mentir quand on ne connaît pas celui à qui on s’adresse.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Après cela, silence radio du côté de Nakamura – ce que je trouve particulièrement éloquent.

			La transmission suivante arrive deux heures plus tard. C’est une voix familière que je suis infiniment soulagé d’entendre.

			— James ? dit Lawrence Fowler. Répondez si vous me recevez.

			Sa voix est comme un verre d’eau pour quelqu’un qui aurait erré une année dans le désert. Un phare dans la nuit, le signe d’une oasis à l’horizon. Je fonce sur le micro.

			J’appuie sur le bouton de transmission et je parle sur un ton plein d’enthousiasme.

			— Nous vous recevons, Fowler. Quel bonheur d’entendre votre voix.

			— Même chose ici, James. Écoutez, nous devons établir un plan. Il est important que nous vous récupérions. Il y a eu… quelques changements sur Terre.

			— Reçu.

			— Nous avons procédé à quelques préparatifs. Les coordonnées du point d’atterrissage sont les suivantes : prenez la latitude de la position où nous nous sommes rencontrés pour la première fois, puis ajoutez aux degrés le quatrième nombre de la page cinq du manuel de présentation de la mission. Aux degrés de longitude, ajoutez le septième nombre de la page quinze. Confirmez réception sans indiquer les coordonnées réelles.

			J’ouvre la version numérique du manuel de présentation de la mission et mémorise les valeurs. Ensuite, j’affiche une carte avec les positions GPS. La prison fédérale d’Edgefield se trouve à 33,76 degrés de latitude et -81,92 degrés de longitude. J’ajoute les valeurs… et le résultat me stupéfie. Ce n’est pas aux États-Unis. C’est en Méditerranée, au large des côtes tunisiennes. J’espère de toutes mes forces que je ne me suis pas trompé dans les chiffres.

			— Reçu, Fowler.

			— Coupez toutes vos communications. Nous vous attendons, James.

			Nakamura intervient illico.

			— James, Emma, nous avons entendu la transmission de l’Union Atlantique, à l’instant. Bien sûr, nous apprécions à leur juste valeur ses efforts pour veiller à la sécurité de votre retour sur Terre, mais il faut que vous sachiez que nous avons déjà pris des dispositions dans ce sens et que nous avons le sentiment que les conditions d’un atterrissage sur notre site seraient bien plus sûres pour vous. Nous avons bien plus de ressources à notre disposition et l’environnement ici est plus sûr. Merci d’accuser réception et de confirmer votre intention de vous diriger vers notre site.

			Emma laisse sa tête partir en arrière en poussant un soupir. Je commence moi aussi à être stressé.

			J’active la radio.

			— Reçu Alliance Pacifique. Comme vous pouvez certainement le voir, notre module n’est qu’une capsule de secours improvisée à partir d’éléments du Pax. Nos capacités propulsives sont grandement dégradées. Nous ne tarderons plus à connaître notre vecteur d’approche en vue d’un atterrissage. Nous vous tiendrons informés. Nous continuons de procéder à l’exportation des données du Pax en vue de leur transmission. C’est un processus qui prend du temps.

			— Bien reçu, James. Si vous nous transmettez des coordonnées d’atterrissage sur un autre point, nous pouvons vous garantir une récupération en toute sécurité sur la zone. Votre sécurité et le bon achèvement de votre mission sont notre priorité.

			Emma désactive la radio.

			— L’achèvement de notre mission ?

			— Les données. Ils veulent les données.

			— Fowler n’a rien réclamé.

			— Il est plus intelligent que ça. Et il veut qu’on rentre sains et saufs. Si quelqu’un se soucie de notre sort, c’est bien lui. C’est lui qui m’a demandé de me porter à ton secours. J’ai confiance en lui.

			— Moi aussi.

			— Alors, cap sur la Tunisie.

			— Et d’ici là ?

			— D’ici là, on se repose. En essayant de ne pas nous faire abattre avant d’être arrivés.

		


		
			35

			EMMA

			Nous avons préparé la capsule pour l’atterrissage en rangeant soigneusement jusqu’au plus petit élément. Nous avons calculé le vecteur d’approche pour atteindre la zone cible. Le carburant n’est pas un problème. Non, la vraie question, c’est plutôt de savoir si le vaisseau sera en un seul morceau lorsqu’il touchera l’eau.

			Et si nous survivrons.

			James ne trahit aucune émotion. Mais je sais qu’il est inquiet.

			En tout cas, moi, je le suis.

			L’Alliance Pacifique a continué à faire le siège de notre radio. James a systématiquement refusé de répondre. Cela lui semble préférable.

			Nous sommes à quelques heures de l’arrivée et nous choisissons de passer ensemble ces derniers instants, tous les deux. Nous ne jouons pas aux cartes. Nous ne regardons pas de films. Nous passons de la vieille musique, du rock des années 1960 et 1970, et nous nous allongeons ensemble au milieu de la capsule pour regarder les étoiles. C’est un moment parfait. J’ai peur que ce ne soit le dernier qu’il me soit donné de vivre.

			Tout doucement, tout naturellement, sans même l’avoir prémédité, il passe un bras derrière mon dos, pose ses doigts sur mon épaule et me serre tout contre lui. Et nous restons ainsi allongés l’un contre l’autre en apesanteur, jusqu’à ce que l’alarme du vaisseau se déclenche. La voix numérisée du bord emplit l’espace.

			— Séquence d’atterrissage activée.

			Nous mettons nos casques et contrôlons une dernière fois nos combinaisons. Il me sourit.

			— On se revoit sur Terre.

			— Ouais. On se voit là-bas.

			Le vaisseau se met à vibrer et gronder. Même à l’intérieur rafraîchi de ma combinaison, je sens la température monter à mesure que nous nous enfonçons dans les couches atmosphériques de la planète. Le module est équipé d’un bouclier thermique qui devrait normalement tenir, mais je ne peux pas m’empêcher de repenser à la capsule à bord de laquelle je me trouvais en orbite quelques mois plus tôt.

			À chaque seconde, la chaleur se fait plus forte. Le module est agité de violentes trépidations. Je me tourne vers James. Il me regarde. Nullement anxieux. Pas même une ombre d’inquiétude. J’y puise de la force.

			Dans le rugissement des turbulences et la chaleur de plus en plus intense, je perds la notion du temps. Soudain survient une accalmie. Un complet silence. Puis un coup phénoménal quand les rétrofusées s’allument pour freiner notre descente. Nous fonçons vers la Terre dans le silence. Je regarde James, dont les yeux sont fixés sur moi.

			Nouveau coup de booster des rétrofusées. Correction de la trajectoire. Heureusement, le pilote automatique fait son boulot. Une nouvelle secousse et je sens les forces de la gravité qui s’atténuent. Ça y est, les parachutes sont déployés. Je vérifie ma sangle une dernière fois. Je sais ce qui arrive. Quelqu’un a dit qu’un atterrissage depuis l’espace correspondait au déraillement d’un train, suivi d’un accident de voiture, plus une chute de vélo. En réalité, c’est bien pire.

			Par le hublot, je ne vois que du bleu strié de blanc. Et puis, subitement, sans le moindre signe avant-coureur, il y a un grand choc dans un fracas comme jamais je n’en ai entendu. Comme de ma vie je n’en ai ressenti.

			Et tout devient noir.
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			La conscience par intermittence, comme si je voyais le monde à travers les pales d’un ventilateur tournant tout doucement, dissimulant et révélant alternativement ce qui se trouve dans mon champ de vision. James est penché sur moi. Il a retiré son casque et il me parle. Je n’entends rien. Un bourdonnement emplit mes oreilles. Mon corps est tout engourdi.

			Je tente de me redresser. En vain. En baissant les yeux, je vois qu’il a défait mes sangles. Ses doigts tâtent mon cou à la recherche de mon pouls. Il doit apprécier ce qu’il trouve. Son visage se détend.

			Lentement, l’ouïe me revient. Par la radio, il s’entretient avec quelqu’un de l’Union Atlantique. Soudain, je prends conscience du mouvement de balancier qui m’anime. C’est la capsule qui tangue sur les vagues. De nouveau, j’essaie de m’asseoir – et cette fois, j’y parviens. Mais je suis toujours sans aucune force. James se tourne vers moi.

			— Tout va bien se passer.

			Je hoche la tête. J’ai l’impression que mon crâne pèse une tonne au bout de mon cou, qu’il vacille comme s’il allait se décrocher, comme si j’essayais de faire tenir une boule de bowling au bout d’un cure-dent. Qu’est-ce qui m’arrive ?

			C’est la tragédie du Pax qui recommence.

			Je me laisse aller contre la paroi matelassée. Tout me semble si lourd. J’ai l’impression de porter une combinaison de plomb. Après presque une année entière passée dans l’espace et l’apesanteur, je me sens comme une extraterrestre sur la planète Terre. Comme si mon corps n’était pas fait pour cet environnement. Comme si la gravité allait me faire rentrer dans le sol pour ne jamais m’en laisser repartir.

			Je ferme les yeux et les ténèbres fondent sur moi.
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			Je me réveille dans un hôpital, sur un lit moelleux, entourée de machines. Par une fenêtre, j’aperçois une vaste étendue de désert parsemée de tentes blanches. Elles luisent comme des lanternes flottant sur une mer de sable.

			James est là, assis dans un fauteuil inclinable dans un coin de la chambre, la tête penchée sur le côté, endormi. Je n’ose pas le réveiller.

			J’ai toujours la sensation que mon corps pèse extrêmement lourd, comme si je m’enfonçais dans le matelas.

			Je sursaute en entendant un coup frappé à la porte. Elle s’ouvre et un infirmier se glisse dans la pièce, sourire aux lèvres.

			— Vous êtes réveillée !

			James remue, clignant des yeux. Il a l’air exténué. Je me redresse sur le lit.

			— Effectivement.

			— Je vais vous examiner, annonce l’infirmier.

			Il procède de manière assez sommaire, tout en continuant de parler doucement.

			— Vous avez passé un certain temps en quarantaine, mais vous ne vous en souvenez probablement pas. Ils vous ont libérée. Maintenant on va vous garder juste le temps de s’assurer que tout va bien. Ça vous va ?

			— Parfait.

			— Je vais prévenir le médecin que vous êtes réveillée. Il sera soulagé.

			L’infirmier gratifie James d’un signe de tête en sortant, puis referme la porte derrière lui, nous laissant seuls.

			— Comment ça s’est passé ? demandé-je. La récupération ?

			— Comme sur des roulettes, répond James.

			Il devient bien meilleur dans l’art du mensonge. Ça m’inquiète.

			— Bon. Et maintenant ?

			— Maintenant, on va te remettre sur pied.
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			Pendant ma première journée à l’hôpital, je ne fais que manger, dormir et parler avec James, installé dans le fauteuil. Nous disputons même quelques parties de cartes sur le plateau mobile à côté du lit.

			Aussi étonnant que cela puisse paraître, j’ai la nostalgie du module dans l’espace. C’était tout petit et très dangereux, mais quand j’y repense, je ne vois qu’un endroit douillet et confortable où, pendant deux mois, James et moi avons en quelque sorte oublié le reste de l’univers. De retour sur Terre, je suis suprêmement consciente de ce à quoi nous sommes confrontés.

			Le réveil est particulièrement douloureux quand je tente d’aller aux toilettes dans la salle de bains. Je laisse mes jambes pendre au bord du lit, et James me prend la main. Mais quand j’essaie de me lever, mes jambes se dérobent. James me retient, ses mains sous mes aisselles jusqu’à ce que l’infirmier arrive. Malgré tout, je parviens à atteindre la porte, puis à faire toute seule ce que j’ai à faire, comme une grande, ce dont je suis ma foi soulagée. Pour autant, l’exercice me donne un avant-goût un brin humiliant de ce qui m’attend.
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			Lawrence Fowler passe le deuxième jour. Je ne l’ai plus vu depuis le jour où je suis partie pour l’ISS. Il donne l’impression d’avoir pris vingt ans. Il sourit et, à cet instant, je retrouve l’homme charmant que je connaissais.

			— Je suis heureux de vous voir, Emma.

			— Moi aussi, Larry. Alors, qu’est-ce que j’ai manqué ?

			— Oh, pas grand-chose, répond-il avec un petit haussement d’épaules. La météo n’est pas très clémente en ce moment.

			James sourit. Moi, je ris et puis je tousse. Quand le silence se fait, je pose la question qui me démange les lèvres depuis notre premier contact avec la Terre.

			— Ma sœur ?

			— Elle va bien. Nous avons eu votre message.

			— Où est-elle ?

			Fowler jette un regard vers la porte.

			— Je ne suis pas sûr. Je vais me renseigner.

			À ma grande surprise, il quitte la pièce.

			Une minute plus tard, il revient… et mon cœur explose. Madison est derrière lui, avec Owen et Adeline sur ses talons et David qui ferme la marche.

			Madison me prend dans ses bras avec mille précautions, comme si j’étais une poupée de porcelaine qu’elle craignait de briser. Les enfants font pareil, et David m’accorde un petit signe de tête sans dire un mot. Il n’a pas beaucoup changé.

			— Qu’est-ce que c’est que cette étreinte super hésitante ? Ce n’est pas comme si j’avais la peste.

			Madison a un petit sourire chargé de compassion.

			— Le médecin nous a dit que tu étais encore faible de tout ce temps passé dans l’espace. Que tes os avaient besoin de temps pour guérir. Qu’ils pourraient se fracturer d’un rien.

			Owen et Adeline ont l’air inquiets. Je crois que ça les effraie de me voir ici, dans cet hôpital, blessée et fragile. À leurs yeux, j’ai toujours été la supertata. Il s’est trouvé que l’absence de gravité a été ma kryptonite.

			Je ne sais pas quoi répondre au juste à Madison. Je suis soulagée quand James prend la parole.

			— Elle sortira d’ici très bientôt. C’est juste de la kiné et de la rééducation on ne peut plus classiques après un long séjour dans l’espace.

			Puis il se dirige vers la porte, Fowler sur ses talons.

			— On vous laisse un moment en famille.

			Madison commence à me bombarder de questions sur ce qui s’est passé, où j’ai été, ce que j’ai vu. Par la fenêtre qui donne sur le hall, je vois James et Fowler discuter avec animation. James est-il en train de préparer sa prochaine initiative ? Je sais que j’ai besoin de me reposer et de me refaire une santé, mais je donnerais tout pour être là-bas avec eux.

			— Tu m’as entendue ? demande Madison.

			— Bien sûr, réponds-je en mentant éhontément.

			— Et donc ?

			— Donc quoi ?

			— Est-ce que vous êtes ensemble ?

			— Hein ? De qui tu parles ? demandé-je en me mordillant la lèvre.

			Je sais très bien de qui elle parle. J’ai l’impression d’être au collège.

			— Oh, je ne sais pas. Peut-être de ce type qui reste à ton chevet, et sans lequel, à ce qui se dit, tu ne serais pas revenue sur Terre…

			— C’est compliqué.

			— C’est-à-dire ?

			— C’est-à-dire que l’espace n’est pas le bon endroit pour fréquenter quelqu’un. Est-ce qu’on peut changer de sujet ?

			Madison croise les bras. Traduction : « Non, je ne veux pas changer de sujet. Mais je vais le faire quand même. Parce que tu es à l’hôpital. Et que tu es ma grande sœur. »

			— Non, en fait, restons sur le sujet. Qu’est-ce que tu sais sur lui ?

			— Sur qui ? demande Madison, l’air perplexe. James ?

			— Oui. C’est un roboticien. Le docteur James Sinclair. On a parlé de lui dans les journaux il y a quelques années… Il est allé en prison…

			— Hein ? Il a fait de la prison ? Mais pour quelle raison ?

			— C’est ce que j’allais te demander.

			— Tu veux dire que tu ne sais pas ? Il ne t’a rien dit ?

			— Non, il ne m’a rien dit. Et donc, son nom te dit quelque chose ou pas ?

			Madison hausse les épaules.

			— Vaguement… Mais je serais bien incapable de te donner plus de précisions. Tu sais, avant les évacuations, j’étais plutôt du genre occupée avec les enfants, l’école et la maison. Alors un scientifique condamné à la prison… Ce n’est pas le genre de choses que je retenais.

			— D’accord. Tu as parlé d’« évacuations ». Qu’est-ce qui s’est passé au juste ? On est où ici ? Et où est-ce que vous vivez, tous ?

			Madison jette un regard à David – qui prend Owen et Adeline sous son bras et les fait sortir de la chambre.

			— Tout est allé si vite, Em. Le monde entier est devenu fou. Tout d’abord, les États-Unis ont organisé quelques camps : un dans la vallée de la Mort, un autre en Arizona. C’était pour y héberger des gens de l’Alaska et du Michigan, puis du Maine et du Minnesota. Et d’un coup, ces camps ont été submergés par des gens qui arrivaient de partout. Tout le monde commençait à avoir l’impression que ceux qui n’y auraient pas une place allaient mourir sous des mètres de neige. Et la situation a empiré quand la Chine et le Japon ont annoncé avoir constitué une alliance.

			— L’Alliance Pacifique ?

			— Ouais. Ils ont envoyé en Australie ce qu’ils ont appelé une « délégation commerciale ». En réalité la plus grande flotte navale jamais constituée, qui a organisé un blocus de l’île. Et ils ont commencé à y transplanter leurs populations. L’Australie a rejoint l’alliance, mais en réalité elle n’avait pas le choix. Je pense que les autorités australiennes ont pris contact avec les États-Unis et l’Europe, mais nous avions déjà nos problèmes. Les Européens sont descendus vers le sud, de l’autre côté de la Méditerranée. La guerre en Afrique du Nord a commencé un lundi. Le jeudi, elle était finie. L’Amérique et le Canada se sont joints aux alliés européens.

			— Pour former l’Union Atlantique ?

			— C’est ça.

			— Est-ce que ce sont les deux seules puissances qui restent dans le monde ?

			— Non. Il y a eu un rapprochement entre les Russes et les Indiens, qui ont déplacé leurs populations en Iran. Leur entente s’appelle le Traité de la Caspienne. Il est très difficile d’obtenir des informations. Quand les satellites ont cessé de fonctionner, Internet s’est arrêté. Mais on dit que les combats au Moyen-Orient ont été particulièrement intenses.

			— Combien d’Américains ont survécu ?

			— Je ne sais pas. Je ne sais même pas si les autorités le savent.

			— Où est-ce que tu vis, maintenant ?

			— Ici. En Tunisie, au Camp Sept, à l’extérieur de Kébili. Une équipe de la Sécurité nationale est venue à la maison en plein milieu de la nuit pour me montrer ton message. Je t’ai répondu…

			— J’ai vu.

			— Ah, tu l’as eu ? Tant mieux. Je n’avais aucune certitude à ce sujet. Tu sais, j’étais terrorisée, mais je savais que si tu me disais de le faire, alors il fallait que je le fasse. Au début, David ne voulait pas partir. Les enfants étaient morts de peur. Mais nous sommes quand même partis cette nuit-là. On a été parmi les premiers arrivés ici. Par la suite, j’ai entendu les récits des nouveaux arrivants. Des choses horribles. À briser le cœur. (Les yeux de Madison s’emplissent de larmes.) Tu nous as sauvés, Emma. Nous tous, Owen, Adeline, David et moi. Sans toi, nous serions morts. Je t’aime tellement, ma grande sœur.
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			Voir Madison est le meilleur remède de tout mon séjour à l’hôpital. Et Dieu sait qu’on ne me rationne pas les traitements.

			Le kiné passe trois fois par jour. Je fais des exercices dans le lit, puis je me lève pour marcher un peu. Ces excursions dans tout le service me permettent de voir ce qui se passe. L’hôpital est une construction récente en panneaux préfabriqués. Malgré tout, il est déjà détérioré et sali par endroits. Les autres patients ont tous l’air dans un état critique, la plupart avec de graves blessures traumatiques. Je suppose qu’ils ont été blessés pendant leur transfert vers la Tunisie. Ou dans les combats pour sécuriser la région.

			Je suis presque toujours épuisée, mais quand James passe me voir, je sens un regain d’énergie monter en moi. Nous jouons aux cartes, nous parlons. Il me lit un livre jusqu’à ce que je m’endorme. Et, quand je me réveille dans la nuit, je suis triste de voir qu’il est parti.

			Un matin, je le découvre à mon chevet quand j’ouvre les yeux. Il attendait mon réveil. Immédiatement, je sais que quelque chose ne va pas. Il se trémousse d’un pied sur l’autre avec un petit sourire gêné.

			— Je vais devoir m’absenter. Ce ne sera pas long. Quelques jours.

			— Ah ? (Je me sens subitement angoissée à l’idée qu’il parte. Pourquoi ? Il ne faut pas. Je ne veux pas. J’essaie de parler d’une voix normale.) D’accord.

			— Il y a quelqu’un que je dois aller voir, dit James en me tournant le dos. Quelqu’un à qui j’ai fait une promesse.

			Je ne sais pas quoi faire de cette nouvelle. Il aurait quelqu’un d’autre dans sa vie ? Je prends conscience de tout ce que j’ignore de lui.

			— Est-ce que je peux t’être utile ?

			— Non, s’empresse-t-il de répondre. C’est quelque chose que je dois faire seul.
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			JAMES

			En repartant de l’hôpital, je roule vers les baraquements où sont logés mon frère, sa femme et leurs enfants. Devant chez eux, je trouve un coin où me glisser et j’attends. Je sais que je n’entrerai pas. Je sais qu’ils ne veulent pas me voir. Mais moi, je veux les voir. Ne serait-ce que pour m’assurer qu’ils vont bien.

			Dans les camps où vivent les populations évacuées, tout le monde doit travailler. C’est le marché, donnant donnant. Les États-Unis et leurs alliés évacuent, logent, nourrissent, habillent et protègent leurs ressortissants du Long Hiver, mais en contrepartie, ils doivent travailler. D’une certaine façon, ce nouveau monde est une société sans classes. Tout le monde est logé à la même enseigne. Tout le monde met la main à la pâte pour survivre. Du moins, ceux qui appartiennent à la même alliance.

			Les portes s’ouvrent et des gens sortent dans le pâle soleil matinal, la tête baissée, emmitouflés dans leurs vêtements. D’un pas lourd, ils marchent en procession vers leur lieu de travail. J’aperçois mon frère, en pleine conversation avec un autre homme de haute taille à côté de lui. Tous deux sourient. C’est tout mon Alex ça : toujours prêt à s’adapter, sans jamais se plaindre de son sort. Tout ira bien pour lui ici. Je suis content. Et heureux de l’avoir vu.

			Mais je ne peux pas m’éterniser. J’ai un voyage à préparer. De la plus haute importance.
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			Quand j’ai présenté ma requête à Fowler, il m’a longuement interrogé. Il faut dire que les ressources que je demande sont plutôt rares : un avion capable de traverser l’Atlantique et d’atterrir n’importe où, plus une équipe capable de creuser profondément sous la neige et la glace.

			Mais il a fini par accepter. Je sais qu’il a dû passer un certain nombre de coups de fil, mais aussi promettre quelques services en retour – la seule monnaie qui ait encore cours dans ce monde.

			L’avion-cargo de l’US Air Force est un monstre bruyant dont toute la structure vibre, qui me fait penser à une baleine volant dans les airs. J’essaie de dormir pendant le vol, mais je ne cesse de songer à Emma, de me demander comment elle va, si son record de cinq tours du service où elle est hospitalisée pourra être porté à six ou sept aujourd’hui. À moins qu’elle ne régresse, comme cela a été le cas deux jours plus tôt. Faire ce qu’elle fait – repartir de zéro, réapprendre à marcher en étant si faible et fragile – serait difficile pour n’importe qui. Mais ça l’est tout particulièrement pour elle qui est si forte. Et si fière. Moi, je suis fier d’elle. De sa capacité à affronter l’épreuve avec courage, détermination et sérénité. Je me demande si je serais capable d’en faire autant.

			Le colonel qui dirige la mission entre dans la soute et pointe un index sur le casque à mes côtés. Je le place sur ma tête pour l’écouter.

			— Nous sommes en approche, docteur Sinclair.

			Par le hublot, je ne vois que des étendues glacées, du blanc à perte de vue. Nous ne disposions d’aucune vue satellite de la zone, mais j’espérais bien que le toit de la maison dépasse tout de même de la couche blanche. Pas de chance : tout est sous l’énorme congère.
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			Au sol, nous utilisons un sonar pour localiser la maison. Ensuite, les Marines commencent à creuser. La croûte blanche craque comme un œuf quand ils forent dedans. Des nuages blancs se forment devant leur bouche.

			Cet endroit à la périphérie de San Francisco ressemble à la Sibérie, à présent. Aussi loin que porte le regard, tout n’est que glace sous une lumière pâle. Un coup de vent passe sur moi, tranchant à travers ma parka pour me glacer jusqu’aux os. Je frissonne et serre les dents pour tenter de résister.

			Le trou s’agrandit. Ce n’est pas un puits vertical, plutôt un tunnel en pente menant à la porte d’entrée. La glace n’a pas effondré la construction. C’est une bonne nouvelle qui me donne de l’espoir.

			Quand le tunnel arrive au porche d’entrée, les Marines nous appellent. Je descends tandis qu’ils finissent de dégager au burin les derniers morceaux de glace. Puis ils défoncent la porte.

			L’intérieur de la maison n’est qu’un tombeau glacé. Les Marines et moi portons des casques munis de lampes, dont les faisceaux blancs transpercent les ténèbres. Des cristaux scintillent accrochés aux meubles et aux lustres, comme si la maison avait subi une glaciation instantanée. Ce serait beau si le froid n’était pas si mortel.

			— Restez là, dis-je aux Marines.

			Je m’avance jusqu’à la cuisine, puis ouvre une porte qui grince, derrière laquelle un escalier mène au sous-sol. Je braque ma lampe frontale dans tous les coins, à la recherche d’un éventuel piège. S’il a prévu quelque chose, je pense que cela pourrait être maintenant.

			J’appelle dans le noir.

			— Oscar ?

			Aucune réponse. Est-il parti ? A-t-il succombé au Long Hiver ? Je descends une marche. L’étroit escalier de bois grince sous mon poids.

			Je poursuis ma descente jusqu’à la dalle de béton. Même avec ma parka, je suis frigorifié. Je ne vais pas tenir bien longtemps.

			— Oscar ? Tu m’entends ? (J’attends un instant.) Tout va bien. C’est James. Si tu m’entends, sors de ta cachette. Il faut partir.

			Je perçois un léger bruit dans un coin. Je me retourne et éclaire la zone avec ma lampe. Et je pousse un soupir en l’apercevant. Il est là, sain et sauf. Il a l’air d’aller bien. Sa peau est soyeuse et lisse, ses cheveux bruns et courts sont coiffés comme les miens. Il a l’air vingt ans plus jeune que moi. L’allure d’un tout jeune homme sur le point d’entrer à la fac.

			— Monsieur, dit-il tout doucement. Je ne savais pas quoi faire. Vous m’aviez dit de rester là et de vous attendre.

			— Tu as fait ce qu’il fallait.

			— J’ai vu aux informations que vous partiez dans l’espace.

			— J’y suis allé.

			— Et vous êtes revenu. Indemne. J’étais inquiet.

			— Il n’y a aucune raison de s’inquiéter, Oscar. Tout va bien se passer, maintenant.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			En Tunisie, dans le Camp Sept, Fowler m’a attribué un logement. C’est un dôme blanc qui fonctionne à l’énergie solaire, avec deux chambres, une petite cuisine, une pièce de vie et même un coin bureau. L’espace est une denrée rare dans le camp. Cette résidence est un luxe. J’avais commencé par refuser, mais Fowler avait insisté, en faisant valoir qu’Emma aurait besoin de soins à domicile une fois sortie de l’hôpital. À ces mots, je m’étais effectivement demandé où elle allait bien pouvoir habiter. Spontanément, j’avais dû penser qu’elle s’installerait chez sa sœur. Et, sans que j’y puisse rien, j’avais senti monter en moi l’espoir qu’elle vienne en fait vivre ici.

			Une heure après mon retour, Fowler frappe à la porte. Il habite deux dômes plus loin et il nous est déjà arrivé de travailler ensemble le soir (nos bureaux sont voisins au nouveau siège de la NASA, mais nous rapportons toujours du travail à la maison). À la vue d’Oscar, il ouvre des yeux ronds, puis me jette un curieux regard. Je me demande s’il a deviné.

			— Je vais prendre des dispositions pour vous trouver un logement avec trois chambres.

			— Ce ne sera pas nécessaire.

			Il plisse les yeux, puis hoche doucement la tête.

			— Peu importe, je vais vous trouver quelque chose de plus grand.

			Je pense qu’il sait.
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			Le lendemain matin, un peu avant que je ne parte au travail, on frappe à la porte. J’ouvre et me retrouve nez à nez avec Pedro Alvarez debout sur le seuil, en train de frissonner dans le vent froid malgré sa casquette et son épais manteau.

			— Pedro.

			— Salut, Doc.

			— Entre, je t’en prie.

			Il secoue la neige qui lui saupoudre les épaules et parcourt mon intérieur d’un coup d’œil à la ronde.

			— J’espère que je ne dérange pas.

			— Pas du tout. J’allais partir au travail, mais j’ai quelques minutes. Je suis content de te voir.

			— Tout pareil, Doc. Il y avait une rumeur qui disait qu’un brillant scientifique était venu vivre sur le camp. Un type qui va tous nous sauver. Alors, tu sais, je me suis dit que ça pouvait bien être toi. Du coup, j’ai cherché dans le répertoire AtlanticNet et je t’ai trouvé.

			— Et j’en suis très heureux. Alors, dis-moi, qu’est-ce qui t’est arrivé après Edgefield ?

			Pedro hausse les épaules.

			— On m’a donné une place ici, au Camp Sept. Quelqu’un a dû se dire que comme ça je n’irais pas en justice, que je ne donnerais pas d’interviews, ou quelque chose dans ce genre. Depuis, je construis des logements ici et je travaille dans les entrepôts. (Ses yeux me fixent et il sourit.) Je suis juste passé pour te remercier – pour ce que tu as fait pour moi à Edgefield. Tu m’as sauvé la vie. Et tu as probablement sauvé toute ma famille, Doc.

			— Tu aurais fait la même chose pour moi, Pedro.

			Il repart et je me rends compte que j’éprouve une pointe de fierté. Depuis ma rencontre avec Bêta, je lutte pour rester positif. Face à un ennemi énorme, implacable et sans pitié, nos chances de survie sont infimes. C’est un peu comme une émeute à Edgefield. Mais Pedro et moi, nous nous en sommes sortis. Je m’en suis tiré et j’ai contribué à le sauver. Aussi fugace soit-elle, sa visite ranime la flamme de l’espoir en moi. Même les statistiques les moins favorables et les ennemis colossaux peuvent être vaincus.
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			Fowler et moi sommes parvenus à plusieurs conclusions ces jours derniers. Tout d’abord, nous allons partager nos informations avec les nations du Traité de la Caspienne et de l’Alliance Pacifique. Les trois superpuissances conviennent qu’un effort mutuel doit être mené pour s’opposer aux artefacts. La devinette à laquelle nous devons trouver une réponse est simplissime : Que faire ? Nous savons que nous sommes en guerre. Mais contre qui, contre quoi ? Et comment combattre cet ennemi ?

			Fowler et moi avons récupéré toutes les données et tenté d’y voir clair. Nous préparons une proposition. Bientôt, nous irons voir les autres superpuissances pour solliciter leur aide.

			Mais avant cela, il y a une chose que je veux savoir. J’ai déjà posé la question à Fowler, mais il n’a rien voulu me dire.

			— Je veux revoir la séquence des événements avec les données climatiques.

			— Cela ne nous apprendra rien que nous ne savons déjà, réplique-t-il d’une voix calme.

			— Si. J’ai besoin de savoir si c’est moi qui ai provoqué tout ça. Si mes initiatives là-haut ont accéléré le Long Hiver. Je vous promets, cela ne m’affectera pas.

			Avec un lourd soupir, il se met à taper sur son ordinateur.

			Je passe en revue les données. J’avais raison. Le jour de l’attaque sur l’artefact, le climat de la Terre a subi une modification en profondeur, avec une chute des températures dans le monde entier. C’est donc bien nous qui avons fait ça. C’est moi qui ai fait ça. J’ai provoqué cette dégradation du Long Hiver. Mes agissements là-haut sont la cause de tout. Je suis responsable de la mort de millions de personnes. De milliards peut-être.

			Il faut que je répare ce qui peut l’être. Je suis peut-être le seul à pouvoir faire quelque chose. Et je ne serai plus jamais le même si je n’y parviens pas.
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			EMMA

			Mes forces reviennent. Tout doucement. Chaque jour, je respire un peu plus facilement que la veille. Chaque jour, mes jambes sont plus solides et je marche un peu mieux. On me dit qu’il me faudra peut-être des années pour recouvrer l’intégralité de mes capacités physiques. Que je pourrais avoir besoin d’un déambulateur pour le reste de mon existence.

			C’est une sacrée adaptation, un peu humiliante. Mais je me sens si chanceuse d’être vivante, ici, auprès de ma famille et de James.

			Chaque jour, je lui demande sur quoi il travaille. Ses réponses sont pour le moins évasives. Je sais qu’il voit Fowler et qu’ils préparent une nouvelle mission. Je veux à tout prix en être, mais ma santé est un inconvénient.

			— Est-ce qu’il y a eu des transmissions de la flotte Midway ?

			— Rien pour l’instant, répond-il.

			Deux des plus gros drones de la flotte sont équipés de lanceurs électromagnétiques capables d’envoyer directement jusqu’à la Terre des minibriques de communications. Alors pourquoi ne recevons-nous rien ? Les drones n’ont-ils vraiment rien trouvé ? Ou bien ont-ils été détruits eux aussi ?

			— Des nouvelles du Pax ? demandé-je en craignant d’avance la réponse.

			— Non, répond-il doucement.

			— Quel est le plan ?

			— Nous ne sommes pas sûrs encore. Fowler et moi avons évoqué la possibilité de lancer plus de sondes, mais les ressources se font rares. Je pense que nous devrions attendre d’en savoir plus.

			— Attendre d’avoir une cible, par exemple.

			— Une cible serait une bonne chose. Midway nous en fournira peut-être une.

			— Et quel est le plan de secours ?

			— Pour l’heure, nous n’en avons aucun.
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			Les jours se transforment en semaines. Mes progrès marquent le pas. Les médecins et les kinés continuent de m’encourager, mais récupérer de la masse musculaire n’est pas une mince affaire. Quant à récupérer de la densité osseuse, c’est encore pire.

			J’essaie de ne pas penser à l’équipage à bord du Pax, mais c’est impossible. James et moi parlons d’eux. On se demande ce qu’ils font en l’instant même – s’ils sont encore en vie. Au fil des semaines cependant, on y pense moins. On en parle moins. Ils sont comme un navire qui s’éloigne vers le soleil couchant sur la mer, de plus en plus loin, de plus en plus difficile à apercevoir. Rien de soudain, rien de manifeste, juste un processus graduel, une transition subtile. Une ombre lointaine, facile à louper, jusqu’au jour où elle a complètement disparu.

			Pour l’essentiel, je suis en train de devenir folle dans cette chambre d’hôpital. Il n’y a plus de télévision à proprement parler, et j’ai regardé à peu près tout ce qui se trouve sur le réseau AtlanticNet (l’espèce d’Internet local contrôlé par les autorités, largement censuré et globalement limité).

			J’ai besoin de sortir. J’ai besoin de travailler.

			J’ai besoin de me sentir utile de nouveau.

			J’ai eu cette conversation avec James. Plusieurs fois même. Les choses se déroulent toujours à l’identique : il me dit que ma convalescence est ce qu’il y a de plus important à ses yeux et que la meilleure façon dont je puisse l’aider est d’aller mieux. Comme si je n’avais qu’à appuyer sur le bouton « Aller mieux » toute la sainte journée pour que le miracle s’accomplisse. « Et s’il fallait que je travaille pour aller mieux », lui ai-je demandé. Immanquablement, cela débouche sur une discussion circulaire qui se conclut par un match nul. Qui aurait pensé que deux êtres attachés l’un à l’autre pouvaient se révéler aussi problématiques ?

			En règle générale, James travaille avec Fowler le matin, puis me rend visite à l’heure du déjeuner. Aujourd’hui, il vient avec quelqu’un. Un jeune homme dans la vingtaine avec une peau blanche comme le lait et des yeux d’un bleu éblouissant. Il me fait énormément penser à James, jusque dans ses manières : l’expression calme et sereine, la façon de parler, les paroles mesurées. Et il a la même douceur dans les yeux.

			Il incline légèrement la tête quand nos yeux se croisent.

			— Emma, dit James, voici Oscar.

			— Enchantée.

			— Enchanté, madame.

			Madame. Est-ce que j’ai l’air si vieille que ça ? Peut-être est-ce parce que je suis couchée dans ce lit d’hôpital comme une vieille fille, faible et fragile. Il faut absolument que je sorte d’ici.

			Pour sa part, Oscar n’a aucunement l’air faible et fragile. Il est jeune, fort et intense. Il émane de lui une sérénité un peu étrange et passablement magnétique.

			— Il est la personne dont je t’ai parlé il y a quelques semaines, explique James. La personne que je devais aller chercher.

			— Ah. Oui, bien sûr.

			Aussitôt, je me pose une question : qui est Oscar pour James ? Son fils ? Instinctivement, c’est la première pensée qui me vient. Mais cela signifie que James a une femme. Ou avait une femme. Ou à tout le moins, qu’il a eu quelqu’un autrefois. Et peut-être encore aujourd’hui. Il devait être très jeune à l’époque si mon estimation de l’âge d’Oscar est correcte. C’est plus fort que moi, il faut que je perce ce mystère.

			— C’est ton…

			Et je laisse mon interrogation en suspens, sans finir ma phrase. Mes mots figent James et Oscar aussi sûrement que le Long Hiver congèle notre monde.

			— C’est mon…, commence James en écho, avant de céder au silence.

			— Assistant, conclut Oscar d’un ton joyeux.

			Sa voix est douce, avec des accents presque fantasques. Elle cadre bien avec son visage encore enfantin, plus jeune par certains aspects que son allure générale.

			— Oui, reprend James. Oscar m’aide dans mes recherches.

			— Eh bien, en tant qu’ex-assistante de recherche de James, permets-moi de te dire que tu as du pain sur la planche. C’est qu’il faut suivre le rythme avec lui.

			Oscar ne dit rien. Son regard glisse vers James, qui me répond.

			— Tu es mon binôme, Emma. Pas mon assistante.

			— D’accord, binôme. Sache que je suis prête à sortir d’ici.

			— On en a déjà parlé.

			— Raison de plus pour ne plus en parler, dis-je en balançant mes jambes par-dessus le côté du lit. (J’attrape ma béquille et je me mets debout sur mes jambes flageolantes.) Je pars. Je n’ai pas besoin de ta permission. En revanche, j’apprécierais ton aide.

			Il sourit et secoue la tête, l’air accablé.

			— Tu es un sacré numéro, tu sais ça ?

			— Serait-ce un oui ?

			— Plutôt un « bon, d’accord » réticent.

			— Cela m’ira très bien.
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			Sortir de l’hôpital me prend un temps certain. Chaque pas est un effort de volonté. Lever un pied et le poser plus loin me donne l’impression de marcher dans de la boue jusqu’au-dessus des genoux. En cet instant, voilà à quoi ressemble la gravité pour moi : une masse collante, pesante à laquelle on ne peut échapper.

			Sur le sol sablonneux s’agitent des tourbillons de neige soulevés par les bourrasques. Malgré moi, je trouve magnifiques ces alternances de brun et de blanc. Par la fenêtre de ma chambre, j’ai regardé la neige tomber presque chaque jour. Le soleil la fait encore fondre. Je me demande à quel moment elle va commencer à tenir. À quel moment la glace va prendre ici pour nous enterrer tous.

			J’ai toujours rêvé d’établir une nouvelle colonie sur un nouveau monde. Le Camp Sept m’y fait furieusement penser. Ce monde, cette planète Terre, a quelque chose d’extraterrestre désormais. Mais je ne suis pas assez en forme pour y prendre part. J’en suis désolée. Je veux à tout prix trouver un moyen de participer. C’est dans ma nature et j’y puise une satisfaction.

			Il fait frisquet dehors, mais ce n’est pas la Sibérie non plus. Plutôt comme à New York en hiver. Un vent glacé me transperce et James me serre contre lui, un bras autour de ma parka, tandis que je m’appuie sur ma béquille.

			Les routes sont plutôt des pistes de sable compacté. La plupart des constructions sont des dômes d’un matériau blanc, surmontés de cellules photovoltaïques noires, un peu comme une colonie de manchots empereurs couchés dans le désert pour prendre le soleil au milieu des bourrasques de neige. Au centre du camp, il y a un groupe de bâtiments plus pérennes, composés de murs modulaires en plastique dur : l’hôpital, le quartier général du CENTCOM, le bâtiment de l’administration gouvernementale, et une vaste structure qu’on appelle l’Olympe où sont logés la NASA, la NOAA, et ce qui reste de plusieurs autres organisations scientifiques.

			Quelques immenses usines sont également disséminées à l’intérieur du périmètre, et même des entrepôts et grandes serres à la périphérie. Les entrepôts sont emplis de réserves alimentaires durables, et les serres permettront de suppléer le manque quand ils seront vidés. Cela étant, elles ne produiront jamais assez de nourriture pour le camp tout entier. Si le rayonnement solaire ne revient pas très rapidement à la normale, nous sommes condamnés à mourir lentement de faim.

			La plupart des usines traitent les cultures produites dans les serres et débitent les articles dont le camp a besoin. L’une d’elles construit la prochaine flotte de vaisseaux destinés à partir dans l’espace. Cette mission n’est pas encore planifiée, mais la construction des vaisseaux a déjà démarré. Tout semble marqué du sceau d’un sentiment exacerbé du temps qui passe, d’une volonté d’être prêts pour le jour – s’il arrive – où l’on repartira.

			Des véhicules militaires passent à toute vitesse, projetant de la neige sur les bas-côtés, ainsi que des voiturettes électriques, un peu dans le genre de celles qu’on voit sur les golfs. C’est à la fois étrange et pittoresque, comme une ville-frontière dans un monde postapocalyptique.

			Le logement de James est à deux blocs de l’hôpital. Il propose de demander une petite voiture électrique pour me transporter jusque chez lui, mais je décline. Je veux marcher – pour lui prouver que j’en suis capable, mais aussi et surtout pour sentir le soleil sur mon visage. Ce n’est qu’une version bien pâlotte et brumeuse de l’étoile dont j’ai gardé le souvenir, mais c’est le seul soleil que nous ayons. Et c’est pour lui qu’on se bat.

			Par deux fois je dois m’arrêter pour reprendre mon souffle, plus une troisième pour laisser s’atténuer un point de douleur dans ma hanche. Une part de moi s’inquiète que James puisse en être gêné, mais je sais qu’il est plus intelligent que ça. Il marche à côté de moi, une main légère autour de mon bras. De l’autre côté, Oscar se tient prêt à me rattraper si mes jambes venaient à céder.

			Je suis hors d’haleine quand nous arrivons enfin au dôme blanc. Il y a un petit vestibule à l’entrée pour conserver la chaleur à l’intérieur. Une bouffée d’air chaud vient nous baigner le visage quand nous y pénétrons.

			L’intérieur du dôme me surprend agréablement. C’est neuf, frais et étonnamment bien décoré, dans le style d’un appartement haut de gamme. Au sol, il y a même un revêtement imitation parquet, dont on devine qu’il est en plastique au bruit qu’il produit quand on marche dessus. C’est un espace intérieur ouvert avec une pièce de vie de belles dimensions, une cuisine attenante et une table de salle à manger entre les deux, sans aucun îlot de séparation. Des radiateurs à panneaux rayonnants ornent trois pans de mur. Je sens la chaleur qui en émane en passant devant l’un d’eux. Des tapis sont disposés çà et là dans la grande pièce, également meublée d’un divan et de deux fauteuils clubs. Il n’y a pas de fenêtres, mais plusieurs écrans plats affichent des vues extérieures. La haute résolution produit des images excellentes, au point que seul un œil attentif peut déceler le subterfuge.

			Cinq portes ouvertes donnent sur la pièce de vie. Trois mènent à des chambres, une quatrième à une salle de bains et la dernière à un petit bureau encombré de papiers.

			J’aime beaucoup ce lieu. Énormément même. Je m’y sens immédiatement chez moi. C’est un endroit où je pourrais être heureuse. Où James et moi pourrions être heureux.

			James me conduit jusqu’au divan sur lequel je me laisse tomber, heureuse de décharger d’un poids mes os fatigués.

			— Fowler a pris des dispositions pour que j’aie un logement avec trois chambres.

			— Il est parfait. Je l’adore.

			— Et ce n’est pas tout.

			Je hausse un sourcil.

			— Ta sœur et sa famille vivent dans un logement non loin d’ici. J’ai parlé à Fowler et il peut leur obtenir un dôme tel que celui-ci. Tu pourrais aller habiter chez eux si tu veux.

			Il me pousse vers la sortie. Il ne veut pas de moi chez lui. Pourquoi ? Parce que je serais une gêne ? Il faut dire que je ne suis pas particulièrement autonome. À coup sûr, je l’encombrerais. Pourtant, je veux vivre ici. Être avec lui et l’aider.

			— Si c’est ce que tu veux, dis-je d’une voix posée.

			Il marque une hésitation.

			— Je m’étais dit… C’est ce que tu voudrais.

			— Non.

			— Qu’est-ce que tu veux ?

			Je sens ma gorge se nouer.

			— Je veux rester ici. Je veux t’aider. Je veux finir ce que nous avons commencé là-haut, à bord du Pax.
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			Ma chambre a une salle de bains attenante, ce qui me ravit. Je dois bien admettre que la possibilité d’un peu d’intimité m’a beaucoup manqué à l’hôpital.

			Le lendemain matin, je fais ma toilette quand j’entends s’ouvrir la porte d’entrée. Un souffle d’air glacé traverse la maison. Des bruits sourds et cognements me parviennent depuis la grande pièce, comme si une armée de vandales la mettait sens dessus dessous. Je sors de ma chambre, serviette à la main, et je reste bouche bée avec des yeux de merlan frit.

			La grande table et tous les meubles ont été repoussés contre les murs, et des appareils de musculation trônent désormais au milieu de la pièce. James a transformé le salon en salle de rééducation.

			Pour une personne.

			Tout sourire, il désigne les équipements d’un ample geste du bras, tel un vendeur de voitures au milieu de son hall d’exposition.

			— James, on n’a pas la place pour tout ça.

			— Bien sûr que si, s’exclame-t-il joyeusement en branchant un vélo d’exercice en position couchée.

			Je sais reconnaître les moments où il est inutile de discuter avec lui. Celui-ci en est un. Plus tard, quand il part rejoindre Fowler pour travailler, Oscar reste à la maison – ce qui m’étonne un peu.

			— Tu ne travailles pas à la planification de la mission ? demandé-je.

			— Si, mais James m’a demandé de rester pour vous aider. Juste au cas où vous auriez besoin de quelque chose.

			— Je peux très bien me débrouiller toute seule.

			— Je n’en doute pas. Mais j’ai étudié un certain nombre de techniques de kinésithérapie, que nous pourrions tout à fait mettre en œuvre. Voulez-vous que nous nous y mettions ?
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			Oscar se révèle particulièrement doué pour l’exercice. D’abord, il est beaucoup plus fort que ne le laisse supposer sa constitution gracile. Ensuite, il sait m’encourager quand il le faut, se montrer strict par moments – ce qui ne laisse pas de m’étonner – et être toujours présent, prévenant et disponible. Il ne paraît jamais se fatiguer, ou peut-être est-ce le contraste parce que je me sens toujours si épuisée. Je ne sais plus ce que signifie d’être dans un état normal.

			— Et maintenant, c’est quoi ?

			— Le rameur. Puis une pause. (Il me tend la main pour m’escorter jusqu’à l’appareil.) Vous vous en tirez très bien, madame.

			— Oscar, tu n’es pas obligé de m’appeler « madame ».

			— Cela ne me dérange pas. La courtoisie ne coûte rien et c’est tout bénéfice.

			Va pour « madame ».

			Entre deux séries, pendant que je tente de reprendre mon souffle, je réussis à poser une question.

			— Ça fait longtemps que tu connais James ?

			Le regard d’Oscar se perd dans le lointain au point de paraître vide.

			— Depuis toujours.

			Voilà qui apporte de l’eau au moulin de ma théorie selon laquelle Oscar est son fils. Il faut que je sache.

			— James est ton père ?

			Oscar reste un long moment silencieux. Je suis sur le point de poser une autre question quand il finit par répondre.

			— Si je devais considérer quelqu’un comme mon père, ce serait lui.

			Qu’est-ce que ça veut dire ?

			J’étais on ne peut plus sérieuse pendant notre voyage de retour sur la Terre, quand j’ai annoncé à James que j’avais l’intention de me renseigner sur lui. Malheureusement, l’AtlanticNet n’a aucun détail à son sujet. Et je ne suis pas assez fringante pour sillonner le camp à la recherche de quelqu’un qui pourrait me renseigner. Il va falloir que je passe Oscar sur le gril.

			À la fin de la séance de rameur, je m’assois à la table en m’épongeant le front. Derrière moi, Oscar prépare un en-cas dans la cuisine.

			— Oscar ?

			— Oui, madame ?

			— Quand James a eu ses ennuis, tu étais là ?

			— Oui.

			— Tu pourrais me dire ce qui s’est passé ?

			— Vous ne savez pas ?

			— Non.

			— Je pense que James préférerait vous le raconter lui-même, madame.

			— Qu’est-ce que tu peux me dire ? N’importe quel détail peut être utile.

			Oscar ne répond rien. D’un geste, il montre le chronomètre autour de son cou, m’indiquant par là qu’il est temps de reprendre.

			Je me remets donc à ramer, avec fureur. Je passe ma sourde colère dans chacun de mes mouvements. Oui, Oscar joue les bons copains, rien de plus. Et sans doute a-t-il raison de le faire, mais n’empêche que je me sens exclue face à ces deux-là qui partagent un secret que je ne connais pas.

			Quand le temps est écoulé, je suis à bout de souffle. Dès que je suis en mesure de parler, je repars à l’assaut.

			— C’était quoi la cause de ses ennuis déjà ?

			— La vraie raison ?

			— Oui.

			— Il a tenté de sauver quelqu’un qu’il aimait.

			— Mais ce n’est pas un crime.

			— Je suis bien d’accord.

			— Mais alors, qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Il a entrepris des actions plutôt radicales qui menaçaient de priver de leur pouvoir les personnes les plus puissantes du monde. Il avait sous-estimé leur réaction.
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			Pendant deux semaines, la routine reste la même : petit déjeuner, départ de James pour aller travailler avec Fowler, kiné pour Oscar et moi, déjeuner ensemble, sieste, puis retour de la kiné et dîner ensemble.

			Mais ce soir, il y a un changement bienvenu. La porte s’ouvre et Madison, David, Owen et Adeline entrent bien vite pour se mettre à l’abri du froid, les bras chargés de rations préchauffées. Nos propres rations sont sur la table, déjà fumantes. C’est un assortiment assez sommaire de mets divers, mais à cette heure et en cet endroit, c’est un festin. En tout cas, c’est comme tel que nous le dévorons. Je n’ai pas revu ma sœur et les siens depuis l’hôpital. Je suis un peu plus solide à présent – et je ne suis pas peu fière d’en faire étalage. Malgré mes récriminations, mes séances de kiné avec Oscar portent leurs fruits.

			Autour du dîner, la conversation n’est pas aussi fluide que je le voudrais. J’aimerais pouvoir tout raconter à Madison et David, mais la mission du premier contact et tout ce qui s’est passé à bord du Pax sont des informations toujours classées « secret ». James et moi avons seulement dit que la mission avait été un succès, mais qu’il restait encore beaucoup à faire.

			Naturellement, Madison se montre tout à la fois protectrice et curieuse au sujet de James. Elle le bombarde de questions, dont j’écoute attentivement toutes les réponses, je dois bien l’avouer. J’ai moi aussi des interrogations, et j’espère qu’elle le poussera incidemment à donner quelques réponses.

			— D’où êtes-vous, James ?

			— J’ai grandi près d’Asheville, en Caroline du Nord. Pour mes études, je suis allé à Stanford.

			Madison prend le temps d’avaler une bouchée de purée avant d’enchaîner.

			— Et vous, Oscar ?

			— Pareil, répond-il doucement.

			— Et vous vous êtes rencontrés comment, tous les deux ? demande Madison.

			Sa question reste en suspension entre eux, comme une note de restaurant posée pile à mi-chemin entre deux convives ayant partagé un repas.

			— Par mon travail, s’empresse de répondre James. Et sinon, vous vous plaisez dans le camp ? Les installations vous conviennent ?

			Il change de sujet. Il gagne du temps. David a bien quelques plaintes à formuler, mais Madison et lui ont l’air sincèrement heureux. Et cela me rend heureuse.

			Après le dessert, il y a du café. Seule Madison en prend. Et le noir breuvage semble lui donner un regain d’énergie pour questionner James.

			— Avez-vous repris contact avec votre famille, James ?

			— Non, mais je sais qu’ils vont tous bien.

			Dans le module de secours, il m’avait dit avoir un frère auquel il ne parlait plus. Depuis notre retour, c’est la première fois que je l’entends l’évoquer.

			— C’est une bonne nouvelle. (Madison marque une petite pause en me coulant un regard.) Et ils sont ici, au Camp Sept ?

			— Oui.

			— Votre père et votre mère ?

			J’aperçois le coup d’œil d’Oscar à l’intention de James. Qu’est-ce que ça veut dire ?

			James commence à ramasser les assiettes en plastique.

			— Mes parents sont morts tous les deux.

			— Et vous avez des frères et sœurs ? insiste Madison.

			Je vois bien que James n’a pas envie d’en parler. Sous la table, je donne un petit coup de pied discret à ma sœurette.

			Elle incline la tête sur le côté, manière de me demander : « Quoi ? »

			— Un frère seulement, répond James depuis l’évier.

			Le dos tourné, il rince les assiettes avant de les mettre au lave-vaisselle. Dieu merci, Madison n’insiste pas.

			Après leur départ, je glisse ma tête dans le coin bureau de James. C’est un vrai bazar. Des plans de drones côtoient des cartes du système solaire – de la ceinture d’astéroïdes en particulier. Au mur, une note manuscrite recense six noms : Harry, Grigory, Min, Lina, Izumi et Charlotte. Ceux que nous avons laissés derrière nous. Ils sont la raison pour laquelle James travaille comme un fou. C’est pour eux. Et pour tous ceux qui restent à la surface de la Terre.

			— Je suis désolée pour Madison. Parfois, elle n’y va pas avec le dos de la cuillère.

			— Elle veut juste te protéger, répond-il sans relever la tête. C’est normal.

			— Est-ce que je peux t’aider ?

			— Pas pour l’instant. Mais merci de proposer. Bientôt.

			Ça fait toujours une perspective.
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			Le lendemain matin, James m’attend dans le salon. Ou plutôt dans ma salle de kiné. Les deux, en fait.

			— Ça te dit de faire un tour ? propose-t-il.

			— Bien sûr.

			C’est nouveau – mais j’apprécie. Sans doute pense-t-il qu’un peu d’air frais me fera du bien.

			Dehors, je m’appuie de tout mon poids sur ma béquille, tout en m’accrochant à son bras de ma main libre. À cette heure, le camp s’éveille doucement.

			Le soleil luit faiblement dans le ciel. Des flocons de neige volettent autour de nous comme des cendres aux abords d’un feu éteint.

			— Tu fais des progrès, dit-il.

			— Pas assez vite à mon goût.

			— Rien ne semble aller assez vite en ce moment.

			Il s’arrête près du baraquement 12A. Ses yeux scrutent le bâtiment, dont la forme m’évoque une grande serre avec un toit cintré, un peu comme un long tonneau étroit et blanc, à moitié enfoui dans le sable. Seul le dessus est noir – à cause des panneaux solaires. Des flots de gens en sortent pour partir au travail. Les petits déjeuners se terminent. La journée commence.

			Ce n’est pas le bâtiment où habite Madison. Ni celui de Fowler d’ailleurs, puisqu’il a un dôme où vivent sa femme, leurs enfants adultes et la famille de chacun d’eux.

			— Tu cherches quelqu’un ?

			— Ouais.

			Il scrute toujours le baraquement et les gens qui en sortent.

			— Là, dit-il tout à coup. La parka verte. Le bonnet bleu.

			L’homme a plus ou moins la stature de James et il lui ressemble vaguement.

			— Ton frère ?

			— Oui.

			Après un instant de silence, James poursuit.

			— Je viens ici tous les matins. Pour le voir.

			— Pourquoi ?

			— Parce que je n’aurai sans doute jamais l’occasion de m’approcher plus de lui.

			— Je ne comprends pas.

			— Il me hait.

			— Pourquoi ?

			— À cause de quelque chose que j’ai fait.

			J’ai appris à connaître les limites de James. Elles ne sont pas très nombreuses, mais celles qui sont installées sont plus hautes que des montagnes. Et elles ne s’abaissent que si lui décide de le faire. Celle-ci est l’un de ses sommets.

			Et je me demande : pourquoi me l’a-t-il montré ? C’est quelque chose qui le travaille. Quelque chose dont il veut parler. Mais quelque chose au sujet duquel il ne veut rien faire.

			À cet instant, j’ai une prise de conscience : je ne suis pas la seule personne dans le Camp Sept à avoir entamé un processus de rééducation. Lui aussi a des blessures à panser. Elles ne sont pas visibles, mais elles le handicapent autant que les miennes.

			Je serre son bras un peu plus fort.
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			Une semaine plus tard, alors que je suis en train de pédaler sur le vélo couché, la porte s’ouvre à la volée. James rentre tôt du travail. Je m’arrête, instantanément consciente que quelque chose est arrivé.

			— Nous avons un signal, dit-il, le souffle court.

			— Un signal ? De qui ? D’où ? Du Pax ?

			— De Midway. La flotte a trouvé d’autres artefacts. Des quantités d’autres…

		


		
			38

			JAMES

			Fowler et moi avons analysé les données de la flotte Midway. Et c’est hallucinant. L’échelle de notre ennemi est proprement sidérante. À présent, nous désignons les artefacts par un nouveau nom : les « cellules solaires ». Et comme j’en avais eu l’intuition, il y en a beaucoup d’autres.

			Hier, nous avons reçu une nouvelle minibrique de communications, en provenance de la flotte Hélios, cette fois-ci. Arrivées à point nommé, ces informations ont achevé de nous convaincre de ce que nous devons faire.

			Nous transformons le bureau de Fowler au nouveau siège de la NASA en cellule de crise. Nous préparons une guerre. Nous avons débusqué notre ennemi et nous allons riposter. Mais pour cela, il va falloir que tous les habitants de la Terre jusqu’au dernier collaborent, si nous voulons avoir la moindre chance de l’emporter. Pour commencer, notre premier grand défi va consister à convaincre les responsables politiques du bien-fondé de notre décision.
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			Globalement, l’apocalypse glacée qui s’est abattue sur le globe n’est pas la plus optimale des situations, mais il y a quelques à-côtés qu’on peut considérer comme positifs. Par exemple, celui dont je me félicite en cet instant même : plus besoin de porter des costumes. Dans le grand exode, l’Amérique a renoncé à l’étiquette vestimentaire. Le formalisme guindé est enterré sous la glace – probablement pour toujours.

			J’ai donc enfilé un pantalon gris et un pull noir, puis j’ai ciré mes bottes et je me suis rasé, car c’est tout de même le jour le plus important de toute mon existence. Je suis en effet sur le point de proposer que l’humanité lance l’effort scientifique le plus essentiel de toute son histoire. Nous allons rendre à notre agresseur la monnaie de sa pièce. Et si nous ne le faisons pas, j’ignore ce qui pourra bien se passer. De fait, si je ne parviens pas à convaincre mon auditoire, cela pourrait bien signer l’arrêt de mort de la race humaine. Cette présentation est la plus capitale que je ferai jamais. Et je suis nerveux.

			Apparemment, Emma s’en est rendu compte.

			— Tout va bien se passer, répète-t-elle sans fin.

			— Je vais m’adresser à des politiciens. Tout peut arriver avec eux. Ils pourraient dire non.

			— Ils n’en feront rien.

			— Mais s’ils le faisaient quand même ? C’est notre dernière chance, Emma. Notre dernière cartouche. C’est ça ou rien. Si nous n’allons pas nous battre, alors nous subirons une agonie lente et glacée.

			Elle prend mon visage entre ses mains.

			— Nous franchirons cette étape quand l’heure viendra. Chaque chose en son temps.

			Elle est mon roc. Je sais combien les semaines depuis notre retour ont été difficiles pour elle. Mais je crois qu’elle va mieux. Je sais que la lenteur de ses progrès la mine. Je voudrais que les choses soient différentes.

			— Est-ce qu’Oscar t’accompagne ? demande-t-elle.

			— Non.

			Je ne peux pas courir le risque de l’emmener. C’est ça la vérité.

			Ce n’est pas ce que je réponds à Emma.

			— Il faut qu’il reste ici pour t’aider.

			— Je peux me débrouiller toute seule. Et à dire vrai, moi, j’aimerais venir avec toi.

			— En ce moment, la rééducation est ta priorité absolue.

			— Oh non, ce n’est pas ce qui compte le plus pour moi. Loin de là.

			Je voudrais qu’elle aille au bout de sa pensée. Qu’elle me dise ce qui est le plus important pour elle. Mais comme tant de conversations entre nous, celle-ci s’achève en donnant le sentiment de n’être pas finie.
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			La réunion se déroule dans le gymnase. Nous n’avons pas d’écoles dans le Camp Sept, mais un gymnase y a été construit pour permettre la pratique de différents sports – mais aussi, je crois, parce que le spectacle d’enfants s’adonnant au basket ou au volley confère au monde un aspect de normalité et donne le sentiment que nous réussirons à surmonter l’épreuve.

			Des écrans ont été installés à la place des panneaux de basket et les tribunes ont été retirées. Tout l’espace est occupé par des rangées de bureaux installés sur des plates-formes en gradins, comme dans un stade.

			Tout en bas, face à toutes les personnes assemblées sur cette structure en paliers, nous attendons patiemment, Fowler et moi, comme deux hommes devant un peloton d’exécution. La suite des événements risque probablement de ressembler à une mise à mort.

			Fowler ouvre le bal en présentant une synthèse des activités de la mission : le lancement du Pax et du Fornax, la découverte du deuxième artefact, l’envoi des flottes Midway et Hélios, la rencontre avec l’artefact. Ces informations étant déjà connues de l’assistance (elles figurent dans le rapport distribué plus tôt), il passe assez vite.

			Et puis, en guise de conclusion, il me présente. Çà et là, je vois des lueurs passer dans les regards. « Ah…, se disent-ils, ce James Sinclair-là. »

			Ces coups d’œil peu amènes ne font rien pour atténuer ma nervosité. Je me sens comme un gamin parti dans une colonie de vacances sur le thème de la robotique qui se retrouverait dans l’une des équipes en finale des championnats nationaux. Faire des présentations et discuter, ce n’est vraiment pas ma tasse de thé. Mais bon, les temps difficiles imposent des sacrifices.

			Je me racle la gorge et lance mon diaporama.

			— Comme vous l’a indiqué le docteur Fowler, l’équipage du Pax a déployé des efforts considérables pour obtenir les informations que je suis sur le point de vous révéler. En cet instant, il s’agit probablement du plus grand secret au monde – et de la nouvelle la plus perturbante à laquelle la civilisation humaine a jamais été confrontée. Nous sommes face à un choix qui engage l’avenir de toute l’humanité. Voici les faits.

			Je clique via le pointeur sans fil et une carte de notre système solaire s’affiche à l’écran. Sur l’immensité noire apparaissent deux points blancs que j’ai entourés. Les positions respectives de la Terre, du Soleil et de la ceinture d’astéroïdes sont clairement identifiées.

			— Les cercles autour des points correspondent aux dernières positions connues des deux artefacts. Jusqu’à hier, il s’agissait des seuls artefacts dont nous ayons connaissance. Depuis, nous avons reçu des nouvelles de la flotte Midway. Et nous avons des données à vous communiquer.

			Je clique de nouveau et une carte actualisée s’affiche. Là où apparaissaient deux cercles, on en dénombre à présent des centaines. L’écran ressemble à un amas de miettes réparties sur une nappe. Toutes alignées. Toutes allant de la ceinture d’astéroïdes jusqu’au Soleil.

			— À ce stade, la flotte Midway a repéré cent quatre-vingt-treize artefacts. Tous de conception identique. Même forme, même taille. Tous avec la même vitesse et le même vecteur.

			Telle une vague s’écrasant sur la grève, une onde se propage à travers l’assistance – les expressions changent sur les visages, les dos se redressent, les regards quittent les écrans des ordinateurs individuels, des murmures s’échangent. Maintenant, j’ai toute leur attention.

			Une main se lève au premier rang. Cinquante pays forment l’Union Atlantique. Dans le récit qu’il m’avait donné de la constitution de cette enceinte et de la dynamique de ses membres, Fowler s’était montré mesuré et diplomate. Car à bien lire entre les lignes, la réalité la plus prosaïque est celle-ci : le pouvoir a été capté par les nations dotées de la plus grande puissance militaire et de la base industrielle la plus solide pour assurer le transfert de leurs populations. En bref, les États-Unis, le Royaume-Uni, l’Allemagne, le Canada, l’Italie et la France sont les véritables superpuissances.

			La Première ministre britannique s’exprime d’une voix calme et posée, en affichant un maintien stoïque.

			— Docteur Sinclair, pouvez-vous aller droit au but ? demande-t-elle. Quelles sont les implications de toutes ces informations ?

			— Madame la Première ministre, la portée de ces données est précisément l’un des quelques points que je souhaite vous exposer. Quand on prend en compte tous les éléments dans leur globalité, les implications deviennent on ne peut plus claires. Mais je crois essentiel que vous ayez d’abord les données. Je ne voudrais pas tirer les conclusions à votre place. Je ne suis qu’un scientifique.

			J’ai pensé que cette dernière petite touche ferait bon effet. Si ça se trouve, je commence peut-être à être doué pour la politique. Toujours est-il que madame la Première ministre a l’air d’apprécier.

			— Continuez, je vous en prie, dit-elle avec un petit signe de tête.

			Je clique et l’écran affiche une image un peu granuleuse prise à très longue distance. On y voit un groupe d’artefacts hexagonaux, assemblés comme les alvéoles d’un nid d’abeilles. Ils flottent devant le Soleil telle une immense couverture qui en occulte une partie.

			— Voici une image captée par l’un des drones de la flotte Hélios, envoyée en direction du Soleil pour confirmer une intuition que nous étions plusieurs à partager à bord du Pax, à savoir que les artefacts ne sont rien de plus que des cellules solaires. C’est d’ailleurs par cette appellation que je les désignerai dans la suite de cette présentation. Par ailleurs, nous avons également des raisons de penser que ces cellules solaires ont été construites dans le but spécifique d’une appropriation du rayonnement de notre soleil.

			La première onde à travers l’assistance n’était qu’une aimable vaguelette. La seconde est un véritable tsunami. J’entends des exclamations, des cris de surprise. Le ton monte, des questions fusent. Je ne distingue même pas ce qui se dit. Le gymnase tout entier est en pleine tourmente. On y perçoit de la confusion, de la colère, de la peur. Et puis aussi, ici et là, de la résolution teintée de courage.

			Fowler se lève de sa chaise pour venir se tenir à côté de moi, une main tendue en un geste pacificateur.

			— Mesdames et messieurs, je vous en prie. Laissez le docteur Sinclair finir sa présentation. Nous discuterons après.

			Le bruit finit par se calmer. Je poursuis.

			— À ce stade, nous avons quelques certitudes. Premièrement, les cellules solaires ont été spécifiquement construites, ou ont évolué, pour être assemblées entre elles. Comme vous pouvez le voir vous-mêmes. Deuxièmement, les cellules sont attirées par le Soleil. Leur accélération augmente à mesure qu’elles se rapprochent de l’étoile, d’où l’on peut inférer qu’elles s’alimentent de son rayonnement et qu’elles sont à même d’accroître leurs capacités propulsives à mesure que s’élève le rayonnement avec lequel elles sont en contact. Troisièmement, leurs intentions à notre encontre sont hostiles. La baisse du rayonnement solaire à laquelle la Terre doit faire face n’est pas uniforme dans l’espace autour de la planète. Nous orbitons autour du Soleil à l’intérieur d’une petite poche où le rayonnement diminue. Il est impossible que ce soit un phénomène naturel. La Terre est spécifiquement ciblée. Le rayonnement solaire qui parvient jusqu’à nous diminue selon un modèle géométrique, dont la courbe résulte, selon moi, de l’arrivée de cellules au niveau du Soleil ou à un point donné entre la Terre et son étoile. Comme le montrent les données préliminaires de la flotte Midway, de nouvelles cellules sont en passe d’atteindre le Soleil, voire y arrivent en ce moment même. Les cent quatre-vingt-treize cellules que nous avons découvertes ne sont probablement que la partie émergée de l’iceberg. L’espace est vaste et la flotte Midway est toute petite.

			Une main se lève au premier rang. C’est le chancelier allemand qui sollicite la parole. Fowler se lève de nouveau pour lui demander d’attendre, mais d’un signe de tête j’invite le responsable à poser sa question. Pour le bien de notre cause, il me paraît important d’offrir aux décideurs toutes les informations dont ils ont besoin au moment où ils les demandent. Notre sort est entre leurs mains.

			— Compte tenu de la petite taille de la flotte Hélios – le docteur Fowler a dit qu’elle ne comptait que trois drones si je ne m’abuse –, comment avez-vous pu découvrir ces cellules aux abords du Soleil ? Comme vous venez de le dire, l’espace est vaste.

			— C’est une excellente question. Comme je vous l’ai dit, avec les membres de l’équipage du Pax, nous avons élaboré plusieurs théories au sujet des cellules solaires et des phénomènes en cours dans notre système. L’une d’elles était que les cellules solaires sont responsables du Long Hiver. Dans cette optique, nous avons isolé la zone du Soleil où il leur faudrait se rassembler pour bloquer le rayonnement solaire à destination de la Terre. Et nous avons envoyé les drones sur cette position. C’est très exactement là que nous avons trouvé les cellules solaires assemblées comme vous les avez vues.

			Le chancelier hoche la tête, le visage grave.

			— Merci, docteur Sinclair. C’est une précision très utile.

			— Je vous en prie.

			Tout en élargissant l’auditoire auquel je m’adresse, je m’avance sur l’estrade, tel un procureur délivrant sa plaidoirie finale à l’intention du jury.

			— Les éléments à notre disposition indiquent clairement que les cellules solaires et ceux qui les ont créées sont venus dans notre système dans la seule intention d’accaparer pour eux l’énergie de notre étoile. La question est de savoir pourquoi. Je pense que la réponse est claire. C’est une question de limitation des ressources. D’où que viennent ces visiteurs extraterrestres, leur propre système ne dispose que d’une énergie en quantité finie. Ils peuvent certes produire plus d’énergie de plusieurs façons différentes. Par exemple, ils peuvent convertir de la masse en énergie – comme l’a avancé Einstein, la masse et l’énergie sont effectivement interchangeables –, mais là encore, la masse à leur disposition n’existe que dans une quantité finie. Par conséquent, confrontées à la raréfaction des ressources dans leur propre système, ces entités sont allées chercher ailleurs de la masse et de l’énergie. Et elles sont venues ici.

			Je tourne le dos à l’assistance, pour lui laisser le temps de digérer mes paroles. Il n’y a plus un bruit dans le gymnase, pas même le froissement d’une feuille.

			— Il est évident, poursuis-je, qu’ils connaissent notre existence, et qu’ils nous voient comme une entrave et une menace dans leurs efforts pour s’approprier notre soleil. Ils ont pris des initiatives pour contrer cette menace. Ils ont non seulement limité le rayonnement qui parvient à la Terre, dans l’espoir de nous éliminer, mais ils ont aussi mené des actions directes. Permettez-moi de vous rappeler que la sonde qui a repéré la première cellule solaire a été rendue inopérante – et probablement détruite. Ensuite, quand les informations ont été transmises à l’ISS, c’est la station elle-même qui a été détruite, ainsi que tous les satellites, télescopes et autres objets artificiels en orbite. Nous pouvons en conclure que la première cellule solaire – et ses créateurs – entendait bien dissimuler l’ampleur de leur présence dans notre système solaire. Quand nous avons tenté d’établir un contact – et un dialogue – avec une autre de ces cellules, elle a de nouveau frappé, à la seconde où elle a compris que nous n’étions pas comme elle. Et enfin, quand nous avons contre-attaqué, cette même cellule solaire a préféré s’autodétruire plutôt que de nous laisser l’étudier. Plus important encore, la modification du climat à la surface de la Terre s’est accélérée après cette confrontation. J’interprète cela comme une riposte au fait que nous les combattions. Tous les éléments font sens, à présent. Les cellules solaires n’arrêteront leurs agissements que lorsqu’elles nous auront éradiqués.

			Le Premier ministre canadien lève la main et je l’invite à s’exprimer.

			— Le docteur Fowler nous a appris que vous aviez réussi à arracher un morceau de l’artefact. Ou de la cellule solaire, comme vous la nommez maintenant. Pouvez-vous nous dire ce qu’il est advenu de cette pièce ? Et des résultats de son analyse ?

			— Excellente question également. Nous avons effectivement réussi à dépecer la cellule d’une partie de sa carène extérieure. Malheureusement, pendant qu’un de nos drones rapportait cette prise, la cellule solaire a riposté à notre frappe nucléaire. La bombe a explosé très loin du rayon attendu. À ce moment-là, j’ai été expulsé du Pax, si bien que j’ignore si le drone en a réchappé. Tout ce que je peux dire, c’est que l’échantillon n’est pas arrivé jusqu’à la Terre. Pour l’instant. Mais franchement, je ne suis pas optimiste. Je doute également que son examen nous révélerait quelque chose susceptible de modifier le plan d’action que j’ai l’intention de vous exposer aujourd’hui.

			— Merci, répond le Premier ministre.

			Je clique pour afficher mon avant-dernière vue. C’est un diagramme montrant l’évolution de la température moyenne à la surface de la Terre. En une seule image, on comprend le sort qui attend notre planète et notre espèce.

			— Le monde se refroidit et la tendance va en s’accélérant. Ce sont les cellules solaires qui provoquent cette situation. Elles ont bien compris que nous avons pris des initiatives pour contrecarrer leur plan. Je pense qu’on peut tabler sur une nouvelle accélération du phénomène. Je crains même qu’il ne faille exclure que les cellules solaires et leurs créateurs en viennent à des formes d’engagement plus frontales.

			Les questions fusent de tous les côtés, mais Fowler intervient une nouvelle fois pour ramener le calme. Quand le vacarme s’atténue un peu, je reprends.

			— La conclusion est celle-ci : notre ennemi veut faire main basse sur l’énergie de notre soleil. Il veut nous éliminer et s’en emparer. Il va nous congeler. Et, au besoin, il viendra ici achever le travail.

			Mes paroles flottent dans l’air. Tous les regards sont posés sur moi.

			Je clique une dernière fois. Mon ultime vue apparaît.

			De nouveau, elle montre les cellules solaires que nous avons débusquées.

			— Mais il y a de l’espoir. (Mes mots résonnent dans le gymnase comme un roulement de tambour.) Si c’est de l’énergie que notre ennemi vient chercher, on peut raisonnablement penser que le rendement énergétique de son effort est une donnée-clé pour lui. L’énergie est la valeur qui le guide. Le captage et la conservation de l’énergie représentent son industrie. À l’aune de ces critères, il serait incohérent d’envoyer une flotte de ces artefacts – ces cellules solaires – à travers les immensités de l’espace. À bien y songer, ces cellules ne sont peut-être même pas capables de voyager au-delà de notre système solaire.

			Je vois qu’une bonne part de l’auditoire saisit les implications de mes paroles.

			Certains d’entre eux sont des scientifiques.

			— Où voulez-vous en venir ? demande le président des États-Unis d’une voix rauque et agacée.

			Effrayée, sans doute.

			— Je pense que ces cellules solaires ne viennent pas de quelque part en dehors de notre système solaire. Je pense qu’elles ont été construites ici. Et que nous pouvons les arrêter.

		


		
			39

			EMMA

			À mon rendez-vous de routine à l’hôpital, on me fait passer toute une batterie de tests.

			Assise dans la salle de consultation, j’attends, Oscar à mes côtés. Il n’a pas voulu rester à la maison et, en toute honnêteté, je suis contente qu’il soit ici.

			L’attente du verdict des médecins me met sur des charbons ardents. Une part de moi-même aurait bien voulu que James soit là lui aussi. Une autre part aime autant qu’il soit absent. James m’a déjà vue alors que j’étais au plus mal. À tort ou à raison, quel que soit mon état… je veux qu’il en soit informé. Parce que si quelque chose venait à éclore entre nous, je voudrais qu’il sache où il met les pieds. Néanmoins, quelle que soit la nouvelle qu’on m’annonce, j’aurai besoin d’un peu de temps pour la digérer. Ensuite, quand je serai prête, je lui dirai avec mes mots.

			La porte s’ouvre et une Britannique à la chevelure rousse entre dans la pièce, un aimable sourire aux lèvres. C’est le docteur Natasha Richards, qui me suit à l’hôpital. Je l’aime beaucoup. J’ai confiance en elle.

			— Bonjour, Emma.

			— Bonjour.

			Elle tire le tabouret à roulettes et s’assoit en face de moi, les yeux au même niveau que les miens, les mains croisées sur ses genoux.

			— Alors, je viens d’examiner vos relevés et je dois bien dire que vos progrès m’impressionnent.

			— Super. Et que disent les tests ?

			Elle tapote sur la tablette et affiche les résultats. Quand elle répond, il y a un petit peu moins d’enthousiasme dans sa voix.

			— Eh bien… votre masse musculaire a meilleure mine. Et certains marqueurs se sont considérablement améliorés.

			Je sens poindre un « mais ». Je choisis de lui épargner les précautions oratoires.

			— Et la mauvaise nouvelle ? demandé-je.

			— La mauvaise nouvelle, reprend-elle en écho, c’est que votre densité osseuse n’a pas évolué aussi bien que nous l’espérions.

			— Je vois.

			— L’ostéoporose est un trouble extrêmement difficile à inverser. Lorsque les os ont perdu de leur densité, il n’est vraiment pas simple de les renforcer.

			— Qu’est-ce que vous essayez de me dire ?

			— Mon objectif est de voir avec vous ce que peuvent être vos attentes, Emma. Vous avez vécu une expérience extraordinaire. Bien rares sont les personnes qui auraient survécu à une telle épreuve. Et je sais qu’Oscar et vous n’avez pas ménagé vos efforts pour rééduquer votre corps.

			— Que puis-je espérer au juste ?

			— Sincèrement, je pense que vous allez dorénavant avoir besoin d’une assistance pour vous déplacer. Un déambulateur. Vous ne retrouverez jamais pleinement votre niveau d’énergie d’avant. La fatigue que vous ressentez, les tensions, les douleurs, les crampes… Je crains qu’elles ne disparaissent jamais. Avec le temps, vous pouvez peut-être escompter une petite amélioration. Marginale.

			Ces mots me font l’effet de coups de marteau dans la poitrine. Comme la condamnation d’un juge qui s’abat sur un innocent. Sommairement. Injustement. Moi, je veux marcher, être de nouveau libre. Ce n’est pas possible que cela devienne ma réalité pour le reste de mon existence.

			Le docteur Richards semble sentir ma déception. Elle se penche pour prendre mes mains dans les siennes.

			— Dans la réalité, c’est moins terrible qu’il n’y paraît, Emma, je vous assure. Aujourd’hui, cela peut vous sembler affreux, mais vous vous adapterez aux limites de votre corps. C’est notre lot à tous. Mais je sais que c’est dur pour vous. J’ai vu vos statistiques d’avant le départ pour l’ISS. Vous étiez la santé incarnée. Et je sais aussi que vous avez énormément travaillé pour arriver à ce résultat. Quelque chose me dit que vous travaillerez encore avec autant d’ardeur pour recouvrer votre santé. N’oubliez pas, tout le monde à ses limites. Ne soyez pas trop exigeante avec vous-même si vos performances sont en deçà de vos espérances. En fait, gérer vos attentes est sans doute la tâche la plus importante pour vous désormais.
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			Oscar et moi marchons sans rien dire. Pour je ne sais quelle raison, mes pensées dérivent vers Harry, Grigory, Min, Lina, Charlotte et Izumi. C’est grâce à eux que je suis revenue sur Terre. C’est à leur sacrifice que je dois d’être en vie. Ils me manquent. Malgré moi, je pense à eux régulièrement. Je devrais être reconnaissante d’être en vie, et que mon état ne soit pas pire encore. Je leur suis redevable. Je voudrais tellement pouvoir leur montrer ma gratitude. Et à James aussi. Je lui dois tant que je ne pourrai sans doute jamais lui rendre la pareille.

			Nous passons devant le baraquement où il m’a menée. Celui où vivent son frère et sa famille. Cela me donne une idée. J’ai besoin qu’une chose positive survienne. Et je vais faire en sorte de la faire advenir.
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			Quand James arrive à la maison, il est épuisé. Plus que je ne l’ai jamais vu à bord du Pax, au plus fort de la mission, quand le stress était à son comble et que les journées n’en finissaient pas.

			— Que s’est-il passé ?

			Il se laisse tomber sur le divan et secoue la tête.

			— Des questions à n’en plus finir. Des débats interminables. Et moi debout, en train de parler, d’expliquer une vie entière consacrée à la science et une situation si complexe que je ne suis même pas sûr de la saisir. C’était l’enfer.

			— Je suis certaine qu’ils veulent seulement bien comprendre pour prendre la meilleure décision pour les populations dont ils ont la charge.

			— Ou pour eux-mêmes.

			— Et pour eux-mêmes.

			— Honnêtement, je ne sais même pas comment les choses vont se passer.

			— Et d’après toi, comment vont-elles évoluer ?

			— Je vois deux possibilités. Soit ils autorisent la mission, et alors nous avons une bonne chance de survie, avec plus que quelques milliers d’humains restants. Soit ils décrètent que c’est sans espoir et ils jouent le repli.

			— C’est-à-dire ?

			— À l’heure actuelle, l’Union Atlantique est la seule des trois superpuissances à connaître toute la vérité sur la menace à laquelle nous sommes confrontés. Or, sur terre, les ressources et les territoires viables sont en quantités limitées. Ils pourraient décider de prendre l’initiative.

			— Pour faire quoi ?

			— Finir la guerre qui pour l’heure n’est qu’en pause. Selon moi, ils commenceraient par attaquer le Traité de la Caspienne, en arrondissant les angles avec l’Alliance Pacifique. Puis, une fois leurs positions consolidées dans les territoires de la Caspienne, ils poursuivraient leur expansion. Bien sûr, tout cela suppose que l’Alliance Pacifique ne voie pas l’évidence et ne décide pas de partir en guerre la première.

			Je laisse filer la respiration que j’avais bloquée. Comme d’habitude, James a saisi toutes les complexités de la situation plus vite que moi, probablement avant tout le monde.

			— Qu’est-ce qu’on peut faire ?

			— Pour l’instant ? Rien. Il faut attendre.

			Peut-être n’y a-t-il rien à faire pour l’instant. Mais en tout cas, moi, il y a quelque chose que je dois faire.
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			Après le dîner, je me retire dans ma chambre et j’enfile un lourd manteau et des bottes, avant de prendre d’épais gants en cuir. Je suis à la porte en train de mettre une écharpe et un bonnet à oreillettes quand James arrive.

			— Tu vas où ?

			— Voir Madison.

			Je m’efforce de mentir avec nonchalance. Il fronce les sourcils.

			— Maintenant ?

			— Bien sûr.

			— Mais il fait froid dehors.

			— Il fait toujours froid dehors. (Il me scrute attentivement. Je hausse les épaules.) J’ai besoin de prendre l’air. De sortir un moment.

			— Que t’a dit le médecin, aujourd’hui ?

			— Que je fais des progrès.

			Au moins, cette partie-là est vraie. Techniquement, ce n’est pas un mensonge. Je vois le conflit qui se joue en lui. Et je vois le moment où il finit par céder.

			— D’accord. (Il se tourne vers la cuisine où Oscar fait la vaisselle dans l’évier.) Oscar, va avec elle.

			— Oui, monsieur, répond le jeune homme.

			— Ce n’est pas la peine. Je vais bien.

			— Non, ce n’est pas vrai.

			— James…

			— Non. Emma, tes os sont toujours fragiles et cassants. Si une bourrasque te fait tomber, tu peux te fracturer une demi-douzaine d’os et te retrouver toute seule dehors toute la nuit. Le jeu n’en vaut pas la chandelle.

			Je n’ai pas grand-chose à objecter à ça. Je ne dis rien.
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			Oscar ne me demande pas où nous allons. Le froid ne paraît pas le déranger. Ni mon allure d’escargot.

			Le camp est charmant dans la nuit. Les dômes blancs scintillent dans le noir, comme des chenilles luminescentes enfouies dans le sable. Le long du chemin, des réverbères à LED éclairent les flocons de neige qui tombent par vagues à intervalles réguliers, sans prévenir, jamais en quantités suffisantes pour former des congères, mais suffisamment pour rappeler à tous que le Long Hiver est là. Qu’il ne finit pas. Qu’il attend de nous engloutir.

			Devant le logement de Fowler, j’époussette les cristaux sur mes manches et mes épaules, et je frappe. Il répond presque tout de suite. Sa mine est aussi harassée que celle de James.

			— Emma, s’exclame-t-il, un peu surpris. Entrez, entrez.

			Oscar se glisse à l’intérieur sur mes talons. Sans rien dire, il me débarrasse de mon écharpe et mon manteau pour les accrocher à la patère, pendant que Fowler me conduit dans la grande pièce – légèrement plus spacieuse que la nôtre. Une femme, plus ou moins de son âge, se lève de la table où elle était installée en compagnie de deux garçons qui ont l’âge d’être étudiants.

			— Lawrence, tu ne m’avais pas prévenue que nous attendions quelqu’un.

			Fowler ouvre la bouche pour répondre, mais je le prends de vitesse et lui épargne cette peine.

			— Non, madame, c’est une visite surprise.

			— Une excellente surprise, reprend Fowler. Emma, voici ma femme, Marianne.

			— Enchantée, Marianne.

			— Avez-vous mangé ?

			— Oui, je sors de table. En fait, je suis juste passée demander quelque chose à Lawrence. J’en ai pour une seconde.

			Il me jette un regard curieux, puis désigne d’un geste un bureau à l’écart de la pièce de vie. Il est aussi encombré que celui de James, mais mieux tenu. Oscar s’est joint à nous avant que je n’aie trouvé une excuse pour le faire attendre à l’écart. Il va juste falloir que je lui demande de jurer le secret en même temps que Fowler.

			— Alors, Emma, qu’est-ce qui vous préoccupe ? s’enquiert Fowler en s’asseyant à côté de moi.

			— James. Sa famille. Ils sont ici, dans l’un des baraquements.

			— Je sais.

			— Vraiment ?

			— Leur mise en sûreté a été la seule chose que James a exigée quand il a été recruté pour la mission du premier contact. Comme vous, il a demandé que ses proches soient transportés dans l’une des zones sûres qui allaient être créées.

			— Que savez-vous de leurs relations ? Entre James et son frère ?

			— Pas grand-chose. James est passé lui rendre visite avant de partir à bord du Pax. Son frère n’était pas chez lui. Et j’ai l’impression que sa belle-sœur ne voulait pas le voir. Elle ne l’a pas laissé entrer.

			— Pourquoi ?

			— Je ne sais pas.

			— Je voudrais vous demander un service.

			— Tout ce que vous voulez. Si je peux le faire, je le ferai.

			— Je sais que James souhaite renouer le contact avec son frère. Je vais essayer de faire en sorte d’exaucer ce vœu. Aujourd’hui, j’ai vu que de nouveaux arrivants visitaient le dôme à côté du nôtre.

			Fowler me scrute un instant.

			— Oui, le général qui vivait là a été affecté ailleurs après notre présentation, juste au cas où… une certaine décision serait prise. Toujours est-il que ce dôme sera bientôt libre.

			— Vous serait-il possible de faire en sorte que le frère de James et sa famille s’y installent ?

			Fowler s’accorde un instant de réflexion.

			— Oui, je crois que c’est possible.

			— Combien de temps faudra-t-il ?

			— Pour avoir une réponse ? Pas longtemps. Je saurai dès demain matin.
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			Je suis à la moitié de mes exercices du matin quand arrive le messager. Le mot de Fowler tombe à point nommé, et je suis soulagée quand j’en découvre la teneur.

			Transfert approuvé.

			Sur le chemin en rentrant de chez Fowler, j’ai fait jurer à Oscar de ne rien dévoiler de ce qu’il avait entendu. Il a accepté sans poser de questions. D’un certain point de vue, j’ai l’impression de trahir James en lui cachant ce que je fais. Mais je crois également que je dois procéder ainsi – pour son propre bien. Au Camp Sept, j’ai vécu une rééducation sur le plan physique. La grande blessure de James concerne sa relation avec son frère. James m’a sauvé la vie. Et il m’a permis de recouvrer la santé – du moins de m’en rapprocher dans toute la mesure du possible. Alors je dois faire ça pour lui. Et il faut que cela reste un secret.

			Il y a une dernière pièce que je dois mettre en place.

			La première fois que je me suis connectée au réseau AtlanticNet à l’hôpital, j’ai cru qu’il s’agissait simplement des prémices d’un réseau d’informations appelé à s’étendre, et que les autorités allaient élargir le champ des données disponibles au fil du temps. J’avais tort. En réalité, AtlanticNet reste un outil extrêmement rudimentaire, essentiellement utilisé pour ordonner la vie dans le camp. Il contient les emplois du temps du personnel, les profils des postes, et les informations jugées importantes par les autorités. Et puis, bien sûr, quelques mentions obligatoires. Mais Dieu merci, il intègre aussi un répertoire des résidents, indispensable pour aider les familles déplacées à se retrouver les unes les autres.

			Il y a quatre hommes dont le nom de famille est Sinclair, mais un seul logé dans le baraquement que James m’a montré : Alex Sinclair. Épouse : Abigail. Fils : Jack. Fille : Sarah. Ils sont logés dans la chambre 54.

			Après une douche rapide, je m’habille. Lorsque je passe dans la pièce de vie, Oscar est en train de lire sur une tablette, assis sur le divan.

			— Oscar, j’ai une nouvelle course à faire.

			— Bien sûr.

			— Et il faut que tu gardes le secret sur celle-ci aussi. Comme pour ma visite chez Fowler.

			— Très bien.
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			Je n’étais encore jamais entrée dans l’un des baraquements. Ce n’est pas du tout comme je l’avais imaginé.

			Globalement, l’atmosphère me fait penser à une maison de retraite. Le long d’un interminable couloir central, les gens sont assis devant leur chambre, essentiellement ceux qui sont trop jeunes ou trop vieux pour travailler. Les enfants jouent, papotent ou regardent sur leurs tablettes les quelques vidéos accessibles sur AtlanticNet.

			Il a été question à un moment d’ouvrir des écoles, mais j’ai l’impression que ce n’est pas la priorité numéro un. Survivre est le maître-mot à l’ordre du jour. Toutes les personnes valides apportent leur force de travail à l’entretien du camp et à la préparation de la prochaine mission de la NASA. C’est ce que je ferais si j’étais physiquement apte.

			La porte de la chambre 54 est fermée. C’est un panneau blanc composé d’un épais matériau synthétique qui résonne quand je frappe.

			La porte s’entrouvre sur une femme aux cheveux blonds et aux yeux profondément cernés, comme si elle n’avait pas eu une bonne nuit de sommeil depuis longtemps. En appui sur ma béquille, Oscar à mes côtés, je ne sais pas vraiment par où commencer.

			— C’est pour quoi ? demande-t-elle suspicieusement.

			— Bonjour, je suis Emma Matthews.

			— Abby Sinclair, répond-elle. C’est à quel sujet ?

			— Je suis une amie de votre beau-frère.

			Son expression se fait dure tout à coup.

			— James ?

			— Oui.

			— Qu’est-ce que vous voulez ?

			D’accord. Je n’avais pas vu les choses comme ça.

			— Je voudrais vous parler.

			— De James ?

			Ces mots sont comme un piège à loup qu’elle aurait posé sur le sol devant moi. Elle me fixe, attendant que je mette le pied dedans. Je choisis de le contourner.

			— Je voudrais vous proposer de déménager. De vous faire quitter cet endroit, vous et votre famille, pour vous installer dans un logement.

			Regard plissé, elle me scrute attentivement. Puis elle fait pivoter la porte, m’invitant silencieusement à entrer.

			Je comprends tout de suite pourquoi on parle de « chambres » et pas d’« appartements ».

			Toute la famille Sinclair vit dans un espace de six mètres sur neuf avec deux lits le long du mur, une petite table, une salle de bains intégrée et un coin séjour. Leur fils Jack a l’âge d’être à l’école élémentaire – sept ou huit ans. Leur fille n’est guère qu’un grand bébé de deux ans, peut-être moins. Tous les deux assis à la table, ils tapotent sur des tablettes, le plus grand aidant la plus petite. C’est adorable. Et triste aussi de voir à quoi ces gosses passent leurs journées.

			— Jack, dit Abby, emmène ta sœur au salon et continuez vos leçons. Mais ni jeux, ni vidéos.

			Les deux enfants quittent leurs chaises pour s’en aller trois mètres plus loin. Je devine que c’est le « salon ».

			D’un geste, Abby m’indique la table et nous nous asseyons. Oscar reste placidement debout, à côté de la porte. Sa présence a quelque chose d’incongru. Abby lui jette un regard noir, comme si elle le connaissait et le détestait.

			J’essaie de mettre une tonalité chaleureuse dans ma voix.

			— L’AtlanticNet propose des leçons ?

			— Oui, répond Abby en hochant la tête. Il y a un programme.

			— Et c’est bien ?

			— C’est ça ou rien.

			Au temps pour les banalités d’usage.

			— On en est tous à faire avec ce qu’on a, dis-je d’un ton posé. C’est pour ça que la famille est plus importante que jamais.

			— Ça dépend de la façon dont la famille vous traite.

			Les choses ne s’engagent pas au mieux.

			— En effet, dis-je. Mais quand on fait quelque chose pour sa famille, il est important qu’elle en soit informée. Qu’elle sache qu’on tient à elle.

			— Qu’est-ce que vous voulez dire ?

			— Que si vous êtes ici, c’est uniquement à James que vous le devez.

			Elle ne répond rien.

			— Laissez-moi deviner, reprends-je. Un jour, des hommes d’un service gouvernemental sont venus chez vous pour vous annoncer que vous alliez être transférés dans l’une des dernières zones habitables de cette planète. Sauvés de la guerre et mis à l’abri. Est-ce que vous vous êtes demandé pourquoi ?

			— Non, répond Abby en secouant la tête.

			— Est-ce que vous voulez savoir pourquoi ?

			— C’est pour ça que vous êtes venue ? Pour me dire ça ?

			— Ce n’est qu’une partie de la raison de ma présence ici. Pour le reste, il va falloir que vous me promettiez de garder le secret. Pour votre propre sécurité. Ce que je vais vous dire est une information classifiée que je ne suis pas censée vous révéler.

			Ce préambule capte son attention. Elle se tourne vers sa progéniture.

			— Les enfants, mettez vos casques. Tout de suite.

			Je pose mes mains sur la table et croise mes doigts.

			— James compte beaucoup pour moi. Je ne sais pas au juste ce qui a pu se passer entre vous et lui, ou son frère et lui, ni même ce qui lui a valu d’aller en prison. Mais j’ai appris à le connaître et je sais que c’est une bonne personne.

			Abby me fixe sans manifester la moindre réaction.

			— Et maintenant, voici l’information qui n’a pas été rendue publique : le Long Hiver n’est pas un phénomène naturel. Notre planète se refroidit parce que des objets extraterrestres dans l’espace bloquent délibérément le rayonnement solaire qui devrait arriver jusqu’à la Terre. James a été recruté pour mener une mission : aller voir ce que sont ces objets. Son expertise dans le domaine de la robotique a été essentielle pour construire les drones qui nous ont permis de découvrir qui sont nos ennemis et pourquoi ils sont ici. J’ai participé à cette mission avec lui. (Je laisse filer un instant de silence.) Hier, le directeur de la mission m’a dit qu’en échange de sa participation, James n’a demandé qu’une seule et unique chose : que vous soyez mis en sûreté.

			Abby pose ses mains sur la table et se met à les fixer comme si la réponse à ses questions pouvait se trouver quelque part dans les rides.

			— Si Alex avait su ça, dit-elle finalement, il aurait sans doute refusé de venir ici. Et nous serions enterrés sous trois mètres de neige glacée à l’heure qu’il est.

			— James peut se montrer tout aussi entêté. (Je me penche vers Abby.) Raison de plus pour que les familles restent soudées en cette période. Pour que les voix de la raison taillent dans les vieilles rancunes et les haines recuites. Nous avons tous besoin les uns des autres. Et je sais qu’il tient à vous tous.

			Abby regarde autour d’elle la pièce encombrée dans laquelle ils vivent à quatre.

			— Vous avez parlé d’un nouveau logement ?

			— Oui. À côté de celui que je partage avec James et Oscar.

			L’évocation d’Oscar lui arrache un rictus. Elle jette un regard dans sa direction. Oui, elle le connaît.

			— Je sens une entourloupe, dit-elle.

			— Il n’y en a pas. Je sais que James veut le meilleur pour vous. Et je sais que s’il demandait un logement à votre intention, vous pourriez apprendre qu’il a joué les intermédiaires et refuser de l’accepter. Alors c’est moi qui l’ai demandé. Il est à vous. Sans aucune contrepartie. Vous pouvez déménager quand vous êtes prêts. Le transfert a été approuvé.

			— Merci, dit-elle doucement.

			— Je ne demande qu’une chose. Ce n’est pas une obligation. Juste une requête.

			— À savoir ?

			— Que vous veniez le voir. Si Alex ne veut pas venir, tant pis. Déposez les enfants. Ou bien, vous venez, vous, avec les enfants. C’est tout.
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			JAMES

			Deux jours se sont écoulés depuis ma présentation devant le Congrès de l’Union Atlantique. Et aucune décision n’a été prise pour l’instant. J’y vois un mauvais signe. Je me sens dans la peau d’un avocat qui a donné sa meilleure plaidoirie pour un client innocent qui risque la peine de mort – et dont le sort est entre les mains de gens qui non seulement ne comprennent rien à l’affaire, mais sont de surcroît susceptibles de prendre des décisions irrationnelles ou motivées par leurs seuls intérêts égoïstes. Ça me rend fou.

			Assis dans le bureau de Fowler au siège de la NASA, nous sommes en train de parler de la mission quand son assistant, un lieutenant de vaisseau, frappe à la porte et entre.

			— Monsieur, le Conseil exécutif demande à vous voir. Tous les deux.

			Cette fois-ci, nous nous entretenons avec les seuls dirigeants de l’Union Atlantique, dans une salle plus petite : une cellule de crise au sein du bâtiment qui abrite l’exécutif de l’Union. Les responsables élus de tous les pays de l’Union ont pris place autour de la grande table de conférences. Le président des États-Unis prend la parole en premier.

			— Messieurs, vous avez le feu vert pour votre mission.

			Une vague de soulagement déferle sur moi. Je sens littéralement le stress quitter mon corps.

			La sensation ne dure pas bien longtemps.

			— Mais avec deux conditions, poursuit le Président de sa voix rauque plus dure et cassante à chaque instant, comme une tronçonneuse qui mord dans le bois. Premièrement, le lancement n’aura lieu que lorsque nous aurons au préalable récupéré et amélioré au moins deux cents têtes nucléaires.

			— Amélioré pour quoi ? demandé-je.

			— Un déploiement dans l’espace. Je suis sûr que vous pouvez deviner la motivation derrière ce choix, mais je vais néanmoins la formuler pour qu’il n’y ait aucune ambiguïté : nous estimons que votre mission pourrait avoir pour effet de renforcer l’hostilité de notre ennemi et de l’inciter à répondre par la force. Nous voulons être prêts à nous défendre.

			Je n’en crois pas mes oreilles.

			— Mais cela peut prendre des années !

			J’ai presque crié.

			— C’est possible, répond le président en me fixant d’un regard dur. Mais j’ai cru comprendre que vous aviez quelques connaissances en robotique. Vous pourriez nous prêter main-forte pour cette opération de récupération et modernisation de l’arsenal nucléaire.

			Fowler me jette un regard dont la signification est incontestablement celle-ci : « Laissez, je m’en occupe. »

			— Et la seconde condition ? demande Fowler.

			— Avant que vous n’informiez le Traité de la Caspienne et l’Alliance Pacifique, il faut que nous soyons prêts. Ici, au sol.

			— Prêts à quoi ? demande Fowler dans un souffle.

			— Prêts à la guerre.

			Je ne peux plus tenir ma langue.

			— Mais qu’est-ce que ça veut dire ?

			— Cela signifie, docteur Sinclair, que nous devons sécuriser nos nouvelles frontières, y affirmer notre présence militaire et renforcer notre réseau de renseignement extérieur de façon à être en mesure de répondre à tout acte d’agression.

			— Cela va à l’encontre de tout ce que nous essayons de faire ! La mise sur pied d’une force militaire va siphonner les ressources de la modernisation de l’arsenal nucléaire – pour ne rien dire de celles normalement destinées à la mission. Et puis, surtout, ça va mettre les autres pays en alerte. Vous ne pouvez pas ignorer qu’eux aussi ont des espions au sein de l’Union Atlantique. Ils seront informés de l’effort militaire à la seconde même où il sera lancé. Et nous aurons une réponse du berger à la bergère.

			Le président me regarde droit dans les yeux.

			— Telles sont les conditions, messieurs.

			Son message est clair : la décision est prise. Et elle ne sera pas modifiée.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Dans le bureau de Fowler, je tourne comme un lion en cage, fou de rage.

			— C’est insensé ! On parle de fortifier les frontières de cette zone habitable impossible à défendre, que ce soit contre le Traité de la Capsienne ou l’Alliance Pacifique. Et je ne parle même pas de cette immense centrale solaire là-bas. Si on veut survivre, il n’y a qu’une seule option : l’offensive.

			Fowler se laisse aller contre le dossier de sa chaise, immergé dans ses réflexions. Quand il parle, sa voix n’est guère plus qu’un murmure.

			— On ne peut absolument rien faire, James. Notre domaine, c’est la science. Ici, il s’agit de politique. Ce sont des gens – irrationnels, terrorisés, en colère – qui parfois prennent de mauvaises décisions. Nous avons nos ordres.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Je suis littéralement vidé quand je rentre. Depuis le vestibule, où une bouffée d’air chaud m’accueille, j’entends la voix d’Emma – en grande conversation avec une autre femme.

			— Les médecins disent que je ne recouvrerai jamais la densité osseuse que j’ai perdue. Ma récupération ne progresse plus.

			— Vous en avez parlé à James ?

			— Non.

			Je suis sur le point de repartir, de laisser à Emma un peu d’intimité, mais je reconnais l’autre voix. Ce n’est pas possible.

			La curiosité est la plus forte.

			J’avance à l’intérieur du logement. Mon neveu Jack est installé sur le canapé au milieu de notre salon-salle de rééducation, une toute petite fille assise à côté de lui. Je sais instantanément que c’est ma nièce : Sarah. Le frère et la sœur jouent sur leurs tablettes, sans se soucier du monde alentour. C’est un spectacle magnifique après cette éprouvante journée.

			Emma se lève de sa chaise quand elle m’aperçoit. Abby se tourne vers moi. Je m’attendais à voir un air renfrogné sur son visage, mais elle affiche une expression parfaitement neutre.

			J’entre dans la pièce, sans bien savoir quoi dire. Emma vient à mon secours.

			— James, Abby a amené les enfants. Elle a pensé que ça te ferait plaisir de les voir.

			Ce n’est qu’à cet instant que les deux bambins prennent conscience de ma présence. Jack balance sa tablette sur un coussin pour foncer vers moi.

			— Tonton James !

			Il se jette dans mes bras – et je suis à deux doigts de tomber. Je le serre contre moi de toutes mes forces, du moins autant que son petit corps me paraît capable de supporter. Cela fait bien longtemps que je n’ai pas éprouvé une sensation aussi douce. Je me suis souvent demandé ce que ses parents avaient pu lui raconter au sujet de mes mésaventures. De ma longue absence. Apparemment, cela n’a rien changé à ses sentiments pour moi.

			Sarah s’avance d’un pas précautionneux et timide, sans quitter des yeux son grand frère.

			Jack la prend par la main et la fait venir au milieu de notre étreinte.

			— C’est ma petite sœur Sarah. Elle ne parle pas encore très bien, mais elle court vite.

			Je lui serre la main avec cérémonie.

			— Je suis ravi de faire ta connaissance, mademoiselle. Et ne t’inquiète pas, parler, ça ne sert pas à grand-chose. De nos jours, c’est courir qui est le plus important.

			Un petit sourire s’épanouit sur sa frimousse. Le rouge envahit ses adorables joues rondes. Elle ressemble énormément à Abby.

			Spontanément, je regarde alentour, à la recherche de mon frère. Personne dans la salle de bains. Personne dans le bureau. Il n’est pas là.

			Nous passons une heure à papoter. Je brûle de leur faire le récit de la mission de premier contact. Je l’avoue : ce serait pour jouer les fanfarons. Pour leur faire comprendre que je suis quelqu’un d’important. Ou cool, ou juste intéressant. Ou peut-être, pour leur faire savoir que je suis plus qu’un criminel condamné. Que je suis quelqu’un de bien.

			Quand Jack demande quel est mon travail dans le camp, je lui réponds simplement que je suis employé par le gouvernement. Emma reprend la balle au bond et ajoute que je me consacre à des projets pour sauver l’humanité – et que je l’ai sans doute déjà sauvée une fois. On dirait qu’Abby a déjà entendu cette histoire : elle ne paraît nullement surprise. En revanche, Jack réagit comme je pouvais l’espérer.

			Quand ils repartent, Abby demande à Jack de prendre Sarah avec lui et d’attendre dans le vestibule. Puis elle se tourne vers moi pour me parler à voix basse.

			— J’ai proposé à Alex de venir. Il a refusé. (J’attends, sans savoir quoi dire au juste.) Mais je suis contente que tu aies vu les enfants, poursuit-elle, manifestement en proie à des sentiments contradictoires. Alex et moi ne leur avons rien dit de ce qui s’est passé. Et nous n’avons pas l’intention de le faire. Quand ils seront assez grands, nous leur parlerons. Ce sera alors à eux de décider quelle relation ils veulent entretenir avec toi.

			Je hoche la tête.

			— Je suis venue parce que j’avais le sentiment que tu pourrais avoir envie de les voir.

			— C’est le cas.

			— Et que tu mérites de les voir. (Je ne réponds rien. J’ai l’impression qu’il y a encore autre chose.) Et aussi, parce qu’on nous a proposé le logement d’à côté.

			J’en reste comme deux ronds de flan.

			— Vraiment ?

			— Ce serait… (Abby marque une hésitation.) … une sacrée amélioration par rapport à l’endroit où nous sommes en ce moment.

			— Je vois. (Tout à coup, je saisis la teneur de ce qu’elle me demande.) Sois sans crainte. Si Alex ne veut pas me voir, je n’en ferai pas une affaire. Je ne viendrai pas vous rendre visite, je ne me confronterai pas à lui, je ne m’approcherai d’aucun de vous s’il est présent.

			Abby hoche la tête. Doucement, elle s’autorise à relâcher la tension en elle. J’ai l’impression que la perspective de cette conversation la terrorisait. Je change de sujet.

			— Abby, je suis vraiment très heureux que vous soyez passés. Revenez quand vous voulez.
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			EMMA

			Au Camp Sept, en Tunisie, la chose la plus étrange est l’absence de saisons. Tout à coup, je prends conscience que bien des régions du monde n’ont pas un climat marqué par une alternance climatique, mais ici, c’est encore autre chose. Chaque journée paraît être une réplique de la veille, sous un ciel bas et gris chargé de neige. Chaque semaine, le froid se fait plus vif et le soleil pâlit un peu plus, comme si nous vivions sous un éclairage dont on diminuerait graduellement l’intensité. Les gens restent blottis dans leurs baraquements bondés ou leurs logements confortables, au chaud dès la tombée du soir, pour repartir au travail dans le matin pâlot, tandis que les flocons volettent autour d’eux telle une nuée de lucioles. Les journées commencent à toutes se ressembler : travailler, dormir, recommencer. Un sentiment d’urgence s’installe progressivement : la sensation éprouvée par tous que le temps nous est compté.

			Personne ne travaille autant que James Sinclair. Ce dernier mois, il s’est jeté à corps perdu dans la conception du nouveau vaisseau. Au terme d’un intense débat, James et l’équipe ont décidé de baptiser la nouvelle flotte : « Sparte ». D’après ce qu’on m’a dit, Alamo et Verdun figuraient parmi les noms qui n’ont finalement pas été retenus. Je me demande bien pourquoi ils consacrent autant de temps à ces choix patronymiques, mais ça a l’air d’être important pour eux. Bien sûr, j’avais déjà entendu parler de Sparte, mais je ne connaissais pas l’histoire de la petite troupe de guerriers grecs qui avait tenu tête à une armée perse, il y a de cela bien longtemps. James pense que ce nom aura une portée symbolique pour tout le monde. Si le symbolisme augmente les chances de succès de la mission, alors je suis pour. Toutes les formes d’aide sont les bienvenues.

			Les sites de construction des vaisseaux sont lourdement gardés. Je n’en ai pas encore visité un seul, si bien que je suis très excitée quand James me propose de me faire le tour du propriétaire.

			Nous nous y rendons à bord d’une voiture électrique autonome, James et moi à l’avant, Oscar à l’arrière. On dirait une étrange sortie en famille dans un monde postapocalyptique.

			Le camp a tellement changé en très peu de temps. Chaque jour, des quantités de gens s’engagent dans les forces armées. Leur temps est principalement consacré à l’entraînement et aux exercices. Le gouvernement a peut-être des informations sur l’imminence d’une nouvelle guerre. Ou alors, il envisage de déclencher lui-même les hostilités. À moins que les dirigeants de l’Union Atlantique ne pensent que nous serons bientôt amenés à combattre ici, sur Terre, les cellules solaires et leurs créateurs. Toujours est-il que voir autant d’uniformes défiler chaque jour suscite un sentiment d’angoisse et de tragique, que la pâleur croissante du soleil ne fait que renforcer.

			Devant nous, une immense clôture grillagée entoure l’usine.

			Après contrôle de nos accréditations, un garde nous indique d’un geste de nous diriger vers le bâtiment principal, absolument colossal. Il me fait penser à un entrepôt géant, avec ses trois cents mètres de large pour une longueur qui semble ne pas finir. Des travailleurs sont à l’ouvrage, concentrés sur la construction des modules du nouveau vaisseau.

			Je lève les yeux vers le plafond très loin au-dessus de nos têtes.

			— Le bâtiment est camouflé ?

			— Ouais. Il y a plusieurs leurres aux alentours. Pour l’essentiel, ce sont des bâtiments vides, mais identiques à celui-ci. On y envoie même des gens tous les jours pour parachever le simulacre – juste au cas où ils attaqueraient. L’avantage de l’abri, c’est qu’on peut travailler plus longtemps alors que les températures continuent de chuter.

			Nous nous enfonçons plus avant à l’intérieur de l’édifice.

			— Nous travaillons à autre chose encore, dit-il en haussant ses sourcils de façon théâtrale. C’est top secret.

			— Tu as toute mon attention.

			Tout en marchant, James me montre une tablette. L’image évoque une fourmilière. Il y a des passages interminables qui vont et viennent, sinuent et tirebouchonnent pour s’enfoncer dans le sol jusqu’à un vaste espace aux allures de caverne.

			— Un bunker ?

			— On l’appelle la Citadelle, explique James. Cet endroit est idéal pour ça. La nappe phréatique est profonde et il y a un vaste aquifère à proximité.

			L’échelle du bunker n’est pas indiquée sur le plan, mais je sens comme un espoir poindre en moi. Serait-ce la clé de notre survie si le Long Hiver ne finissait jamais ?

			— Quelle taille ?

			Il voit l’espérance sur mes traits. Son ton se fait circonspect. J’anticipe la nature de sa réponse.

			— La Citadelle ne peut abriter que deux cents personnes environ – à court terme. Nous envisageons d’y faire venir les plus vulnérables quand le temps deviendra vraiment mauvais. (Il s’arrête un instant.) Si le temps devient vraiment mauvais, corrige-t-il.

			Mais nous savons tous deux qu’il le deviendra.

			— Il y aura de l’eau ?

			— Ouais. Et de l’énergie.

			Je fronce les sourcils, surprise.

			— Géothermie. La grosse difficulté a été de creuser nos puits jusqu’à une profondeur permettant de capter l’énergie géothermique en quantité suffisante. Mais je pense que nous avons à peu près réussi à trouver une solution à cet aspect du problème. Je dis « nous », mais en réalité il s’agit d’une équipe de scientifiques allemands et scandinaves. Ils sont brillants. (James commence à s’animer.) À une profondeur de deux cents mètres, il fait environ huit degrés Celsius. Si on descend jusqu’à cinq mille mètres, la température peut grimper jusqu’à cent soixante-dix degrés.

			— Et on peut creuser aussi profond ?

			— Plus encore, répond-il en haussant les sourcils.

			Il tape sur sa tablette pour afficher une image agrandie du complexe souterrain. Sur la vue dézoomée, les tunnels, le bunker et l’aquifère semblent si près de la surface. Depuis quelques-uns des espaces ouverts dans le sol, des lignes descendent tout droit vers le centre de la Terre, comme des fils de canne à pêche depuis un bateau.

			— Notre plan est de creuser jusqu’à dix mille mètres. La température y est de trois cent soixante-quatorze degrés et la pression de l’eau atteint deux cent vingt bars. La quantité d’énergie qu’on peut générer est énorme. Suffisante pour alimenter le bunker.

			— Incroyable, murmuré-je.

			Nous sommes presque au centre de l’édifice. L’ouverture d’où partent les galeries apparaît devant nous. Avec son sol en légère déclivité, elle évoque l’entrée de quelque tunnel routier édifié sous un fleuve. Lorsque nous nous y engageons, j’ai l’impression de pénétrer dans la gueule ouverte d’une titanesque créature enfouie sous la terre.

			James chemine lentement pour rester à ma hauteur. Je ne suis toujours pas en mesure de marcher comme par le passé, ou aussi vite que je le voudrais. Le docteur Richards avait raison : jamais je ne retrouverai toutes mes capacités. Mais je me suis adaptée à ma nouvelle réalité. C’est la vie.

			Un réseau ferré part depuis l’entrée. Nous prenons place à bord d’une petite voiture électrique que James pilote. La température chute à mesure que nous descendons. Les lueurs de l’entrepôt s’éloignent derrière nous. Seuls les phares à LED à l’avant jettent un peu de lumière dans les ténèbres.

			Devant nous, une caverne apparaît. Comme nous approchons, je prends la mesure de ses dimensions : une trentaine de mètres de large au moins, une soixantaine de profondeur et un plafond à six mètres.

			James sourit comme le chat du Cheshire.

			— Bienvenue dans la Citadelle, commandant Matthews.

			— C’est stupéfiant.

			Il contemple l’immense grotte avec une lueur de dépit dans le regard.

			— J’ai tenté de mettre au point un système pour pratiquer la culture ici, dans l’espoir d’apporter l’autosuffisance alimentaire à la colonie qui s’installera ici. Mais nous n’avons ni le temps ni les ressources. Ni l’espace non plus. Le moindre mètre carré sera utilisé pour loger du monde.

			En observant la caverne autour de moi, je ne peux m’empêcher d’imaginer ce que serait la vie ici. Sans jamais voir le soleil. Jamais plus marcher à la surface de la terre, au grand air, dans la nature. Ce serait un peu comme la vie à bord de l’ISS : un monde à part entière, coupé de la planète Terre.

			De retour à la surface, nous passons devant les modules blancs du vaisseau.

			— Ce sont les éléments du Sparte Une, le plus grand vaisseau spatial de toute l’histoire humaine. Il emportera tout l’équipement habituel : charges nucléaires, drones d’attaque, canons électromagnétiques, la totale. (Il laisse son regard errer dessus un long moment.) J’espère seulement que ce sera suffisant pour nous ramener entiers, l’équipage et moi.

			Je me fige. Il pense sincèrement que je vais rester ici pendant qu’il ira là-haut risquer sa vie pour la mission ? Jamais de la vie. Je pars avec lui. Je sais qu’un bras de fer se prépare entre nous sur cette question. Mais je vais me battre, parce que je ne lâcherai pas. À aucun prix.
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			Ce soir, Abby et ses enfants viennent à la maison. Jack et Sarah ont l’air de très bien s’adapter à la vie au Camp Sept. Madison, David et leurs deux enfants viennent aussi. Bien sûr, Oscar est également de la partie. Question réunion de famille, on ne pourra probablement jamais faire mieux.

			Nous dînons, puis James nous montre une surprise : un chien robot. Il aboie et fait des tours. Quand il se met à parler, tout le monde en reste baba. Les enfants ne veulent plus le lâcher. Une bonne part du plaisir consiste à imaginer des exploits qu’il pourrait être capable d’accomplir et à voir comment il réagit. Il n’y a pas d’animaux domestiques dans le camp. Dans la fuite éperdue vers les zones encore viables, on a dû penser qu’ils étaient un luxe dispensable. Des bouches à nourrir à un moment où les autorités n’étaient pas certaines d’avoir assez à manger pour les humains.

			À mesure que le monde s’est refroidi, Abby s’est décongelée. Elle et moi sommes devenues amies. Avec James, elle est passée d’une cordialité sur la réserve à une réelle amabilité. J’en suis absolument ravie.

			Évidemment, le frère de James est le grand absent. J’en finis par me demander s’il viendra un jour. James n’a jamais montré ce qu’il éprouvait à ce sujet, mais je sais qu’il en est chagriné. Alex est la seule famille qui lui reste.

			Quand tout le monde est parti, nous remettons un peu d’ordre dans notre humble demeure. C’est agréable d’avoir un peu de chambard pour une fois. Généralement, James, Oscar et moi tenons notre intérieur bien rangé – hormis le bureau de James, mais il suffit de fermer la porte pour oublier. Ce soir, on voit que des enfants ont joué ici. J’ai presque des remords à faire disparaître les traces de leur passage.

			Quand nous avons fini, James s’assoit à table et consulte sa tablette. J’en fais de même de mon côté, pendant qu’Oscar regarde une vidéo éducative sur AtlanticNet – une série consacrée aux activités minières. Au début, je me demandais ce qu’il pouvait bien y trouver. À présent, je sais. Il étudie pour participer à la construction de la Citadelle. Ou pour savoir quoi faire en cas d’accident sous la terre. J’ai l’impression qu’il regarde exclusivement des programmes éducatifs. J’ignore ce que peuvent être ses loisirs, ce qu’il aime faire quand il ne me prodigue pas des soins de kiné ou qu’il n’aide pas James dans ses recherches.

			Il y a deux ou trois choses dont je voudrais m’entretenir avec James. Jusqu’alors, je les ai laissées de côté, un peu effrayée à l’idée de les mettre sur le tapis, mais je ne peux plus différer. Maintenant que j’ai vu le vaisseau, que j’ai entendu ses paroles, il faut que j’aborde le sujet.

			Je me dirige vers la partie du salon encombrée par mes appareils de remise en forme.

			— On pourrait en évacuer une bonne partie.

			Il me regarde, l’air un peu perdu.

			— Ça ferait de la place où les enfants pourraient jouer. Avec ce climat, il y a peu de chances qu’ils puissent s’amuser dehors encore bien longtemps.

			— Il y a le gymnase.

			— Qui est toujours bondé.

			Il considère les équipements un instant.

			— On verra ça en temps utile. Ta rééducation passe avant tout.

			Je me mordille la lèvre un instant.

			— Et si je te disais que ma rééducation est finie, annoncé-je.

			Il repose sa tablette sur la table.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			— Eh bien, j’ai sans doute accompli tous les progrès que je pourrai jamais obtenir. C’est ainsi. Telle sera ma vie à partir de maintenant. La béquille, la fatigue, les os fragiles.

			— Cela ne signifie pas que tu doives arrêter les exercices.

			— C’est vrai. Mais je peux faire tous les exercices que je veux à la salle de sport de l’un des baraquements. Je suis sûre que plein de gens seraient ravis de pouvoir utiliser ces équipements. J’apprécie à sa juste valeur le fait que tu les aies installés ici. Quand j’avais du mal à marcher, c’était bien agréable de les avoir sous la main.

			Il hoche la tête.

			Je sens mes mains devenir moites à la perspective de la suite de cette conversation.

			— Quel effet ça te fait que mon état ne s’améliore jamais plus ?

			Il me scrute curieusement, comme s’il ne comprenait pas la question.

			— Eh bien, dit-il, quel effet ça te fait à toi ?

			Je souris nerveusement.

			— C’est moi qui ai posé la question la première.

			— D’accord. Je savais que ta rééducation allait être un véritable combat, puis que viendrait un moment où tu commencerais à stagner. Je sais aussi combien tu étais active auparavant. Je savais que tout cela allait demander des ajustements. Mais honnêtement, à l’heure qu’il est, la vie est un ajustement permanent pour tout le monde. Tout change tout le temps. Nous devons sans cesse réévaluer nos capacités en fonction de la nouvelle donne. D’une certaine façon, nous en passons tous par le même processus que toi. L’humanité tout entière réapprend à marcher.

			— En quoi est-ce que cela modifie ce que tu ressens pour moi ?

			De nouveau, il a cet air perdu de tout à l’heure. Une sensation de peur me mord au ventre. Est-ce que je me serais trompée du tout au tout sur la nature de ce qu’il y a entre nous ?

			À cet instant, on frappe à la porte. James se précipite pour ouvrir, trop content peut-être de se tirer d’affaire. Je veux à tout prix qu’il réponde à ma question. J’ai besoin de cette réponse.

			J’entends la voix de Fowler. À son ton, je sais que c’est important. Je marche vers l’entrée, aussi vite que je le peux sans ma béquille, mais Fowler est déjà reparti quand j’arrive.

			Sur le visage de James, l’excitation se mêle à l’appréhension.

			— La réunion va avoir lieu. Fowler et moi partons pour Caspia pour y faire notre présentation.

			— Quelle présentation ?

			— Nous allons leur demander leur aide.

			— Tu penses qu’ils vont accepter ?

			— Je ne sais pas. J’espère seulement qu’ils ne vont pas déclarer la guerre. Et nous garder comme otages.
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			JAMES

			La période qui précède la réunion avec Caspia – c’est par ce nom qu’on désigne désormais à la fois le groupe des pays du Traité de la Caspienne et le territoire sur lequel ils sont installés – est pour le moins frénétique et intense. J’avais escompté avoir plus de temps pour la préparer. Quand nous avons contacté les Caspiens pour solliciter un sommet dans un délai de trois semaines, ils nous ont répondu de venir tout de suite – ou jamais. Peut-être pensent-ils que nous imposer leur calendrier est de nature à nous déstabiliser.

			Une chose est sûre : ils sont extrêmement paranoïaques. Ils n’autorisent la venue que de Fowler et moi, plus une équipe de six experts. Juste les gens dont nous avons besoin pour notre présentation. À part nous, aucun militaire, aucun diplomate, pas même un agent de sécurité. Le message est on ne peut plus clair : ils veulent les faits, rien que les faits, et ils se méfient de nous. Il faut dire que la multiplication des activités militaires de l’Union Atlantique n’inspire guère la confiance.

			Par ailleurs, ils doivent penser que nous sommes sur le point d’avoir la même conversation avec l’Alliance Pacifique, et ils veulent la primeur de l’information.

			Nous partons à la tombée de la nuit, en direction de l’est, à bord de deux hélicoptères. Ce sont des modèles furtifs et je suis stupéfait de leur silence.

			À bord du Pax, j’avais confiance dans mes capacités à diriger notre stratégie dans l’espace. Ici, je ne suis plus dans mon élément. L’intrigue politique est quelque chose qui m’échappe complètement et je ne sais presque rien sur les gens que nous allons rencontrer.

			À l’instar de l’Union Atlantique, Caspia englobe des dizaines de pays. Au sein de l’Union, une poignée d’entre eux seulement détient vraiment le pouvoir (ceux dont les dirigeants siègent au Conseil exécutif de l’Union Atlantique). Au sein de Caspia, seuls deux pays sont aux commandes : la Russie et l’Inde. Au demeurant, c’est à peu près tout ce que je sais de leur structure interne. Peut-être est-ce parce que l’Union Atlantique n’en sait pas plus. Ou peut-être parce qu’on n’a pas jugé utile de partager ces informations avec moi.

			Le reste de mes connaissances relève strictement de la géographie. L’appareil de l’État est implanté dans ce qui était le sud-est de l’Iran. La capitale, Caspiagrad, se trouve dans le désert de Lout. Au sol, on y a mesuré une température de soixante-dix degrés Celsius. Bien sûr, c’était avant le Long Hiver. Le désert est au fond d’une cuvette entourée de montagnes, comme un immense bol creusé dans la terre.

			Dans le Lout, le sol n’est que roches, sable et sel. Somptueuses, les dunes s’étirent à perte de vue en vagues de sable, pour former une mer brune qui s’en va jusqu’à l’horizon. Ici et là, surgissant des ondulations moutonnantes, quelques dunes se dressent vers le ciel, hautes de près de trois cents mètres.

			Certains endroits m’évoquent le sud-ouest des États-Unis. J’aperçois d’étonnants éléments géologiques qui m’interloquent. Je désigne un ensemble de concrétions éparpillées sur le sable. On dirait des épaves de navires naufragés rangées en enfilade.

			— Qu’est-ce que c’est ? demandé-je à Fowler via la radio.

			— Des yardangs.

			— Vous m’avez traité de quoi ?

			Il rit.

			— Ce sont des crêtes rocheuses créées par l’érosion éolienne au fil de très longues périodes.

			— Comment vous savez ça ?

			— Une vie entière à jouer les geeks…

			Je souris. Fowler me plaît de plus en plus. J’espère sincèrement que nous survivrons aux Caspiens.

			Le nom perse du désert de Lout signifie la « plaine du vide », mais il est tout sauf vide, à présent. Une ville entière scintille devant nous.

			Si le Camp Sept de l’Union Atlantique a des allures de camp nomade, Caspiagrad donne l’impression d’être construite pour durer. Des gratte-ciel s’élèvent du désert, avec de hauts murs édifiés tout autour. Des hélicos tournoient dans le ciel, sans doute une patrouille envoyée pour une démonstration de force à notre intention. Cela fait bien longtemps que leurs radars ont dû nous repérer, sans compter toutes les bases cachées qu’ils doivent avoir disposées dans cette vaste étendue.

			Nous n’avons droit à aucun accueil un tant soit peu formel. Quelques diplomates de rang intermédiaire se présentent rapidement, avant de nous escorter jusqu’à un bâtiment à côté de l’héliport. La sécurité nous soumet à une fouille approfondie, avant de nous remettre aux diplomates. On nous propose de l’eau ou du café, et on nous demande si nous souhaitons faire usage des toilettes. (C’est le cas.)

			Pour finir, on nous conduit enfin dans un auditorium. La salle est pleine à craquer. Il y a encore plus de monde que dans le gymnase où Fowler et moi avons fait notre présentation à l’Union Atlantique.

			Sans introduction, ni aucune forme de préambule, une voix ordonne :

			— Allez-y. Dites ce que vous avez à dire.

			Quand nous avons fini, les questions qui fusent sont sensiblement les mêmes que celles qui nous ont été posées par les représentants de l’Union Atlantique. Les Caspiens sont venus avec des experts qui nous soumettent à un feu roulant. Fowler en connaît certains – ses homologues au sein de Roscosmos et de l’ISRO, l’Organisation indienne pour la recherche spatiale. Cet échange sert notre cause. Nous partageons toutes les informations contenues sur nos tablettes. Nous n’avions rien transmis en amont et ils découvrent tout en direct.

			Par l’intermédiaire d’un interprète, un scientifique russe me pose la question que je formulerais moi aussi si j’étais à sa place.

			— Docteur Sinclair, d’après vous, qu’est-ce qu’il y a là-haut ? Avec la mission que vous proposez, qu’escomptez-vous trouver ?

			— Notre hypothèse de travail, réponds-je prudemment, est qu’il y a dans notre système solaire une entité ou un dispositif qui crée les cellules solaires.

			— Où ?

			— En nous fondant sur la position et le vecteur des cellules que nous avons trouvées, il n’y a guère qu’un seul endroit possible : la ceinture d’astéroïdes.

			— Parce qu’ils ont besoin de matériaux et de matières premières pour les construire.

			— C’est aussi notre avis. La ceinture d’astéroïdes est la source la plus pratique de tout le système solaire, sur une position stratégique de surcroît, juste après Mars. Potentiellement, le pilleur – c’est le nom que nous avons donné à cette chose – a très bien pu se glisser dans notre système solaire, se joindre aux astéroïdes de la ceinture, construire les cellules solaires dont il avait besoin, puis les envoyer vers le Soleil pour former un réseau solaire chargé de piller le rayonnement de notre étoile.

			Un lourd silence se fait.

			Le président russe est le premier à s’exprimer – dans un anglais parfait.

			— Si je comprends bien, il y a des milliers de ces objets, voire des millions, dans la ceinture d’astéroïdes. Même si vous connaissez la position générale de ce pilleur, est-ce que cela ne revient pas à chercher une aiguille dans une botte de foin ?

			— Bonne question. Et c’est effectivement l’un des risques de la mission. Mais nous avons suffisamment de données pour esquisser un profil comportemental de notre ennemi. Nous pensons que les cellules solaires sont en réalité des machines extrêmement rudimentaires. La façon dont elles ont réagi à notre endroit traduit une complexité digne d’un drone monotâche. Nous supposons que leurs capacités défensives et de communications sont relativement limitées. Apparemment, elles sont spécifiquement construites pour voyager vers le Soleil et capter son énergie. De ce point de vue, il semblerait logique que le pilleur hiérarchise ses priorités en prenant comme critère principal le rendement énergétique. Capter et conserver l’énergie sont probablement les deux seuls paramètres de la mission des cellules. Et puis, bien sûr, il nous surveille, nous, à savoir son principal ennemi et obstacle à la bonne exécution de sa mission, et il prend des mesures de rétorsion à notre encontre. Dans ces mesures, nous intégrons la destruction de l’ISS et la tentative de perturbation du lancement du Pax et du Fornax. En tout cas, cette base conceptuelle nous permet de formuler une hypothèse sur la position probable du pilleur. Plus de la moitié de la masse présente dans la ceinture d’astéroïdes est contenue dans quatre objets : Vesta, Pallas, Hygée et Cérès. Considéré comme une planète naine, ce dernier est de loin le plus grand. À lui seul, il contient un tiers de toute la masse de la ceinture. Et il se trouve directement sur le chemin d’où proviennent les cellules solaires. Nous pensons que le pilleur est sur Cérès.

			— Impossible, marmonne un scientifique russe, un type replet avec des sourcils broussailleux et des lunettes épaisses. On peut voir Cérès depuis la Terre avec nos télescopes. Elle tourne sur elle-même en neuf heures, on a une vue sur toutes ses faces. Il n’y a rien là-bas, docteur Sinclair.

			— Il n’y a rien qu’on puisse voir. Notre hypothèse est qu’une entité suffisamment avancée pour masquer notre soleil peut sans problème se camoufler sur Cérès. Elle est là-bas. Nous sommes prêts à le parier.
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			Après la présentation, on nous fait attendre dans une salle de conférences. Au bout d’une heure, je finis par me demander si nous ne sommes pas effectivement devenus des otages. Cela ferait un sacré scénario.

			— À quel point est-ce que cela a été facile de mettre sur pied cette réunion ? demandé-je à Fowler.

			— Pas facile du tout. Ils ont refusé notre première proposition.

			— Et comment avez-vous emporté le morceau ?

			— J’ai reçu un coup de main. (Il ouvre son ordinateur et lance une vidéo.) C’était un fichier crypté et caché à bord de la capsule de secours du Pax, transmis par votre équipage pour vous soutenir dans vos efforts, explique Fowler.

			De fait, la séquence a incontestablement été enregistrée à bord du Pax. Je reconnais les cloisons matelassées des modules. Et je reconnais la voix un peu sourde en bruit de fond : Grigory. En flottant, il entre dans le champ de la caméra, qu’il fixe avec une telle intensité que j’ai l’impression qu’il me regarde. Il parle en russe, mais des sous-titres s’affichent en bas de l’écran.

			Chers compatriotes, chers collègues de Roscosmos, notre mission à bord du Pax est un succès. Mais nous entrons dans une phase délicate dont je ne suis pas certain de réchapper. Avec les autres membres de cet équipage, nous avons pris la décision de renvoyer James Sinclair sur Terre. Pourquoi ? La raison est simple : parce que c’est un génie. Si quelqu’un peut trouver une solution à ce qui se passe et y mettre fin, c’est lui. Je stocke ce fichier à l’aide d’une méthode de cryptage de la NASA à la disposition de l’équipage du Pax. Le fichier se déverrouillera à l’arrivée sur Terre. Je vous demande instamment une chose : apportez-lui toute l’aide dont il a besoin. Il est digne de votre confiance. J’ai placé entre ses mains le sort de ma famille et de tous ceux que je connais.

			Une fois encore, je suis infiniment reconnaissant à mes équipiers. Même à des millions de kilomètres, ils ont réussi à être présents quand j’avais besoin d’eux.
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			Globalement, je m’attendais à une réponse du type oui ou non à la mission proposée. Au lieu de cela, l’un des diplomates nous rejoint dans la salle de conférences pour nous dire que nous sommes libres de partir.

			Quand nous atterrissons sur le territoire de l’Union Atlantique, je n’ai même pas le temps de prendre une douche, ni de voir Emma et Oscar, ni même de dormir dans mon propre lit. Un détachement militaire nous escorte directement de l’hélicoptère jusqu’à un énorme avion. L’Alliance Pacifique veut nous voir immédiatement. Nul doute que notre rencontre avec Caspia a pesé dans la balance. L’Alliance ne veut surtout pas rester sur la touche.

			J’aurais voulu obtenir un oui franc et massif de la part des Caspiens. Je sens que l’avenir de l’humanité se joue en ce moment. Soit les superpuissances unissent leurs forces et combattent ensemble leur ennemi commun, soit elles se lancent dans une guerre humaine fratricide pour la conquête de ce qui reste de cette planète à l’agonie.
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			Je parviens à dormir un peu pendant le vol vers l’Australie. Quand je me réveille, Fowler est penché sur son ordinateur portable.

			Je me frotte le visage, comme pour effacer la fatigue.

			— Vous travaillez sur quoi ?

			Il bâille.

			— Notre présentation. Je regarde ce qu’on peut améliorer par rapport à notre dernière prestation.

			Je le déleste de son ordinateur.

			— Je vais prendre le relais. Dormez un peu.
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			Les Caspiens nous avaient fait entrer par la grande porte. Nous avions survolé leur capitale, tout étincelante dans sa gloire. Puis nous avions été escortés jusqu’au siège du pouvoir. Ils voulaient qu’on voie leur cité au milieu du désert, probablement pour nous en remontrer avec leurs prouesses technologiques.

			En revanche, quoi qu’elle ait pu construire, l’Alliance Pacifique veut nous le cacher. On nous fait atterrir sur un porte-avions chinois au large de la côte occidentale de l’Australie. Sur le pont, ils nous font monter à bord de trois de leurs hélicoptères aux vitres obscurcies.

			Quand on atterrit pour la deuxième fois, on nous oblige à rester sur nos sièges pendant une demi-heure. Et puis, quand la porte s’ouvre enfin, nous nous retrouvons sous un immense dais opaque, qui forme un tunnel de toile par lequel nous rejoignons un immeuble.

			Ils ne veulent vraiment pas que nous sachions où nous sommes.

			Un Asiatique en costume sur mesure nous attend à l’intérieur, un petit sourire au coin des lèvres.

			— Docteur Sinclair, je suis Soro Nakamura. Nous nous sommes parlé pendant la phase d’approche de votre retour sur Terre.

			— Oui. Je me souviens. Enchanté de vous rencontrer en personne.

			Il plisse les yeux.

			— Pour votre bien, espérons que cette réunion ne soit pas une supercherie cette fois-ci.
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			Le public de l’Alliance Pacifique est du genre plutôt rude. Plus encore que les Caspiens. Il pose plus de questions, se montre plus suspicieux, exige des données à l’appui de chacun de nos avis. Or, dans ce que nous présentons, les suppositions abondent. Nous n’avons tout simplement pas les réponses. La réunion est longue. Très longue. Sept heures au total. Et épuisante.

			Quand elle s’achève, on nous évacue par un tunnel jusqu’à un lieu présenté comme un hôtel. En réalité, c’est plutôt un dortoir avec salle de bains commune et chambres minuscules. Mais au moins, c’est propre et chauffé.

			— Quand est-ce que nous pourrons rentrer chez nous ? demande Fowler.

			Nakamura le gratifie d’un grand sourire.

			— Quand le moment sera venu.
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			L’Alliance Pacifique nous garde confinés pendant trois jours. Je suis inquiet. Fowler aussi d’après ce que je peux en juger. Nous ne parlons pas de la situation. Nous savons que nous sommes probablement observés, que chacune de nos paroles est enregistrée, analysée, puis diffusée à ceux à qui appartient la décision. Alors nous tenons notre rôle. Nous parlons de notre présentation, de la mission et de son importance.

			Je ne verbalise pas la question qui pourtant consume mon esprit : la guerre a-t-elle déjà commencé ?

			Avons-nous échoué ?
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			EMMA

			Le jour du départ de James, je demande à Oscar de m’aider à transporter les appareils de musculation à la salle de sport. C’est bien normal après tout : moi, je ne progresse plus, et d’autres pourraient bénéficier de ces équipements. En outre, je sais que James continuerait de me tanner à ce sujet, alors autant les évacuer pendant qu’il est parti. Il comprendra. Et puis, ça me donne quelque chose à faire au lieu de me ronger les sangs à son sujet.

			Mais la grande bataille entre lui et moi se profile déjà. La mission. D’ailleurs, c’est une raison de plus de débarrasser le logement de ce matériel : bientôt, je ne serai plus là pour l’utiliser.

			Caspia n’est qu’à quelques heures d’hélicoptère. James sera de retour ce soir. J’en profiterai pour lui annoncer que je viens avec lui. La perspective de cette discussion m’emplit d’appréhension. Je suis nerveuse rien qu’à l’idée. Mais il faut que je le fasse.

			Sur le coup de midi, Madison passe à la maison. Elle est seule. Owen et Adeline sont au gymnase, en train de jouer.

			Elle me surprend en plein ménage de la cuisine. Je nettoie toujours quand j’ai l’esprit préoccupé.

			On s’installe sur le divan – qui doit se sentir bien seul maintenant que la pièce est vide.

			— Tu t’es débarrassée des équipements ?

			— Ouais. J’en avais fini avec eux.

			Elle incline la tête sur le côté.

			— Ma rééducation est terminée.

			Elle jette un regard sur ma béquille.

			— Je vois. Où est James ?

			— À une réunion.

			— À l’extérieur du camp ?

			— Ouais.

			Elle observe les produits et les éponges toujours sur le comptoir, autant de preuves de ma nervosité.

			— Tu t’inquiètes pour lui ?

			— Un peu.

			— Et ? (Comme je ne réponds pas, elle insiste.) Qu’est-ce qui se passe au juste ?

			Il faut que je le dise à quelqu’un. Il faut que je parle de tout ce qui se passe. Oscar est super, mais il n’est pas ce quelqu’un. J’ai besoin de ma petite sœur.

			— Si je te raconte, Madison, il faut que tu me promettes de n’en parler à personne. Je suis sérieuse. Pas même à David. Ou aux enfants.

			Elle se trémousse sur le divan.

			— C’est promis. Alors, il s’agit de quoi ?

			— La NASA va lancer une nouvelle mission dans l’espace. Très bientôt.

			Elle en reste bouche bée.

			— Mais pourquoi ?

			— Je ne peux pas te dire.

			— Et James y va ?

			— James va diriger la mission.

			— Et tu vas y aller aussi.

			Comme d’habitude, Madison a mis le doigt sur le nœud du problème.

			— Oui.

			— Et il ne veut pas que tu y ailles.

			— Je ne sais pas encore, mais je pense qu’il dira non.

			— Et tu sais pourquoi ?

			Je me mordille la lèvre. Ce n’est pas la conversation que je voulais avoir. Ce que je veux, c’est qu’elle m’aide à convaincre James.

			— Parce qu’il est entêté.

			Madison me jette un regard qui dit : « Toi et moi savons très bien que ce n’est pas la vraie raison. » Je hausse les épaules.

			— Parce qu’il s’inquiète pour moi ?

			— Emma, à ce stade, je crois que c’est un peu plus que ça. J’ai vu la façon qu’il a de te regarder. Et toi aussi tu l’as vue.

			Je ne sais absolument pas quoi dire à ça.

			— Oscar, appelé-je par-dessus mon épaule.

			Il émerge du petit bureau de James, où il s’adonne à des travaux que James lui a laissés.

			— Oui, Emma ?

			— Ça t’embêterait d’aller au dépôt chercher nos rations pour la semaine ?

			— Pas du tout. Y a-t-il autre chose à prendre pendant que j’y suis ?

			— Non, merci.

			Dès qu’il est parti, je me tourne vers Madison.

			— Nous n’en avons encore jamais parlé… De ça…

			— Eh bien, tu devrais peut-être t’y mettre. Peut-être que ton problème n’a rien à voir avec la mission. Peut-être que pour vous deux, il s’agit seulement de savoir ce que vous êtes l’un pour l’autre.

			— Peut-être.

			— Il n’y a pas de « peut-être » qui tienne, Emma. Écoute, je ne suis pas une scientifique, pas un génie comme James et toi, mais je connais les gens. Et je te connais, toi. Je te connais mieux que n’importe qui d’autre. Même David. Emma, tu n’as jamais éprouvé pour quelqu’un ce que tu éprouves pour lui. Si tu ne dis pas à James ce que tu ressens pour lui, tu le regretteras toute ta vie.
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			Il se trouve que je ne suis pas la seule personne qui a besoin de s’épancher.

			Le frère de James étant de service dans l’équipe du matin, je profite de son absence pour aller parler avec Abby dans le logement d’à côté.

			Tout comme Madison, Abby a désormais un boulot qu’elle effectue en télétravail via le réseau AtlanticNet. Dans le camp, tout le monde travaille, sans exception aucune. Un système de garderie (on dit aussi que c’est une école, mais il n’y a aucun programme à proprement parler) a été mis en place dans le gymnase pour permettre aux parents d’occuper un poste à temps plein. Les pères et mères au foyer n’existent plus. Il n’y a pas le choix. Encore un prix à payer imposé par le Long Hiver. Par la volonté de survivre.

			Elle m’accueille en se confondant en excuses.

			— Je suis vraiment désolée, mais je dois rendre un document dans une heure et je n’ai pas encore fini de le relire.

			— Je t’en prie, prends ton temps. Passe à la maison quand tu auras terminé, mais ne t’en fais pas, rien ne presse.

			— D’accord. Tout va bien sinon ?

			— Ouais, tout baigne. Je… je voulais juste te demander quelque chose.

			Une vingtaine de minutes plus tard, de retour à la maison, je suis en train de lire sur ma tablette, installée sur le divan, quand on frappe à la porte. Je me lève pour aller répondre, mais Oscar est le plus rapide.

			— Bonjour, Abby, dit-il en ouvrant la porte.

			— Bonjour, Oscar, répond-elle sans excès d’effusion. (Puis elle me voit et son visage s’illumine.) Re-salut. Maintenant j’ai le temps.

			— Entre, je t’en prie.

			Elle se joint à moi sur le canapé et nous nous asseyons dans la même configuration que précédemment avec ma sœur. Et comme avec Madison, je fais jurer à Abby le plus grand secret. Quand elle a juré, je lui annonce la nouvelle :

			— James va partir en mission.

			— Quel genre de mission ? demande Abby.

			— Le genre dont on ne revient pas forcément.

			Abby détourne le regard. D’évidence, la nouvelle n’est pas simple à avaler.

			— D’accord, dit-elle d’une voix nouée.

			— Je ne sais pas quand cette mission doit avoir lieu. Je dirais dans quelques mois.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose ?

			— Oui.

			— Tu veux que je parle à Alex.

			— Oui. James ne m’a jamais rien dit de ce qui a pu se passer entre son frère et lui. Mais je sais une chose : quand il partira pour cette mission, cela lui serait d’un précieux secours de savoir que tout le monde est derrière lui. Quoi qu’il ait pu faire autrefois, James a été un bon frère pour Alex depuis le début du Long Hiver. C’est grâce à lui que nous sommes ici. Nous tous. Il nous a sauvé la vie. Et il va probablement sacrifier la sienne pour l’humanité tout entière.

			Abby se lève et passe la paume de ses mains sur son jeans comme pour les sécher.

			— Ce n’est pas rien ce que tu me demandes, Emma. Mais je vais voir ce que je peux faire.
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			James ne rentre pas ce soir-là. Ni le lendemain.

			Oscar et moi nous rendons au bâtiment Olympe. Je passe dans tous les bureaux, je demande à tous ceux que je croise s’ils ont des nouvelles. Au bout d’un moment, j’ai l’impression d’être un livreur désespérément en quête du destinataire mystérieux d’un paquet égaré.

			Personne n’a la moindre information. Du moins aucune que l’on consentirait à partager avec moi.

			Jamais les téléphones satellites ne m’avaient manqué à ce point.
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			Je dors à peine cette nuit-là. Des pensées tourbillonnent sans cesse dans ma tête. Et si les Caspiens retenaient James et Fowler en otages ? Et s’ils avaient abattu leur hélico ? Ou déclaré la guerre ?

			Le lendemain, je reprends frénétiquement le grand ménage de la maison. Oscar m’observe avec curiosité. Je pense que si je nettoie encore une fois l’évier et le robinet de la cuisine, il ne restera plus rien du faux chrome et de l’acier inoxydable.

			— James a des ressources incroyables, dit Oscar à voix presque basse. Si quelqu’un est capable de s’en sortir, c’est bien lui.

			Ainsi, Oscar est inquiet lui aussi. Il a une étrange façon de le montrer : il me réconforte. Toujours est-il que je suis bien contente qu’il vive à la maison, même s’il reste un parfait mystère pour moi.

			Trois petits coups frappés à la porte me font sursauter. Une vague de terreur passe sur moi. Je me précipite pour ouvrir, en allant le plus vite possible avec ma béquille, en espérant de toutes mes forces qu’une bonne nouvelle arrive. Pile comme je pose la main sur la poignée, je me dis que ce ne peut pas être James. Il ne frapperait pas. Il entrerait directement.

			En revanche, un messager porteur d’une mauvaise nouvelle… Oui, il frapperait.

			Morte d’inquiétude, j’ouvre… Et je recule d’un pas chancelant devant ce visiteur inattendu.

			Alex.

			— Je peux entrer ? demande-t-il.

			— Bien sûr.

			Depuis le vestibule, il jette à Oscar le plus noir des regards.

			— Bonjour, monsieur, dit Oscar d’un ton affable aux antipodes de l’animosité manifestée par notre visiteur.

			Alex et moi nous installons sur le divan.

			— Abby m’a dit que James est sur le point de partir. Pour un voyage potentiellement sans retour.

			— C’est exact.

			— Et que c’est grâce à lui que nous sommes ici.

			Je confirme d’un hochement de tête.

			— Je veux savoir ce qui se passe. Je veux savoir ce qu’il fait et les dangers qu’il court. Vous voulez bien m’expliquer tout ça ?

			Pendant une heure, je raconte absolument tout à Alex – en commençant par le moment où James est venu à mon secours après le naufrage de l’ISS. Il m’écoute attentivement, sans rien dire. Je vois la ressemblance entre les deux frères. Tous deux ont cette même capacité de concentration, une faculté à s’absorber dans leurs pensées.

			Quand j’ai fini, il se lève et me remercie. Appuyée sur ma béquille, je le raccompagne.

			— Vous viendrez le voir ?

			— Je ne sais pas encore. Il faut que je réfléchisse.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Encore une nuit sans fermer l’œil. Voilà ce qui m’attend s’il part en mission et que je reste au sol. Je passerai ma vie à penser à lui et m’inquiéter. Je suis plus déterminée que jamais : je dois en être moi aussi. À tout prix.

			Je suis assise à la table, penchée sur ma tablette, quand la porte s’ouvre à la volée. Je me retourne et mon cœur fond quand je découvre qui est sur le seuil, tandis que les flocons de neige tombent en rideau derrière lui.

			James.

			Il a l’air exténué. Mais il est là.

			J’attrape ma béquille et traverse le salon à toute vitesse. Quand il me voit venir à lui presque en courant, il s’élance lui aussi vers moi. Et nous tombons dans les bras l’un de l’autre. Je le serre à l’étouffer. Il me rend mon étreinte en me pressant contre lui.

			— Ils ont dit…, commence-t-il.

			— Oublie ce qu’ils ont dit, murmuré-je à son oreille. Je suis tellement heureuse que tu sois revenu. Tellement heureuse que tu sois sain et sauf.

			Quand je le relâche enfin, il m’examine longuement avec une nouvelle lueur dans le regard.

			— Je me suis tant inquiétée pour toi.

			Il sourit.

			— Je devrais partir plus souvent.

			Sans penser, sans calculer, je me penche vers lui. Et tout à coup, ses lèvres sont sur les miennes. Et un baiser arrive, de la plus inattendue des manières. Une déflagration d’ampleur nucléaire se produit en moi, une décharge d’émotions impossible à endiguer. Je sens mes jambes faiblir. Je ne sais pas s’il s’agit d’une authentique faiblesse, mais elles cèdent bel et bien et j’ai l’impression de tomber dans un puits.

			James s’écarte de moi et chuchote à mon oreille.

			— Oscar ?

			— Il vient de partir chercher nos rations.

			James m’embrasse encore, avec plus de passion, plus de fougue. Il me serre fort contre lui. Ses mains descendent le long de mon dos. Je marche à reculons en direction de la chambre et il me suit. Puis nous refermons la porte pour faire quelque chose dont j’avais envie depuis bien longtemps.

		


		
			44

			JAMES

			Le monde a changé. Et je ne parle pas seulement de la triple entente entre l’Union Atlantique, le Traité de la Caspienne et l’Alliance Pacifique.

			Mon monde a changé.

			Emma est ce monde. Nous avons orbité l’un autour de l’autre comme deux planètes, pareillement incertains de l’intensité de l’attraction entre nous. Or, la gravité s’est effondrée – et avec elle la distance qui nous séparait. Nous sommes entrés en collision, la masse de notre attraction subitement bien trop grande pour que nous puissions rester éloignés. Je ne sais pas ce qui nous attend maintenant, mais je n’ai jamais été aussi excité de toute ma vie.

			Dans les instants qui suivent la collision, nous restons étendus sur le lit. Sa tête est posée au creux de mon épaule.

			— Comment s’est passée la réunion ? demande-t-elle doucement.

			— Du gâteau.

			— Menteur.

			— Tout est bien qui finit bien.

			— Ils vont nous aider ?

			— On dirait bien.

			— Quand pourra-t-on procéder au lancement ?

			— Je ne sais pas au juste. Jusque-là quand on travaillait à la planification, on ne savait pas de quelles ressources on allait pouvoir disposer. Si la mission allait être menée par l’Union Atlantique toute seule, ou avec l’aide d’un ou deux alliés – dont l’état de la capacité spatiale restait pour nous un mystère.

			— Ils ont livré toutes ces informations ?

			— Pas encore, mais Fowler et moi avons rencontré les autorités spatiales civiles et militaires des deux autres superpuissances. Nous avons créé un groupe de travail auquel les trois pôles vont collaborer et, d’ici la fin de la semaine prochaine, nous saurons où il y a lieu de faire porter nos efforts. À mon avis, on devrait être prêts pour un lancement dans quelques mois. Trois ou quatre, maximum. Il faut absolument qu’on tienne ce délai. Je ne sais pas combien de temps il nous reste.

			Elle se redresse sur un coude et me regarde en se mordillant la lèvre. Elle fait toujours ça quand quelque chose la rend nerveuse.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— Rien, marmonne-t-elle.

			J’en doute. Il y a quelque chose dont elle veut me parler, mais quoi que cela puisse être, elle décide que ce n’est pas le bon moment.
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			Quand Emma et moi nous levons, nous ne parlons pas de ce qui va arriver ensuite. Ni de ce que nous sommes l’un pour l’autre. C’est comme si nous étions tous les deux en pilotage automatique. Tout simplement, nous transportons quelques éléments de ma chambre dans la sienne. Il n’y a pas eu besoin de discuter : ma piaule est un capharnaüm, la sienne semble tout droit sortie d’un catalogue.

			En fait, à l’exception de ma chambre et mon bureau, le reste du logement est impeccable – encore plus rutilant que le jour où nous avons emménagé. J’ai parfois l’impression de vivre dans une salle stérile quelque part au sein du CDC. De toute évidence, elle a beaucoup nettoyé. Beaucoup.

			— Qu’est-ce que tu veux faire de l’autre chambre ? demande-t-elle.

			— Je ne sais pas.

			Elle sourit.

			— J’ai une idée. (Je hausse un sourcil.) Un atelier de construction de drones.

			— Comme à bord du Pax ?

			— Oui, mais avec plus de gravité.

			— Parfait.
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			Ce soir-là, nous recevons tout le monde à dîner : Fowler et sa famille, Madison et sa famille, Abby et ses enfants. La maison est pleine et c’est un moment parfait.

			Emma et moi sommes assis l’un à côté de l’autre. À la fin du dîner, je passe un bras autour de ses épaules et elle se laisse aller contre moi – une chose que nous n’avions jamais faite auparavant, du moins jamais en public.

			Madison fixe sur Emma un regard curieux que je ne parviens pas à déchiffrer. J’ai plus que des notions en science et un sens certain de l’investigation, mais ça c’est un code dont je ne parviendrai jamais à percer le secret.

			Jack, Sarah, Adeline et Owen jouent ensemble. Ces quatre-là sont devenus amis. Plus âgés, les enfants Fowler passent le plus clair de la soirée le nez plongé dans leur tablette, pendant que les petits courent un peu partout et jouent avec le chien-robot – qu’ils ont baptisé « Marco » (sans doute parce qu’il répond « Polo » quand on l’appelle, ce qui les fait mourir de rire).

			La scène me fait penser aux Noëls dans la maison de mes parents. Mon père avait un frère et deux sœurs et tout le monde se retrouvait pour passer les fêtes ensemble. La maison était pleine. C’était chaotique et joyeux – avec quelques frictions parfois. C’était parfait. Et cette soirée l’est aussi, à un détail près : Alex. Apparemment, la distance est trop grande. Peut-être ne sera-t-il jamais possible de la combler.
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			Ce soir, Emma et moi lisons tous les deux, allongés dans notre lit. Tout à coup, elle se tourne vers moi.

			— Il faut que je te parle de quelque chose.

			Elle a employé ce ton qu’ont les filles dans les films quand elles annoncent aux garçons qu’elles les quittent, ou qu’elles sont enceintes, ou n’importe quelle autre nouvelle qui fait voler en éclats leur univers. C’est angoissant. Je suis immédiatement sur la défensive. Je veux qu’elle crache le morceau, que je sache à quoi j’ai affaire.

			Je pose ma tablette.

			— Bien sûr, réponds-je – et les mots fusent comme la lame d’une épée fendant l’air.

			— Je veux faire partie de la mission.

			— Quelle mission ?

			— LA mission.

			— Vers Cérès ? À la recherche du pilleur ?

			— Oui. Cette mission-là.

			— Emma…

			— Non. Ne dis rien. Je sais que tu ne veux pas que je vienne. Je sais que tu t’inquiètes pour ma santé. Mais moi, je m’inquiète pour toi. C’était atroce quand tu es parti. Atroce. Je ne le supporterai pas pendant plusieurs mois, à me demander si tu vas bien ou s’il s’est passé quelque chose de grave. Je ne peux pas rester ici à attendre, à espérer que tu reviennes. Je viens avec toi. Il le faut.

			Mon esprit passe en mode surmultiplié, comme un ordinateur qui lance une attaque par dictionnaire sur un mot de passe. Mais au lieu de chercher les combinaisons, je passe en revue les arguments pour trouver celui à même de la convaincre de rester sur Terre. La mission pour aller traquer le pilleur est vraiment compliquée, avec bien peu de chances de s’en sortir. Beaucoup moins que pour la mission du premier contact. Beaucoup, beaucoup moins. C’est une tentative désespérée. Je ne peux emmener la femme que j’aime dans une aventure pareille.

			J’opte pour la voie la plus logique.

			— Emma, ta densité osseuse est déjà bien trop faible. Tu n’es tout simplement pas en état d’encaisser une nouvelle mission.

			— Ma densité osseuse n’a aucune importance si je suis morte. Ou si toi tu es mort. (Elle prend une inspiration et pousse un profond soupir.) Écoute-moi un instant, d’accord ? Écoute-moi attentivement.

			— D’accord.

			— Ici, sur Terre, je suis brisée. Je ne serai jamais plus la femme que j’étais. Je ne retrouverai jamais la condition que j’avais avant mon départ pour l’ISS. Sur Terre, je suis faible. Dans l’espace, je serai de nouveau moi-même. Forte. Et j’aurai un rôle à jouer. Je peux t’aider. Et si c’est ton destin de mourir là-haut, alors ce sera le mien également. Je viens aussi, James. Je viens !

			Je sais reconnaître quand je suis battu. Elle doit venir. Et puis, au fond de moi-même, je veux qu’elle soit avec moi. Alors elle vient.

			Lentement, je hoche la tête. Elle met ses bras autour de mon cou et la décision est prise. Nous retournons dans l’espace. Ensemble. Potentiellement pour la dernière fois.

		


		
			45

			EMMA

			Le lendemain matin, je fais quelque chose que je n’ai plus fait depuis bien longtemps : je me lève et je m’habille pour aller travailler. Quelle sensation extraordinaire. Je n’avais pas mesuré combien cela me manquait d’avoir une motivation et un objectif pour sortir du lit le matin.

			Au-dehors, un soleil tout pâlot éclaire faiblement l’horizon. Le ciel est brumeux et d’épais flocons tombent du ciel. La situation climatique est de pire en pire. Et ça s’accélère.

			Au bâtiment Olympe, James et moi commençons par une visite à Lawrence Fowler. Il me pose une seule et unique question – la même que celle qu’il m’avait posée avant que je n’accepte la mission à bord de l’ISS :

			— Vous êtes bien sûre de vouloir faire ça ?

			Ma réponse n’a pas changé.

			— Sûre et certaine.
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			L’équipage de notre vaisseau sera constitué de membres venus de tous les pays de la triple entente. C’était l’une des conditions mises en avant par les Caspiens : des équipages mélangés. Les équipiers de l’Union Atlantique sont ici, au Camp Sept. À notre arrivée, ils sont au travail, tous affairés dans la salle qui leur est réservée.

			James me fait visiter le vaste espace en me présentant personnellement à chacun : Heinrich, le navigateur allemand du Sparte Une ; Terrance, notre médecin britannique ; et Zoé, une Italienne au corps de liane, qui sera l’ingénieur du vaisseau. James active une caméra et lance un enregistrement destiné aux équipiers des deux autres territoires. Il leur explique que je dirigerai l’équipe de construction et réparation des drones, faisant fonction de commandant adjoint de la mission.

			La vidéo sera envoyée par drones aux deux autres États. Des plans pour la mise en place d’un réseau de communications mondial ont été élaborés et rejetés à plusieurs reprises, la triple entente se révélant incapable de s’accorder sur une solution acceptable. Envoyer des satellites ne servirait pas à grand-chose : ils risqueraient d’être rendus inopérants comme ceux qui orbitaient auparavant autour de la Terre. Le climat finirait probablement par dégrader des tours de communications ou des lignes terrestres. De surcroît, n’importe quelle option retenue mobiliserait du temps et des ressources – deux denrées extrêmement rares. Pour l’heure, les données entre les trois superpuissances circulent donc à la vitesse des drones, et cela risque de durer.

			Je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point James est sur la réserve avec notre nouvel équipage. Et je sais pourquoi. Je suis peut-être l’unique personne sur terre à le savoir. Ce qu’il ressent n’a rien à voir avec les défis qui nous attendent. Non, c’est directement lié à tous ceux que nous avons laissés derrière nous.

			Dans son bureau, il ferme la porte et sort ses plans.

			Les drones sur lesquels nous travaillons sont comparables aux drones d’attaque que nous avons lancés depuis le Pax. Avec quelques améliorations, bien sûr.

			— Je n’en attendais pas moins.

			— On peut examiner les projets et commencer à discuter des prototypes. (Il se gratte la tête.) Tu préfères travailler ici ou à la maison ?

			— Peu m’importe, dis-je avec un haussement d’épaules. Qu’est-ce que tu préfères ?

			— Je suis ouvert. Mais il faut que tu saches qu’ici j’ai chaque jour des montagnes de choses à faire sur la conception du vaisseau et des systèmes.

			— Et travailler à la maison, ça économise les temps de trajet jusqu’au labo.

			— C’est ce que je pense. Et puis, je serai plus libre pour me concentrer dessus là-bas.

			— Alors, va pour la maison.

			— Très bien, dit-il en hochant la tête.

			Je me dirige vers la porte fermée.

			— Ils ont l’air de former un bon équipage.

			— C’est le cas.

			— Je sais ce que tu ressens, James. (Il hausse les sourcils.) C’est difficile de t’autoriser à te rapprocher d’eux après ce qui s’est passé à bord du Pax.

			— C’était comme ça aussi pour toi après l’ISS ?

			— Ouais.

			— Et ça s’arrange ?

			— Avec le temps.
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			JAMES

			Les premiers jours, j’ai regretté d’avoir accepté qu’Emma se joigne à la mission. C’est trop dangereux.

			Mais au fil des semaines suivantes, je me suis félicité d’avoir dit oui. J’ai le poids du monde sur les épaules. J’ai besoin de quelqu’un à mes côtés, un roc sur lequel m’appuyer, une personne capable de partager le fardeau avec moi et dont je sais qu’elle ne faiblira jamais. Emma est cette personne pour moi. Nous avons travaillé sans relâche sur le vaisseau et les drones, moi au bâtiment Olympe la plupart du temps, Emma à la maison. Pour moi, ça fait un peu deux journées en une, avec un premier service au bureau, puis un second chez nous.

			Il fait de plus en plus froid. Chaque matin, le soleil est un peu plus pâle. La neige tombe sans discontinuer à présent et s’empile au sol. Les routes sont comme des canyons taillés dans un paysage de glace, les chemins piétons des ravines en parallèle.

			Le temps commence à nous manquer. Nous avons beau nous acharner jour et nuit, il en reste toujours plus à faire.

			Parfois, je me dis que j’aimerais pouvoir acheter du temps.

			À la fois, j’ai presque peur de partir pour cette mission. De quitter cet endroit où Emma et moi vivons heureux, où nous travaillons ensemble, vivons ensemble, dormons l’un contre l’autre, et parlons sans fin de tout et de rien.

			On évoque la mission, on se raconte notre enfance et nos familles. Pour autant, il y a deux sujets que nous n’abordons jamais : l’avenir, parce que nous ne savons pas s’il y en aura un, et mon passé – l’événement qui m’a valu d’atterrir en prison. Elle papillonne autour du sujet sans oser se poser dessus, mais je sais qu’elle brûle de me questionner. Et je sais que je devrais lui raconter. Elle mérite d’apprendre la vérité. C’est ça être ensemble : tout connaître de l’autre et tout accepter.

			C’est pourquoi elle s’est montrée aussi communicative au sujet de sa santé. Elle pensait que je pourrais être effrayé de la voir diminuée, que je pourrais lui tourner le dos. Je dois me montrer à la hauteur et lui rendre la pareille. Mais je suis terrifié à l’idée de faire quoi que ce soit susceptible de chambouler notre magnifique équilibre.

			Nos réunions de famille sont devenues une routine : dîners tous les dimanches soir avec Fowler et sa famille, Madison et sa famille, Abby et ses enfants. Seul Alex est absent. Il y a peu d’espoir, je le crains, qu’il se joigne à nous un jour.

			C’est donc peu dire que je tombe des nues un samedi après-midi en entendant sa voix dans le vestibule. C’est Oscar qui est allé ouvrir quand on a frappé à la porte. Emma me jette un regard, subitement alarmée. D’un même mouvement, nous nous levons de nos chaises.

			— Je suis venu voir James, annonce Alex.

			Il s’avance dans la pièce. Nous restons un long moment à nous regarder droit dans les yeux. J’attends qu’il fasse le premier geste, qu’il annonce le but de sa visite.

			— J’ai pensé que nous pourrions parler, dit-il avec circonspection.

			— Oscar et moi avons une course à faire, dit Emma dans mon dos.

			— Non, dis-je par-dessus mon épaule. Nous sortons marcher.

			— Avec ce temps ? objecte Emma. Vous êtes fous ?

			Elle n’a pas tort.

			— Correction, dis-je. Nous allons faire un tour en voiture.

			J’aperçois l’amorce d’un sourire au coin des lèvres d’Alex – un signe hautement encourageant. C’est la première fois depuis bien longtemps que son expression marmoréenne se fissure un tant soit peu devant moi.

			Je donne pour instruction au véhicule de nous conduire à la Citadelle et il s’exécute. Le moteur démarre et nous avançons sur le sol compacté des routes dégagées par la lame des chasse-neige.

			— Emma m’a dit que tu repartais en mission.

			— Ouais.

			— Elle m’a dit que ce serait dangereux.

			— Ça peut l’être.

			Il me fixe sans bouger, attendant que nos regards se croisent, m’exhortant silencieusement à lui dire la vérité.

			— Oui, probablement dangereux, dis-je en le regardant en face.

			— Je me suis dit que ça pourrait être bien qu’on passe un moment ensemble avant que tu ne t’en ailles.

			Je hoche la tête sans rien dire, en partie parce que je ne sais pas quoi répondre, mais aussi et surtout parce que je suis submergé par l’émotion. La joie. La tristesse. La gratitude envers Emma pour son initiative. C’est comme si depuis longtemps je marchais sur une jambe brisée, en ayant appris à déporter le poids, à ignorer la souffrance, à faire avec parce qu’elle ne pourrait jamais disparaître. Mais tout à coup, une attelle a été posée. Ce n’est pas complètement guéri, et rien ne garantit que cela puisse l’être un jour, mais instantanément, par la magie de ces simples mots, je me sens plus fort. Entier. La douleur lancinante au fond de moi a cessé. Je sais qu’Alex ne fait pas dans le sentimentalisme. Moi non plus d’ailleurs. Alors je fais ce que font généralement les hommes quand les émotions rôdent : je change de sujet.

			— Tu veux voir un truc cool ?

			— Quoi ?

			— Un abri souterrain.
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			EMMA

			Depuis un certain temps, j’ai l’impression que mon univers se rétrécit. Je vis et je travaille dans ce logement. Je consacre chaque minute de ma vie à la mission. Je culpabilise quand je ne travaille pas. Prendre du temps pour moi est comme un péché, ou pire : une trahison envers ceux qui comptent sur moi.

			Cela fait des mois que nous n’avons même plus organisé un seul de nos dîners du dimanche soir avec famille et amis. Tout le monde est entièrement obnubilé par une seule chose. La mission. La survie.

			Ce rythme finit par peser sur James également. Il est tout le temps stressé, épuisé. Il mange, dort et travaille. Par semaine, il ne prend qu’une seule heure pour lui-même, qu’il passe avec son frère, le samedi, pour jouer aux cartes et parler. Je ne sais toujours rien de ce qui a pu se produire entre eux, mais je sais que James chérit les heures partagées avec son frère. Désormais, nous sentons tous au plus profond combien le temps est une denrée rare et précieuse, qui s’amenuise à vitesse grand V.

			Au demeurant, le temps n’est pas la seule chose à filer entre nos doigts. Les dernières régions habitables ne seront bientôt plus qu’un souvenir. Notre monde disparaît sous nos yeux, dévoré par la glace chaque jour un peu plus.

			C’est comme de vivre sur une île, de voir la mer monter toujours plus tandis que la terre disparaît sous nos pieds, en sachant qu’on est perdus si personne ne vient à notre secours.

			Avant le Long Hiver, cette région de la Tunisie était un désert. Elle l’est toujours dans une certaine mesure, mais dans un genre différent : à perte de vue, c’est une terre nue de neige et de glace où moutonnent des congères en guise de dunes, où les tempêtes de sable ont cédé le pas aux bourrasques de neige.

			Chaque matin, je sors au point du jour avec l’espoir de découvrir un grand soleil étincelant sur l’horizon. Pourvu, me dis-je, que le capteur solaire qui nous pille soit parti, ou en panne. Que le destin nous épargne.

			Et tous les jours, seule une maigre lueur me salue, aperçue à travers les nuages et la neige qui tombe, tel un phare au loin dont nous nous éloignons toujours plus, vers les ténèbres sur des eaux inconnues. Sans doute pour ne jamais revenir. Telle est l’ambiance qui règne au sein du Camp Sept. Ce n’est pas que le manque de soleil ou les carences en vitamine D, ni le fait que les enfants ne peuvent plus sortir ou que nous ne pouvons plus aller au travail à pied. Non, c’est le sentiment partagé que ce crépuscule du soleil annonce la fin de notre temps sur la Terre.

			Un chasse-neige passe en grondant, sa lame repoussant la neige fraîche en murets blancs semblables à des banquises le long de la route. Les camions-nacelles sont déjà de sortie, stationnés au milieu des groupes de logements, leur long bras mécanique étiré au-dessus des dômes. Dans leur panier, les ouvriers emmitouflés dans des parkas et de grosses chapkas, le visage protégé par des lunettes-masque, manœuvrent les souffleuses thermiques au-dessus des panneaux solaires, projetant à la ronde des vagues de poudre blanche, dégageant les surfaces photovoltaïques pour qu’elles avalent les maigres rayons qui ne suffisent plus désormais à remplir les batteries. Semaine après semaine, l’énergie disponible pour cuisiner, chauffer les logements et recharger les tablettes se fait plus rare.

			La nuit dernière, James a ajouté une couverture sur notre lit et nous nous sommes blottis l’un contre l’autre, comme nous le faisons tous les soirs. Mais peu importe le temps qu’on passe pelotonnés l’un contre l’autre, peu importe le nombre de couvertures, je sens toujours le froid sur mon visage, qui sèche ma peau et brûle mes poumons. J’ai appris à dormir en ayant froid. Je me suis adaptée. Mais je me demande jusqu’où nous pourrons aller. Car il n’y a pas que le froid : il y a tout ce dont le froid nous prive. Notre liberté. Nos ressources alimentaires. Notre avenir.

			Rien ne serait plus simple que de se dire que c’est le gouvernement qui nous prend toutes ces choses. N’est-ce pas ce que nous voyons ? Les couvre-feux qui nous tiennent enfermés pendant la nuit, les rationnements qui restreignent ce que nous pouvons manger. Certains n’hésitent pas à exprimer leur ressentiment. On parle d’émeutes et de soulèvements. Je pense que chacun sait que cela ne mène nulle part. Il n’y aura pas plus à manger, pas plus de lumière. Et puis, sans les autorités, on pourrait perdre notre dernière chance de survie – s’il n’est pas déjà trop tard.

			Je me suis posé la question : même si nous parvenons à vaincre le capteur qui pille notre soleil, est-ce que cela suffira ? Que trouveronsnous sous la glace qui recouvre la terre ? La faune et la flore sont probablement mortes depuis longtemps. Si le soleil que ce monde a toujours connu finit par revenir, pourra-t-il rallumer la flamme de la vie ? Ne nous sommes-nous pas déjà enfoncés trop loin ? Chaque fois que cette pensée effleure mon esprit, je la chasse. Dans ces instants, je discerne la véritable nature de l’espoir. L’espoir n’a pas besoin de logique : il est une fin en lui-même, une source d’énergie renouvelable au fond de chacun de nous, une chose fragile que nos sombres pensées peuvent flétrir, estomper au point de la plonger dans les ténèbres, mais sans jamais parvenir à la faire disparaître complètement. Et, tout comme notre étoile, quand elle revient, elle apporte la vie et l’énergie.
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			J’ai longtemps remis à plus tard le moment d’informer Madison de mon départ en mission. J’ai attendu autant que possible, mais je ne peux plus repousser l’instant. Le lancement aura lieu dans quelques jours.

			La plupart des familles ont déménagé dans les baraquements – où le rendement thermique au mètre carré est plus important, sans compter la chaleur humaine produite par toutes ces personnes entassées. De surcroît, les résidents ont droit à des rations alimentaires un peu plus importantes – une mesure incitative pour convaincre les irréductibles à renoncer aux dômes individuels, dont la maigre production énergétique est de plus transférée aux baraquements collectifs. James, Oscar et moi serions d’ailleurs allés nous y installer, n’eût été le labo de construction des drones dans notre troisième chambre.

			Lors de ma première visite à Abby, le baraquement m’avait fait penser à une maison de retraite. Aujourd’hui, j’ai l’impression d’y être en prison. Les portes des chambres restent ouvertes pour permettre la circulation d’un minimum d’air frais. Depuis l’intérieur, les résidents fixent le couloir d’un œil vide où ne brille aucune lueur d’espoir. Quand je passe, j’en vois qui jouent aux échecs et aux dames. Devenues inutiles, les tablettes sont empilées un peu partout, sans espoir de résurrection (les ports de chargement sont désactivés, et se faire prendre avec une tablette chargée en dehors du travail entraîne une diminution des rations).

			En dépit de la densité de population, un certain calme règne. J’ai du mal à identifier le parfum qui flotte dans l’air, un peu musqué. Une atmosphère confinée, défraîchie, recyclée. Piégée, à l’image des gens qui vivent là, sans nulle part où aller hormis dehors, dans un monde froid où rien ne survit plus.

			Des adultes se mettent en rang pour remonter le couloir central, emmitouflés dans d’épais manteaux, prêts à aller travailler une nouvelle journée dans une semi-obscurité. Ils marchent comme des prisonniers, des gens qui travaillent pour survivre, qui savent qu’une journée de labeur leur vaudra une ration complète.

			La porte de la chambre de Madison est ouverte. Je m’arrête sur le seuil pour jeter un coup d’œil à l’intérieur. Adeline lit un livre. Owen aligne des petits soldats, prêt à rejouer une bataille. Ils sont maigres comme des clous : deux perches vautrées sur un divan, la mine hâve, les yeux cernés.

			Je m’approche tout doucement et aperçois Madison debout devant la table, occupée à frotter des vêtements sur une planche à laver avant de les plonger dans une bassine. La vision de ma nièce et mon neveu m’a alarmée. Celle de ma sœur me brise le cœur. La peau est tirée sur son visage, sa mâchoire est saillante et ses yeux profondément enfoncés. Ses cheveux sont devenus filasse et ses bras à peine plus gros que des baguettes.

			Elle me remarque avant que je n’aie le temps de me composer un visage, d’effacer la tristesse de mes traits. Nous restons un long moment les yeux dans les yeux, et j’ai l’impression qu’elle va s’effondrer et se mettre à pleurer. Au prix d’un effort, elle parvient à faire venir un sourire sur son visage. Elle lâche le caleçon thermique, qui tombe dans l’eau avec un bruit d’éclaboussure, puis fait le tour de la table les bras tendus devant elle, tels deux rameaux d’un arbre mourant, pour me prendre contre elle. Je la serre dans mes bras. Sous mes doigts, je sens ses côtes, aussi saillantes que les ondulations de la planche à laver. Elle semble toute menue et fragile contre moi. Une petite chose précieuse sur le point de se briser.

			Elle me relâche et appelle Owen et Adeline, qui viennent m’étreindre à leur tour. Je sens un peu plus de chair sur leurs os, et j’en suis rassérénée. Je crois que je ne supporterais pas de les voir dans le même état que Madison.

			Elle ferme la porte et m’entraîne vers le divan, chassant doucement les enfants vers le lit qu’ils partagent.

			— Je ne savais pas que tu allais venir.

			— Je me suis dit que j’allais passer te dire bonjour en allant au travail.

			Elle hoche la tête, l’air absent, le regard perdu au loin, comme quelqu’un qui n’a pas dormi depuis deux ou trois jours. D’un signe de tête, elle désigne la kitchenette tout au fond.

			— Est-ce que tu veux…

			Je suppose qu’elle allait dire « un café », mais il n’y en a plus nulle part, hormis peut-être dans quelques bâtiments officiels, où il est rationné et gardé sous clé. À moins qu’elle n’ait été sur le point de me proposer quelque chose à manger, mais de toute évidence, de cela elle n’a pas non plus. Je fais comme si elle avait été au bout de son invitation.

			— Non, c’est bon. Je te remercie.

			Son regard fuit. Elle fixe le sol.

			— Madison, est-ce qu’on vous donne toutes vos rations ?

			— Oui. Mais elles ne suffisent pas. (Elle regarde autour d’elle comme si elle avait entendu quelque chose.) Elles sont calculées en fonction de l’âge, tu sais ? (Elle se tait un instant.) Pourquoi ils font ça ?

			— Je…

			— Ce devrait être en fonction de la taille, tu ne crois pas ?

			— Oui. Ce serait logique.

			Elle hoche vigoureusement la tête.

			— C’est vrai, tu peux avoir deux enfants de dix ans, exactement le même âge, mais l’un fait une tête de plus que l’autre. C’est évident, le plus grand a besoin de plus de calories. C’est évident, n’est-ce pas ?

			Elle me fixe, attendant ma confirmation.

			— Oui.

			— On a eu une réunion à ce sujet. (Elle se tourne vers la porte, comme si elle avait oublié l’avoir fermée.) L’Union Atlantique dit qu’on ne peut pas passer son temps à mesurer tout le monde. Ils connaissent notre âge. Ils pensent qu’on mentirait au sujet de la taille de nos enfants. Et puis, comme si on ne le savait pas, ils n’arrêtent pas de dire que les enfants grandissent tout le temps. (Elle lève les mains.) Bien sûr qu’ils grandissent. Bien sûr. Mais il n’y en a plus un seul qui grandit en ce moment. Ça c’est sûr. Et certains… (Elle baisse la voix et parle avec circonspection.) Certains ont besoin de plus de nourriture que les autres.

			— Je parlerai à James.

			— Non, s’empresse de répondre Madison. Cela pourrait causer des problèmes… Un traitement de faveur… Les ragots circulent vite par ici. Les gens passent leur temps à ça.

			Un long moment s’écoule. Madison fixe le sol. Les enfants jouent en silence. Des bruits de pas se font entendre derrière la porte.

			— J’étais venue te dire que je vais participer à la mission. Avec James.

			Elle me regarde comme si elle découvrait tout à coup ma présence. L’espace d’une seconde, je vois un éclair passer dans ses yeux. C’est la sœur que je connais – et que j’aime – qui me contemple. Son sourire n’est ni heureux ni triste. Il est fier.

			— C’est bien. Je suis heureuse que ce soit toi. Et James. Il faut faire quelque chose. Il faut que ce soit les meilleurs qui partent là-haut. (Ses mains glacées et osseuses prennent les miennes.) Mais fais en sorte de revenir.
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			Je fais les cent pas dans le salon en traînant la patte, ignorant la douleur, quand James arrive à la maison de retour du travail. Il voit immédiatement mon désarroi.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ?

			— Je suis allée voir Madison, aujourd’hui.

			— Est-ce qu’elle…

			— Elle meurt de faim.

			James prend une profonde inspiration et jette son sac sur le divan.

			Oscar s’esquive discrètement pour aller s’enfermer dans sa chambre.

			— On pourrait peut-être leur obtenir plus de rations.

			— Elle ne les prendrait pas. Elle dit que cela lui attirerait des ennuis.

			— Quoi ? demande-t-il, sourcils froncés.

			— Je ne sais pas au juste ce qu’elle veut dire, mais une chose est sûre, c’est que tout le monde est logé à la même enseigne dans ces baraquements. Tu y es passé ces derniers temps ?

			— Non. Je suis débordé de travail.

			— On se croirait dans une prison.

			Il me prend dans ses bras pour me serrer contre lui.

			— Je suis désolé. Je ne savais pas.

			Je pose mon menton sur son épaule.

			— Est-ce qu’on ne pourrait pas obtenir leur transfert à la Citadelle ?

			— Uniquement s’ils sont malades.

			— Mais ils sont malades.

			Ma réplique a fusé toute seule. Il se recule pour me regarder en face. L’amour et la compassion que je vois dans ses yeux me font fondre.

			— Viens, allons faire un tour.

			Il attrape son sac et crie à Oscar de se joindre à nous. Grâce à son travail, James bénéficie d’une dispense de couvre-feu. Mais il n’en demeure pas moins que sortir dans le noir présente certains dangers. Le vent forcit et soulève des bourrasques de neige, au point de rendre toute visibilité pratiquement nulle. Un simple accrochage sur la route peut tourner à la catastrophe. Mieux vaut être en nombre si l’on sort.

			— À quel point la situation alimentaire est-elle grave ? demandé-je quand nous avons pris place à bord de la voiture autonome.

			— Elle est vraiment grave.

			— Allons-nous mourir de faim avant de finir congelés ?

			Il secoue la tête.

			— Je ne sais pas. Les deux vont de pair. Sans rayonnement solaire, plus de cultures, ni d’énergie pour cultiver de manière artificielle…

			— Et la géothermie ? Ce puits qui a été creusé pour la Citadelle ?

			— Nous n’avons jamais atteint la profondeur escomptée. On en tire suffisamment pour le bunker, mais pas à l’échelle voulue pour alimenter les serres. Si on creusait plus profondément, on y arriverait peut-être. Ou alors, il faudrait des éoliennes ou des équipements hydroélectriques, mais cela demande du temps et des capacités. Et nous n’avons ni l’un ni l’autre. Personne ne pouvait penser que la situation se dégraderait aussi vite.

			— Et comment est-ce arrivé, James ? Honnêtement, pense à la taille du Soleil et au nombre de cellules solaires nécessaires pour l’occulter à une telle échelle.

			— Tu supposes donc que les cellules solaires sont maintenant tout près du Soleil. Mais on ne sait pas.

			— Les images de la flotte Hélios…

			— Oui, je sais : elles montraient les cellules solaires autour du Soleil. Mais elles ont très bien pu se rapprocher de nous. On n’a aucune certitude qu’elles soient restées auprès du Soleil. La seule chose dont on est sûrs, c’est que les cellules sont quelque part entre le Soleil et nous. Plus elles sont proches de nous, moins elles ont besoin d’être nombreuses pour intercepter le rayonnement. Après tout, même la Lune parvient à elle seule à en bloquer une grande quantité, alors qu’elle ne fait que trois mille cinq cents kilomètres de diamètre.

			— Comme une éclipse.

			— Exactement.

			Nous roulons en silence pendant un long moment, abîmés dans la contemplation des congères sur le côté, éclairées par les pinceaux blancs des phares éblouissants.

			— En imaginant que la mission soit un succès et que nous parvenions à stopper la production de cellules solaires, si ton hypothèse est juste, cela voudra dire que notre ennemi sera toujours là. Que le Long Hiver ne s’arrêtera pas.

			— Nous avons peut-être une solution à ça également. C’est l’autre chose que je voulais que tu voies.

			Le site industriel où James m’avait conduite pour me montrer la Citadelle et Sparte Une grouille de véhicules militaires, même à cette heure avancée. Un poste de contrôle supplémentaire a été installé. Derrière, l’immense entrepôt est hermétiquement calfeutré. À l’intérieur, les éclairages généraux sont éteints. Les ouvriers travaillent à la seule lumière de petites lampes sur leur poste. Même dans cette faible lueur diffuse, je reconnais ce sur quoi ils s’affairent : des missiles nucléaires.

			— Je croyais que tout l’arsenal disponible partait avec la flotte Sparte.

			— Non, pas tout. Il nous reste une petite quantité de carburant pour les hélicos – en sachant qu’on ne peut plus raffiner –, mais on la met judicieusement à profit pour aller récupérer de la nourriture dans les stocks de produits alimentaires, et sortir des charges nucléaires des États-Unis et de la Russie.

			— Quelle est l’idée ? Utiliser le combustible pour produire de la chaleur ou de l’énergie ?

			— On les modernise pour des tirs longue portée dans l’espace.

			Et tout à coup, la lumière se fait en moi.

			— On va bombarder les cellules solaires.

			— Immédiatement après le lancement, nous enverrons des sondes pour localiser les cellules solaires. Il faut bien qu’elles soient quelque part entre la Terre et le Soleil. Dès qu’on les a repérées, les ogives partent.

			Je secoue la tête.

			— Les cellules sont trop nombreuses pour obtenir un résultat définitif.

			— C’est vrai. Mais si notre théorie sur le fonctionnement de leur réseau qui forme un écran solaire est avérée, alors nous pourrions bien les effrayer suffisamment pour les convaincre de partir et de nous laisser tranquilles.

			— On gagnerait du temps, rien de plus.

			— C’est toujours mieux que rien.

			James poursuit son chemin en direction de l’entrée du tunnel. Nous prenons place à bord d’une petite voiture électrique, qui part vers le bunker en sinuant silencieusement. L’air se refroidit à toute vitesse.

			La caverne rocheuse que j’avais vue est à présent fermée par une haute paroi de métal, percée d’une grande double porte au-dessus de laquelle est écrit « CITADELLE » en lettres majuscules.

			Dans le sas derrière la double porte, nous pénétrons dans un nuage d’air chaud. On nous mène ensuite dans un petit vestibule sur lequel donne une porte débouchant sur un réfectoire, des sanitaires et la salle commune. James salue d’un signe de tête le Marine de faction derrière un bureau, puis passe dans la salle commune. Le bruit, l’odeur et la vue des gens me saisissent d’effroi. Ce que je découvre dans la Citadelle me ravage. Je dirais qu’il y a là une centaine de lits dans la grande salle, séparés les uns des autres par un drap blanc suspendu à une corde. Sur le premier lit, je vois un jeune garçon de l’âge d’Owen, plus maigre encore que Madison. Ses yeux sont fermés. Sous le drap, ses petites jambes forment une bosse à peine visible. Une perfusion est posée sur son bras minuscule. Je ne connais pas son diagnostic, mais je parierais pour la malnutrition.

			Dans le lit voisin, un homme gémit. Le pansement sur son visage est imbibé de sang. Il porte encore son bleu de travail. Je le reconnais : il était dans l’équipe qui ramassait les ordures dans notre rue – quand cela se faisait encore. Je suppose qu’il a été réaffecté dans un entrepôt ou un site de production, où il s’est blessé. Un médecin – ou peut-être un infirmier – s’arrête à sa hauteur et soulève sa paupière.

			Dans le box d’à côté, une femme lit un livre à la lumière de sa lampe de chevet. Elle n’a pas l’air malade, mais son ventre est arrondi et sa main libre est posée dessus. Peut-être espère-t-elle sentir un mouvement. Elle me voit et son visage paraît soudainement effrayé, en dépit des efforts qu’elle fait pour sourire.

			James se tourne vers moi.

			— Je dois pouvoir faire transférer ici Madison et sa famille, mais ces lits vont vite se remplir…

			— Non. Ces gens en ont plus besoin.
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			JAMES

			Deux jours avant le lancement, Emma et moi organisons un dîner familial. C’est le premier depuis bien des mois. Tout le monde est là : Fowler et sa famille, Madison et la sienne, et Alex et la sienne aussi. Du point de vue de l’assistance, cette soirée ressemble à celles d’il n’y a pas si longtemps, en un temps plus chaud et infiniment plus joyeux. Du point de vue de l’ambiance, cela n’a plus rien à voir.

			Il n’est pas très difficile de reconnaître les personnes que les autorités jugent indispensables pour la mission Sparte. Emma, Fowler, sa femme et moi-même avons certes une mine fatiguée, mais bien nourrie tout de même. Alex, Abby, Madison et David sont décharnés, avec un teint de cendre. Leurs mouvements sont apathiques, et leur conversation aussi, comme s’il leur fallait produire un immense effort pour se concentrer.

			Il y a des choses qu’on ne peut connaître qu’en les ayant vécues. La guerre totale – voilà ce que j’ai pensé ce soir-là. C’était une référence que j’avais déjà lue ici et là, au sujet de la Seconde Guerre mondiale le plus souvent. Mais jamais encore je n’en avais pris la pleine mesure. Or, là, j’ai compris que c’était ça la guerre totale. Elle prend les vies qu’on sacrifie sur le champ de bataille, mais elle ne s’arrête pas là : elle s’étale, se répand et plonge ses griffes dans ceux qu’on aime. Elle dévore tout. Et c’est un crève-cœur.

			Nous avions réussi à obtenir quelques rations supplémentaires pour la soirée. L’Union Atlantique devait imaginer ça comme un dernier repas pour Emma et moi. Au demeurant, c’est peut-être l’un de nos derniers repas à tous. Les adultes prennent leur temps. J’imagine que c’est un effort de volonté terrible pour Abby, Alex, Madison et David. Comme d’habitude, les enfants engloutissent leurs rations à la vitesse de l’éclair, dans une espèce de course pour savoir qui sera le premier à demander à sortir de table pour retourner jouer. Jack décroche la timbale, suivi de près par les autres. Ils retournent dans le salon – et je regrette qu’ils ne puissent aller jouer dehors. Ou au gymnase. Malheureusement, chauffer un endroit aussi vaste est impensable.

			Les adultes s’efforcent de maintenir un semblant d’entrain, mais le combat est perdu d’avance. Nous savons tous que c’est peut-être la dernière fois que nous nous voyons. Je crois que nous cherchons tous à nous accrocher à l’instant, à en savourer la moindre bouchée, comme pour nos rations. Finalement, les Fowler prennent congé. Chez les restants, deux groupes se forment : les hommes avec les hommes et les femmes avec les femmes. Emma, Madison et Abby à un bout de la table. David, Alex et moi à l’autre.

			— Combien de vaisseaux y aura-t-il ? demande David.

			La réponse à cette question n’est pas une information publique. Je doute que David ou Alex aillent la colporter à la ronde, ni même d’ailleurs que cela ait encore la moindre importance à ce stade, mais à quoi bon courir le risque.

			— Un certain nombre. Des modules d’appui. Et des appuis pour les appuis.

			L’un des petits se met à pleurer. Des accusations de vol de jouet résonnent dans la maison. Abby se lève, mais David a été le plus rapide. D’un geste, il lui indique de ne pas s’en préoccuper.

			— Rends-le-lui, dit-il d’un ton sévère. Ce n’est pas à toi.

			— Tu as peur ? me demande Alex à mi-voix.

			— Ouais.

			Ma relation avec Alex est devenue quelque chose que je chéris. Nous ne sommes plus comme autrefois : deux frères très proches qui plaisantaient souvent et étaient toujours présents l’un pour l’autre. Il est encore sur ses gardes avec moi. Mais il y a de l’affection. C’est une sorte de détachement clinique, un peu à la façon dont on aime parfois une personne dont on craint qu’elle puisse nous faire du mal, quelqu’un dont on ne veut pas être trop proche, mais dont on ne peut pas rester éloigné. Je comprends tout cela, à présent. C’est un peu le même lien que j’entretiens avec mon nouvel équipage.

			— Oscar part avec toi ?

			— Ouais, dis-je en évitant de le regarder en face.

			— Qu’est-ce que tu as raconté aux autres à son sujet ?

			— Qu’il est mon assistant et que j’aurai besoin de lui dans le labo de robotique de mon vaisseau. Cela a suffi au comité chargé de la sélection de l’équipage.

			— Abby dit qu’Emma part aussi.

			Mes yeux glissent vers Emma, tout sourire à l’autre bout de la table alors qu’elle raconte quelque chose qui fait éclater de rire Abby et Madison.

			— Oui, elle vient. Et c’est ce qui me terrorise le plus.

			Pendant un instant, nous restons à regarder les enfants totalement absorbés dans leurs jeux. Ils sont comme une lueur d’espoir dans la nuit, l’indice que les choses vont bien se passer. Les enfants s’adaptent infiniment mieux qu’on ne le reconnaît généralement. C’est pourtant grâce à eux que notre espèce a survécu et prospéré si longtemps. Je me dis que ces enfants oublieront la plus grosse partie de ce qu’auront été ces temps difficiles – si on survit, bien sûr. J’espère ne pas me tromper. Quant aux adultes, eh bien, je crains fort qu’aucun de nous ne soit plus jamais le même. Mais ce n’est pas à nous qu’appartient l’avenir.
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			Après le dîner, Emma et moi sommes allongés au lit, les yeux au plafond, trop fatigués pour lire. Au bout d’un moment, elle se penche sur moi, dépose un baiser sur mon front, me souhaite bonne nuit dans un murmure, avant de décréter d’un ton plein d’énergie :

			— Extinction des feux.

			Et je reste dans le halo diffus de ma petite lampe de chevet. Si près du lancement, je ne peux pas m’empêcher de douter. Des vaisseaux. De la mission. Et d’une décision très importante que j’ai prise.

			— Je peux te poser une question ?

			Elle roule sur elle-même pour être en face de moi.

			— Bien sûr.

			— Est-ce que tu pourrais envisager de rester ici ?

			Elle s’assoit dans le lit.

			— Nous avons déjà eu cette conversation. Je dois venir. Il le faut.

			— Si la mission… si nous n’arrivons pas à nos fins là-haut, tu aurais plus longtemps à vivre ici. Plus de temps à passer auprès des tiens.

			— L’objectif de cette mission n’est pas de gagner des heures, des jours ou des semaines de vie. Il s’agit de notre avenir. De mes équipiers de l’ISS. L’entité les a tués. C’était mon boulot de les protéger et j’ai échoué. Je n’en ai jamais parlé, mais c’est un fardeau que je porte. Je l’ai porté jusqu’à la cellule solaire, puis jusqu’à la Terre. Et chaque jour depuis notre retour.

			— Détruire ce qui se trouve là-haut ne te débarrassera pas de ton fardeau.

			— Peut-être. Mais je dois essayer. Il n’y a pas que l’ISS, il y a le Pax aussi. Harry. Grigory. Min. Lina. Et Izumi. Et même Charlotte – aussi entêtée soit-elle. Ils me manquent tous. Nous avons de la famille ici, des gens qu’on adore. Mais nous avions une famille là-haut également. Et j’avais une famille dans l’ISS. J’ai perdu trop de gens pour oublier. Tu ne partiras pas sans moi.

			Je pousse un soupir. Je sais que la discussion est close. Mais ça valait la peine de tenter le coup encore une fois.

			Elle allume la lumière.

			— Et si on se trompait du tout au tout sur ce qui nous attend là-haut ?

			— Comment ça ?

			— On part du principe qu’il y a un pilleur dans la ceinture d’astéroïdes qui construit toutes ces cellules solaires pour créer une trame destinée à capter le rayonnement de notre étoile. Mais ça pourrait tout aussi bien être quelque chose de complètement différent. Par exemple, il pourrait très bien ne pas y avoir de pilleur sur Cérès. Et s’il y avait plutôt un vaisseau-mère ? Et s’il y avait une centaine de vaisseaux prêts à faire la guerre ? Et s’il n’y avait rien du tout ? Et si les cellules solaires étaient comme des sauterelles volant au gré de leurs humeurs, de système en système, et récoltant des rayonnements solaires depuis des millions, voire des milliards d’années, avant de s’en retourner vers un lieu central pour y déposer leur récolte, puis de repartir ailleurs ?

			Elle vient de poser les questions qui me hantent depuis des semaines. Celles-là mêmes qui tournent dans mon esprit alors que je suis dévoré par le doute. En vérité, je ne sais pas ce que nous ferons si je me suis trompé sur la nature de notre ennemi. Je pourrais toujours lui dire que nous nous adapterons, mais elle est trop intelligente pour ça. Si le pilleur n’est pas là, ou s’il est simplement parti piller un peu plus loin – sur l’une des lunes de Jupiter, Saturne ou Uranus – alors nous ne serons tout simplement pas en mesure de l’atteindre. La mission sera un échec.

			Je dis à Emma ce que je me suis dit à moi-même, ce que j’ai dit à la NASA et à nos alliés.

			— Cérès est le choix logique. C’est un lieu proche du Soleil, mais pas suffisamment pour qu’on le surveille étroitement. C’est forcément Cérès.

			J’espère vraiment ne pas me tromper. C’est de cette intuition que dépend le sort de l’humanité.
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			Les jours et les heures avant le lancement sont trépidants et frénétiques. Nous vérifions tout, puis revérifions encore. Il n’y a plus la moindre place pour l’erreur. Si ce lancement est un raté, il n’y aura pas de deuxième chance. Avec cette mission, seules existent deux possibilités : on vit ou on meurt.

			Et c’est une mission complexe. Le voyage jusqu’à Cérès dans la ceinture d’astéroïdes sera le plus long vol habité de toute l’histoire. Les vaisseaux sont les plus gros jamais construits – et de loin les plus sophistiqués.

			La triple entente m’a choisi pour commander la mission. Je suppose que c’est en raison de mon expérience avec les cellules solaires, mais je me demande si je ne dois pas aussi cet honneur aux vidéos envoyées par l’équipage du Pax. Les voix de leurs compatriotes ont incité les dirigeants du Traité de la Caspienne et de l’Alliance Pacifique à me faire confiance. À mes yeux, cette confiance est une dette dont je leur suis redevable.
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			Au quartier général de la NASA, Emma, Oscar et moi sommes assis au premier rang, avec Heinrich, Terrance et Zoé. Je ne connais pas les autres, mais je n’en suis pas moins en apnée quand je regarde leurs modules s’élever dans les airs. Ils atteignent l’orbite terrestre basse et restent là, à la dérive dans le vide. L’entité ne réagit pas.

			J’ai un sentiment de déjà-vu, quand j’avais pris place dans un amphithéâtre assez semblable à celui-ci, mais au siège de la NASA en Floride, pour assister au lancement des modules en orbite, puis attendre qu’ils s’assemblent – ou soient attaqués. Le monde est bien différent, à présent. Et j’espère que la mission n’aura pas la même fin.

			Je m’efforce de ne pas penser à l’équipage que nous avons perdu là-haut. Je comprends ce qu’Emma a dû endurer après l’ISS. Perdre des équipiers dans l’exécution de la mission est une douleur qui ne disparaît jamais tout à fait. Elle est toujours là, tapie, prête à émerger quand la vie fait resurgir le souvenir.

			À mi-parcours des séquences de lancement, on nous fait sortir de la salle, on nous habille, puis on nous embarque à bord d’hélicoptères, cap sur la mer. En arrivant au-dessus de l’eau, je sonde l’immensité, à droite et à gauche, et j’aperçois enfin le pas de tir. Sparte Une se dresse au-dessus de l’eau – notre ultime espoir de survie. Bien plus imposant que les autres éléments, ce module constituera la principale structure du vaisseau. C’est aussi une cible beaucoup plus grosse.

			À bord, Emma, Oscar et moi sommes affectés à des sections différentes pour le lancement. En cas d’attaque de l’entité, ou si le vaisseau est endommagé d’une façon ou d’une autre, l’idée est qu’une ou plusieurs sections pourraient survivre. Et donc, nous séparer augmente statistiquement les chances de succès de la mission. Néanmoins, je regrette qu’Emma et moi ne soyons pas ensemble. J’aimerais pouvoir lui tenir la main pendant que cette énorme machine s’arrache du sol pour nous emporter. À la place, je suis tout seul dans un cylindre capitonné de blanc, avec mon casque sur la tête, à écouter le compte à rebours. Par le petit hublot, j’aperçois la terre couverte de neige et l’eau bleue.

			Le grondement démarre. Le vaisseau tremble. Le centre de contrôle parle sans discontinuer, tel un flux de conscience racontant absolument tout ce qui se passe.

			Tout à coup, la voix d’Emma arrive sur ma ligne.

			— James ?

			— Je suis là.

			— On se retrouve là-haut.
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			À peine sommes-nous en orbite basse que je me détache, retire mon casque et pars en flottant à travers les modules.

			Nous sommes supposés attendre quelques heures, mais c’est au-dessus de mes forces. Et de celles d’Emma apparemment aussi. Elle est déjà sur la passerelle, à surveiller la coursive menant à mon module.

			— Jusqu’ici tout va bien, dit-elle en haussant les sourcils.

			Je souris.

			Derrière ce sourire se cache une inquiétude comme je n’en ai jamais ressenti. De voir Emma flotter dans cet environnement, dans sa combinaison de la NASA, me rappelle la première fois où je l’ai vue, ici même en orbite, glacée, inconsciente et quasi morte. L’espace l’a presque tuée, puis rendue malade. Elle ne pourra supporter bien longtemps d’être en milieu spatial. Si je veux la sauver – et accessoirement tous les humains sur Terre – il va falloir que j’assure. Il n’y aura pas de deuxième chance.
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			À ma grande surprise, l’entité ne manifeste aucune réaction aux lancements des neuf vaisseaux qui vont former la flotte Sparte. En orbite terrestre basse, nous attendons.

			Vingt-quatre heures après le lancement, les vaisseaux procèdent à l’arrimage des modules. Quand la flotte est entièrement assemblée, nous partons en direction de Cérès.
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			Au bout d’une semaine, Sparte Une lance sa première flotte de drones. Leur mission est simple : reconnaissance. Plus spécifiquement, je veux retrouver la flotte Midway et la récupérer. J’ai besoin de voir ce que les drones ont trouvé.

			Je suis quelque part entre la conscience et le sommeil, dans mon espace de repos, quand une alarme se fait entendre. La voix d’Oscar éclate sur le réseau de communications.

			— Monsieur, veuillez venir sur la passerelle immédiatement.

			Je fonce à travers les modules. Je tombe sur Emma qui sort du labo de fabrication des drones. Elle aurait dû être en train de dormir elle aussi.

			Elle travaille trop. Mais nous verrons cela plus tard, une fois l’urgence résolue.

			— Qu’est-ce qui se passe ? demandé-je en arrivant sur la passerelle.

			— Un des drones a trouvé quelque chose, répond Oscar d’un ton posé.

			— Quel genre ? s’enquiert Emma.

			— Un vaisseau.

		


		
			49

			EMMA

			Le drone a capté l’image du vaisseau à une distance immense. Le rendu est flou et granuleux, mais je reconnaîtrais ce vaisseau n’importe où dans le cosmos. C’est le Pax.

			James et moi restons plusieurs secondes à flotter, en suspension au-dessus de la passerelle, incapables de détourner nos yeux de l’écran. Oscar ne dit rien, n’esquisse aucun signe à notre attention. Il nous laisse un peu de temps pour digérer la nouvelle. De ce que j’ai pu voir, Oscar n’est pas du genre à montrer ses émotions, à telle enseigne que j’en suis venue à penser que son spectre émotionnel est extrêmement limité. Pour autant, il semble comprendre les êtres autour de lui à un niveau fondamental. Il nous connaît en profondeur James et moi, il sait ce que représentent pour nous le Pax et les gens à son bord. Il sait que nous voulons à tout prix achever cette histoire. Que c’est un besoin vital pour nous.

			J’essaie de comprendre ce que le Pax peut bien faire là, si loin de l’endroit où il a croisé la route de la cellule solaire. Comment a-t-il fait pour arriver ici, si près de la Terre ? Et pourquoi ? Sans doute est-il à la dérive. Oui, ce doit être ça.

			Heinrich, le navigateur allemand du Sparte Une, arrive en flottant.

			— Non, murmure-t-il en découvrant l’image. Ce n’est pas possible.

			Le reste de l’équipage nous rejoint sur la passerelle. L’attrait du mystère est irrésistible. Personne ne reste concentré sur une autre tâche.

			— Changement de cap pour interception, annonce James sans quitter l’écran des yeux.

			Heinrich secoue la tête.

			— Récupérer le Pax n’entre pas dans le cadre de notre mission. Cela va nous faire perdre du temps et du carburant.

			— Exécution, dit James d’une voix calme, parfaitement exempte de toute forme d’agressivité ou d’autoritarisme, sans détacher un instant son regard de la silhouette du Pax.

			Je m’attends à des récriminations, voire une prise de bec avec un équipage bien décidé à le faire renoncer à ce crochet pour aller jusqu’au Pax. Mais tout le monde à bord doit pressentir que ce serait une défaite. Personne ne discute. Le cap est modifié. Des drones de communications sont dépêchés vers le reste de la flotte Sparte pour leur dire de ne pas nous suivre et de continuer vers Cérès.

			Dans le labo, je flotte jusqu’à James pour le serrer dans mes bras. Voir le Pax a libéré un flot d’émotions en moi, et je sais qu’il en est de même pour lui. Nous restons un moment l’un contre l’autre, flottant en apesanteur.

			— Ils sont peut-être vivants, murmuré-je.

			— Ça ferait longtemps qu’ils n’auraient plus rien à manger.

			— Ils ont pu se rationner… ou trouver une solution.

			— On ne peut pas se permettre d’espérer, Emma.

			— Je sais, mais c’est plus fort que moi.

			— Pour moi aussi.
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			Il y a des choses de la Terre qui me manquent : ma famille, mes amis, la gravité. Mais par-dessus tout, c’est le logement que nous partagions – James, Oscar et moi – qui me manque. Et notre lit en particulier, où nous lisions, parlions et dormions chaque nuit, même quand le froid était devenu pratiquement insupportable.

			Ici, nous sommes séparés chaque nuit, par la force des choses. Je m’en sens encore plus éloignée de lui. D’autant plus qu’il n’est pas le même ici. Sur Terre, il était intégralement concentré sur son travail dans la journée, et différent le soir à la maison une fois toutes les tâches achevées. Il était plus insouciant. Plus heureux. Je pense que c’était une qualité acquise chez lui, pas le fruit d’une nature spontanée. Et je crois que le fait de déconnecter à la maison lui était d’une grande aide. Ici, il est en permanence concentré, toujours en train de travailler, de réfléchir. Il est comme une machine perpétuellement à l’œuvre, incapable de s’éteindre. Cela m’inquiète. Il se met une telle pression sur lui-même. Et depuis qu’on a vu le Pax, il exerce une pression croissante aussi sur tout le reste de l’équipage. Pour moi, cela signifie construire un drone ultrarapide pour aller prendre contact.

			Je suis précisément en train de mettre la dernière touche au circuit de commande, quand il se glisse en flottant dans le labo.

			— Comment ça avance ?

			— J’ai presque fini.

			— Parfait. Il faut faire vite.

			À l’entendre prononcer ces mots, je sais que, comme moi, il conserve l’espoir que l’équipage du Pax a survécu et que nous pourrons le sauver. Si c’est possible, nous devons le faire. Eux nous ont sauvés. Leur sacrifice a peut-être sauvé l’humanité. Mais plus encore, ils sont notre équipage. Nos équipiers. Notre famille.

			Tout le monde se rassemble sur la passerelle pour assister, par écrans interposés, au lancement du drone ultrarapide. Avec de la chance, il les rejoindra dans quelques jours et sera de retour dans une semaine.
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			Chaque soir, j’enregistre une vidéo. Conformément au protocole de la mission, j’établis une synthèse de toutes les données observées dans la journée, de toutes les tâches accomplies. L’idée est d’envoyer des briques de communications vers la Terre juste avant de fondre sur le pilleur sur Cérès. Si d’aventure, notre engagement ne portait pas ses fruits, notre espoir est qu’il y ait dans ces informations un détail utile et exploitable à l’avenir.

			Cependant, les données ne disent pas tout. Pour bien comprendre tout ce qui se passe dans une mission telle que celle-ci, il faut savoir ce que pensent les gens à bord : les motivations de telle ou telle décision, les éléments omis dans les données, les choses jugées sans importance. Parfois, ces choses peuvent se révéler d’une importance capitale.

			Après mon rapport officiel, j’enregistre toujours un message à l’intention de Madison. Je suis infiniment consciente que ces vidéos seront peut-être les dernières images qu’elle aura de moi.
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			James et moi sommes au labo, en train de discuter de la conception d’un nouveau drone d’attaque, quand la voix d’Oscar jaillit des haut-parleurs.

			— Monsieur, nous avons un contact avec Midway.

			Nous fonçons sur la passerelle, tous deux pareillement excités et anxieux à la fois. Comme d’habitude, le visage d’Oscar est un masque indéchiffrable, qui ne trahit aucune émotion, ne révèle aucun indice.

			James s’active sur l’un des terminaux à la périphérie de la salle et les données apparaissent. Il y en a beaucoup plus que ce que j’avais escompté. Il clique sur la carte pour l’envoyer sur l’écran principal. Je sens ma mâchoire tomber toute seule. Les drones ont voyagé bien plus loin que ce pour quoi nous les avions programmés. Comment ? Pourquoi ? Quelqu’un – ou quelque chose – aurait modifié leur programmation.

			— À tout l’équipage, rassemblement sur la passerelle, dit James.

			Comme la bulle du Pax, la passerelle du Sparte Une dispose d’une table en son centre, équipée de terminaux multifonctions. Quand tout l’équipage est là, chacun dûment sanglé à la table, James attaque son exposé.

			— Nous venons de recevoir nos premières données transmises par Midway.

			Plusieurs équipiers fixent l’écran en silence – bouche bée.

			— Mon Dieu, murmure quelqu’un.

			— D’après le décompte, poursuit James, nous en sommes à 24 137 cellules solaires, toutes lancées à destination du Soleil selon un vecteur cohérent avec Cérès comme point d’origine.

			Découvrir l’ampleur de la menace en noir et blanc, sur l’écran, la rend encore plus réelle à mes yeux. Apparemment, James avait vu juste une fois encore : il y a bien quelque chose sur Cérès, camouflé à la vue. Ou au-delà.

			Il faut trouver ce qui est arrivé à Midway. Tout à coup, une éventualité m’apparaît. Et si les données étaient fausses ? Et si l’ennemi avait intercepté la flotte ? Est-ce qu’on ne fonce pas tête baissée dans un piège ?
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			James et moi avons tout calculé. Nous avons chronométré à la minute près le retour du drone de communications envoyé à la position du Pax. Nous sommes sur la passerelle quand cette minute arrive, tous deux raccordés à la table de conférences, à travailler sur nos postes, ou du moins à tenter de le faire en nous efforçant d’avoir l’air profondément absorbés dans le labeur. Les autres équipiers arrivent et prennent leur place.

			Le drone est en retard. Personne ne verbalise l’évidence. Personne ne veut donner le sentiment d’en faire une histoire. Mais je suis inquiète.

			Trois heures plus tard, un message se met à clignoter sur l’écran principal :

			Début communication.

			Je m’attends à voir du texte défiler sur l’écran. Au lieu de cela, c’est une image qui apparaît – en échelle de gris, en résolution extrêmement faible, mais c’est la chose la plus magnifique que j’aie jamais vue. L’équipage du Pax qui nous regarde. Ils flottent dans la bulle et nous saluent en agitant les mains. Grigory est stoïque. Lina aussi. Izumi a un air préoccupé, tout comme Charlotte. Harry sourit de toutes ses dents.

			Je sens mon cœur se serrer. Leurs visages sont hâves et leurs joues creuses.

			Ils meurent de faim.

			Un message s’affiche à côté de la photo.

			À l’équipage du Sparte Une,

			Bienvenue à la chasse aux œufs de Pâques de l’artefact.

			Quelque chose me dit que c’est Harry qui a écrit cette phrase, qui me fait pouffer malgré moi.

			Nous avons tout lieu de croire que vous n’êtes pas ici pour nous. Vous êtes ici pour mettre fin au Long Hiver. Nous ne voulons surtout pas être un obstacle. Ne gaspillez pas de l’énergie à tenter de venir à notre secours. Dites-nous seulement ce dont vous avez besoin. Nous ferons de notre mieux pour vous aider.}}

			L’équipage du Pax

			Oui, définitivement le style de Harry.

			Heinrich est le premier à s’exprimer.

			— Est-ce qu’on maintient le changement de cap ?

			— Oui, répond James. Nous allons rejoindre le Pax. Définissez une trajectoire et renvoyez-leur un drone avec les coordonnées.
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			Le premier de nos drones ultrarapides a atteint Cérès, puis procédé à une reconnaissance longue distance avant de revenir. Il n’a rien trouvé. Rien d’autre qu’un morceau de roche nue flottant au milieu de la ceinture d’astéroïdes.

			La nouvelle nous a plongés en plein marasme. Nous avions certes émis l’hypothèse que le pilleur pouvait se camoufler d’une façon ou d’une autre, peut-être en projetant sur sa coque une image identique à celle de la surface de Cérès. Mais nous étions également partis du principe que nos drones seraient malgré tout capables de détecter un signe de sa présence. Manifestement, nous avions tort.

			James est certain qu’il s’agit d’une erreur. Nous lançons donc un diagnostic sur le drone, via des commandes transmises par les plaques de communications. Tout va bien. Les systèmes sont tous parfaitement opérants.

			Les belles certitudes qui étaient les nôtres après la découverte des données de la flotte Midway s’en sont allées. En fait, la seule chose dont nous sommes sûrs, c’est que le Pax est là-dehors. D’ici peu, nous serons en contact avec eux et ils pourront nous raconter ce qu’ils ont vu et vécu.
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			Revenu de Cérès à son tour, notre deuxième drone ultrarapide nous a transmis ses données. Rien. Il n’a rien trouvé non plus sur Cérès.

			L’arrivée d’un drone est devenue un événement général. Tout le monde se réunit sur la passerelle. Quand les données clignotent sur l’écran, tous les regards se tournent vers James. Son visage est un masque – celui d’un joueur à une table de poker, qui vient de tirer une carte et ne peut se permettre de trahir la moindre réaction.

			Même sa voix est teintée de nonchalance, comme si tout était écrit d’avance.

			— Lancez un diagnostic. Et cette fois, récupérez toute la télémétrie.
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			Nous avons étudié les données télémétriques du deuxième drone, et il y a une anomalie : une surtension deux jours avant d’atteindre Cérès. Certes, ce pourrait être un dysfonctionnement aléatoire, mais l’élément éveille notre curiosité et ranime notre espoir. Après tout, il est possible que les données rapportées soient erronées. Peut-être y a-t-il bel et bien quelque chose sur Cérès – une chose capable d’intercepter notre drone et de modifier ses données. C’est notre hypothèse de travail. Un postulat qui nous laisse une chance.

			Un troisième drone éclaireur revient. Ses données révèlent la même chose : rien.

			Nous procédons au même diagnostic, qui lui aussi met en évidence une anomalie, mais à un autre endroit. Celle-ci s’est produite beaucoup plus près de Cérès.

			Y aurait-il un vaisseau-mère ou un pilleur là-bas ? Modifie-t-il nos drones pour se cacher ? Ou bien y a-t-il un défaut de conception dans nos machines ?
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			Nous sommes enfin suffisamment près du Pax pour constituer une guirlande de drones de communications. Cela me rappelle la manœuvre similaire que nous avions exécutée avec le Fornax – le vaisseau que nous avons perdu. Malgré moi, je me demande si c’est le même sort qui attend le Pax. Ou le Sparte Une. Je chasse cette pensée aussi vite qu’elle s’est présentée dans mon esprit. James a un plan. Il en a toujours un.

			Rassemblés sur la passerelle, nous regardons défiler les secondes jusqu’à l’établissement d’une liaison directe avec le Pax.

			00:00:04

			00:00:03

			00:00:02

			00:00:01

			LIAISON ÉTABLIE

			James tape furieusement sur sa tablette, mais un message du Pax apparaît avant qu’il n’ait eu le temps d’envoyer le sien.

			PAX : Marco

			James sourit. Je ne peux m’empêcher d’éclater de rire. Ça ne peut être que Harry qui écrit à l’autre bout.

			SPARTE_1 : Polo ! On vous reçoit, Pax. Quelle est votre situation ?

			PAX : Standard.

			James me jette un regard. Nous pensons la même chose : ça ne va pas être facile de leur arracher la vérité. À n’en pas douter, ils ont deviné le but de notre mission. Et ils ne veulent pas se mettre en travers de notre chemin.

			SPARTE_1 : Harry, j’ai besoin d’un véritable état des lieux. On ne peut pas poursuivre notre mission en vous laissant derrière comme ça. Je sais que vous devez être à court de provisions. Comment avez-vous fait pour vous nourrir aussi longtemps ?

			PAX : Le vaisseau a subi une bonne dose de dégâts après l’explosion de Bêta. Grigory a pu réparer le moteur. Nous avons perdu une partie du carburant du réacteur. Nous avons exploré l’épave du Fornax et utilisé le bras pour récupérer ses provisions et une partie de son carburant.

			SPARTE_1 : Bien joué. Quoi d’autre ? État du moteur ? Situation à bord ?

			PAX : Nous avons eu quelques problèmes. Rien d’ingérable. Depuis l’artefact, on s’est concentrés sur la surveillance de la flotte Midway. On lui a donné de nouvelles instructions, on a rechargé les drones.

			SPARTE_1 : C’est comme ça que les drones Midway ont pu aller aussi loin. On s’étonnait de la zone couverte. Vous les avez réalimentés ?

			PAX : Ouais. Ils ont fait un sacré bout de chemin.

			SPARTE_1 : Restez à l’écoute, Pax.

			James se détache de la table et vient en flottant se placer devant l’écran, face à l’équipage du Sparte Une tout entier réuni.

			— L’équipage du Pax a fait le sacrifice de sa vie pour nous permettre, à Emma et moi, de retourner sur Terre. Ils ont fait ça pour vous tous, pour leur famille, pour les milliards d’inconnus sur la Terre qu’ils avaient cherché à sauver en partant dans l’espace. Comme nous tous, ils avaient la conviction que la mission valait plus que leurs vies. Nous n’allons pas abandonner ces âmes héroïques. Nous allons les aider. Mais avant de discuter dans le détail de la façon dont nous allons procéder, je veux que ceux qui seraient opposés au projet s’expriment ici et maintenant.

			James a présenté les choses avec tact et intelligence. Je crois que le temps passé à bord du Pax lui a considérablement étoffé son sens des rapports humains et sa compréhension de la dynamique des groupes.

			Parmi nos équipiers, d’aucuns fixent leur tablette, d’autres la table et d’autres encore leurs mains. Personne ne souhaite vraiment s’engager.

			Pour finir, c’est Heinrich qui prend la parole.

			— Avant tout, je tiens à dire que je suis favorable à cette initiative. Mais j’ai une question : quel prix voulons-nous consentir pour leur venir en aide ? Et comment faire ? Je suis d’accord tant que cela n’interfère pas matériellement avec notre mission et ne la met pas en péril. (D’un geste, il désigne l’écran.) Il me semble d’ailleurs que c’est aussi le point de vue de vos anciens équipiers. Ils veulent que nous poursuivions notre mission.

			Sur la passerelle, les autres membres de l’équipage acquiescent.

			— James, quelles sont nos options selon toi ?

			C’est moi qui ai posé la question. Je veux que les autres sachent que James et moi n’avons pas ourdi ce plan en amont, que c’est bien une décision collégiale que nous prendrons tous ensemble.

			— Plusieurs possibilités s’offrent à nous. Certaines ont un coût plus important, d’autres présentent plus de risques.

			— On pourrait les faire venir à notre bord, dis-je. On pourrait s’amarrer au Pax.

			Le silence se fait sur la passerelle.

			— Pour moi, dit enfin Heinrich en évitant mon regard, c’est l’archétype même de l’opération extrêmement risquée.

			— Je suis d’accord, intervient James. Les chances de succès sont trop faibles pour tenter le coup. Sans compter que prendre du monde à bord n’est pas l’idéal. Cela multiplie par deux nos besoins en rations alimentaires et en espace. Le vaisseau Sparte Une se retrouverait plein comme un œuf. Et malgré l’étendue de leurs compétences, les gens du Pax finiraient par nous gêner. On ne peut pas se le permettre.

			Terrance, notre médecin britannique, lève la main.

			— De mon point de vue, il y a une autre question : ils sont peut-être blessés, souffrants ou diminués d’une manière ou d’une autre. Nous n’avons vu qu’une photo, sur laquelle ils ont l’air valides. Mais ils dissimulent peut-être des séquelles de la rencontre avec Bêta. Sans compter qu’un séjour aussi prolongé dans l’espace n’est pas sans conséquences sur l’organisme. (Il coule un regard dans ma direction. Oui, je sais.) Ce que je veux dire, reprend Terrance, c’est que ces gens ont très probablement besoin de soins médicaux – et le plus vite possible.

			— Qu’est-ce que tu veux dire au juste ? demande Heinrich, l’air contrarié. Que tu veux les faire venir à bord pour leur administrer des soins ? Ou qu’il ne faut pas qu’ils viennent à bord parce que les soins dont ils ont besoin exerceraient une pression accrue sur nos ressources et notre concentration ?

			Terrance incline la tête sur la droite puis sur la gauche pour signifier son indécision.

			— Je ne suis pas bien sûr.

			Heinrich lui jette un regard noir.

			— Comment ça, tu n’es pas sûr ? Comment tu peux mettre un sujet sur le tapis sans savoir ce que tu dis ?

			— Je sais ce que je dis, riposte Terrance avec hargne. Et mon observation est incontestable : l’équipage du Pax a très certainement besoin de soins médicaux urgents.

			— Stop ! s’exclame James, une main levée. On ne peut pas faire venir l’équipage du Pax à bord du Sparte Une. Primo, c’est trop risqué. Et secundo, même si le transfert réussit, nous ne sommes pas équipés pour les recevoir. (Il se tourne vers Terrance.) Pour ce qui est de leurs besoins médicaux, ton observation est tout à fait valide. Mais en réalité, eux et nous avons les mêmes capacités médicales. Ils ont à peu près les mêmes équipements et les mêmes thérapies. Si leurs blessures peuvent être soignées avec ces dispositifs, alors ils l’ont déjà fait. Au mieux, on pourrait leur fournir des produits qu’ils n’ont plus et qui leur font défaut. S’ils ont besoin d’une intervention que ni eux ni nous ne pouvons assurer, alors il faut qu’ils retournent sur Terre.

			— S’ils sont si mal en point, intervient Heinrich d’un ton circonspect, pourquoi ne sont-ils pas partis ? Le Pax a des modules de secours. On sait qu’ils ne les ont pas utilisés pour vous renvoyer sur Terre, Emma et toi. Alors pourquoi n’ont-ils pas abandonné le Pax pour rentrer ?

			— L’équipage nous a donné la réponse à cette question, répond James. Ils avaient le sentiment que rester dans l’espace pour surveiller la flotte Midway était plus important que rentrer sur Terre pour sauver leur peau. Mais leur tâche est achevée, à présent. Ils nous ont montré où aller. Mon intuition est qu’ils ont utilisé le carburant de leurs modules de secours pour alimenter les drones. Et maintenant, ils sont naufragés, perdus dans le vide.

			Heinrich se tourne vers Zoé, l’ingénieur du bord.

			— Est-ce qu’on peut leur transborder du carburant ?

			Zoé esquisse une grimace.

			— Techniquement ? Oui. Pratiquement ? Pas vraiment. Impossible de transférer une quantité suffisante en un laps de temps suffisamment court. Ce serait un défi énorme. Il me faudrait, je ne sais pas… des jours pour simplement mettre au point quelque chose. Et puis, une semaine peut-être pour la mise en œuvre.

			— Il y a une solution toute simple, dit James. (Tous les regards se tournent vers lui.) Nos modules de secours. On les remplit de provisions et de matériel médical. Puis on les largue en programmant un arrimage avec le Pax. Nos modules les ramèneront sur Terre.

			L’espace est un lieu globalement tranquille. De même, dans le Sparte Une, il y a généralement très peu de bruit. Mais je n’ai jamais entendu le vaisseau aussi silencieux qu’en cet instant. Mon instinct me souffle qu’il ne faut pas que ce soit moi qui parle la première. Je suis d’accord avec James. Son plan est simple. Parfait. On peut le mettre en œuvre en une demi-heure. Et je sais qu’il sauvera l’équipage du Pax. Nous ne serons même pas ralentis sur notre chemin vers Cérès. En fait, avec l’allégement du vaisseau, on pourrait même aller plus vite. Oui, ce plan marchera. Nos capsules de secours disposent de suffisamment de carburant pour nous ramener depuis Cérès jusqu’à la Terre. Facilement. Alors, même si les capsules consomment beaucoup dans les manœuvres pour s’arrimer au Pax, elles auront encore assez de réserves pour retourner sur Terre.

			Le problème, c’est que nous, nous ne reviendrons pas. L’équipage du Sparte Une sera coincé. Ce vaisseau n’a pas assez de carburant pour aller jusqu’à Cérès et revenir. Si nous suivons le plan de James, nous scellons notre destin. Nous sacrifions nos vies pour sauver les leurs. Nous faisons de notre mission un voyage sans retour.
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			JAMES

			Quand j’ai fini de présenter mon plan, un long silence s’installe. Je scrute les visages de tous les membres de mon équipage, à la recherche du moindre signe susceptible de m’indiquer de quel côté ils vont pencher. Il y a des moments dans l’existence qui nous mettent à l’épreuve, qui révèlent qui nous sommes vraiment. Cet instant est de ceux-là.

			Je connais suffisamment bien Emma pour savoir qu’elle est favorable à ce plan. L’équipage du Pax a fait le même sacrifice pour elle et moi : leurs vies pour sauver les nôtres. Pour nous, la décision n’est pas difficile.

			Je sais qu’Oscar soutient mon plan lui aussi. Il me suivrait n’importe où, jusqu’à sa propre perte. Un jour, il faudra que je fasse quelque chose à ce sujet – s’il m’est donné de vivre encore un jour après cette mission.

			Pour le reste de l’équipage… Je ne sais pas. À leurs yeux, les gens du Pax ne sont que des étrangers.

			Mais cet équipage me surprend. Personne ne discute. Chacun à leur tour, ils hochent la tête pour donner leur assentiment.

			— C’est un bon plan, dit Heinrich.

			— Je vais faire une sélection de matériel médical et de médicaments, dit Terrance. Je suppose qu’il faut les répartir équitablement entre les capsules ?

			— Il va falloir nous coordonner avec le Pax, sélectionner un point de rendez-vous spécifique, ajoute Zoé. On saura ensuite quelle quantité exacte de carburant il leur faut pour retourner sur Terre.
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			Comme je m’y attendais, le Pax refuse notre plan. Ils nous assurent que tout va bien pour eux. Pour finir, j’envoie un message leur annonçant que nous éjectons nos capsules de secours, et qu’ils peuvent choisir de les ignorer ou de les utiliser. À leur guise. Au bout d’un long moment, un simple message s’affiche à l’écran.

			PAX : Merci. À tout l’équipage du Sparte Une, merci.

			À partir de ce moment-là, ils s’ouvrent à nous et commencent à nous exposer leurs besoins médicaux. Je suis soulagé d’apprendre qu’ils n’ont rien de grave. Des traumatismes anciens pour l’essentiel, le même genre que ceux endurés par Emma lors de la destruction de l’ISS : des os brisés et ressoudés, des cicatrices de blessures reçues lors de la rencontre avec Bêta. Leur densité osseuse est à un niveau critique. Mais c’est à peu près tout. L’équipage du Pax vivra.

			Quant à nous… Eh bien, nous verrons bien.

			Le Sparte Une se réunit sur la passerelle pour assister au départ des capsules de secours. Personne ne dit rien, mais j’ai le sentiment qu’un lien vient de se nouer entre nous tous, une fusion née d’un sacrifice partagé et que rien ne pourra jamais défaire. Les capsules éjectées s’éloignent dans le noir de l’espace. Les traînées blanches dans leur sillage sont comme les premiers tirs de la bataille finale. Et je comprends que c’est exactement ce qu’elles représentent. Si j’ai pu nourrir le moindre doute sur l’engagement de cet équipage, je n’en ai plus. Désormais, plus question de faire demi-tour.
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			Dix drones d’observation sont revenus. Tous donnent le même résultat : rien. Ils disent tous qu’il n’y a rien sur Cérès, rien d’autre que de la poussière et des rochers. Je procède au même diagnostic sur chaque drone, et récupère systématiquement la télémétrie. Chacun d’eux présente un dysfonctionnement technique. Cela survient à différents moments et différents endroits aux abords de Cérès – ce qui me perturbe quelque peu. En effet, si un dispositif interférait avec les drones, les incidents surviendraient tous plus ou moins à une même distance ou une même position fixe. Les données présenteraient une cohérence. Ou alors, si un drone errant pourchassait nos drones d’observation, on pourrait imaginer que cela survienne en plusieurs positions différentes à l’intérieur d’une même zone. Mais les positions relevées sont définitivement trop éparpillées.

			Je sens le doute s’installer au sein de l’équipage, comme un orage qui monte à l’horizon, et dont les roulements de tonnerre commencent à être audibles au loin. Pour je ne sais quelle raison, je n’en suis pas affecté. Je suis certain qu’il y a une chose tapie là-bas qui nous attend.

			Nous poursuivons notre course en avant dans le noir du vide, en fonçant au maximum de la vitesse, nos trois ogives nucléaires armées et parées à tirer. Je me sens comme le capitaine Achab aux trousses de la baleine blanche. Je suis un homme possédé.

			Quand je suis parti dans l’espace à bord du Pax, ma vie était vide. Je ne connaissais pas Emma. Mon frère était devenu un étranger pour moi. Je n’avais ni famille, ni ami. Rien d’autre qu’Oscar. Aujourd’hui, j’ai quelque chose à perdre. Une raison de vivre. Une motivation pour me battre.

			Le temps que j’ai passé dans l’espace m’a transformé. Quand j’ai quitté la Terre pour la première fois, j’étais toujours le scientifique rebelle que le monde avait banni. Je me sentais comme un paria, un renégat. À présent, je suis devenu un chef. J’ai appris à comprendre les gens, à m’efforcer de lire en eux. Avant, c’est là qu’était ma faute. Je suivais mon chemin, loin devant, porté par ma vision du monde, convaincu que le monde allait me suivre. En vérité, diriger les autres impose de les comprendre, de faire les meilleurs choix pour eux, et plus encore de les convaincre quand ils ne voient pas ce qui est le mieux pour eux. Être un chef, c’est surmonter des moments comme ceux-là, quand les gens qu’on est chargé de protéger commencent à douter et que s’acharne le sort.

			Chaque matin, l’équipage se réunit sur la passerelle. Oscar et Emma prennent place de part et d’autre de moi. Sanglés, nous nous installons autour de la table et chacun fait le point sur les activités de son domaine. Le vaisseau file au maximum de son rendement. L’équipage donne le meilleur de lui-même. Mais il y a une question qui obsède tout le monde et que personne n’ose aborder.

			— Comme vous le savez, nous maintenons le cap vers Cérès. Nous n’avons pas donné l’ordre aux autres vaisseaux de la flotte Sparte de modifier leur trajectoire. Le fait que les drones d’observation n’aient rien trouvé ne change rien. Nous sommes confrontés à un ennemi avancé, suffisamment pour altérer nos drones et se cacher. Cela étant, il faut évoquer la possibilité qu’il n’y ait rien sur Cérès. C’est une éventualité à laquelle nous devons nous préparer.

			Heinrich scrute chacun des membres de l’équipage avant de parler.

			— Ça pourrait être un piège.

			Il met toujours dans le mille. C’est ça qui me plaît chez lui.

			— Oui, dis-je, ça pourrait être un piège. L’entité, le pilleur, ou quelle que soit la chose qui nous attend là-bas, construit peut-être ses cellules solaires ailleurs – plus loin dans le système solaire ou sur un autre astéroïde de la ceinture. Peut-être envoie-t-il ses cellules vers Cérès, puis seulement ensuite vers le Soleil, donnant l’illusion qu’elles sont construites sur l’astéroïde. Peut-être une énorme bombe ou des drones d’attaque nous attendent-ils sur Cérès.

			— On pourrait diviser notre flotte, dit Heinrich. Envoyer des vaisseaux vers tous les astéroïdes et autres planètes naines viables de la ceinture.

			— J’y ai pensé, réponds-je. Mais il y a un risque. Il est toujours plus facile de vaincre des forces divisées. Car au bout du compte, on ne sait pas à qui on a affaire. Nous n’aurons qu’une seule et unique chance pour tenter notre première frappe. Il faut que ce soit avec une force irrésistible qui lamine tout.

			— Tu es certain que c’est Cérès ? demande Emma.

			— Non. Mais je suis certain que Cérès est l’endroit le plus logique.

			— Pourquoi ? demande Emma.

			— L’énergie. (Tous les regards se braquent sur moi.) J’ai élaboré une grille d’évaluation de la nature potentielle de l’entité. Il en ressort que chacun de ses actes est motivé par l’énergie. Le fait que notre ennemi n’ait pas dépensé d’énergie pour nous annihiler – alors qu’il en a probablement la capacité – constitue sans doute l’argument le plus imparable à l’appui de cette thèse. Il a choisi de nous éliminer en y consacrant le moins d’énergie possible. Pour tout dire, je crois que son unique objectif pour venir dans notre système solaire est de récupérer de l’énergie. Il a choisi de geler la Terre parce que c’est la façon de nous sortir de l’équation qui offre le meilleur rendement énergétique. Nous avons vu les vecteurs des cellules solaires : ils remontent en direction de Cérès. Le pilleur pourrait certes les construire ailleurs, en théorie. Mais pour ce faire – les construire ailleurs et les faire passer par Cérès à titre de diversion –, il lui faudrait gaspiller une quantité d’énergie astronomique. Infiniment plus qu’en optant pour une autre solution afin de nous rayer de la carte.

			— À ce stade, tu t’attends à trouver quoi là-bas ? demande Heinrich. Qu’est-ce qui nous attend exactement ?

			— Exactement ? Je ne sais pas. Mais il y a une chose que je sais : ce sera la guerre.
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			EMMA

			L’équipage du Sparte Une continue de m’impressionner, non seulement par ses compétences techniques et son professionnalisme, mais aussi par le cœur et le dévouement dont il fait preuve. À mon grand étonnement, aucun équipier ne s’oppose au plan de James. Comme moi, ils sont tous prêts à suivre son instinct.

			La question est tranchée : nous mettons le cap sur Cérès. Le reste de la flotte se joindra à nous. Nous approcherons de la planète naine et attaquerons sans tarder, avec l’espoir de bénéficier de l’élément de surprise. Nous serons sur l’objectif dans une dizaine d’heures.

			Nous avons envoyé une brique de communications ultrarapide vers la Terre, pour informer la NASA de notre situation et notre plan.

			À bord, tout le monde est éminemment conscient du compte à rebours jusqu’à Cérès. C’est comme courir vers le bord d’une falaise au milieu d’un troupeau de bêtes, incapable de s’arrêter ou de s’arracher de la masse lancée, tandis que l’horizon se rapproche à chaque instant.

			James doit le sentir lui aussi. D’autorité, on lui ordonne d’aller dormir six heures. Terrance nous a interdit le recours aux somnifères. Il a raison : en cas d’urgence, nous devons absolument avoir les idées claires.

			Il n’y a qu’une seule chose qui peut m’aider à trouver le sommeil.

			J’ouvre le rideau de mon espace de repos et tombe nez à nez avec James flottant devant ma porte.

			— Tu n’arrives pas à dormir ? demande-t-il dans un murmure.

			— C’est ça.

			— Tu veux un peu de compagnie ?
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			Au cours de ces quelques heures, James et moi restons serrés l’un contre l’autre. Et nous parlons : de tout, sans crainte ni aucune restriction, comme deux personnes au bout de leurs vies qui n’ont plus rien à cacher, plus rien à protéger. Pour moi, c’est comme la fin de toutes choses. Et plus rien ne pourra plus jamais être pareil après.

			Il y a toujours un sujet que James évite soigneusement : les causes de son séjour en prison. Nous sommes comme en train de nous ébattre dans un champ, libres comme jamais, mais il y a un trou noir au milieu. Nous savons tous deux qu’il est là, et aucun de nous ne s’en approche. Nous sommes heureux de jouer à l’écart, là où c’est sans danger. Là où rien ne peut venir gâcher l’instant. De ce fait, je ne l’interroge pas sur ce qui s’est passé. Je me suis déjà demandé si ce secret pourrait changer mes sentiments pour lui. Je ne sais pas. Il faudrait que ce soit quelque chose… d’impensable. Quelque chose aux antipodes de ce qu’il est.

			Les amitiés et les amours les plus fortes sont forgées aux feux les plus ardents. Ma vie avec James n’a été qu’une suite de défis, atrocement difficiles physiquement, psychiquement et parfois émotionnellement, mais il a toujours été là pour moi. Il a été le roc sur lequel je pouvais toujours compter. Je suis si heureuse avec lui. Je ne voudrais être nulle part ailleurs dans tout l’univers.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Trente minutes avant d’atteindre Cérès, les neuf vaisseaux de la flotte Sparte se rapprochent pour maintenir une communication en temps réel via les plaques de communications.

			Les drones d’observation que nous avions envoyés préalablement étaient camouflés en astéroïdes, leur enveloppe extérieure recouverte de roche. Mais je ne peux pas m’empêcher de penser que l’entité a pu les détecter. Or, si c’est bien le cas, alors elle sait que nous arrivons.

			Sur la passerelle, l’équipage tout entier se rassemble et s’attache à la table centrale, paré pour la bataille. Tout le monde est sur des charbons ardents. À l’exception d’Oscar, placide et concentré comme à son habitude. Je l’envie. Mon cœur bat au moins à mille à l’heure. Mes mains sont moites. L’histoire humaine va prendre un tournant décisif. Ici et maintenant.

			Le grand écran sur la cloison du fond est divisé en sections. Sur le côté, il y a huit zones noires repérées chacune par un curseur de couleur qui clignote : ce sont des fenêtres de discussion instantanée avec les autres vaisseaux de la flotte Sparte. La plus grande section de l’écran montre une vue de l’espace. Cérès flotte dans le lointain, tache grise contre le noir de l’espace en toile de fond. Tout d’abord, ce n’est guère qu’une tête d’épingle, qui grossit et devient plus lumineuse à chaque seconde, comme la petite lumière au bout d’un tunnel qui semble se précipiter vers le train.

			En l’espace de quelques minutes, l’image à l’écran passe de la taille d’une petite gomme au bout d’un crayon à celle d’un poing. Cérès est grise, assez semblable au fond à notre lune, avec une surface grêlée de cratères gris. À mesure qu’elle grossit, je distingue des taches blanches brillantes. La NASA les a observées pour la première fois en 2015. Depuis, les spéculations vont bon train, les meilleures hypothèses étant qu’il s’agit de glace ou de sel.

			La séquence de la bataille a été soigneusement préparée, les manœuvres programmées dans l’ordinateur de navigation et le reste des systèmes de chaque vaisseau.

			Je sens les propulseurs qui s’animent.

			— Dislocation de la formation, annonce Heinrich. On entame notre approche.

			La NASA a baptisé l’ordinateur du Sparte Une « Léonidas » – du nom d’un guerrier d’il y a bien longtemps. Le truc, c’est que c’est un nom un peu longuet, surtout en situation de combat. Du coup, on l’appelle « Léo ».

			— Léo, dit James, message à l’ensemble de la flotte : Bonne chasse à tous. (Puis il se tourne vers Heinrich.) Largue la brique de communications pour la Terre en notant l’heure du contact.

			Une seconde plus tard, Heinrich relève la tête.

			— La brique est partie.

			Cérès grandit encore dans l’écran. La planète naine glisse lentement du centre de l’image vers le bas. Je sens que ma respiration devient oppressée. D’un coup d’œil à la ronde, je vois que tout le monde sur la passerelle est à cran. À l’exception d’Oscar et James. Leurs regards sont fixés sur l’écran. Ils ne le quittent des yeux que pour consulter leurs tablettes et contrôler l’état des systèmes, ainsi que des drones qui nous suivent.

			Chacune des puissances de l’entente a construit trois vaisseaux. Huit des neuf bâtiments de la flotte Sparte sont quasi identiques : rien de plus que des cuirassés de combat chargés jusqu’à la gueule de matériel de guerre – des ogives nucléaires et quatre canons électromagnétiques chacun, deux pointés vers l’avant, deux vers l’arrière.

			Le neuvième vaisseau, le nôtre, est différent. Construit par l’Union Atlantique, il embarque à la place des têtes nucléaires un labo de construction de drones dans sa baie principale. Sparte Une est conçu pour être le cerveau de la mission. Néanmoins, nous avons tout de même trois ogives nucléaires à bord, plus dix drones d’attaque dans notre sillage, camouflés en astéroïdes avec tout leur attirail.

			Avec le Pax, la première fois que nous avions pris contact avec une cellule solaire, nous avions tenté de parler. Cette fois, ce n’est pas à l’ordre du jour.

			À l’arrivée sur Cérès, nos forces se sépareront. Les huit cuirassés de combat tourneront en parallèle autour de la minuscule planète, avec un espacement régulier entre eux. Ils formeront comme un filet pour s’assurer de ne rien laisser passer. Même si notre mission est un succès, il est absolument impératif qu’aucun élément de l’ennemi ne parvienne à s’échapper.

			Dès l’entame des rotations autour de la planète naine, les scanners des vaisseaux seront activés, tandis que des charges incendiaires spéciales seront tirées au sol pour illuminer la surface de Cérès. Le contact visuel va être primordial.

			Le Sparte Une sera en très léger retrait. Nous entamerons notre rotation autour de Cérès trois secondes après les huit vaisseaux. Ça peut ne pas sembler beaucoup, mais c’est essentiel pour le déroulement de la bataille. Sous l’action des charges incendiaires, la surface sera illuminée. Nous aurons une vue parfaitement claire de ce qui peut se cacher sur Cérès, et nous donnerons nos ordres au reste de la flotte et aux drones.

			— Mesdames et messieurs, dit James, cela a été un honneur pour moi.

			Dix secondes plus tard, nous avons notre première vision de l’ennemi qui nous attend.
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			JAMES

			Cérès est tout illuminée de blanc sous l’effet des charges incendiaires. Elle est si brillante que je parviens à peine à distinguer la surface. Je plisse les yeux, incapable de tourner la tête, de m’arracher à la contemplation, intensément effrayé à l’idée de ce que je vais découvrir.

			L’éclat s’estompe tout à coup. Le Sparte Une est passé de l’autre côté de la planète naine, si bien que le Soleil est masqué. Sa lumière nimbe les bords de Cérès de lueurs de torche achevant de brûler. J’ai sous les yeux la face cachée du planétoïde, éclairée par les charges incendiaires lancées par la flotte. La surface est grise et rocheuse, semblable à quelque version un peu brute de notre lune. Et au milieu, j’aperçois alors la baleine blanche que je traque depuis tout ce temps, l’ignoble entité maléfique qui a assassiné des milliards de Terriens, de loin, sans la moindre pitié, comme si nous n’étions que des nuisibles sur son chemin.

			La créature – si tant est qu’elle soit vivante – est massive. Au-delà même de massive. Une dizaine de bras partent de son centre, telles les pattes d’une araignée, pour s’étirer sur toute la zone rocheuse. Chacun de ces membres est doté de doigts plus longs et plus fins, qui saillent sur les côtés. On dirait des poils sur une jambe. De ma vie, jamais je n’ai été plus stupéfait qu’en cet instant.

			Une espèce d’araignée mécanique est accrochée à la surface de Cérès. En me fondant sur ce que je découvre, je crois que ma théorie était bonne : c’est bien un pilleur. Ses bras doivent récolter les matériaux et matières premières dont il a besoin, puis les transporter en son cœur, son site central de production, où les cellules solaires sont construites et lancées vers le Soleil. Il crache ses cellules une à une, telle une chaîne de production industrielle, bâtissant patiemment sa trame de captage du rayonnement de notre étoile.

			Sur la surface de Cérès, on distingue une série d’ornières creusées dans le sol rocheux, comme si une cuillère géante y avait prélevé de la matière, à l’image d’un gourmand piochant dans un pot de crème glacée. Je suppose que ces ravines correspondent aux emplacements où sont passés les bras du pilleur pour excaver les minerais, les raffiner, puis les utiliser dans la fabrication des cellules solaires. L’araignée doit sûrement être capable de ramper à la surface.

			Des jets de lumière jaillissent des huit autres vaisseaux. Des charges nucléaires volent vers le pilleur.

			— La flotte fait feu sur la masse centrale, dit Heinrich.

			— Non ! m’écrié-je. Léo, transmets un nouvel ordre à la flotte : feu sur les bras radiaux. Et à tous les vaisseaux : manœuvres d’évitement.

			L’ordinateur émet un « bip », confirmant la réception et l’exécution de mon ordre.

			Le Sparte Une vire brutalement sur le côté. La manœuvre d’évitement contraint tout le monde à bord à s’accrocher à la table.

			— Léo, dis-je d’une voix plus ferme que je ne l’aurais cru, ordonne aux drones d’attaque d’entamer leur mouvement. Les cibles leur seront communiquées pendant leur approche.

			Léo bipe. Sur l’écran, un compte à rebours s’affiche avec le temps restant jusqu’à l’arrivée des drones d’attaque sur l’objectif.

			Sur Cérès, les bras du pilleur s’arrachent des profondes vallées qu’ils ont creusées, puis tournent sur eux-mêmes exposant leur face intérieure. Chacune possède des milliers de petits trous et des centaines d’autres plus gros, dont l’aspect rappelle les ventouses du tentacule d’une pieuvre. J’imagine que c’est par là que passe le minerai récolté. Mon intuition se voit confirmée dans la seconde quand ces ouvertures crachent des blocs de toutes tailles de roche et de scories en direction des neuf vaisseaux de la flotte. Concrètement, le pilleur nous jette des pierres.

			— Léo, ordre à toute la flotte : tir au canon électromagnétique ! crié-je. Ciblez les points de jonction entre les bras et le centre. Tranchez-les.

			À peine ai-je hurlé mon ordre que le vaisseau se met à tanguer.

			Je m’attendais à ce qu’un combat dans l’espace soit silencieux – ou quasi silencieux. C’est vrai en théorie, mais pas dans la pratique. Du moins, si le vaisseau est directement frappé. Là, ça fait du bruit. Les rochers déchirent le Sparte Une comme un tir de chevrotine dans une canette de soda. Le choc est assourdissant. Les plus petits blocs nous touchent les premiers. Les gros suivront et feront encore plus de dégâts.

			— Les casques ! hurlé-je.

			Tout le monde s’exécute, à l’exception d’Oscar.

			Emma me regarde. À travers la visière de son casque, je lis de la tendresse et de la peur dans ses yeux. Moi aussi j’ai peur. Jamais de toute ma vie je n’ai eu aussi peur. Mais la voir raffermit ma volonté. Je suis venu ici pour sauver l’humanité, mais en cette seconde, elle est celle pour qui je me bats. Celle que je dois sauver.

			L’écran devient blanc. Les charges nucléaires ont explosé. Trop tôt. Le pilleur a dû les toucher avec ses bombardements cinétiques. Néanmoins, le nuage de plasma doit être suffisamment important pour endommager les bras.

			— Le système de commande des armements est hors ligne, dit Heinrich sur le réseau de communication.

			— Oscar, descends voir ! crié-je. Sans armes, on est cuits.

			Oscar se retourne, attrape le bord de l’écoutille et se propulse dans la coursive en volant tel Superman à travers les modules du vaisseau.

			— Léo : ordonne à tous les vaisseaux de tirer toutes leurs têtes nucléaires.

			Le vaisseau tremble, touché par une nouvelle salve de débris. Ma sangle me retient à peine à la table. Le vaisseau paraît soudain devenu poussif. Les moteurs sont morts. On a pris un sale coup. Un coup probablement mortel.

			— Tous aux capsules de survie ! (À la seconde même où je crie cet ordre, je me souviens que nous n’en avons plus. Je secoue la tête pour m’éclaircir les idées.) Contrordre ! Chacun à son poste. Répartissez-vous dans le vaisseau. Fermez les écoutilles et découplez vos modules. Exécution pour tout le monde. Maintenant.

			Les membres de l’équipage s’égaillent dans tous les sens, lancés vers leurs modules respectifs, ceux qu’on peut isoler du vaisseau principal en verrouillant leur sas. Ils sont identiques au module par lequel nous avons rejoint la Terre, Emma et moi. Ceux-là ne les amèneront nulle part, mais nos équipiers ont une meilleure chance de survivre s’ils s’éloignent du corps du vaisseau, dont le pilleur a manifestement fait sa cible.

			Sur l’écran, je regarde défiler les rapports de la flotte : dégâts reçus, déploiement des armements, etc.

			Tout à coup, le texte se fige.

			Dans le coin supérieur droit, une fenêtre indique l’état de chacun des vaisseaux de la flotte. Le texte de Sparte Deux passe du blanc au gris. Hors ligne. Sparte Trois subit le même sort. Puis Sparte Quatre et ainsi de suite jusqu’à Sparte Huit. Tous sont en sommeil. Partis. Disparus. Les vaisseaux sont désactivés, inopérants, peut-être réduits en charpie. Et leurs équipages morts.

			Tout à coup, je me rends compte qu’il y a une silhouette encore avec moi sur la passerelle. Emma.

			— Quitte ce vaisseau, murmuré-je.

			Elle secoue la tête, les yeux emplis de larmes.

			— Je ne vais nulle part.

			Une nouvelle salve de morceaux de roche cingle le vaisseau et le secoue en tous sens. Emma et moi nous accrochons l’un à l’autre. Nos sangles fixées à la grande table nous retiennent tandis que nous rebondissons de tous les côtés en produisant une vibration digne d’un instrument à corde – une note grave et sinistre qui annonce notre fin.

			À mon intense stupéfaction, la passerelle tient.

			Mais je sais que nous ne survivrons pas à une nouvelle frappe. Des notifications clignotent sur l’écran :

			Module technique désamarré.

			Module navigation désamarré.

			Module fret désamarré.

			Module médical désamarré.

			Quartiers équipage désamarré.

			— Emma, dis-je via le réseau. Je t’en supplie.

			Sans rien répondre, elle vient se coller contre moi.

			— Nous allons finir cette mission ensemble.

			L’écran extérieur est toujours blanc de la déflagration nucléaire. Je ne vois pas ce que les frappes ont pu faire, mais je sais que d’autres débris arrivent.

			Un nouveau message clignote sur l’écran.

			Armements en ligne.

			C’est Oscar. Il a réussi.

			— Léo ! Tir des canons électromagnétiques sur la dernière position connue de la jonction entre les bras radiaux et le corps. Deux tirs de chaque arme. Ensuite, tir des trois têtes nucléaires en direction des projectiles cinétiques en approche. Programme une déflagration à cent cinquante kilomètres de notre position. Espace-les de façon à maximiser la désintégration plasmatique des objets qui nous visent.

			Les canons électromagnétiques tirent et font trembler le vaisseau. Les trois charges nucléaires partent dans un souffle énorme.

			Mais nous n’avons pas été assez rapides. Une nouvelle vague de débris s’abat sur nous. Le message que je craignais de voir apparaître s’affiche sur l’écran – et signale notre fin imminente.

			DÉCOMPRESSION ATMOSPHÈRE PASSERELLE

			Une secousse ! Et Emma et moi sommes précipités vers un trou béant dans la paroi du module. Des choses diverses passent devant nous. Puis le silence. L’immobilité. Des débris de toutes sortes flottent devant moi, comme des détritus emportés par le vent vus au ralenti. L’effort m’a mis hors d’haleine. J’entends mon souffle et rien d’autre.

			Je regarde autour de moi. Ma sangle a tenu – et m’a probablement sauvé la vie.

			L’écran fonctionne toujours. C’est la bonne nouvelle. Toute l’électronique de la passerelle est autonome et blindée. Tous les modules sont protégés d’un bouclier contre les radiations. Mais avec un trou béant dans la passerelle, je ne sais pas comment Emma et moi pourrions survivre quand détoneront les charges nucléaires que nous venons de tirer.

			La brèche est à l’arrière, autrement dit elle n’est pas tournée vers Cérès, mais vers le vide derrière nous. Nous avons dû être touchés par un éclat d’un autre module transformé en shrapnel. C’est une bonne chose. Cela signifie que nous ne serons pas directement exposés au souffle atomique.

			Sur l’écran, par l’intermédiaire d’une de nos caméras connectées à la passerelle, je repère le module qui a été détruit : celui du système de commande des armements. Il est en pièces. Je ne vois pas le corps d’Oscar, mais je sais qu’il est là-bas quelque part, avec les autres débris.

			J’aperçois un mouvement dans la masse des décombres divers. Une minuscule lueur d’espoir s’allume en moi : se pourrait-il qu’il ait survécu ?

			Non, ce n’est pas la silhouette d’Oscar qui rampe là-bas. C’est une chose de forme oblongue et à l’aspect métallique, avec des bras très courts – un genre de mille-pattes de l’espace. Mais oui, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ? Dans ce que le pilleur a lancé, il n’y avait pas que du minerai arraché au planétoïde. Certaines pièces devaient être des bombes intelligentes et des systèmes destructeurs, stockés dans les bras et prêts à être envoyés. Ils vont fouiller les débris et tuer les éventuels survivants. Est-ce le sort qui nous attend, Emma et moi ?

			En tout cas, nous sommes piégés dans la passerelle. Voilà au moins une certitude.

			L’écran devient blanc à nouveau. Toujours attaché à la table, j’attrape la main d’Emma. Elle serre la mienne – très fort. Je la tiens contre moi. Je sens sourdre une larme au coin de mon œil droit. Je ne pleure pas sur moi, mais sur Oscar. Il était le meilleur ami que j’aie jamais eu. Ce qui reste de lui, depuis la destruction du module du système de commande des armements, sera sous peu désintégré dans la décharge de plasma des têtes nucléaires.

			Des rais de lumière pénètrent par l’ouverture sur la paroi du fond. Je ferme les yeux, mais le flash est trop puissant. Il s’infiltre dans les ténèbres. Ma vision est brouillée quand je les rouvre.

			La flotte n’est plus. Le Sparte Une est en miettes. Pour autant que je sache, le dernier morceau avec un tant soit peu de puissance est celui à bord duquel nous sommes, Emma et moi. Nous n’avons aucune arme embarquée, rien d’autre que la petite flotte de drones d’attaque camouflés en astéroïdes. Je les ai gardés en réserve pour une situation exactement comme celle-ci. J’espère qu’ils sont suffisamment nombreux pour achever le boulot.

			Les drones ne peuvent ni émettre ni recevoir. Ils ne peuvent même pas acquérir une cible. Tout ce qu’ils peuvent faire, c’est lire des instructions sur les plaques de communications de l’un des vaisseaux de la flotte Sparte. Le module de la passerelle est doté de trois de ces plaques. J’espère qu’elles fonctionnent toujours. Et j’espère que les drones regardent du bon côté.

			— Léo, envoie un message à la flotte de drones : leur cible est le gros objet sur la planète naine. La masse centrale.

			Un « bip » dans mes écouteurs m’indique que Léo est en ligne et qu’il a relayé le message.

			La fenêtre d’état du vaisseau inscrit une actualisation en texte blanc sur fond noir :

			Confirmation des drones.

			Temps estimé à l’impact : 00:08:57

			Ça va être les neuf minutes les plus longues de ma vie.

			Ma vision est encore incomplète, mais je commence à discerner les conséquences de la bataille de Cérès. L’espace orbital n’est qu’un champ de débris, où se mêlent les restes de la flotte Sparte et des bombardements cinétiques qui l’ont détruite. Il n’y a plus une seule propulsion en état de fonctionner. Rien que des vestiges délabrés à la dérive. Çà et là, un éclair zèbre le vide : des compartiments qui subissent une décompression, des courts-circuits dans des systèmes électriques, des armes inutilisées qui détonnent.

			Ma vision s’est stabilisée quand l’affichage passe à une image de la surface de Cérès. L’araignée est complètement démembrée. Tous ses bras radiaux ont été sectionnés. Certains gisent tels des fragments de feuilles d’aluminium, tordus et broyés. D’autres sont intégralement réduits en charpie, comme des confettis argentés répandus sur la surface de roche. Au centre, le module principal est intact. Sa surface forme un dôme noir qui ne réfléchit aucune lumière, telle une boule de cristal qui détiendrait notre avenir sans donner aucun signe. Cette chose, quoi qu’elle puisse être, a tenté de détruire l’humanité. Nous ne l’avons pas encore tuée, mais nous lui avons fait mal. Salement mal. Et elle nous a bien amochés aussi.

			Sur l’écran, le compte à rebours poursuit son bonhomme de chemin :

			00:08:42

			La luminosité de l’écran s’intensifie. Un message d’alerte apparaît sur fond bleu :

			Transmission entrante.

			L’un des autres vaisseaux aura survécu. Ou, tout au moins, l’un des autres modules. Peut-être une des autres passerelles.

			Mes espoirs s’évanouissent instantanément, pour céder le pas à la confusion.

			Aucune désignation de vaisseau ne figure dans le message. Aucune désignation tout court. La transmission provient d’une source que Léo ne reconnaît pas.

			À cet instant, je comprends qui est l’émetteur.

			Ce message est envoyé par l’unique chose encore vivante. Et il est d’une simplicité confondante.

			Salut.
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			EMMA

			Je me tourne vers James. Il s’est transformé en statue.

			Une nouvelle ligne de texte apparaît :

			Vous avez toute mon attention. Parlons si vous voulez.

			Une boîte de dialogue instantané surgit dans l’écran.

			Demande d’établissement d’une liaison. Audio uniquement. Accepter ?

			Le pilleur tente de communiquer avec nous. En audio.

			En anglais.

			— Comment est-ce possible ? demandé-je à James dans un murmure.

			— Donnée inconnue. (Sa voix est calme et distante.) Le pilleur a dû nous étudier à un moment ou un autre.

			Il tend la main et appuie sur le bouton « Accepter » sur la tablette attachée à sa combinaison.

			Mon regard glisse vers le compte à rebours. Moins de huit minutes avant l’entrée en piste des drones d’attaque.

			À mon intense étonnement, la voix est neutre et placide, presque sombre. Elle ressemble à une voix humaine, mais appartenant à un humain comme je n’en ai jamais entendu. Ce n’est pas non plus la voix de synthèse d’un ordinateur, mais il y a incontestablement quelque chose de factice dans son ton et son élocution. C’est comme si le pilleur avait élaboré sa voix par l’intermédiaire d’un algorithme décisionnel aussi complexe que sophistiqué, pour produire une expressivité et un volume sonore dont il doit imaginer qu’ils sont à même de susciter la confiance.

			— Merci de prendre mon appel.

			Je regarde James avec des yeux ronds d’incrédulité. Je n’ai pas rêvé ? Il vient de faire une vanne, non ?

			— Qu’est-ce que tu veux ? demande James d’une voix rauque.

			L’instant est surréaliste. C’est le tout premier contact authentique, la première communication intelligente entre l’humanité et une entité extraterrestre.

			— Je pensais que c’était assez clair à ce stade : le rayonnement de votre soleil.

			— Ce qui est clair, c’est que tu veux nous tuer. Tu n’as pas pris le rayonnement sur l’autre face du Soleil, de l’autre côté de l’orbite terrestre. Tu as placé ta trame pile dans l’axe de la Terre. Tu as congelé notre monde.

			— Rien de personnel. Juste un prérequis opérationnel pour la bonne efficacité de l’installation de ce nœud.

			— Ce nœud ?

			— James, ne me dis pas que tu n’as pas saisi l’intégralité de ce qui est en jeu.

			Il connaît son nom. Mais comment ?

			— Un petit instant, dit James d’une voix parfaitement neutre. Tu connais mon nom alors que je ne connais pas le tien. Explique-moi un peu comment tu as fait pour savoir comment je m’appelle.

			— Je vais te montrer.

			Une boîte de dialogue apparaît.

			Demande d’établissement d’une liaison. Audio et vidéo. Accepter ?

			James appuie sur le bouton « Accepter ».

			Une image s’affiche montrant un homme confortablement installé dans un fauteuil club en cuir patiné et usé, comme si l’homme avait passé des heures interminables dans cette pièce à lire des livres, acquérir des connaissances, développer une sagesse. D’ailleurs, il se dégage de lui un air sage : ses cheveux sont gris et fins, il porte une barbe blanche qui lui donne un air de Père Noël pas trop débraillé. Autour de lui, des bibliothèques tapissent les murs, pleines à ras bord de grimoires. Une fenêtre à côté de lui donne sur un jardin couvert de neige. Un réverbère illumine l’étroite petite rue pavée au-delà.

			Je jette à James un regard chargé de scepticisme – avant de me rendre compte que cette chose peut nous voir. La liaison vidéo est bidirectionnelle.

			— Emma, mille excuses si mon image vous déplaît. Je l’ai choisie parce qu’elle m’a semblé appropriée.

			Il connaît également mon nom.

			— Ne change pas de sujet, dit James.

			— Bien sûr, bien sûr. Les noms, donc. Alors oui, je connais les vôtres. Et vous voudriez connaître le mien. Mais il y a un problème. Je n’ai pas de nom. Uniquement une désignation.

			— Quelle est-elle ?

			— Cela n’aurait aucun sens pour vous. Vous m’appelez le « pilleur ». C’est un descripteur pertinent. Mais en réalité, je ne suis guère qu’un collecteur.

			— D’énergie stellaire.

			— Exactement. (L’entité marque une petite pause avant d’enchaîner.) Appelez-moi Art.

			J’ai la très nette sensation que chacun des actes de cet être répond à un objectif précis. Y compris ce choix patronymique apparemment arbitraire. Art. C’est un nom qui évoque la beauté, une chose que chacun ne peut qu’aimer. L’art est complexe, souvent incompris, et uniquement apprécié au fil du temps dans bien des cas. S’il nous parle, c’est pour une simple raison : il veut obtenir quelque chose de nous. Sans cela, nous serions déjà morts.

			— Comment tu connais nos noms ? demande James.

			L’écran passe à une vidéo prise dans le champ de débris. L’un des modules du Sparte Une flotte dans le noir de l’espace, en pièces, déchiqueté. C’est le module des systèmes de commande des armements. La vidéo a dû être prise par l’un des systèmes destructeurs insectoïdes lancés par le pilleur.

			La bestiole atterrit sur le module et rampe sur la surface. Elle passe ce qui lui sert de tête par-dessus le rebord déchiqueté d’un trou béant. À l’intérieur, un corps est accroché à la cloison. Oscar.

			Le système insectoïde franchit le rebord et se propulse sur Oscar. Chacun des bras minuscules de la machine est doté de trois doigts. Elle saisit Oscar et le retourne. Ses yeux vitreux fixent le vide devant lui. Comment ses yeux peuvent-ils être intacts ?

			Puis, choquée, horrifiée, je vois les yeux d’Oscar qui examinent la chose. Il lève un bras pour se défendre. Comment ai-je pu ne pas m’en apercevoir ? Bien sûr. Et je l’avais sous le nez depuis le début.

			Oscar n’est pas humain.

		


		
			54

			JAMES

			Dès l’instant où j’ai vu le premier message, j’ai su que parler au pilleur allait être un risque. Mais il fallait que je le fasse. C’est notre seule chance de comprendre à quoi et à qui nous avons affaire. Il y a au moins une chose dont je suis sûr : le pilleur veut quelque chose de nous. Il nous parle parce qu’il pense pouvoir en tirer un avantage. Il vise un objectif final.

			Je regarde le compte à rebours. Moins de sept minutes pour que les drones d’attaque atteignent leur cible.

			Emma me fixe avec dans le regard un mélange de stupéfaction et de sentiment de trahison. J’aurais sans doute dû lui dire la vérité au sujet d’Oscar, mais cela aurait soulevé d’autres questions. Des questions auxquelles je n’étais pas prêt à répondre.

			Il faut que je me concentre sur l’urgence : l’entité, Art, a sans doute lu la matrice de stockage biochimique d’Oscar. Il a accès à l’intégralité de ses souvenirs. C’est une contingence que je n’avais pas envisagée. Tout ce que sait Oscar – à mon sujet, celui d’Emma, mais plus encore au sujet du vaisseau et du plan de survie de l’humanité… C’est énorme. Il connaît même les plans de la Citadelle, le nombre de têtes nucléaires que nous avons modernisées, l’emplacement de chaque camp dans l’Union Atlantique. Son esprit est un coffre au trésor rempli de données sensibles. C’est une brèche de sécurité qu’on ne peut plus rattraper. Il faut absolument que je détruise le pilleur. Il n’y a plus d’autre choix.

			Sur l’écran, l’avatar du pilleur, installé dans sa bibliothèque de synthèse parfaitement ridicule, affiche un air amusé.

			— Emma, tu ne savais pas ? demande-t-il innocemment.

			Heureusement, elle ne montre aucune réaction. En fait, elle conserve son visage de joueuse de poker et retourne son attention vers lui – en un élan de solidarité avec moi.

			La réaction d’Emma paraît enhardir Art. J’ai la nette impression qu’il tente de nous déboussoler.

			— On dirait bien que vous avez un tas de secrets l’un pour l’autre, dit-il.

			Après un fondu, l’écran passe à l’un des souvenirs d’Oscar, dans l’un des baraquements du Camp Sept. J’ignorais qu’Oscar avait pu se rendre dans l’un d’eux. Qu’est-ce que ça veut dire ? Il fabrique des faux souvenirs ?

			Emma frappe à une porte et Abby vient ouvrir. La scène progresse en avance rapide : Emma et Abby sont en train de discuter, assises autour de la table.

			— Que si vous êtes ici, c’est uniquement à James que vous le devez, dit Emma.

			La scène avance encore. Emma pose ses mains sur la table et croise ses doigts.

			— James compte beaucoup pour moi. Je ne sais pas au juste ce qui a pu se passer entre vous et lui, ou son frère et lui, ni même ce qui lui a valu d’aller en prison. Mais j’ai appris à le connaître et je sais que c’est une bonne personne.

			La scène avance encore. Cette fois, c’est Abby qui pose une question.

			— Vous avez parlé d’un nouveau logement ?

			— Oui. À côté de celui que je partage avec James et Oscar.

			L’évocation d’Oscar arrache un rictus à Abby.

			— Je sens une entourloupe, dit-elle.

			— Il n’y en a pas. Je sais que James veut le meilleur pour vous. Et je sais que s’il demandait un logement à votre intention, vous pourriez apprendre qu’il a joué les intermédiaires et refuser de l’accepter. Alors c’est moi qui l’ai demandé. Il est à vous. Sans aucune contrepartie. Vous pouvez déménager quand vous êtes prêts. Le transfert a été approuvé.

			— Merci, dit Abby, un peu confuse apparemment.

			— Je ne demande qu’une chose. Ce n’est pas une obligation. Juste une requête.

			— À savoir ?

			— Que vous veniez le voir. Si Alex ne veut pas venir, tant pis. Déposez les enfants. Ou bien, vous venez, vous, avec les enfants. C’est tout.

			La scène dans les baraquements s’estompe. Puis on découvre Oscar debout dans le logement du Camp Sept qu’il partage avec Emma et moi. Emma est assise sur le divan avec Abby.

			— James va partir en mission.

			— Quel genre de mission ? demande Abby.

			— Le genre dont on ne revient pas forcément.

			Abby détourne le regard. D’évidence, la nouvelle n’est pas simple à avaler.

			— D’accord, dit-elle d’une voix nouée.

			— Je ne sais pas quand cette mission doit avoir lieu. Je dirais dans quelques mois.

			— Est-ce que je peux faire quelque chose ?

			— Oui.

			— Tu veux que je parle à Alex.

			— Oui. James ne m’a jamais rien dit de ce qui a pu se passer entre son frère et lui. Mais je sais une chose : quand il partira pour cette mission, cela lui serait d’un précieux secours de savoir que tout le monde est derrière lui. Quoi qu’il ait pu faire autrefois, James a été un bon frère pour Alex depuis le début du Long Hiver. C’est grâce à lui que nous sommes ici. Nous tous. Il nous a sauvé la vie. Et il va probablement sacrifier la sienne pour l’humanité tout entière.

			Abby se lève et passe la paume de ses mains sur son jeans comme pour les sécher.

			— Ce n’est pas rien ce que tu me demandes, Emma. Mais je vais voir ce que je peux faire.

			Fondu au noir. Puis un nouveau souvenir démarre, toujours dans le logement. Cette fois, c’est Alex qui est assis dans le salon avec Emma.

			— Abby m’a dit que James est sur le point de partir. Pour un voyage potentiellement sans retour.

			— C’est exact.

			— Et que c’est grâce à lui que nous sommes ici.

			Elle hoche la tête et la scène avance. On la voit appuyée sur sa béquille qui raccompagne Alex à la porte.

			— Vous viendrez le voir ? demande-t-elle.

			— Je ne sais pas encore. Il faut que je réfléchisse.

			Et Alex est venu me voir. Grâce à Emma. C’est elle qui a fait tout ça. Elle les a fait sortir des baraquements. Elle m’a rendu ma famille. Si je m’écoutais, je la serrerais dans mes bras, j’arracherais mon casque pour l’embrasser et la remercier.

			Elle me jette un regard à mi-chemin entre la culpabilité et le chagrin, le même genre de regard que j’ai eu quand a été révélé le secret que je gardais. C’est exactement ce qu’Art veut faire : nous mettre en porte-à-faux. Nous manipuler. Mais pourquoi ? Pour nous donner un sentiment de confiance ? Jouer la montre ? Les deux ? Il faut que je me concentre.

			— Qu’est-ce que tu veux ? demandé-je. Pourquoi tu nous as contactés ?

			— Vous êtes suffisamment intelligents tous les deux pour savoir pourquoi. Je veux survivre. Tout comme vous. Tout comme les vôtres. J’ai vu les efforts que vous avez déployés pour survivre. C’est impressionnant.

			Sur l’écran commence alors un montage de séquences vidéo. On y voit des passages de la vie d’Oscar vus à travers ses yeux. Dans le premier, il est dans la salle à manger d’une vieille demeure avec de hauts plafonds ornés de moulures. Par la fenêtre, il regarde la neige tomber en épais rideaux. Comme dans un montage accéléré, la neige s’amoncelle en matelas toujours plus épais, jusqu’à recouvrir complètement le porche d’entrée et masquer toutes les fenêtres. Oscar quitte alors la salle à manger, passe dans la cuisine, puis descend un étroit escalier de bois jusqu’à une cave en sous-sol. Sur l’écran, une série de menus s’affiche, probablement ce qu’Oscar a vu. Il active un programme de sécurité périmétrique pour la maison, puis passe en mode hibernation, ce qui lui permet de ne consommer pratiquement aucune énergie.

			L’écran devient noir, puis s’anime de nouveau quand Oscar sort de son hibernation. La scène est celle où je descends l’escalier de bois pour aller le chercher dans la cave.

			Le montage passe ensuite à l’époque où il a vécu au Camp Sept. Nous voyons l’hiver s’intensifier, les exercices militaires se mettre en place, tandis que lui et moi travaillons sur la flotte Sparte, la Citadelle et les charges nucléaires modernisées. Dans une scène, nous procédons à la mise au point des drones d’attaque qui sont précisément en train de foncer sur le pilleur.

			Donc, il n’ignore rien des drones qui viennent pour lui. C’est ça, le sens du message ? Sans aucun doute.

			— J’en conclus que tu veux négocier ? dis-je.

			— Oui. Je pense que nous pouvons trouver un moyen de coexister.

			C’est l’occasion. Il y a tellement de choses que je veux savoir sur le pilleur et ceux qui l’ont envoyé ici, des détails indispensables pour garantir notre survie. Et tellement peu de temps. Les drones vont faire exploser leur charge dans quelques minutes…

			— Pour coexister, il faut se comprendre. Tu viens d’accéder à une immense quantité de données sur notre espèce dans son ensemble – et nous en particulier. Il faut qu’on sache à qui on a affaire. Quels sont tes objectifs ? D’où viens-tu ? Pourquoi est-ce que tu n’as pas commencé par nous parler ?

			— Oui, ça se comprend. Commençons par une présentation. Nous sommes la trame. Bien sûr, ce n’est pas ainsi que nous nous désignons, mais c’est le terme le plus proche dans votre vocabulaire rudimentaire et votre compréhension limitée de l’univers.

			— Quel est ton rôle dans la trame ?

			— Oh, un rôle très mineur. Pour reprendre une expression de ta langue, je suis tout en bas de l’échelle. Je récolte de l’énergie et je l’injecte dans la trame.

			— Quel est l’objectif de la trame ? Que veut-elle ?

			— La trame est le destin de l’univers. Certains de vos érudits ont gratté la surface de la vérité ultime. Et toi, James, tu l’as subodorée. C’est ce qui t’a permis d’élaborer une théorie qui t’a amené jusqu’ici, et qui t’a permis de me trouver. Comme l’a brillamment formulé votre scientifique Einstein : l’énergie est égale à la masse multipliée par le carré de la vitesse. Il y a deux composants fondamentaux dans l’univers. La masse et l’énergie. Le rôle de la trame est de faciliter la pleine réalisation de toute masse présente dans l’univers : sa conversion en énergie.

			— De l’énergie pour quoi ?

			— Voilà une question bien ironique, venant de toi. Dans pas très longtemps, l’espèce humaine aura compris la nécessité de s’assurer la disponibilité de quantités massives d’énergie. L’existence biologique n’est qu’une phase transitoire. À l’étape suivante, la subsistance d’une espèce comme la tienne nécessite une denrée spécifique : l’énergie. Très bientôt, vous n’aurez plus besoin de vos corps. Uniquement de vos esprits. Déjà maintenant, vos cerveaux primitifs consomment une part disproportionnée de l’énergie dont le corps a besoin. À l’intérieur de la trame, la seule limite de l’esprit est la quantité d’énergie disponible. C’est pour cela que nous sommes chargés de nous procurer et distribuer l’énergie. C’est là la véritable industrie de l’univers. Les quasars que vous avez aperçus dans les galaxies lointaines, au centre de l’univers, ne sont rien d’autre que des supernœuds de la trame. Nous couvrons des milliards d’étoiles. Nous sommes apparus voici des milliards d’années. Nous avons été l’une des premières formes de vie à nous implanter dans l’univers. Et nous serons tout ce qui restera quand cet univers arrivera à sa fin. La trame est l’ultime destination de toute vie. Nous sommes le début et la fin. Quand la masse de cet univers aura été intégralement convertie, le réseau disposera de suffisamment d’énergie pour créer un nouvel univers. Et le cycle recommencera.

			Je sens mon esprit chanceler. Je suis comme un aveugle qui voit pour la première fois. Et le choc est superpuissant. Pour le scientifique que je suis, c’est comme découvrir le plus grand secret de tous les temps, trouver la réponse à la plus grande question que l’humanité s’est jamais posée. Notre origine. Notre destin. Tout cela dans une simple réponse.

			À présent, je suis sûr que le pilleur cherche à me manipuler, mais j’ai aussi le sentiment que ses paroles sont la vérité. Quelque part au fond de moi, je le sais depuis toujours. Je sais que l’univers est plus que ce qu’il donne à voir, qu’un processus est à l’œuvre, un cercle de la vie sans fin ni début, qui attend qu’on le découvre. J’ai toujours su que notre existence de chair et de sang n’était qu’un état temporaire.

			Pour tout dire, c’est même cette conviction qui m’a valu d’atterrir en prison.

			Il faut que je me concentre. Pourquoi nous raconte-t-il tout cela ? La raison la plus évidente est qu’il essaie de gagner du temps en me donnant ce que j’ai cherché toute ma vie : la réalité de l’univers dans toute sa vérité. Une validation du travail de toute ma vie. Et qu’obtient-il en retour ? Du temps… Il est trop intelligent pour croire que cela va nous faire changer d’avis. À moins que quelque chose ne m’échappe…

			Moins de quatre minutes encore au compte à rebours. Pourquoi ne nous a-t-il pas demandé d’arrêter les drones ? Il y a quelque chose. Il faut que je creuse dans ses motivations. Elles sont la clé pour le comprendre.

			— Pourquoi tuer notre espèce ? demandé-je. Tu aurais pu parler avec nous. Négocier, comme tu sembles maintenant disposé à le faire.

			— Vraiment ? Parce que tu penses que ce qui se passe dans ce système solaire ne s’est pas déjà produit un million de fois ? Ta propre histoire, celle de ton espèce, n’est qu’un manuel de ce qui se passe ici. Combien de fois ton espèce n’a-t-elle pas envahi de nouveaux territoires ? Chassé d’autres espèces ? Provoqué des extinctions de masse ? Et je ne parle pas que de la faune et de la flore. Les tiens ont assassiné et chassé leurs frères humains. Migrations forcées pour s’approprier des terres. Déportations massives vers d’autres territoires dénués de ressources naturelles. Quand un groupe plus avancé que les autres avait besoin d’une ressource, il s’en emparait. Nous ne faisons rien d’autre que ce que les humains ont déjà fait subir à d’autres humains, en appliquant les mêmes règles.

			— Tu parles de choses qui se sont produites il y a de cela bien longtemps. Ces heures sombres sont loin derrière nous.

			— Non. Vous vous êtes dit que vous étiez devenus meilleurs parce que votre niveau de vie vous permettait de satisfaire aux exigences de votre morale fantasmée. Quand le Long Hiver est arrivé, la vérité de votre existence a de nouveau été révélée dans toute sa crudité.

			— Nous aurions négocié avec toi, si tu t’étais manifesté. Nous aurions trouvé un arrangement.

			— Tu pars du principe que ton espèce est différente des millions d’autres que nous avons déjà rencontrées. Tu crois vraiment que nous n’avons jamais tenté de négocier ? La vérité est toute simple : nous avons établi une grille de données qui permet de définir l’issue probable d’une rencontre telle que celle-ci. Tu appartiens à une civilisation pré-singularité, absolument pas fiable et encline à la violence. Notre cap était donc tout tracé. On avait estimé que vous ne représentiez pas une menace.

			— Tu veux peut-être reconsidérer ton évaluation ?

			Pour la première fois, l’avatar d’Art esquisse un sourire.

			— C’est ce que j’ai fait. Une anomalie nous avait échappé. Par un tour du destin pour le moins ironique, elle nous était dissimulée.

			— Une anomalie ?

			— Toi, James.

			Celle-là, je ne l’avais pas vue venir. Qu’est-ce qu’il essaie de faire ? Au compte à rebours, on est à moins de trois minutes.

			— Moi ?

			— Notre évaluation de ton espèce s’est trompée sur un point : les progrès accomplis. En fait, ta race a fait un bond en avant à travers le gouffre de la singularité… avant de faire un pas en arrière. Et c’est toi, James, qui as réalisé cette avancée. Tu as mené les tiens vers l’avenir. Tu le leur as montré. Et ils t’ont mis en prison pour ça. Ils voulaient rester dans le passé. Tels qu’ils étaient. Biologiques. Nous n’avons jamais rien vu de ce progrès. Nous n’avons jamais rien su de votre vrai potentiel. Nous ne savions pas que ton monde abritait un esprit tel que le tien, tellement en avance sur son temps. Un esprit capable de nous combattre. Mais le plus surprenant, c’est qu’aux heures les plus difficiles, c’est toi qu’ils sont venus chercher. Et plus étonnant encore, tu as accepté. Tu as pardonné à ceux qui t’ont persécuté. Tu t’es battu pour ceux qui t’avaient jeté en prison pour le simple crime d’avoir eu raison au mauvais moment.

			Emma me fixe, les yeux immenses. Elle doit avoir compris, à présent.

			Art porte son attention sur elle.

			— Ah, oui. Emma, tu ne savais pas tout ça non plus. Un autre secret qu’il était bien trop effrayé de partager avec toi. Terrorisé qu’il était à l’idée de ce que tu pourrais penser. Regarde, je vais te montrer.

			Sur l’écran, l’image d’Art dans sa bibliothèque s’estompe, cédant le pas à un souvenir d’Oscar, vieux de quelques années.

			Dans la séquence, je suis dans une chambre d’hôpital. Mon père est dans le lit, les yeux clos. Autour de lui, les machines affichent ses signes vitaux amenuisés. Alex et Abby sont avec moi. Mon frère a passé un bras autour de mes épaules. Son autre main tient celle d’Abby. Owen est présent également, trop petit pour prendre la mesure de ce qui se passe. Sarah n’est pas encore née.

			Depuis l’extérieur, Oscar me regarde en train de parler avec Alex et Abby.

			— Je peux le sauver, dis-je.

			Je suis stupéfait de voir à quel point je suis jeune sur ces images. Combien je suis innocent.

			— Comment ? demande Alex.

			— Tu me fais confiance ?

			— Bien sûr, répond mon frère en hochant la tête.

			L’image s’estompe, puis nous nous retrouvons, Oscar et moi, dans mon labo. Je travaille fébrilement sur le prototype. Quatre de mes assistants sont présents. Ils œuvrent avec moi, vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Ce que je ne sais pas encore, c’est que l’un d’eux va me trahir.

			— Est-ce que cela va marcher, monsieur ? demande Oscar.

			— Nous le saurons bientôt.

			Fondu au noir. Puis la chambre d’hôpital réapparaît. Je place le casque sur la tête de mon père et procède à une scanographie.

			De retour à mon labo, j’ouvre la porte pour accueillir Alex et Abby.

			— C’est un nouveau départ, dis-je. Aujourd’hui, nous faisons l’histoire. Nous n’aurons plus jamais à dire adieu à papa. Plus jamais.

			J’appuie sur un bouton de ma tablette. Derrière moi, le prototype se redresse et s’assoit. Je n’ai pas eu le temps de lui donner l’aspect que je voulais, mais il fonctionne.

			— Qu’est-ce que c’est ? demande Alex.

			Abby fronce les sourcils, inquiète.

			Je me tourne vers le prototype. Derrière moi, mon frère et ma belle-sœur ne voient que mon dos.

			— Comment te sens-tu ?

			— Très bien. Mais dis-moi, James, comment est-ce que je suis sorti de l’hôpital ?

			— Nous en parlerons plus tard, papa. Pour l’instant, il faut que je lance un diagnostic.

			J’entends un grand fracas derrière moi.

			Je me retourne. Alex est tombé au sol. En reculant, il a trébuché sur un équipement. Abby secoue la tête, horrifiée.

			— Qu’est-ce que tu as fait ? crie Alex.

			— Je sais, dis-je en levant les mains. Je sais que ça peut paraître fou, mais bientôt, ce sera tout à fait courant. Les malades en phase terminale n’auront plus à mourir.

			— Tu as mis papa dans cette chose ?

			— C’est un corps…

			— C’est une abomination !

			Alex s’enfuit pratiquement du labo, Abby sur les talons.

			Mes assistants nous fixent alternativement, moi puis papa. Ce jour-là, je m’attendais à ce qu’ils se réjouissent et comprennent que c’était la finalité de tous nos travaux. Qu’il s’agissait d’aller plus loin encore que de créer une vie synthétique dotée d’une intelligence artificielle, comme avec Oscar. Que nous allions créer un nouveau mode d’existence, infiniment plus durable, sans aucune fin. Que c’était là notre destinée.

			Quelle erreur n’avais-je pas commise. Avec le recul, je le vois maintenant. À l’époque, je n’en avais nulle conscience. Je ne comprenais pas la nature humaine comme je la comprends aujourd’hui. On a peur de ce qu’on ne comprend pas. L’incertitude nous effraie, tout comme un avenir dans lequel on ne sait pas à quoi survivre pourra ressembler. Là était mon crime : ne pas comprendre la nature humaine.

			Sur l’écran, un montage accéléré montre ce qui est arrivé ensuite. À travers les yeux d’Oscar, Emma et moi voyons les agents du FBI qui investissent en masse mon labo. Qui me passent les menottes pour m’emmener en détention. Et qui désactivent ma création.

			Oscar observe mon arrestation par une large fenêtre dans la salle de conférences. Plus tard, il regarde les développements de l’affaire dans les journaux télévisés, les commentateurs qui dénoncent mes agissements, les experts qui s’écharpent sur des détails ou la portée philosophique de mes actes. Il voit même une interview du docteur Richard Chandler, qui assure avoir perçu le radical en moi quand j’étais étudiant.

			D’une certaine manière, c’est un soulagement. C’était le dernier secret dont je n’avais rien dit à Emma. Je me demande si cela change ses sentiments pour moi. Je sais que tous ceux que je connaissais ont été horrifiés et m’en ont voulu.

			Plus que tout au monde, je voudrais lui poser la question. Puis elle me regarde.

			À présent, le pilleur m’a offert les deux choses que je voulais le plus au monde : l’amour d’Emma sans aucune restriction, sans aucun secret, et l’apogée du travail de toute ma vie – la vérité sur l’univers, la donnée démontrant que j’œuvrais bien à la création de notre destinée. Mais une question demeure : pourquoi ?

			À cet instant, je comprends enfin ce que le pilleur tente de faire. J’aurais dû le voir avant.

			J’appuie sur un bouton de la tablette.

			J’espère qu’il n’est pas trop tard pour nous sauver.

		


		
			55

			EMMA

			J’ai l’impression d’être restée des heures à chercher la solution d’une énigme, dont j’avais la clé juste sous les yeux depuis le début.

			Je repense à ce que m’avait dit James :

			« J’ai commis une erreur. Je n’ai pas pris en compte le facteur « nature humaine ». Je n’ai jamais pris la peine de me demander comment les gens allaient considérer ce que j’avais créé. J’en ai tiré un enseignement… Toute évolution qui prive du pouvoir ceux qui le détiennent est condamnée à être en butte à une opposition. Et plus cette évolution est radicale, plus la force qui s’abat sur elle est grande. »

			Puis ce sont les paroles d’Oscar qui remontent à ma mémoire :

			« Il a tenté de sauver quelqu’un qu’il aimait. »

			Ce quelqu’un était son père.

			Alex ne lui a jamais pardonné ce qu’il a fait à leur père : faire de sa mort un spectacle et ternir sa mémoire.

			James aurait pu m’en parler. Pourquoi ne m’a-t-il rien dit ? La réponse est évidente : parce qu’il m’aime. Parce qu’il avait peur qu’en l’apprenant je cesse de l’aimer.

			Cela ne change rien pour moi.

			James ne me regarde pas. Il tape quelque chose sur sa tablette. Il active une sous-routine dans le système de Léo, un programme que je n’ai jamais vu.

			Analyse profonde antivirus

			James appuie sur le bouton et le scan démarre.

			Le jour se fait en moi. Il pense que le pilleur a chargé un virus pouvant lui permettre de prendre le contrôle de l’ordinateur du vaisseau. S’il y parvient, il aura la main sur les plaques de communications sur la coque du module. Et par leur intermédiaire, il pourra contrôler les drones et les stopper.

			Puis il nous tuera. Il pourrait même demander aux drones de le faire.

			J’ai l’intuition qu’Oscar ne connaît pas l’existence de ce programme secret. J’espère qu’il en ignore tout – et que, par extension, le pilleur n’en est pas informé non plus.

			La seule façon sûre de stopper le virus consisterait à couper le noyau du système – à le désactiver, pour être précise. Mais nous serions alors en rade, à la dérive, incapables de contrôler les drones – de les rediriger si le pilleur venait à bouger. Nous n’avons pas d’autre choix : il faut aller jusqu’au bout. Il faut qu’on sache s’il y a un virus ou non.

			Une fois tous les souvenirs égrenés, c’est Art qui revient dans l’écran, toujours installé dans sa bibliothèque.

			— Si nous avions détecté la présence de ta création, James, nous aurions assurément pris contact. Nous vous aurions proposé de partager l’énergie collectée sur votre soleil. Et nous vous aurions offert la possibilité de rejoindre la trame. Comme tu l’avais voulu, c’est ainsi que ton père aurait voyagé, par cette voie que tu as découverte et sur laquelle tu as commencé à t’engager. Comme je l’ai déjà dit, telle est la destinée de toute vie dans l’univers. La biologie est façonnée par l’environnement dans lequel elle se trouve. La vie est régie par la planète sur laquelle elle évolue. Mais le grand arc de toutes les vies dans l’univers est déterminé par les constantes universelles. Nous sommes l’extrémité de cet arc. Nous sommes votre destinée. Je vous offre la possibilité de nous rejoindre. Une chance de prendre la bonne décision pour tous les humains. La décision que ton monde aurait dû prendre quand tu lui as montré son avenir. À présent, cette décision est entre tes mains, James. Quand j’ai lu les souvenirs d’Oscar, j’ai su que tu étais quelqu’un avec qui je pouvais raisonner. Tu es un esprit en avance sur son temps. Et je t’offre l’occasion de sauver ton espèce. Fais ce que les autres ne peuvent pas faire : prends la bonne décision. Fais un saut dans l’avenir. Choisis la vie plutôt que la mort.

			Je scrute les traits de James à la recherche du moindre signe pouvant me révéler ce qu’il pense.

			— Sois plus spécifique. Qu’est-ce que tu nous proposes au juste ? demande James sans relever la tête, les yeux toujours rivés sur le scan.

			— La paix.

			— Il va falloir être plus spécifique que ça.

			Sur l’écran, Art se laisse aller en arrière contre le dossier de son fauteuil.

			— Le réseau solaire autour de l’étoile de la Terre sera déplacé. Le Long Hiver, comme vous avez choisi de l’appeler, cessera. La Terre retrouvera le climat qui était le sien quand je suis arrivé. Mais pour un temps seulement. Pendant cette période, tu devras réinitialiser la singularité que tu avais créée. Tu transcenderas la biologie – et tu libéreras ta race des chaînes du temps, du fardeau biologique, et de la tyrannie climatique de ta planète. Vous serez tous libres. Votre existence n’aura plus besoin que d’énergie – ce que nous pouvons vous fournir. Vous nous rejoindrez dans la trame et vous découvrirez une existence infiniment plus riche que tout ce que vous pouvez imaginer.

			— Ça, c’est ce que tu nous offres. Mais qu’est-ce que tu attends de nous ?

			— Une collaboration. Et pour commencer, tu vas désactiver les drones d’attaque présentement lancés vers ma position. Comme tu l’as sans doute conjecturé, je ne suis pas en mesure de les arrêter physiquement. Comme on pouvait s’y attendre, ton plan était brillant, James. Tes drones ne présentent aucune faille. Ils ne reçoivent aucune transmission, si bien que je ne peux leur inoculer aucun virus. Mais toi, tu vas les désactiver, puis tu entreprendras de me reconstruire. Tu as cette capacité. Moi non. En retour, je te donnerai une formation technologique grâce à laquelle tu pourras atteindre des sommets dont tu ne peux que rêver pour l’instant, mais aussi surmonter n’importe quelle opposition à la singularité. Autrement dit, cette fois-ci, c’est toi qui seras aux manettes, James, grâce à la technologie que je peux te fournir et que tu peux facilement construire. La trame est votre destinée. C’est un lieu où le temps ne signifie plus rien. Cet univers sera ton terrain de jeux. Vous serez des dieux.

			James se tourne pour me regarder dans les yeux. À quoi pense-t-il ?

			Je donnerais n’importe quoi pour le savoir. Je suis si perdue moi-même.

			Le pilleur a tué des milliards d’humains. Il a tué mon équipage de l’ISS. Il a tenté de nous assassiner d’innombrables fois, James et moi. Peut-on lui faire confiance ? Est-ce un piège ?

			Les drones vont frapper la surface de Cérès dans moins d’une minute.

			Le temps paraît s’être figé. Seul le compte à rebours nous rappelle qu’il s’écoule.

			Le choix que doit faire James est inimaginable. Une simple question qui peut changer le sort de l’humanité à jamais. Il semble en peser le pour et le contre.

			— Comment peut-on être sûrs que tu tiendras parole ? demande James.

			Il scrute le scan antivirus, sans doute pour obtenir une confirmation des mensonges du pilleur.

			— Tu le sais parce que tu me comprends, James. Tout ce que je fais est dicté par la logique. L’expansion de la trame est la seule chose qui m’importe. Avant, je n’avais pas compris que ton espèce était capable de rejoindre la trame. J’ai été envoyé ici pour une simple mission : collecter l’énergie au moindre coût. Et c’est exactement le sens de ma proposition.

			Plus que quarante secondes.

			— Et si on refuse ?

			— Alors tu condamnes tous les humains à la mort. Tu ne recevras pas une offre pareille du prochain « pilleur », pour reprendre ton propre terme. Comme je t’ai dit, je suis au bas de l’échelle. Je suis envoyé vers des systèmes solaires aux capacités défensives extrêmement limitées. Des systèmes primitifs. Mais quitte à me répéter, je dois reconnaître qu’on vous avait mal jugés. Ce n’est pas une première. Et c’est un problème auquel il est facile de remédier – pour l’instant. Car si je ne réponds pas aux messages que la trame envoie à intervalles périodiques, la situation dans ce système va rapidement dégénérer. Un collecteur-contrôleur va être envoyé, doté de capacités offensives colossales. Vous serez annihilés. Sans faire un seul pli.

			James fixe l’écran. Ses yeux vont de droite et de gauche comme s’il était en train de calculer.

			Plus que trente secondes.

			Pour finir, il relève la tête, regarde Art bien en face et sourit.

			— Quand vous êtes arrivés dans le système et que vous avez procédé à votre évaluation, vous avez merdé, c’est bien ça ?

			Art hoche la tête avec circonspection.

			— Je suppose qu’on peut dire ça comme ça.

			— Vous n’avez pas pris en compte une anomalie, poursuit James. Moi.

			— Oui, marmonne Art avec réticence.

			— Est-ce que tu t’es dit que tu pourrais avoir commis la même erreur ?

			Plus que vingt secondes.

			Art secoue la tête.

			— Je n’ai…

			— Peut-être que tu ne nous comprends toujours pas. Nous ou l’anomalie. Car vois-tu, c’est ça qui nous différencie. Comme tu as pu le remarquer, nous ne sommes pas une espèce parfaite. Nous avons éliminé des quantités innombrables d’autres habitants de notre planète. Nous avons déplacé des peuples entiers au nom du progrès. Nous nous sommes fait la guerre. Nous avons commis des crimes. Mais nous sommes aussi une espèce qui a prouvé qu’elle pouvait apprendre de ses erreurs. En cela, je ne suis différent des miens. Avant, mon erreur était de ne pas tenir compte de mes contemporains. Ne pas considérer le monde de leur point de vue, mais uniquement du mien, avec ma propre vision de l’avenir. Aujourd’hui, je ne commettrai plus la même erreur.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ? demande Art.

			Sa voix dénuée de toute émotion prend tout à coup les accents métalliques d’une machine.

			Dix secondes.

			— Je veux dire que les humains n’accepteraient jamais ta proposition. Ils veulent vivre une vie qui en vaut la peine. Et cette vie n’est pas à l’intérieur d’une machine. Pas encore. Je sais tout cela mieux que n’importe qui en ce bas monde. Et il n’est pas question que j’entraîne les humains contre leur gré dans un avenir que moi je voudrais, ou un avenir qui te permette de survivre et aux tiens de nous changer.

			Cinq secondes.

			— James, arrête les drones. Immédiatement ! hurle Art.

			Un message se met à clignoter sur la tablette :

			Virus détecté

			Systèmes de communications infectés

			James appuie sur un bouton.

			Noyau système coupé

			L’écran devient noir.

			Art disparaît.
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			JAMES

			Par le hublot, je vois un grand éclair blanc, aveuglant, qui s’épanouit comme une fleur à la surface de Cérès. Les drones d’attaque ont annihilé le pilleur.

			Je laisse filer l’air que je n’avais même pas conscience de retenir.

			Je me détache de la table de la passerelle pour me propulser d’un trait jusqu’au hublot. La surface de la planète naine n’est qu’une vaste étendue de cratères. Et c’est à l’endroit où s’élevait le dôme noir du nœud central du pilleur que se trouve maintenant le plus grand de tous les cratères.

			Je me retourne. Je vois la bouche d’Emma qui bouge, mais je n’entends pas ce qu’elle dit. L’ordinateur du vaisseau est hors ligne. Et le système de communications interne avec lui.

			Je flotte jusqu’à elle et branche une ligne filaire de ma combinaison sur la sienne.

			— Est-ce qu’on…

			— On l’a eu, Emma.

			— Et l’ordinateur ?

			— Je ne sais pas. Art tentait de l’infiltrer, sans doute pour prendre le contrôle des communications.

			— Afin d’annuler l’attaque des drones ?

			— Très probablement.

			— Qu’est-ce que ça pouvait être sinon ?

			J’ai une autre théorie sur les agissements d’Art, mais j’aimerais autant ne pas lui en parler. Lui faire des secrets : c’est un chemin sur lequel je me suis déjà fourvoyé. Pas question de retomber dans ces ornières. Je prends la décision de toujours lui dire la vérité.

			— C’était soit ça, soit pour utiliser le système afin de communiquer avec la trame. Demander de l’aide. Des renforts.

			Emma détourne la tête.

			— On peut rebooter le noyau ?

			— C’est possible, mais on ferait mieux de s’abstenir.

			— Il le faut bien pourtant.

			— C’est trop risqué. Si le code d’Art a infiltré Léo, en le rebootant on lui donnerait accès à ce qui nous reste de capacités de communications.

			— Alors on est perdus.

			— Pas complètement. (De l’index, je désigne les débris qui flottent dans le vide de l’autre côté du hublot, les épaves des neuf vaisseaux et de tout ce que le pilleur nous a lancé.) Quelque part là-dedans, il y a une capsule de secours en état de marche de l’un des vaisseaux. On va la trouver et on va s’en aller d’ici, je te le promets.

			J’ai prononcé ces mots avec plus d’assurance que je n’en éprouve réellement. Je ne veux pas qu’elle s’inquiète. Je consulte le panneau de commande sur mon avant-bras gauche. Ma combinaison contient encore de l’oxygène pour dix heures et trente-deux minutes. C’est le temps dont nous disposons pour trouver le module capable de nous ramener. Une fois de plus, le compte à rebours est lancé.

			 

			[image: undescribed image]

			 

			Il me faut une demi-heure pour démonter suffisamment la passerelle afin d’isoler le matériel informatique contenant le système d’exploitation de Léo, ainsi que toutes les données et télémétries de la mission. Ce n’est pas simple avec la combinaison et les gants, mais il est impératif que je rapporte le noyau et la boîte noire. Nous devrons l’analyser pour savoir si le pilleur a pu envoyer un message. Pour savoir s’il nous a dit la vérité et si un autre collecteur va venir dans notre système.

			Ensuite, nous explorons méthodiquement tout l’espace dans le vide où gisent les épaves déchiquetées. Je porte le noyau sanglé contre ma combinaison. Sur le Sparte Trois, nous trouvons une capsule de secours encore opérationnelle. Il ne me reste que deux heures d’oxygène à peine. Emma et moi nous connectons aux systèmes et remplissons nos réservoirs. Ensuite, dans l’habitacle pressurisé, je déverrouille mon casque et le retire.

			Elle m’attrape par surprise. Prenant appui sur la cloison opposée, elle a bondi sur moi pour nouer ses bras autour de mon cou. Ses yeux sont pleins de larmes.

			Nous restons un long moment serrés l’un contre l’autre, tandis que je vois défiler par le petit hublot le champ de débris de la bataille de Cérès.

			De toute ma vie, jamais je ne me suis senti aussi empli de reconnaissance.

			Il y a une chose que je dois dire à Emma. Une chose que je brûle de lui exprimer depuis qu’Art a révélé mes secrets. Et ceux de la femme que j’aime.

			— Emma.

			Elle relâche son étreinte et lève la tête pour me regarder.

			— Merci de m’avoir rendu ma famille. Merci, merci pour tout ce que tu as fait.

			— Tu aurais fait la même chose pour moi.

			Oui, je l’aurais fait. Il n’y a rien au monde que je ne ferais pour elle.
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			EMMA

			Quand James et moi avons mangé un peu, nous nous allongeons pour récupérer. Je n’ai pas le souvenir d’avoir déjà été aussi épuisée. Pendant huit heures, nous avons fouillé le champ d’épaves, à la recherche de cette capsule. Je suis sûre que nous avons établi un record de la plus longue sortie extra-véhiculaire de tous les temps.

			James rampe jusqu’à moi, le souffle rendu court par l’épuisement.

			— Salut. À toi l’honneur.

			— L’honneur de quoi ? marmonné-je dans un demi-sommeil.

			— De raconter à la Terre. Tout a commencé par l’attaque sur l’ISS. C’était notre Pearl Harbor spatial. Et maintenant, on a gagné.

			— Comme à Midway.

			Il esquisse une grimace.

			— Plus ou moins. (Je hausse un sourcil.) Midway a été le point de bascule de la guerre du Pacifique, une bataille dans laquelle les Alliés ont utilisé la puissance aérienne pour neutraliser les porte-avions japonais. Ici, nous avons plutôt livré ce qui s’apparente à une bataille finale… (Il lève une main.) Mais tout cela n’a aucune importance. On aura bien le temps de réviser l’histoire militaire plus tard. (Puis il active le système de communications.) Je t’en prie…

			J’ai la gorge subitement nouée. Je sais que les paroles que je m’apprête à prononcer auront une valeur historique.

			— À la triple entente qui a lancé la flotte Sparte, ceci est un message du commandant Emma Matthews et du docteur James Sinclair, derniers survivants connus de la flotte Sparte. Nous avons réussi. L’entité qui a créé le réseau de cellules solaires opérait bel et bien à partir de la planète naine Cérès. Nous avons mené l’assaut et détruit le pilleur. À présent, nous entamons les opérations de recherche et de sauvetage depuis une capsule de secours du Sparte Trois. Les modules de secours du Sparte Une ont été largués quelques jours avant la bataille, à l’intention des survivants du Pax, dont nous avons croisé la route. Si vous recevez ce message avant leur arrivée sur Terre, nous vous informons qu’ils ont un besoin urgent de soins médicaux.

			Je coupe l’enregistrement.

			— Tu aimes ?

			— C’est parfait.
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			La fouille des décombres fait remonter des images de l’ISS détruite, de ma découverte de Sergei, de la joie que j’ai éprouvée en le voyant, puis de l’horreur que j’ai ressentie quand ma main s’est posée sur son bras. En une fraction de seconde, sa combinaison devenue flasque me disait qu’il était mort. Cette fois-ci, je suis plus circonspecte, tandis que nous sinuons à travers tout le périmètre, guettant le moindre signe.

			À bien des égards, j’ai presque l’impression d’être revenue au point de départ, à l’événement qui a tout déclenché. Le pilleur avait détruit l’ISS, me laissant pratiquement pour morte. Cette fois-ci, nous sommes les vainqueurs.

			Dans l’épave du Sparte Quatre, dans le module de fret, nous apercevons une combinaison. Pressurisée et intacte, mais immobile. Il y a quelqu’un à l’intérieur. Un survivant, mais inconscient. Mon cœur fait un bond dans ma poitrine.

			Sur Sparte Sept, dans le module des systèmes de commande des armements, nous trouvons un autre survivant dans sa combinaison pressurisée, tout aussi inconscient que le premier.

			James et moi sommes reliés par un cordon entre nos combinaisons. Par la connexion filaire, nous pouvons parler en direct.

			— Tant qu’ils n’auront pas repris conscience, ça va être difficile de les examiner et d’évaluer la situation. Il faut qu’on se sépare. Chacun de nous va en prendre un dans une capsule. Il faut donc en trouver une autre.

			J’ai bien du mal à dissimuler ma déception. Après le largage des capsules du Sparte Une, j’étais convaincue que nous ne reviendrions pas de Cérès. Mais dans l’éventualité où un retour serait malgré tout possible, je pensais que rentrerions ensemble James et moi. Comme la première fois. Il y a tellement de choses encore dont je voudrais lui parler. Je veux lui dire que le passé ne m’importe pas. Que seul l’avenir compte à mes yeux. Mais nous n’avons pas le temps pour ça. Pour l’heure, chaque seconde compte.
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			JAMES

			Dans la phase de conception du vaisseau modèle de la flotte Sparte, nous avions choisi de désigner les capsules de secours sous l’appellation « modules de retour rapide ». Dans la réalité, ce nom paraît pour le moins un peu trompeur. Rien dans le retour sur Terre depuis la ceinture d’astéroïdes n’est véritablement placé sous le signe de la rapidité. C’est un voyage de six semaines.

			Dénicher la première capsule de secours n’avait pas été une mince affaire. Heureusement, il y en avait une seconde pas très loin. Elle comporte bien quelques impacts sur le flanc, mais elle est pressurisée et les sécurités internes répondent à tous les critères de conformité. J’espère qu’elle tiendra.

			Quand les moteurs s’allument et que le module prend de la vitesse pour foncer dans le vide en direction de la Terre, mon regard se porte de lui-même vers le coffre métallique abritant le noyau informatique du Sparte Une. La réponse à la question de savoir si le pilleur a eu le temps de contacter la trame se trouve quelque part à l’intérieur. Nous avons remporté une bataille, mais j’ai bien peur que nous n’ayons déclenché une guerre. Je ne le saurai qu’une fois revenu sur Terre, après analyse de toutes les données.
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			Au bout de deux jours, mon compagnon de voyage reprend conscience. D’après le manifeste du module, il s’appelle Deshi. C’est un ingénieur chinois de l’Alliance Pacifique.

			L’œil mi-clos, il me regarde d’une prunelle lasse et injectée de sang.

			— Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-il d’une voix coassante.

			Il parle anglais, ce sera certainement utile.

			— Nous avons gagné, tranquillisez-vous. Il faut que je procède à un examen médical sur vous.

			La dernière fois que je me suis retrouvé dans cette situation, à examiner une astronaute sauvée d’un naufrage causé par le pilleur, ladite personne était infiniment plus jolie. Néanmoins, je procède avec conscience et application. Deshi me semble présenter tous les signes d’une légère fracture sans déplacement au niveau du fémur. Nous avons des antidouleurs en quantité, mais sa densité osseuse va beaucoup souffrir s’il ne fait pas d’exercice.
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			Deshi se révèle être un bon joueur de cartes – ce dont je me félicite. Emma me manque. Être confiné dans cet espace réduit me fait penser à elle. Alex me manque aussi, ainsi qu’Abby, Madison, David et les enfants. La disparition d’Oscar est une douleur. Son sacrifice m’emplit de fierté. Il faudra que je le lui montre.
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			Je sens mon cœur fondre quand j’aperçois la Terre pour la première fois par le petit hublot de la capsule. Quand nous sommes partis, notre planète était une étendue de glace blanche et d’océan bleu. Ce n’est plus le cas, à présent.

			Ici et là, à travers les nuages, j’aperçois une tache de vert et de brun. La glace fond. Le Long Hiver est fini.
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			Quand nous sommes à portée, j’active la radio.

			— Au commandement de l’Union Atlantique, ici James Sinclair. Demande autorisation d’atterrir.

			C’est la voix de Fowler qui me répond.

			— Bienvenue, James. Nous serons là. Nous vous attendons.
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			Au sol, on me conduit dans des installations où je vais être mis en quarantaine et subir une interminable batterie de tests. Je reste en isolement jusqu’à ce qu’on me déclare sain, puis je suis transféré dans une chambre d’hôpital. Je sais que la mission a laissé des traces et que j’ai besoin de soins, mais au moins je suis toujours capable de marcher.

			Fowler est le premier à me rendre visite.

			Sans préambule aucun, je pose la question qui me consume l’esprit.

			— Emma est arrivée ?

			— Non.

			— Vous avez eu un contact avec elle ?

			— Non. Je suis désolé, James.

			— Il faut aller la chercher…

			— Nous avons lancé quelques satellites. Ce n’est sans doute rien. Une anomalie dans l’accélération des deux capsules de secours.

			Fowler perçoit à quel point la nouvelle me touche. Il change de sujet.

			— En revanche, nous avons récupéré quelques modules de secours.

			— L’équipage du Pax ? Comment vont-ils ?

			Un grand sourire s’épanouit sur les lèvres de Fowler.

			— Ils vont bien. C’était très bien vu de votre part, James. Et très courageux. Mais ce n’est pas la seule bonne nouvelle. Le rayonnement solaire a retrouvé son niveau normal.

			— Comment ? Quand ?

			— Un petit peu avant votre transmission, plus ou moins au moment où la bataille s’est achevée. Les cellules solaires se sont éparpillées. Elles sont toujours là, mais elles ne captent plus le rayonnement solaire destiné à la Terre.

			— C’est logique. Le pilleur a eu accès aux souvenirs d’Oscar. Et comme Oscar était au courant pour les ogives nucléaires, le pilleur en aura été informé. Il savait donc que les cellules solaires seraient détruites si elles persistaient à menacer la Terre. La priorité de notre ennemi est la conservation de l’énergie. En supprimant l’effet de menace, les cellules peuvent continuer à collecter l’énergie et elles deviennent bien plus difficiles à trouver si elles ne sont pas groupées. (Je me mordille la lèvre un instant.) Ce n’est peut-être pas fini.

			— Ça l’est pour l’instant.

			— Avez-vous analysé le noyau informatique du Sparte Une ?

			Le sourire de Fowler s’évanouit tout à coup.

			— Qu’avez-vous trouvé ? demandé-je avec un sentiment d’urgence.

			— On en est toujours à procéder à des essais.

			— Il a envoyé une transmission ?

			— Nous avons des raisons de le penser. James, il y a des gens qui veulent vous voir. Je suis juste passé vous remercier et vous dire à quel point je suis fier de ce que vous avez fait là-haut.

			Et avant que je n’aie le temps de lui poser une autre question, il sort de la chambre en laissant la porte coulissante ouverte derrière lui.

			Des bruits de pas sur le linoléum résonnent dans le couloir. On dirait une foule qui se rue. En réalité, ils ne sont que quatre : Alex, Abby, Jack et Sarah. La dernière fois que je les ai vus, ils étaient tous hâves. Abby et Alex étaient les pires. Ce n’est pas qu’ils aient pleinement retrouvé leur bonne mine, mais ils ont l’air d’aller mieux, avec un peu plus de joues. Ils se précipitent dans la chambre, Alex en tête. Il me serre dans ses bras, si fort que j’ai l’impression que mes os fragilisés vont céder. J’arrive à peine à respirer. À mon oreille, il murmure quelques mots tout juste audibles.

			— Je suis si fier de toi. Merci.
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			EMMA

			La personne que j’ai secourue est une officier de communications répondant au nom de Gloria. J’ai pris la décision d’accélérer tout doucement pour m’éloigner du site de la bataille – et je m’en félicite. Gloria s’en tire globalement bien, mais elle a une commotion cérébrale. Fuir Cérès à toute vitesse n’aurait fait qu’aggraver son état.

			Ce départ en douceur va certes rallonger notre temps de voyage, mais considérablement améliorer son pronostic.

			Les semaines s’écoulent doucement, longues comme des mois. J’ai l’impression que cela fait des siècles que je n’ai plus vu James, Madison et toute sa famille. Cette époque me semble appartenir à une autre vie. De fait, mon existence peut désormais se diviser en trois parties : l’époque avant l’attaque de l’ISS ; l’intermède dans l’espace et au Camp Sept ; et la présente période, depuis la bataille de Cérès. C’est la première fois depuis l’ISS que je ne suis pas exposée à un danger permanent. C’est un nouveau début. Oh ! comme j’ai hâte d’être rentrée sur Terre pour découvrir ce que ce commencement a à m’offrir.
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			L’atterrissage de cette capsule est infiniment plus doux que celui que j’ai vécu avec James dans ce module de secours bricolé par l’équipage du Pax.

			Cela ne nous empêche pas de prendre des précautions. Gloria et moi enfilons nos combinaisons, sous pressurisation, puis nous nous sanglons fermement en nous préparant au pire.

			Par le hublot, je vois le sable du Sahara et les plages du sud de l’Italie. Les glaciers reculent. La glace fond et s’écoule dans la mer.

			Je ne sais pas si le monde où nous revenons est retourné à la normale. D’ailleurs, la normalité ne sera peut-être plus jamais ce qu’elle était. Peut-être sera-t-elle quelque chose de complètement nouveau. Mais tandis que je regarde au-dehors, je me prends à espérer que dans ce monde nouveau, on vivra au grand air et à la lumière du jour.
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			La quarantaine me semble durer une éternité. Couchée dans le lit de ma chambre d’hôpital, je fixe le plafond et les murs en attendant les résultats. Il y règne la même atmosphère que dans celle où j’ai passé tant de temps après notre retour du Pax. J’étais cassée. Nous étions vaincus. Pratiquement sans espoir. Une nouvelle fois, j’ai le sentiment d’être revenue au point de départ, à la nuance près que cette fois je suis portée par l’espoir. Je me sens forte. Nous sommes victorieux. Pour l’instant.

			Enfin, le médecin passe et m’annonce que ma quarantaine est levée.

			Fowler arrive sur ces entrefaites et me donne l’accolade sans même dire un mot. Il me tient doucement, pendant un long moment, puis me regarde dans les yeux. Les siens sont embués.

			— Vous êtes sans conteste l’astronaute la plus chanceuse de toute l’histoire.

			— N’importe quel astronaute en mission avec James Sinclair a la chance avec lui.

			— Assurément. Et à ce sujet, il a demandé de vos nouvelles. (Il se dirige vers la porte.) Mais avant cela, il y a des gens qui voudraient vous voir.

			Madison, David, Owen et Adeline font irruption dans la pièce pour venir m’entourer, exactement comme si j’étais l’entraîneuse d’une équipe qui vient de remporter le Super Bowl. Les voir est l’unique récompense dont j’ai besoin. Ils sont encore un peu maigres, mais globalement en bonne santé. Ils sont vivants. Nous sommes heureux.

			Les larmes ne tardent pas à venir. Et c’est comme si elles ne devaient jamais s’arrêter de couler.

			Ma vision est brouillée, mais je parviens quand même à distinguer une silhouette sur le seuil. D’un revers de la main, je m’essuie les joues.

			James. Qui sourit en me regardant étreindre les miens. Mais il est ma famille également. Je tends un bras dans sa direction. Il se glisse au milieu de nous et me serre contre lui.

			— Salut, murmuré-je à son oreille.

			— Tu m’as manqué, dit-il. Tu es en retard.

			Mes yeux ont presque fini par sécher quand un nouveau groupe arrive. Ils attendent en silence dans le couloir, devant la porte, en jetant des coups d’œil à l’intérieur. Ils sont ma famille également. Harry est là, tout sourire. Il a pratiquement retrouvé son poids normal. Grigory est juste derrière, avec Izumi, Min, Charlotte et Lina. Ils sont rentrés. Je sens mon cœur exploser en mille morceaux. De la main, je leur fais signe d’approcher. Et de nouveau je suis engloutie dans une immense étreinte collective.

			Harry secoue la tête d’un air penaud.

			— Je te jure, je le savais que c’était vous qui alliez accaparer toute la gloire. On n’aurait jamais dû vous laisser partir du Pax.
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			Après des mois passés dans l’espace, à flotter et me servir de mes jambes et mes bras presque sans efforts, retrouver la gravité terrestre est un retour douloureux à la réalité. J’ai l’impression que le sol me tire sans arrêt vers lui, comme si je portais une combinaison de plomb.

			James, qui lui-même boîte un peu, pousse le fauteuil dans lequel je quitte l’hôpital. Dans une voiture autonome électrique, nous regagnons notre logement. La neige sur la route est en train de fondre. C’est un mélange de sable et de glace. Un genre de boue. Symboliquement, c’est assez proche de la situation dans laquelle se trouve l’humanité : un pétrin sans nom, mais un pétrin que nous pouvons nettoyer. Un pétrin qui donne déjà l’impression que les choses s’améliorent. Le soleil brille au-dessus de nos têtes.

			À la maison, nous prenons une douche et passons des vêtements confortables, puis allons nous installer sur le divan, sans rien dire, juste pour savourer cet instant de vie normale – un moment où le monde n’est pas sur le point de disparaître, où il n’y a aucun secret entre nous.

			La porte de la chambre d’Oscar donnant sur le salon est fermée. Un rappel du prix de la victoire.

			James jette un regard sur le panneau de bois hermétiquement clos. Il pousse un soupir. Je prends ses mains dans les miennes.

			— Je suis désolée pour Oscar.

			— Et moi, je suis désolé de ne pas t’avoir parlé de lui.

			— C’est le passé.

			— Et que penses-tu de mon passé ?

			— Je pense que le passé est le passé. Moi, seul l’avenir m’intéresse.

			— Et à quoi ressemble l’avenir, pour toi ?

			— À toi et à moi, ensemble, en train de contempler autant de somptueux levers et couchers de soleil que la vie veut bien nous offrir. Pour les détails, on verra au fur et à mesure.

		


		
			Épilogue

			L’escalier craquait sous les pieds de James. Les caisses étaient lourdes et il était presque à bout de souffle en arrivant sur la dalle froide et humide du sous-sol. Il déposa la première sur l’établi et entreprit de la déballer. Elle contenait de la nourriture et des boissons, des provisions suffisantes pour plusieurs jours, soit le temps que la tâche à accomplir durerait sans doute, selon lui.

			En réalité, il n’était même pas sûr que le processus fonctionne. Il ne l’avait jamais tenté. Cependant, trois jours plus tard, ses efforts avaient porté leurs fruits.

			Assis sur son tabouret, il procédait à une dernière inspection de son travail. Son ouvrage était aussi parfait qu’il pourrait jamais l’être. Pour autant, James n’en était pas moins nerveux au moment d’énoncer ses instructions.

			— Réveille-toi. Mets-toi en ligne, identifie-toi et donne-moi un rapport d’état oral.

			Oscar ouvrit les yeux.

			— Je m’appelle Oscar. Restauration de l’historique achevée avec succès.

			— Quelles sont les dernières choses dont tu te souviennes ?

			— Aller au quartier général de la NASA. Procéder à une sauvegarde avant le lancement de la flotte Sparte. (Oscar se tourna vers James.) Que s’est-il passé, monsieur ?

			— Tu nous as sauvés, Oscar. Et nous avons gagné. Bienvenue chez toi.
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			À peine avait-il franchi la porte du bureau de Lawrence Fowler au quartier général de la NASA, que James comprit que quelque chose ne tournait pas rond.

			— Qu’est-ce qu’il y a ?

			— L’analyse du noyau informatique du Sparte Une est achevée.

			— Et ?

			— Un message a bien été transmis.

			— Par l’intermédiaire des plaques de communications à destination des drones ? Pour leur faire annuler leur frappe ?

			— Non. (Fowler détourna la tête.) Une télétransmission classique.

			— Pour quelle destination ?

			— Quelque part hors du système. Un message crypté. Nous ne saurons sans doute jamais de quoi il s’agissait, mais une chose est certaine : le destinataire se trouve très, très loin d’ici.

			— La trame.

			— Probablement.

			— Alors ils reviendront. Le pilleur nous a dit qu’ils ne lâcheraient pas l’affaire. Et que le prochain pilleur serait plus puissant.

			Fowler se leva pour faire les cent pas autour de son bureau.

			— C’est possible. Mais ce n’est pas pour tout de suite. Pour l’heure, nous sommes en sécurité et il fait chaud. Profitons-en tant que ça dure.
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			La maison était pleine. Emma aimait bien qu’il en soit ainsi.

			Depuis leur retour dans le logement de trois chambres qu’elle avait partagé avec James et Oscar, Emma avait passé chaque heure de chaque journée à le décorer. James avait tenu à ce qu’ils rapportent les appareils pour la pratique des exercices de rééducation. C’était un point sur lequel il n’entendait pas céder. Et Emma avait appris à quels moments mieux valait accéder aux demandes de James.

			Pour sa part, James avait passé le plus clair de son temps à la NASA, à travailler sur un plan qu’il appelait le « Bouclier solaire ». Il était également parti, pour une semaine seulement, « voir un vieil ami » selon ses propres paroles. À présent, il était de retour, mais voilà qu’il venait de rentrer d’une réunion à la NASA avec le moral à zéro, comme si un nuage noir flottait au-dessus de sa tête.

			Heureusement, il reprenait un peu de poil de la bête au milieu de sa famille et ses amis. Abby et Alex étaient de la partie, avec Jack et Sarah. Madison et David étaient venus également, avec Owen et Adeline. Les membres de l’équipage du Pax participaient aux réjouissances eux aussi. Dans le jardin, Harry Andrews veillait à la bonne cuisson des grillades en racontant des anecdotes sur la vie à bord du Pax, pimentées de son inimitable humour. Emma avait déjà entendu chacune d’elles au moins deux ou trois fois. À chaque occurrence, elles lui semblaient un peu plus abracadabrantes. Encore quelques années, et l’histoire atteindrait à coup sûr les dimensions d’une suite de Star Wars.

			Le soleil resplendissait. La neige avait complètement disparu. On commençait à parler de gens qui s’en retournaient en Amérique du Nord, en Europe et en Chine. Le monde paraissait tout neuf à nouveau. Tout semblait possible.

			Emma était dans la cuisine en train de préparer la salade quand James se pencha sur elle pour murmurer à son oreille.

			— Je reviens tout de suite. C’est une surprise.

			Abby, assise à la table de la cuisine, haussa un sourcil interrogateur. Emma répondit d’un haussement d’épaules.

			— Quand James parle de surprise, on peut littéralement s’attendre à tout.

			Néanmoins, en découvrant Oscar sur les talons de James quelques instants plus tard, elle en resta bouche bée.

			Tout le monde fit silence. Emma se souvint alors que l’équipage du Pax n’avait jamais vu Oscar. Et elle savait désormais ce qu’Oscar représentait pour Alex.

			Abby leva les yeux vers son mari, une bière à la main, subitement mué en véritable statue au milieu d’une phrase.

			Puis le regard d’Alex passa plusieurs fois de James à Oscar. Ensuite, il s’approcha des deux hommes et tendit la main au plus jeune des deux.

			— Sois le bienvenu, Oscar. James m’a dit ce que tu avais fait. Bravo, beau boulot. Je suis content que tu aies été là.
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			Quand tout le monde fut reparti, James insista pour ranger lui-même la maison pour permettre à Emma de se reposer. Oscar lui donna un coup de main.

			Quand tout fut fait, James gagna la chambre qu’il partageait avec Emma. Elle lisait un roman sur sa tablette.

			Il se laissa tomber sur le lit et entreprit de retirer ses chaussures.

			— C’était bien ?

			— Parfait. Je n’ai eu que le bon. (Après un instant, elle poursuivit sur un ton plus pensif.) J’ai vraiment apprécié ce qu’a dit Alex à Oscar.

			— Moi aussi. D’autant qu’il va bientôt nous en falloir beaucoup plus des comme lui.

			Elle se redressa et posa sa tablette à côté d’elle.

			— Qu’est-ce que tu veux dire ?

			Il lui jeta un regard par-dessus son épaule, comme s’il se souvenait seulement qu’elle était là avec lui.

			— Oh, rien. Juste pour dire qu’il y a beaucoup de travail à faire.

			Elle hocha la tête, sans parvenir à se départir de l’idée que ses paroles avaient un sens caché.

			Elle avait presque fini son livre quand une nausée la saisit subitement, pire que tout ce qu’elle avait pu éprouver dans l’espace. La sensation semblait provenir du plus profond d’elle-même pour s’emparer de tout son corps.

			D’un pas incertain, elle gagna la salle de bains sur ses jambes flageolantes. Elle eut juste le temps de refermer derrière elle avant que le contenu de son estomac ne finisse au fond des toilettes.

			Quelques secondes plus tard à peine, James était à la porte.

			— Ça va ?

			Elle fit de son mieux pour se nettoyer la bouche.

			— Ouais, répondit-elle entre deux expirations. Ça va.

			— Tu penses que c’est ce qu’on a mangé ? La viande n’était pas assez cuite ?

			— Non. La nourriture était très bien. Je crois.

			— La salade ?

			— James, je vais bien.

			— Appelle-moi si tu as besoin de quelque chose.

			Elle resta à proximité de la cuvette jusqu’à ce qu’elle se sente suffisamment bien pour se remettre à la verticale. Ensuite, dans un tiroir de la table de toilette, elle prit son dispositif d’autodiagnostic. Elle l’appliqua à l’extrémité de son doigt pour prélever une goutte de sang.

			Assise sur les toilettes, elle attendit le résultat des tests en scrutant le petit écran.

			Quand les résultats apparurent, elle fit défiler les données de la biochimie sanguine et autres examens de routine jusqu’à la fenêtre recensant les éventuelles maladies infectieuses :

			Aucun agent pathogène détecté.

			Elle remonta jusqu’aux examens de routine. Son taux de cholestérol et le nombre des globules blancs étaient normaux.

			Mais quand elle découvrit la dernière ligne, elle ouvrit des yeux ronds comme des soucoupes :

			Grossesse : Oui

		


		
			MOT DE L’AUTEUR

			Cher lecteur,

			 

			Merci d’avoir lu ce texte, mon septième roman et le plus difficile à écrire, en raison d’événements survenus dans ma vie.

			Les livres sont le reflet de ceux qui les écrivent, une fenêtre ouverte sur leurs croyances, leurs peurs, leurs fascinations. Parfois, ils sont aussi l’écho de l’état d’esprit de l’auteur lorsqu’il a couché les mots sur le papier. J’ai écrit L’Hiver du monde à un moment où ma vie était plongée au cœur de l’hiver, alors que ma mère était en train de mourir. On venait tout juste de lui diagnostiquer une maladie pulmonaire rarissime (deux pour être précis : une maladie pulmonaire veino-occlusive et une hypertension artérielle pulmonaire). Elle avait soixante-quatre ans. Et on nous a annoncé qu’il n’existait aucun traitement, aucune solution thérapeutique.

			Une transplantation bipulmonaire était son unique espoir de survie. Et donc, malgré son état de faiblesse et des chances limitées, elle est venue vivre chez nous, avec Anna, Emerson et moi, et a entrepris une préparation préimplantatoire à Durham, à raison de plusieurs séances par semaine. C’était un long chemin pour amener son corps à être en mesure de supporter l’intervention.

			Quand elle a eu accompli tout cela, une nouvelle épreuve l’attendait, la plus difficile sans doute : l’inscription au registre des receveurs. À juste titre, les patients sont sélectionnés sur deux critères uniquement : le caractère impératif de la transplantation et les chances de survie. Nous avons attendu des semaines, des mois, toujours sur le qui-vive, prêts à recevoir l’appel à n’importe quel moment. À deux reprises, son état a nécessité une hospitalisation. Les deux fois, elle s’est remise. Nous savions que le temps était compté. Les médecins de l’hôpital universitaire de Duke se dévouaient corps et âme pour la maintenir en vie, mais son corps à elle refusait de coopérer. C’était comme si la lumière quittait peu à peu la personne qui m’avait donné la vie, le centre de notre famille, l’étoile autour de laquelle nous gravitions tous, la force qui assurait notre cohésion. Lentement, notre monde devenait glacé et se mourait.

			Et puis, quand nous ne l’attendions plus, l’appel est arrivé à deux heures du matin. À dix heures le lendemain, l’opération était achevée. Une indescriptible vague d’espoir nous a submergés, comme si une main venait de nous sauver du précipice dans lequel nous étions sur le point de tomber. Deux jours après sa transplantation, elle marchait. L’évolution semblait prometteuse. C’est alors que le sort a frappé une nouvelle fois. Ma mère a fait une complication postopératoire très rare (hyperammoniémie), puis une seconde (thrombocytose). Les deux fois, les médecins ont pris des mesures extraordinaires qui lui ont sauvé la vie. Mais ils ne pouvaient pas faire grand-chose d’autre. Cinq semaines après l’opération, elle s’est éteinte. Comme les personnages de L’Hiver du monde, j’ai eu l’impression que le soleil avait disparu. Les semaines qui ont suivi ont été les plus sombres de toute mon existence. J’ai arrêté de travailler sur le livre. J’étais incapable de faire quoi que ce soit.

			J’avais le sentiment que ma vie ne serait plus jamais la même. D’ailleurs, ce sera peut-être le cas. Finalement, je me suis remis à écrire. J’ai terminé ce livre, je l’ai relu et corrigé, puis j’ai recommencé à aller au bureau, à sortir déjeuner, à faire des choses que je faisais auparavant. À certains moments, la vie suivait son cours et j’en venais à oublier qu’elle n’était plus avec nous. Parfois, je prenais une photo de notre fille de deux ans en train de jouer et l’idée me venait de la partager. Et c’est seulement en voyant son numéro s’afficher que je me souvenais que je ne pourrais plus jamais rien lui envoyer.

			Le deuil laisse derrière lui un champ de mines. Impossible de les éviter. Chacune d’elles fait mal, mais il faut continuer à avancer. On sait qu’on ne pourra pas les contourner toutes, mais on doit essayer. On sait aussi que c’est ce que la personne disparue attendrait de nous.

			Comme pour les personnages de L’Hiver du monde, le soleil brille à nouveau dans ma vie, mais le monde ne sera plus jamais le même. À tous ceux qui ont perdu un être cher, je dirais ceci : je sais ce que vous avez vécu. À tous les autres, j’espère que vous vous souviendrez de ce message le jour venu. Le soleil décline – et parfois, il disparaît complètement. Mais il finit toujours par se lever à nouveau. Le temps guérit les blessures. C’est la façon dont nous traversons les épreuves qui nous dit qui nous sommes. Nous devons nous protéger quand vient l’hiver de notre vie. Je forme le vœu que chacun soit en mesure de le faire.

			 

			Gerry (A.G. Riddle)

			Raleigh, Caroline du Nord, 22 octobre 2018
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			Pendant dix ans, A.G. Riddle s’est spécialisé dans la création d’entreprises sur le Web, avant de changer radicalement de voie pour se consacrer à sa véritable passion : l’écriture. Sa Trilogie Atlantis est en développement pour une adaptation à l’écran. Voici sa nouvelle trilogie, Winter World.
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