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Pour Jacob, Leona et Nathan.

Vous m’avez d’abord servi d’inspiration pour les personnages,

mais à mi-parcours dans l’écriture de mon ouvrage,

j’aurais préféré m’être abstenu.

Vous comprendrez pourquoi.

Ce livre vous est dédié, à tous les trois.




Prologue

 

 

Les événements de 2010 sont connus sous diverses appellations : « la grande agonie », « l’effondrement », « les ténèbres infinies », « la fin de l’âge du pétrole ». Au cours de cette semaine, le pétrole brut cessa de couler, entraînant l’écroulement catastrophique de notre monde.

Quand je pense à la vitesse à laquelle tout s’est déroulé, j’en ai encore le vertige. Nous avons assisté, en quinze jours à peine, à l’anéantissement systémique complet de notre monde moderne dépendant du pétrole. Les épisodes s’enchaînèrent sur toute la planète, comme une rangée de dominos qui tombent. Tout commença par une série d’attentats au Moyen-Orient. Des bombes disposées dans les lieux de culte les plus sacrés déclenchèrent une guerre civile et enflammèrent la région tout entière : chiites combattant les sunnites qui luttaient contre les wahhabites. Un peu plus tard, ce même jour, je me souviens d’autres explosions : un pétrolier coulé dans une des voies de navigation marchande les plus fréquentées au monde, une raffinerie sud-américaine gigantesque, une usine de production du Kazakhstan… et une douzaine d’autres. Ce soir-là, environ quatre-vingt-dix pour cent de la production pétrolière mondiale avait été détruite.

Au cours de cette première journée, les chaînes d’information divulguèrent certains détails au compte-gouttes : le prix du baril allait monter en flèche et nous nous dirigions pour de bon vers une longue et brutale récession.

Ce ne fut qu’au deuxième ou au troisième jour que la population se réveilla et commença à comprendre que des millions de gens s’apprêtaient à mourir de faim… et ce, dans les pays occidentaux et pas « simplement » dans le tiers-monde.

À l’instant où les gens comprirent les conséquences exactes de l’expression « plus de pétrole », la situation bascula. Ce fut le point de non-retour. La panique et les émeutes se répandirent comme une traînée de poudre à travers chaque ville et chaque village de chaque pays. Aucune nation ne fut épargnée. À la fin de cette première semaine d’anarchie, les agglomérations urbaines avaient été réduites en cendres, les rues plongées dans un silence total, l’asphalte jonché de verre brisé, d’emballages de produits volés, d’objets cassés et abandonnés ; la plupart des boîtes de conserve et de nourriture non périssable avaient disparu. À travers la planète tout entière, les récoltes qu’on aurait pu rassembler à la hâte avant de les préparer, de les conditionner et de les envoyer en urgence aux populations afin de tenir le coup jusqu’à ce que la poussière retombe et que les gens se reprennent en main… eh bien, toutes ces récoltes avaient pourri sur pied dans les champs, car les réservoirs des tracteurs étaient vides… Ainsi débuta « la grande agonie » .

Longtemps après cet effondrement, le monde fut plongé dans l’obscurité. Sans électricité ni énergie, aucune lumière n’éclairait la nuit, à l’exception des flammes vacillantes des feux de camp, des bougies et des lampes à huile ; signes de vie des petites communautés qui étaient parvenues à survivre ici et là. Le Royaume-Uni ressemblait à un État d’Afrique de l’Est en pleine crise : un monde crépusculaire, des villes dépeuplées, des fermes calcinées, des champs réduits à néant, des routes désertes et des voitures abandonnées.

J’avais perdu espoir, il faut bien l’avouer. J’étais prêt à admettre que la faim allait lentement m’affaiblir jusqu’à ce que mon système immunitaire finisse par succomber à une éraflure mineure, à un rhume ou à une eau polluée.

C’est alors que j’ai rencontré cette femme. J’ai fait sa connaissance dix ans après l’effondrement.

Elle vivait dans une communauté d’êtres faibles et vulnérables, installée à l’écart de tout sur un ensemble de plates-formes offshore rouillées dans la mer du Nord. Quatre cent cinquante personnes habitaient là et, je m’en rends compte aujourd’hui, il s’agissait sans doute à l’époque de la plus grande communauté autosuffisante encore en activité en Grande-Bretagne.

Elle allait devenir le moteur de la reconstruction nationale. Cette femme remarquable allait maintenir la situation sur les rails tandis que nous rebâtirions notre pays sur les ruines abandonnées de l’Âge du pétrole.

Je suis vieux, à présent, bien trop vieux. Si nous utilisions encore le calendrier en usage avant l’effondrement, j’écrirais ces mots en l’an 2061.

Aujourd’hui, le monde a retrouvé ses lumières artificielles, ses ordinateurs, et même ses tramways et ses trains, une technologie qui nous semblait évidente, avant l’effondrement pétrolier. Le monde est désormais bien différent. La population est moins nombreuse, elle possède moins de biens. L’horizon n’est plus ponctué de pylônes électriques, de paraboles satellites et d’antennes de téléphones portables. Finis, les immenses panneaux publicitaires tape-à-l’œil, les immeubles de bureaux phalliques qui semblaient clamer « la mienne est plus grosse que la tienne ». Au lieu de tout cela, nos horizons sont brisés par un océan d’éoliennes, grandes et petites.

Je considère tout cela comme le monde qu’elle a créé.

Elle a contribué à le façonner, à le définir. Tout autour de moi, je vois son obstination, sa détermination, son bon sens, sa conception de la justice et sa sagesse maternelle.

Mais elle ne figure malheureusement dans l’histoire qu’en note de bas de page. Les livres numériques que les universitaires rédigent aujourd’hui sur l’effondrement pétrolier se concentrent sur les événements déclencheurs des premières semaines, des premiers mois de la crise. Jamais sur la reconstruction qui commença dix ans plus tard.

Son nom est à peine mentionné. Rien qu’un nom de famille, à dire vrai.

Sutherland.

Mais je l’ai rencontrée. Je l’ai vraiment connue.

 

Adam Brooks

21 décembre, an 51 apr. E. [après l’Effondrement]
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2010 – Huit jours après l’effondrement pétrolier

Nord de Londres

 

« J’ai vraiment très soif, maman. »

Une petite voix douce, celle de son fils.

« Ouais, moi aussi », murmura sa fille.

Jenny Sutherland se rendit compte qu’ils n’avaient pas fait de pause depuis que les premières lueurs de l’aube leur avaient permis, sans l’aide d’une lampe torche, de se frayer un chemin à travers les ordures jonchant les rues.

Elle avait la bouche sèche et râpeuse, elle aussi. Elle jeta un coup d’œil des deux côtés de la rue principale déserte. Les vitrines des magasins n’étaient plus que des cadres de bois sertis de bris de verre dangereux, toutes les devantures jadis protégées par des volets roulants métalliques avaient été défoncées ou s’étaient effondrées. Plusieurs voitures ayant dérapé des deux côtés de la voie, fumaient dans la lumière pâle du matin, laissaient échapper des volutes âcres de plastique brûlé vers le ciel gris. Elle jeta un coup d’œil en direction des magasins autour d’eux, grottes sombres regorgeant de produits alléchants sur le point d’être pillées.

Jenny aurait préféré rester là, au milieu de la rue, à l’écart de l’ombre insondable, et éviter de s’aventurer à l’intérieur des bâtiments. Mais l’eau, l’eau en bouteille non contaminée, était une denrée indispensable. Ses enfants avaient raison, c’était un endroit comme un autre pour en trouver.

« Très bien », dit-elle.

Elle se tourna vers sa fille, Leona, et lui tendit l’un des deux couteaux de cuisine.

« Tu restes ici et tu veilles sur Jacob. »

Les traits du visage pâle et ovale de Leona, encadré de cheveux bruns, étaient tirés et la faisaient paraître prématurément vieille. Ses yeux avaient vu trop de choses, au cours des derniers jours. Ils ressemblaient davantage à ceux d’un ancien soldat hanté par les souvenirs d’une horrible guerre sanglante plutôt qu’à ceux d’une jeune fille de 19 ans. Une semaine plus tôt, à cette heure de la matinée, imaginait Jenny, sa fille devait encore être allongée sous sa couette, à envisager si oui ou non elle prendrait la peine de se traîner sur le campus universitaire pour assister au premier cours de la journée. Et voilà qu’on lui demandait à présent d’être prête à défendre la vie de son petit frère, armée d’un simple couteau à légumes, pendant que l’on s’acharnait à trouver une gorgée d’eau potable.

« Maman, dit-elle, on ferait mieux de rester groupés. »

Jenny secoua la tête avec fermeté.

« Restez là, tous les deux. Si je vous crie de fuir, obéissez, compris ? »

Leona acquiesça et déglutit, nerveuse.

« Compris.

— Maman, fais attention », murmura Jacob, ses grands yeux dissimulés derrière les verres craquelés de ses lunettes à la monture tordue.

Elle ébouriffa ses cheveux blonds.

« Tout ira bien. »

Elle parvint même à esquisser un sourire rassurant avant de se diriger vers l’échoppe la plus proche : un buraliste à l’enseigne de WHSmith.

À voir les déchets éparpillés sur le seuil de la porte et sur le trottoir, elle en conclut qu’elle avait déjà été visitée à plusieurs reprises et pillée au cours de la semaine. Elle s’étonna cependant qu’après ces jours chaotiques, l’on puisse encore trouver tant de choses parmi les débris : une canette de soda par-ci, un paquet de chips par-là. Les pillards ne semblaient pas être du genre consciencieux : le sol dans les coins obscurs des pièces, les interstices entre les comptoirs, l’arrière des étagères recelaient encore des trésors, pour peu qu’on ait la patience de s’accroupir et d’inspecter les lieux.

Elle se dirigea vers le magasin, ses pieds crissant sur les éclats de verre. Devant la porte – forcée et désormais suspendue à l’un de ses gonds tordus – se dressait encore un présentoir à journaux affichant les gros titres du mercredi précédent.

EFFONDREMENT PÉTROLIER – LONDRES EN PLEIN CHAOS

Mercredi semblait déjà si lointain ; c’était le jour où le pays était passé en mode panique et s’était engagé dans une spirale irréversible. Le jour où le gouvernement avait soudain décrété qu’il lui fallait être honnête et révéler au public la gravité de la situation : le rationnement sévère de la nourriture et de l’eau qu’il faudrait instaurer, ainsi que la loi martiale.

Ce mercredi-là, pour tout dire, le monde entier avait été pris de panique.

Elle avait été témoin de bagarres féroces, avait vu des couteaux ensanglantés, des incendies volontaires, des cadavres dans les rues, enjambés sans remords par des pilleurs au regard fou, poussant des Caddies surchargés, ainsi que de rares policiers qui, impuissants, regardaient le spectacle sans pouvoir y mettre fin. Cette folie avait contaminé tout le monde, en particulier ici, à Londres, où les gens s’étaient précipités pour s’emparer de ce qu’ils pouvaient, prêts à tuer pour conserver leurs biens. Jenny se souvenait de reportages aux informations sur les survivants de l’ouragan Katrina à La Nouvelle-Orléans : ces histoires faisaient pâle figure à côté de ce qu’elle et ses enfants avaient pu observer.

Elle entra dans le magasin en retenant son souffle.

Debout, immobile, elle laissa ses yeux s’accoutumer à l’obscurité. Comme dans toutes les autres boutiques, on aurait dit qu’une tornade s’y était engouffrée. Le sol n’était plus qu’un amas de produits écrasés, de journaux, de magazines et de livres de poche ; les étagères pendaient des murs, en équilibre précaire ; une rangée de réfrigérateurs était ouverte. Vides depuis longtemps.

Un boîtier de CD en plastique craqua sous sa semelle tandis qu’elle s’enfonçait lentement dans le magasin, ses yeux scrutant le tapis couvert d’objets écrasés et souillés, en quête d’une bouteille d’eau, d’une canette de Coca. De n’importe quoi.

« Tout va bien, maman ? cria Leona.

— Oui, ça va ! » répondit-elle, détestant la peur grandissante qu’elle percevait dans sa voix.

Plus vite ils s’éloigneraient de Londres, mieux ce serait. Après… Jenny n’avait aucune idée de ce qu’ils feraient. Elle ne savait qu’une chose : cette ville était désormais synonyme de mort. On y trouvait trop de gens tapis dans l’ombre à chaque coin de rue, dissimulés dans des maisons plongées dans l’obscurité, prêts à utiliser un couteau, un tesson de bouteille ou un pistolet pour s’emparer de ce qu’ils convoitaient, ou pour garder ce qu’ils possédaient. Elle ignorait ce qu’elle et ses enfants feraient une fois sur la route départementale, encadrée par les champs. Elle entretenait l’idée fantasque de vivre de la terre. Jacob prendrait des lapins au piège avant de les rôtir au-dessus d’un feu de camp. Ils porteraient des pulls en laine épaisse et, grâce à une vie au grand air, ils jouiraient d’une santé à toute épreuve. Une vision presque idyllique, comme dans cette vieille série de la BBC, Les Survivants. Si seulement Andy était avec eux…

Pas maintenant, Jenny. Pas maintenant.

Son mari – leur père – disparu. Mort, dans cette ville.

Les larmes viendront plus tard, quand on aura quitté cet endroit, d’accord ?

Elle crut apercevoir l’éclat d’une canette de soda sur le sol, abîmée, mais certainement encore pleine d’une boisson pétillante et écœurante. Elle se baissait pour la ramasser lorsqu’elle entendit un bruit. Un clac de plastique suivi d’un glouglou. Un son inimitable : celui d’une bouteille qu’on renverse pour boire au goulot.

« Ça gaze ? »

La voix d’un garçon, un adolescent, sans doute. Oscillant avec incertitude entre celle d’un enfant de chœur et celle d’un homme adulte.

Elle porta son regard en direction de la voix. Accoutumée à l’obscurité, elle distingua une rangée de quatre… peut-être cinq jeunes assis sur des palettes, des boîtes et des seaux. Elle voyait le contour pâle des marques sur leurs vêtements, de leurs baskets et de leurs casquettes, et la lueur orangée de plusieurs cigarettes.

« Euh… ça va bien… merci, répondit-elle.

— Tu cherches quelque chose ? demanda une autre voix, un peu plus inarticulée.

— Je… je cherchais à boire, répliqua-t-elle en reculant d’un pas. Mais tant pis, je vous laisse ce magasin. Je vais essayer dans un autre. »

Garde une voix calme.

« Pas de problème, reprit la première voix, on a plein de trucs. Tu veux partager avec nous ? »

Elle entendit un ricanement. Plusieurs cigarettes allaient et venaient dans le noir. Elle reconnut l’odeur, un parfum familier qui remontait à une éternité, à ses années d’université, cette même odeur qu’elle percevait parfois dans le linge sale que Leona rapportait à la maison à son retour de la fac. Du shit.

Ce ne sont que des gamins, se raisonna-t-elle. Rien que des garçons. Des garçons qu’on pouvait réprimander et intimider, en s’adressant à eux avec l’intonation convenable.

« Où sont vos parents ? » demanda-t-elle.

Un autre ricanement.

« Qu’est-ce qu’on en a à foutre ? répondit l’un d’eux.

— Ils sont morts, pour ce que j’en sais », ajouta un autre.

Jenny recula encore, espérant que l’obscurité serait assez opaque pour qu’ils ne remarquent pas sa tentative de creuser la distance.

« Vous devriez quitter la ville, vous savez, lança-t-elle, en s’efforçant d’adopter la voix de l’autorité. Franchement. Vous allez mourir de faim quand il n’y aura plus rien à récupérer dans les boutiques.

— Merci, mais on va bien, chérie. »

Elle vit bouger le contour blanc d’une casquette, entendit le raclement d’une chaussure suivi d’un tintement de verre brisé. L’un des garçons s’était levé.

« Hé, tu veux pas me tailler une pipe ? Je te l’échange contre une dope. »

Quelques reniflements amusés.

Oh ! mon Dieu, non.

« Comment oses-tu ! » fit-elle d’un ton sec, en espérant prendre l’intonation d’une professeure furieuse.

Mais sa phrase résonna comme un petit cri de fillette. Elle fit un autre pas en arrière, sa semelle écrasa une bouteille en plastique qui émit un craquement à tout rompre.

« Hé ! Où tu vas comme ça ? »

Elle devina d’autres mouvements, ils se levaient tous.

« Je m’en vais, déclara-t-elle. Vous, les garçons, vous n’avez qu’à rester là à vous bourrer la gueule, si ça vous chante. Mais moi, je m’en vais.

— Écoute, pourquoi tu resterais pas avec nous ? »

Il avait formulé sa phrase comme une question, comme s’il lui laissait franchement le choix. Le gamin le plus proche d’elle avança d’un pas, chancelant, et but une autre gorgée au goulot de la bouteille.

Les doigts de Jenny se refermèrent autour d’un manche en bois qui dépassait de la ceinture de sa jupe. Elle dégaina son couteau, enhardie par le poids rassurant dans sa main.

« Restez où vous êtes ! aboya-t-elle en brandissant le couteau à pain devant elle.

— Je veux juste un peu d’amûûûr.

— Ouais, moi aussi, ajouta l’un des garçons derrière lui.

— J’ai un couteau ! cria Jenny. Et je n’hésiterai pas à m’en servir contre vous. C’est bien compris ? »

Un ricanement ivre, à nouveau.

« On va faire la fêêête, chantonna un autre gars au fond du magasin.

Elle s’occupe de moi en premier », insista le plus proche d’elle.

Il se rua vers Jenny d’un pas maladroit, tendant ses grandes mains blanches. D’instinct, elle porta un coup de couteau.

« Aaah, putain ! hurla-t-il avant de reculer la main. Merde ! Salope ! Cette putain de salope vient de me planter ! »

Une lampe torche s’alluma et, l’espace d’un instant, elle entraperçut le visage du gamin. Sous la capuche de son sweat recouvrant sa casquette, elle vit son teint de porcelaine, le teint d’un enfant, presque. Un rictus de haine et de colère déformait ses traits. Il ne devait pas avoir plus de 15 ou 16 ans. Il tendit ses grandes mains, l’une ensanglantée, vers le couteau. Tout se déroula trop vite, elle ne se rappellerait plus qu’une série de mouvements indistincts. Mais l’instant d’après, elle vit le manche de son couteau dépassant du flanc du gamin, entouré d’une tache écarlate se répandant sur son jogging Adidas.

Le garçon poussa un cri, la mue de sa voix entièrement disparue. Il poussa un hurlement étonné pareil à celui d’un bébé piqué par une guêpe. Il s’effondra de tout son poids, ses gémissements désespérés accompagnés d’un bruit de bouteilles et de canettes tombant sur le sol, du raclement des chaussures de ses copains qui se précipitaient en titubant pour l’aider ou, plus probablement, pour maîtriser Jenny qui se trouvait à présent désarmée.

Elle fit volte-face et partît en courant, trébuchant sur un présentoir à journaux renversé, ses pieds glissant sur les couvertures en papier glacé des magazines de mode étalés par terre. Elle prit la direction de la sortie, vers la lumière du jour grisâtre, laissant derrière elle les gamins ivres.

Ça va être comme ça tous les jours maintenant, pensa-t-elle, gagnée par un sentiment de terreur grandissant. Le monde dont Jacob et Leona hériteront sera un monde de jeunes sauvages, une vie entière à fourrager parmi les décombres fumants, en quête d’une ultime boîte de conserve.




 

 

Au commencement




2

 

 

An 10 apr. E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Jenny se redressa sur sa couchette, un hurlement prisonnier dans la gorge.

Toujours ce même cauchemar.

Il y en avait d’autres, bien sûr. Un nombre incalculable parmi lesquels son inconscient pouvait choisir, mais celui-ci revenait souvent hanter son sommeil. Il était pire que les autres, car les garçons avaient été si jeunes, presque des bébés – des bébés ivres et dangereux. Peut-être aussi parce que cette rencontre s’était déroulée le lendemain de la mort d’Andy. Elle était encore en état de choc à l’époque, perdue. En pilotage automatique, pour le bien de ses enfants, et son esprit embrumé avait pris des décisions idiotes.

Elle se frotta le visage pour en chasser la fatigue et rangea son cauchemar dans sa boîte au côté de tous les autres, rêvant de quelques nuits paisibles avant que l’un d’entre eux parvienne à s’échapper pour venir la tourmenter.

À travers le hublot au-dessus de son lit, le matin gris emplissait la cabine minuscule d’une lumière pâle. La mer du Nord, agitée d’un mouvement incessant, semblait ce jour-là plus calme qu’à l’accoutumée. Jenny entendait le grondement régulier des flots sous la plate-forme, elle sentait la vibration infime du sol lorsque la houle légère heurtait en douceur les piliers de soutien à quarante mètres en contrebas.

Les nouveaux arrivants dans la communauté s’en trouvaient toujours décontenancés : l’infime sensation de mouvement sous leurs pieds. Des années auparavant, cet archipel d’îles bâties de la main de l’homme avait été baptisé « LeMan 49/25a », un ensemble de cinq plates-formes de gaz reliées entre elles pour former un L, à une vingtaine de kilomètres au large de la côte nord-est du comté du Norfolk. Jenny considérait désormais l’endroit comme son nouveau foyer. Depuis cinq ans qu’elle vivait là, et même quand la mer du Nord en colère jetait ses lames de vingt mètres de haut contre les immenses colonnes de support creuses, elle s’y sentait pourtant bien plus en sécurité qu’à terre.

Elle entendit un bruit de pas précipités dans l’escalier devant sa cabine. La porte s’ouvrit en grinçant.

« C’est l’heure du petit déjeuner, mamie. »

Jenny afficha un sourire fatigué.

« Bonjour, Hannah. »

Elle balança ses jambes au bord de son lit, ses pieds frissonnèrent au contact du lino froid et elle jeta un œil à la couchette vide sur le mur d’en face, à ses couvertures rejetées négligemment sur le côté. Leona n’y était plus.

Hannah sourit d’un air joyeux, ses yeux trop grands sur son visage si petit caché sous une tignasse de boucles blond vénitien.

« Ta maman est déjà levée ? » demanda Jenny, surprise.

D’habitude, il lui fallait réveiller Leona à coups de pied, le matin.

Hannah leva les yeux au plafond.

« Lee est déjà en train de prendre son petit déj. »

Jenny soupira. Elle essayait d’encourager Hannah à appeler sa mère « maman » mais Leona, elle, lui enjoignait d’utiliser son prénom – Jenny avait parfois l’impression que Leona préférait jouer le rôle de grande sœur plutôt que celui de mère – rendant ainsi futiles les efforts de Jenny.

« Très bien, dis-lui que j’arrive dans une minute, d’accord ? »

Hannah acquiesça et sortit de la cabine en sautillant, ses sandales en bois claquant à grand bruit sur le sol de la coursive.

Jenny déverrouilla le hublot et l’entrouvrit, sentant l’air frais matinal chasser l’odeur de renfermé qui envahissait la cabine. Elle frissonna – bel et bien réveillée – et passa autour de ses épaules un gilet épais et grossièrement tricoté avant de se lever.

« Une nouvelle journée qui commence », marmonna-t-elle à la femme dans le miroir fixé au mur d’en face. Une femme qui approchait la cinquantaine, coiffée d’une touffe de cheveux frisés en bataille jadis châtains et aujourd’hui mêlés de gris, arborant une silhouette mince de marathonienne, des muscles saillants là où une cellulite paresseuse et molle s’était amassée dix ans plus tôt.

Une madone pour les pauvres.

Du moins aimait-elle à le penser.

Elle sourit. La Jenny d’avant, la Jenny de la décennie précédente, aurait sûrement été ravie de savoir qu’elle aurait une telle silhouette athlétique à 49 ans. Mais cette Jenny perdue à jamais, cette Jenny si différente aurait été horrifiée à la vue de sa coiffure digne d’une auto-stoppeuse new age, de son visage ridé, de ses traits tirés, de ses lèvres serrées et fines, sans parler de l’absence totale de maquillage.

Elle était désormais une personne différente.

« Très différente », murmura-t-elle à l’attention de son reflet.

Le sourire dans le miroir s’effaça.

Elle enfila un pantalon en toile usé et une paire de robustes Doc Martens qui lui survivraient sans doute. Elle descendit l’escalier à pas lourds pour rejoindre les autres dans le réfectoire.

Quatre longues tables en formica éraflé emplissaient la quasi-totalité de la pièce ; pratiques et inchangées depuis l’époque où, en salopettes orange, les ouvriers au visage sale prenaient leur repas entre deux rotations d’équipes sur la plate-forme.

En cet instant, la salle était en pleine ébullition. Comme elle l’était toujours lors du premier service du petit déjeuner. Ils étaient presque cent, assis épaule contre épaule : l’équipe de service pour les tâches quotidiennes matinales. Une soupe de poisson et de pommes de terre fumait dans les bols en plastique, la pièce résonnait des conversations et des bruits d’aspiration d’un repas trop chaud avalé avec impatience.

Jenny repéra sa fille. Elle attrapa un bol en plastique, le remplit de soupe et se glissa à côté de Leona.

Sa fille leva les yeux.

« Maman, ça va ?

— Oui.

— Tu as gémi pendant la nuit. Encore tes cauchemars ? »

Jenny haussa les épaules.

« Rien que des rêves, Lee, on en fait tous. »

Leona parvint à lui adresser un demi-sourire compatissant.

« Ouais. »

Il lui arrivait parfois de passer de mauvaises nuits.

Jenny goûta prudemment la soupe du bout des lèvres.

« J’ai remarqué que la mer est calme et que le vent est favorable, aujourd’hui. Ça fait longtemps qu’on n’a pas fait de courses à terre. Tu pourrais préparer la liste ? Je viendrai la récupérer un peu plus tard.

— Ouais, pas de problème », répondit Leona en ramassant un morceau de pomme de terre tombé sur la table pour le replacer dans le bol d’Hannah.

Rien ne se perdait, sur la plate-forme, surtout pas la nourriture.

« Tu veux mettre quelque chose en particulier sur la liste ? »

Jenny fit la moue.

« Deux ou trois stylos qui marchent. Quelques paires de chaussettes, les Thermolactyl… oh ! et pendant que tu y es, réserve-moi une chambre dans une thalasso bien chic, pour que je puisse me chouchouter pendant un week-end. »

Leona sourit.

« On ira ensemble. »

Jenny termina son petit déjeuner avec appétit avant qu’il ne refroidisse. Trop de choses à faire, et pas assez de temps. Elle frappa dans ses mains comme une institutrice et le brouhaha des conversations se mua, lentement, à contrecœur, en silence.

« C’est une journée rêvée pour aller à terre. La mer est calme et on a un vent d’ouest. Leona va passer auprès de vous ce matin pour lister vos “besoins et impératifs”. » Elle croisa le regard d’une femme noire opulente au milieu de la table. « Eh ! Martha Williams, essaie de ne pas mentionner George Clooney sur ta liste, cette fois-ci. » Une vague de rires fatigués et contraints retentit dans le réfectoire, accompagnés du caquètement joyeux et puissant de Martha. Son sourire et son accent mélodieux laissaient encore entendre l’écho lointain des plages de la Jamaïque.

« Entendu, Jenny, ma chérie. Alors qu’est-ce que tu dirais d’un peu de Brad Pitt ? »

Martha suscita une réaction plus enjouée dans la salle ; sa popularité était unanime.

Jenny sourit ; c’était le moins qu’elle puisse faire, au risque de passer pour une hypocrite. Elle adressa à la salle son sourire matinal, même à ceux qui médisaient dans son dos, elle le savait, à ceux qui marmonnaient et se plaignaient dans l’ombre de Jenny et de ses lois. Un sourire qui assurait à tous qu’elle avait vécu bien pire que ces messes basses et ces médisances qu’on proférait sur elle lorsqu’elle avait le dos tourné.

« On a une journée chargée. Il faut transférer les germoirs de la plate-forme de forage jusqu’à celle des dortoirs, récupérer du purin dans les digesteurs pour répandre ; il a plu pendant la nuit, donc il faut vérifier toutes les gouttières et les récupérateurs d’eau. »

Des grognements s’élevèrent.

« Le premier service du dîner aura lieu à 16 h 30. C’est un peu plus tard que d’habitude, puisque les jours rallongent. » Elle hocha la tête. « Entendu ? »

Les chaises et les bancs raclèrent le sol rayé tandis que tout le monde se levait pour s’atteler à la tâche. La porte s’ouvrit et laissa pénétrer une brise vivifiante. Sur le pont, les gens attendaient pour le second service du petit déjeuner et se frottaient les mains en piétinant avec impatience.

Jenny sentit qu’on lui tirait la manche et baissa les yeux pour apercevoir le sourcil interrogateur d’Hannah.

« C’est qui, Brad Pitt ? » 
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

La cloche retentit. Jacob leva les yeux de son paquet de cartes Yu-Gi-Oh écornées et fanées vers les câbles de soutien des filets accrochés le long des rambardes de la plate-forme. Ils étaient tous les deux tendus comme des cordes de guitare et tressautaient énergiquement – signe immanquable que le chalut contenait assez de vie sous-marine pour que Jacob prenne la peine de le remonter à bord.

À quatre pattes, il sortit de la chaleur de son abri sous la tente monoplace en vinyle pour atteindre le pont inférieur – un ensemble de treillis métalliques entourant les épaisses colonnes de soutien sous la plate-forme des dortoirs, à tout juste dix mètres au-dessus du mouvement constant des vagues. La tente claqua et bruissa dans la brise fraîche lorsqu’il se leva et s’appuya contre la rambarde de sécurité.

La houle s’écrasait contre le pilier en contrebas, envoyant dans sa direction une écume trop paresseuse pour l’atteindre. Il empoigna la manivelle et entreprit de remonter le filet, procédé laborieux qui semblait durer une éternité, chaque tour de manivelle hissant la prise de quelques malheureux centimètres.

Il plongea son regard vers l’horizon tandis qu’il actionnait la manivelle d’une seule main. La mer était calme, aujourd’hui, constellée de l’ombre des nuages qui couraient dans le ciel. Il écarta de son front une longue mèche de cheveux blondis par le soleil et plissa les yeux en direction de la plate-forme qui le surplombait au niveau supérieur. D’en bas, il n’apercevait qu’un immense tas d’entrailles métalliques, des côtes en acier soudées, des rivets géants, des boulons et des ergots d’arrêt recouverts de sel et de rouille, ainsi qu’un ensemble de poutres croisées reliant entre elles les quatre énormes piliers de soutien.

En cette heure matinale, la lumière du soleil était bloquée par la structure préfabriquée abritant les dortoirs perchée sur cette plate-forme comme un éléphant en équilibre sur un tabouret de bar. Tel un parking aérien sur pilotis, l’ensemble s’élevait à quarante mètres au-dessus de lui. Au sommet du préfabriqué, il devinait le large périmètre de l’héliport. Quelques fins rayons de soleil se faufilaient à travers le filet de sécurité et viendraient peut-être caresser le pont inférieur vers midi. Mais en attendant, il était condamné à frissonner dans l’ombre gigantesque des dortoirs.

Le chalut était désormais hors de l’eau et il apercevait, parmi l’entrelacs brillant de corps glissants, une bonne prise de maquereaux, de merlans, de lançons et tout un assortiment d’espèces sous-marines attirées par l’écosystème généré au pied de cette structure artificielle. Sous la surface de la mer, une épaisse forêt d’algues s’enroulait autour des piliers de soutien comme une étole de fourrure.

Il sourit, satisfait de sa prise.

Ça suffira.

Il allait finir plus tôt et pourrait remballer sa tente avant de se joindre au deuxième service du petit déjeuner dans le réfectoire. Le vent portait de temps à autre jusqu’à lui un parfum de soupe et de tomates cuites qui s’échappait des fenêtres ouvertes, accompagné du léger tintement des couverts et des louches.

Son ventre gronda, en attente du petit déjeuner.

Au-dessus de lui, des bruits de pas résonnèrent sur la coursive suspendue de la plate-forme de compression – des gens qui se dirigeaient vers le réfectoire, pour le deuxième service. La majeure partie des machines installées là, les fosses de refroidissement, les épurateurs et les pompes avaient été retirés bien avant l’effondrement, quand ces plates-formes avaient cessé leur activité. À présent, environ cent cinquante membres de la communauté logeaient sur la plate-forme de compression, dans une structure douillette, mais souvent bruyante et caverneuse, véritable terrier composé de box séparés par des serviettes de bain, de couchettes et de hamacs, de fils à linge toujours chargés et fixés de part et d’autre de la salle. Un incroyable bazar de tapis multicolores, de draps et de vêtements.

La deuxième plate-forme de compression, plus petite, avait également été vidée de ses machines et abritait un autre bidonville en technicolor : une centaine d’autres personnes y vivaient au coude à coude, dans une chaleur étouffante et une odeur de renfermé. Les deux plates-formes de compression étaient reliées à celle des dortoirs, qui le plongeait en cet instant dans l’ombre. C’était là que logeait le reste de la communauté : elle abritait deux cent quarante personnes. Les cabines, jadis créées pour un équipage de cinquante ouvriers dans un espace et un confort corrects, étaient désormais occupées à quatre par espace et, comme sur les plates-formes de compression, on les avait transformées en un labyrinthe de fils à linge pendus en travers des couloirs où résonnait le bruit des conversations.

Au-delà de la plus petite plate-forme de compression se trouvait l’espace de production. Il accueillait la salle du générateur et la salle puant le méthane avec ses digesteurs pleins de déjections – un mélange de merde humaine et animale – surmontées par le poulailler. Personne n’y vivait. Il fallait une volonté de fer pour endurer l’odeur nauséabonde de la fermentation des matières fécales et le caquètement incessant de plusieurs centaines de poules idiotes.

À l’extrémité de cet ensemble de métal hétéroclite et derrière l’espace de production, jaillissant au bout de la plus longue passerelle, se trouvait la plate-forme de forage. Un peu moins d’une cinquantaine de personnes y logeaient. L’endroit était plus calme qu’ailleurs, et le trajet était plus long afin de rejoindre le réfectoire pour les repas du matin et du soir, ainsi que pour les rassemblements de la communauté. C’était là que vivaient les moins sociables du groupe.

Ces cinq plates-formes, uniques par leurs formes et leurs fonctions, possédaient pourtant un élément commun : elles étaient vertes. Sur chaque passerelle, chaque terrasse, chaque paroi métallique, chaque escalier extérieur, chaque cabine, chaque toit, poussait une végétation luxuriante de légumes en pots, de jardinières, de treilles en bambou soutenant des forêts miniatures et frémissantes de plants grimpants de pois et de haricots. En approchant des plates-formes après une expédition à terre, Jacob pensait toujours que, de loin, elles ressemblaient à une version marine des jardins suspendus de Babylone, ou à une pièce montée de mariage en verdure bruissante.

On cria son nom et il leva la tête, une main devant les yeux pour se protéger de l’éclat pâle du ciel matinal. Sa mère était penchée au-dessus de la rambarde du pont supérieur.

« Jake ! » cria-t-elle.

Sa voix rivalisait avec le bruit des vagues écumantes qui jaillissaient en contrebas et des bruits de pas lourds sur les passerelles au-dessus d’eux. « La pêche a été bonne ? »

Elle lui sourit.

« Ouais, maman. »

Elle disparut de son champ de vision pour réapparaître un instant plus tard sur une échelle qui descendait jusqu’à lui. Elle s’arrêta à mi-chemin – c’était bien assez pour leur permettre de parler.

« On fait une expédition, aujourd’hui. Tu es d’accord pour accompagner Walter ?

— Ouais.

— Alors, va prendre ton petit déjeuner avant, mon chéri, d’accord ? Walter va mettre le bateau à l’eau d’ici une heure.

— OK. »

Elle lui adressa un signe rapide de la main avant de remonter l’échelle et de disparaître.

En route pour sa tournée. Elle se rendait sur chaque plate-forme, vérifiait toutes les plantations sur les passerelles et les ponts, s’entretenait avec les gens, s’assurait que les tâches indispensables étaient correctement effectuées, arbitrait les conflits, calmait le jeu et les ego meurtris… permettant à ce petit monde de continuer à tourner.

Jacob frissonna lorsqu’une rafale de vent vint taquiner son anorak. Il en remonta la fermeture Éclair et continua à hisser son filet, un sourire désormais accroché aux lèvres. L’expédition lui donnait l’occasion de s’éloigner de la routine quotidienne. Ces voyages pour refaire le plein de provisions dans la ville côtière de Bracton devenaient de moins en moins fréquents, contrairement aux premiers temps de leur installation sur la plate-forme, lorsqu’ils avaient besoin de beaucoup de choses et qu’ils faisaient des allers-retours réguliers pour véhiculer les fournitures depuis la terre ferme.

Il adorait ces trajets à terre. L’occasion d’explorer, de voir autre chose que ces îles métalliques à la peinture écaillée et battues par les vents. Il savourait les souvenirs lointains, s’aventurant à l’écart des autres tandis qu’ils cherchaient activement les produits de leur liste. Il aimait rester debout dans le silence de la rue principale. Les enseignes des magasins pendaient toujours aux murs, WHSmith, Boots, Nationwide, Watersones… mais les vitrines avaient été depuis longtemps brisées. Les yeux mi-clos et le regard dans le vague, il pouvait presque, en faisant travailler un peu son imagination, revoir la rue en pleine activité. Comme avant. Le grincement discret des enseignes remplacé par le bourdonnement de la circulation, la musique rythmée s’échappant d’une voiture, le trottoir où circulaient des mères avec leurs poussettes, la porte d’un buraliste qui s’ouvrait dans un tintement.

Ses lèvres s’étirèrent en un sourire joyeux.

« Une expédition à terre, déclara-t-il d’une voix enjouée tandis qu’il hissait le filet par-dessus la rambarde. Cool. » 
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An 10 apr. E.

Port de Bracton, comté du Norfolk

 

Walter Eddings abaissa les voiles à vingt mètres du quai et laissa glisser l’embarcation de trente mètres, mue par son propre élan. Le bateau se rangea parallèlement au quai tandis qu’il l’obligeait à ralentir en douceur. Il regarda Jacob et son ami Nathan jeter des flotteurs par-dessus bord afin de protéger la coque en fibre de verre. Ils tanguèrent un peu et dérivèrent tranquillement sur quelques mètres avant de s’arrêter. Les deux jeunes hommes, équipés de perches, tendirent les bras pour atteindre les bittes d’amarrage.

Jacob sauta à quai, Nathan lui jeta plusieurs cordages qu’il attacha fermement.

« Ça ira comme ça », cria Walter, son visage bourru à demi caché sous une barbe broussailleuse grise et encadré par d’épais cheveux poivre et sel tirés en une queue-de-cheval qui voletait dans la brise comme un étendard. Il ressemblait à un motard vieillissant, à un vieux roadie qui se faisait toujours une joie de révéler le nombre de groupies qu’il avait sautées à l’arrière du bus de la tournée des Status Quo. Mais dans son uniforme militaire de reconstitution de la première guerre civile anglaise qu’il conservait précieusement à l’abri et qu’il revêtait seulement pour les grandes occasions, il ressemblait à un mousquetaire du roi, arraché à son XVIIe siècle pour être projeté dans le XXIe.

Jacob aimait l’entendre décrire les batailles de Naseby, d’Edgehill et de Marston Moor comme s’il y avait pris part. Il pouvait presque sentir la fumée âcre et l’odeur de poudre, le grondement des canons, entendre les halètements des fantassins avançant épaule contre épaule… et il imaginait sans peine Walter, son visage rouge, sa silhouette trapue, au milieu de tous, versant de la poudre dans le long canon de son mousquet.

Il était 14 heures passées. Avec le vent en poupe, ils avaient effectué la traversée rapidement depuis les plates-formes, sans jamais avoir besoin d’allumer le moteur. Walter préférait toujours s’en abstenir lorsque les vents étaient favorables. Bien qu’ils aient découvert un réservoir d’essence à demi plein dans le port, où ils s’approvisionnaient à chacun de leur passage à terre et qui promettait de durer plusieurs années, il était déterminé à l’économiser au maximum.

Walter regarda sa montre.

« Il nous reste environ cinq heures avant la tombée de la nuit », annonça-t-il.

Assez de temps pour leur permettre de trouver les produits mentionnés sur leur très longue liste de courses, tandis que Walter se chargerait de l’approvisionnement en eau. À l’autre bout du quai, un remorqueur mouillait dans un canal d’accès. Il était amarré à un dock devant une vieille brasserie. L’usine possédait son propre puits, récupérant la meilleure « eau minérale naturelle du Norfolk » , du moins, c’était ce que vantait l’étiquette de leurs bouteilles traditionnelles en verre marron. Elle était en effet assez propre pour être bue et ne menaçait pas de tarir. À chaque expédition à terre, Walter remplissait d’eau plusieurs douzaines de barriques de la brasserie à l’arrière du remorqueur, pilotait l’embarcation jusqu’à la plateforme où il déposait les tonneaux vides. Cette eau venait ainsi compléter celle de la pluie qu’ils conservaient dans leurs récupérateurs.

Il revenait alors au port, remplissait le réservoir du remorqueur et l’amarrait dans le canal tandis que le reste de l’équipe rentrait avec ses emplettes. Ils passaient la nuit à quai, à bord du voilier et employaient les quelques heures du lendemain matin à compléter les éléments manquant à leur liste avant de retourner à la plate-forme.

« Très bien, les amis, c’est l’heure des flingues », lança Walter.

Quatre armes dans la cabine, l’arsenal tout entier de la communauté. Des années plus tôt, Jenny en avait désigné Walter – son bras droit – comme l’unique responsable, énervée d’entendre les garçons, y compris Jacob, la supplier sans cesse de les sortir pour qu’ils puissent les manipuler un instant.

Walter prit un fusil.

« Comme d’habitude, on fait des paires. Une arme pour deux. »

Il tendit le fusil à Bill Laithwaite, un grand gars aux épaules étroites qui cala sur l’arête de son nez ses lunettes aux verres rayés et afficha une grimace embarrassée lorsqu’il s’empara de l’arme.

« Bill, tu iras avec le jeune Kevin. »

Kevin fit la moue.

« Pourquoi je peux pas aller avec l’un d’eux ? » gémit-il en désignant Jacob et Nathan.

Kevin avait tout juste 13 ans, mais estimait faire déjà partie des « grands ». S’il y avait bien une chose qu’il ne voulait pas, c’était d’être associé à Bill qui s’inquiétait et chougnait comme une vieille femme.

Walter grogna.

« Désolé, mais tu feras ce qu’on te dit. Tu iras avec Bill.

— Super », râla Kevin.

Walter prit le deuxième fusil.

« Jacob et Nathan, vous prenez le SA80. »

Il le passa à Nathan, qui posa un instant avec le fusil d’assaut comme un gangster. Jacob pouffa de rire.

« Nom de Dieu, Nathan ! C’est pas un jouet ! » lâcha Walter d’un ton irrité.

Malgré la réprimande. Nathan adressa un sourire complice à Jacob, puis lui passa l’arme avec prudence, sauta par-dessus la rambarde et le rejoignit sur le quai.

« Howard et Denis… »

Les deux hommes étaient âgés, bien plus âgés que Walter. Tous trois jouaient souvent aux cartes le soir dans le réfectoire, pendant les heures d’éclairage artificiel.

« Les gars, vous prendrez la carabine HK. »

Walter prit le dernier fusil et se tourna vers David Cudmore.

« Et nous deux, on prend le MP5.

— D’accodac, répondit David en passant sa main dans ses cheveux fins.

— Très bien, dit Walter avec impatience. Vous avez tous votre liste ? »

Ils acquiescèrent.

 « Retour ici ce soir à 20 heures au plus tard, s’il vous plaît. Il faudra alors préparer le dîner. »

 

Jacob poussait son Caddie dans l’allée. Les roues grinçaient avec une régularité de métronome irritante. Mais contrairement aux autres chariots abandonnés dehors, dans la rue principale, exposés à l’humidité de dix étés anglais et à dix hivers encore plus humides, les roues de ce Caddie-là n’étaient pas bloquées par la rouille.

Il était rempli presque à ras bord des médicaments requis : antibiotiques, antiseptiques et une large gamme d’anti-inflammatoires. Cette pharmacie avait mieux résisté que les autres magasins aux assauts des pillards. Les vitrines avaient bien sûr disparu en l’espace de quelques jours, dix ans plus tôt, ainsi que toutes les boissons énergisantes, les jus de fruits et l’eau en bouteille. Mais le reste du stock était encore sur les étagères ou étalé sur le sol, à ramasser la poussière. Pour ceux qui voudraient se teindre les cheveux, s’épiler les jambes à la cire ou se vernir les ongles, cet endroit serait un haut lieu de visite au cours des années à venir.

Jacob baissa les yeux sur sa liste. Ils avaient coché presque tous les articles, des anti-inflammatoires en majorité. Parmi les quatre cent cinquante membres de leur communauté, une grande partie était des femmes entre 16 et 50 ans. Tous les jours, une demi-douzaine d’entre elles se rendaient chez le docteur Gupta – jadis médecin généraliste – afin de recevoir un traitement contre les maux de ventre.

Jacob fit rouler le Caddie devant la caisse, Nathan à sa suite, tenant le SA80 entre ses mains, le canon dirigé vers le sol comme Walter le leur avait enseigné ad nauseam.

« Non, c’était un jeu sur ma PlayStation, j’en suis sûr, dit-il, poursuivant la conversation que Jacob avait presque oubliée. Certain. Je crois que c’était le dernier jeu que m’avait acheté mon père. »

Jacob hocha la tête.

« Mais je suis sûr d’y avoir joué sur ma Nintendo.

— Non, impossible Jacob… Impossible. C’était un jeu réservé à la PlayStation, mec. »

Ils sortirent dans la rue principale. Le soleil plongeait derrière le toit plat d’un parking aérien à plusieurs étages sur le trottoir d’en face. L’ombre qu’il projetait rampait lentement sur la chaussée où la végétation avait envahi l’asphalte.

Jacob avança à travers des buissons de chardons qui lui montaient jusqu’à la taille, son Caddie grinçant et grondant devant lui, ses petites roues tressautant sur le revêtement fissuré.

Il lâcha le Caddie et fit une pause.

« Qu’est-ce qu’il y a, Jake ? »

Il haussa les épaules.

« Tu t’es déjà arrêté une seconde pour essayer de faire semblant ?

— Pour faire semblant de quoi ?

— Que la rue est encore vivante ? »

Nathan observa autour de lui le trottoir envahi d’herbe, les entrées sombres des magasins, l’encadrement des vitrines brisées, les voitures aux carrosseries mangées par la rouille, immobiles sur leurs pneus crevés.

« Avant, oui. Mais ça devient de plus en plus dur à imaginer, à chacune de nos expéditions. Tu vois ce que je veux dire ? »

Jacob regarda les enseignes au-dessus des portes de magasins. La majeure partie – les boutiques de chaînes identiques – étaient en plastique et avaient parfaitement tenu le choc, certaines arboraient même encore des couleurs lumineuses. Ici et là, des lézardes dans les lettres embossées avaient permis à de fines veinules moussues de pousser et de se répandre, pareilles à des doigts végétaux. Devant lui, l’enseigne au-dessus de la vitrine d’un magasin de téléphonie s’était décrochée de son support et gisait à terre, à moitié brisée. De l’herbe et du chiendent poussaient autour.

« On vivait à Londres, avant.

— Je sais, Jake. »

Jacob se tourna vers lui.

« Tu te rappelles le bruit de la rue ? »

Les traits sombres de Nathan semblèrent se troubler un instant. Il repoussa une de ses dreadlocks derrière l’oreille et gratta les minces touffes de poils sur son menton.

« Merde… je sais plus, répondit-il avec le même accent que celui de Martha. Là où on vivait, avec ma mère, c’était toujours un peu bruyant.

— Les voitures ?

— Oui, répondit Nathan. Et la musique dans les voitures. Le genre qui faisait boum… boum… boum… tu vois ?

— Ouais, je m’en souviens bien.

— Et parfois les sirènes d’une voiture de police, d’un camion de pompiers. Ma mère dit que c’était un quartier difficile. »

Les souvenirs d’une époque révolue voletèrent momentanément dans l’esprit de Jacob. Il avait si peu de souvenirs d’avant l’effondrement. C’était cette fameuse semaine de folie qui avait imprimé en lui le plus d’images du vieux monde. Le hurlement des sirènes, les camions pleins de soldats sur une artère passante embouteillée, les gens qui se pressaient, sans pour autant courir… Pas encore prêts à être vus en état de panique, mais impatients de rentrer chez eux et de verrouiller la porte derrière eux. Les journalistes paniqués à la télé qui parlaient de pétrole, de rationnement, de loi martiale. Des images d’Oxford Street où des hommes brisaient les vitrines avant de s’échapper des magasins, les bras chargés d’articles volés.

« Ouais, dit-il. Je me souviens du bruit des sirènes. »

Ils restèrent là en silence à écouter la brise de la mer du Nord à travers le feuillage d’un jeune peuplier qui poussait dans un terre-plein devant le centre commercial. Ce ne devait être qu’une petite pousse anémique à l’époque de l’effondrement.

« Qu’est-ce qui te manque le plus, Nate ? »

Nathan plissa les lèvres, pensif.

« Je dirais ma console et mes jeux. Il y avait des jeux super, avec des graphismes tellement réalistes, genre, t’avais l’impression d’y être. »

Il agrippa machinalement les boutons et le joystick d’une manette invisible. « Je crois que c’est ça qui me manque le plus. Et la télé, aussi. Et toi ? »

Jacob se frotta les yeux d’un geste irrité. Depuis que ses lunettes étaient tombées en miettes quelques années plus tôt, il avait dû apprendre à faire sans. Il se retrouvait souvent avec une migraine et des yeux fatigués. Son visage se crispa sous l’effet de la concentration.

« Moi, c’est l’orange qui me manque.

— L’orange ?

— La couleur orange de la nuit. La nuit n’était jamais complètement sombre comme maintenant. Il y avait toujours une sorte de halo orange. »

Le visage de Nathan s’assombrit un moment, confus, puis s’illumina.

« Ah ! ouais, mec. C’est vrai. Tu parles des lampadaires ? » Jacob acquiesça et sourit.

« Je me souviens que même le ciel était teinté d’un orange pâle. Et les ampoules étaient toujours entourées d’une sorte de halo flou. J’en avais un juste devant la fenêtre de ma chambre. Il bourdonnait toutes les nuits. » Nathan haussa les épaules.

« Nous, on vivait dans les étages. Je les regardais toujours de très haut. »

Jacob observa l’ombre crépusculaire poursuivre sa course au ralenti jusqu’au trottoir d’en face tandis que le soleil se couchait, puis grimper lentement sur les façades des magasins abandonnés. Le soleil couchant, chaud et rouge sang dans un ciel blanc vanille, faisait briller les quelques éclats de verre encore accrochés à l’encadrement des vitrines.

« Je crois que c’est ça que je regrette le plus… les lumières de la nuit. »

Son visage se détendit alors que s’envolaient les souvenirs brumeux de son enfance.

« Et la télé, aussi. Les Simpson me manquent. »

Nathan afficha un large sourire.

« D’oh… ispisse d’apocalèpse dibile. »

Jacob se plia de rire. Nathan imitait la voix d’Homer à la perfection. Il savait imiter toute la famille Simpson. Il avait maintes fois fait résonner les rires dans le réfectoire en caricaturant des célébrités de l’ancien monde. Exactement comme sa mère, Martha, très populaire, car il suscitait toujours quantité de sourires. Enfin quoi, il fallait bien une raison de sourire, de temps à autre.

Jacob se frappa le front comme Homer.

« Duh !

— Non, mec, c’est d’oh ! »

Nathan y arrivait bien mieux que lui.

« Doh.

— T’y es presque, Jake. » 
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An 10 apr. E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Leona était assise sur l’héliport au sommet de la plate-forme des dortoirs et se chauffait le dos au soleil couchant. Hannah et Natasha, sa meilleure amie, en compagnie d’autres enfants, se poursuivaient à travers le pont à ciel ouvert. De l’autre côté, des plants de tomates poussaient en immenses rangées, abritées par le toit d’une grande serre en plastique. L’odeur acidulée des plants lui arrivait en vagues agréables, alternant avec la puanteur lointaine des excréments en pleine fermentation en provenance de la plate-forme de production à l’autre bout de la structure.

Sympa.

Si l’on oubliait cette odeur fétide dont l’intensité variait d’un jour à l’autre, l’héliport était son endroit préféré sur la plate-forme. Là-haut, sur le pont ouvert le plus élevé des cinq plates-formes reliées entre elles, elle pouvait admirer le panorama à trois cent soixante degrés. La mer restait toujours fidèle à elle-même, bien sûr – sombre, menaçante et en mouvement perpétuel –, mais le ciel, lui, ressemblait à un tableau aux couleurs changeantes, parfois d’un gris d’acier solennel, parfois, comme ce soir-là, éclaboussé d’un rose mutin et d’un écarlate furieux.

Une série d’ampoules électriques s’allumèrent peu à peu tandis que le soleil plongeait plus près des vagues et que la lueur du jour s’estompait. Elle percevait le bourdonnement du générateur dans le lointain. Les lumières resteraient allumées une heure après la fin du dernier service du dîner. Ce qui laissait assez de temps aux gens pour manger et retourner à leur couchette, peut-être même pour lire un chapitre, repriser une chaussette, raconter une ou deux histoires aux enfants, jouer aux cartes… avant l’extinction des feux. Grâce au savoir-faire technique de Walter et à son ardeur à la tâche, ils parvenaient à produire une quantité de gaz méthane modeste, mais régulière. De quoi leur fournir quelques heures d’éclairage artificiel chaque soir, rien de plus.

Leona entendit un bruit de pas léger et le bruissement d’un pantalon en toile derrière elle tandis que sa mère approchait pour s’accroupir à ses côtés.

« Salut.

— Salut à toi. »

Elles observèrent Hannah se faire toucher par une fillette et, à contrecœur, être obligée de rester immobile comme une statue en attendant d’être délivrée par un autre joueur. Elle resta ainsi dix secondes avant de s’ennuyer et de feindre d’avoir été libérée. Elle alla rejoindre son amie. Même âge, même taille… elles se ressemblaient physiquement, avec leurs cheveux frisés blond vénitien, plus ou moins maîtrisés par des élastiques d’un bleu clair éclatant. C’était leur couleur. Bleu ciel… sans raison particulière. Leona plissa les yeux en les regardant jouer. Elles auraient presque pu passer pour des jumelles.

Bonnet blanc et blanc bonnet.

« Elle est ta copie conforme à cet âge, dit Jenny. Une vraie tricheuse. »

Leona sourit.

« Et une petite têtue. »

Par-dessus le bruit léger du vent et les conversations des enfants, elle entendait les gens sortir du réfectoire et traverser les passerelles d’un pas lourd jusqu’à leur plateforme pour y passer la nuit. La routine d’une soirée ordinaire. Une de plus.

« Je sais que tu te morfonds encore en pensant au passé, Lee. Mais c’est fini. On ne retourne jamais dans le passé. »

Leona haussa les épaules.

« Je sais.

— Je t’ai écoutée faire la classe aux enfants, ce matin. Tu leur expliquais à quoi ressemblait la musique d’avant. »

Leona acquiesça. Elle enseignait, en compagnie d’une autre femme, Rebecca, aux enfants de la plate-forme. Ce n’était pas grand-chose en termes d’éducation scolaire, à dire vrai. Les bases de la lecture et de l’écriture, des rudiments des mathématiques, rien d’autre. Ce matin-là, un élève lui avait demandé quel genre de musique elle écoutait avant l’effondrement et, avant même de s’en rendre compte, elle racontait aux enfants les concerts auxquels elle avait assisté pendant ses années d’université. La façon dont l’électricité donnait aux guitares un son ample et fantastique. La façon dont ces spectacles étaient baignés de lumières éclatantes et clignotantes, avec d’incroyables effets d’éclairage et de lasers. Ils étaient restés assis à l’écouter, sous le charme. Nés après la grande catastrophe, ils ne connaissaient que les feux de camp, les bougies, les lampes à huile et, depuis peu de temps seulement, le miracle des filaments vacillants des ampoules électriques. La seule musique qu’ils connaissaient venait des comptines et des chansons de Bob Dylan qu’une vieille bouddhiste du nom d’Hamarra grattait sur sa guitare – sans grand talent.

« Ce n’est pas bon pour eux, Leona. Tu ne peux pas emplir leurs esprits des choses qui existaient jadis. Ils ne les verront jamais. Cet endroit, c’est tout ce qu’ils ont. »

Leona soupira.

« C’est difficile de ne pas leur raconter ce qu’ils veulent entendre, maman.

— Mais il est moins cruel de s’en abstenir. Il faut que tu tires un trait là-dessus. Ce n’est pas demain la veille qu’on reverra le monde tel qu’il était. »

Leona ne répondit pas. Elles avaient déjà eu cette conversation de nombreuses fois.

« On a vu assez de choses pour le savoir, non ? » ajouta Jenny.

On a vu assez de choses. Elle avait bien raison. Vivant à Londres, ils avaient été aux premières loges pour voir s’effondrer le monde – il n’y avait pas eu pire endroit, pendant la première semaine de troubles. Quand la poussière avait fini par retomber à l’issue des émeutes, l’espoir subsistait encore de voir l’ordre bientôt rétabli. Mais il avait été rapidement évident que les choses étaient allées trop loin. Trop de dommages infligés, trop de gens tués. La nourriture qui se trouvait encore dans les magasins le lundi de l’effondrement avait disparu dès le mercredi : volée, détruite, mangée, cachée. Et sans électricité, pas d’eau potable. Les habitants étaient morts du choléra ou s’étaient entre-tués pour une bouteille d’eau.

De nombreuses petites communautés en périphérie des villes étaient mieux loties : des gens avisés arborant de longues barbes et des pulls grossièrement tricotés, qui parlaient depuis des années du pic pétrolier et qui s’étaient préparés à cette inévitable conclusion. Le genre de gars bizarres un peu new age, des barbus mal fagotés que Leona avait jadis méprisés ; ceux qui lui rappelaient trop son propre père. Ceux qui avaient installé des puits d’eau potable, des potagers, des poulaillers et des porcheries.

Ce qu’ils n’avaient pas prévu de stocker, en revanche, c’était des armes. On ne comptait plus le nombre de ces communautés attaquées et pillées par les milliers de fuyards affamés qui avaient quitté Londres, Birmingham, Manchester. Et souvent, en l’absence de police et de forces armées, des femmes avaient été violées et des hommes abattus par des émeutiers sans scrupules, convaincus que la loi et l’ordre n’étaient pas prêts de revenir. Tous ces projets, toutes ces années de préparation soudain réduits à néant. Le manque de prévision n’avait servi qu’à faire de ces communautés des cibles idéales.

Au cours de ces premières semaines, de ces mois, l’instinct de survie avait réduit tout le monde à une caricature brutale de lui-même. Tous avaient commis des actes dont ils n’étaient pas fiers afin de rester en vie. Pendant un temps, il ne régnait rien d’autre qu’une forme primaire de darwinisme ; seuls les plus égoïstes survivaient. Les accapareurs.

Des hordes entières fuyaient les villes – devant les émeutiers et les gangs qui provoquaient cette anarchie. Elles avaient bloqué les routes, faisant naître des fleuves interminables de piétons, tous affamés. Les gens avaient d’abord mendié en arrivant devant les potagers bien entretenus, les vergers, les poulaillers qui s’étendaient au-delà des agglomérations. Rapidement, ils s’étaient mis à voler, à la faveur de la nuit. Et pour finir, ces hordes de migrants avaient pillé tout ce qu’ils trouvaient sur leur route. Et si quelqu’un était assez idiot pour tenter d’expliquer qu’ils s’étaient préparés à cette éventualité depuis des années et qu’il cherchait à empêcher la razzia, les choses tournaient mal.

Leona se souvenait du jour où leur petite communauté avait été attaquée par un gang d’une trentaine d’hommes, plusieurs années après l’effondrement. Ils s’étaient imaginé que les groupes errants de parasites étaient désormais de l’histoire ancienne, qu’ils étaient morts de maladie ou de faim, qu’ils avaient été tués depuis longtemps. Mais par un froid matin d’hiver, ils étaient arrivés, armés de fusils, certains vêtus d’uniformes de la police ou de l’armée. Ils étaient sortis du bois, attirés par la fumée.

Elle frissonna en repensant à ce qui s’était passé ensuite et s’obligea à diriger son attention sur les enfants. Son esprit continuait pourtant à la tourmenter.

C’était invariablement des hommes, pas vrai ? Ces « accapareurs ». Des groupes d’hommes armés de fusils.

Sa mémoire rejouait des images de ce matin hivernal. Les viols dans la grange. La lutte qui s’en était suivie. Les traces de sang dans la neige. Les cris. Les coups de feu.

Arrête.

Leona se tourna vers sa mère qui regardait jouer les enfants ; toujours sur ses gardes, toujours de service.

C’est pour ça qu’elle ne fait plus confiance aux hommes. Ce matin d’hiver…

Et c’était pour cela qu’ils vivaient à la dure sur ces plates-formes battues par les vents. Après ce matin tragique, après le départ du gang, sa mère les avait réunis, elle, Jacob et d’autres personnes qui avaient décidé de partir, et ils avaient quitté les lieux. Peu de temps après, ils avaient découvert ces plates-formes et elle avait choisi d’y élire domicile.

Des événements qui s’étaient déroulés dans la grange ce matin-là, sa mère n’en disait jamais rien. Mais elle n’avait plus jamais fait confiance aux hommes. Enfin, pas tout à fait. Elle faisait confiance à Walter, mais seulement parce qu’elle avait conscience d’avoir un ascendant sur lui. Il était comme un chiot, sans cesse disposé à lui faire plaisir, leur tenant souvent compagnie dans leur dortoir. Toujours présent, comme un oncle.

Sa mère faisait donc confiance à Walter et à elle-même. À personne d’autre. Quand ils s’étaient installés sur les plates-formes, ils étaient environ quatre-vingts, membres pour la plupart de la communauté qui avait subi cet assaut traumatisant. Ils étaient désormais plus de quatre cent cinquante, des gens qu’ils avaient rencontrés dans Bracton et ses environs, qui cherchaient à s’abriter d’un gang d’hommes armés. Peut-être les mêmes hommes qui s’en étaient pris à eux. Sa mère les avait autorisés à les rejoindre – la sécurité du nombre, disait-elle. Il s’agissait surtout de femmes, d’enfants et de quelques hommes âgés.

Leona regarda sa mère inciter Hannah à courir après un autre enfant.

Mais nous sommes à présent trop nombreux, non ?

Trop de gens pour permettre à Jenny de demeurer indéfiniment le chef incontesté de leur communauté. On grondait ici et là que Jenny Sutherland n’avait pas été élue, mais qu’elle décidait pourtant des lois à mettre en place. Un dictateur autoproclamé flanqué de Walter, son valet, qui possédait l’unique clé permettant d’accéder aux fusils.

Leona savait qu’un jour sa mère devrait faire face à une remise en cause ouverte de son autorité. Elle pourrait être provoquée à propos d’un nombre infini de sujets à polémique : son refus d’autoriser les rassemblements religieux, l’emploi du temps épuisant imposé à tous, son insistance pour que la communauté demeure cachée sur cette plateforme offshore sans donner d’indication précise quant à leur retour sur la terre ferme. Ils n’allaient pas rester là indéfiniment, si ? Enfin, ils étaient libres de partir s’ils ne partageaient pas son point de vue.

Un jour, pensait Leona, plusieurs d’entre eux poseraient leurs outils et la provoqueraient. Juste pour voir sa réaction devant un tel défi – pour voir quel genre de femme elle était vraiment. Et en cet instant de vérité, comment réagirait-elle ? Allait-elle les bannir, arme au poing ? Jenny était dure, elle y était bien obligée afin de faire fonctionner leur communauté, mais Leona détestait l’idée que sa mère doive, pour cela, tourner le dos à la femme qu’elle avait jadis été.

« Je ne veux pas avoir l’air de râler, déclara Jenny en interrompant le cours de ses pensées. Mais tu ne peux pas t’accrocher au passé. Nos enfants doivent apprendre à être heureux avec ce qu’ils ont sous la main, Lee. Ils ne devraient pas avoir envie de ce que tu as un jour possédé.

— Nos enfants ne peuvent pas non plus passer leur vie entière ici, maman. Je refuse d’infliger ça à Hannah. »

Le visage de Jenny se crispa.

« Écoute, un jour on retourna s’installer sur la terre ferme, dit-elle au bout d’un moment. Quand on sera certains que c’est sans danger. Quand on sera certains que les enfoirés qui font main basse sur nos biens sous la menace de leurs fusils sont morts de faim. »

Leona haussa les épaules. Prenant conscience qu’elle lui parlait avec dureté, Jenny se tourna vers elle et prit un ton plus doux.

« Hannah héritera d’un monde meilleur. Un jour, le monde sera bien plus agréable qu’aujourd’hui. Bien plus agréable qu’avant l’effondrement. »

Leona afficha un faible sourire. Encore cette vieille rengaine.

Elle avait entendu cette phrase des millions de fois : « Tout ce qui clochait dans l’âge du pétrole. » L’avidité, les inégalités, ceux qui possédaient tout et ceux qui ne possédaient rien. Une génération d’hommes et de femmes égoïstes menant des existences solitaires dans le confort consumériste de bulles de plastique. Peut-être avait-elle raison. Ce monde était sans doute affreux, peuplé d’insatisfaits, mais elle accepterait sans hésiter une seconde de retrouver ce vieux monde merdique et elle s’y jetterait à corps perdu. Sans hésiter une seconde. Pareil pour Jacob.

« Maman… »

Jenny la regarda.

« Tu sais, un de ces jours, Jacob partira pour une expédition sur la terre ferme et ne reviendra pas. »

Le visage de Jenny s’assombrit et elle resta silencieuse un moment.

« Je crains que cela ne se produise chaque fois que je l’y envoie.

— Alors pourquoi l’envoies-tu ?

— Parce que j’espère qu’il en verra assez pour comprendre qu’il n’y a rien d’intéressant à terre, nulle part où s’enfuir, rien que des rues envahies par la végétation et des bâtiments en ruine. »

Jacob n’était pas du même avis, Leona le savait.

« Parmi les garçons les plus âgés, notamment Jacob, ils sont plusieurs à être persuadés que la reconstruction a été entreprise sur le continent. Que quelque part, dans les grandes villes, l’électricité a été rétablie, que les lampadaires fonctionnent à nouveau. »

Jenny poussa un soupir.

« On le saurait, Lee, tu ne crois pas ? On en aurait entendu parler à la radio. Un voyageur nous l’aurait dit.

— Je sais. Je te dis juste que Jacob est… comment dire… un peu obsédé par l’idée que quelque part, une ville lumière l’attend. »

Jenny regarda Hannah s’effondrer, épuisée d’avoir trop couru. Natasha se laissa tomber à ses côtés et toutes deux décidèrent, sans raison apparente, d’agiter leurs pieds et leurs mains dans l’air comme deux mouches agonisantes.

« Parle-lui, Lee. Il t’écoute plus facilement que moi, maintenant. Dis-lui que son idée est franchement idiote.

— Je lui parle souvent. Mais tu sais, il m’arrive parfois d’avoir la même idée, moi aussi. »

Jenny se tourna vers elle.

« Leona, le monde est mort, plongé dans l’obscurité. Tu l’as vu de tes propres yeux. S’il reste des êtres humains quelque part, ils sont dangereux, affamés, et ils cherchent des gens comme nous à qui ils voleront tout ce qu’ils possèdent. »

Leona remarqua que sa mère avait employé le terme « êtres humains » sans distinction de sexe. Mais elle sous-entendait des « hommes », et le « nous » représentait les femmes.

« Ici, sur les plates-formes, on est à l’abri. On a eu le temps de construire quelque chose, de le solidifier. On vit presque en autarcie, on n’est plus obligés de se reposer sur un stock éphémère de boîtes de conserve dans un entrepôt sale. On n’est pas des charognards, Lee. »

Jenny tendit le bras pour attraper la main de Leona qu’elle serra doucement.

« Je sais que c’est dur ici, qu’il fait froid, humide, qu’on s’ennuie. Mais un jour, Lee, un jour, le dernier de ces enfoirés sera mort de faim et la terre ferme sera de nouveau un lieu sûr. Et alors seulement, on pourra s’y réinstaller. »

Leona regarda Hannah et Natasha se relever, lasses de jouer les mouches mortes. Elles ignorèrent les autres enfants pour jouer seules au chat et à la souris, se poursuivant vers les plants de tomates installés le long des lignes en peinture écaillée du H géant de l’héliport.

« Mais bon… tu veux bien parler à Jacob une fois encore ? Lui promettre qu’on ne restera pas ici indéfiniment ? Un jour, d’accord ? Un jour, on pourra retourner sur la terre ferme.

— Je vais essayer », répondit Leona.
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An 10 apr.E.

Port de Bracton, comté du Norfolk

 

Assis sur le pont avant du bateau amarré à quai, Jacob écoutait les bruits de la nuit. Le clapotis régulier des vagues contre la coque, le murmure sporadique de la brise fraîche, les cliquetis et les tintements des objets balayés par le vent le long des hangars et des docks.

En de pareilles occasions, lorsqu’il était de garde, il avait parfois entendu d’autres bruits : l’écho obsédant d’un hurlement lointain ; une fois, la déflagration solitaire d’un fusil, et, plus souvent, le bruissement d’un humain ou de chiens sauvages fouillant dans les caisses et les containers entreposés dans les hangars.

Mais ces sons se faisaient plus rares, au fil de leurs expéditions.

Ce soir, il entendait le ressac, la brise et les débris soufflés en tourbillons, rien d’autre.

Il tendit la main vers le SA80 et caressa le métal froid et lisse du canon. Il n’avait eu qu’une seule occasion de s’en servir ; une douzaine de salves pour s’entraîner, en haute mer. Le heurt contre son épaule, la secousse entre ses mains, la détonation à chaque coup de feu… il s’était senti euphorique. Une seule fois, avant que Walter lui arrache l’arme des mains, décrétant que cela suffisait. Ils possédaient une quantité limitée de munitions et il savait désormais comment manier le fusil, son entraînement s’était donc arrêté là.

Walter avait fait partie de la communauté dès les premiers jours qui avaient suivi la catastrophe, lorsqu’ils avaient vécu plusieurs années dans un ensemble de granges. Jacob avait 12 ans quand les « méchants » étaient arrivés. Des hommes affamés, maigres, en haillons, certains même vêtus d’uniformes de soldat. Il n’était pas sûr qu’ils aient vraiment appartenu à l’armée ; il se souvenait que certains portaient des baskets, d’autres arboraient des tatouages qu’aucun policier ni soldat, selon lui, n’aurait pu afficher. Ils ne paraissaient pas avoir de chef.

Ils avaient vu les poules et les cochons. Ils avaient suivi l’odeur du bacon frit et de la fumée à travers l’épaisse forêt qui avait dissimulé la communauté au monde extérieur jusqu’à ce jour-là.

Il frissonna au souvenir de ce fameux matin. Une première demande polie, rien qu’un repas et un peu d’hospitalité. Demande qui s’était rapidement muée en quelque chose de différent. Après avoir mangé le bacon, plusieurs hommes avaient emmené une jeune fille – deux ans de plus que lui, à peine – dans une grange voisine. Elle avait été la première d’une longue liste. Ils avaient emmené d’autres filles, d’autres femmes, les unes après les autres. Sa mère avait été parmi elles.

La lutte avait commencé peu de temps après. Elle s’était terminée en dix minutes, mais dans le souvenir de Jacob, la matinée hivernale tout entière avait résonné de détonations, de hurlements et de pleurs. Sept méchants avaient été tués, les autres avaient fui dans la forêt.

Mais leur communauté avait eu davantage de victimes à déplorer – des femmes et des filles, pour la plupart. Comme si, ne pouvant pas les avoir toutes, les soldats avaient préféré les tuer.

Leona avait perdu l’homme avec qui elle vivait. Un grand gars aux cheveux longs prénommé Hal. Jacob se rappelait le père d’Hal – bien que son nom lui échappât désormais : avec un couteau de cuisine, il s’en était pris à un assaillant blessé étendu dans la neige. Il l’avait traîné dans la grange et l’avait achevé.

Il était ressorti avec la mère de Jacob, l’avait soutenue tandis qu’ils traversaient la cour. Elle était couverte d’égratignures, de coupures, de sang, ses vêtements étaient déchirés, son regard fixe et dur. Leur petite communauté ne s’était jamais vraiment remise de cet épisode et quelques semaines plus tard, les survivants s’étaient partagés en deux clans : ceux qui voulaient partir, ceux qui voulaient rester.

Au fil des ans, Jacob s’était souvent demandé si les gens qu’ils avaient laissés derrière eux – des gens qu’il avait considérés, après la catastrophe, comme des membres de sa famille – avaient réussi à reprendre le cours de leur vie là-bas. Ou si les voyous étaient revenus, comme ils l’avaient promis, et les avaient tous achevés.

De cette matinée, personne ne parlait jamais. Quand les nouveaux arrivants posaient des questions sur leurs débuts sur les plates-formes, sa mère répondait toujours à côté et Walter ne disait rien.

Les événements s’étaient produits cinq ans plus tôt et Jacob était persuadé que tous leurs assaillants avaient dû mourir, depuis, qu’ils n’avaient plus rien trouvé à voler, ni personne à tuer et qu’ils avaient disparu. Ce qui restait du Royaume-Uni devait désormais être sans danger.

Il regarda la ligne sombre des immeubles au loin. Bracton n’était qu’une étendue de bâtiments vides, de chiens errants et de mauvaises herbes. Mais Londres ? C’était là que vivaient les membres du gouvernement, le Premier ministre et tous les gens importants. Il se souvenait d’avoir écouté les transmissions d’urgence à la BBC juste après la catastrophe, des messages qui évoquaient les zones de sécurité dans les grandes métropoles et leurs agglomérations. Il y en avait une vingtaine : d’immenses structures gardées par l’armée, pleines de nourriture et d’eau, accueillant les civils en quête de protection.

Dans certaines de ces zones, il est vrai, la situation avait dégénéré peu après les émeutes. Il en avait entendu parler : trop de monde, pas assez de militaires. Mais cela n’avait pas dû être le cas pour toutes, si ?

Il y en avait bien une ou deux qui s’en étaient sorties, surtout à Londres, qui comptait parmi les installations les plus importantes. Depuis le temps, ils avaient forcément réussi à remettre les choses en route ; ils devaient avoir du courant comme sur les plates-formes, peut-être même suffisamment pour produire de l’eau chaude, pour rallumer quelques lampadaires, et, allez savoir, peut-être que des boutiques avaient recommencé à vendre leurs marchandises. C’était possible, pas vrai ?

Il sourit dans l’obscurité.

Forcément. Un pays important comme la Grande-Bretagne ne peut pas s’avouer vaincu. C’est pas pour rien qu’elle s’appelle « Grande », non ?

Il avait raison, il le savait. Et il savait autre chose, aussi. Un jour, il irait voir tout cela par lui-même.

Bientôt. Un de ces jours, bientôt.
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Le jour de l’effondrement pétrolier 10 h 00

Régiment de la RAF, mess du 2e escadron, base de la RAF à Honington, comté du Suffolk

 

Le capitaine de l’armée de l’air Adam Brooks était installé dans un coin du mess, les yeux rivés sur le petit téléviseur, en compagnie de plusieurs douzaines d’hommes du 2e escadron. Les autres recrues étaient de service au portail principal ou patrouillaient autour de la base avec des chiens. Au cours de la matinée, le niveau de sécurité à Honington était déjà passé d’orange à rouge. Adam se doutait que toutes les permissions et les autorisations de sortie pour le week-end étaient en train d’être annulées en ce moment même, tandis qu’ils regardaient la télé.

Sur le petit écran, la BBC couvrait les événements. Quelqu’un était parvenu à intégrer quelques graphes et images numériques afin de donner un peu de vie au reportage. Comme si les colonnes de flammes filmées par un téléphone portable tremblotant ne suffisaient pas à illustrer les faits.

« … on parle également de la raffinerie Paraguaná au Venezuela, la plus grande usine de traitement du pays – et de toute l’Amérique du Sud – pour son pétrole brut léger. Aucun détail n’a été communiqué quant à un éventuel impact sur la production de pétrole dans la région, mais… »

« Toutes les cibles ont un rapport avec le pétrole, grogna l’un des hommes assis à côté d’Adam, le première classe Sean Davies, alias “Bushey”. Quelqu’un cherche à toucher la production de pétrole !

— Putain, bien vu, Bushey, ricana quelqu’un derrière lui. Espèce de grosse tâche.

— Va chier », marmonna-t-il par-dessus son épaule.

Adam regarda l’écran où les visages des présentateurs furent remplacés par une carte satellite Google. Des dessins symbolisant des explosions avaient été répartis sur les États arabes, et d’autres encore autour de la mer Caspienne. Il en compta deux douzaines. D’autres s’ajoutaient encore sur la carte à mesure que parlait le journaliste.

« … au Nigeria, à la raffinerie de Kaduna. L’information nous parvient à l’instant. Là encore, nous n’avons aucun détail quant à l’ampleur des dommages, ni sur le nombre de bâtiments touchés. La question qui se pose actuellement est de savoir ce qui se passe exactement là-bas. Qui est à l’origine de tout cela ? »

— C’est euh bien trop tôt pour accuser un groupe en particulier », répondit un expert fraîchement pomponné et vêtu d’un costume.

Le jeune homme, pensa Adam, semblait être un jeune novice arraché sans crier gare d’un bureau obscur pour être jeté contre son gré et sans la moindre préparation sous les projecteurs aveuglants du studio. Il se racla la gorge avec gêne et but une gorgée d’eau avant de continuer d’une voix mal assurée. « Mais cela ressemble fort à une tentative de mettre à mal la majeure partie de la production pétrolière mondiale.

— Et que dire des premiers attentats à Médine en Arabie Saoudite et à la Kaaba de La Mecque ? Aucune de ces deux attaques n’est liée au pétrole. »

L’expert jeta un regard embarrassé à la caméra – un regard qu’il aurait pourtant fallu éviter. Sa peau se teinta de taches rougeâtres pareilles à du corned-beef et il fixa l’objectif, nerveux et gêné, avant que le cameraman se concentre à nouveau sur le présentateur à l’apparence impeccable.

« Eh bien euh c’était de toute évidence une tentative pour provoquer une vague de représailles entre sunnites et chiites, une guerre de religion. Avec seulement deux bombes dans ces lieux sacrés, on met le feu à une véritable poudrière dans toute la péninsule. Cela risque de déstabiliser l’Arabie Saoudite, le Koweït, l’Irak et les autres producteurs de la région, tous les membres de l’OPEP. »

Le visage du jeune homme exprimait l’incrédulité. Il fut remplacé par une vidéo tremblante d’une énorme nappe de pétrole en feu traversant un étroit couloir de navigation. La pyramide de flammes était surmontée d’une épaisse colonne de fumée noire comparable au nuage pyroclastique qu’Adam avait pu voir sur les photos prises au-dessus du mont Saint-Helens. La fumée obscurcissait le soleil matinal. La mer, habituellement bleu clair, était d’un gris maussade. Sous les images pixélisées défilait une bande rouge d’informations indiquant d’autres explosions dans le détroit de Malacca.

« Et ça, bien sûr, c’est un scénario extrêmement dangereux. Rien qu’en supprimant les réserves de l’Arabie Saoudite et de deux ou trois autres producteurs clés, il faut s’attendre à une

diminution de cinquante-cinq à soixante-cinq pour cent de la capacité mondiale de production pétrolière.

— Ça semble très grave, répliqua le présentateur, ses sourcils froncés imprimant une ride sur son front bronzé. On peut donc s’attendre à un impact chez nous, au Royaume-Uni. Est-ce que l’on va devoir subir des files d’attente aux stations-service ? »

Peu habitué aux plateaux de télé, l’expert ne parvint pas à dissimuler son expression de désarroi total et dévisagea son interlocuteur en silence.

« Euh… non, vous… vous ne comprenez pas. C’est bien plus grave que ça. Dans le jargon du marché pétrolier, on appelle ce genre de… de scénario, enfin… on appelle souvent ça le scénario de la tempête parfaite… »

Le présentateur arqua un sourcil.

« La tempête parfaite ? »

L’expert acquiesça sans mot dire.

Silence sur les ondes. Le présentateur le poussa gentiment à extrapoler.

« Ce qui veut dire quoi, exactement ?

— Cela veut dire qu’à la suite de tous ces événements simultanés, il peut y avoir une interruption totale de l’extraction du pétrole et de sa distribution…

— Ce qui aura donc une conséquence sur le prix du baril, et un retentissement majeur sur le prix des autres matières premières. Cette pénurie de pétrole… au bout de combien de temps faudra-t-il s’attendre à des répercussions sur notre porte-monnaie ? Combien de temps avant…

— Mais vous ne comprenez vraiment pas, alors ? »

Le présentateur scruta son invité, bouche bée.

« C’est une “tempête parfaite”… il n’y a aucune solution pour y parer. On est foutus. »

Adam jeta un coup d’œil aux hommes de son unité, plongés dans le silence, leurs bottes raclant le sol sous les tables.

« Nous… nous sommes importateurs, continua l’expert, importateurs de pétrole et de gaz. Et, plus important encore, nous sommes importateurs de beaucoup d’autres produits… »

Le présentateur acquiesça, le visage empreint d’une expression de solennité feinte, comme s’il avait toujours su à quel point la situation était grave.

« La nourriture, par exemple, poursuivit l’expert. La nourriture, répéta-t-il avec insistance. On compte peu d’entrepôts et de lieux de stockage au Royaume-Uni, car ils coûtent cher et réduisent les bénéfices. Ce que l’on a, chez nous, c’est un système de distribution “en flux tendus” : des entrepôts qui permettent d’abriter et de conserver des denrées pendant vingt-quatre heures, et non pendant deux semaines. Tant que les camions de transport et les cargos circulent, le système est bien rodé. Mais sans pétrole, conclut l’expert en hochant la tête, pas de nourriture. »

Le présentateur écarquilla les yeux.

« Pas de nourriture ?

— On peut vraiment envisager une période de rationnement sévère, peut-être même une loi martiale afin d’en assurer la mise en place.

— Une loi martiale ? Oh ! c’est vraiment…

— Une tempête parfaite… nous sommes entrés en terrain inconnu, ce matin. »

La voix de l’expert tremblait désormais de façon incontrôlée.

« Impossible de savoir jusqu’où cela ira, ni à quelle vitesse ni avec quelle ampleur. Croyez-moi, des experts dans ce domaine pointent depuis longtemps ce genre de risque, ils l’appellent un changement de paradigme mondial. »

— Un changement… de quoi ?

— Un changement de paradigme. Un… eh bien, un arrêt complet des réseaux à l’échelle planétaire. »

Adam se tourna vers ses hommes. Immobiles et silencieux. La dernière fois qu’il les avait vus ainsi, c’était lorsque leur troisième rotation de six mois en Afghanistan venait de leur être annoncée.

Un instant plus tard, le premier téléphone portable se mit à sonner.
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An 10 apr. E.

Port de Bracton, comté du Norfolk 

 

Ils l’entendirent tous et s’interrompirent. Un bruit caractéristique et reconnaissable entre mille, un écho rebondissant sur la myriade des murs de l’entrepôt, traversant le quai à ciel ouvert avant de se dissoudre lentement dans l’air.

« C’était une arme à feu », lâcha Walter.

Comme s’il fallait le préciser.

Jacob fit descendre un sac rempli de boîtes et de tubes de médicaments par la trappe de la cabine sur le pont avant et se releva, plissant les yeux tandis qu’il scrutait les bâtiments surplombant les docks.

« Ça m’a paru très proche.

— On ferait peut-être mieux de partir », déclara Bill.

Il repoussa ses lunettes sur son nez et jeta un coup d’œil anxieux par l’ouverture de la cabine. « On n’a qu’à laisser le reste de la cargaison et partir. »

Walter pesait le pour et le contre. Ils pourraient toujours revenir plus tard. Mais s’il s’agissait d’un groupe de survivants rival qui essayait de s’approprier les lieux et de les effrayer, ils seraient fichus. Bracton était leur unique source de ravitaillement.

Une autre détonation.

« Et merde ! marmonna le vieil homme d’un ton mécontent.

— Merde, mec, c’était vraiment proche, dit Nathan, le visage tordu en un rictus involontaire.

— Alors, on y va, oui ou non ? » demanda Bill.

Walter plissa les yeux. Il resta sur le quai à observer les bâtiments, en quête d’un mouvement. Indécis.

« Walter ? »

Et merde… on ne peut pas partir comme ça. Il le savait. Il fallait qu’ils découvrent ce qui se tramait, ce que ces gens voulaient. Ils n’avaient nul autre endroit que Bracton.

« Mon fusil, dit-il. Passe-moi mon fusil. »

Kevin tendit le bras dans la cabine pour attraper l’arme qu’il passa à Walter au-dessus de l’étroite bande d’eau argentée.

« Mais qu’est-ce que tu comptes foutre, Walter ? demanda Howard. Il n’y a que toi, moi, Dennis et Bill… et les gamins. On ne peut pas engager le combat ! »

Walter était tenté de sauter à bord, de remonter la voile, de démarrer le moteur et de fuir. Mais il leur fallait encore inspecter le port, les entrepôts. Et ils avaient besoin du puits d’eau potable de la brasserie, ils n’allaient pas l’abandonner à des groupes itinérants.

« On ne peut pas partir, lâcha-t-il d’un ton irrité. Il faut qu’on sache qui est là.

— C’est vrai, acquiesça Nathan. Nous sommes chez nous, ici, mec. Il faut qu’ils le comprennent. »

Jacob ramassa le fusil d’assaut sur le pont avant et sauta par-dessus bord pour rejoindre les autres à quai.

« Hé ! file-moi le flingue, lança Nathan.

— C’est bon, je l’ai.

— Mais j’ai une meilleure vue que toi, Jake. »

Jacob fit la moue, lèvres pincées.

Walter acquiesça. « Il a raison. Tu ferais mieux de refiler le SA80 à Nathan. »

Jacob lui tendit le fusil à contrecœur.

Deux autres détonations retentirent dans l’air au-dessus du quai.

« Bon Dieu ! siffla Denis en baissant la tête dans la cabine du bateau.

— Regardez ! » s’écria Nathan en pointant le doigt vers une zone de chargement devant le hangar voisin.

Du hangar plongé dans l’obscurité, un homme émergea en chancelant entre les portes coulissantes grandes ouvertes. Il les avait vus et se dirigeait droit vers eux. Il cria quelque chose – une phrase baragouinée et incompréhensible, peut-être même dans une langue étrangère.

Derrière lui, deux hommes sortirent à leur tour du hangar, arme au poing. Ils marchaient d’un pas lent. Le premier homme n’avait nulle part où fuir. Il semblait faible et à bout de forces. Aucun risque qu’il s’échappe. L’un des hommes épaula son fusil et tira. La balle claqua sur le sol à un mètre de l’homme titubant, soulevant un nuage de poussière, avant de ricocher en direction de Walter et des autres.

« Putain ! grogna le vieil homme en levant son arme. Soyez prêts à tirer », lança-t-il.

Nathan épaula son fusil.

« Le cran de sûreté, marmonna Walter. Mon gars, oublie pas le cran de sûreté.

— Ah ! ouais. »

Le fuyard chancelait toujours vers eux. Il avait été touché à la cuisse, ils voyaient désormais une tache de sang humide et sombre sur la jambe gauche de son pantalon.

« Au secours ! Au secours{1} ! » articula-t-il, les yeux écarquillés de terreur sous une tignasse bouclée de cheveux bruns.

Un autre coup de feu siffla à côté de l’homme, l’atteignant presque à l’épaule avant de s’encastrer dans la coque en fibre de verre du bateau.

Et merde.

« N’AVANCEZ PAS ! » hurla Walter.

Les deux hommes ralentirent, mais ne s’arrêtèrent pas.

Le blessé s’effondra à quelques mètres devant eux. Il grogna de douleur en agrippant sa cuisse à deux mains. De la sueur coulait sur son visage bronzé et collait des mèches de cheveux sombres sur son front.

« Ils essaient de me tuer, s’écria-t-il en haletant. Ils vont me tuer ! répéta-t-il avec un accent à couper au couteau.

— J’AI DIT : N’AVANCEZ PAS ! » cria Walter en épaulant son fusil pour braquer le canon sur les deux hommes, à une douzaine de mètres de là.

L’un d’eux portait un gilet antiagression de la police, l’autre, un pantalon de jogging rouge sale et un sweat kaki décoloré. Comme ceux de Walter, leurs cheveux étaient tirés en une queue-de-cheval et sur leurs joues mal rasées poussaient des touffes de poils.

« Vous mettez pas en travers de notre chemin, putain, cracha l’un d’eux. Il doit mourir. »

Walter se rendit compte qu’il tremblait. Chacun pouvait constater que le bout de son canon tressautait.

« Vous… Putain, restez où vous êtes » ! cria-t-il, le souffle court, l’air entrant et sortant de son nez bulbeux dans un sifflement.

L’un des hommes leva les yeux vers lui et hocha la tête, dédaigneux.

« Ta gueule, vieux con. »

L’homme à la veste antiagression fit un pas en avant et baissa son fusil vers l’étranger à terre.

« Nous, c’est comme ça qu’on s’en occupe, de ces putains de Pakistanais. »

L’homme blessé ferma les yeux et se mit à prier en français.

« Vous… V… vous ne pouvez pas… le tuer comme ça, intervint Jacob. C’est mal.

— Ah ouais ? répliqua Veste antiagression. T’en es sûr, fiston ? Tu insinues que je bafoue les droits de l’homme, putain ? »

Jacob déglutit avec nervosité. Il acquiesça.

« C’est ça… vous n’avez pas le droit !

— Ah ouais ? Essaie de m’en empêcher et je te règle ton compte après lui, petit branleur. »

L’homme pointa son arme en direction du Français.

« La racaille comme ça, y a qu’une façon de s’en débarrasser. »

Le fusil de Walter cracha soudain un bruit assourdissant, projetant en arrière la tête de Veste antiagression, lui arrachant une mèche de cheveux ; une giclée de sang, de cervelle et d’os s’envola dans les airs. L’autre leva les yeux, incrédule, et braqua son arme vers le vieil homme.

D’instinct, Nathan tira plusieurs salves de son fusil d’assaut. Une seule balle atteignit sa cible, fauchant l’homme à la base du cou. Ses genoux se plièrent et il s’affala à terre comme un sac de noix de coco.

« Oh, putain ! murmura Walter. Oh, putain ! je ne voulais pas. Cette saloperie est partie sans crier gare ! »

Les jambes de l’homme en jogging fendirent l’air tandis qu’il émettait un gargouillement, les mains autour de sa gorge comme s’il s’étranglait tout seul. Sous lui, une mare de sang se forma rapidement sur l’asphalte irrégulier.

« Walter… » dit Kevin depuis la poupe du bateau.

Il se leva, pressé de mettre pied à terre pour jauger l’étendue des dégâts. « Tu lui as explosé la tête !

— Bon sang, Kevin, assieds-toi et ferme-la ! s’écria David.

— Oh, merde, mec ! fit Nathan, le visage fermé. Il est en train de mourir ! Qu’est… qu’est-ce qu’on va faire, putain ? »

Ils regardèrent l’homme qui se tordait sur le sol.

« Il faut faire quelque chose ! cria Jacob. Il saigne vachement ! »

Sous le choc, Walter avait l’air abasourdi. Des volutes de fumée s’échappaient du canon de son fusil.

« Il est en train de mourir, ajouta Bill. On ne peut rien faire pour lui. »

Walter acquiesça.

« On pourrait le ramener chez le docteur Gupta, dit Jacob en se baissant pour regarder l’homme qui se convulsait sur le sol.

— Ne sois pas idiot, lâcha David. Il se vide de son sang. Il sera mort bien avant qu’on arrive à le ramener aux plates-formes. »

Le bruit des gargouillements et de sa respiration emplit l’espace entre eux.

« Bon, alors merde, il faut… commença Nathan en regardant les autres. Vous voyez ? On peut pas le laisser comme ça. »

Walter acquiesça encore et sortit soudain de son état de choc.

« Oui… Seigneur. Oui, je… je crois que tu as raison. »

Avec prudence, il déposa son arme à terre et récupéra le fusil d’assaut entre les mains crispées de Nathan.

« Tu ferais mieux de fermer les yeux, mon pote », dit-il à l’homme étendu au sol.

L’homme essaya de dire quelque chose. Des bulles et un filet d’air s’échappèrent du trou béant de sa gorge tandis que ses lèvres bougeaient inutilement.

« Regardez pas, les gars », conseilla Walter.

Il visa, baissa les paupières et tira.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord 

 

Jenny baissa les yeux et regarda le docteur Tamira Gupta prendre en charge le blessé que l’on hissait depuis le bateau. Tamira – ou Tami, comme on la surnommait plus communément – était petite et délicate, ses cheveux bruns tirés en un chignon serré et professionnel. Elle dirigeait les hommes et les garçons qui sortaient l’homme de la cabine.

« Faites très attention », entendit-elle la femme aboyer à l’attention de Jacob et Nathan qui le plaçaient dans le filet au-dessus du pont. L’homme grogna faiblement tandis qu’il s’affalait dans les mailles rugueuses. Tami jeta une couverture sur lui pour le maintenir au chaud et fit signe à ceux qui actionnaient la manivelle de le faire remonter sur la plate-forme.

Le filet s’éleva au-dessus du pont qui tanguait et fit balancer sa prise dans le vent frais. La houle gagnait en puissance, des vagues s’écrasaient contre les poteaux voisins et projetaient de fines gerbes salées.

« Mais qu’est-ce que vous avez foutu ? » demanda Jenny à Walter.

Il se pencha par-dessus la rambarde et observa le filet qui montait lentement tandis que le docteur Gupta grimpait à l’échelle de corde jusqu’à la plate-forme inférieure. Il respirait fort et déglutissait mal, comme quelqu’un qui s’apprête à vomir.

« Walter ?

— Il était poursuivi… putain, on aurait dit une chasse à courre. Ce pauvre type était déjà blessé, il nous a vus amarrés au quai, il a vu qu’on s’apprêtait à repartir et il a couru vers nous. Les mecs qui le poursuivaient… »

Walter prit une autre inspiration et observa le filet monter en oscillant.

« Les deux mecs qui le poursuivaient lui ont tiré dessus et ont failli nous atteindre. D’ailleurs, ils avaient l’air de s’en contrefoutre. Et puis ils se sont approchés de lui et allaient l’exécuter quand… quand… mon putain de fusil… le coup est parti tout seul.

— Tu les as tués ? »

Walter hésita un instant à l’idée de devoir expliquer à Jenny que l’un d’eux avait été tué sur-le-champ mais que l’autre avait dû être achevé comme un animal blessé.

« Oui, on les a tués. »

À sa grande surprise, elle acquiesça d’un air approbateur.

« Eh bien, vous avez fait ce qu’il fallait.

— On a cherché aux alentours, on n’a trouvé personne d’autre. Mais ça ne veut pas dire qu’il n’y avait pas d’autres hommes plus loin. »

Jenny acquiesça.

« On dirait bien qu’ils couraient après ce Français pour s’amuser un peu.

— Il est français ?

— Il a dit quelques mots avant de s’évanouir. »

Walter haussa les épaules. « Mes années d’école remontent à longtemps, mais je crois bien qu’il parlait français. »

Ils regardèrent Tami franchir les dernières marches de l’escalier jusqu’à la plate-forme.

Elle se fraya un chemin à travers la foule massée autour de la manivelle, écarta les mailles du filet et s’agenouilla auprès de l’homme pour lui tâter le pouls et inspecter sa blessure.

« Je me demande d’où il vient, fit Jenny. Du continent, peut-être ? »

Walter secoua la tête.

« Ou de plus loin encore ? Sa peau est tannée, il pourrait venir de Méditerranée ou du Moyen-Orient ?

— Tu crois que c’est ça qui a fait de lui une cible idéale ? Tu sais, d’avoir l’air étranger ? »

De ses doigts agités d’un léger tremblement, Walter tira les poils blancs et gris de sa barbe.

« Tout est possible. Tu aurais dû voir les deux gars qui le poursuivaient… Des voyous armés jusqu’aux dents. Tu vois le genre. »

Jenny acquiesça et se mordit la lèvre.

« Je commençais à espérer que la terre ferme était redevenue un endroit sûr. J’espérais que ce genre de salopard avait disparu depuis longtemps. »

Le docteur Gupta termina son auscultation et fit transférer le blessé sur une civière afin de l’emmener à l’infirmerie. Jenny s’excusa avant de laisser Walter superviser le déchargement du bateau et elle passa devant les badauds rassemblés le long de la rambarde.

« Jenny ! cria une femme. Tu vas nous dire ce qui s’est passé ?

— Pas maintenant », répondit-elle par-dessus son épaule.

Elle descendit d’un pas rapide les marches menant à la plate-forme inférieure pour rejoindre le docteur Gupta qui préparait son matériel médical.

« Tami, comment va-t-il ?

— Il a perdu beaucoup de sang. Je n’arrive pas à voir s’il y a des fragments d’os dans sa blessure. Il faut que je nettoie tout avant d’en savoir plus. À première vue, il est vraiment en état de dénutrition avancée. Très avancée, j’en ai bien peur.

— Il va s’en sortir ? »

Elle haussa les épaules.

« Je n’en sais rien, Jenny. On a pas mal d’antibiotiques qui permettront de combattre une éventuelle infection et je vais le mettre sous sédatif pour regarder dans la blessure, m’assurer qu’il n’y a pas d’hémorragie interne. Et après ça, j’aviserai.

— Très bien, je te laisse faire. »

Le docteur Gupta lui adressa un sourire crispé avant de retourner à la civière qu’une douzaine de mains malhabiles manœuvraient dans l’escalier en direction de la plate-forme principale.

« Fais attention, Helen ! aboya-t-elle à une jeune fille qu’elle avait embauchée pour transporter la civière. À deux mains, s’il te plaît !

— Je fais ce que je peux ! répondit la fille avec arrogance. Il est lourd ! »

Jenny les regarda passer, désolée pour le pauvre gars que l’on malmenait sur sa civière et qui gémissait à chaque sursaut, à chaque heurt.

J’espère qu’il s’en sortira. J’aurais un million de questions à lui poser.

Walter gravit les dernières marches en soufflant et se posta à côté d’elle, son visage rougeaud perlant de sueur.

« Tout s’est passé tellement vite.

— J’aimerais savoir d’où vient cet homme et ce qu’il a vu sur le continent. Je me demande si le reste du monde s’en sort mieux. »

Elle baissa les yeux vers la mer. À vingt mètres en contrebas, on avait abaissé une fois encore le filet sur le pont du bateau qui tanguait toujours et on le remplissait des produits trouvés au cours de l’expédition à terre.

Walter acquiesça en silence. De toute évidence, il avait été remué par les événements. Elle préféra donc recentrer son esprit ailleurs.

« Alors, comment se sont passées les courses ?

— Ah… oui, on a trouvé la plupart des choses qui figuraient sur la liste. Et quelques petits trucs en plus pour la fête. »

Jenny afficha un sourire fatigué. Parfait.

La vie était toujours un peu plus facile après une expédition à terre. La plupart des gens recevaient ce qu’ils avaient demandé, ils étaient moins enclins à râler et à protester. Pendant les quelques jours suivants, du moins. Et la fête… elle ne pouvait pas arriver plus à propos.

Ils s’apprêtaient à célébrer le premier anniversaire du générateur et de sa mise en route. Une suggestion de Leona. Une très bonne suggestion. Les deux ou trois heures de lumière, dispensées chaque soir par l’engin bruyant et cliquetant, apportaient de la nouveauté dans leur existence. Elles représentaient bien davantage qu’un petit luxe : elles leur permettaient de s’éloigner de leur condition de simples survivants. C’était un confort, le souvenir de jours meilleurs, l’affirmation d’un progrès possible, une lumière constante sur les ponts et les passerelles après la tombée de la nuit.

Cela méritait vraiment d’être célébré.

En plus de l’expédition à terre, la fête leur mettrait du baume au cœur et, avec un peu d’espoir, ferait taire les mécontents et les geignards pendant un moment.

« Allez, Walter, qu’est-ce que tu as réussi à dégotter ? »

Walter tapota son nez rougeâtre et parvint à afficher un petit sourire.

« Quelques bricoles intéressantes, c’est tout. »

Le filet contenait maintenant assez de choses pour qu’on le remonte et Nathan leva les pouces à l’attention de ceux qui se tenaient autour de la manivelle. Elle était actionnée à la main. Le filet s’éleva lentement dans un grincement de câbles en polyvinyle et un cliquetis de chaîne. Pendant ce temps, Jacob, Nathan et les autres travaillaient à l’unisson, portant des boîtes depuis la cabine sous le pont qu’ils empilaient à ciel ouvert avant de remplir à nouveau le filet. Des médicaments, surtout. Mais aussi des vêtements, des gilets de laine, des chaussettes épaisses, des imperméables, des sous-vêtements Thermolactyl. Jenny repéra un panier plein de livres de poche, de magazines en papier glacé, des conserves de plats en sauce, des sacs énormes de sel, de sucre, de farine… quand on savait chercher, c’était incroyable tout ce qu’on pouvait encore trouver dans les coins sombres des entrepôts.

Hannah traversa la foule en faisant claquer ses lourds sabots. Elle tirait Leona par la main et les repéra tous les deux.

« Oncle Walter, tu m’as rapporté quelque chose ? »

Il s’agenouilla à son niveau et lui adressa un clin d’œil.

« Oh ! voyons voir. »

Il attrapa le vieux sac en cuir pendu à son épaule et fit mine de fouiller dedans.

« Je suis certain d’avoir quelque chose pour toi là-dedans. »

Pour finir, avec un petit geste théâtral, il sortit une boîte en plastique transparent contenant un pinceau et ce qui ressemblait à une rangée de rondelles de peinture à l’eau.

« Un set de maquillage Little Miss Britney », annonça-t-il en le lui tendant.

Ses petits sourcils broussailleux s’arquèrent en une double arche de surprise.

« Waouh ! »

Elle se jeta à son cou et colla une bise humide sur sa joue rugueuse. Le visage de Walter se teinta d’écarlate.

« Elle est pas un peu jeune pour se farder ? » fit remarquer Alice Harton, une connasse à l’air sombre qui semblait consacrer sa vie à proférer des commentaires dépréciateurs et des remarques méchantes.

Walter leva les yeux et haussa les épaules, gêné.

« Eh bien… Je l’ai vu… et je me suis dit que ça lui plairait.

— C’est adorable ! s’extasia Hannah.

— Tiens, tu vois ! » ajouta Leona non sans adresser à la femme un sourire qui semblait vouloir dire : allez, maintenant casse-toi.

Alice Harton passa devant eux, dédaigneuse, hocha la tête avec désapprobation et continua sa conversation à voix basse avec les femmes qui l’accompagnaient, en jetant des regards noirs par-dessus son épaule.

Jenny serra l’épaule ronde de Walter d’un geste affectueux tandis qu’il se relevait lentement.

« N’écoute pas cette idiote, Walter. Je ne sais pas ce que je ferais… ce qu’on ferait sans toi. »

Il lui adressa un sourire, puis à Hannah.

« Je suis là pour vous, Jenny.

— Et moi, je t’ai rapporté ça, Hannah », lança Jacob.

De son sac, il sortit une princesse Playmobil et son poney. Le jouet était encore emballé dans sa boîte en carton, impeccable, pas même abîmée par le soleil. Il l’avait trouvée au fond d’un magasin de jouets dans la rue principale. Les yeux d’Hannah s’illuminèrent aussitôt, autant devant la superbe boîte en carton rose et sa fenêtre en plastique intacte que devant les deux petites figurines emprisonnées dedans.

« Merci, Jake ! » s’exclama-t-elle en passant ses petits bras autour de son cou pour déposer sur son visage grimaçant quantité de baisers humides.

Le grand réfectoire et le couloir étaient occupés par environ deux cents membres de la communauté ; ceux qui avaient ajouté un produit indispensable à la liste des courses et qui venaient dans l’espoir de pouvoir le récupérer. Une convergence assourdissante de voix entremêlées s’élevait, exprimant la surprise, le plaisir ou la déception.

Jacob parvint à s’extraire de l’étreinte d’Hannah. Leona le remercia en lui serrant le bras.

« Merci, frangin. Deux cadeaux en une journée, elle est trop gâtée. »

Il haussa les épaules.

« J’adorais les Playmobil. C’était vraiment cool, comme jouets. Ils sont incassables. »

Elle sourit.

« Je me rappelle. Tu avais le navire des Vikings et tous les personnages dans ta chambre, pas vrai ?

— Ouais. Alors, euh… je me suis fait un cadeau, à moi aussi… »

Il plongea la main dans son sac et en sortit une petite boîte en carton intacte.

« Le capitaine viking. »

Il sourit en ouvrant la boîte pour en extraire la figurine. Il la fit tourner dans ses mains, ses doigts caressèrent les doux contours du plastique, ses yeux avides scrutèrent les couleurs éclatantes et impeccables. L’espace d’un instant éphémère – comme un souvenir lointain réveillé par un parfum –, il était de retour dans sa chambre d’enfant, il avait à nouveau 7 ans, assis en tailleur sur la moquette bleue à poils longs qui ressemblait à l’océan, et il manœuvrait son navire sur la mer orageuse. Par la fenêtre en plein après-midi, des rayons de soleil lui chauffaient le visage ; les bruits rassurants de sa mère dans la cuisine, de son père dans son bureau qui regardait les informations sur son ordinateur portable, de Leona qui écoutait de la musique dans sa chambre. Un samedi après-midi très ordinaire… une journée d’un autre temps, d’une autre vie.

« Les bras et les jambes sont articulés, ajouta-t-il en les ajustant entre ses doigts.

— Je sais, petit frère, je sais. »

Elle sourit.

Il leva les yeux et remarqua parmi les visages animés de la foule devant lui d’autres gens aux expressions rêveuses. Comme lui, ils rêvaient du passé, perdus dans un brouillard de ravissement nostalgique.

« Alors, j’ai cru comprendre que vous avez croisé des hommes », dit Leona.

Il acquiesça.

« Deux.

— Qui poursuivaient le mec que vous avez sauvé ? »

Jacob n’avait pas envie d’en parler tout de suite. Il était encore trop tôt pour évoquer l’image de l’impact du sang et de la cervelle en forme de Y sur l’asphalte.

Il avait juste envie de lui expliquer : « On a été obligés de leur tirer dessus. Sinon, ils auraient tué l’autre homme », mais il savait que Leona le pousserait à donner davantage de détails. Hannah tirait la main de sa mère avec impatience, désireuse de lui montrer sa princesse et son poney. Leona céda et s’accroupit à sa hauteur. Jacob regarda sa sœur et sa nièce s’extasier devant les merveilleuses figurines parfaitement préservées.

Deux hommes avec des fusils.

La terre ferme est-elle vraiment si sûre que ça ?

La question le taraudait, suscitait en lui une vive colère, et son estomac était agité de sursauts désagréables.

Tu vois… si tu veux vraiment retourner sur la terre ferme, Jake, si tu insistes pour retourner là-bas et explorer les lieux, alors c’est à ça que tu seras confronté. Des hommes horribles. De gros flingues. Tu es prêt à ça ? T’es assez grand pour te défendre tout seul, maintenant ?

« Oui », marmonna-t-il dans sa barbe.

Un fusil serait aussi efficace entre ses mains qu’entre celles d’un voyou aux yeux fous jouant à la chasse à courre.

« Qu’est-ce que tu racontes, frangin ? » demanda Leona, les yeux levés vers lui.

Il secoua la tête pour chasser de son esprit l’Y de sang éclaboussé sur le sol et sourit.

« Rien. Rien de particulier. » 
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Jour de l’effondrement +1 11 h 00

Comté du Suffolk

 

Adam regarda par les bâches entrouvertes de leur camion qui fonçait en grondant vers le sud sur la voie extérieure de l’autoroute A11, en direction de Londres. À ses côtés, les artilleurs de l’escadron essayaient d’écouter un petit transistor par-dessus le bruit assourdissant du moteur du véhicule de transport terrestre de la RAF.

Deuxième jour de crise. La situation ne montrait aucun signe d’accalmie. Bien au contraire, les nouvelles semblaient empirer au fil des heures. D’après les dernières informations qu’Adam avait réussi à grappiller à la radio, les forces armées américaines se redéployaient en masse en Arabie Saoudite. Si aucun membre du ministère de la Défense n’avait encore fait de déclaration au sujet de ce déploiement de forces à grande échelle, il était pourtant évident que les troupes étaient envoyées pour défendre les installations clés des champs pétrolifères de Ghawar, une région qui n’avait pas encore été mise à sac par les émeutiers.

D’après les rumeurs, le Moyen-Orient ressemblait à un vaste champ de bataille ; les combats faisaient rage entre sunnites et chiites, mais aussi entre tribus rivales, entre quartiers, dans chaque ville, dans chaque village des pays arabes. L’occasion rêvée, au beau milieu de ce chaos généralisé, de régler les conflits ancestraux et les querelles plus récentes.

Et puis, bien sûr, il y avait le plongeon irréversible des marchés.

Adam, avec dix mille livres sterling d’économie sur son compte à la Nationwide Sharetracker, avait entendu le matin même avec un désespoir grandissant à mesure que chutait le FTSE qu’il ne disposait plus que de deux mille livres, perdant quatre-vingts pour cent de son pécule, tandis que le gouvernement restait les bras ballants, ne cherchant pas à empêcher ce glissement vers le néant. Jusqu’à ce que tombe cette annonce, une demi-heure plus tôt, comme sortie de nulle part : la Bourse de Londres fermait pour la journée. Bonne décision, prise juste avant l’ouverture de Wall Street.

Sur les ondes, une voix rappela aux auditeurs que le Premier ministre ferait une annonce importante à midi. Adam regarda sa montre.

Environ une heure à attendre.

Dans le camion, toutes les oreilles seraient tendues à ce moment.

Il concentra à nouveau son regard sur la circulation des véhicules suivant leur trajet routinier et se demanda pourquoi il ne voyait encore aucun mouvement de panique. Pourquoi y avait-il encore tant de voitures allant ainsi leur train-train habituel ?

Mais bien sûr, aucun conducteur n’avait été présent au debriefing de la vieille. Ça n’avait été qu’un bref échange dans le bureau du chef d’escadron, Cameron. Mais un échange suffisant pour laisser dans l’estomac d’Adam une sensation glaciale et tenace.

 

« Brooks, on reçoit l’ordre officieux de redéployer le régiment. Il y a beaucoup de rumeurs qui semblent venir d’en haut, ce matin. Il paraît qu’on va faire revenir le reste du régiment d’Afghanistan, d’Irak, du Timor oriental et du Belize. Ils veulent ramener un maximum d’effectifs en Grande-Bretagne, et le plus vite possible.

— En réponse à cette histoire de pétrole ? »

Cameron acquiesça.

« Oui. Je pense qu’en haut de l’échelle, quelqu’un anticipe une éventuelle loi martiale dans le pays. Afin de protéger les dépôts de carburants indispensables.

— Ça va être si grave que ça, chef ?

— Qu’en pensez-vous ? On a failli avoir une putain d’émeute quand il y a eu des taxes supplémentaires sur l’essence, il y a quelques années de ça. J’imagine à peine le bazar que ça va être quand les stations-service vont être à sec. »

Cameron tapotait avec nervosité son stylo sur un carnet rempli de notes griffonnées à la va-vite.

« Nos pauvres gars du 15e escadron qui sont stationnés à Kandahar vont être les derniers à évacuer le pays. Et encore, seulement s’il nous reste assez de carburant pour permettre aux avions de voler. »

Seigneur.

Faire partie de la dernière unité à terre dans cet enfer, même par une journée tranquille, allait être atroce. Il se demanda quel genre de gros titres afficheraient les tabloïds lorsque le rideau serait retombé sur cette crise : des célébrités coincées sur des îles paradisiaques ? Les auditions pour X Factor reportées en raison du choc pétrolier ? Ou le massacre d’une compagnie entière de soldats britanniques abandonnés sur place, faute de carburant.

Les célébrités bloquées en vacances, évidemment.

Cameron le dévisagea.

« Vous savez que tout le monde a été pris de court. Tout le monde. Je n’arrive pas à croire qu’il n’y ait jamais eu de plan de secours pour faire face à une telle l’éventualité. On pourrait imaginer que les Russes, à force de menacer de fermer le robinet du gaz chaque hiver depuis des années, auraient pu nous mettre la puce à l’oreille quant à une interruption de la distribution du pétrole. » Il hocha la tête. « J’ai l’impression que tout le monde, au sein de la hiérarchie, se passe la patate chaude. Putain ! C’est la pagaille. »

Adam fit un geste du menton vers le carnet sur le bureau.

« Alors, où est-ce qu’on se redéploie ?

— On vient de me communiquer une liste d’endroits, des lieux où le gouvernement souhaite poster des troupes. Puisqu’on est spécialistes en protection périmétrique, on nous a refilé les lieux les plus importants. Les points de distribution de pétrole, les centres de contrôle et de gouvernement du pays. » Il baissa les yeux vers la liste. « Je partage deux escadrons entre vous, Dempsey et Carver. Vous emmènerez Rifle Flight Un et Deux à Londres. Pour protéger le Stade 02.

— Le Dôme du millénaire ? »

Cameron haussa les épaules.

« Il sera sans doute transformé en centre régional de coordination d’urgence. Il n’est pas décrit ainsi sur ma liste, mais c’est sûrement pour cette raison qu’ils ont besoin de nous pour en protéger l’accès.

— Très bien.

— Préparez vos hommes à partir. Dès que j’ai la confirmation de cet ordre de redéploiement, je vous en informe.

— Bien, chef. »

Adam fit demi-tour pour sortir.

« Oh… Brooks ?

— Chef ?

— Bonne chance. »

Il mit dans ces deux mots une intonation involontaire qui produisit un effet troublant.

« Vous pensez vraiment que ça va être grave à ce points chef ? »

Cameron essaya d’afficher un sourire rassurant, mais ne parvint à produire qu’une grimace maladroite.

« Bonne chance, Brooks, entendu ? »

L’air affairé, il renvoya Adam d’un geste de la main. Adam ouvrit la porte et Cameron lui cria de faire venir le capitaine Dempsey.

 

Adam regarda le véhicule à une douzaine de mètres derrière ; deux ados dépenaillés dans une camionnette blanche cabossée qui bavardaient avec entrain comme s’ils se fichaient de tout. Derrière eux, un camion de Carpet World roulait à une allure placide, le chauffeur en pleine conversation téléphonique. Sur la voie intérieure, un jeune à la chevelure dressée en pointes par du gel conduisait une fourgonnette de boulangerie et doublait tout le monde comme s’il était au volant d’une voiture de course.

Pour certains, la vie continue joyeusement.

Il hocha la tête devant la simplicité ordinaire et irréelle de la scène. Devant les gens qui s’attelaient à leurs tâches quotidiennes comme si la journée était des plus ordinaires.

« Mais ils doivent bien se rendre compte de quelque chose ? marmonna-t-il.

— Qu’est-ce que vous dites, chef ? » demanda le caporal-chef Davies Bushey, assis sur le banc d’en face.

Adam leva les yeux vers Bushey. Ce n’était pas le gars le plus intelligent de l’unité, mais malgré ses traits grossiers, Adam devinait en lui une inquiétude grandissante à suivre le déroulement des événements mondiaux qui commençaient à envahir les bulletins d’informations de plus en plus alarmants.

« Rien, Bush. Je chantais, rien de plus. »

Le grand idiot sourit ; un sourire stupide digne de Shrek, qui ne serait sans doute jamais sélectionné pour figurer sur les calendriers de l’armée. Il se tourna vers la camionnette blanche derrière eux et posa un regard lubrique sur l’adolescente assise côté passager, regard qu’il devait s’imaginer charmeur et désinvolte.

Elle répondit à ce regard peu sexy par un sourcil arqué et un majeur levé.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Maman, t’es vraiment pas obligée de venir pelleter cette merde, déclara Leona. Franchement, c’est toi qui commandes ici et personne n’attend de toi que tu fasses tout ça. »

Jenny leva les yeux de la bouillie ignoble et puante devant elle. L’odeur qui se dégageait de ce lit chaud et fumant de matière fécale humaine et animale était si irrespirable qu’elle avait retenu un haut-le-cœur constant jusqu’à s’être familiarisée avec la pratique inhabituelle de respirer par la bouche.

« Je prends mon tour, comme tout le monde, dit-elle en remettant une mèche derrière son oreille. Si je me défile, des gens comme Alice vont s’en donner à cœur joie. » Alice était une horrible mégère. Pas une journée ne passait sans que Jenny entende les lèvres de cette femme cracher un petit commentaire acerbe. Pas une journée ne passait sans que Jenny regrette d’avoir permis à cette femme de les rejoindre. Les premiers mois, elle s’était montrée docile et calme. Aucun problème à l’horizon… Jusqu’à ce qu’elle reprenne pied. Et qu’elle trouve d’autres petites voix discrètes comme la sienne. Des voix qui demandaient pourquoi leur communauté devrait être dirigée par un chef autoproclamé ; pourquoi une seule femme se permettrait-elle d’imposer ses propres valeurs, ses propres opinions aux membres du groupe, lorsque leur survie était pourtant l’affaire de tous.

D’après Jenny, ce n’était pas l’idée d’une démocratie mise à mal qui agaçait tant Alice Harton, mais c’était plutôt le fait qu’une autre femme tienne les rênes… une autre femme qu’elle. Après tout, expliquait-elle à qui voulait l’entendre, elle avait une grande expérience de la gestion, dans l’ancien monde ; elle dirigeait une administration quelconque au niveau local. La logique voudrait donc que les responsabilités soient confiées à une personne comme elle, habituée à diriger une équipe, et non à une mère de famille habituée à la routine d’une vie de classe moyenne.

« On l’emmerde, Alice, lâcha Leona. Elle râle sur tout. Avec une connasse dans son genre, tu as tort quoi que tu fasses.

— Mais on devrait tous prendre notre tour pour cette tâche, Lee. D’ailleurs, ce sera bientôt à toi. »

Leona fit la grimace.

« Oh ! dégueu.

— Chacun doit faire sa part, ma chérie. »

Walter acquiesça.

« Chaque digesteur interrompt sa production de méthane au bout de trois semaines, et il faut alors le vider et le remplir à nouveau. »

Il fit un geste en direction des deux cylindres de deux mètres en fibre de verre qu’il avait récupérés dans une brasserie. « Riri et Fifi vont bien pour l’instant. D’ici deux semaines, je pense que ton nom figurera sur le tableau de service pour vidanger Fifi. »

Le tableau de service… Dans la communauté, c’était ce qui ressemblait le plus à la Bible. Il était rédigé d’une écriture manuscrite minuscule sur un tableau blanc dans une pièce qui avait un jour été une salle de réunion. La communauté comptait quatre cents membres ayant l’âge et étant physiquement aptes à effectuer les tâches quotidiennes. Chaque jour, Jenny se retrouvait devant ce tableau blanc à déplacer les noms et les groupes d’une tâche à une autre.

Personne n’y échappait, insistait-elle, même pas elle.

Cette obligation était généralement considérée comme la pire de toutes : transvaser à la pelle les excréments depuis un digesteur dans plusieurs douzaines de bidons en plastique de quinze litres afin de les remonter sur le pont des plantations où ils étaient utilisés comme fertilisant. Il y avait toujours quelqu’un pour refuser de le faire. Comme Alice Harton, ou comme Nilaya Koundinya qui déclarait qu’il était inacceptable pour un membre de sa caste d’être en contact direct avec des excréments humains. À deux reprises, Jenny avait dû élever la voix et menacer les deux femmes de bannissement si elles refusaient de la fermer et de prendre leur tour au digesteur.

Ce n’est pas un concours de popularité, se répétait-elle chaque jour. Ne l’oublie pas.

« Dans deux semaines, c’est ça ? demanda Leona.

— Ouais, répondit Walter.

— Fantastique, ajouta Leona d’un ton sec. Et est-ce que j’aurai droit à ton aide, moi aussi, Walter ? »

Le vieil homme sourit, mais ne dit rien. Il se portait volontaire pour descendre dans la « salle puante » pour aider Jenny quand arrivait son tour. Son amour pour elle était si évident que c’en était gênant.

« Qu’est-ce que tu en dis, Hannah ? lança-t-il. Tu voudras aider ta maman, toi aussi ? »

Elle haussa les épaules.

« Peut-être. Je vais y réfléchir. »

Jenny s’esclaffa. Sacrée petite bonne femme.

« Je sais que ça sent horriblement mauvais ici, dit Walter, mais si on prend l’habitude de respirer par la bouche…

— On ne peut pas déplacer les digesteurs dans un endroit plus ventilé ? » demanda Jenny.

Il se redressa et s’étira.

« C’est l’endroit le plus chaud de la plate-forme de production. »

Il n’y avait aucune fenêtre dans la salle, elle était parfaitement isolée des quatre côtés par les pièces de stockage.

« C’est l’endroit le plus simple pour maintenir une température constante favorable à la fermentation, continua-t-il, et, soyons honnêtes, les poules sur le pont supérieur ne risquent pas de venir râler. »

Hannah pouffa de rire.

« Des poules qui râlent.

— Ça m’inquiète », dit Jenny en observant les deux autres digesteurs.

D’épais tuyaux en plastique fixés par des pinces couraient jusqu’au plafond, où ils avaient été attachés à une poutre métallique par des colliers de serrage et serpentaient jusqu’à une porte menant à une deuxième pièce aveugle où le générateur vibrait bruyamment.

« Qu’est-ce qui t’inquiète ?

— Qu’on ne puisse pas aérer cet endroit correctement. Ce n’est pas un peu dangereux ? »

Il haussa les épaules.

« Il faut juste maintenir la porte ouverte. Ça suffira.

— Je sais. Mais cela aussi m’inquiète. Avec la porte ouverte en permanence, un de nos enfants pourrait s’aventurer par ici et… »

Walter se redressa une fois encore avant de s’étirer.

« Ils savent tous qu’il est interdit de venir ici.

— Tu ne pourrais pas essayer d’installer un ventilateur ou je ne sais quoi ? Comme ça, on pourrait verrouiller la porte. »

Il soupira.

« Encore un truc à rajouter à la liste des choses à faire. Je pourrais envisager de transvaser tout cet attirail dans une cabine avec fenêtre, pour des raisons de sécurité, mais il nous faudrait alors chauffer la pièce pour maintenir la température suffisamment chaude et permettre la fermentation. Et ça demanderait beaucoup de travail, Jenny. »

Elle acquiesça.

« Oui, j’imagine.

— Pour l’instant, tant que les enfants sauront qu’ils n’ont pas le droit de venir jouer ici, tout ira bien. »

Jenny souleva une pelletée d’excréments dans le bidon à ses pieds.

« Il faut peut-être tout de même y réfléchir pour l’avenir, Walter. »

Hannah faisait au mieux pour aider Jenny avec sa truelle, raclant de petits tas dans le digesteur, son front barré d’une ride déterminée. Leona grimaça à la vue des bras de sa fille couverts de merde.

« Vous étiez vraiment obligés de traîner Hannah avec vous ?

— Je veux aider mamie et oncle Walter », répliqua-t-elle.

Walter lui adressa un sourire.

« Tu nous es d’une grande aide. Pas vrai, pupuce ? »

Une fois encore, Hannah chargea lourdement sa truelle, éclaboussant son front de gouttelettes brun pâle sans y prêter attention.

« Ouais.

— Beurk, lâcha Leona en grimaçant à nouveau. Fais attention, Hannah, tu es couverte de merde.

— Ce n’est pas de la merde, décréta Walter. Vois plutôt ça comme un engrais pour nos pommes de terre, nos oignons et nos tomates. C’est ça, rien de plus. Tout est réutilisable : on ne peut pas se permettre de gâcher les choses, sur ces plates-formes. Tu le sais pertinemment. »

Leona continua à faire la moue devant la bouillie qu’ils extrayaient et raclaient du cylindre plastifié.

« Walter, dit Jenny au bout d’un moment. Comment va le nouveau venu ? Je n’ai pas encore eu l’occasion de passer le voir.

— Tami dit qu’il est encore très faible.

— Qu’est-ce qu’on sait de lui ? »

Walter hocha la tête.

« Pas grand-chose. Je dirais qu’il a la trentaine bien tassée. Il est français, ou du moins, il parle français. Il a des airs un peu méditerranéens, il pourrait peut-être même venir du Moyen-Orient… Difficile à dire. »

Il se redressa encore et s’appuya d’un air fatigué sur sa pelle.

« Mais pour être honnête, poursuivit-il avant d’hésiter un instant, choisissant ses mots, il ressemble au genre de personne que tu refuserais habituellement d’accueillir, Jenny.

— Ah bon ?

— Un solitaire. Et les solitaires causent toujours des ennuis. Tu le sais. »

Ils avaient déjà eu des ennuis auparavant. Un jeune homme rencontré au port de Bracton, neuf mois plus tôt, qui fouillait dans les décombres. Ils l’avaient ramené avec eux, lui avaient désigné une couchette sur la plate-forme de forage. Deux semaines plus tard, il avait tenté de violer une femme. Ils avaient failli le jeter par-dessus bord. Au lieu de cela, Jenny avait décidé qu’il serait renvoyé sur la terre ferme à Bracton, où il serait livré à lui-même. Une année avant cet épisode, deux jeunes gars armés s’étaient approchés des plates-formes sur un hors-bord, avaient demandé l’autorisation d’accoster et avaient tiré quelques salves furieuses lorsqu’elle leur avait refusé l’accès. Avant eux, il y avait eu ce type d’une vingtaine d’années, en haillons, qu’ils avaient découvert aux alentours de Great Yarmouth, où il survivait tant bien que mal. Il avait roué Dennis de coups, le tuant presque, parce que le vieil homme s’était plaint de ses propos grossiers devant les jeunes. Ils avaient constaté que les hommes de cette tranche d’âge, entre 20 et 40 ans, étaient soit de dangereux prédateurs qui considéraient le monde tranquille des plates-formes comme leur cour de récréation particulière, soit des déséquilibrés au comportement imprévisible.

« Ce type était poursuivi par d’autres hommes, ajouta Walter d’un ton prudent. Et il peut y avoir de nombreuses raisons à cela. »

Jenny acquiesça.

« C’est vrai », dit-elle en pinçant les lèvres.

Au bout d’un moment, elle ajouta : « Mais quand il sera rétabli, j’aurai des questions à lui poser. S’il vient vraiment de France ou de plus loin, encore, je veux savoir tout ce qu’il a vu.

— Bien sûr, dit Walter. Et après ?

— Et après, oui… Quand il sera rétabli et en mesure de prendre à nouveau soin de lui-même, on le renverra peut-être à terre. J’en jugerai par moi-même. J’ai autre chose à faire que de m’inquiéter de savoir si on a ramené un autre taré ou un tueur psychopathe. »

Les questions qu’elle comptait lui poser, elle s’en rendit compte, ne lui permettraient pas vraiment de se faire une opinion de lui. Mais, à dire vrai, elle ne pouvait faire confiance à aucun des hommes déjà présents sur la plateforme. Impossible de savoir si, par le passé, ils s’étaient montrés violents ou brutaux ; s’ils n’avaient pas profité du chaos ambiant et de l’anarchie pour commettre des crimes impardonnables. Elle n’avait aucun moyen de le savoir. Elle ne savait qu’une chose : les rares hommes présents s’étaient bien comportés jusque-là. Plus important encore, ces rares hommes ployaient sous le nombre des femmes.

Mieux valait se montrer prudent, décida-t-elle, et considérer cet homme comme un danger potentiel jusqu’à ce qu’il lui prouve le contraire. Après tout…

Après tout, il suffit d’un seul renard dans le poulailler.
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An 10 apr. E

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Hannah observait l’homme : sa poitrine montait et descendait avec régularité sous les draps. Elle avait pitié de lui. Il était si maigre et fragile avec sa peau couleur olive, presque grise, à la lumière du hublot au-dessus du lit.

Le docteur Tami lui avait dit qu’il ne fallait pas ennuyer l’homme. Elle pouvait le regarder, tant qu’elle ne le dérangeait pas. Le docteur Tami était partie, elle avait quitté l’infirmerie pour examiner quelqu’un qui était tombé sur une des plates-formes, sans doute victime d’une fracture.

Les cheveux sombres de l’homme cascadaient en boucles fines sur l’oreiller. Il ressemblait à une image de Jésus que Martha lui avait un jour montrée : un visage paisible et bon, des yeux entourés de rides gentilles… un homme qui devait beaucoup sourire.

Une mèche de cheveux s’était enroulée dans sa barbe et lui restait collée à la commissure des lèvres. Elle tendit le bras vers le lit et dégagea sa bouche sèche.

« Pauvre, pauvre monsieur », murmura-t-elle comme si l’homme étendu là n’était qu’un bébé agité de spasmes.

Les paupières du blessé tressautèrent légèrement et, un instant plus tard, s’ouvrirent.

« Oooh », lâcha Hannah.

Ses yeux marron, perdus dans le vague et confus, se posèrent tour à tour sur les murs de la cabine, sur le plafond, sur le petit hublot puis sur Hannah.

Elle sourit.

« Bonjour, je m’appelle Hannah. »

Il la dévisagea en silence.

« Tu es malade, ajouta-t-elle. Tu as été blessé par des méchants et tu vas mal. Le docteur Tami dit que tu dois rester au lit et que je ne dois pas t’embêter. »

Il plissa les yeux, ses sourcils bruns arqués tandis qu’il la scrutait. Les poils épais autour de sa bouche finirent par bouger et il entrouvrit les lèvres.

« S’il te plaît… tu aurais de l’eau ? »

L’espace d’un moment, elle s’efforça de comprendre l’étrange accent de cet homme.

« De l’eau ? » râla-t-il encore, la voix glaireuse.

Elle comprit alors. Elle sourit et acquiesça, heureuse de faire comme le docteur Tami et de s’occuper d’un patient comme un vrai médecin. Ses chaussures claquèrent sur le sol lorsqu’elle alla verser de l’eau de pluie traitée dans un gobelet en plastique. Elle revint au chevet de l’homme et lui tendit le verre fièrement.

« S’il te plaît… » murmura-t-il.

Il lui demandait de l’aide pour se redresser. Imitant les gestes qu’elle avait vu faire au docteur, elle se hissa sur la pointe des pieds et glissa sa petite main derrière sa nuque, l’inclinant au mieux pour lui permettre de boire au gobelet. Elle pencha le verre avec précaution ; une partie de l’eau atteignit son but, le reste trempa la barbe épaisse de l’homme et goutta de chaque côté de son visage sur l’oreiller.

« Voilà, voilà », dit-elle d’une voix rassurante. Elle l’aida à reposer sa tête. « Ça va mieux ? »

Il ferma les yeux un instant, puis les rouvrit et lui rendit son sourire.

« Bien mieux, merci », répondit-il, sa voix désormais plus assurée, un peu plus forte qu’un chuchotement sec et rauque.

« Je m’appelle Hannah, répéta-t-elle. J’ai bientôt 5 ans. »

Il sourit.

« J’ai cru… j’ai cru que tu étais un ange. À l’instant… quand j’ai ouvert les yeux.

— Un ange ! »

À cette pensée, Hannah s’esclaffa, affichant un sourire digne du chat du Cheshire. « Ma mamie m’appelle comme ça, parfois. » Son regard se posa sur elle, puis sur les murs, le plafond et la deuxième couchette de l’infirmerie.

« S’il te plaît, où est-ce que je suis ? »

Elle comprit sa question.

« Tu es chez nous. On habite au-dessus de l’eau, sur de très grandes jambes. »

Il lécha ses lèvres sèches et grimaça de douleur en essayant de se redresser.

« Il faut que tu restes immobile, l’avertit Hannah.

— Encore de l’eau. S’il te plaît ? » demanda l’homme en regardant le gobelet.

Elle l’aida à nouveau à relever la tête et porta le verre à la bouche du blessé.

« Le docteur Tami va te guérir avec tous ses médicaments. »

Lorsqu’il eut terminé de boire, elle lui reposa la tête sur l’oreiller. Reconnaissant, il hocha la tête.

« Merci.

— Tu es français, l’informa-t-elle. C’est maman qui me l’a dit. »

Il haussa les épaules faiblement.

« Non. Pas français. Belge. »

Les sourcils d’Hannah s’arquèrent.

« Belle-jeux. Jamais entendu parler. C’est en Afrique ?

— En Europe. »

L’homme parvint à esquisser un faible sourire. « Du moins, dans ce qui reste de l’Europe.

— Le Rope ? » répéta-t-elle, reconnaissant vaguement la sonorité.

Elle le répéta une fois encore à voix basse, le visage concentré. « C’est un autre pays, pas vrai ? C’est une île ? Comme l’Amérique ? »

Il fit non de la tête et ferma les yeux, soudain pris de vertige et de nausée.

« Non, pas vraiment. »

Hannah ressentit un élan de culpabilité. Le docteur Tami lui avait demandé de ne pas ennuyer l’homme. Elle lui avait dit qu’il était faible et qu’il avait besoin d’un maximum de repos. Et voilà qu’elle l’importunait.

« Je ferais mieux de m’en aller. J’ai bientôt école. »

Elle se retourna pour partir.

« S’il te plaît ! » s’écria l’homme.

Elle s’arrêta.

« Tu… Comment tu t’appelles, déjà ?

— Je m’appelle Hannah Sutherland. »

Il acquiesça.

« Merci beaucoup. Merci … pour l’eau, Hannah.

— Et toi, c’est quoi ton nom ?

— Je m’appelle… »

Il se lécha les lèvres. « Je m’appelle Valéry. »

Hannah arqua les sourcils, l’air peu convaincue.

« Valéry ? Beuuuh, c’est un nom de fille ! »

Il émit un rire fatigué, laissant tomber sa tête sur l’oreiller.

« Fille, garçon, c’est pareil en français. »

Elle réfléchit un instant.

« T’es marrant, toi. »

Il garda les yeux fermés, sa respiration se fit lente et régulière. À moitié assoupi, il lui adressa un hochement de tête.

« Je fais de mon mieux.

— Il faut que j’y aille », dit-elle à nouveau.

Elle le croyait déjà endormi, mais il souleva les paupières et lui fit un clin d’œil.

« Merci, petit ange. »

Le long du couloir menant à l’escalier vers le pont B, elle courait en souriant, portée par de minuscules ailes invisibles qu’elle avait soudain décidé de se laisser pousser dans le dos.
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Stade 02 – « Zone de sécurité n° 4 », Londres

 

Le Dôme du millénaire se dressait devant le capitaine Adam Brooks. Il refusait de l’appeler le « Stade 02 » sous prétexte qu’une compagnie de téléphone croulant sous les bénéfices avait acheté au rabais le site abandonné et avait décidé de le rebaptiser ainsi.

La structure était énorme, trapue, imposante. La dernière fois qu’Adam y était entré, c’était pour voir un concert des Kaiser Chiefs. Éclairé la nuit, le dôme, ressemblait alors à une attraction de Disneyland – son toit en toile illuminé de l’intérieur par un kaléidoscope tournoyant projetant des couleurs vives. Cela lui avait fait penser à une sorte de perle géante brillant dans l’obscurité.

Cet après-midi-là, la toile était d’une couleur vanille maussade, usée par les intempéries et ternie par dix années interminables d’un climat britannique humide.

La zone piétonne à l’entrée du dôme était bondée de bénévoles vêtus de gilets orange fluo obligatoires permettant de les identifier au premier coup d’œil. La plupart étaient habituellement recrutés en situation de crise : infirmiers, pompiers, médecins généralistes, vigiles, responsables santé et sécurité, chefs scouts… des civils concernés par la vie de la communauté et qui s’étaient inscrits par Internet comme bénévoles potentiels d’urgence lors de la dernière grippe aviaire. Nombre d’entre eux faisaient la queue pour pointer : on enregistrait leur nom et numéro de Sécurité sociale, on leur distribuait leur gilet orange et leur badge d’identité, on désignait les superviseurs.

Adam revint de son expédition de repérage autour du dôme – une inspection rapide pour évaluer la somme de travail qui les attendait afin de sécuriser correctement le périmètre. Il trouva les artilleurs rassemblés à l’arrière de leurs camions, parmi les rouleaux de barbelés et l’équipement qu’ils venaient de décharger et d’empiler en plusieurs rangées impeccables. Les soldats étaient massés en cercle, tête penchée, buste en avant. On aurait cru une improbable mêlée de rugby, avec, au centre, un écran de télé.

Mais pourquoi ces types glandent-ils comme ça ?

« Hé ! hurla-t-il. Sergent ? Qu’est-ce que vous foutez ? »

Le sergent Walfield se redressa d’un air coupable.

« Désolé, chef. Le Premier ministre passe à la télé. J’ai autorisé les gars à écouter ce qu’il avait à dire. »

Grinçant les dents de frustration, Adam traversa la zone piétonne, hésitant à engueuler Danny Walfield pour avoir laissé les gars reposer leurs outils quand ils étaient censés ériger une barricade sécurisée en travers de l’entrée du dôme. Il s’immisça dans le cercle compact de soldats et aperçut Bushey qui tenait une petite télé portable et écoutait d’une oreille attentive, serrant son béret bleu de la RAF dans sa main.

« Le Premier ministre va prendre la parole », expliqua-t-il à son supérieur.

Les hommes voulaient entendre ce qu’il comptait annoncer au public. Et Adam aussi, à dire vrai.

« Très bien, écoutons ce qu’il a à dire. » Il fit volte-face et repéra le sergent. « Et ensuite, Danny, je veux les voir au boulot.

— À vos ordres, chef. »

Adam s’accroupit à côté de Bushey. Les flashes des journalistes crépitèrent lorsque Charles Harrison, le Premier ministre, flanqué de son inséparable conseiller, Malcolm Jones, monta sur la petite estrade. Adam lui trouva l’air d’un pauvre gars pâle et hagard ; il avait dénoué sa cravate, retiré son veston et retroussé ses manches de chemise. Comme un idiot malchanceux qui aurait travaillé toute la nuit et que l’on viendrait de réveiller d’une courte sieste à l’aide d’un café noir bien corsé.

Le Premier ministre prononça quelques platitudes pour remercier les médias qui avaient répondu présents aussi vite. Puis, ayant pris une profonde inspiration pour assurer sa voix, il se jeta à l’eau.

« Hier, à l’heure de la prière du matin, la première bombe d’une longue série a explosé dans les mosquées de La Mecque et de Médine, ainsi que dans plusieurs lieux saints de Riyad. Un groupe chiite extrémiste a ensuite envoyé un message à la chaîne Al-Jazira pour revendiquer les attentats. Des explosions similaires ont eu lieu dans diverses villes du Koweït, d’Arabie Saoudite, du sultanat d’Oman et d’Irak. Les conflits ont empiré dans la région.

Compte tenu du danger potentiel auquel sont désormais exposées nos troupes en Irak, et après discussion avec les dirigeants arabes, nous avons pris la décision la nuit dernière de les retirer de cette région jusqu’à la prochaine accalmie. »

Adam hocha la tête. Depuis le début, le Premier ministre s’efforçait d’éviter de prononcer le mot « pétrole ». Une bonne partie des informations télévisées de la veille avaient montré des experts de l’industrie pétrolière évoquant l’impact majeur que ces conflits auraient sur le commerce du pétrole brut ainsi que sur les réserves encore disponibles dans la chaîne de distribution et celles des pétroliers encore en mer qui, peu affectés par les événements, étaient encore en mesure de livrer leur cargaison. Ils avaient également prédit une augmentation en flèche du prix du baril dans les prochaines vingt-quatre heures. Cinq cents, sept cents… peut-être même mille dollars le baril dans les semaines à venir. C’était le genre d’idiotie que l’on avait rabâchée la veille, pendant tout l’après-midi.

Mais aujourd’hui, un consensus semblait avoir été trouvé entre les chaînes d’information et personne n’évoquait le prix du baril, les réserves ou les pénuries. À la une de la journée figuraient plutôt les soldats britanniques qu’il fallait rapatrier depuis le Moyen-Orient désormais à feu et à sang.

Ça sentait la diversion à plein nez : Adam se demandait si quelqu’un faisait pression sur les médias afin qu’ils dirigent l’attention sur un autre sujet ; afin qu’ils maintiennent le public concentré sur les questions internationales. Ils avaient vu quantité d’images de pauvres gars coincés, acculés et assiégés, attendant de pouvoir embarquer dans les avions et de rentrer au pays, des places de villages maculées de sang, des foules en liesse, dansant autour de voitures incendiées, des cadavres calcinés traînés derrière des camionnettes rouillées à travers les rues jonchées de débris. Des visions horribles destinées à capter l’attention du téléspectateur, contrairement aux images de la veille où l’on voyait des raffineries pétrolières fumantes, des colonnes de flammes orange léchant les réservoirs éventrés qui vomissaient des nuages de fumée noire. Les raffineries de Bakou en Azerbaïdjan et de Paraguaná au Venezuela désormais inexploitables. Le spectacle impressionnant d’un pétrolier brisé en deux et recrachant d’immenses nénuphars sombres dans la partie la plus étroite du détroit d’Ormuz, bloquant la circulation dans cette voie navigable cruciale. Les discours de la veille se concentraient tous sur la pénurie de pétrole qui risquait de frapper de plein fouet le Royaume-Uni – ce que cela impliquait exactement pour moi, pour mon quotidien.

Une diversion maladroite. Si tous les Britanniques portaient une affection particulière à leurs soldats piégés à l’étranger, Adam était néanmoins persuadé qu’ils voulaient surtout savoir à quel point le Royaume-Uni était dans la merde.

Charles Harrison prononça son discours, assurant que l’ordre serait maintenu et que toutes les mesures possibles étaient actuellement mises en place afin de minimiser les dommages économiques.

Adam fut étonné de n’entendre aucune allusion aux « zones de sécurité » que l’on préparait actuellement, ni à l’institution de la loi martiale. Peut-être l’information serait-elle diffusée plus tard ? Peut-être fallait-il se contenter pour l’instant de communiquer des propos rassurants et non d’annoncer une série de mesures d’urgence drastiques.

Il se rendit compte que le Premier ministre s’efforçait de ne pas effrayer la presse et le public. Ils ne sont pas prêts à affronter une panique générale et un mouvement de foule à l’échelle nationale. Il s’agit de gagner encore vingt-quatre ou même quarante-huit heures pour se préparer à tout ça.

Adam observa ses hommes.

Il s’agit avant tout de rapatrier un maximum de forces armées sur le sol britannique.

Le Premier ministre termina son allocution et laissa la parole aux journalistes.

Des volées de questions fusèrent bruyamment. Il répondit aux premières par l’assurance renouvelée que la situation n’était qu’un petit contretemps et que le Royaume-Uni était bien placé pour s’en sortir haut la main. Adam entendit soudain une journaliste l’interrompre et poser une question précise de la voix sèche de quelqu’un à qui, de toute évidence, on avait raconté assez de conneries pour la matinée : « Quelle quantité de pétrole et de nourriture se trouve exactement sur le sol britannique en cet instant précis ? »

Le Premier ministre pâlit.

« Combien de temps, monsieur le Premier ministre… demanda une fois encore la journaliste dans la salle de presse désormais silencieuse. Combien de temps pourrons-nous encore subvenir à nos besoins alimentaires en attendant que cette crise pétrolière se tasse ? »

Harrison resta trop longtemps immobile et silencieux, les yeux écarquillés comme un lapin ébloui dans un faisceau de phares.

« Le boulet, marmonna un des soldats. Il n’en sait rien. »

Merde, ça la fout mal.

« Écoutez… il, il est inutile de paniquer. Personne ne doit paniquer, répondit le Premier ministre d’une voix chevrotante. Nous avons depuis longtemps envisagé un tel scénario. »

On cria une question depuis le fond de la salle.

« Monsieur le Premier ministre, l’armée est-elle rapatriée afin d’instaurer la loi martiale ? »

Une pause. Une autre pause bien trop longue. Ils écoutèrent le silence pendant presque dix secondes.

« Bon. »

Malgré le volume très faible de la télévision, la voix du Premier ministre trahit sa fatigue et sa résignation. « Bon… vous avez entendu suffisamment de conneries pour la journée. Je vais vous exposer les faits tels qu’ils sont. »

Adam et Bushey échangèrent un regard.

Le Premier ministre vient-il de prononcer le mot « conneries » à l’écran ?

« Pour tout vous dire, mesdames et messieurs, nous nous trouvons effectivement dans une situation un peu problématique. En attendant que tout rentre dans l’ordre, il va nous falloir vivre sur nos ressources. Je crains qu’aucun produit ne puisse être importé en Grande-Bretagne au cours des semaines à venir. Il va nous falloir œuvrer tous ensemble. Il va nous falloir rationner la nourriture déjà présente dans les supermarchés, les épiceries de quartier et les entrepôts. Nous allons demander aux commerçants de cesser immédiatement la vente de leurs denrées alimentaires. Nous prévoyons également d’interdire la vente d’essence à partir de cet instant. Elle sera réservée aux professions clés et aux services d’urgence. »

Le Premier ministre fit une pause pour reprendre son souffle. Un silence total régnait dans la salle, interrompu par la rumeur gênée des journalistes. Adam remarqua un tic presque imperceptible sur le visage de l’homme à l’écran. Il semblait sur le point de craquer.

« Écoutez, ces prochaines semaines… ces prochains mois, peut-être, vont être très difficiles. Mais tous ensemble, comme nous l’avons déjà fait jadis, pendant la Seconde Guerre mondiale… Tout ira bien. Si nous cédons à la panique, la population va se ruer sur la nourriture et l’eau… et… »

Sa voix se brisa.

Le Premier ministre Charles Harrison descendit soudain de l’estrade, heurtant le micro d’un coup de coude maladroit. Il sortit d’un pas rapide de la salle de presse, flanqué de son conseiller et de son garde du corps. Le silence abasourdi fut bientôt remplacé par une pluie de questions hurlées dans le dos du politicien tandis que le ministre de l’intérieur prenait sa place sur l’estrade et tentait d’appeler les journalistes au calme.

Adam se pencha et, d’un geste sec, éteignit la télévision. Il se tourna vers ses hommes, deux escadrons de soldats, quarante gars, dont une bonne moitié sortaient à peine de l’adolescence, arborant encore une acné juvénile. Ils étaient tous silencieux et observaient leur supérieur d’un œil inquiet.

Adam regarda le sergent Walfield. Ce dernier lui adressa un haussement d’épaules.

« Chef, je crois qu’on est dans la merde jusqu’au cou.

— On ferait mieux de sécuriser le périmètre », rétorqua Adam en hochant la tête.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Le nouveau venu leva les yeux de son bol de soupe fumant, les posa sur Jenny et sur les gens qui s’étaient massés dans le réfectoire pour l’observer.

« Valéry Latoc ? C’est bien ça ? »

Il acquiesça avant de porter une cuillerée de soupe à sa bouche.

« Oui, je viens du sud de la Belgique, de la région des Ardennes. »

Il écarta une boucle de cheveux bruns de devant ses yeux. Des yeux marron qu’elle détailla un peu plus longtemps qu’elle ne l’aurait voulu.

« On ne reçoit pas beaucoup de visites, par ici », dit-elle.

Et c’était vrai. La communauté s’était agrandie au cours des cinq dernières années de gens qu’ils avaient croisés lors de leurs expéditions à terre. Peu de monde en réalité : une famille par-ci, un couple par-là. Il existait cependant une règle tacite – personne ne pouvait s’installer sur la plate-forme tant que Jenny ne s’était pas assise avec lui pour discuter. L’examen d’entrée de Jenny Sutherland, c’est ainsi qu’elle avait entendu Alice surnommer ce procédé avec médisance.

Il y avait eu ceux à qui elle avait refusé l’accès, ceux qu’elle considérait comme des dangers potentiels. Ceux à qui elle ne faisait pas confiance. Certains dont la tête ne lui revenait simplement pas. Injuste, discriminatoire, mais Jenny se foutait bien de ce qui pouvait se murmurer dans son dos. La dernière chose qu’elle voulait, c’était d’accueillir un schizophrène qui risquait de péter un câble au beau milieu des plates-formes.

Le plus souvent, c’était aux hommes qu’elle ne faisait pas confiance, les hommes dans la fleur de l’âge. Avec les jeunes garçons et les vieux, elle se sentait à l’aise. Mais pas avec une certaine catégorie d’hommes, les virils, ceux qui transpiraient la testostérone, les affamés. Ceux qui détaillaient la communauté presque entièrement féminine de leurs yeux avides comme des gamins dans une boutique de bonbons… ceux-là n’avaient pas leur place parmi eux.

« Parlez-nous de vous », dit-elle.

Valéry avala une autre cuillerée de soupe et essuya les gouttes de liquide brûlant sur les poils de sa barbe.

« Depuis le début ?

— Depuis le début. »

Il haussa les épaules d’un air las.

« J’habitais à Bastogne, en Belgique, quand tout a commencé. Le deuxième jour, le mardi, vous vous souvenez de l’intervention télévisée de votre Premier ministre ? »

Elle acquiesça. Derrière elle, les autres firent de même.

« C’était un sacré sac de cordes qu’il a ouvert, votre ministre. Non… de nœuds, c’est ça ? Un sac de nœuds ? »

Jenny lui fit signe de continuer.

« La chaîne TV5 Monde a diffusé son discours en différé de quelques minutes à peine. Votre leader politique a été le premier à annoncer aux gens à quel point la situation était grave. Puis notre Premier ministre Molyneux a fait pareil, et ensuite, tous les autres chefs d’État ont suivi. C’était les mots importants, vous savez, les mots-clés que les gens ont entendus : rationnement, couvre-feu, loi martiale… des mots comme ça, ça pousse les gens aux émeutes et à la panique. »

Il s’adossa à sa chaise.

« Le jour du désastre. Comme une Nuit de cristal du XXIe siècle, vous voyez ? Toutes les vitrines des magasins de Bastogne ont été cassées, cette nuit-là. » Il soupira. « On avait encore du courant à l’époque, en Belgique, vous savez. Grâce aux centrales nucléaires françaises, c’était pas comme vous, les Britanniques, qui étiez dépendants du gaz et du pétrole russes. Mais tout de même, on a fini par ne plus en avoir dès le mercredi. Il y a eu un black-out total. Les Français nous ont coupé le courant… ou alors, ce sont leurs générateurs qui ont eu des problèmes. Enfin, l’ordre était mieux maintenu chez nous. Il n’y avait pas encore d’émeutes. Notre gouvernement s’était bien préparé à ce genre d’éventualité. Mieux que le vôtre, je crois. »

Il avait raison. Jenny se rappelait l’état de panique pitoyable qui avait gagné les autorités britanniques dans les premiers jours. Une absence de communication effarante de la part du Conseil des ministres dans les premières vingt-quatre heures, l’intervention désastreuse du Premier ministre le deuxième jour, puis silence radio des hautes sphères, à l’exception de quelques jeunes membres du gouvernement traînés devant les caméras pour appeler au calme.

« Mais les choses ont empiré en Belgique, dès les deuxième et troisième semaines. Des millions de gens ont déferlé en Europe du Nord. Ils venaient de l’Est, de Pologne, de la République tchèque, de Croatie, de Bosnie. Ils arrivaient en masse, depuis l’Espagne, le Maroc, l’Algérie, la Tunisie. Et même de plus loin encore, du Zimbabwe, d’Ouganda, fuyant les conflits tribaux dans ces régions. Vous comprenez ? »

Il engloutit d’autres cuillerées de soupe avec appétit avant de poursuivre.

« La troisième semaine, on était comme vous autres, en Angleterre. Des combats dans les rues. Ma ville, Bastogne, incendiée. Aucun contrôle des chefs de gouvernement. Des soldats sans directives précises. » Il hocha la tête d’un air triste. « Et beaucoup, beaucoup sont morts quand l’eau a cessé de couler. Vous vous souvenez ? C’était un été caniculaire. »

Elle s’en souvenait parfaitement. Au Royaume-Uni, il n’avait pas fait trop chaud, mais le temps avait été très sec. Quand le pétrole s’était tari, les stations de pompage, sans réserves adéquates en carburant, avaient rapidement cessé de fonctionner, entraînant l’interruption de l’arrivée d’eau dans les stations de traitement. À Londres, les bouteilles d’eau minérale devinrent de véritables trésors, les distributeurs de boissons furent réduits en miettes afin d’y récupérer les canettes de Coca et toutes les boissons qu’ils recelaient.

« Un mois après l’interruption de la distribution de pétrole, je crois, dans mon pays, la plupart des gens qui avaient survécu aux émeutes et aux combats sont tombés malades à cause de l’eau. Vous savez, le choléra, la typhoïde.

— Alors, monsieur Latoc, comment êtes-parvenu à survivre dans ces premiers temps ? »

C’était une question que Jenny posait systématiquement. La réponse formulée était, la plupart du temps, celle qui lui permettait de trancher. Les gens qu’elle refusait d’accepter au sein de sa famille sur les plates-formes étaient ceux qui se vantaient de leurs capacités à survivre. Leurs capacités à s’entre-déchirer pour obtenir ce qu’ils voulaient. Dans leur communauté, ils n’avaient pas besoin de combattants. Pas ici, en pleine mer. Ils avaient besoin de gens capables de mettre la main à la pâte et d’encaisser une longue journée de labeur, des gens prêts à partager, à faire des compromis.

« J’ai erré, répondit-il. Je suis resté à l’écart des villes et des agglomérations, j’ai prié comme un fou pour me sortir de ce cauchemar. Après plusieurs mois, j’ai trouvé un groupe de gens qui m’ont gentiment recueilli. »

Son regard passa de Jenny au bol de soupe fumant devant lui. « Des gens de qualité qui m’ont autorisé – moi, un inconnu – à me joindre à eux alors que les charognards semaient la panique. Vous comprenez ce que je dis ? Ceux qui volent votre nourriture et qui mangent les cadavres ?

— Des charognards, oui, dit jenny.

— C’est ça, des charognards. Sur le continent, ils étaient nombreux. Très nombreux. Ils le sont peut-être encore. »

Elle avait espéré que ces âmes en peine qui se satisfaisaient d’une errance perpétuelle et survivaient en pillant les boutiques abandonnées seraient désormais chose rare sur la terre ferme. De dangereux solitaires déséquilibrés qu’il fallait à tout prix éviter. Elle avait espéré entendre que les seuls survivants étaient des communautés à l’image de la leur, des gens qui, comme eux, s’efforçaient de s’en sortir avec les moyens du bord.

« J’ai vécu sept ans avec ce groupe. Et puis, des inconnus sont arrivés. Des hommes armés. » L’expression de son visage en disait plus long que ses mots murmurés. « Ils sont arrivés. Attirés par la fumée… ils sont venus chercher à manger, mais après, ils ont voulu bien davantage. »

Jenny sentit son cœur battre la chamade au souvenir d’un matin d’hiver.

« Les enfants, les femmes… » Valéry hocha la tête et sa voix se brisa un instant. Il prit une profonde inspiration. « Ils… ils ont d’abord tiré sur les hommes. Les autres, ils ont joué avec. » Il plongea son regard dans celui de Jenny. « Vous comprenez ?

— Oui. Mais vous… ?

— Pourquoi ils ne m’ont pas abattu ? »

C’était effectivement ce que Jenny voulait savoir. Il baissa les yeux, honteux.

« Je me suis caché et j’ai tout vu. Puis je me suis enfui. »

Il replaça la cuillère dans le bol qu’il repoussa devant lui. Le souvenir lui avait visiblement coupé l’appétit. Il inclina la tête et, un instant plus tard, Jenny remarqua aux légers sursauts de ses épaules qu’il pleurait. Elle tendit la main au-dessus de la table et la posa sur son avant-bras.

« Tout va bien, monsieur Latoc. »

Il releva la tête, les joues ruisselantes de larmes.

« Je n’ai rien pu faire… j’étais terrifié. J’ai fui. » Il hocha la tête avec colère. « Je n’ai rien fait.

— Vous n’auriez pas pu faire grand-chose, rétorqua Jenny d’une voix douce. Pas contre des hommes armés. C’est ainsi. C’est pour cette raison que nous restons sur les plates-formes. »

Il accepta son commentaire d’un hochement de tête rapide.

« Que s’est-il passé après ?

— J’ai couru. J’ai avancé. »

Il se ressaisit, essuya ses larmes et prit une profonde inspiration. « J’ai pris la direction du sud-est pendant un moment, vers la Méditerranée.

— Racontez-moi ce que vous avez vu, la situation est-elle aussi critique là-bas ? »

Il croisa son regard.

« Oui. Je vais vous raconter… j’ai vu des tanks, certains avaient brûlé. Beaucoup de tanks abandonnés.

— Vous avez bien dit des tanks ? l’interrompit Walter.

— Oui. Des tanks russes.

— Mon Dieu ! Tu te souviens, Jenny ? lança Walter. Tu te souviens des rumeurs qu’on entendait en boucle à la radio, quelques années après l’effondrement ? »

Elle acquiesça. Ils avaient entendu des informations confuses au sujet de guerres éclairs et frénétiques en Asie ; de la course aux ressources autour de la mer Caspienne, plusieurs mois de combats au Kazakhstan.

« Laisse-le continuer, Walter.

— Je suis parti en Croatie. Puis j’ai trouvé un bateau de plaisance à Rijeka. Je sais un peu naviguer, alors j’ai traversé l’Adriatique en longeant la côte italienne. C’est comme au Royaume-Uni, de rares communautés arrivent à produire leur nourriture. Mais elles sont petites, vous comprenez ? Il y en a quelques douzaines, pas plus. Dans un groupe, on m’a dit avoir entendu qu’en Angleterre, les gens avaient bien mieux survécu. Qu’ils avaient établi des « zones de sécurité ». Alors j’ai mis le cap sur Montpellier, j’ai traversé la France. Vers le nord, en direction de Calais.

— Pourquoi ne pas avoir continué en bateau pour contourner la France ? »

Il haussa les épaules.

« Je ne suis pas si à l’aise que ça sur un bateau – pas au point de sortir de la Méditerranée pour aller en pleine mer. » Il grimaça comme un gamin malicieux. « Je ne sais pas nager. Alors j’ai préféré traverser la France à pied. J’ai trouvé un autre bateau à Calais et j’ai passé la Manche cet été. Jusqu’à Douvres. J’ai marché vers Londres en espérant trouver une de ces zones de sécurité. Pour retrouver un peu d’ordre, vous voyez ? »

Elle acquiesça d’un geste compatissant. Il gratta les poils drus de sa barbe.

« Mais j’ai vite compris que la situation de votre pays n’était pas meilleure qu’ailleurs : pareille qu’en Belgique, qu’en France. Des villes désertes, des maisons brûlées, des voitures et des camions abandonnés. »

Elle se pencha en avant, tentée de tendre la main pour le réconforter.

« Dites-moi, avez-vous vu le moindre signe d’une reconstruction humaine quelque part ? Avez-vous vu quelque chose qui y ressemble ?

— J’en ai vu… très peu. De la fumée, parfois. J’ai vu des… crottes de cheval… »

Il se tourna vers Walter, debout derrière lui.

« Du crottin, vous voulez dire ?

— Oui, du crottin, sur certaines routes. Vous voyez ? Il y a des gens qui survivent, comme vous. Mais je n’ai jamais rien vu d’aussi grand qu’ici.

— Et aucune lumière ?

— Je n’ai vu aucune lumière, non. Aucune zone de sécurité. »

La foule massée derrière Jenny s’agita, déçue. Un long silence ponctué par le ressac languissant de la mer en contrebas et le clapotis régulier de la pluie sur les fenêtres en Plexiglas du réfectoire.

« Les hommes qui vous poursuivaient sur le port, finit par demander Jenny, pourquoi voulaient-ils votre mort ? »

Il haussa les épaules.

« Je ne sais pas.

— Il devait bien y avoir une raison, monsieur Latoc.

— Ah bon ? »

Il leva les yeux vers elle, sa voix fatiguée soudain teintée d’irritation. « J’ai croisé trop d’hommes prêts à vous tuer pour un… pour un œuf frais… ou pour une boîte de conserve rouillée. Ou juste parce qu’à leurs yeux, vous êtes un étranger, vous n’êtes pas comme eux. Ou juste pour s’amuser.

— Je veux savoir de quoi il s’agissait exactement, insista-t-elle, tenaillée par un léger sentiment de culpabilité de lui forcer ainsi la main.

— D’accord. Donc, j’avais trouvé un campement. Ils m’ont permis de rester quelque temps. Mais ensuite… »

Il observa l’océan de visages inquisiteurs derrière Jenny. Des yeux qui le jugeaient en silence, attendant qu’il leur donne une raison de le chasser de ces plates-formes.

« Continuez, s’il vous plaît, le pressa Jenny.

— Mais ensuite, une femme a été… a été assassinée. » Il baissa d’un ton. « Vous comprenez qu’avant d’être assassinée, elle avait été… »

Il fit une pause et Jenny sut qu’il refusait de prononcer le terme violée.

« Continuez.

— Ils m’ont tiré du lit pendant la nuit et ont organisé un… un procès. Ils ont décidé que j’étais coupable…

— Mais pourquoi ? »

Il hocha la tête, clairement exaspéré.

« Pourquoi, à votre avis ? s’esclaffa-t-il. Peut-être parce que je ne soutenais pas la même équipe de foot qu’eux ? »

Jenny reconnut la naïveté de sa question. Les boucles brunes de sa chevelure et sa barbe noire assez longue pour y plonger ses doigts lui faisaient vaguement penser aux mollahs qui prêchaient devant les mosquées bondées de Shepherd’s Bush. Elle pouvait imaginer sans mal que cela fasse de lui une cible idéale.

« Ils m’ont jeté dans un camion et m’ont emmené pour m’exécuter. Dans la ville où vos gens m’ont trouvé… à Beckton ?

— Bracton.

— Oui. Les hommes m’ont dit que si j’atteignais les quais et que je sautais pour rejoindre à la nage mon pays de bougnoules, ils me laisseraient la vie sauve. Je leur ai dit que j’étais belge. Mais est-ce qu’ils m’ont écouté ? soupira Valéry. Bien sûr que non.

— Maman », intervint Jacob.

Il était dans les derniers rangs de la foule. Il se fraya un chemin jusqu’à Walter. « Maman, ça s’est passé exactement comme il le décrit. Les hommes le traquaient, tu sais. Comme si c’était un jeu. »

Valéry acquiesça. Il reconnut Jacob pour l’avoir vu sur les quais et il lui adressa un sourire hésitant.

« Ils me traquaient, oui… je crois. Comme dans vos chasses à courre, avec les chiens et le renard.

— Ouais, confirma Jacob, ça ressemblait exactement à ça.

— Je serais mort, à l’heure qu’il est, ajouta Valéry en regardant Jacob et Walter, si vous n’aviez pas été là. Merci. »

Walter haussa les épaules.

« C’est normal. »

Le silence plana un moment, à l’exception de quelques murmures échangés dans la foule.

« Donc, soupira Jenny, les choses n’ont toujours pas changé. »

Elle fut tentée de se retourner pour dire : Je vous l’avais bien dit. D’adresser ces paroles à Alice et à sa petite clique de râleurs. De les adresser à son fils, même, persuadé que le monde se reconstruisait sans lui. Elle aurait pu marquer quelques points faciles et peu glorieux, en prononçant ces mots. Elle se contenta de hausser les épaules. Le récit de Valéry Latoc appuyait son argumentation : le monde, au-delà de leur minuscule île, était encore dangereux.

« Je… je voudrais vraiment pouvoir rester ici, dit Valéry d’une voix tendue, la voix d’un homme qui n’est pas fier de supplier. Je ne veux pas retourner à terre. J’ai vu trop de… de… » Une pauvre larme roula sur sa joue creuse et se perdit dans les poils noirs de sa barbe. « Je vous en supplie… »

Jenny se surprit à tendre la main une fois encore pour tapoter doucement l’avant-bras maigre de l’homme. Le geste sembla avoir raison de sa détermination et d’autres larmes coulèrent dans son épaisse barbe.

« Très bien, marmonna Jenny, très bien, ça suffit pour cette fois-ci.

— S’il vous plaît, est-ce que je peux rester ? »

Jenny jeta un regard par-dessus son épaule, cherchant à savoir ce que pensaient les autres. Elle voyait des yeux qui observaient l’homme avec pitié, des yeux ourlés de larmes compatissantes. Des têtes qui adressaient à Jenny des hochements approbateurs.

Laisse donc ce pauvre homme rester avec nous.

Elle se tourna vers lui.

« Nous verrons, Valéry. Vous pouvez rester un moment, pendant que je réfléchis.

— Un moment ?

— Une période d’essai. Nous verrons comment ça se passe, d’accord ? »

Son visage se contracta.

« Oh, merci ! sanglota-t-il en lui étreignant la main. Merci ! »

Elle afficha un sourire gêné et retira sa main.

« Très bien, lança-t-elle à l’assemblée. Très bien, le spectacle est terminé, les amis. On a fini. »

Walter tapa dans ses mains.

« Allez, mesdames, messieurs ! Allez ! Vous avez entendu Jenny, retournez au boulot ! »

 

« Il te plaît, murmura Leona. Pas vrai ? »

Jenny se tourna sur le flanc pour faire face à Leona, de l’autre côté de la petite cabine, et les ressorts de la couchette grincèrent bruyamment sous elle. Elle entendait la respiration régulière d’Hannah dans l’obscurité, à l’autre bout de la couchette de Leona.

« Je crois que j’ai plutôt pitié de lui. »

Malgré sa première réaction inquiète à la vue de cet inconnu, il ne lui semblait désormais pas arborer la démarche virile d’un mâle prédateur, ni le regard vitreux d’un fou furieux. Il semblait abattu, épuisé, découragé… peut-être même brisé. Des années de voyage, leur avait-il dit, des années à regarder les vestiges de leur vie : la coquille vide d’un ancien monde régi par le pétrole. Et tout cela avait eu raison de son courage.

Jenny imaginait les conditions de vie sur la terre ferme. Elles devaient être pires que sur les plates-formes. Elle avait espéré qu’il lui livrerait une description rassurante, mais au fond, elle avait toujours su que la situation était aussi terrible que celle décrite par l’homme.

Pauvre gars.

Elle avait vu d’horribles spectacles, au cours de ces dix dernières années. Une fois, la carcasse calcinée et tordue d’un humain attaché à un poteau, au milieu d’un bûcher grisâtre – quelqu’un qui, espérait-elle, était mort avant d’être brûlé. Une fois, une rangée de cadavres desséchés au pied d’un mur criblé de trous. Peut-être s’agissait-il de pilleurs exécutés par des soldats ou des unités de police.

Elle imaginait les visions d’horreur que ce pauvre homme pouvait ajouter aux siennes. En grand nombre, sans aucun doute.

Les raisons qui la motivaient à autoriser l’homme à rester étaient cependant bien égoïstes, se rendit-elle compte : peut-être Jacob se résoudrait-il à écouter Valéry Latoc. Peut-être qu’un jour, l’homme serait prêt à raconter en détail ce qu’il avait vu et peut-être, peut-être que cela suffirait à convaincre Jacob qu’il n’y avait rien d’autre à terre que des villes désertes envahies de végétation… et peuplées d’hommes armés et dangereux.

« Tu vas l’autoriser à rester, maman ? On aurait bien besoin de quelques hommes, tu sais, des gars qui n’auraient pas l’âge de la retraite.

— On verra, Lee. »

M. Latoc avait trouvé un petit espace sur la plate-forme de forage. Howard et Dennis y vivaient, en compagnie de David Cudmore et d’Alice Harton – qui formaient un couple, elle en avait la quasi-certitude – ainsi que de Kevin, qu’ils semblaient avoir adopté. Les quatre sœurs Barker couchaient là-bas, toutes très discrètes et repliées sur elles-mêmes. Elle les soupçonnait de prier en groupe.

mais, au moins, elles le faisaient en privé, à bonne distance du reste de la communauté. Mme Panhwar, sa mère et ses deux filles parlaient mal leur langue – les filles se débrouillaient mieux et apprenaient sur le tas. La plateforme de forage était l’environnement idéal pour permettre à cet homme de retrouver le calme et la paix, afin de se rétablir au mieux.

Sa période d’essai se prolongerait jusqu’à la soirée d’anniversaire, puis Jenny devrait prendre sa décision. Elle sourit. La soirée d’anniversaire aurait lieu dans une semaine, et c’était exactement ce dont ils avaient besoin, après avoir entendu les récits déprimants de Latoc. Des rumeurs idiotes avaient circulé depuis un an. On racontait que l’ONU avait accosté sur la côte sud-est de l’Angleterre et avait mis en place une immense aide humanitaire. Une rumeur idiote répandue par une femme de la communauté qui avait réussi à capter une station radio espagnole sur l’un de leurs postes à dynamo. Et, bien entendu, un des enfants avait soi-disant repéré une traînée de vapeur blanche dans le ciel au printemps dernier. Ce genre d’information perturbait tout le monde : les gens étaient subitement pris d’une envie de poser leurs outils sur le sol, d’oublier d’exécuter leurs tâches et de se précipiter sur la terre ferme.

Le récit de Valéry semblait avoir mis un terme à ces folles rumeurs. Elles semblaient les avoir descendues en flammes avec une incroyable brutalité. En écoutant son histoire, Jenny avait senti son cœur plonger dans sa poitrine comme tous les autres.

Au moins, ils pouvaient attendre la fête avec impatience : la célébration du merveilleux générateur de Walter, alimenté au méthane, une façon de se souvenir que, malgré le dur labeur, les froides nuits d’hiver, les repas monotones, l’inconfort, l’humidité, le vent, la pluie… ils avaient beaucoup de chance. Qu’ils étaient en sécurité et que, petit à petit, lentement, la situation finirait par s’améliorer.

« Il a l’air très sympa, mais il est du genre un peu triste », murmura Leona.

Jenny soupira.

« Je prendrai une décision après la fête. Bref, repose-toi, Lee. N’oublie pas que c’est à toi de t’occuper des poules demain matin.

— Oh ! génial », souffla Leona avant de se retourner bruyamment dans sa couchette.
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Cette année, la fête d’anniversaire sera magnifique. Walter a récupéré des douzaines et des douzaines de guirlandes de Noël, au cours de son expédition à terre. Nous l’organiserons sur la plate-forme de production, c’est la seule à avoir un pont à ciel ouvert. J’ai demandé à Martha, Leona et Rebecca de m’aider à y installer les guirlandes. Walter a fait courir un câble d’alimentation depuis les lampes de la passerelle et, bien qu’on soit certains que tout fonctionne, il nous reste encore à voir à quel point l’effet sera joli, une fois la lumière allumée.

Notre nouveau venu semble guérir. Le docteur Gupta m’a dit que la blessure par balle avait l’air plus méchante qu’elle ne l’était en réalité. Il a été recousu et pansé. C’est surtout, d’après elle, la malnutrition qui l’a affaibli. Il paraît en bien meilleure forme depuis qu’il a pu se laver et tailler cette horrible barbe – au moins, il ne ressemble plus à une version folle de Raspoutine.

Hannah est très attachée à lui. Elle est gentille, elle l’aide à passer les pas de porte. Je crois qu’elle aime l’idée de jouer les infirmières et qu’elle a fait de Valéry son projet personnel. Elle peut parfois être une petite femme très autoritaire : hier soir au réfectoire, elle l’a tancé, car il refusait de finir les morceaux de poisson de sa soupe.

Pauvre gars.

La pluie me déprime. Cet été, nous n’avons eu qu’une bruine constante et un ciel couvert. C’est une bonne chose pour nos cultures, bien sûr, et nous avons économisé de l’essence, car nous avons eu moins besoin d’aller remplir le réservoir d’eau potable, mais le ruissellement des gouttes sur les hublots est incessant et l’eau s’infiltre dans chaque fissure. Ça me déprime. Ça me rappelle que cet endroit est autant une prison qu’un havre de paix. Quand ces satanés nuages se lèvent un peu, l’héliport est plein à craquer de gens qui viennent profiter d’un faible rayon de soleil. Ce n’est pas vraiment un temps à sortir les bikinis, avec le vent du nord qui vous attaque sans cesse, mais il est agréable de sentir un peu de chaleur sur son visage. On ferme les yeux et on rêve d’une plage baignée de soleil, d’une eau bleu topaze, de sangria. Que ne donnerais-je pas pour quitter ce putain d’endroit !

Bref j’ai hâte d’être à ce soir, pour voir les guirlandes de Noël. Elles seront magnifiques.

 

« Nous fêtons donc notre première année d’électricité », annonça fièrement Jenny sous les cris de joie et les applaudissements de l’assistance.

Jenny se tenait sur le pont principal de la plate-forme de forage, éclairée par la faible lueur orangée de plusieurs ampoules logées derrière des cages de sécurité en métal sur la passerelle menant à la plate-forme de production. Depuis le pont se levaient vers elle des visages impatients, les gens s’étaient entassés devant les préfabriqués et sur leurs toits, sur les chambranles des fenêtres ouvertes, s’étaient accroupis en rangs d’oignons sur les structures qui n’étaient pas encore envahies de sacs de terre et de végétation. Tous attendaient, emplis d’excitation, que Jenny continue.

Au centre du pont, on apercevait la mer à vingt mètres en contrebas. Quand la plate-forme était en activité, le forage se faisait par cette ouverture vers le pont inférieur jusqu’à l’eau. D’épaisses poutres traversaient désormais le sas et des grilles métalliques avaient été soudées par-dessus afin de combler le trou et de créer davantage de surface habitable. Ils avaient effectué ces travaux quelques années après leur installation, après s’être rendu compte que la plate-forme de forage était l’espace extérieur le plus pratique, où la communauté tout entière pouvait se rassembler. C’était leur forum, leur espace civique, un endroit où faire les déclarations, les fêtes et, jusque-là très rarement, les obsèques en mer. D’après Walter, le sol en grille métallique était totalement sécurisé et sans danger, mais Jenny se sentait déconcertée à l’idée de se tenir au-dessus du vide et de voir les flots menaçants tourbillonner sous ses pieds.

« Une journée particulière pour nous, ajouta-t-elle d’une voix qui se cassait déjà, alors qu’elle s’efforçait d’être entendue de tous. La célébration de notre capacité à produire notre propre électricité. Et, vous savez, c’est aussi une façon de se rappeler que la situation va s’améliorer. Devenir plus facile. Nous allons continuer à faire des progrès pour survivre au quotidien… et peut-être qu’un jour, bientôt, quand nous serons certains que les dangers ont disparu, nous pourrons tous retourner à terre. »

Elle entendit quelques voix marmonner dans la foule. Elle aurait aimé, rien qu’une fois, que cette rabat-joie d’Alice ne vienne pas gâcher la sauce.

« C’est pour cela que nous organisons cette fête anniversaire. Pour se rappeler que cette plate-forme n’est qu’un foyer temporaire… que les choses finiront par s’améliorer. Je vous le promets. »

Plusieurs voix s’élevèrent pour marquer leur approbation. À l’autre bout du groupe, une autre voix débonnaire lui enjoignit d’appuyer sur l’interrupteur. Jenny éclata de rire.

« Très bien. »

Elle fit un geste en direction de Walter, en retrait derrière elle.

« Comme d’habitude, Walter a œuvré sans relâche pour nous. Nous avons un peu d’alcool maison qu’il a réussi à distiller.

— Pas à partir de merde de poule, j’espère ! » s’écria quelqu’un.

Une vague de rires déferla sur la foule. Jenny sourit.

« Non, à partir d’épluchures de patates, à ce qu’il m’a dit. »

Plusieurs personnes grognèrent de dégoût.

« Je suis sûre que le goût est meilleur que l’apparence. »

Walter fit un pas pour se mettre à sa hauteur.

« C’est vrai, messieurs dames ! Plusieurs litres de patatka de première qualité ! Alors vous feriez mieux d’aimer ça ! » lança-t-il d’un ton bourru.

La foule lâcha un rire forcé.

« Et, bien entendu, nous avons nos magnifiques éclairages de Noël. Est-ce qu’on les allume maintenant ? »

Elle sourit aux rangées de visages massés devant elle. Des ovales pâles qui disparaissaient peu à peu dans l’obscurité. Les hurlements furent assourdissants.

Que Dieu me vienne en aide si ce satané interrupteur ne fonctionne pas.

Elle se tourna vers Walter.

« Walt, à toi l’honneur ? »

Il sourit et se baissa pour saisir à ses pieds un câble jaune fixé à une boîte de jonction.

« Mesdames et messieurs, les enfants, annonça-t-il d’un ton théâtral. Joyeux anniversaire ! »

Autour de la plate-forme de forage, des centaines de petites ampoules colorées, enroulées de part et d’autre du pont, s’allumèrent soudain, éclairant l’endroit comme un sapin de Noël.

La nuit s’emplit d’une exclamation générale.

À sa grande surprise, Jenny se joignit à la foule. Tout l’après-midi, elle avait contribué à tirer les câbles électriques et à enrouler les guirlandes autour des poutres métalliques, elle avait monté la garde en alternance pour interdire à quiconque l’accès au pont, afin de ménager la surprise pour toute la communauté. Elle avait une idée globale de l’endroit où étaient installées les ampoules et de combien de diodes de vingt-cinq watts allaient prendre vie ce soir-là, mais elle eut le souffle coupé comme tous les autres.

Oh ! mon Dieu… comme c’est beau.

D’instinct, elle étreignit Walter et, par-dessus l’épaule ronde de l’homme, elle regarda ses enfants.

 

Le regard de Leona suivit les guirlandes d’ampoules : rouges, bleues, vertes, orange. De magnifiques lumières de fête foraine, rendues floues et incertaines par ses larmes. Hannah riait de plaisir et se pendait à son bras.

« Hé, Lee, pourquoi tu pleures ? »

Leona s’esclaffa, hocha la tête et essuya ses larmes.

« Je ne pleure pas, Hannah. C’est juste que… c’est… c’est tellement joli ! »

Elle sentit sa gorge se serrer et elle savait qu’en prononçant autre chose, elle risquait de sangloter comme une petite vieille. Elle remarqua sur les visages autour d’elle, en admiration devant cette débauche de lumière, l’éclat d’autres yeux humides.

Il n’y a pas que moi, alors.

Hannah reporta son attention sur les guirlandes et hurla de joie, puis tira Leona par la main.

« Je peux aller faire un câlin à mamie et oncle Walter pour les féliciter ? »

Leona acquiesça et lui lâcha la main, regardant sa fille fendre la foule vers sa grand-mère. Elle se rendit compte alors à quel point elle se sentait vieille. Elle n’avait que 28 ans, mais elle était pareille à ces anciens combattants tristes dont les yeux s’embuaient à la vue d’un défilé aérien de la RAF, lors des célébrations de l’armistice. Elle avait vieilli avant l’heure.

Oh… et puis merde.

Elle laissa libre cours à ses larmes. Les ampoules formèrent un kaléidoscope flou. Un rire se mêla à ses sanglots lorsqu’elle remarqua que les jolies lumières qui grimpaient vers la tour de communication lui faisaient penser vaguement à Trafalgar Square un soir de nouvel an, ou Oxford Street à Noël.

Une file d’attente disciplinée s’était déjà constituée devant l’immense bidon de quarante litres contenant l’alcool artisanal de Walter. Hamarra se mit à gratter une mélodie traditionnelle sur sa guitare acoustique. Rowena Falkirk – une maigrichonne revêche aux cheveux argentés qui s’était évidemment liée d’amitié avec Alice – l’accompagna au violon ; un air joyeux qui entraîna soudain tout le monde à taper du pied.

Avant même de s’en être rendu compte, Leona se surprit à fredonner en rythme, chantant faux comme à son habitude.

 

Jacob et Nathan avaient réussi à prendre un deuxième verre d’alcool avant que Jenny ne les repère dans la file d’attente pour un troisième service et ne les éjecte sans ménagement.

Jacob repéra Valéry assis sur les marches d’un préfabriqué, le sourire aux lèvres devant les réjouissances qui se déroulaient autour de lui. La préparation de Walter – limitée à un verre par enfant et deux par adulte – commençait à faire son effet, faisant peu à peu oublier la brise froide et la bruine humide.

« C’est une belle fête, dit Valéry.

— Walt et la mère de Jake ont bien réussi leur coup, avec ces lumières », déclara Nathan.

Jacob trouva une marche libre sur l’escalier et s’installa à côté de Valéry.

« Comment va votre jambe ?

— Elle est encore douloureuse, mais elle guérit bien, je crois. »

Jacob observa l’homme. Il était bien plus présentable, maintenant qu’il s’était arrangé. Il avait emprunté un pantalon et un pull en laine épaisse dans une des piles de linge. Si sa mère décidait de l’autoriser à rester, il pourrait se choisir une garde-robe entière dans le tas de vêtements communs, et il aurait ensuite la responsabilité de les laver et de les réparer au besoin.

Il voulait interroger Valéry davantage sur ce qu’il avait vu à terre, lors de ses voyages. Sa mère avait décrété en avoir assez entendu. Elle lui poserait d’autres questions quand sa santé se serait améliorée. Jacob, quant à lui, était impatient d’en apprendre plus. À jeun, il se serait senti présomptueux de coincer Valéry ainsi, mais enhardi par l’alcool, l’instant lui semblait parfaitement idéal.

« Vous dites qu’il n’y a rien à terre, monsieur Latoc. Rien du tout. »

Il jeta un regard à Nathan qui se tenait debout, un pied sur la première marche, et qui observait d’un œil distrait la fête devant lui. « Nate et moi, on pensait qu’après tout ce temps, la situation se serait déjà un peu arrangée, non ? »

Valéry haussa les épaules d’un air compatissant.

« Dans l’Europe que j’ai traversée… non. Trop de gens ont migré. Des gens d’Europe de l’Est, d’Afrique du Nord, pensant tous que la France et l’Allemagne seraient mieux organisées pour parer à tout ça. Il y avait trop de monde. C’était un véritable chaos.

— Et au Royaume-Uni ? demanda Nathan. C’est aussi horrible que ça ?

— Je suis allé à Douvres, répondit Valéry en se déplaçant légèrement sur le métal rugueux de la marche pour trouver une position plus confortable. Et puis j’ai traversé le K… le Kent ? Oui, c’est ça. Et j’ai marché vers le nord, vers Londres.

— Qu’est-ce que vous avez mangé ?

— On peut encore trouver de la nourriture. C’est plus facile d’en trouver chez vous que sur le continent. »

Jacob inclina la tête.

« Et pourquoi ?

— À l’époque, vous autres, les Britanniques, vous avez eu plus de morts dès le début. Vous avez manqué d’eau potable, une fois le courant coupé, c’est bien ça ? »

Jacob acquiesça.

« Les gens qui boivent de l’eau contaminée attrapent rapidement des maladies. En Europe, en France, en Allemagne, les plans d’urgence étaient mieux organisés, il y avait des réserves de nourriture, d’eau et, dans certaines régions, il y avait encore de l’électricité. Il y a eu davantage de survivants, pendant plus longtemps… pendant un ou deux ans. Et pendant tout ce temps, ils ont cherché leur alimentation dans les boutiques et les entrepôts, sans produire de nourriture par eux-mêmes. Alors, vous savez, au bout d’un moment, trop de migrants sont arrivés et les plans d’urgence se sont effondrés. Et les gens avaient déjà raflé toute la nourriture existante, il n’y avait plus rien. »

Sa mère avait dit quelque chose d’approchant : d’une certaine manière, il avait été préférable que la mortalité en Grande-Bretagne ait été aussi forte. Cela avait laissé beaucoup plus de choses à récupérer. Cela avait donné aux survivants une meilleure chance de s’en sortir, en attendant de pouvoir apprendre à vivre en autarcie.

« Et les hommes qui vous poursuivaient, demanda Nathan. À quoi ressemblait leur campement ?

— Des charognards. Ils n’étaient pas nombreux, une petite vingtaine, peut-être. Ils cultivaient quelques trucs, mais sans grand succès.

— Mais vous avez forcément croisé d’autres gens, non ?

— J’ai juste repéré quelques signes de présence, ici et là. Du crottin de cheval… j’ai vu une charrette tirée par un cheval, dans le lointain, je crois. Sur une autoroute, j’ai aperçu une femme à vélo. Elle ne s’est pas arrêtée pour me parler.

— Mais vous n’avez jamais vu de lumière, la nuit ?

— Une ou deux fois, vous savez, j’ai vu la flamme d’une bougie, ou d’un feu de camp.

— Mais aucun éclairage électrique ? »

Valéry hésita. Sa pause fut suffisamment longue pour que Nathan et Jacob comprennent qu’il leur cachait quelque chose.

« Attendez, dit Nathan en se penchant d’un geste brusque pour s’asseoir sur la marche. Vous avez vu un truc, pas vrai ?

— Vous avez vu les lumières d’une ville ? » demanda Jacob.

Valéry serra la mâchoire.

« Ce n’est rien, ta mère a raison, dit-il avec réticence. C’est ici qu’il faut…

— Allez, qu’avez-vous vu ? le pressa Nathan.

— S’il vous plaît, dit Jacob. Il faut qu’on sache. »

Valéry scruta longuement leurs visages. Il réfléchissait en silence.

« Très bien. Je crois… j’ai peut-être vu des lumières électriques… une fois. Peut-être. »

Les adolescents écarquillèrent les yeux.

« Où ?

— C’était très diffus. Très lointain.

— Où ? »

Valéry se mordit la lèvre.

« Ta mère serait en colère après moi. La terre ferme est encore un endroit très dangereux. Je sais qu’elle ne veut pas que…

— Où ? » demanda Jacob.

Il se pencha vers l’homme. « S’il vous plaît. »

Valéry regarda la fête qui battait son plein sur le pont. Certaines personnes faisaient une ronde, dansant, chantant et battant des mains en rythme avec la guitare et le violon. Le babillement joyeux des voix, le grondement constant de la mer, il y avait tant de bruit que seuls les deux garçons assis à ses côtés entendraient la conversation.

« Je traversais la Tamise près de Big Ben. J’ai vu un halo de lumière à l’est.

— Merde ! marmonna Nathan. Vous voulez parler de la City de Londres, c’est ça ? À l’est ? C’était le quartier des banques et de la Bourse.

— Oui. Ce quartier-là. »

Jacob frappa des mains.

« Merde ! J’en étais sûr.

— C’est, genre, le coin du gouvernement, ajouta Nathan. Westminster et tout.

— Ils font les trucs en douce. Putain, je savais que ça commencerait là-bas ! »

Valéry tendit le bras et empoigna celui de Jacob.

« Ce n’étaient que des lumières. Rien d’autre. Ça ne veut rien dire.

— Mais vous les avez aperçues de loin ? demanda Nathan.

— J’ai simplement vu le reflet d’une lumière sur les nuages, répondit-il d’un ton las. Rien d’autre.

— Merde ! s’exclama Nathan. C’est vrai ? »

Les adolescents échangèrent un regard.

« Ça pourrait être un projecteur ?

— Alors, il serait superpuissant, non ? Au point de se refléter sur les nuages. »

Valéry semblait gêné de leur excitation grandissante.

« Je n’aurais jamais dû vous raconter tout ça ! Ta mère va me renvoyer sur la terre ferme ! »

Nathan lui tapota le bras, le visage illuminé par un sourire.

« On ne dira rien, monsieur Latoc. »

Valéry les observa, les lèvres étirées en une moue inquiète.

« C’est encore très dangereux, à terre. Vous feriez mieux de rester ici, en sécurité. Écoutez, j’ai fait une erreur en vous racontant… »

Jacob hocha la tête.

« Non, il fallait qu’on sache. Ma mère ne devrait pas nous cacher ce genre d’informations. C’est pas juste que…

— Je vous en prie, supplia Valéry. Oubliez tout ce que je viens de vous dire. Les lumières… peut-être que j’ai… »

Nathan posa la main sur le bras de l’homme.

« Vous ne nous avez rien dit, d’accord ? Rien qu’on ne soupçonne pas déjà. Pas de souci, hein, Jake ?

— Pas de souci.

— Ça va faire dix ans, ajouta Nathan. J’aurais jamais pensé qu’on serait les premiers à produire un peu d’électricité.

— On ne dira rien à ma mère, monsieur Latoc, d’accord ? »

Valéry les dévisagea.

« Vous comptez partir, c’est ça ? »

Nathan et Jacob échangèrent un autre regard.

« Je le vois bien. Mais sachez que la situation est encore très dangereuse là-bas.

— On fera attention, dit Nathan. Et on prendra un flingue. »

Jacob regarda le pont où dansait un groupe de gens. Il vit Walter sautiller avec Hannah sur les épaules qui s’esclaffait de bon cœur. Il vit Leona qui tournoyait, bras dessus bras dessous, avec Rebecca. Il vit sa mère qui riait, prise dans une valse énergique avec Martha.

Sa mère qui riait… cela semblait si rare, ces derniers temps.

« Il faut qu’on aille voir par nous-mêmes, déclara Jacob en se tournant vers Valéry. Vous comprenez ? Par nous-mêmes. Je ne peux pas rester ici sans savoir. Vous comprenez ? »

Valéry acquiesça lentement.

« Bien sûr que je comprends.

— Je vous en prie, n’allez pas avertir ma mère.

— Ouais, sérieusement, ajouta Nathan. Ne la prévenez pas. Elle va nous empêcher de retourner à terre.

— Mais elle va m’accuser de votre départ.

— Pourquoi ? Vous n’avez rien dit à personne d’autre, pour les lumières ? »

Il fit non de la tête.

« Alors, nous non plus, on dira rien à personne, pas vrai, Nate ?

— Non. C’est notre secret. » 
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Jour de l’effondrement +2 04 h 45

Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Adam Brooks observa le paysage derrière les barbelés tendus en travers de la zone piétonne, les centaines de mètres carrés du parking de bus asphaltés devant le Dôme du millénaire. Au-delà des barbelés, il les apercevait par milliers. Des dizaines de milliers de personnes emplissaient le parking et se déversaient devant l’académie de football. Ils dépassèrent une usine abandonnée et condamnée en bordure du fleuve – attendant encore patiemment d’être détruite pour laisser place à des appartements luxueux. La foule poursuivit sa marche jusqu’à la bretelle d’accès au tunnel de Blackwall déserté par les voitures, passa devant une rangée de pavillons et, au-delà, se dirigea vers le sud de Londres.

Leurs barbelés s’étiraient en arc de cercle sur cinq cents mètres de paysage urbain, d’une rive à l’autre de la Tamise, isolant ainsi l’extrémité de la péninsule de Greenwich du reste de Londres. Cinq cents mètres de barbelés, et seulement deux sections d’artilleurs complétées par une demi-douzaine de policiers afin de faire entrer trente, peut-être quarante mille personnes, toutes désespérées, terrifiées et mourant de faim et de soif.

Le barbelé tremblait ici et là sous la pression de la foule qui poussait les premiers rangs vers l’avant. Les gens, frustrés et furieux, commençaient à arracher les pavés et à les jeter par-dessus la barricade. Sur la plupart des visages, Adam apercevait une terreur sans nom. Sur les autres, une rage incontrôlable. Tous étaient impatients d’entrer, cherchant une boisson potable à avaler, venant se protéger de la violence et de la sauvagerie qui déchiraient les rues de Londres.

Juste en face de lui, une femme agitait son bébé en pleurs au-dessus des barbelés, hurlant qu’elle avait besoin de lait, ou de n’importe quoi d’autre, pour le nourrir.

Bon Dieu !

Il tourna la tête vers le sergent Walfield. C’était un véritable ours, un roc sur lequel Adam pouvait habituellement se reposer sans crainte. Mais il scrutait Adam en cet instant, le visage empreint d’une expression qui semblait dire : Putain, mais qu’est-ce qu’on va bien pouvoir foutre ?

Plusieurs briques et pavés volèrent en arc de cercle au-dessus du barbelé et s’abattirent à grand bruit de leur côté de la barricade. La barrière avança encore sous la pression de la foule.

Eh merde… On va être obligés de les laisser entrer.

Les ordres d’Alan Maxwell, le superviseur de la zone de sécurité N° 4, étaient clairs ; les gens qui s’étaient massés là devaient être inscrits et autorisés à entrer dans le calme, pas plus de vingt à la fois. Leur identité devait être enregistrée, ils devaient subir un examen médical, se voir assigner un lit de camp avant qu’un autre groupe puisse entrer à son tour. Il avait été très strict à ce sujet ; il n’accepterait aucun mouvement de foule désordonné.

Mais… ce procédé d’inscription, par groupes de vingt, prenait bien trop de temps.

À l’extérieur, le nombre de civils avait encore fortement augmenté ce matin, après les émeutes de la nuit dernière. Adam montait la garde le long du barbelé depuis la veille au soir. Il avait aperçu les lueurs vacillantes d’innombrables incendies, entendu les tintements de verre brisé, les hurlements de joie des gangs d’adolescents qui, dans le lointain, profitaient de leur nouvelle cour de récréation, les cris sporadiques dans les pavillons distants et la détonation occasionnelle et caractéristique d’une arme à feu.

Adam imaginait qu’à l’extérieur, pour tous ces pauvres gens, la nuit avait dû ressembler à celle qui avait suivi la chute de Bagdad : des soldats américains et britanniques protégés derrière les murs d’enceinte à regarder le bazar de l’autre côté, avec pour ordre de ne pas intervenir. Regardant simplement la ville s’entre-déchirer dans la nuit brûlante et étouffante.

Il se tourna vers le dôme, son toit en toile terne pareil à une bosse de baleine dans la lumière grise et morte de l’aube. La pointe des mâts de soutien disposés comme une couronne d’épines, brillait sous les premiers rayons vanille du soleil matinal lacérant l’horizon urbain plongé dans la fumée.

Juste à l’entrée, il distinguait les bénévoles à veste orange qui dirigeaient les civils récemment admis. Dans l’atrium, il apercevait plusieurs centaines de personnes, épuisées pour la plupart, étendues sur des lits de camp et des matelas ordonnés en rangées régulières à même le sol. Il voyait les bénévoles circuler entre eux pour distribuer des bouteilles d’eau, des infirmiers soigner plaies et brûlures, ou déposer des couvertures grises sur les épaules des traumatisés.

Mais toujours aucun signe de ce putain de Maxwell.

Il faut qu’on les laisse entrer. Maintenant.

Il fallait démonter la barricade sans se préoccuper d’enregistrer les noms et les numéros de Sécurité sociale de tous ces gens. C’est pour cela qu’ils s’étaient présentés aux portes du dôme, après tout : pour obtenir la sécurité, un peu d’eau et de nourriture. Cette putain de paperasserie pouvait bien attendre.

« Chef ! s’écria le sergent Walfield. Regardez ! »

À cent mètres sur sa droite, Adam vit le barbelé se déformer et s’abaisser.

« Ces connards essaient d’escalader ! »

Plusieurs hommes, lassés de jeter des pavés, avaient trouvé une grande planche de bois aggloméré qu’ils avaient placée au-dessus de la clôture. L’un d’eux s’y était engagé et son poids faisait ployer le barbelé sur vingt mètres de chaque côté, l’aplatissant presque jusqu’au sol.

Merde.

Quarante mètres de périmètre non sécurisé ; le grillage était si comprimé qu’en s’y prenant avec prudence, il était possible de le traverser.

« Retirez-moi cette putain de planche ! » hurla le sergent Walfield, sa voix couvrant le rugissement grandissant de la foule qui encourageait l’homme.

Les agents temporairement sous les ordres d’Adam, une demi-douzaine de fonctionnaires de la police de Londres, se précipitèrent vers la planche, fusils braqués sur l’homme qui la chevauchait.

Ce dernier ignora leurs aboiements et leurs injonctions à descendre, préférant inciter les autres à le suivre. Il resta seul un moment, sourd aux cris des policiers et des soldats qui lui ordonnaient d’obéir sur-le-champ. Il fut rejoint par deux ou trois hommes qui escaladèrent la planche et leur poids combiné fit ployer le barbelé plus loin encore.

Merde, merde, merde.

Adam arma son fusil d’assaut et tira trois coups successifs en l’air. Il obtint l’effet escompté. Les six premiers rangs de la foule de l’autre côté des barbelés baissèrent la tête, s’immobilisèrent et le silence régna quelques secondes.

Adam recouvra enfin sa voix.

« Vous ! »

Son cri résonna à travers le parking au milieu du silence. « Oui, VOUS ! Dégagez immédiatement de cette planche ! »

L’espace d’un instant, Adam fut persuadé que l’homme obéirait. Mais le bref répit de silence qu’il avait obtenu grâce à ses coups de feu commençait déjà à se dissiper. L’homme fit un pas en avant, la planche s’inclina tandis que le barbelé grinçait et ployait davantage sous lui. Il sauta à terre, de leur côté.

Espèce de pauvre idiot.

Une image digne du mur de Berlin – le premier homme à traverser sain et sauf, une véritable incitation pour les autres à s’engouffrer dans la brèche.

Une douzaine d’hommes – des hommes qu’on aurait pu voir, par une journée ordinaire, attendre leurs mômes à la sortie de l’école, ou acheter un sandwich et un café à la pause déjeuner, ou bien encore passer prendre le journal et une bouteille de lait à l’épicerie du coin – encouragés par ce premier imbécile se précipitèrent et se bousculèrent pour franchir la passerelle de contreplaqué.

Le premier coup fut tiré par un policier. La balle perfora le visage de l’homme de tête et lui arracha un morceau du crâne. Ses jambes se dérobèrent sous lui et il tomba à la renverse au bout de la planche, où son cadavre pendit lamentablement sur les barbelés.

La scène suffirait sans doute, pensa Adam, à convaincre les autres que toute nouvelle tentative aussi stupide et irréfléchie provoquerait la même réaction.

Il n’avait pas donné l’ordre de tirer. Le policier n’était pas aussi discipliné que ses hommes. Sans doute, n’avait-il pas l’habitude d’attendre les ordres. Au lieu de cela, le flic avait pris les devants et avait déclenché un mauvais feu d’artifice. Mais son geste avait eu l’avantage de leur faire gagner une seconde ou deux. Une pause pour donner matière à réflexion aux voisins du cadavre ensanglanté. Ils ne gagnèrent cependant pas davantage de temps. Des gens enjambaient à présent le barbelé aplati des deux côtés de la planche, certains agitaient les mains devant leur visage et gesticulaient à l’attention des jeunes soldats, leur hurlant de ne pas tirer.

Le sergent Walfield se tourna vers lui.

« Chef, qu’est-ce qu’on fait ? »

Oh ! putain.

Une douzaine d’hommes avaient franchi la barricade, d’autres se hissaient par-dessus les barbelés aiguisés, tiraient sur leurs vêtements pour les libérer du métal, poussés par l’élan grandissant de la foule derrière eux.

Adam déglutit, anxieux. Walfield le dévisagea à nouveau.

D’autres hommes traversaient déjà, et d’autres encore s’apprêtaient à suivre le mouvement. Le policier qui avait tiré se débattait avec son arme : elle s’était enrayée, ou bien il avait poussé le cran de sûreté dans la panique. Il fut soudain à terre et porta les mains à son visage. Quelqu’un lui avait jeté une brique à la tête. D’autres projectiles volaient par-dessus les barbelés.

Si la barricade cède, la foule risque de déferler sur la ZS4. On perdra le contrôle de la situation et ce sera un pillage intégral. Voilà ce qu’avait dit Maxwell pendant son briefing quelques heures plus tôt, alors qu’un attroupement se formait déjà aux portes dans l’obscurité. Vous comprenez ? Si vous êtes obligés de tirer, faites-le.

« Ouvrez le feu ! » s’entendit ordonner Adam au sergent Walfield.

Le sergent hurla l’ordre d’une voix dix fois plus forte.

La détonation des fusils rappela à Adam le souvenir des bulles de protection en plastique qui éclataient à grand bruit lorsqu’on les serrait à pleine main. Les artilleurs de sa section tirèrent une ou deux volées, les policiers vidèrent leurs chargeurs. Une douzaine de gens, peut-être davantage, s’effondrèrent comme des poupées de chiffon sur les barbelés ; des maillots de foot de l’équipe d’Angleterre, des tee-shirts FCUK, des chemises Primark… explosant ensemble et aspergeant le sol de curieux motifs Rorschach et de points d’interrogation écarlates, laissant flotter paresseusement de petits nuages de polyester et de fibres de coton, pareils à des pétales de fleurs de cerisiers.

Derrière les civils abattus, la foule plongea à terre comme un seul homme, une réaction grégaire sur plusieurs centaines de mètres carrés. Puis les gens se dispersèrent en courant, se heurtant les uns les autres, trébuchant sur les personnes arrivant par-derrière qui réagissaient moins vite. Le parking se vida bientôt, la marée humaine reculant comme une vague et laissant derrière elle un amas d’objets abandonnés dans la panique, des blessés qui se tordaient de douleur ; ceux qui étaient tombés dans la précipitation et qui s’étaient tordu la cheville s’éloignaient en boitant.

Les hommes d’Adam cessèrent le feu. Deux ou trois policiers tirèrent quelques salves supplémentaires – et impardonnables, aux yeux d’Adam – dans le dos de la foule qui fuyait.

« Bon Dieu, mais CESSEZ LE FEU ! » hurla-t-il.

Walfield reprit l’ordre en beuglant et les détonations se turent.

La mer humaine s’éloigna dans le lointain, les gens couraient toujours, contournant l’académie de football, dévalant un talus herbeux en direction de la bretelle d’accès au tunnel de Blackwall. Adam entendit le chœur terrible des hurlements, les bruits de pas dans le lointain. Puis ils se retrouvèrent plongés dans un silence inquiétant, ponctué par les gémissements d’agonie qui s’élevaient des corps étendus devant eux.

Il se rendit compte que ses mains étaient agitées d’un tremblement violent et que le canon de son fusil s’agitait frénétiquement. Un mauvais point devant ses hommes. Il enclencha le cran de sûreté et, pour davantage de sécurité, abaissa son arme vers le sol.

Devant lui, à une douzaine de mètres, la mère qu’il avait repérée plus tôt se balançait d’avant en arrière, à genoux, lacérée et prisonnière des fils barbelés qui tremblaient, à nouveau tendus depuis que la planche n’exerçait plus aucune pression. Elle ne semblait pas consciente de sa blessure au bras, scrutant d’un air abasourdi le corps inerte et déchiqueté de son bébé.

Adam s’accroupit, sentant une vague de nausée jaillir de son estomac douloureux. Il ne réprima pas son haut-le-cœur et ne se préoccupa pas de l’image qu’il donnait à ses hommes.

Il finit par se redresser au bout d’un moment et la chaleur des premiers rayons de soleil lui caressa le visage. Oh ! putain, mais qu’est-ce qu’on a fait ?




17

 

 

An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Je ne sais pas, Walter. Je n’ai pas encore pris de décision à son sujet. »

Jenny était penchée parmi les jardinières de légumes qui bordaient la passerelle au deuxième étage du préfabriqué des dortoirs. Des bâches en plastique, fixées à la rambarde de sécurité et étendues jusqu’au toit du dernier étage, protégeaient les jeunes pousses des embruns salés. Elles claquaient et bruissaient dans la brise comme les voiles lâches d’un voilier lofant contre le vent.

Walter jeta un regard par-dessus l’épaule de Jenny en direction de plusieurs femmes qui arrosaient des pousses d’oignons avec précaution, un peu plus loin sur la passerelle.

« Tu sais, dit-il en baissant la voix, il reste seul depuis très, très longtemps. » Il s’accroupit à ses côtés. « C’est tout à fait le genre, tu sais ? Le genre de gars qui t’inquiète habituellement. Le genre de gars que tu n’autorises jamais à rester.

— Walter, rétorqua-t-elle en lui rendant son regard. J’ai dit que je n’avais pas encore pris de décision. »

Il eut un léger mouvement de recul. Il semblait blessé.

Elle ressentit une culpabilité immédiate et lui prit le bras.

« Écoute, ça ne dépend pas que de moi. Ça dépend de ce que les autres veulent faire de ce nouveau venu. D’après le peu que j’ai pu voir, il… » Elle hocha la tête et chercha ses mots. « Il n’a pas l’air d’être dérangé. J’ai prolongé sa période d’essai d’un mois, on verra bien comment il s’habitue. »

La mâchoire de Walter se serra imperceptiblement.

« Et si quelqu’un, y compris toi, Walter, a quelque chose à redire au terme de cette période, alors on s’installera au calme pour en débattre avec lui. Histoire de comprendre qui il est vraiment. »

Il n’avait pas l’air content.

« Et crois-moi, si j’ai la moindre inquiétude à son sujet, il déguerpira.

— Entendu », conclut Walter.

Ce n’était apparemment pas ce qu’il aurait voulu entendre, mais c’était ainsi. C’était de la jalousie, elle le comprenait bien. Et elle en fut un peu agacée. Elle savait que Walter se considérait comme l’homme dominant de la communauté. Si elle représentait une sorte de figure maternelle, alors, par défaut, il se voyait comme un père et cela ne convenait pas à Jenny. L’idée impliquait que Walter se positionnait en soupirant potentiel. En amant lorsqu’un jour, elle serait enfin prête.

L’idée d’une telle relation avec Walter ne l’enchantait pas. Il avait dix ans de plus qu’elle. Son visage rougeaud, sa barbe drue poivre et sel et ses longues mèches lui rappelaient l’acteur Billy Connolly.

Une version bon marché de Billy Connolly.

Elle n’avait pas eu de partenaire depuis la mort d’Andy. Elle avait été trop occupée à survivre, à se battre pour ses enfants et, dernièrement, à jouer les pacificateurs dans chaque conflit, à gérer le quotidien de quatre cent cinquante personnes, bien trop occupée pour envisager de retrouver un compagnon.

Et si un jour elle devait y repenser, eh bien, ce ne serait pas Walter. C’était son meilleur ami, un bras droit digne de confiance, un touche-à-tout inestimable. Sans lui, ils n’auraient sans doute pas pu survivre, sans parler de produire de l’électricité. Mais elle ne pouvait pas imaginer s’étendre à ses côtés dans une couchette, s’abandonner et soupirer sous les caresses de ses mains calleuses.

« Où est-il en ce moment ? demanda Walter.

— Qui ?

— Latoc. »

Jenny se redressa et ses genoux fatigués craquèrent.

« Jacob, Nathan et Hannah lui font faire la visite complète des lieux.

— Et si c’était un espion ? » lâcha Walter.

Son visage rougit aussitôt. Il avait conscience de la bêtise de ses propos, elle le savait.

Elle tendit le bras et lui étreignit la main.

« Un espion à la solde de qui, Walt ? répondit-elle d’une voix douce en lui adressant un sourire tendre. Qui serait bien assez organisé sur la terre ferme pour nous envoyer un espion ? »

 

« Les poules nous donnent des œufs, dit Hannah. Des œufs et un sacré tas de caca. »

Valéry pencha la tête, pensif.

« Vous avez beaucoup de poules.

— Je crois qu’on en a environ sept cents, maintenant, dit Nathan. C’est ça, Jake ?

— Au dernier recensement, oui. Certaines se sont évadées du pays des poules, il y a quelques semaines. »

C’est ainsi qu’ils surnommaient le pont – les volatiles avaient le monopole quasi total du premier étage de la plate-forme de production. Les grillages métalliques bloquaient plusieurs hublots ouverts en permanence et, à l’extérieur, une grue avait été installée pour donner un accès en plein air aux poules, où elles pouvaient gratter en toute liberté. L’endroit était composé d’un seul niveau, immense. Il avait jadis été divisé en une enfilade de plusieurs ateliers : de grands box séparés par de larges portes coulissantes. Comme sur le reste de la plate-forme, les machines avaient été retirées avant l’effondrement. Sur le sol en métal couvert de lino, quelques traces de rouille à demi effacées, quelques empreintes de boulons et de vis marquaient l’ancien emplacement où les équipements lourds avaient été fixés au sol. À présent, le lino était couvert de fientes, de plumes et de volailles paresseuses qui circulaient entre les maigres antiquités – de vieilles fraiseuses et autres outillages. Les poules à proximité les observèrent d’un regard idiot.

À travers les fenêtres sur le mur opposé, de l’autre côté de la passerelle menant à la plate-forme de forage, ils apercevaient plusieurs Caddies de supermarché remplis de mangeoires qui grinçaient et craquaient lorsqu’on les déplaçait. Le grillage des hublots était plein de plumes duveteuses qui s’agitaient doucement dans le léger courant d’air qui traversait les pièces du pays des poules.

« C’est une installation très intelligente, approuva Valéry. Vous vous êtes bien débrouillés.

— Vous voulez voir la source magique de notre électricité ? demanda Nathan.

— Ouais, s’écria Hannah. Vous voulez voir notre léléctricité ? »

Valéry afficha un sourire hésitant.

« D’accord.

— C’est pas compliqué à trouver. »

Jacob ouvrit la marche à travers les différentes salles, écartant quelques poules çà et là pour ouvrir les portes.

« Il suffit juste de suivre la puanteur », expliqua-t-il en grimaçant.

Ils s’engagèrent sur une passerelle extérieure envahie de chaque côté par le feuillage bruissant de plants de haricots grimpants accrochés à des treillis en plastique vert. Si le métal sous leurs pas avait été couvert d’un épais tapis de mousse spongieuse, ils auraient presque pu se croire sur un sentier en pleine jungle.

« Par ici », dit Jacob.

Ils avancèrent avec prudence, passèrent devant plusieurs enfants et un couple de personnes âgées qui récoltaient les gousses. Hannah annonça à l’un des enfants, avec une autorité solennelle, qu’elle effectuait son devoir officiel et faisait visiter les lieux au nouveau venu.

Jacob et Nathan échangèrent un sourire.

Puis Jacob tourna à gauche et passa la main à travers un rideau de feuilles qui pendaient sur le chambranle et tentaient de dissimuler la porte au maximum.

« Je pense que vous sentez l’odeur, maintenant. »

Valéry plissa le nez et acquiesça.

Jacob écarta le feuillage et ouvrit la porte qui débouchait sur une salle plongée dans une obscurité quasi totale.

« Une seconde », dit Jacob.

Il tâtonna dans le noir et trouva la lampe torche fixée à un crochet sur le pan intérieur de la porte. Il l’alluma. Il se tenait sur une nouvelle passerelle étroite. Devant eux se déroulait une volée de marches menant à l’étage inférieur de la plate-forme. La puanteur des déjections en pleine fermentation s’intensifia soudain tandis qu’ils descendaient l’escalier et longeaient la passerelle où s’alignaient de grands casiers sur lesquels on pouvait voir des étiquettes fanées portant le nom des anciens ouvriers.

« Avant, c’était les vestiaires des ouvriers, dit Jacob. D’après Walter, c’est le meilleur endroit pour nos digesteurs parce que la salle est bien isolée. C’est la plus chaude de toutes les plates-formes. »

Il ouvrit une porte et entra le premier en se bouchant le nez. « Nous y voilà… la salle puante. »

Valéry et Nathan entrèrent à leur tour, grimaçant sous l’assaut de l’odeur suffocante.

« Désolé, Hannah, déclara Jacob avant de la retenir gentiment par le bras. Tu connais la règle, accès interdit aux enfants. »

Elle fronça les sourcils, indignée.

« Mais je veux lui montrer le Jenny-rateur. »

Jacob sourit. Hannah entendait toujours Walter surnommer le générateur « le génie ». Connaissant le fonctionnement innocent de son esprit d’enfant, Jacob était certain que, pour sa nièce, le générateur avait été nommé ainsi en l’honneur de sa grand-mère, Jenny.

« Interdit aux enfants sans la présence de ta mamie ou de Walter. Tu le sais très bien, Hannah. »

Elle lui tira la langue, mais, obéissante, attendit sur le pas de la porte pour observer Valéry qui détaillait déjà la machine dans le faisceau de la lampe torche.

Jacob traversa la salle vers un autre passage qui menait à une pièce voisine.

« C’est là-dedans que le méthane fermente. »

Valéry lui emboîta le pas. La puanteur était presque intolérable dans la salle du générateur, mais là, elle était pire encore.

« Vous sentez comme il fait chaud ? demanda Nathan.

— La merde produit sa propre chaleur pendant la fermentation », expliqua Jacob.

Il s’approcha du bidon en plastique le plus proche et y posa la main. « Touchez. »

Valéry s’exécuta.

« Oh ! oui… c’est presque aussi chaud qu’un radiateur ! »

La salle était silencieuse, à l’exception d’un gargouillis provenant des immenses cylindres de plastique. C’était le seul endroit de la structure où ne parvenait presque aucun bruit extérieur, pas plus le ressac incessant de la mer que le sifflement et le gémissement du vent. Rien que le doux gargouillis satisfait et le bouillonnement des cylindres.

Nathan sourit.

« Qu’est-ce que vous en dites ? »

Valéry scruta les cylindres, les tuyaux qui s’en échappaient et se déversaient dans plusieurs bidons de stockage. Un autre se faufilait le long du plafond bas et sortait par la porte qu’ils venaient de franchir, vers la salle du générateur.

« C’est le tuyau d’alimentation, dit Jacob. C’est lui qui alimente le générateur en méthane. »

Ils repassèrent dans la pièce voisine. Sur la passerelle, Hannah tapait du pied avec impatience.

« On produit assez d’énergie pour trois heures de courant par soir, déclara Nathan. Walter dit qu’un jour, il l’améliorera encore pour qu’on ait plus d’électricité et qu’on puisse utiliser d’autres trucs, genre, des chaînes hi-fi.

— Et peut-être même une télé, pour regarder des films et des dessins animés, ajouta Jacob.

— Et si on arrive à trouver une PlayStation qui marche, poursuivit Nathan, on pourrait rejouer aux jeux vidéo. »

Hannah pouffa de rire.

« Au je vide et oh ! » chantonna-t-elle.

Elle les avait souvent entendus employer ces mots. Jacob lui avait même décrit de quoi il s’agissait. Mais à dire vrai, elle ne comprenait pas grand-chose, à part qu’ils étaient très drôles et qu’on les voyait sur un écran de télévision.

Valéry scruta l’équipement sans mot dire.

« Alors ? C’est cool, hein ? s’écria Jacob, persuadé que Latoc était impressionné devant les progrès qu’ils avaient réalisés sur les plates-formes, ramenant le courant et la lumière dans ce monde d’obscurité.

Dans la petite pièce confinée, le long silence devint gênant.

« Alors… euh… vous avez croisé des gens qui avaient ça, pendant vos voyages ? »

D’un geste lent, Valéry fit non de la tête. Il les regarda tous les deux.

« C’est effrayant. »

Nathan parut perplexe.

« Effrayant ?

— Vous ne comprenez pas, dit Valéry. Cela nous ramène au stade où nous étions avant.

— Oui ! C’est bien le but de…

— Mais avant, c’était une époque horrible. Vous le savez ? On était trop nombreux, dans nos grosses voitures, dans nos grandes maisons. Huit milliards de gens qui voulaient tous de nouvelles télés, de nouvelles chaînes hi-fi, de nouveaux jeux vidéo. Et plus on avait de choses, moins on était satisfaits. Vous voulez retrouver ce monde-là ? »

Jacob et Nathan acquiescèrent.

« Vous voulez vivre à nouveau dans une grande ville, pleine de bruit et de lumière ?

— Ouais, bien sûr », répondit Nathan.

L’homme hocha la tête, incrédule. Nathan et Jacob le dévisagèrent sans saisir.

« Je pense qu’à l’époque, le monde était malade, continua l’homme. Et les hommes, eux, souffraient d’une maladie de l’âme. Vous comprenez ce que je dis ? »

Les deux adolescents ne comprenaient pas. Pas vraiment.

« La plupart des gens étaient malheureux. Ils étaient malades dans leur cœur, malheureux dans leur vie. On vivait tous des existences isolées dans nos maisons, on voyait le monde à travers une minuscule… fenêtre numérique. Les gens ne discutaient plus. Ils se contentaient de taper des messages à des inconnus sur Internet. Et plus on possédait de choses, plus on était malheureux, car la télé nous montrait toujours d’autres gens qui possédaient davantage. » Valéry afficha un sourire triste. « Vous ne comprenez pas à quel point notre vie est meilleure aujourd’hui ? »

Déconcertés, Jacob, Nathan et Hannah le dévisagèrent sans rien dire.

« Je crois que votre mère le comprend, elle. Ce ne sont pas les choses qu’on possède qui éclairent nos vies – et ce n’est pas l’électricité qui fait fonctionner ces choses. Ce ne sont que des objets, des distractions, vous voyez ? De petits sujets d’amusement brillants qui ont l’air si beaux, si drôles, qui sont soi-disant la réponse à notre insatisfaction. Mais quand on rapporte ces beaux objets brillants à la maison, qu’on les déballe, qu’on les tient dans nos mains… ce ne sont rien de plus que des objets clinquants. Ils n’ont aucune valeur. »

Valéry regarda le générateur.

« Vous savez ce qui a vraiment détruit notre ancien monde ? »

Ils haussèrent les épaules tous les trois.

« L’avidité. »

Nathan et Jacob échangèrent un regard.

« Vous savez que des enfants étaient capables de s’entre-tuer pour une paire de baskets ? Ou pour des téléphones portables ? poursuivit Valéry. Juste avant que tout s’effondre, l’humanité avait atteint son summum de malfaisance. On déclenchait des guerres pour le pétrole, pour le gaz. On tuait pour des objets, pour le pouvoir. On tuait pour le pétrole. C’était un monde régi par la jalousie. On voulait posséder ce que possédaient les autres et ce qu’on voyait à la télé. Un monde d’avidité. De colère. De haine. »

D’une main, il écarta ses cheveux bruns de devant ses yeux.

« Toutes les lumières aveuglantes, le bruit… les jeux vidéo, la télé, l’Internet, la musique, le shopping, les aires de jeux… toutes ces choses étaient créées par les gouvernements dans le but de détourner notre attention. De s’assurer que nous avions l’esprit occupé ailleurs. »

Hannah pencha le buste dans la salle du générateur, ses pieds toujours docilement posés sur la passerelle.

« Pourquoi… pourquoi les goûts-vènments voulaient qu’on ait l’esprit occupé ? »

Valéry se tourna vers Hannah.

« Pour qu’on ne se rende pas compte à quel point on était malheureux. »

Ils restèrent immobiles et silencieux. Valéry fit claquer sa langue et, tapota la caisse métallique du générateur de ses doigts repliés.

« Peut-être que des machines comme celle-ci sont un premier pas en arrière vers une mauvaise, très mauvaise époque, non ? »

Les trois jeunes le scrutèrent, abasourdis par son analyse.

« Je me demande si… continua Valéry. Vous ne pensez pas que la planète serait mieux sans aucune présence humaine ? Vous ne vous demandez jamais si l’effondrement pétrolier n’a pas eu lieu pour une raison bien précise ? Comme l’astéroïde qui a mis fin à l’existence des dinosaures, parce qu’ils avaient fait leur temps sur terre ? Peut-être que l’époque des humains était terminée, elle aussi. »

Les mots restèrent suspendus dans l’air, leur écho rebondit sur les parois métalliques rouillées.

« Euh… d’accord », murmura Nathan.

Il désigna la porte du doigt. « Donc… ça, c’était la salle du générateur. Vous voulez voir le pont à tomates ? »

Il prit la tête de la file indienne, passant devant Hannah. Valéry le suivit et Jacob sortit à son tour.

« Tu viens, Hannah ? »

Elle leva les yeux vers lui, le visage pâle.

« Il a raison, M. Latoc ? Est-ce que le Jenny-rateur va rendre tout le monde malheureux ? »

Jacob soupira.

« Non… il a, je sais pas, un peu exagéré. Demande à Leona, elle te dira qu’on n’était pas tous si malheureux.

— Ma maman, elle dit toujours que c’était mieux avant.

 

— Alors, tu vois ? »

Jacob s’engagea sur la passerelle derrière Nathan et Valéry. Hannah jeta un dernier regard dans la pièce sombre du générateur, écoutant les gargouillis, les bouillonnements qui lançaient leurs échos dans les tuyaux d’alimentation, comme dans l’estomac d’un monstre immense et affamé.

« Tu viens, Hannah ?

— J’arrive ! » 
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Hannah le regardait prendre son petit déjeuner. Il enfournait le porridge dans sa bouche et souriait avec courtoisie à ceux qui lui parlaient, assis en face de lui. Il ne disait pas grand-chose. Ses yeux absorbaient le décor autour de lui, mais son esprit semblait ailleurs, très loin.

Celui d’Hannah aussi.

M. Latoc la troublait. Les paroles de M. Latoc la troublaient.

Leona la pressa de terminer son bol pendant qu’il était chaud, puis reprit sa conversation avec Rebecca, l’autre femme qui enseignait dans leur école. Elles discutaient avec passion des sujets qu’elles souhaitaient aborder en classe. Leona voulait ajouter quelques éléments compliqués comme la science et la technologie, des choses en rapport avec les machines. Rebecca, elle, voulait davantage cibler son cours sur l’agriculture.

Hannah mangeait en silence sans cesser d’observer M. Latoc qui souriait poliment aux moments opportuns et riait même de temps à autre, sans vraiment être présent.

Il était ailleurs.

Il termina son porridge et, s’excusant, se leva de la longue table avant de se débattre avec ses béquilles d’un geste maladroit et de s’éloigner en boitant. Arnold Brown, vieux comme le monde, lui proposa sa main comme appui et lui offrit de porter à sa place le bol sale jusqu’au comptoir de la cantine. M. Latoc sourit et le remercia, puis il avança jusqu’à la porte. Elle s’ouvrit et les femmes qui entraient pour le deuxième service s’écartèrent pour lui laisser le passage sur la passerelle extérieure.

Hannah se dépêcha de terminer son bol en trois cuillerées remplies à ras bord, les enfournant l’une après l’autre jusqu’à ce que ses joues gonflées ressemblent à celles d’un hamster. Elle faillit presque en vomir. Elle n’avait pas faim. À dire vrai, quelque chose lui comprimait l’estomac, lui donnait la nausée. Mais Leona ne la laisserait jamais sortir de table tant qu’elle n’aurait pas vidé son bol jusqu’à la dernière miette.

Elle se leva.

Leona s’interrompit et regarda le bol.

« T’as fait vite. »

Hannah acquiesça et sourit en avalant le porridge tant bien que mal.

« Tout va bien, chérie ?

— Oui, parvint-elle enfin à répondre. Je veux aller jouer un peu avant l’école.

— D’accord, mais la classe commence dans une demi-heure. »

Hannah hocha la tête.

« Et reste à l’intérieur ou sur le pont des tomates. Le vent souffle fort, aujourd’hui.

— D’accord », lança-t-elle en récupérant son bol sur la table.

Elle le déposa sur le comptoir puis sortit en vitesse sur la passerelle. Une rafale fit voleter ses cheveux blonds en tous sens et quelques gouttes de pluie lui piquèrent les joues.

Elle le repéra dans un coin, accoudé à la rambarde de sécurité à regarder les ponts inférieurs. En cet instant, ils bourdonnaient d’activité, tandis que les gens arrivaient de toutes parts pour prendre leur petit déjeuner au réfectoire ou se rendre à leurs tâches matinales.

Elle s’approcha de lui avec précaution et vit le vent jouer dans ses longs cheveux bruns. Le bruit des rafales couvrit le claquement de ses chaussures sur le sol métallique de la passerelle. Elle était déjà près de lui lorsqu’il sembla enfin remarquer sa présence et détourna son regard des ponts inférieurs pour le poser sur elle.

« Oh ! salut Hannah, je ne t’avais pas vue. »

La fillette ne s’embarrassait jamais des « bonjour », « comment ça va aujourd’hui ? », « ça souffle fort, ce matin, pas vrai ? ». C’était le genre d’introduction ennuyeuse qu’elle laissait volontiers aux adultes, s’ils tenaient à perdre ainsi leur temps. Elle devait résoudre quelque chose de bien plus pressant ; quelque chose qu’elle avait ressassé toute la nuit.

« Est-ce que le Jenny-rateur de Walter est si mauvais que ça ? »

Il fut pris de court par une question si directe, sortie de nulle part. Au bout d’un moment, se rappelant sa visite de la veille, il acquiesça. Grimaçant de douleur, il s’accroupit pour placer son visage à la hauteur de celui d’Hannah.

« Qu’est-ce que tu sais du monde d’avant ? »

Elle ressortit quelques descriptions toutes faites servies par les adultes au cours des années précédentes. Il leva les yeux au ciel.

« Leona dit que c’était une époque marrante. Mais mamie dit que ce n’était pas si bien que ça. Que la plupart des gens faisaient semblant d’être heureux, quand ils ne l’étaient pas vraiment.

— Ta grand-mère a raison. Même moi, je ne le comprenais pas, à l’époque. Je faisais semblant d’être heureux, comme tout le monde. On avait nos voitures, nos gadgets, Internet, nos centres commerciaux. Et les nuits étincelaient sous la lueur des néons qui nous incitaient à consommer encore plus, à porter plus de vêtements, à manger plus. Aujourd’hui, je le sais, peu de gens étaient vraiment heureux.

— Pourquoi ?

— Je crois… au fond de nous, on savait que c’était mal. Aujourd’hui, j’en ai conscience, une petite voix… une toute petite voix me disait que de terribles choses allaient se passer. Que notre nourriture nous empoisonnait, que l’électricité, les matériaux qu’on tirait du sol, ne dureraient pas éternellement, que nous étions trop nombreux et trop avides. »

Hannah pensa comprendre cette petite voix. Elle l’entendait quelques fois, quand elle s’était montrée vilaine, qu’elle avait désobéi, mais qu’elle ne prenait aucun plaisir à sa bêtise, car cette petite voix énervante lui disait qu’elle allait payer cher quand Leona ou mamie la découvrirait.

« Je crois que certains d’entre nous avaient senti qu’un… » Valéry chercha le terme adéquat. « … qu’un orage approchait. Un orage qui tuerait beaucoup de gens.

— Un orage, répéta-t-elle doucement.

— Mais nous avons continué, sans changer nos habitudes. »

Il sembla soudain triste. « Comme des chenilles.

— Des chenilles ?

— Le genre de chenille qui mange toujours davantage. Je me souviens d’avoir lu quelque chose à leur sujet. Une espèce particulière qui vivait dans une jungle. Elles mangeaient les feuilles vertes, encore et encore, et quand tout le feuillage avait disparu, elles s’entre-dévoraient jusqu’à ce qu’il ne reste plus qu’une seule chenille sur la plante.

— Oh ! »

Son livre préféré, dans la bibliothèque de l’école, s’intitulait La Chenille qui fait des trous. Elle se demanda si elle lirait l’histoire d’un œil différent, à présent.

« Dieu a créé un monde si beau, Hannah. Il nous y a mis au sommet et tout ce qu’on a réussi à faire, c’est le détruire. On l’a vidé de toutes ses ressources précieuses et, en retour, on y a jeté tout ce qui nous semblait inutile. On a changé une création magnifique en un lieu horrible. »

Hannah baissa les yeux vers le pont inférieur : rouillé, encombré, négligé. Il avait raison.

« Je le sais, maintenant, que l’effondrement pétrolier était comme un jugement. Sur la terre ferme, j’ai vu l’obscurité et le mal qu’on avait laissés derrière nous, Hannah. Mais ici, ajouta-t-il en souriant, dans cet endroit, je vois la bonté pour la première fois depuis très longtemps. Je vois l’espoir. » Il observa les plates-formes et écarta une mèche de cheveux bruns de devant ses yeux. « C’est un endroit très précieux qu’a bâti ta grand-mère. Comme le jardin d’Éden. Mais… oui, le générateur m’inquiète.

— Pourquoi ?

— Ton ami Nathan et ton frère, Jacob…

— C’est mon oncle. »

Valéry haussa les épaules.

« Eux et Walter, et d’autres encore, ils vont bientôt vouloir davantage d’électricité. Et ils vont vouloir d’autres choses, de plus en plus de choses. Et je crois qu’on va retourner là où on était avant. On ne va tirer aucune leçon de tout ça. »

Hannah fronça les sourcils, plongée dans ses pensées.

« Ta grand-mère, je crois, comprend que le passé était une mauvaise époque et c’est tant mieux. C’est une femme intelligente. Mais je me demande si elle comprend que le générateur, lui, n’est pas une bonne chose ; que c’est le premier pas en arrière vers des jours mauvais.

— Les jours mauvais d’avant l’effondrement ?

— Oui. La vie est peut-être mieux ainsi. Tu le comprends, toi, pas vrai ? »

Hannah percevait la sagesse dans la voix de l’homme, même si elle ne suivait pas tout à fait sa logique. La salle du Jenny-rateur dégageait une très mauvaise odeur et toute cette puanteur, tout ce travail acharné pour faire briller quelques ampoules ? Ils avaient des bougies pour faire de la lumière. Elle avait tellement entendu Leona et Jacob parler de l’ancien monde. Hannah se demandait souvent ce qu’il y avait de si terrible dans leur monde actuel. La dernière fois qu’elle s’était sentie vraiment triste remontait à très longtemps, quand, sans y prendre garde, elle avait perdu sa poupée par-dessus bord et qu’elle l’avait regardée tournoyer dans le vent jusqu’à la mer, où elle avait atterri presque sans un bruit.

Et mamie tenait le même discours que M. Latoc. Les gens passaient presque tout leur temps à être malheureux, dans l’ancien monde. Tristes, et furieux, aussi, de ne pas posséder les mêmes objets clinquants que leurs voisins.

« Je crois que c’est une erreur. »

Elle sentait qu’ils avaient déçu M. Latoc, comme s’il avait espéré que sur la plate-forme, la communauté serait mieux que ça. Cette pensée la taraudait – pareille à une réprimande.

C’est la faute au Jenny-rateur. C’est cela qui posait problème, c’est cela qui décevait M. Latoc. Elle se demanda si, pour cette raison, il comptait les quitter dès que sa jambe serait guérie, afin de trouver des gens meilleurs pour partager sa vie. Des gens qui parvenaient à vivre heureux sans cette idiotie de léléctricité. Elle n’aimerait pas qu’il parte, surtout après avoir tant œuvré à son rétablissement. Il était le seul adulte à l’écouter. Quand il s’adressait à elle, il la regardait droit dans les yeux. Les autres adultes faisaient toujours attention à autre chose, ils se concentraient sur les tâches à accomplir et lui disaient : hum ! hum ! ou ah bon ? C’est bien.

Mais M. Latoc, lui, il l’écoutait ; il écoutait avec les yeux autant qu’avec les oreilles.

Il la regardait en cet instant même. Il tendit le bras et posa la main sur son épaule avec tendresse.

« Tu pleures. Je suis désolé. Je crois que je t’ai fait de la peine.

— Vous allez partir ? »

Il haussa les épaules.

« Je… je vois juste des choses que j’aimerais changer si… »

Ils entendirent le tintement faible d’une cloche à l’autre bout des plates-formes.

« Tu dois aller en classe, c’est ça ? »

Hannah acquiesça d’un air absent, le visage assombri, perdue dans ses pensées.

« Tu ferais mieux d’y aller. Ne sois pas en retard, sinon je vais m’attirer des ennuis.

— Vous n’allez pas partir, hein ? Je peux demander à oncle Walt de ne pas mettre le Jenny-rateur en marche ce soir, si vous ne partez pas. »

Il lui adressa un sourire chaleureux en lui serrant doucement l’épaule.

« Je ne pense pas partir aujourd’hui, Hannah. »

 

Jenny admira le travail de Martha dans le miroir.

« Oh, ça alors ! Quel changement, c’est incroyable ! » Martha affichait un sourire rayonnant, une paire de ciseaux dans une main, un peigne dans l’autre.

« Je te l’avais bien dit, Jenny. Pas vrai ? C’est la longueur qui te vieillit. Je te le répète depuis je ne sais combien de temps. »

Elle scruta son reflet dans le miroir. Sa longue chevelure frisée et rebelle avait été domptée par la main de Martha et elle pouvait désormais en être fière. Au lieu d’être tirée négligemment en queue-de-cheval – loin des yeux, loin du cœur –, elle encadrait et flattait son visage.

« Un peu d’après-shampoing et une coupe… T’es carrément belle, ma chérie ! »

L’enthousiasme de Martha était contagieux. Jenny se surprit à l’imiter et à sourire.

« C’est vrai que ça me donne un air… plus jeune, oui. » Elle se rendit compte qu’elle ressemblait davantage à l’ancienne Jenny, la Jenny oubliée depuis longtemps, celle qui portait des jupes fuseaux au travail, la Jenny plutôt jolie pour ses 39 ans, avec un peu de maquillage.

« Oooh ! il va adorer, ma puce. Il va te tomber dans les bras comme un fruit mûr. »

Ses joues s’empourprèrent légèrement.

« Quoi ?

— Oh ! allez, Jenny. Tu sais de qui je parle.

— Non… je…

— Notre nouvelle recrue ? lâcha Martha en souriant dans le miroir. M. Craquant ? »

Jenny resta bouche bée.

« Tu crois que je t’ai demandé de me couper les cheveux pour lui ? »

Le rire éraillé de Martha emplit la cabine.

« Oh, Seigneur ! Bien sûr que oui, ma chérie. Il te plaît, c’est évident. Et Dieu me pardonne, on sait tous que tu vas l’autoriser à rester parmi nous. »

Jenny était scandalisée qu’ils l’imaginent capable de faire passer ses propres désirs avant le bien de la communauté. Qu’elle puisse laisser son corps prendre les décisions.

Des désirs ? Alors, tu l’admets donc ?

Elle secoua la tête pour en chasser l’idée.

« Écoute, Martha, non. »

Martha arqua un sourcil sceptique.

« Sérieusement, non, répéta Jenny. S’il reste, c’est parce qu’il peut nous être utile ; qu’il peut nous apporter quelque chose, une connaissance, une compétence particulière, une paire de bras supplémentaire, peu importe. Et ce serait l’unique raison de cette décision.

— Mais ce serait agréable, quand même, d’avoir un homme dans les parages, un homme qui ne soit pas un vieux bouc ou un môme », dit Martha en riant, son large corps agité de soubresauts.

Elle soupira. « Un homme, un vrai, enfin. Et peut-être même m’enfiler un vrai truc entre les jambes, au lieu de mon vieux compagnon.

— Oh, Martha !

— Tu sais, ça fait des années que les piles sont mortes. Je suis obligée de le secouer comme une salière. »

Martha s’esclaffa à nouveau.

À sa grande surprise, les épaules de Jenny se secouèrent.

« Mon Dieu, épargne-moi les détails ! renâcla-t-elle. Tu étais toujours été aussi directe avec tes clientes ?

— C’est pour ça qu’elles venaient dans mon salon de coiffure, ma chérie : pour une tasse de thé et une conversation pimentée. »

Jenny partagea avec elle un nouveau rire contagieux. Un fou rire avec Martha de temps à autre fonctionnait aussi bien que les médicaments distribués par le docteur Gupta. Elle se demanda si sans la présence de Martha elle ne serait pas devenue tout simplement folle à vivre sur cette plate-forme.

« Franchement, ma chérie, si tu ne te décides pas, ajouta Martha, je serai la première dans la file d’attente ! »

Leur ricanement espiègle fut interrompu par un bruit de semelles dans l’escalier devant la cabine de Jenny. Elle leva les yeux vers le reflet de Martha dans le miroir.

Des pas qui arrivent en courant… il s’est passé quelque chose.

Rebecca passa la tête par la porte. Son visage était pâle.

« C’est Hannah. » 
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Jenny sentit son estomac se contracter, dur comme de la pierre.

« Que s’est-il passé ? »

Rebecca resta bouche bée, haletant quelques secondes pour reprendre sa respiration et trouver les mots justes pour expliquer la situation.

« Elle a disparu, Jenny. Elle a disparu. Elle ne s’est pas présentée dans la classe de Leona. »

Jenny regarda sa montre ; une montre d’homme grossière à mécanisme manuel qui fonctionnait sans pile. Il était 10 h 37. Les cours commençaient à 10 heures.

« Leona a attendu un peu, continua Rebecca, elle a dit qu’Hannah s’était réveillée de mauvaise humeur et qu’elle rechignait à aller à l’école. »

Jenny acquiesça. Elle s’était vraiment réveillée d’une humeur étrange. Très silencieuse, boudeuse.

« Où est Leona ?

— Je ne sais pas. Elle est partie à sa recherche. Je ne sais pas où, exactement. »

Disparue. Le mot était teinté d’un halo très inquiétant sur les plates-formes.

« Demande à tout le monde de chercher, ordonna-t-elle en se levant pour passer devant Rebecca. À tout le monde ! »

Dehors, sur le pont supérieur de l’ensemble des dortoirs, elle percevait déjà les remous anxieux de la communauté, les gens se penchaient aux rambardes de sécurité et scrutaient les vagues.

Oh ! mon Dieu, je t’en prie… pas ça.

La rumeur se répandait déjà comme une traînée de poudre. Dans le lointain, elle entendait des voix crier le nom de sa petite-fille, encore et encore. À ses côtés, Martha les imita bientôt, appelant Hannah.

En contrebas, parmi les tuyaux tortueux, les échafaudages et les préfabriqués de la plate-forme de compression, elle apercevait les élèves de Leona et de Rebecca qui s’accroupissaient, se penchaient, criaient, scrutaient chaque recoin minuscule en quête de leur camarade disparue.

« Elle est obéissante, murmura Jenny. Elle sait qu’il ne faut pas jouer près du bord.

— Lee ne l’a-t-elle pas autorisée à jouer sur le pont des tomates ? »

Jenny fit volte-face et leva les yeux vers l’héliport. Elle y distinguait des mouvements. Elle entendait des gens crier le nom d’Hannah.

« Oh ! mon Dieu, Martha, et si elle… »

Martha passa un bras autour de ses épaules.

« Elle va revenir, ma chérie. Elle joue juste les petites pestes. »

Jenny entendit une porte s’ouvrir en claquant. Walter émergea du réfectoire et se tourna pour l’observer.

« Te voilà ! Quelqu’un m’a dit qu’Hannah avait disparu ! » cria-t-il.

Jenny acquiesça, incapable de prononcer le moindre mot.

« Je l’ai vue, un peu plus tôt, dit-il. Après le petit déjeuner.

— Où ?

— Elle était avec Latoc. »

Leurs regards se croisèrent. En silence, ils revécurent toutes ces conversations tenues autour d’une table, sur les enfants disparus, enlevés… sur les prédateurs monstrueux qui s’en prenaient aux petits, sur les châtiments que ces créatures méritaient.

Son sang se glaça, son cuir chevelu se hérissa à l’idée qu’elle ait pu laisser s’installer un monstre parmi eux ; que sa petite Hannah…

« Non », marmonna-t-elle.

Sa chevelure fraîchement coupée lui parut soudain l’emblème de la trahison, un bonnet d’âne. Si elle avait pu se montrer aussi idiote, elle méritait sans doute, elle aussi, une punition divine pour s’être accordé cet instant futile de vanité. Pendant qu’elle se pomponnait, à l’intérieur, l’homme dont elle espérait attirer le regard jouait à Dieu sait quoi avec sa petite-fille.

« Où est Latoc ? » aboya-t-elle.

Walter hocha la tête.

« Je ne l’ai pas revu depuis. »

C’est alors qu’elle l’aperçut, à un kilomètre de là sur la mer : la tache blanche d’une voile. Elle s’inclina contre la rambarde et observa les poulies sur la plate-forme de compression. Les chaînes pendaient dans le vide et tintaient contre le pont. Un de leurs bateaux avait pris la mer.

Oh ! mon Dieu… il l’a enlevée.

Elle protégea ses yeux de l’éclat du soleil et de ses scintillements sur la mer, d’un bleu superbe en cette matinée, reflétant l’azur du ciel. Mû par la grand-voile seule, son foc abaissé, le bateau virait paresseusement. Il ne semblait pas pressé de s’éloigner des plates-formes.

Une étincelle d’espoir s’alluma en elle. Latoc avait peut-être simplement emmené Hannah faire une promenade en mer ? Une manifestation de bonté, certes innocente, mais inconsidérée. Si c’était le cas, elle le tancerait en public pour avoir mis le bateau à l’eau sans demander la permission au préalable. Il n’était pas fait pour s’amuser.

Ils observèrent en silence l’embarcation qui revenait lentement, la bôme se balançant en douceur. Jenny plissa les yeux, essaya de distinguer les mouvements infimes dans la cabine de pilotage.

« Je crois que le bateau revient », dit Martha.

 

Assemblés sur le pont inférieur, une petite centaine d’entre eux attendaient, telle une foule prête à lyncher. D’autres encore étaient perchés derrière les rambardes de sécurité pour regarder le bateau se frayer un passage tranquille à travers les vagues dociles, son mât penché, sa grand-voile pleine.

À côté de Jenny, Leona tremblait de rage. De rage et d’inquiétude.

« Allez… allez, marmonnait-elle. Dépêche-toi, putain. »

Jenny posa la main sur son bras.

« Je vais m’occuper de lui, Leona. Je ferai en sorte que ça n’arrive plus jamais. »

Sa fille la dévisagea en silence. Jenny se demanda si une part de sa colère était dirigée à son encontre.

« S’il a touché le moindre cheveu de… »

Jenny lui serra le bras.

« Tout ira bien, dit-elle en souriant. Mais c’est toi qui vas t’occuper d’Hannah à son retour. »

Le bateau approchait avec une lenteur douloureuse. Jenny ne disait rien, mais elle se demandait avec nervosité si l’embarcation ne risquait pas de virer brusquement et de repartir dans le sens inverse lorsque Latoc aurait repéré ce comité d’accueil qui l’attendait. Mais ce ne fut pas le cas.

Lorsque le bateau atteignit l’ombre que projetaient les plates-formes sur la mer, la grand-voile tomba sur le pont avant et le voilier glissa lentement, porté par son élan. Le corps maigre de William Laithwaite émergea de la cabine. Derrière ses lunettes, il arqua les sourcils, surpris de remarquer l’océan de visages au-dessus des rambardes de sécurité.

« Qu’est-ce qui… euh… qu’est-ce qui se passe ? cria-t-il.

— Hannah a disparu, répondit Jenny. Elle est avec toi ?

— Non.

— Oh ! mon Dieu… maman, murmura Leona.

— Pourquoi as-tu sorti le bateau, Bill ? » demanda Walter.

L’embarcation frôla l’un des piliers de soutien et Kevin sortit par la trappe du pont avant pour attraper la grand-voile affalée et la ranger dans la cabine, une fois pliée.

« J’étais en train de changer les voiles et je me suis dit… euh, je me suis dit que ce serait l’occasion pour le jeune Kevin de s’entraîner. Et M. Latoc voulait faire un tour…

— Il est à bord avec vous ?

— Oui ! Je suis là ! »

Valéry sortit avec maladresse de la cabine, contournant la bôme et les pans de la grand-voile.

« Mais qu’est-ce que vous foutez là ? » lâcha Walter.

Valéry eut un mouvement de recul coupable.

« Je suis désolé… je… je pensais que ce ne serait pas… »

Jenny l’interrompit d’un geste impatient.

« Monsieur Latoc, vous êtes la dernière personne qui a parlé à Hannah. On vous a vu…

— Que lui est-il arrivé ?

— Elle a disparu. Hannah a disparu. »

À ses côtés, la respiration de Leona s’interrompit quelques secondes, suivie d’un infime gémissement.

« On vous a vu parler avec elle juste avant sa disparition, monsieur Latoc.

— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? s’écria Leona. Espèce de connard… qu’est-ce que… »

Martha tendit la main vers Leona et l’étreignit tandis que ses cris se muaient en plaintes.

Latoc hocha la tête.

« Rien. J’ai discuté avec elle après le petit déjeuner, oui.

— On ne la trouve nulle part, dit Jenny, s’efforçant de contrôler sa voix. Elle sait qu’elle ne doit pas s’approcher des rambardes. On ne retrouve aucune trace de…

— Vous êtes allés voir dans la salle du générateur ? »

Jenny se tourna vers la gauche, puis vers la droite. Les gens secouaient la tête. Elle n’avait pas pensé à y regarder, à dire vrai.

« La salle du générateur, continua Valéry. Vos enfants me l’ont fait visiter l’autre jour. Ils en sont très fiers. C’est juste une suggestion, fit-il en haussant les épaules.

— Elle sait très bien qu’elle n’a pas le droit d’y jouer, rétorqua Walter, sur la défensive. Aucun enfant n’a le droit d’y entrer sans moi ou Jenny. »

Leona adressa un regard accusateur à Walter, puis à Jenny, avant de faire volte-face pour se frayer un chemin à travers la foule jusqu’aux marches. Jenny lui emboîta le pas sans vraiment comprendre l’accusation dans le regard de sa fille.

Tu aurais dû demander à Walter de poser un verrou sur cette porte, maman.

 

« Reculez ! cria Walter devant la salle du générateur. Hannah ! »

Il poussa la porte et entra. Sa voix rebondit contre les parois métalliques et lui revint aux oreilles. L’obscurité totale de la pièce n’était entrecoupée que par le pâle faisceau de sa lampe dynamo. Il l’enclencha plusieurs fois, fit tourner le mécanisme et l’intensité du faisceau augmenta.

Derrière lui, des bruits de pas résonnèrent sur la passerelle extérieure et sur l’escalier plus loin : une procession de gens inquiets.

Walter se retourna et leva la main.

« Arrêtez ! Je ne veux pas d’un attroupement ici. Il y a des câbles, des tuyaux, plein de trucs. Sans parler des deux réservoirs de gaz contenant du méthane hautement inflammable ! »

Jenny et le reste de la foule s’immobilisèrent à l’entrée.

Walter actionna sa torche une fois encore.

« Hannah ! Hannah, ma chérie… Où es-tu cachée ? »

Le silence était complet.

« Je ne crois pas qu’elle soit ici, déclara-t-il. Je vais aller jeter un œil dans la salle de fermentation. Mais restez où vous êtes, s’il vous plaît. »

Il passa la porte vers la pièce adjacente. Jenny entendait la respiration tremblante de Leona. Elle lisait dans ses pensées : ils perdaient un temps précieux ici alors que sa fille pouvait être n’importe où sur les plates-formes, qu’elle avait peut-être buté contre un rebord, qu’elle était peut-être tombée du haut d’un préfabriqué et était étendue sur le pont inférieur, un os cassé. La structure regorgeait d’une myriade de supports métalliques et rouillés contre lesquels un enfant pouvait facilement trébucher.

Jenny ne voulait même pas envisager la pire des éventualités : qu’elle ait pu glisser par-dessus bord, malgré les rambardes, les grilles et les filets de sécurité installés au cours des ans afin de protéger les plus jeunes. Il restait toujours un interstice quelque part.

Passée par-dessus bord et disparue à jamais. Jenny frissonna et espéra seulement que sa fille n’envisageait pas encore cette hypothèse.

Walter sortit de la salle de fermentation ; un mouvement rapide de son visage flasque informa Jenny qu’il n’avait trouvé aucune trace de l’enfant. Il s’arrêta brusquement. Il dirigea le faisceau de sa lampe sur le générateur.

Malgré elle, Jenny fit un pas en avant dans la salle.

« Qu’est-ce qu’il y a ? Walter ? »

Il se tourna vers elle, hébété.

« Walter ?

— Reste où tu es, bon Dieu ! » souffla-t-il.

Derrière elle, Jenny entendit hurler Leona.

« Qu’est-ce qui se passe ? Elle est là ? Hannah ! »

Jenny ignora Walter et se précipita vers le fond de la salle du générateur.

« Non ! aboya Walter. Sors ! Que tout le monde sorte, putain !

— Walter ? Elle est là ?

— Sors ! Sors ! » beugla-t-il, avançant d’un pas prudent vers la porte, attrapant Jenny au passage tandis que Leona tentait de passer en force et que les autres tendaient le cou à l’entrée.

« Le tuyau d’alimentation a été détaché ! Il est tombé par terre ! »

Il repoussa Jenny sans ménagement vers la porte. « Sortez tous ! Que personne n’entre ici ! Il faut aérer la pièce tout de suite. Il y a du gaz partout !

— Est-ce qu’elle est dedans ? » demanda Jenny.

Il lui jeta un regard et acquiesça.

Oh ! mon Dieu.

Leona repéra le geste discret adressé à Jenny. Elle se mit à hurler et poussa sa mère pour franchir l’étroite porte menant à la salle.

« NON ! s’écria Walter en l’empoignant par le bras pour l’obliger tant bien que mal à ressortir. Que quelqu’un vienne m’aider ! »

Plusieurs paires de mains immobilisèrent Leona alors qu’elle se débattait, hurlait et ruait.

« Non ! LAISSEZ-MOI LA VOIR !

— Que tout le monde sorte ! SORTEZ ! cria Walter. La moindre étincelle pourrait déclencher une explosion. »

Il agita furieusement les mains dans leur direction, les poussant sur la passerelle. Il s’attendait à ce que Jenny suive le mouvement et l’aide à faire reculer la foule vers l’escalier. Mais elle se glissa derrière lui, lui arracha la lampe des mains et entra dans la pièce.

« Jenny, NON ! Sors de là ! »

Elle dirigea le faisceau sur le générateur et aperçut aussitôt un pied nu d’Hannah qui dépassait de derrière la structure métallique. Une chaussure solitaire sur le sol, à quelques centimètres d’elle.

L’instinct prit le dessus et elle se précipita dans l’obscurité pour sauver sa petite-fille, sans envisager un seul instant les risques que pouvaient provoquer la moindre étincelle d’électricité statique ou le frottement d’un objet sur une paroi en métal : pas une seule seconde, elle n’envisagea la folie d’enclencher la dynamo de la lampe torche pour éclairer son chemin.

Un minuscule éclat de la lampe torche ; la lueur de l’ampoule, juste assez pour voir le visage et les yeux vitreux de l’enfant étendue au milieu des câbles et des tuyaux du générateur. Juste assez de temps à Jenny pour hurler en soulevant le corps inanimé d’Hannah, et activer une fois encore la dynamo de la lampe afin d’apercevoir sur le visage cireux le moindre signe de vie.

Puis un éclair blanc. Son dernier souvenir.
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Jour de l’effondrement +2

Stade 02 – « Zone de sécurité n°4 », Londres

 

Il faut que cela cesse sur-le-champ.

Alan Maxwell leva les yeux des chiffres qu’il griffonnait sur la couverture rose pâle au dos d’un manuel de procédures d’urgence. Il regarda par la fenêtre de son QG temporaire – un petit bureau au-dessus du Starbucks, surplombant le hall principal du dôme. Sur le sol étaient alignées des rangées de lits de camp, presque tous occupés. Des centaines. Et il y en avait encore des centaines d’autres hors de son champ de vision, à ciel ouvert sur London Piazza, dans l’enceinte du dôme à quelque distance de là.

On ne peut pas en accueillir davantage.

Les colonnes de chiffres, désordonnées, mais précises, lui révélaient ce qu’il savait déjà. Que sous la scène principale du dôme – où Kylie Minogue avait donné un spectacle quelques mois plus tôt et où le groupe Take That avait prévu de se reformer le temps d’un concert avec Robbie Williams – dans l’immense salle au plafond bas étaient stockées de l’eau et des rations de repas protéinés pour nourrir soixante mille civils pendant douze semaines.

Alan s’y était rendu le premier jour pour inspecter le sous-sol. Il avait tout d’abord ressenti une grande admiration à l’idée que quelqu’un, quelque part dans la chaîne incertaine de la procédure d’urgence gouvernementale, se soit assuré qu’une telle tâche serait exécutée avec tant de rigueur. Quelqu’un – Dieu merci – avait vraiment prévu le pire et avait fait en sorte que la zone de sécurité N° 4 contienne le nécessaire afin de remplir son rôle et de devenir un havre de paix pour soixante mille civils. Des palettes de cartons enveloppés de plastique comblaient l’espace à perte de vue. En plus de la nourriture et de l’eau, on trouvait là quatre générateurs de secours qui grondaient avec fureur et qui contenaient assez de combustible pour leur permettre de fonctionner jour et nuit pendant trois mois.

Une section du sous-sol regorgeait de médicaments, d’antibiotiques, d’anti-inflammatoires, d’unités de réfrigération branchées et bourdonnantes, pleines d’insuline et de poches de sang à transfuser. Il y avait, encore emballé, l’équipement nécessaire à l’installation d’un cabinet de dentiste et d’une salle d’opération chirurgicale.

Alan avait été ébahi de voir que, dans un pays aussi désorganisé que le sien, un pays qui semblait au bord du gouffre à chaque fois que tombaient deux centimètres de neige, on ait pu rassembler tant de produits aussi vite et de façon aussi efficace.

Cela faisait chaud au cœur : une fois le couteau sous la gorge, lorsque la situation l’exigeait vraiment, des fonctionnaires pouvaient consciencieusement cocher les bonnes cases et s’assurer que le boulot serait fait.

Mais ces dispositions dataient déjà de plusieurs semaines. À cette époque il pensait – comme beaucoup d’autres – que l’effondrement pétrolier mènerait à une situation semblable à celle de l’ouragan Katrina : trois ou quatre semaines désastreuses à travers le monde. Une situation qui ébranlerait la planète, qui secouerait les populations, les sortirait de leur complaisance et rappellerait aux chefs d’État et aux faiseurs de lois qu’à force de chercher à tout prix la croissance économique et l’augmentation des profits, le monde était devenu terriblement fragile.

C’était ce qu’il avait pensé, à l’époque.

Quatre ou cinq jours de désordre, voire une semaine entière ; c’est ce qu’il avait imaginé. Les civils incapables de trouver refuge dans l’une des zones de sécurité se trouveraient au bord de la famine, souffriraient peut-être d’infections liées à l’eau saumâtre. Et oui, il y aurait des morts… certainement par milliers. Ceux qui se laisseraient surprendre par les émeutes. Ceux qui ne respecteraient pas le couvre-feu. Ceux qui seraient surpris à piller. Les rues de chaque ville britannique, de chaque village seraient un bazar innommable qu’il faudrait nettoyer rapidement. Tous les services seraient débordés en attendant que le pays se remette à fonctionner. Voilà avec quel pessimisme il envisageait les choses.

Puis viendraient les années de contestation, les années d’accusations, de récriminations. Contre le gouvernement pour ne pas avoir envisagé un tel scénario, contre l’industrie pétrolière pour ne pas s’être protégée contre une rupture dans sa chaîne d’approvisionnement. Et puis, bien entendu, une fois le monde remis sur pied, il y aurait des documentaires télévisés interminables rapportant les détails les plus croustillants, mettant en lumière ce qui avait déraillé, des films retraçant ces quelques semaines estivales, s’attardant sur les épisodes les plus sordides afin de combler les grilles de diffusion. Les chaînes de télé, avait imaginé Alan, vivraient de cette catastrophe pendant de longues années, comme elles l’avaient fait avec le 11 Septembre.

Mais toutes ces pensées, il les avait eues plusieurs semaines auparavant.

Depuis, les nombreux bénévoles travaillant à ses côtés et lui-même comprenaient clairement que cette crise était bien pire que Katrina. Ce qui n’arrangeait en rien la situation, ce qui la rendait même bien plus catastrophique, c’est qu’elle touchait absolument tout le monde.

Si les victimes de La Nouvelle-Orléans avaient été contraintes de s’installer sur le toit de leurs maisons ou de s’entasser dans le stade Lousiana Superdome, le monde extérieur semblait cependant toujours à portée de main – assez lointain, certes, mais en mesure de parachuter des provisions, d’hélitreuiller les gens bloqués, d’intervenir dans un grondement de moteur et d’envoyer les troupes de la garde nationale afin de rétablir la loi et l’ordre. Dans le cas présent, il n’y avait rien de tout cela.

Son regard glissa des lits de camp aux bénévoles à veste orange qui évoluaient entre les rangées.

Personne ne viendra nous aider.

Personne. Dans son bureau du Starbucks, une ligne de communication cryptée lui permettait d’entrer en contact direct avec la ZG – la zone gouvernementale – à Cheltenham. Le comité d’urgence était basé dans la ZG, comprenant de nombreux fonctionnaires des échelons supérieurs de la hiérarchie protégés par une garnison conséquente, ainsi que soixante mille civils recevant déjà leurs rations allouées et les soins médicaux appropriés.

Dès les premiers jours, ils lui avaient assuré que des troupes armées supplémentaires et des policiers étaient redirigés vers son secteur. Ils avaient cherché à le rassurer en lui rappelant que la ZS3 – le stade de Wembley – allait parfaitement bien et n’était protégée que par des agents de police. Aucun effectif militaire dans leur périmètre. Ils lui avaient conseillé de tenir bon, de laisser entrer ceux qui venaient chercher refuge, de maintenir l’ordre et de garder son calme. Oui, ils étaient dans un sacré pétrin, mais tout s’arrangerait d’ici à la fin de la semaine et c’est alors qu’ils auraient du pain sur la planche.

Ce matin-là, pourtant, la ligne de communication avec la ZG était en dérangement, trop d’appels et pas assez d’interlocuteurs pour répondre. Il avait fini par joindre un jeune bénévole qui semblait exténué et qui admit qu’ils rencontraient eux-mêmes quelques difficultés. Et cette fois, il finit par lui avouer que non – quelle surprise ! – ils ne pouvaient pas lui envoyer de troupes militaires supplémentaires. Le jeune homme n’était pas particulièrement intéressé par le rapport quotidien d’Alan non plus : à compter de ce jour, lui avait-il suggéré, il pouvait le mettre par écrit et le faxer à la ZG.

Alan avait encore été mis en attente. Et tout ce qu’il pouvait entendre, c’était le murmure de l’électricité statique sur la ligne et la sonnerie intermittente émise toutes les trente secondes. Cela durait depuis une heure.

Les chiffres griffonnés sous ses yeux lui révélaient bien davantage qu’il en avait appris auprès de la ZG. Jusqu’à présent, d’après ses hommes, ils avaient laissé entrer environ deux mille civils. La plupart étaient arrivés au cours de la première semaine, et ils s’étaient faits moins nombreux à leur porte dès la deuxième semaine. La foule qui s’était massée devant leurs barbelés au cours des premiers jours s’était dispersée quand la rumeur avait circulé, laissant à croire que la ZS3, la ZS5 (à Battersea) et la ZS7 (à Heathrow) laissaient entrer davantage de monde, et bien plus vite.

Il se présentait encore quelques personnes chaque jour. Elles arrivaient le soir, au coucher du soleil, fuyant les détonations sporadiques, les hurlements et les cris isolés qui résonnaient au-dessus des toits sombres du sud de Londres, lorsque les violences nocturnes débutaient.

Ses bénévoles les laissaient entrer, pas plus d’une douzaine à la fois, obéissant à ses ordres. Ils prenaient note de leur identité et, le visage pâle, écoutaient leurs récits.

Alan avait assisté à quelques-unes de ces conversations troublées où les bénévoles à veste orange, des professionnels pour la plupart, des assistants sociaux, les incitaient doucement à livrer leurs histoires.

Et à les écouter, il était évident qu’il n’y avait plus rien au-delà de leurs barbelés, au-delà des faisceaux de leurs projecteurs, rien qu’un paysage en ruine de voitures fumantes, de fenêtres brisées, de rues encombrées, de petits gangs de jeunes sauvages survivant avec joie grâce à ce qu’ils pouvaient dénicher sur les étagères des magasins. Au-delà de leur périmètre, rien n’était en voie de reconstruction.

Il fallait que cela cesse.

Alan avait déjà laissé entrer trois mille personnes dans le dôme. Trois mille bouches à nourrir. C’était bien moins que les soixante mille personnes prévues à l’origine. De son stylo, il tapota le cahier devant lui…

Mais c’était mes instructions à l’époque où l’on pensait avoir à les nourrir pendant trois mois, pas davantage.

S’il fermait les portes aux civils qui arrivaient encore de l’extérieur, s’il ne restait dans le dôme que trois mille personnes à nourrir, alors les cartons et les palettes entassés jusqu’au plafond du sous-sol pourraient leur permettre de continuer à survivre pendant cinq ans. Davantage, même, s’il envoyait ses soldats fouiller les décombres et s’il réduisait la quantité des rations quotidiennes.

« Cinq ans », marmonna-t-il.

À entendre ses propres mots, un frisson lui parcourut l’échine. S’il se produisait ce qu’il était en train d’envisager – faire fonctionner la zone pendant des années – alors les gouvernements du monde entier avaient sérieusement merdé ; l’équivalent contemporain de l’effondrement de Rome, ou de Sodome et Gomorrhe.

Tout était fini, pas vrai ? Tout, à l’exception de quelques endroits comme cette zone de sécurité.

La communication fut coupée. Il composa machinalement le numéro de la ZG pour entendre la tonalité « occupé » une fois encore.

Il regarda les lits, la foule qui se massait lentement devant une longue rangée de tables où l’on servait les rations réchauffées du petit déjeuner. Il laissa ses yeux dériver vers l’entrée, vers les projecteurs montés sur de grands trépieds qui éclairaient les lieux d’une lumière froide et clinique malgré l’aube gris pâle qui s’infiltrait à travers la baie vitrée à l’avant de la structure. Il faisait suffisamment clair, les projecteurs étaient inutiles. Il pensa aux quatre générateurs qui vibraient au sous-sol, avalant lentement mais sûrement leurs précieuses réserves de carburant.

« Eh merde », lâcha-t-il en raccrochant le téléphone avant de se lever.

Il était temps de tout repenser.
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An 10 apr. E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Ce matin-là, le docteur Gupta regardait la scène se dérouler dans un silence morne, le vent du nord soufflant en rafales entre les câbles et les piliers de la plate-forme de forage tandis que Dennis, Howard et David faisaient lentement descendre le petit corps d’Hannah enveloppé dans un linceul jusqu’à la mer furieuse en contrebas, bouillonnant de moutons blancs.

Près de l’ouverture au sol – une grille que l’on avait retirée afin de permettre le passage du corps, cette grille qui avait soutenu leurs danses une semaine plus tôt – Walter et Jacob versaient des larmes silencieuses.

Les deux autres personnes qui auraient dû se trouver là, à la regarder partir, étaient absentes. À l’infirmerie, Jenny avait été droguée de médicaments et luttait contre la fièvre.

Quant à Leona…

Le docteur regarda par-dessus son épaule vers l’autre bout de la plate-forme des dortoirs et oui, elle devinait sa silhouette : solitaire et malheureuse, debout sur l’héliport, observant la cérémonie de loin.

Pauvre, pauvre femme.

Jacob avait essayé de la convaincre de descendre. Tami avait essayé de la convaincre de venir assister aux funérailles d’Hannah. Elle avait tenté de lui expliquer que la terrible douleur qui lui vrillait le cœur ne pourrait être soulagée qu’après des adieux exprimés. Leona, têtue comme sa mère, avait refusé de descendre et s’obstinait à rester là-haut depuis deux jours. Toute la journée, pareille à une vigile solitaire, avec pour seule compagnie les plants de tomates oscillant dans le vent. D’après ce qu’en savait Tami, elle n’était pas encore redescendue pour dormir. Rien n’avait bougé dans la cabine des Sutherland : les mèches de cheveux de Jenny étaient encore au sol, les ciseaux de Martha, son peigne et sa brosse avaient été abandonnés au bout d’un lit de camp.

Valéry Latoc prononça une prière tandis que le cadavre enveloppé descendait centimètre après centimètre. Martha se tenait à ses côtés, mains jointes, ses joues sombres brillantes de larmes, les épaules voûtées.

« … d’un esprit si fin, un cadeau de Dieu. Une innocente qui ne connaissait que ce monde neuf, pas l’ancien. Qui n’était pas avilie par le luxe, les privilèges et les distractions de cette époque. Ici, elle a trouvé l’amour, la sécurité, le bonheur. Et ici, elle… »

Tami décerna de la tristesse dans la voix de l’homme. Il avait été touché par Hannah, lui aussi. Son infirmière, son assistante, son petit ange gardien.

Oh ! Leona, tu devrais être parmi nous.

La silhouette lointaine restait immobile, son anorak flottant au vent. Tami imaginait les tourments solitaires de cette pauvre femme. Il fallait qu’elle soit là, avec eux, afin de voir combien d’existences sa fille avait touchées au cours de sa courte vie ; afin de voir tous ses camarades de classe en pleurs, de voir les autres, les gens comme Alice Harton qui versaient des larmes sincères.

Elle était aimée, Leona. Ta fille était aimée de nous tous.

Et elle aurait vraiment dû voir le corps de sa fille glisser dans l’eau avant d’être avalé par les flots. Tourner la page. Revenir vers eux, revenir de cette veille lointaine sur les hauteurs, revenir dans le monde des vivants. Rien ne pouvait commencer tant qu’elle n’aurait pas tourné la page.

Tami se doutait de quelque chose. À voir l’immobilité obstinée de cette femme, au bord de l’héliport ; à voir la ligne ferme de sa mâchoire serrée, un peu plus tôt ; à voir ses yeux inertes, son refus calme et obstiné de descendre assister à la cérémonie.

Elle se doutait bien que Leona n’avait aucune intention de revenir parmi eux.

Tami croyait savoir comment tout cela se terminerait. Le lendemain matin, ou le suivant peut-être, Leona aurait tout bonnement disparu. Au cours d’une nuit, elle partirait dans l’obscurité pour ne jamais revenir.

Valéry Latoc arriva au terme de sa prière et un amen solennel se répandit dans la foule rassemblée autour du trou. Les hommes abaissèrent de quelques centimètres supplémentaires le petit corps enveloppé jusqu’à la mer. Une vague s’éleva et mouilla le tissu, arracha le corps du harnais et l’emporta.

Jacob et Walter s’accroupirent au bord de l’orifice et jetèrent ensemble une petite figurine en plastique. Elle tournoya dans les rafales de vent entre les piliers de soutien de la structure, rose, brillante, pour se perdre à son tour dans les flots grisâtres.

Walter étreignit Jacob, les épaules agitées de soubresauts ; plus qu’un ami, Walter faisait partie de la famille. Tami aurait tant aimé que Leona soit parmi eux, pour pouvoir la serrer contre elle. Lui permettre d’épancher sa peine sur son épaule, de tremper son pull de larmes.

Oh ! Leona…

Elle voyait très bien où tout cela mènerait. Avec Jenny, c’était quitte ou double. Il était possible qu’elle ne s’en sorte pas. Et si elle venait à mourir, le jeune Jacob partirait sûrement à son tour. Et ils disparaîtraient tous ainsi ; tous les Sutherland. La famille qui avait créé cet endroit.
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Jour de l’effondrement +27 semaines 5h45

Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Le capitaine Adam Brooks souffla dans ses mains gelées et, dans le matin sombre et immobile, sortit par l’entrée principale du dôme. Les deux gardes le saluèrent ; l’artilleur Lawrence faisait équipe avec l’un des agents de police. Lawrence semblait mieux tenir le coup. Adam leur rendit leur salut et passa devant eux à grands pas, en direction de la lumière.

Sa radio crépita encore.

« Chef ?

— J’arrive, répondit Adam. Tu m’as dit qu’ils étaient combien ? »

Devant lui, il apercevait la pâle lueur d’un faisceau de lampe torche qui balayait l’obscurité et accrochait quelque chose au-delà de la barricade.

« Difficile à dire, chef. Je dirais… je sais pas, plusieurs douzaines. Peut-être trente ou quarante. »

Tant que ça ? Il pressa le pas, ses talons claquant dans le noir. Ils n’avaient pas vu un groupe aussi nombreux se présenter à leur porte depuis des mois. Ces jours-ci, ils venaient par deux ou trois, souvent seuls, des gens décharnés pareils à des épouvantails aux visages inexpressifs.

Arrivé au poste de garde, il éteignit sa radio et cria :

« Ici le capitaine Brooks ! »

Le faisceau dirigé vers la barricade pivota et se posa sur lui. Adam grimaça et se protégea les yeux.

« Tu dis trente ou quarante ? demanda-t-il à l’artilleur Huntley.

— Oui, chef. On dirait bien. »

Adam courut vers la barricade, des panneaux de tôle ondulée hauts de deux mètres récupérés sur le toit d’une usine dans le no man’s land, soudés côte à côte et surmontés de spirales de barbelés. Il grimpa sur une caisse et se posta près de Huntley.

Ce qu’il s’apprêtait à annoncer aux nouveaux venus, il l’avait déjà dit à des centaines de groupes. Et la réaction était toujours identique ; des suppliques déchirantes pour gagner l’accès au dôme, des sanglots désespérés. Adam prit la lampe des mains de Huntley et parcourut la petite foule de visages ovales et pâles – maculés de crasse, inexpressifs, les yeux plissés dans le faisceau éblouissant, frissonnant tous dans l’air froid de la nuit.

« Vous êtes devant la zone de sécurité N° 4, annonça-t-il d’un ton formel tandis qu’un nuage de vapeur s’échappait de sa bouche et dansait dans le faisceau. J’ai bien peur qu’on ne puisse pas vous accueillir pour l’instant, à moins que vous n’ayez une compétence particulière, auquel cas, nous vous autoriserions l’accès pendant une période probatoire. »

Comme prévu, un geignement malheureux parcourut la foule.

« Je suis désolé, continua-t-il. C’est comme ça. »

Les voix se teintèrent de colère et de frustration. Adam fit un décompte rapide. Quarante-sept. Il se tourna vers Huntley.

« Tu ferais mieux d’aller chercher le sergent Walfield et quelques hommes, histoire de jouer la sécurité. »

Huntley acquiesça, se laissa lourdement tomber de la caisse, les sangles de son casque oscillant devant son visage, puis disparut dans l’obscurité en direction du dôme.

Adam se retourna vers la foule.

« Écoutez, je suis désolé. Nous avons à peine de quoi survivre, pour ceux qui sont déjà à l’intérieur. On ne peut pas partager davantage. »

Une voix s’éleva par-dessus le chœur de protestations.

« On arrive de la zone de sécurité de Cheltenham. »

Cheltenham ? La ZG-C ?

« Qui a parlé ? » demanda-t-il en balayant les visages grimaçants de son faisceau.

Une main se leva. Une femme. Mince, cheveux bruns, le visage aussi pâle que celui d’un fantôme.

« Je suis fonctionnaire du gouvernement. Je faisais partie des bénévoles. »

Autour d’elle, les gens lui jetèrent soudain des regards soupçonneux. Adam remarqua l’espace qui se creusa autour de la femme et il sentit bouillir leur rage.

« Vous avez une pièce d’identité sur vous ? » lui cria-t-il.

Elle plongea la main dans sa polaire tandis qu’une femme à ses côtés cracha dans sa direction.

« Espèce de salope, t’es avec eux, alors ? »

La femme sortit son badge plastifié fixé au bout d’une chaîne. Il semblait authentique, le même que celui des bénévoles de la ZS4. Le logo du ministère de l’intérieur, le nom et autres détails identitaires, une photo… bien qu’Adam fût incapable de déterminer si la photo correspondait au visage de la femme.

« Très bien, vous feriez mieux d’entrer », dit-il en lui faisant signe d’avancer.

Avant que les autres ne vous réduisent en miettes.

Il hocha la tête à l’attention du soldat qui actionnait le verrou à l’entrée.

« Garde bien l’épaule contre la porte, ajouta-t-il en reportant le faisceau de la torche sur la foule. Quant à vous, restez où vous êtes !

— Espèce de salope ! hurla un homme. T’es fonctionnaire du gouvernement ? Et dire qu’on a partagé notre nourriture avec toi ! »

La femme se fraya un chemin vers la porte entre les visages hargneux et grimaça lorsqu’elle reçut un crachat à la face. Un adolescent fit mine de lui asséner un coup de tête. Il s’approcha si près d’elle qu’Adam crut, à la voir reculer d’horreur et lever les mains pour se protéger le visage, qu’il l’avait réellement frappée.

« Les ordures bien grasses comme toi et tous les connards du gouvernement nous laissent dehors à crever de faim.

— Ils prennent toujours soin des leurs.

— Allez, salope… casse-toi. »

Elle atteignit le métal rugueux et rouillé de la porte et leva les yeux vers Adam.

« Je vous en prie ! Ouvrez-moi ! Ils vont me tuer ! »

Adam délogea son fusil d’assaut de son épaule et l’arma bruyamment.

« S’il vous plaît, reculez… maintenant. Ou je tire ! »

La foule s’écarta à contrecœur de la barricade.

« Pitié, laissez-nous entrer ! cria quelqu’un. C’est vraiment dangereux, dehors. »

Il ignora les voix.

« Très bien, laisse-la entrer », murmura-t-il au soldat de garde.

L’homme entrouvrit la porte qui émit un lourd grincement sur ses gonds rouillés. La femme aperçut l’entrebâillement et s’y glissa à la hâte tandis que les autres, à quelques mètres derrière, avançaient déjà instinctivement en espérant sans doute entrer à leur tour dans son sillage.

« J’ai dit reculez ! » s’écria Adam.

La femme était entrée et le soldat remit le lourd verrou en place d’un geste leste.

« Vous tous, continua Adam, dispersez-vous. Je suis désolé, on n’a rien pour vous ici. »

Des insultes volèrent. Il pouvait supporter les « va te faire foutre » et les « enculé de fasciste », mais il avait beaucoup de mal avec ceux qui essayaient désespérément de faire appel à son humanité.

« Mais qu’est-ce qu’on va faire ? demanda une femme âgée. Je vous en supplie, je ne sais plus où aller.

— Vous feriez mieux de fuir Londres, répondit-il. Tous ! Partez tant que vous en avez encore la force et les moyens. La ville n’est plus qu’un endroit mort. Vous aurez plus de chances de survivre à la campagne. »

Il entendit approcher le martèlement des bottes sur l’asphalte et le tintement des sangles de casques. Le sergent Walfield et sa section émergèrent de l’obscurité.

« Tout va bien, chef ? hurla Walfield.

— Vous feriez vraiment mieux de partir, dit Adam à la foule. On a ordre de tirer sur les civils qui tenteraient d’escalader la barricade. »

Les gens reculèrent de quelques pas dans l’obscurité épaisse ; des gens bien pitoyables, à présent, et qui mourraient tous certainement au cours de l’hiver. Si le froid ou l’eau saumâtre n’avaient pas raison d’eux, un des nombreux gangs armés finirait par les trouver.

« Bonne chance », lança-t-il.

Quelqu’un lui suggéra d’aller se faire foutre.

Le sergent Walfield se tenait en contrebas et dévisageait la femme avec suspicion.

« On n’avait pas ordre de ne laisser entrer personne, chef ? »

Adam descendit de sa caisse pour rejoindre ses hommes. Il passa à nouveau le faisceau de sa lampe sur le badge de la femme ; la photo d’identité dans le coin supérieur lui ressemblait.

« Oui, Danny, mais je pense que M. Maxwell voudra sans doute discuter avec elle. » 
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Jour de l’effondrement +27 semaines 6 h 15

Stade 02 – « Zone de sécurité n° 4 », Londres

 

Alan Maxwell scrutait la femme d’un œil impassible. D’après son badge, elle s’appelait Sinita Rajput.

« Vous dites que vous arrivez de la ZG à Cheltenham ?

— Oui. »

Il joignit ses doigts sous son menton barbu, plongé dans ses pensées, ses sourcils broussailleux froncés comme les maillons d’une lourde chaîne. La ligne directe d’urgence qui le reliait à eux avait cessé de fonctionner huit semaines plus tôt. S’il essayait de composer le numéro en cet instant, il n’obtiendrait même pas la tonalité « occupé », rien qu’un silence ponctué d’électricité statique. Avant cela, ses appels étaient accueillis par un message enregistré l’informant que tous les agents de communication étaient déjà en ligne et le priant de rappeler ultérieurement.

Maxwell lui adressa un sourire chaleureux sous la lumière de sa lampe de bureau. L’ampoule clignota un instant lorsque l’unique générateur hoqueta. On l’éteignait à l’aube. La lumière du soleil était gratuite. Pendant une heure, le soir, il laissait tourner deux des quatre générateurs, qui produisaient assez d’énergie pour cuisiner et faire fonctionner deux écrans plats et deux lecteurs de DVD. Une patrouille du capitaine Brooks chargé de l’exploration à l’extérieur avait rapporté un Caddie de supermarché plein de DVD, trouvés dans une boutique saccagée. Au quotidien, ils permettaient de distraire ses gens pendant un court moment.

« Alors, Sinita, dites-moi ce qui se passe là-bas. »

Elle le regarda, assis à son bureau, encadré par Brooks et par Morgan – le superviseur en chef de Maxwell. Alan avait insisté pour qu’ils restent debout quand ils se livraient à leur rapport journalier ; un détail, à vrai dire, mais une façon de leur rappeler qu’il était aux commandes. Le chef… comme on le surnommait.

« Les choses ont empiré, dit-elle après avoir réfléchi un moment. Je… j’étais dans l’équipe médicale. J’étais infirmière d’hôpital, avant la catastrophe…

— Très bien. Ça nous sera utile ici. Je vous en prie… continuez, dit Adam d’un ton patient.

— Nous avons accueilli environ soixante mille personnes à Cheltenham. Plus les mille bénévoles, les soldats et les fonctionnaires du gouvernement. On disait, dès les premiers jours dans la zone de sécurité, que cette… cette crise se tasserait au bout d’un mois. Alors ils nous ont demandé de distribuer les rations prévues…

— Combien ? demanda Alan, intrigué.

— Mille cinq cents calories pour les femmes et deux mille pour les hommes. Neuf semaines après l’effondrement pétrolier, mon superviseur a expliqué aux gars du gouvernement qu’il fallait diminuer les rations. »

Alan acquiesça. Chez lui, les gens recevaient mille deux cents calories depuis le premier jour.

« Ils y ont consenti, poursuivit-elle. Mais la diminution a été soudaine et brutale. On a distribué des rations nutritives de huit cents calories pendant un mois avant qu’ils commencent à rassembler les gens sous… sous la menace des armes pour les expulser de la zone. Ils… »

Elle hocha la tête et ferma les yeux, s’efforçant de ne pas pleurer ou de se montrer faible devant des inconnus. Elle serra la mâchoire. Il lui fallut quelques instants pour poursuivre son récit.

« Ils… les soldats sélectionnaient les travailleurs non indispensables. Les personnes âgées, ceux qui n’avaient pas de compétences particulières. C’était affreux. Et puis… on a eu des nouvelles de… je crois qu’elles sont d’abord venues d’Heathrow, puis de Wembley.

— Quelles nouvelles ?

— Des émeutes. À l’intérieur des enceintes. »

Alan fronça les sourcils. Il avait entendu de telles rumeurs, véhiculées par des gens qui avaient tenté leur chance ici. Mais rien n’avait été confirmé par la ZG-C.

« Ils ont perdu le contrôle, dans ces zones, continua la femme. Les soldats ont été pris de court par les réfugiés, les salles de stockage ont été pillées… tout a disparu en quelques minutes. La nouvelle a causé une vague de panique parmi les fonctionnaires du gouvernement à Cheltenham. Un matin, ils ont fait expulser les civils restants, ils les ont poussés vers les sorties. Quelqu’un a dû entendre dire que les autres zones de sécurité subissaient des émeutes, et cette rumeur s’est répandue comme une traînée de poudre… »

Ses lèvres tremblèrent, son menton se crispa.

« Tout va bien, Sinita », la rassura Alan.

Il se leva, contourna son bureau et s’appuya au bord du meuble pour tapoter l’épaule de la femme d’un geste amical. Elle prit une profonde inspiration.

« Ç’a été un vrai massacre. J’ai vu des centaines de femmes, d’enfants, d’hommes de tous âges… effondrés les uns sur les autres. Ceux qui n’ont pas été abattus… se sont enfuis.

— Et vous ?

— Moi, je suis… un élément indispensable, répondit-elle avec un sourire triste. Il fallait que je reste sur place. »

Du revers de sa main, elle essuya sa joue humide.

« On a tenu deux semaines, je crois, avec le peu qui nous restait. Puis les soldats se sont retournés contre nous.

— Sur les représentants de l’autorité ?

— Oh ! oui, sur les bénévoles civils, les fonctionnaires, les membres du cabinet… sur tous ceux qui ne faisaient pas partie de leur unité. »

Elle regarda le capitaine Brooks, les yeux plissés et embués. Elle attrapa son badge et le brandit.

« Ce morceau de plastique avait soudain perdu sa signification. Plusieurs femmes qui travaillaient avec moi ont été violées et… » Les mots lui firent défaut. « Je… » Elle s’interrompit à nouveau.

« Ce n’est rien, mademoiselle, prenez votre temps.

— Eh bien, dit-elle en s’essuyant le nez avec sa manche. Eh bien, je me suis enfuie avant qu’on me fasse subir le même sort. »

Alan réprima l’envie de se retourner pour observer l’expression du capitaine Brooks. Au cours des premières semaines, il avait harcelé Cheltenham pour qu’on lui envoie des renforts de soldats afin de protéger le dôme. À présent, il se demandait s’il n’avait pas été préférable de ne pas avoir de troupes armées sur les lieux. Trop d’hommes en uniforme et un gradé supérieur à Brooks auraient pu causer quelques inquiétudes à Alan si leurs ressources commençaient à diminuer.

Pas si… mais quand quand les ressources commenceront à diminuer, Alan. Quand. Elles ne vont pas durer éternellement.

Maxwell s’agita. À l’heure actuelle, ils avaient de quoi tenir plusieurs années. Mais rien ne lui assurait qu’un jour, Brooks et ses artilleurs de la RAF ne décideraient pas de prendre les choses en main et de faire le tri entre les personnes utiles et les inutiles.

Une possibilité à envisager.

Maxwell adressa un sourire à la femme, un sourire qu’il espérait rassurant, paternel.

« Bien, mademoiselle Rajput, laissez-moi vous assurer qu’ici vous êtes en sécurité. »

Elle acquiesça. Elle voulait tant y croire. Soudain, elle se prit la tête entre les mains et ses épaules furent secouées de sanglots. Elle avait fait de son mieux pour se montrer forte devant eux, mais maintenant, elle était à bout de forces. Elle céda et s’effondra.

« Il y a de la nourriture et de l’eau. Nous avons une bouilloire d’eau chaude sur la place principale, au rez-de-chaussée. Allez-y, quelqu’un vous préparera une tasse de thé. »

Elle se leva, repoussa la chaise.

« M… merci, parvint-elle à articuler entre les larmes. Je… j’étais… si…

— Tout va bien, mademoiselle Rajput. Allez vous installer. Morgan, ici présent, vous fera visiter les lieux et vous inscrira au registre. Il vous aidera à prendre vos marques.

— Vous… vous êtes un homme bon, dit-elle avec un sourire faible. Mais comment… comment avez-vous réussi à…

— À gérer la situation ?

— Oui, j’ai entendu dire… par quelqu’un… j’ai cru comprendre que toutes les zones de sécurité avaient mal tourné. »

Elle parvint à esquisser un sourire perturbé, mais soulagé. « J’ai vraiment cru que… que tout était terminé.

— Nous avons tenu bon, car il a fallu prendre des décisions difficiles dans les premiers temps de la crise.

— C’est-à-dire ? »

Maxwell regarda par la fenêtre qui surplombait les rangées de lits. L’aube s’était levée et une lumière grise et terne s’insinuait par la porte. Les gens remuaient, réveillés par le tintement de la louche contre la marmite en métal.

« Morgan vous racontera. J’ai pris la responsabilité de laisser entrer beaucoup moins de personnes que prévu. C’était la décision la plus difficile qu’il m’ait jamais été donné de prendre, mais je pense que c’était la bonne.

— Oui, convint-elle. Oui, j’imagine que oui. »

Morgan la fit sortir du bureau. La porte se referma derrière eux et il resta seul avec Brooks.

« Mon Dieu, finit par marmonner Brooks. Alors quoi ? Il ne reste plus que nous, c’est ça ?

— Nous, et sans doute quelques petits groupes ici et là. Le genre d’obsédés de la survie qui devaient s’attendre et se préparer à un truc pareil depuis des années. Je les imagine heureux comme des poissons dans l’eau.

— Putain.

— Vous savez, Brooks, ce dôme, ces gens, c’est tout ce qui reste du Royaume-Uni. Rien d’autre. Nous sommes ce qui reste des représentants de l’ordre, ce qui reste de la voie hiérarchique. »

Il haussa les épaules, maussade. « Et je dirais que, par défaut, cela fait de moi… eh bien, le Premier ministre, pas vrai ? Le grand ponte. »

Brooks lui adressa un regard dur, mais ne fit aucun commentaire. Il déglutit bruyamment et s’agita, gêné.

Maxwell s’approcha de la fenêtre pour observer Morgan qui guidait la femme entre les tables et les chaises du Starbucks en contrebas. Il la fit asseoir sur un lit de camp libre, sortit un carnet et se mit à l’interroger avant d’inscrire ses réponses sur le papier.

S’il ne reste plus que cela, si nous sommes vraiment les derniers – il jeta un coup d’œil à Brooks – alors il faut que je pense à l’avenir. Il faut que je détermine en qui placer ma confiance « Brooks, je crois qu’il va me falloir imposer quelques changements, ici. »




 

 

LE PÉRIPLE
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Bracton

 

Jacob regarda Walter scruter l’horizon en silence, à la barre du bateau, toutes voiles dehors et le moteur crachant et pétaradant. Walter l’avait exceptionnellement démarré pour aller plus vite.

Le vieil homme tenait à tout prix à retrouver Leona ; il tenait à la retrouver pour Jenny. Derrière le masque bourru qu’il affichait depuis l’explosion, Jacob savait que l’homme portait la responsabilité de la mort d’Hannah et des blessures de Jenny… et, à moins de retrouver Leona et de la persuader de rentrer, il se sentirait également coupable de sa disparition.

Jacob reporta son regard sur la mer. Le petit rafiot qu’elle avait pris n’avait qu’un moteur hors-bord de soixante chevaux à l’arrière. Sur une mer aussi agitée que ce matin-là, elle avancerait avec lenteur. Impossible de savoir exactement quand elle était partie. Sans doute avant les premières lueurs de l’aube. Impossible, donc, de connaître l’avance qu’elle avait sur eux.

Nathan avait une bien meilleure vue que lui. À ses côtés sur le pont avant, il scrutait la houle en quête d’une éventuelle ligne blanche d’écume dans le sillage de Leona ou du contour sombre de sa petite coque de noix.

Jacob n’arrivait pas à croire qu’elle ait pu faire cela. Se lever et partir, le quitter comme ça, quitter leur mère. Il n’arrivait pas à y croire, mais, au fond de lui, il s’y attendait. Hannah avait toujours été son excuse pour ne pas retourner sur la terre ferme. Hannah avait été la raison qui l’avait poussée à vouloir vivre sur les plates-formes. Elle n’avait jamais eu besoin d’en parler à Jacob, ils se souvenaient tous les deux de ce matin d’hiver, où les hommes étaient arrivés et s’étaient déchaînés.

Mais voilà qu’Hannah avait disparu. La moitié de sa motivation – voire l’intégralité de sa motivation – venait de disparaître.

Mais je suis encore là, moi… et il y a aussi maman, Leona.

Il était blessé qu’elle les abandonne ainsi.

« Voilà Bracton ! » s’écria Nathan.

Rien de plus que la silhouette pâle et floue des grues de chargement, de plusieurs cargos commerciaux encore à quai. William, Howard et Helen – ceux qui, à la hâte, s’étaient portés volontaires pour aider Walter et les garçons à chercher Leona – tendirent le cou à bâbord pour distinguer plus clairement le paysage de l’autre côté du mât. Des douzaines d’autres avaient proposé leur aide, mais Walter n’avait pas voulu surcharger le bateau de gens bien intentionnés, au risque d’en ralentir la progression.

« Tu aperçois son bateau quelque part ? » demanda Walter.

Nathan plissa les yeux, les abrita de l’éclat du ciel blanc.

« Non. »

Une demi-heure plus tard, ils amarraient leur voilier à l’endroit habituel, juste à côté de la petite coque de noix qui tanguait et heurtait le ciment du quai, fixé à une bitte d’amarrage par un demi-nœud maladroit qui aurait fini par se détacher de lui-même.

Jacob fut le premier à terre.

« LEONA ! hurla-t-il, sa voix ricochant contre les murs des entrepôts en face. LEONA ! »

L’écho emplit l’endroit désert et silencieux. Walter descendit à son tour.

« Bien, nous sommes six. On ne va pas se séparer pour partir dans tous les sens. On va faire deux groupes de trois, chacun un flingue et on se retrouve ici dans une heure, d’accord ? »

Les autres mirent pied à terre.

« Nathan, tiens, dit-il en lui tendant le SA80. Toi, Jake et…

— Je les accompagne, déclara Helen.

— Parfait. »

Il se tourna vers les deux autres hommes. « William, Howard et moi, donc. N’allez pas au-delà de la zone commerciale. Rien que les entrepôts, les quais de chargement et les bureaux, entendu ? »

Ils acquiescèrent.

« Et on se retrouve ici dans une heure. Exactement. »

 

Vingt minutes plus tard, ils étaient hors de vue de l’autre groupe et avançaient entre les structures industrielles de plain-pied et les bâtiments administratifs portuaires quand Jacob comprit exactement où était sa sœur. Ou du moins, la direction qu’elle avait prise.

« Elle rentre à la maison.

— Quoi ? »

Jacob se tourna vers Nathan et Helen.

« Elle rentre chez nous. À Londres.

— À Londres ? dit Helen, les yeux écarquillés.

— Mais pourquoi, Jake ?

— J’en sais rien, juste une impression. Elle m’a déjà dit qu’elle rêvait de revoir notre ancienne maison. »

Les deux garçons échangèrent un regard en silence. Une conversation entière dans un seul regard. Ils avaient tant discuté, tant fantasmé cette occasion. Nathan reprit la parole en premier.

« Jake, pourquoi pas maintenant ? Pourquoi ne pas y aller maintenant ? »

Mais Helen n’avait jamais fait partie de leur plan. Il jeta un coup d’œil à la fille.

« Nathan, on ne peut pas la laisser toute seule, et elle est trop jeune pour…

— Je sais de quoi vous parlez, l’interrompit-elle.

— Comment ça ?

— Les lumières, dit-elle. Je suis au courant, pour les lumières de Londres.

— Hein ? Mais comment ? »

Elle lança un regard à Nathan.

« C’est lui qui m’en a parlé. »

Nathan haussa les épaules d’un air coupable.

« Désolé, Jake, je sais que c’était un secret, mais…

— Je l’ai soudoyé, termina-t-elle avec un sourire malicieux. Je l’ai laissé me peloter. »

Nathan baissa les yeux, honteux.

« Elle se doutait qu’on complotait.

— Oh, putain, Nathan !

— Bref, continua Helen, j’avais déjà entendu un bout de votre conversation avec Latoc, pendant la fête. Je sais qu’il a vu quelque chose, je le savais déjà. Je savais qu’il nous cachait quelque chose. Je l’ai vu discuter avec vous et je vous ai écoutés.

— Bon, peu importe, tu ne peux pas venir avec nous, Helen, décréta Jacob. Ça pourrait être dangereux. »

Elle émit un reniflement méprisant.

« Va chier. Je suis capable de prendre soin de moi. Aussi bien que vous deux.

— Écoute, mec, tu veux vraiment y aller maintenant ? demanda Nathan. Enfin, quoi, vraiment ? Maintenant ? »

Oui, c’est ce que voulait Jacob. Il comprit qu’il n’avait plus le choix.

« Leona, c’est tout ce qui me reste, Nate. Si ma mère ne… » Il se mordit la lèvre. « Si ma mère ne s’en sort pas, je n’ai plus que Leona. »

Il fit demi-tour et montra la ville du doigt. « Elle est quelque part là-bas. Elle est peut-être déjà sur la route. Il faut que j’aille voir par moi-même.

— Et si on t’aide à la retrouver, on pourra tous aller à Londres, pour voir, non ? » demanda Helen.

Les garçons échangèrent un nouveau regard.

« Jake ? Mec ? On y va ? »

Une seule chose lui occupait l’esprit en cet instant : retrouver sa sœur. Il pouvait très bien leur promettre un voyage sur la lune, du moment qu’il retrouvait d’abord sa sœur.

« Ouais, d’accord », marmonna-t-il.
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Abords de Bracton, comté du Norfolk

 

Une heure plus tard, sur la route départementale aux abords de Bracton, ils roulaient sur des vélos dénichés dans un magasin de jouets, à l’instant même où Walter avait dû découvrir le petit mot griffonné par Helen et déposé en douce dans la cabine du voilier.

C’était la seule direction que Leona avait pu prendre, pensait Jacob, le long de la route principale menant vers le sud-ouest. Elle resterait au milieu de la chaussée et inspecterait d’un œil méfiant les champs en friches qui encadraient la voie, les mauvaises herbes et les buissons qui poussaient librement sur le bas-côté délabré et menaçaient d’envahir l’asphalte.

Il priait pour qu’elle n’ait pas eu la chance de trouver un vélo ou, dans le cas contraire, qu’elle ne pédale pas aussi vite qu’eux. Il se surprenait souvent à prendre de l’avance sur les deux autres, impatient d’avaler les kilomètres qui le séparaient de sa sœur.

En milieu de matinée, il s’était arrêté une fois encore pour attendre les autres et boire une gorgée d’eau à la bouteille rangée dans son sac à dos, lorsqu’il crut percevoir un mouvement au loin, devant lui.

Il plissa les yeux, tenta de discerner la forme sombre et lointaine sur la route. Quelque chose de rond et petit. Il jeta un coup d’œil derrière lui et aperçut les deux autres qui grimpaient une côte et peinaient à le rattraper. Il rangea la bouteille dans son sac, remonta en selle et roula avec prudence jusqu’à ce que sa mauvaise vue lui offre une image plus distincte.

Une chaise en bois au milieu de la route et quelqu’un affalé dessus, de dos. Même à cette distance, il reconnut la courbe de ses épaules voûtées.

« Leona ? »

Aucun mouvement.

Non, pitié… Non, pitié…

Il pédala furieusement.

« Leona ! » gémit-il en s’arrêtant à une douzaine de mètres d’elle avant de laisser tomber le vélo à terre.

« Leona ? appela-t-il encore d’une voix faible. C’est moi ! Jake ! »

Cette fois, il crut détecter un mouvement infime.

Il parcourait les derniers centimètres jusqu’à elle lorsqu’il vit sa main droite posée sur sa cuisse, un couteau entre les doigts et sur le poignet gauche, la marque légère et inefficace de la lame, des éraflures et des entailles illustrant les tentatives maladroites pour y entailler la chair.

Elle émit un rire triste.

« Tu me connais… »

Il acquiesça en silence.

« J’ai la gerbe à la moindre goutte de sang. »

Elle soupira et regarda la route devant elle, droite comme une voie romaine.

« J’avais envie d’attendre un peu ici. »

Il s’accroupit devant elle. Les yeux de Leona restaient fixés sur l’horizon plat.

« Lee, murmura-t-il en posa la main sur le couteau. Lee, je peux le prendre ? »

Les doigts de sa sœur se serrèrent tant autour du manche que ses articulations blanchirent.

« Lee ? » Elle était encore loin, plongée dans ses pensées. « Lee ! »

Ses yeux se posèrent enfin sur lui.

« Frangine, dit-il en lui étreignant la main. J’ai… j’ai besoin de ton aide. »

Elle ne répondit pas, mais une curiosité léthargique lui fit arquer les sourcils.

« J’ai… la chaîne de mon vélo a sauté, Lee. Tu sais comment réparer cette saloperie ? »

Elle ferma les yeux et soupira.

« Putain, Jake. Tu peux jamais rien faire par toi-même ? »

Il sourit et hocha la tête.

« Non. »

Elle relâcha son emprise sur le couteau et il le lui enleva doucement des mains.

« Pas sans toi, non. Je suis nul, sans toi.

— T’as toujours été un gros naze », marmonna-t-elle en esquissant un sourire fatigué.

Il sourit lui aussi, à travers ses larmes.

« Et toi, t’as toujours été une grosse ronchon.

— Je sais. »

Jacob jeta un regard vers la route. Nathan et Helen s’étaient arrêtés à une centaine de mètres, comprenant qu’il était plus discret de patienter en arrière.

« Lee, tu as toujours été plus courageuse que moi. Tu as été forte pour moi, un jour, tu te souviens ? À la maison ? »

Elle acquiesça.

Oh ! oui… elle se souvenait de s’être recroquevillée dans l’obscurité de leur maison londonienne, dans leur petite rue de banlieue illuminée par les voitures en feu et peuplées de plusieurs douzaines de gamins ivres de l’alcool volé dans le quartier et grisés par cette atmosphère de fête apocalyptique. Pour eux, c’était la rave de toutes les raves. Ils ne pensaient qu’à jouer et à faire la fête. À piller et à violer.

Ils avaient ensuite décidé de se lancer dans une chasse au trésor, forçant les maisons les unes après les autres.

Leona se réveillait encore la nuit, revivant leur lutte désespérée dix ans plus tôt pour empêcher les Méchants d’entrer chez eux, frappant, griffant, mordant à travers les vitres brisées des fenêtres du rez-de-chaussée, pour s’enfuir enfin à l’étage lorsque les adolescents avaient réussi à enfoncer la porte barricadée. Se cacher dans le meuble sous le lavabo de la chambre. Jacob n’avait que 8 ans, à l’époque, et tremblait dans ses bras. Ils entendaient les garçons rire et braire tandis qu’ils traquaient la « Schtroumpfette » qui se dissimulait quelque part dans l’intention de la violer.

On sent ton o-o-o-o-ode-e-e-eur… Sors de là !

« Nathan, Helen et moi, on va à Londres.

— Oh !

— Ils ont rallumé les lumières là-bas. »

Elle fronça les sourcils.

« Quoi ?

— M. Latoc nous a dit les avoir vues… de très loin. Une grande lueur au-dessus de la Tamise. »

Leona s’agita sur sa chaise.

« Il a dit ça ?

— Ouais.

— Au-dessus de Londres ? »

Elle ne saisit pas l’hésitation dans sa voix.

« Partout, le long de la Tamise, c’est ce qu’il a dit. »

L’idée de passer à autre chose la fit trembler d’excitation. Cela vaudrait mieux que de rester assise au milieu de la route et attendre d’avoir assez de courage pour enfoncer cette connerie de lame émoussée dans son poignet.

Elle avait le choix.

« Ils ont entamé la reconstruction en toute discrétion, continua Jacob. Nathan dit qu’ils n’ont pas annoncé ces travaux à la radio pour ne pas attirer trop de monde d’un coup. Ils veulent éviter de se laisser déborder, tu comprends ? »

Hannah adorait les histoires du passé que tu lui racontais toujours, pas vrai ? Elle aimait t’entendre évoquer les centres commerciaux, les salles de bowling, les cinémas multiplex, les fêtes foraines…

« C’est pour ça qu’on en a jamais entendu parler à la radio, poursuivit Jacob. C’est un secret. Ça fait un bout de temps que ça dure. Sinon, ça pourrait attirer des gens des pays voisins. »

… elle aimait les images de Piccadilly Circus, du Trocadero, tous les éclairages scintillants et les néons des enseignes ; la patinoire du Queens et la pizzeria en fin de soirée ; danser le disco sur des chansons ringardes d’Abba jusqu’au petit matin, puis déguster une glace Ben and Jerry’s en guise de petit déjeuner.

« C’est dans l’une des zones de sécurité, je crois, Lee. Qui a repris vie après tout ce temps, et ils reconstruisent la ville. Ils retapent notre maison. »

La maison. Hannah aurait voulu que tu retrouves notre maison. La maison de nos souvenirs, notre vraie maison. Pas ces cinq plates-formes rouillées au beau milieu de la mer du Nord.

« Et maman ? »

Jacob garda le silence un moment.

« Le docteur Gupta dit qu’elle va s’en tirer. Elle est forte. On lui a laissé un mot. On lui a dit qu’on allait voir ce qui se passait à Londres et qu’on reviendra après. »

Elle percevait bien plus de douleur et d’indécision dans la voix de son frère qu’il n’avait prévu d’en laisser paraître. Quant à elle, en cet instant, elle n’éprouvait rien d’autre pour sa mère qu’un immense regret obscurci par la culpabilité et la colère – une partie de ce ressentiment était sans doute mérité, mais il était tout de même fortement injuste. Chaque larme versée au cours des derniers jours l’avait été pour Hannah. Ce genre de chagrin allait toujours dans le même sens, non ? De haut en bas, de mère à enfant. Jenny le savait, elle comprendrait.

« Si tout est en train de s’améliorer là-bas, on pourra revenir aux plates-formes, demander à tout le monde de nous rejoindre et on rentrera à Londres. Ce serait cool, non ? »

Leona acquiesça.

« C’est juste un voyage de repérage, ajouta-t-il. Rien d’autre. On va aller voir sur place et rentrer faire notre rapport. »

Londres. La maison.

Ils auraient peut-être l’occasion de passer par leur maison abandonnée de Shepherd’s Bush. S’allonger une fois encore dans son ancien lit, regarder les posters fanés accrochés aux murs roses. Et si cette promesse étincelante de lumières se révélait n’être qu’un faux espoir, un mirage vide, alors il y avait certainement des endroits bien pires que sa chambre d’enfant pour en finir avec la vie, au chaud sous sa couette, près de son père – Andy Sutherland, ingénieur pétrolier, père de famille et mari aimant – étendu dans la pièce voisine et reposant d’un sommeil éternel depuis dix ans.

Rentrer à la maison.

« Je peux vous accompagner ? » se surprit-elle à demander.

Jacob l’étreignit avec maladresse. Il était toujours maladroit, son petit frère. Il marmonna quelque chose contre son épaule. Elle tendit le bras et lui rendit son étreinte. Ce n’était plus un petit naze maigrichon, c’était désormais un jeune homme aux larges épaules. Il avait grandi et ils pouvaient maintenant prendre soin l’un de l’autre.

« Merci, Jake, murmura-t-elle avant de déposer une bise sur sa tête, dans ses cheveux en bataille.

— Bon, rétorqua-t-il en la lâchant pour s’essuyer le visage d’un revers de main. Il faut qu’on te trouve au moins un vélo. » 
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« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Jenny le dévisageait, assise au bout de sa couchette. Il paraissait encore jeune, pas plus de 39 ans, et il arborait ce superbe bronzage qu’il avait rapporté d’une mission à l’étranger. Ses cheveux fins blond vénitien coupés en brosse, un bouc et une barbe de quelques jours : Andy Sutherland, son mari décédé, fidèle au souvenir qu’elle gardait de lui.

Tu t’es bien débrouillée, Jenny, dit-il, les lèvres étirées en un sourire tranquille. Je suis si fier de toi.

« Oh ! mon Dieu, Andy », s’écria-t-elle, sachant pertinemment qu’il ne pouvait pas être assis devant elle et que son esprit enfiévré lui jouait des tours. Mais peu importait. C’était une hallucination agréable, tellement réaliste. En cet instant, elle la comblait, elle lui suffisait.

« Tu m’as tellement manqué. »

Sa voix se brisa douloureusement.

Tu m’as manqué, toi aussi. Sa voix à lui, son doux accent néo-zélandais… mais elle savait qu’elle venait de prononcer ces mots. Elle tendit le bras pour lui attraper la main, grimaçant de douleur ; toutes ces brûlures sur les bras, les épaules, le cou.

Non, Jenny.

Il avait raison, elle le savait. Son esprit – ou bien les médicaments – lui avait déjà offert ce cadeau. Elle devait s’en montrer reconnaissante.

« Andy, ta petite-fille… Hannah. Elle était si jolie. »

Sa voix se brisa encore, réduite à un simple chuchotis. « Tu l’aurais vue… »

Une petite coquine, pas vrai ?

« Oui. Exactement comme Leona à son âge. »

Andy sourit. Oui. Têtue.

Dans son rêve, elle sentit les larmes rouler sur son visage. Le sel lui piqua la joue gauche, à l’endroit où la peau était à vif et avait du mal à cicatriser.

Andy semblait si jeune ; toujours 39 ans.

« Je me sens tellement vieille, Andy. Depuis ta mort, tout est devenu si dur. J’ai souvent été tentée de me rouler en boule quelque part avec une boîte de somnifères et d’admettre mon échec. »

La survie est un dur métier, Jenny. On a eu de la chance, pendant le siècle dernier. On s’est laissé aller, comme si on avait gagné au Loto. On s’est empiffré, on est devenu paresseux. Tu sais de quoi je parle.

On. Il parlait de l’humanité en général, du pétrole, un sujet qui l’avait obsédé dans les dernières années de leur mariage. Il était devenu pareil à Cassandre. Tel un ingénieur capable de détecter les fissures d’un moteur ; tel un guetteur qui repérait l’iceberg droit devant, là où personne ne l’avait vu, là où personne n’avait voulu le voir.

Andy lui avait un jour dit que le XXe siècle était l’âge du pétrole ; chaque événement majeur, chaque guerre, chaque décision politique était motivée par cette ressource. Un siècle à courir pour atteindre la meilleure place, à jouer aux chaises musicales pour voir qui parviendrait à s’asseoir sur les plus grosses réserves quand la musique viendrait à s’éteindre.

J’aurais pu faire davantage, dit-il. J’aurais pu mettre en garde plus de gens.

« On savait, et qu’a-t-on fait ? »

Ils avaient envisagé de quitter Londres, de s’installer aussi loin des agglomérations que possible, mais ils n’étaient jamais passés à l’acte. Rien que des paroles.

Tu t’es bien débrouillée pour survivre à la catastrophe, ajouta-t-il. Grâce à toi, nos enfants ont pu sortir indemnes des pires atrocités. Tu n’imagines pas à quel point je t’aime, pour avoir fait tout ça.

« Mais ils ont disparu, Andy, murmura-t-elle. Disparu. J’ai entendu Walter et Tami en parler près de mon lit. »

Ils avaient dû penser qu’elle n’entendrait pas. Mais si, cette conversation et bien d’autres encore, filtrées et déformées par les médicaments, par la fièvre, jusqu’à ce qu’il lui soit parfois impossible de démêler leurs propos et d’en comprendre le sens. Mais elle n’avait aucun doute là-dessus : ses enfants l’avaient abandonnée.

Il se pencha en avant, si près d’elle qu’elle aurait pu tendre le bras et toucher son visage bronzé, si elle n’avait craint de voir l’illusion de dissiper.

Ils ont grandi, Jen. Ce ne sont plus des enfants, ils sont devenus adultes, ils sont forts. Ils ont appris à survivre, Jenny, parce que tu leur as montré comment faire. Sur la terre ferme, là-bas, il ne reste plus que des chiens, du gibier et des survivants comme eux.

Des survivants, pas des charognards. Des gens qui avaient appris à vivre parmi les ruines. Qui restaient cachés et s’occupaient de leurs affaires. Des gens bien.

Andy avait raison, il n’y avait plus de groupes de charognards en uniforme, ni de hordes de citadins migrant vers la campagne. Ils avaient disparu depuis belle lurette.

« Peut-être… peut-être que moi, je suis incapable de survivre sans eux. »

Il le faut, ma chérie. Les gens comptent sur toi, ici. Tu as réussi à faire fonctionner la communauté. Tu as bâti un havre de paix et de sécurité. Il y règne la sagesse, la justice et la bonté ; tous ces gens sont comme ta famille. Ils sont une projection de toi-même, Jenny, de ta personnalité : fermes et justes, comme tu l’as toujours été avec nos enfants. Une femme qui n’a jamais supporté les conneries débitées par ses supérieurs hiérarchiques au travail, ni l’injustice ni les préjugés. Il sourit. C’est comme ça qu’on s’est connus à la fac. Tu te souviens ? Tu m’as interrompu quand je me suis mis à raconter des inepties.

Jenny parvint à ébaucher un sourire et à émettre un rire rauque, presque un sifflement.

Ne baisse pas les bras, Jenny. Ils ont besoin de toi, ici.

« Non, c’est faux, ils en ont ras le bol de me voir aux commandes. De toute façon, j’en ai ma claque de… »

Ne laisse personne prendre le relais, Jenny. Ne laisse pas une personne avide de pouvoir prendre le relais. Tu sais où ça mène.

Andy avait toujours détesté les politiciens. Il racontait souvent la même blague : pour éliminer les mauvaises graines, la meilleure façon était de déposer une annonce dans un journal national pour le poste de Premier ministre ; tous ceux qui postuleraient seraient automatiquement écartés. Les mauvaises graines – ce sont elles qui tenteraient de prendre le pouvoir tandis qu’elle-même reposait à l’infirmerie, droguée jusqu’aux yeux.

Ne laisse personne prendre le relais, Jen. Je suis sérieux. Tu as bâti quelque chose de bien. Ne laisse personne changer tout cela.

« Mais Andy, je n’y arrive plus. »

Continue à lutter, Jenny, continue à lutter. N’abandonne pas.

Puis il disparut. Aussi vite que cela. Disparu. Créé et aussi vite effacé par son esprit.

« Andy ? »

Elle tendit le bras, grimaça encore lorsque sa peau fragile s’étira sur ses omoplates. Elle toucha l’endroit de la couchette où il s’était assis. Elle voulait s’immerger à nouveau dans cette hallucination.

« Andy, je t’en prie… j’ai besoin de toi, murmura-t-elle en reposant la tête sur son oreiller, prise de vertige, exténuée. Je… t’en prie… reviens… » 
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An 10 apr. E.

Norfolk

 

« Je suis content qu’on n’ait pas installé notre campement là, déclara Helen avec un geste du menton en direction de la bretelle d’insertion flanquée d’une station d’essence et d’un restaurant. C’est désagréable, on dirait… je ne sais pas, une sorte de musée. »

Jacob, Leona et Nathan terminaient de monter les tentes, celles dont l’armature consistait en quelques fines tiges de plastique glissées dans des passants en vinyle. Ils les avaient trouvées dans un magasin de matériel de camping, ainsi qu’une petite remorque destinée à être fixée à l’arrière d’une voiture, mais qu’ils tiraient derrière leurs vélos à l’aide d’une longue corde en nylon.

« Comme dans ces trucs qu’on voit dans les… comment ça s’appelle, qui permettent de voir à quoi ressemblaient les rues de la vieille époque.

— Un diorama ? demanda Jacob.

— Un quoi ?

— Un diorama. Où ils recréent des scènes du passé ? »

Helen afficha un sourire innocent.

« Ouais, un truc comme ça. »

Son front pâle se plissa un instant.

« Je crois que ma mère m’y avait emmenée, un jour. Les rues étaient noires, la nuit, éclairées par des lampes au gaz. Je devais avoir 4 ou 5 ans. »

Elle jeta un coup d’œil aux bâtiments déserts. Les fenêtres les plus petites étaient intactes, mais il était évident que le restaurant et la station avaient depuis longtemps été vidés de leur contenu.

« Bref, je suis contente qu’on campe ici, sur la route. Je déteste aller dans des bâtiments et trouver… vous savez, des trucs. »

Elle ne continua pas sa phrase. Inutile d’en rajouter. Ils savaient ce qu’elle évoquait. Les restes desséchés et momifiés d’humains.

« Jake, attrape ! »

Jacob se tourna vers Nathan à l’instant où il lui jetait un pot scellé de pâtes lyophilisées. Il l’attrapa à deux mains. Lourd. Encore quelque chose qu’ils avaient dégotté dans l’arrière-boutique du magasin de camping à la sortie de Bracton. Des centaines de pots y étaient stockés à l’abri. Des « repas tout prêts » qui ressemblaient à première vue à des flocons poussiéreux et à des gravillons, mais que l’on pouvait transformer en pitance acceptable avec un peu d’eau froide. Sur le couvercle en plastique au-dessus de la protection en aluminium, Jacob lut la date de péremption. 2039. Correctement conservés, ces produits pouvaient durer des décennies entières. Ils avaient entassé une douzaine de pots dans la remorque. Bien assez pour plusieurs semaines. Bien assez, du moins, pour leur permettre de faire l’aller-retour jusqu’à Londres.

À l’aide de la cuillère en plastique fournie, il préleva quatre portions qu’il versa dans quatre gobelets d’eau. Il touilla la mixture jusqu’à ce que les flocons déshydratés de pâtes, de jambon et de légumes commencent à gonfler. Sous ses yeux, le mélange prit peu à peu l’aspect d’une nourriture comestible.

Une demi-heure plus tard, le repas bouillait dans une casserole au-dessus d’un feu de camp. Helen jeta dans les flammes une brassée d’objets divers récoltés dans le restaurant : cartes de menu fanées annonçant un petit déjeuner à 5,75 £ disponible toute la journée, coussins de chaises en vinyle, rideaux décrochés des fenêtres, pieds en pin d’une demi-douzaine de tabourets.

La journée avait été lumineuse et chaude, mais la température baissait rapidement au milieu de la route, une fois le soleil couché.

Nathan arriva avec un autre chargement de bric-à-brac inflammable. Une pile de magazines, un atlas routier trouvé dans le garage de la station.

 

« Mais ce que je veux dire, lâcha Helen, ce que j’essaie de dire… c’est… c’est que… je ne comprends pas. »

Leona leva les yeux au ciel, fatiguée. Dans la lumière vacillante du feu de camp, personne ne sembla remarquer son geste.

« C’est quoi, la partie que tu ne comprends pas, Helen ? » demanda Nathan.

Elle fit la moue et fronça les sourcils, plongée dans ses pensées.

« Pourquoi… je sais pas… comment est-ce que ça a pu arriver aussi vite ? »

C’était un sujet maintes fois abordé lors des classes matinales de Leona. Pour les enfants comme Helen, qui n’avaient que 5 ans au moment de la catastrophe, et pour les plus jeunes encore, c’était un épisode déconcertant de l’histoire mondiale ; mystérieux, presque, comme la disparition mythique de l’Atlantide ou le déclin de l’Empire romain.

« Mon père savait que les choses se passeraient ainsi, dit Jacob. Il travaillait dans l’industrie du pétrole, pas vrai, Lee ? »

Elle lui adressa un vague hochement de tête, les yeux perdus dans les flammes.

« Mon père disait que les réserves de pétrole se consumaient trop vite, déjà à l’époque. Il appelait ça le “pic pétrolier.” Il affirmait que les réserves diminuaient bien plus vite qu’on ne voulait l’admettre. »

Jacob avait souvent entendu sa mère et Leona discuter de cette semaine fatale. « Comme il n’y en avait pas beaucoup, personne n’avait réussi à faire de grosses réserves, personne n’avait de stock supplémentaire. Alors quand les bombes ont explosé dans… dans… les pays arabes et dans tous les autres sites pétroliers, et quand le gros cargo a bloqué le plus grand passage maritime et que le pétrole a cessé de couler, personne n’a rien pu faire. C’était trop tard. »

Il jeta quelques pages de magazine dans le feu, générant une flamme verte éphémère.

« Il n’y avait plus de pétrole pour personne. Plus de carburant. Donc plus de moyens d’importer de la nourriture en Angleterre par bateau ou par avion. »

Helen hocha la tête.

« Alors pourquoi est-ce qu’on ne produisait pas notre propre nourriture, à l’époque ? »

Jacob haussa les épaules.

« C’était moins cher de tout importer. Pas vrai, Lee ? »

Elle opina d’un air sombre.

« L’économie. Ce moteur si bien huilé.

— C’est ça, poursuivit Jacob. Le “moteur-si-bien-huilé”. »

Il soupira.

« Mais qu’est-ce que vous racontez, tous les deux ? demanda Nathan.

— C’est un truc que mon père répétait toujours. »

Nathan et Helen le dévisagèrent sans comprendre.

« C’est comme ça que mon père surnommait le monde, expliqua-t-il. C’était une des phrases qu’il répétait toujours, hein, Lee ? »

Elle acquiesça encore.

« Vas-y, toi, lança Jacob. Tu expliques mieux que moi. »

Elle soupira.

« C’était juste une de ses métaphores ; l’économie mondiale était comme un moteur parfaitement huilé, comme celui d’une formule 1. Créé pour offrir les meilleures performances, le meilleur profit, mais seulement dans des conditions idéales. »

Elle jeta une carte de menu dans le feu. « Alors, évidemment, ça marche sans problème sur une piste en asphalte impeccable. Mais c’est pas super quand il faut gérer des nids-de-poule ou traverser un champ boueux plein de bosses. C’est à ça que ressemblait notre monde – à un moteur bien huilé afin de retirer un maximum de profits. C’est tout. Efficace, mais très fragile. Aucun argent n’était jamais investi dans ce qui ne générait aucun bénéfice, comme les marges de sécurité ou les systèmes d’urgence. Pas d’argent perdu dans des détails ennuyeux comme le stockage ou les réserves de secours. »

Elle les regarda à travers les flammes.

« Par exemple, aucun supermarché n’allait s’emmerder à réduire ses profits en investissant dans des entrepôts de stockage hors de prix quand il pouvait s’appuyer sur un système de distribution en flux tendu. Notre pays possédait donc des réserves pour quarante-huit heures, rien d’autre. Tout arrivait par bateau, par camion réfrigéré, aussi frais que le jour où le produit avait été cueilli et emballé.

— Mon père disait qu’on serait fichus, au Royaume-Uni, si un truc grave arrivait, ajouta Jacob. Encore plus fichus que dans n’importe quel autre pays du monde.

— C’était vrai, approuva Nathan.

— On n’avait aucun stock d’urgence. Aucun plan de secours, continua Leona. On a été pris de court.

— Mon père disait que les imbéciles à la tête du pays n’avaient aucune vue d’ensemble. »

Leona sourit dans l’obscurité. C’était vrai. Elle se souvenait de lui, hochant la tête de dégoût devant la télé, renâclant à écouter les platitudes méprisantes des membres du gouvernement en réponse aux questions des journalistes.

Le feu crépita dans le silence environnant. Jacob y jeta des morceaux de contreplaqué.

« Ce n’est qu’au cours de la dernière année, quand le prix du pétrole a vraiment augmenté, que les imbéciles en haut de l’échelle – les hommes en beaux costards – ont commencé à comprendre que leur moteur bien huilé avait du mal à suivre la cadence. Qu’on allait tous être pris de court.

— Alors pourquoi ne rien avoir changé ? demanda Helen.

— J’en sais rien », répondit Jacob.

Leona leva les yeux.

« Parce que les petits futés en costards ne pensaient qu’à leur prochaine marge et à leur bonus financier, voilà pourquoi. »

Les autres se tournèrent vers elle. Depuis le début de la journée, c’était le premier véritable signe d’un retour à la vie qu’ils percevaient chez Leona.

« Trop avides pour y penser.

— Mais c’est idiot, répliqua Helen. Les hommes au pouvoir auraient dû prendre des mesures s’ils savaient qu’ils avaient tort.

— C’est ça, ouais, marmonna Leona. Bref, il y a eu un nid-de-poule sur la route.

— Les attentats dans les sites pétroliers ? » demanda Helen.

Leona acquiesça.

« Et notre beau moteur bien huilé a fini par gronder et tomber en miettes.

— En une semaine », ajouta Jacob.

Leona jeta un pied de tabouret dans les flammes, projetant une gerbe d’étincelles vers le ciel. Le feu se mit soudain à danser avec voracité. La lueur orange et vacillante s’éleva encore et éclaira l’asphalte lisse de l’autoroute ainsi que les carcasses de voitures abandonnées sur le bas-côté, nichées parmi les mauvaises herbes qui émergeaient entre les pneus dégonflés et les essieux.

« Je pense qu’on l’a bien mérité », finit par déclarer Jacob.

Leona opina, ses yeux brillants reflétant les flammes.

« Papa avait raison », murmura-t-elle avant de s’étendre sur le flanc et de remonter la fermeture Éclair de son sac de couchage.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Walter lui tenait la main. Il savait qu’elle n’entendait aucune de ses paroles, qu’elle était ailleurs, dans cet endroit où vont tous les gens à qui l’on a asséné une dose de codéine bonne à endormir un cheval.

« L’explosion a déchiqueté les tuyaux d’alimentation, a plié la cuve de méthane en deux et l’a réduite en miettes. Les éclats de métal ont lacéré deux de nos trois digesteurs. Alors, avant de pouvoir récupérer un peu de courant, il va falloir que je remplace tout ça. » Il soupira. « Ils étaient vraiment parfaits. Si j’arrive à trouver une autre brasserie dans les parages… »

Jenny était étendue, immobile, sa respiration lente et profonde. Le côté droit de son visage, son épaule droite, son bras et son torse étaient pansés. Suite à cette explosion de gaz, son bras et son épaule étaient brûlés au troisième degré ; son cou et son visage, au deuxième degré. Le docteur Gupta lui avait expliqué que Jenny avait subi quinze à vingt pour cent de dommages sur sa SCT, sa surface corporelle totale, et que l’on pouvait en mourir.

Une infection et une forte fièvre avaient menacé de compliquer les choses. Elle ne pouvait pas faire plus que de panser la peau, de la maintenir aussi propre que possible et de gaver Jenny d’antibiotiques.

L’infection semblait se résorber et la fièvre tombait peu à peu. La température de Jenny avait baissé, mais sa peau, au niveau des brûlures les plus graves, émettait encore une chaleur fiévreuse. Tami maintenait délibérément Jenny dans les vapes – anesthésiée par un cocktail de médicaments.

« Elle aura de nombreuses cicatrices, avait-elle expliqué à Walter. Sur le côté de son visage, son cou et son épaule. Une partie de ses cheveux risquent de ne pas repousser à droite. Et pour une femme, eh bien, c’est dur à accepter. »

Les cicatrices resteraient à jamais sur sa joue et son cou, elle les verrait à chaque fois qu’elle se regarderait dans un miroir, rappel constant du jour où elle avait perdu sa petite-fille.

Il poussa un soupir et lui serra doucement la main.

La vie est une vraie pute, pas vrai ? Une vraie pute cruelle et malfaisante.

Hannah était morte pour avoir joué là où elle n’aurait jamais dû, elle avait délogé les tuyaux d’alimentation sans y prendre garde. Cela aurait suffi, pensa-t-il. Cela aurait suffi à déplacer la fixation.

C’est ce qu’ils disent, non ? Il entendait des rumeurs avançant que ses travaux approximatifs avaient tué la pauvre fillette. De méchants commérages affirmant que cet idiot avait été négligent, impatient de produire un peu d’électricité afin d’impressionner Jenny – de la séduire et de la mettre dans son lit, grâce à l’étalage spectaculaire de ses compétences et de son sens pratique.

Salopes.

Depuis que Jenny était hors circuit, et cela pourrait durer des semaines, voire des mois d’après le docteur Gupta, Walter était contraint de jouer ses remplaçants. Et personne ne paraissait très heureux à cette idée. Certainement pas cette connasse aigrie d’Alice Harton qui saisissait la moindre occasion pour obtenir le soutien des autres et susciter la contestation générale.

Oh ! ça oui, elle se voit déjà prendre la succession de Jenny.

Sans Jenny à ses côtés, il se sentait très seul. Les autres hommes, Howard et Dennis, ne faisaient même pas mine de l’épauler. David Cudmore, le gars qui couchait avec Alice, avait dû les retourner contre lui. Ils logeaient tous sur la plate-forme de forage, unis comme les doigts de la main.

Et puis, il y avait le dénommé Latoc, aussi. Il dormait là-bas et semblait avoir formé une sorte de groupe d’adeptes.

Des groupies. Voilà ce qu’ils étaient tous. Son putain de fan-club d’adorateurs.

Walter n’avait personne autour de lui, qui aurait pu lui apporter son aide. Si les gamins de Jenny ne s’étaient pas fait la malle, le laissant seul face au reste, il aurait au moins pu les garder près de lui, ils l’auraient soutenu. Au lieu de cela, il n’avait que Tami, et peut-être Martha, bien qu’elle passât de plus en plus de temps à l’autre bout de la plateforme, elle aussi.

Sans doute une autre putain de groupie.

Tous les autres… ils continuaient à effectuer les tâches quotidiennes comme convenu sur le tableau blanc, ils se présentaient dans l’ordre aux services des repas ; ils accomplissaient leur devoir, adressaient à Walter un hochement de tête poli chaque fois qu’il leur donnait des ordres. Mais on ne pouvait guère appeler cela du soutien.

« Putain, Jenny, dépêche-toi de guérir », marmonna-t-il.

Elle remua dans son sommeil, sa voix rauque appelant doucement quelqu’un.

Il se demanda dans quelle mesure elle avait conscience du monde extérieur. Pendant la journée, ses yeux vitreux s’ouvraient parfois, elle était groggy mais éveillée ; par moments, elle parvenait à prononcer quelques mots vagues à travers le brouillard médicamenteux, entre quelques cuillerées de soupe tiède versées dans sa bouche avec grande précaution – juste tiède, pas chaude, pour éviter d’abîmer davantage la peau à vif autour de ses lèvres. Mais ce n’était que quelques instants arrachés à la brume artificielle. Il doutait qu’elle ait conscience de la mort d’Hannah, ou de la désertion de ses enfants.

Oh ! Seigneur.

Il allait devoir la lui apprendre. Une nouvelle qui allait lui briser le cœur. Mais ce n’était pas le moment, pas encore. Si elle parvenait à l’entendre, elle pouvait sans doute se passer de ce genre de nouvelle pour l’instant.

Il regarda la main de Jenny, étrangement épargnée par l’explosion, une main fine et élégante. Une main de grand-mère. Une main de mère… une main magnifique. Il la porta à ses lèvres et l’embrassa doucement, regrettant de ne pas avoir dix ans de moins, de ne pas être son genre d’homme ; regrettant de ne pas ressembler à son mari, l’homme qu’elle avait perdu pendant la semaine de l’effondrement pétrolier. Elle faisait encore son deuil, il le savait, elle s’adressait encore à lui dans ses moments de repos.

Il soupira. Parce qu’elle était là, étendue, inconsciente, alors seulement parvint-il à rassembler son courage pour lui avouer ce qu’il éprouvait depuis tant d’années.

« Je t’aime, Jenny, murmura-t-il. Je ferais n’importe quoi pour toi. Tu le sais, pas vrai ? Je ferais absolument n’importe quoi. » 
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An 10 apr.E.

Thetford, comté de Norfolk

 

Il était bien plus facile de remplacer le vélo d’Helen que de s’embarrasser à réparer un pneu crevé. Il s’était aplati dans un pffft explosif juste à la sortie de Thetford. Un kilomètre plus loin, ils étaient arrivés devant un panneau annonçant un autre centre commercial. Cinq minutes plus tard, les roues de leurs vélos et de la remorque brinquebalèrent sur un large parking jonché de feuilles mortes. Des herbes folles poussaient entre les fissures de l’asphalte, délogé par les racines d’une rangée de peupliers décoratifs qui étalaient leur ramure triomphante.

Comme tous les parkings qu’ils avaient vus en chemin, celui-ci était désert. Jacob se souvenait des routes bondées de véhicules, pendant la première semaine de l’effondrement. Toutes les voitures, toutes les camionnettes possédant encore un quart de réservoir avaient été prises d’assaut par des familles cherchant en vain à fuir l’anarchie chaotique de Londres.

Mais les voies d’accès de la ville avaient été bloquées par des barrages surveillés par des policiers armés ou des soldats, ou encore des « bénévoles d’urgence » – des civils engagés à la hâte, armés et supervisés par un unique agent de police. Ils avaient rapidement compris que les civils étaient les plus dangereux, se servant des barrages pour délester les gens de leurs réserves de nourriture et d’eau. Toutes les routes principales et les autoroutes autour de Londres ressemblaient désormais à des cimetières de voitures, de camionnettes, de camions – un tapis de toits métalliques immobiles dont la peinture attaquée par la rouille semblait en ébullition. Le cadre de leurs pare-brise était constellé de petits îlots de mousse verte fixée aux joints de caoutchouc détériorés.

Le centre commercial ressemblait à la douzaine d’autres qu’ils avaient longés au cours des deux derniers jours ; abîmés autant que les précédents, comme si les habitants paniqués de Grande-Bretagne avaient passé un accord tacite et chauvin visant à cibler et à détruire sans ménagement les magasins Ikea et autres McDonald’s, mais à épargner les Currys, les Carpetright et les PC World bien britanniques.

Leona demanda à Jacob et Nathan de surveiller la remorque tandis qu’elle s’emparait du fusil et emmenait Helen chez Halfords pour lui trouver un nouveau vélo.

Jacob les regarda disparaître dans les entrailles sombres du magasin puis posa les yeux sur la vitrine de PC World. Elle paraissait intacte. Pas un seul panneau de verre brisé, pas même fissuré. Aucune lumière à l’intérieur, bien sûr. Mais dans la lueur pâle et blanche de cette fin d’après-midi, il avait presque l’impression d’être de retour dans le passé : un dimanche matin avant l’ouverture de 10 heures, à attendre que le premier employé arrive en bâillant avec une sévère gueule de bois et ouvre les doubles portes afin de laisser entrer le premier client impatient de pouvoir acheter une cartouche d’imprimante.

« T’as vu PC World ? » lança-t-il, l’index pointé.

Nathan se retourna pour observer la vitrine intacte. Il arqua les sourcils.

« Hé ! cool, c’est pas cassé. »

Jacob se rendit compte qu’ils n’avaient pas vu une pièce de verre aussi grande et intacte depuis… depuis longtemps. Le spectacle était plutôt étrange dans un monde où les fenêtres n’étaient plus que des cadres entourés de dents de verre acérées ou de cristaux blancs et granuleux.

Nathan se baissa et chercha un morceau d’asphalte.

« Qu’est-ce que tu fous ? »

Il sourit.

« Je vais l’exploser.

— Quoi ?

— Elle est à nous, Jake. Personne ne l’a encore fait, depuis toutes ces années. Alors, genre, c’est à nous de la casser. »

Il empoigna un éclat de béton sur le sol du parking et le fit sauter entre ses mains avec une impatience ravie.

« Allez, Jake, on va l’exploser ensemble, à trois.

— Non.

— Un… deux…

— J’ai dit NON ! aboya Jacob en s’écartant de son vélo qu’il laissa tomber à terre dans un bruit de ferraille.

— … et trois ! »

Jacob asséna un coup de poing maladroit sur l’épaule de Nathan qui lâcha le morceau d’asphalte.

« Hé ! putain, qu’est-ce qui te prend ?

— Je veux pas qu’on l’explose. Pourquoi tu veux la casser ? Elle tient le coup depuis tellement longtemps.

— C’est rien qu’une putain de vitrine, mec ! C’est tout. Rien qu’une putain de vitrine ! »

Le visage de Jacob se durcit soudain.

« C’est juste que…

— Quoi ? C’est exactement comme avant ? lâcha Nathan, les yeux rivés sur lui. Merde, Jake, qu’est-ce qui va pas chez toi ?

— C’est que… Je sais pas… Elle a réussi à survivre jusqu’à aujourd’hui, tu vois ? Ça serait mal. »

La grimace de Nathan fut remplacée par un sourire perplexe.

« Putain, mec. C’est juste un morceau de verre qui n’a jamais été pété. C’est rien d’autre que… »

Il s’interrompit et fronça les sourcils. Jacob se tourna pour regarder la vitrine.

« Il y a quelqu’un à l’intérieur. »

Jacob aperçut quelque chose, lui aussi. Un mouvement dans l’obscurité de l’intérieur. L’éclat presque imperceptible d’une lampe torche, la forme jaune pâle d’un tee-shirt entre les étagères et les piles de cartons d’imprimantes et d’ordinateurs.

« Il n’y a qu’une personne, tu crois ? demanda Nathan. Ou plusieurs ? »

Jacob plissa les yeux.

« J’en sais rien. »

Un instant plus tard, la torche s’éteignit et les contours du tee-shirt se firent plus nets tandis qu’il approchait de la vitrine et de la lumière du jour qui s’y faufilait. Le tee-shirt semblait porter quelque chose entre deux bras sombres. Il passa devant la caisse et émergea par la porte ouverte qui, jadis, aurait glissé sur ses rails… frrr. Ils comprirent alors que le tee-shirt était un homme à la peau pâle doté d’une longue tignasse rousse et emmêlée, qui sifflotait joyeusement.

Sur le parking, en pleine lumière, il s’immobilisa et leur lança un regard intense. Le sifflotement s’interrompit.

« Leona ! hurla Jacob. Y a quelqu’un !

— Hé ! aboya Nathan. Tout va bien ? »

Il avança de quelques pas.

Avec précaution, l’homme au tee-shirt jaune posa les boîtes à terre – des boîtes où l’on pouvait lire en lettres majuscules 5.1 BOSE SURROUND SOUND SYSTEM. Il porta les mains à ses oreilles et retira deux écouteurs. Une musique grésillante s’en échappa et envahit le silence ambiant. Il observa Nathan d’un air méfiant.

Il se balança d’un pied sur l’autre. « Euh… écoutez, je n’ai rien à manger, dit-il en se léchant les lèvres avec nervosité. Je te le jure, frangin, j’ai rien de ce que tu pourrais vouloir. J’ai pas de bouffe, pas d’eau. J’ai juste…

— Hé ! t’inquiète pas, dit Jacob en se plaçant à côté de Nathan. Tout va bien, on est pas là pour te piquer quoi que soit. »

Le regard de l’homme fut attiré par un mouvement à l’entrée du Halfords.

« C’est qui ? » cria Leona à l’autre bout du parking.

L’écho de sa voix résonna contre la vitrine comme un coup de feu.

« Un mec ! répondit Jacob par-dessus son épaule avant de se tourner à nouveau vers lui. Il y a d’autres personnes avec toi ? »

Le visage de l’homme se crispa, nerveux. Il avait l’air assez jeune, de l’âge de Leona, environ. Sur sa peau blafarde poussaient quelques maigres poils qu’il avait taillés en un bouc soigné. Il écarta une longue mèche de cheveux gras de devant ses yeux et la glissa derrière son oreille.

« Non… euh… y a que moi. »

Jacob lui adressa un sourire amical.

« Eh bien, tant mieux. »

L’homme regarda approcher Helen et Leona, les yeux rivés sur le fusil que celle-ci tenait entre ses mains.

« Hé ! Pas la peine de tirer. J’allais partir ! »

Jacob hocha la tête.

« T’inquiète pas. Tu risques rien.

— Vous voulez mes trucs ? D’accord, prenez tout. Il y en a encore plein à l’intérieur…

— Détends-toi, mec, fit Nathan.

— Ou vous voulez me piquer ma camionnette ?

— Merde. T’as une camionnette ? Elle roule encore ? » s’exclama Nathan.

L’homme acquiesça et jeta un coup d’œil vers un pick-up Transit Ford bleu à l’autre bout du parking.

« J’ai un peu d’essence, répondit-il avec prudence, les yeux toujours posés sur Leona et son fusil. Pas beaucoup. Juste assez pour me permettre de venir en ville de temps en temps. »

Leona passa devant Nathan et abaissa légèrement le canon de son arme pour ne plus la braquer sur l’homme.

« C’est quoi, ton nom ? demanda-t-elle.

— Raymond.

— Moi, c’est Leona. »

Elle le scruta avec la même intensité silencieuse qu’elle avait vue chez sa mère, à l’arrivée d’un nouveau venu. L’homme semblait bien nourri et habillé correctement, avec des vêtements propres ou récemment récupérés dans un magasin. Il ne ressemblait pas à un solitaire déguenillé et affichant un regard hanté et dangereux. Il avait l’air de venir d’une communauté mieux équipée que la leur. Elle remarqua les écouteurs qui crachotaient de la musique et pendaient au niveau de ses genoux, les fils branchés à un iPod dépassant de sa poche de pantalon.

« Vous êtes combien ? » finit-elle par demander.

Raymond haussa les épaules.

« Pas beaucoup. Y ajuste moi, en fait. »

Elle montra son iPod du doigt.

« Tu as du courant, non ? J’en avais un avant, moi aussi… ça ne marche pas avec des piles, il faut les recharger.

— Ouais, j’ai branché quelques trucs chez moi… admit-il avec méfiance.

— Et tu es tout seul là-bas ? » demanda Leona.

Raymond acquiesça. Il les scruta en silence.

« Vous êtes tous jeunes. Des gamins…

— J’ai 29 ans, rétorqua Leona sèchement. Qu’est-ce que tu cherches à nous dire ?

— Désolé. J’ai cru que tu étais plus jeune. C’est juste que, parfois, je croise des groupes de survivants. Les plus jeunes, ceux de ton âge et plus jeunes encore, c’est les plus dangereux. À vrai dire, ils sont parfois pires que des animaux sauvages. J’essaie de les éviter au maximum.

— Nous, on est gentils, dit Helen.

— D’accord.

— On va vers le sud, vers Londres, expliqua Leona. Apparemment, ils commencent à reconstruire. Tu en as entendu parler ? »

— Non. »

Helen fit un pas en avant, fascinée par le sifflement des écouteurs de Raymond.

« C’est… c’est de la vraie bonne musique ? »

Il haussa les épaules.

« J’ai du hip-hop, du rock, du garage… un peu de tout, quoi. En ce moment, j’écoute Jay Dilla. »

Nathan pencha la tête.

« Merde, je m’en souviens ! Le pote de mon frère écoutait ça, murmura-t-il d’un ton approbateur. Dilla était trop cool.

— Ouais. J’ai fait le ménage chez un disquaire et j’ai gravé tous les CD sur mon disque dur. J’ai presque tout. Plus ou moins.

— Un disque dur ? demanda Nathan. T’as un ordinateur ?

— Ouais. Plusieurs, en fait.

— On a beaucoup de nourriture, lâcha Helen, est-ce qu’on peut venir passer la nuit chez toi ?

— Helen ! » s’écria Leona avec colère.

La jeune fille se tut et rougit sous le regard intense de Leona. Celle-ci se tourna vers Raymond. Il ne semblait pas appartenir à la catégorie des fous furieux et dangereux. Il était plutôt maigre, le genre de mec qui aurait pu travailler dans une librairie de BD, ou se pointer déguisé en Klingon à une convention de fans de Star Trek.

« Il n’y a que toi là-bas ? »

Il acquiesça. Leona réfléchit un instant à la suggestion d’Helen.

« Très bien, est-ce qu’on pourrait passer la nuit chez toi ? Rien qu’une nuit, si on… tu sais, si on partage notre nourriture ? »

Raymond posa les yeux sur les quatre jeunes avant de revenir vers l’arme qui pendait entre les mains de Leona.

« Mais vous… euh… vous allez pas me dévaliser, hein ?

— Si je te promets que non, ça te rassure ? »

Il haussa les épaules et fronça le nez.

« D’accord, dit-il enfin. Pourquoi pas ? » 
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Sans crier gare, Raymond fit une embardée sur les gravillons du bas-côté et serra le frein à main de son pick-up.

« Pourquoi on s’arrête ? demanda Jacob.

— Tu verras, répondit Raymond en descendant de voiture pour parcourir les graviers jusqu’à un buisson de mûriers broussailleux émergeant dans l’ombre d’un vieux chêne.

— Il a peut-être besoin de faire pipi », suggéra Helen.

Ils le regardèrent avancer vers la végétation et agiter le feuillage. Il recula et les buissons semblèrent suivre son mouvement.

« Hein ? s’écria Helen.

— Oh ! trop cool, dit Nathan. Un passage secret. » Raymond déplaça un panneau en contreplaqué de deux mètres sur lequel était fixé un treillis formé de croisillons recouverts par la végétation. À travers l’ouverture béante, ils apercevaient un chemin dessiné entre les racines qui s’enfonçait dans l’obscurité du bois sous l’épaisse ramure des chênes.

Il les rejoignit dans l’habitacle.

« Génial, mec, lança Nathan. C’est comme l’entrée secrète de la caverne de Batman. »

Raymond sourit.

« Ouais. Exactement. »

Il fit avancer le véhicule par l’ouverture végétale puis il descendit pour remettre le treillis en place, scellant le passage derrière eux. Il reprit le volant et ils roulèrent sur le chemin, heurtant violemment les racines et les mares de boue qui jaillissaient sous leurs roues.

D’un œil méfiant, Leona observa le sentier obscur qui s’étalait devant eux. La ferme qu’ils avaient occupée plusieurs années après l’effondrement pétrolier ressemblait à cela, perdue au fin fond de la forêt, où ils avaient espéré être à jamais à l’abri des regards. Mais, bien sûr, cela n’avait pas été le cas.

« C’est encore loin ? demanda-t-elle.

— C’est juste là. »

Elle apercevait un pan de ciel à travers la ramure des arbres, qui apparaissait, disparaissait, apparaissait à nouveau parmi l’épais feuillage. Puis, au détour d’un virage, derrière les gouttes et tandis que les roues éclaboussaient les vitres du véhicule d’une eau boueuse, elle le vit enfin.

Oh ! mon Dieu.

« Bienvenus chez moi », dit-il d’un ton simple en roulant jusqu’à l’entrée de service de ce qui ressemblait à un immense dôme géodésique gonflable.

C’est magnifique.

« Ouah ! s’écria Jacob, les yeux écarquillés d’émerveillement. On dirait une station spatiale ! »

Raymond coupa le moteur qui continua à cliqueter doucement tandis qu’ils restaient assis en silence, levant les yeux vers l’ensemble de panneaux triangulaires de plastique semi-opaque.

« Mon humble demeure, annonça Raymond avec une intonation aristocratique qui cherchait davantage à imiter l’accent écossais qu’à faire preuve d’arrogance. Je l’ai baptisée l’Oasis d’émeraude. »

Leona ouvrit la portière et descendit du véhicule, émerveillée par la structure. À travers les panneaux, elle apercevait des formes sombres.

« Qu’est-ce qu’il y a à l’intérieur ?

— Le paradis », répondit-il avec un sourire.

À l’arrière du pick-up, il attrapa la sono qu’il avait récupérée à PC World et leur montra le chemin. Il pénétra par l’entrée de service et se glissa à travers un épais rideau de caoutchouc qui claqua sur le côté.

« Entre », proposa-t-il à Leona en écartant le rideau.

Elle ouvrit la marche et sentit aussitôt la chaude humidité de l’air sur son visage. Elle se souvint des vacances qu’ils passaient, enfants, à l’étranger – quand ils sortaient de la carlingue fraîche de l’avion et plongeaient dans la torpeur bouillante d’un lieu de villégiature. Elle remarqua soudain l’immense feuillage de plantes exotiques.

« Mon Dieu, on dirait… on dirait une forêt tropicale.

— Eh bien, c’est exactement ça ! »

Les autres entrèrent à leur tour. Le son relaxant du bourdonnement des insectes, la douce musique de l’eau, le tapotis des gouttes tombant d’une grande feuille scintillante à l’autre fut à peine interrompu par le chœur de leurs voix, réduites à un murmure respectueux et admiratif.

« Cet endroit est, ou plutôt était, un centre de balnéo très huppé », poursuivit Raymond en les guidant le long d’un sentier jonché de copeaux de bois.

Ils passèrent devant un buisson où poussaient des calebasses violettes autour desquelles voletaient plusieurs papillons aux couleurs éclatantes.

« L’Oasis d’émeraude. C’est une bulle de forêt tropicale d’environ quatre mille mètres carrés, sa température et son degré d’humidité sont soigneusement contrôlés. » Il s’arrêta et se tourna vers eux. « En gros, c’était une version hyperchère de Central Park. »

Leona regarda ses compagnons qui affichaient des sourires idiots. Elle en aurait fait autant si, au fond d’elle-même, elle n’avait pas regretté qu’Hannah ne soit pas avec eux pour admirer tout cela.

« Le complexe était presque en service quand la catastrophe s’est produite en été, fit Raymond en haussant les épaules. Mauvais timing, franchement. Il devait ouvrir pour Noël. Des stars avaient déjà réservé. Sans compter une longue liste d’attente, d’ailleurs. »

Le sentier s’enroulait autour d’une piscine luxueuse flanquée d’un jacuzzi.

« C’est là que je mets les poissons, maintenant. »

Il les mena jusqu’à un autre rideau de plastique à l’entrée d’une cabane en pin. Il y faisait plus frais, la même température qu’à l’extérieur. L’humidité avait imprégné la peau de Leona lorsqu’ils avaient arpenté le paradis de Raymond et elle ressentait à présent une vague de froid.

« Il y a huit chalets comme celui-ci, prévus pour quatre personnes. Vous pouvez tous partager celui-ci, ou vous installer dans les autres si vous préférez. C’est vous qui voyez.

— Celui-ci est parfait », dit Leona avec un sourire.

Raymond haussa les épaules, un geste modeste qui lui rappela un acteur comique dont raffolait sa mère. Woody quelque chose.

« Très bien, dit-il. Vous voulez aller chercher vos affaires dans mon pick-up ? Pendant ce temps-là, je vais brancher ces trucs-là à ma chaîne hi-fi », ajouta-t-il en regardant les deux baffles.

Il fit demi-tour et écarta le rideau de plastique avant de sortir. Ils échangèrent tous un regard. Helen brisa le silence stupéfait.

« J’ai tro-o-o-op envie de vivre ici. »

 

L’odeur de tomates et de pâtes lyophilisées qui cuisaient dans le micro-ondes les attira tous, alors qu’ils exploraient les recoins de cette jungle intrigante. Raymond apporta un grand plat fumant qu’il déposa sur une table de pique-nique installée sur la terrasse en bois surplombant la piscine. Ils s’assirent et entamèrent leur repas avec appétit.

« Alors, tu as aussi l’électricité ? » demanda Helen en soufflant sur sa cuillère.

Nathan hocha la tête et s’esclaffa.

« Débile… c’est maintenant que tu le remarques ? »

Jacob s’étrangla de rire à son tour.

« Hé, allez vous faire foutre ! rétorqua-t-elle avec un geste dédaigneux du poignet. Sales gosses.

— Désolé, Nuche. »

Elle adressa un doigt d’honneur à Nathan.

« Je suis moins conne et immature que vous deux. »

Plus jeunes, les trois adolescents avaient assisté aux cours de Leona, et Helen y était surnommée Nuche – diminutif de Nunuche.

Nathan et Jacob éclatèrent de rire. Leona remarqua le sourire de Raymond qui assistait à la scène, tiraillé entre amusement et perplexité.

« Bon, ça suffit, vous deux », lança-t-elle.

Ils obéirent, mais seulement après avoir murmuré quelques ultimes commentaires.

« Chez nous aussi, y a l’électricité, dit Helen pour reprendre sa conversation.

— Ah bon ? fit Raymond en avalant une bouchée de pâtes fumantes. Vous utilisez quoi, des turbines ou des cellules ? »

Helen grimaça, haussa les épaules et lança un regard inquisiteur aux autres.

« Du caca, je crois. »

Les garçons partirent d’un nouveau fou rire.

« Et toi ? » demanda Leona.

Sa chaise en bambou grinça lorsqu’il s’y adossa.

« Le complexe tout entier a été conçu pour ne produire aucun rejet de carbone. Le dôme est surmonté de panneaux photovoltaïques. C’est comme ça qu’ils comptaient promouvoir l’endroit : il était catalogué comme une destination luxueuse et prestigieuse qui ne générait aucune empreinte carbone. L’électricité employée à chauffer le dôme était créée par ses propres ressources renouvelables. La nourriture servie aux clients devait venir de producteurs locaux. Un bilan carbone totalement neutre.

— Ah ! oui, c’est très bien, dit Helen, comme si elle savait exactement de quoi il s’agissait.

— La brochure d’information promettait même un dédommagement pour les kilomètres de trajet effectués par les clients depuis leur domicile jusqu’ici ; ils pouvaient donc profiter de leur séjour sans aucun sentiment de culpabilité. Mais c’était du flan. Des conneries. Une empreinte carbone zéro, ça n’existe pas. Enfin, bref, les équipements sur le toit étaient doublés d’un générateur de secours. Et la moitié des panneaux n’étaient même pas encore branchés.

— Alors tu fonctionnes encore avec le générateur alimenté en carburant ? demanda Leona.

— Putain, non ! J’ai économisé le carburant pour mon pick-up. Le courant est produit en majeure partie par la demi-douzaine d’éoliennes que j’ai piquées dans un magasin de bricolage B & Q – celles qu’ils avaient commencé à stocker quelques étés avant, tu sais, quand le prix du pétrole avait grimpé en flèche. »

Elle acquiesça.

« Elles sont plutôt bien. Très fiables. »

Jacob se pencha en avant.

« Alors tu bossais ici, avant la catastrophe ?

— Ouais. J’étais le responsable technique. Ils m’ont débauché de chez Disneyland pour me confier la gestion de cet endroit.

— Merde, alors ! Disneyland ? Sans déconner ? »

Leona ne fut pas surprise de voir Jacob bouche bée.

Leurs parents les avaient emmenés à Eurodisney en 2008. Jacob avait 5 ans et avait été fasciné par l’attraction « Pirates des Caraïbes ». Il les avait traînés en boucle de la sortie à l’entrée une bonne demi-douzaine de fois.

« Ouais. Disneyland, en Floride. J’étais le chef Oompa-Loompa d’une des plus grandes attractions. »

Helen fronça ses sourcils blonds.

« Qu’est-ce que c’est, un Oompa-Loompa ? »

Il sourit.

« C’était comme ça qu’on surnommait les intellos et les techniciens, dans les coulisses. Très drôle. Du moins, c’est ce que pensaient les autres employés. Enfin, tu me diras, on se vengeait à notre manière… »

Raymond parla pendant tout le dîner. Il n’avait pas dû avoir beaucoup de compagnie depuis un moment, imaginait Leona. Il était désormais plus à l’aise avec eux qu’il ne l’avait été sur le parking du centre commercial et il semblait prendre plaisir à se confier, à leur donner un aperçu de sa vie dans l’ancien monde. Ses pâtes devaient être froides quand il arriva au terme de son repas. Mais elle aimait l’écouter, l’entendre évoquer le passé, les endroits qu’elle aurait aimé voir, et aussi les endroits qu’elle avait vus.

Raymond Campbell : ingénieur diplômé de l’université d’Édimbourg, il avait voyagé à travers l’Inde et l’État de Goa pendant un temps, avant de trouver un emploi à Londres. Puis il avait eu l’occasion de contribuer à de prestigieux projets de développement immobilier à Dubaï, puis à Disneyland en Floride avant d’obtenir la gestion de ce complexe balnéo.

« Je crois que j’ai toujours été branché par la technologie. J’adore tripatouiller les circuits, optimiser les systèmes, vous voyez ? »

Helen pencha la tête et fit la moue.

« Tu veux dire que tu aimes améliorer les choses ? » Raymond lui adressa un sourire.

« Tout à fait. Il n’y a rien qu’on ne puisse améliorer, rendre plus rapide, plus maniable, si on prend le temps de l’observer et d’analyser en détail son processus de fonctionnement », répondit-il, les yeux rivés sur ceux de la jeune fille.

Leur échange se poursuivit pendant quelques secondes chargées d’émotion. Leona intervint.

« Alors, Raymond, c’est quoi, ta version de cette catastrophe pétrolière ? »

Il savait ce qu’elle voulait dire, tout le monde avait sa version : comment avait-il survécu, comment s’était passé le premier jour, la première semaine, le premier mois, comment avait-il fait pour s’en sortir.

Helen jouait la maîtresse de maison, empilait les bols dans l’obscurité tombante et Raymond s’adossa de nouveau à sa chaise. Elle craqua dans l’air immobile.

« On se préparait à l’ouverture de l’Oasis. Nos premiers clients étaient prévus pour le milieu du mois de décembre. Si mes souvenirs sont bons, on attendait un footballeur en compagnie de son épouse – un top-modèle – et de sa famille. Il y avait une douzaine de membres du personnel et deux ouvriers qui terminaient les chalets quand tout a commencé. Il y a eu les attentats en Arabie Saoudite qui ont déclenché les troubles dans tout le Moyen-Orient. Les bombes dans les grosses raffineries et le pétrolier dans le Golfe qui a bloqué toutes les voies navigables. Et puis le Premier ministre à la télé… mon Dieu, vous vous rappelez ? »

Ils s’en souvenaient, oui. Tous, sauf Helen.

« Il était dans la salle de presse, il a déchiré le discours qu’il avait préparé et il nous a annoncé qu’on était foutus. » Helen était trop jeune pour s’en souvenir, mais elle avait entendu l’histoire maintes fois.

« Bref, je gérais ce complexe en équipe avec une femme, Tanya. Elle était botaniste et avait la responsabilité des plantes, des insectes, tout ça. Ils ont donné congé à tous les autres pour qu’ils rentrent chez eux, retrouver leurs familles. Nous, on est restés. Quelqu’un devait bien s’occuper des installations. On pensait comme tout le monde qu’il s’agissait d’un mouvement de panique qui durerait quelques jours. On pensait que le Premier ministre s’était affolé, qu’il avait perdu les pédales devant la caméra, un truc de ce genre. On s’est dit que le gouvernement avait la situation bien en main. On s’est dit qu’il y avait des réserves de pétrole, de nourriture, un plan d’urgence pour une telle crise passagère. Mais, bien sûr, tout a dégénéré. On regardait les informations à la télé, les émeutes qui mettaient Londres à feu et à sang. Quand la BBC a interrompu ses émissions, on s’est rendu compte que la situation était pire que prévu. Bien pire.

— Nous, on était à Londres, à cette époque, murmura Jacob. Leona et moi, pendant les émeutes. »

Raymond le dévisagea.

« Ça a dû être effrayant.

— Oui, répondit Leona. Effrayant.

— Continue, le pressa Nathan. Qu’est-ce que tu disais. Ray ?

— Donc, Tanya et moi, on est restés ici. Elle prenait soin de l’écosystème tropical, je surveillais les générateurs et on a attendu, on a écouté la radio. La bande FM pendant une semaine ou deux, puis les ondes moyennes et enfin, les ondes longues quand les stations britanniques ont cessé d’émettre à leur tour. On a entendu parler des zones de sécurité à Londres et ailleurs, qui ont fini par s’effondrer quelques mois après le début de la catastrophe. On a entendu parler de guerres éclairs entre la Russie et la Géorgie, l’Inde et le Pakistan, Israël et la Syrie, en Palestine.

— Ouais, nous aussi, on a entendu tout ça, dit Jacob.

— Il y a trois ans environ, j’ai entendu une station cubaine qui parlait de la situation en Amérique. Ils en ont presque autant bavé que nous : les premières années ont été rudes. Les autorités fédérales ont disparu en une nuit : seules les autorités locales sont restées pour gérer la situation. Certains ont eu plus de mal que d’autres. Sur la côte Est, New York, le New Jersey, le Delaware, tous ces États ont connu le même sort qu’en Europe. Complètement foutus. Mais dans le sud, dans les États autour du golfe du Mexique comme la Floride et le Texas, la situation était meilleure : ils avaient des réserves de pétrole. Ils se sont alliés, visiblement, et l’ordre régnait un peu mieux qu’ailleurs. Selon certaines rumeurs, le Président se serait installé là-bas.

— Tu penses qu’ils viendront ici ? demanda Helen. Tu sais, pour nous aider.

— J’en doute. Pas avant un bon moment. Ils doivent d’abord s’occuper de leur propre pays.

— Et ils n’ont rien dit de plus ? » s’enquit Leona.

Raymond haussa les épaules.

« La station a recommencé à émettre en espagnol. On la capte encore. Plusieurs stations cubaines, d’ailleurs. Je crois que ce pays s’en sort mieux que le reste. Mais c’est marrant, quand même, poursuivit-il en hochant la tête. Je n’aurais jamais cru que l’arrêt de la distribution du pétrole puisse foutre le monde en l’air aussi vite. Maintenant, je le comprends. Je comprends comment tant de gens ont pu mourir, du moins chez nous. Si on nous avait prévenus quelques mois plus tôt, ou même une semaine, juste assez pour apprendre à produire de quoi subsister, acheter des graines et les mettre en terre, peut-être que… qui sait ? Mais quand le Premier ministre… c’était quoi son nom, déjà ? »

Raymond regarda les adolescents autour de la table. Personne ne s’en souvenait.

« Bref, quand ce con a tiré la sonnette d’alarme, c’était déjà trop tard. »

Il se tut et l’air nocturne s’emplit du bourdonnement des insectes tropicaux, du doux clapotis de l’eau.

« Tanya, c’était ta copine ? » demanda Helen.

Raymond remua sur sa chaise.

« Mon Dieu, non ! On était juste collègues, rien de plus.

— Qu’est-ce qu’elle est devenue ? voulut savoir Jacob.

— Elle a disparu.

— Disparu ?

— Il y a quelque temps. Un jour, on est allés en pick-up jusqu’à Thetford pour récupérer le nécessaire. On pensait pouvoir se séparer sans danger, ça faisait un moment qu’on n’avait pas vu de rôdeurs dans les parages. »

Il baissa les yeux vers ses mains qui tordaient son tee-shirt jaune. « Elle n’est jamais revenue au pick-up. Je l’ai appelée. Pendant des heures. Je l’ai cherchée partout en ville. Je suis rentré à l’Oasis et le lendemain, j’y suis retourné pour la chercher encore. Je ne l’ai jamais retrouvée. Elle a disparu.

— Oh ! mon Dieu, c’est terrible, s’exclama Helen.

— Ouais… Oui, ça a été dur. Je pense qu’elle a été enlevée. Ou qu’elle a eu un accident, qu’elle est tombée quelque part, qu’elle s’est blessée, qu’elle est morte. »

Il hocha la tête. « J’ai failli prendre une décision irréversible. Je me suis rendu compte à quel point on était devenus proches, au fil des ans.

— Ça remonte à quand, tout ça ? demanda Leona.

— Je dirais que c’est arrivé il y a quatre ans. »

Leona lui adressa un regard compatissant.

« Mon Dieu, et tu es seul depuis tout ce temps ?

— Ouais. Je m’occupe des arbres, des insectes, je fais tourner l’Oasis, je m’occupe.

— Elle te manque ? » demanda Helen.

Leona détecta quelque chose dans la voix de la jeune fille, dans la façon dont Raymond répondait à ses questions avec tant d’attention. Une sorte de lien s’établissait entre eux, dans le noir. Elle grimaça légèrement à cette idée. Helen avait tout juste 15 ans et, si Raymond semblait un peu gamin, il devait pourtant avoir une bonne trentaine d’années. Il était presque assez vieux pour être son père.

« Nous sommes restés seuls pendant six ans, répondit Raymond. Rien qu’elle et moi. Alors, ouais, bien sûr qu’elle me manque. »

Helen entreprit d’interroger Raymond avec délicatesse au sujet de Tanya, de sa vie passée. Il lui en parla, il lui parla de Disneyland et les trois autres convives écoutèrent d’une oreille attentive. Helen s’extasiait et riait avec trop d’empressement à ses anecdotes.

Leona soupira devant le manque de finesse de la jeune fille. Elle se demanda si son aversion instinctive à l’idée d’une relation entre Helen et Raymond était un résidu du temps passé, de l’ancien monde. Elle se souvint de sa moue de dégoût à la lecture d’un article de journal : une vieille star du rock, la soixantaine bien tassée, qui couchait avec une Russe de 16 ans. Un vieil article de tabloïd, un article d’un autre monde où pareille relation amoureuse était répugnante. Elle se demanda dans quelle mesure ces valeurs avaient changé dans le nouveau monde.

C’était sans doute une autre histoire, aujourd’hui. Dans ce nouvel environnement, un homme de dix ans plus âgé possédait une expérience plus importante, des connaissances de base, de meilleures capacités de survie, il était plus en mesure de s’occuper d’une jeune partenaire qu’un adolescent imberbe.

Tout cela était très tribal, très darwinien. Mais c’était pourtant assez logique.

Elle regarda les silhouettes sombres des autres, autour de la table. Jacob riait et s’agitait sur sa chaise en bambou, espérant tellement que les choses changent bientôt, que Londres l’attende à bras ouverts. Nathan aussi. Et Helen flirtait de façon éhontée avec Raymond. Elle s’éloignait des garçons et faisait mine d’être bien plus mature qu’eux, déterminée à faire bonne impression.

Chacun d’entre nous poursuit son objectif. Mais personne n’envisage de retourner vers la mer du Nord.

Elle sourit, sachant que personne ne verrait son visage dans la lumière déclinante du crépuscule, que personne ne lui demanderait de partager ses pensées. Elle espérait qu’ils trouveraient ce qu’ils étaient venus chercher. Et surtout, elle espérait que son petit frère trouverait ce qu’il voulait à Londres. Les lumières dans la nuit.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Comment va-t-elle, ce matin ? » demanda Walter.

Le docteur Gupta sirotait sa soupe matinale.

« L’infection a été enrayée. Les bandages ne sont plus couverts de pus. Tu ne peux pas savoir à quel point je suis soulagée. »

Walter opina. Il l’était, lui aussi.

« En gros, elle a gagné la lutte contre tous ces problèmes secondaires. Maintenant, il faut qu’elle se concentre sur sa guérison totale. »

Le docteur Gupta grimaça. « Mais elle va garder beaucoup de cicatrices. Elle en aura sur le cou et la joue droite. Si seulement on avait quelque chose pour minimiser la cicatrisation hypertrophique sur son visage. C’est vraiment idiot, malgré tous nos trajets à terre pour récupérer des fournitures médicales, je n’aurais jamais imaginé qu’il me faudrait traiter de telles brûlures. »

Il acquiesça et observa le réfectoire autour de lui. Il était presque désert, le troisième service venait de se terminer et les gens s’étaient rendus à leurs tâches matinales pour laisser place au service suivant. Les quatre longues tables étaient vides, à l’exception de cinq petits enfants mangeant encore à l’autre bout, pressés par leur mère exaspérée. Walter connaissait leurs prénoms, mais ils n’étaient arrivés dans la communauté que sept mois plus tôt et il n’était pas encore très proche d’eux. C’était quelque chose que Jenny réussissait bien mieux que lui : trouver le temps de s’asseoir avec les gens pour discuter.

Walter savait que son statut de leader par intérim n’était pas populaire au sein de la communauté. Tami aurait sans doute été plus appréciée dans ce rôle.

Elle le dévisageait et semblait lire en lui comme dans un livre ouvert.

« Tu sais, Walter, personne ne peut t’en vouloir pour cette explosion. Ce serait injuste.

— Mais ils m’en veulent pourtant, non ? J’ai entendu les bruits qui courent. »

Il en venait parfois même à se demander s’il n’était pas vraiment responsable. Même les engins les plus simples, comme les réchauds de camping qu’on trouvait dans n’importe quel magasin, étaient équipés d’une valve et d’une baïonnette de protection. Il aurait dû penser à la sécurité avant tout, pas à la vitesse d’exécution ; à vouloir ainsi installer un système efficace pour Jenny. Et il aurait dû refuser que Jenny emmène Hannah avec elle dans la salle du générateur, près des deux digesteurs, là où les enfants avaient l’interdiction absolue d’entrer…

Quel idiot, quel idiot.

Mais que faisait Hannah seule, dans cette salle ? Elle savait parfaitement qu’elle n’avait pas le droit de venir y jouer. Alors pourquoi ? Et ce tuyau d’alimentation tombé à terre, la fixation juste à côté…

Hannah aurait-elle fait ça ? Aurait-elle arraché le tuyau sans faire attention ?

Quelques secondes à peine s’étaient écoulées dans l’obscurité, juste avant l’explosion. Il avait aperçu ses pieds dépassant derrière le générateur et le tuyau de caoutchouc qui pendait du plafond et sifflait doucement en évacuant le gaz. Voilà. Il n’avait rien vu d’autre. Mais elle avait dû grimper en haut de la structure pour pouvoir ainsi décrocher le tuyau, non ? Si elle avait été prise d’une envie de grimper quelque part, bon sang, il y avait tant d’autres endroits pour le faire. Ça n’avait aucun sens. Hannah était une fillette obéissante. Elle devait savoir qu’elle violait les consignes. Elle n’ignorait pas que le générateur était dangereux. Que ce n’était pas un mur d’escalade. Pour lui, ce qui s’était passé n’avait aucun sens.

Le docteur Gupta interrompit le cours de ses pensées.

« Alors, que vas-tu faire au sujet de Latoc ? Il reste ou il part ? »

Elle avala une cuillerée de soupe. « Tu ne vas pas pouvoir laisser la question sans réponse encore bien longtemps, tu sais.

— Je sais, je sais. »

Walter aurait demandé à Jenny ce qu’elle comptait faire, mais elle était encore dans les vapes, à moitié endormie, droguée par les doses massives d’antalgiques.

Walter voulait que l’homme s’en aille. Valéry Latoc annonçait un sacré paquet d’ennuis. Il avait complètement subjugué ses camarades de dortoir sur la plate-forme de forage. À chaque fois qu’il apercevait le Belge, il était en compagnie de gens assis en silence, l’écoutant parler avec attention.

Mais qu’est-ce qu’il peut bien leur raconter ?

Son auditoire, bien sûr, était essentiellement féminin.

Qu’est-ce qu’elles ont donc, les femmes ? On leur présente un homme au teint de café et elles ont les genoux qui flanchent, putain.

Mais il avait aussi remarqué David Cudmore et Kevin au milieu du petit groupe. Cela ressemblait fort à des gens en train de prier ; une sorte de sermon sur la montagne.

« Il prêche des trucs ou je sais pas quoi, dit Walter.

— Je sais. Jenny ne serait pas contente si elle l’apprenait. »

Il avait beau en mourir d’envie, il ne pouvait pas se contenter de chasser l’homme des plates-formes. Jenny lui avait promis qu’il pouvait rester un moment et, vu qu’elle se rétablissait lentement et qu’elle serait en mesure de reprendre les rênes un jour, la décision lui appartiendrait. Ce n’était pas à lui de faire le choix. Si elle revenait à elle et apprenait le départ de Latoc, elle penserait qu’il l’avait viré par jalousie. À vrai dire, tout le monde le penserait, non ?

Walter n’aimait pas l’idée que Valéry soit plus populaire que lui. Plus séduisant. Plus jeune. Ça ne lui plaisait pas du tout, alors vous savez ce qu’il a fait ? Ce vieux connard aigri a viré le pauvre Valéry et l’a livré aux lions. Dieu seul sait s’il est encore en vie… J’espère que oui…

Même s’il tentait de renvoyer Latoc, il était certain que la communauté ne le laisserait pas faire. Son fan-club se soulèverait.

« Tiens, quand on parle du loup », déclara le docteur Gupta.

Latoc entra dans le réfectoire, suivi de trois femmes. Walter les connaissait bien, elles logeaient sur la plateforme de compression. Il ne les avait jamais vues parmi les habitués de Latoc sur la plate-forme de forage. Keisha, Desirae et Kara. Les deux premières étaient sœurs, elles vivaient jadis au nord de Londres. Kara était originaire de Nottingham. Ensemble, elles formaient habituellement un groupe très enjoué, à la bonne humeur communicative, elles emplissaient n’importe quelle salle de leurs papotages bruyants et joyeux ponctués de rires éraillés et haut perchés.

De nouvelles recrues, donc. De toute évidence, le charme de Latoc se répandait comme un satané virus sur les autres plates-formes. Ils prirent des bols en plastique sur le comptoir et se firent servir de la soupe brûlante avant de s’asseoir ensemble à l’une des longues tables.

Valéry Latoc tendit les bras et les femmes lui attrapèrent les mains. Il baissa la tête, elles l’imitèrent, et il entreprit de réciter à haute voix une action de grâces. Walter savait que Jenny aurait bondi devant pareille scène, qu’elle lui aurait demandé de faire cela discrètement ou de le faire dehors. Cet espace était commun, il était partagé par des athées, mais aussi par des gens de confessions différentes, à qui l’on demandait de prier en toute discrétion.

Jenny était inflexible sur le sujet. Pas de prière en public, pas ici, pas dans le réfectoire. Sinon, cela laissait le champ libre à toute autre forme de réclamation : des gens qui voudraient manger à des tables exclusivement réservées aux partisans de leur religion, d’autres qui voudraient voir les hommes et les femmes manger séparément, d’autres qui insisteraient pour imposer une période de jeûne, d’autres encore qui voudraient manger avant le lever du soleil ou après.

Tami tapota le bras de Walter et fit un geste du menton dans leur direction. Il jeta un coup d’œil par-dessus son épaule puis se retourna vers elle, croisa son regard à contrecœur.

« Tu sais que Jenny n’accepterait jamais ça. »

Il opina.

« Si tu les laisses faire maintenant, ça risque de se reproduire.

— Je sais… je… »

Une douzaine de personnes entrèrent dans le réfectoire, entamant le début du quatrième service du petit déjeuner. Des enfants papotaient à grand bruit, affamés et trop énervés pour obéir à leurs mères qui traînaient le pas derrière eux. Quelques-unes jetèrent un regard curieux à Valéry et aux trois femmes.

« Tu ne peux pas les laisser faire sans intervenir, Walter. Les gens les voient, certains vont exiger de prier avant chaque repas.

— Oui, oui, murmura-t-il. Très bien… Laisse-moi juste réfléchir à un moyen de leur dire… »

Mais la prière se termina à cet instant précis. Valéry et les trois femmes conclurent par un amen, se lâchèrent les mains et le réfectoire résonna aussitôt de leur bavardage enjoué et de leurs rires bon enfant.

Walter se mordit la lèvre et grimaça.

« S’il le fait encore, peut-être que… je, euh… j’irai lui dire deux mots. »

Le docteur Gupta le dévisagea et secoua la tête en claquant la langue.

« C’est pas bon, ça. Pas bon du tout. » 
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An 10 apr. E.

Forêt de Thetford, comté de Norfolk

 

« Ce coin de l’oasis, comme tu peux le voir, je l’ai reconverti et réservé aux plantes grimpantes, ça laisse beaucoup plus d’espace disponible, expliqua Raymond en montrant des rangées de haricots et de petits pois.

— On a fait pareil sur les plates-formes, dit Leona.

— Vous ne devez pas avoir beaucoup de place, là-bas.

— On s’arrange comme on peut. C’est fou, la surface qu’on peut exploiter pour faire pousser tout un tas de trucs ; sur chaque rebord, chaque passerelle, chaque pont, on a installé des plants en pot.

— Mais l’air marin ? Le sel qu’il y a dans l’air, ça doit rendre les récoltes difficiles.

— Là où on est, ce n’est pas aussi difficile que, disons, un jardin en bord de mer, où le vent détruit tout et balance des rafales salées. Nous, on est en hauteur. Les plates-formes supérieures où on cultive nos plants… sont à une trentaine de mètres au-dessus de la mer. »

Leona admira le potager de Raymond en silence. « Tu produis assez pour te nourrir ?

— Les tomates, les oranges et les poivrons que je t’ai montrés plus tôt, ça suffit à nourrir deux adultes. Tanya s’était parfaitement organisée pour subvenir à nos besoins de façon permanente sans prendre trop de place au sol. Elle n’a pas eu le cœur de déraciner toutes les plantes tropicales pour les remplacer par des trucs comestibles. Du coup, on a eu assez d’espace pour maintenir l’écosystème de la forêt tropicale tout en cultivant une quantité suffisante de fruits et de légumes. Maintenant, je me contente de suivre l’emploi du temps qu’elle avait établi. Bref, en cas de besoin, je pourrais toujours faire pousser des choses à l’extérieur du dôme, dans le sous-bois, ou cueillir des champignons, des baies sauvages… je peux même installer des pièges à lapins. Ils pullulent dans toute la forêt. C’est pas comme si on était obligés de partager la forêt avec d’autres personnes », ajouta-t-il en souriant.

Par le Plexiglas embué de la vitre, elle observa les silhouettes sombres des arbres. Raymond avait raison. Il n’avait aucune inquiétude à avoir de ce côté-là. La forêt de Thetford était tout à lui.

« Je me demande souvent combien de personnes sont encore en vie, finit-elle par dire.

— Au Royaume-Uni ? »

Elle acquiesça. Il prit une profonde inspiration.

« J’ai fait le calcul, un jour. Je pense qu’on est environ deux à cinq millions, aujourd’hui… environ cinq à dix pour cent de la population d’avant la catastrophe.

— Tant que ça ? On ne dirait vraiment pas qu’il y a tant de monde, dehors.

— Oh ! si, à mon avis, il est possible que tant de gens aient survécu : l’hécatombe des premiers jours a été rapide, chez nous. Si les choses s’étaient passées plus lentement, les groupes de survivants auraient été contraints de lutter davantage pour trouver les ressources nécessaires. Imagine tout ce qui reste de disponible dans le pays. On trouve encore des boîtes de conserve et des aliments lyophilisés, quand on sait où chercher. Si le déclin avait été plus lent, ces produits auraient été raflés par les pilleurs. Il n’en resterait rien, aujourd’hui. C’est drôle à dire, mais si les gens s’en étaient mieux tirés au début, si davantage de monde avait survécu, la vie aurait été plus difficile pour les survivants à l’heure actuelle. »

Leona afficha une moue dubitative.

« Alors, à ton avis, où se cachent ces deux à cinq millions de gens ? On n’a croisé personne, depuis notre départ.

— Bien sûr que non. Vous êtes restés sur les routes pendant tout votre trajet, pas vrai ? Réfléchis : un groupe qui se serait installé à portée de vue d’une voie de communication aurait depuis longtemps été ravagé par une bande de pillards affamés. Dépossédé et anéanti.

— Alors tout le monde se cache ?

— En gros, oui. Les gens se sont installés à l’abri dans les forêts, ont trouvé de discrets refuges dans les vallées du pays de Galles, dans les fermes isolées. J’imagine même des communautés ayant élu domicile sur les toits d’immeubles en plein centre-ville. Tant qu’on est prudent… sur le toit d’un complexe de bureaux, avec tout l’espace disponible. Les étages supérieurs, avec leurs immenses baies vitrées, ça fait des serres impeccables. »

Raymond semblait tenté de discourir longuement sur la viabilité d’une telle existence, mais il se retint.

« Ce que je cherche à te dire, c’est que les survivants, ceux qui ont réussi à vivre plus longtemps que les… les…

les inadaptés, à attendre que ces derniers ne représentent plus une menace… ce sont ceux-là qui sont encore en vie aujourd’hui, cachés quelque part. Crois-moi. Il reste beaucoup plus de gens que tu ne le penses. »

Ils entendaient des rires et des éclaboussures d’eau. Les autres s’amusaient dans le Jacuzzi. Il n’y avait pas de bulles, bien sûr, et l’eau, envahie d’algues vertes, était tiède.

« J’ai comme l’impression qu’ils préféreraient rester ici plutôt qu’aller à Londres », dit-elle.

Raymond haussa les épaules.

« Vous pouvez rester aussi longtemps que vous voulez, mais puisqu’on vit pour l’instant sur vos rations lyophilisées, je vais devoir vous demander d’ici quelque temps d’aller chercher vous-même de la nourriture, ou…

— Ou de partir.

— En gros, oui. »

Il lui adressa un sourire d’excuse.

« C’est agréable d’avoir de la compagnie, mais je ne peux pas me permettre de vous nourrir tous. Ça peut sembler salaud, mais ça risque de foutre en l’air mon système d’autarcie.

— Il faut qu’on y aille, de toute façon. Et plus tôt on partira, mieux ce sera. Si on découvre qu’il n’y a rien de neuf à Londres, il faut que ces rations de pâtes lyophilisées dégueulasses leur permettent de retourner aux plates-formes. »

Il se tourna vers elle et la dévisagea.

« Que ça leur permette de rentrer, à eux ? Pas toi ? »

En silence, elle se maudit pour cette gaffe malencontreuse. Il ne la quittait plus du regard.

« Je… euh… je suis au courant pour ta fille. Helen m’en a parlé, hier soir.

— C’est pas ses affaires. Qu’est-ce qui lui prend, de raconter tout ça ?

— Elle ne voulait pas que je fasse de gaffe, sans doute. Elle a fait ça pour ton bien. »

Leona détourna les yeux, lèvres pincées.

« Peu importe ce qu’on découvrira là-bas, moi, je ne rentrerai pas.

— Si vous ne trouvez rien, et si tu ne veux pas retourner aux plates-formes, alors quoi ? »

Elle haussa les épaules. Le geste parlait de lui-même.

« Tu rentres chez toi… tu rentres chez toi pour en finir, c’est ça ? »

Elle ne répondit pas. Elle garda le silence bien trop longtemps. Les mains croisées, elle se tordait les doigts avec gêne. Elle aurait pu lâcher « non », mais la réponse n’aurait pas paru honnête.

« C’est ça ? la pressa Raymond. Tu rentres pour mourir ? »

Elle finit par lever les yeux.

« Oui.

— C’est bien ce que j’avais cru comprendre.

— Comment ça ?

— Ce genre de… de calme. Les dés sont jetés, tu es prête. Et pour être totalement honnête, je crois que j’avais perçu la même chose chez Tanya. Elle n’a laissé aucun mot derrière elle, rien qu’un tas de papiers et d’instructions pour le potager. Elle ne voulait pas m’abandonner le bec dans l’eau. Je pense que c’est exactement ce qui s’est passé dans son cas. Elle m’a quitté, elle voulait rentrer chez elle.

— C’est… c’est ce que je veux, moi aussi. Je suis fatiguée.

— Ça m’étonne de toi.

— Pourquoi ?

— Je ne t’imaginais pas du genre à baisser les bras. »

Elle prit une profonde inspiration, regarda les feuilles immenses qui les surplombaient, le rayon de lumière jaillissant d’un projecteur au plafond et éclairant la jungle miniature.

« Hannah. C’était l’unique raison qui me poussait à tenir. Mais tout est différent, maintenant. C’est plus facile comme ça. Je sais que c’est nul, de dire ça, mais c’est plus facile. J’ai trouvé le chemin du retour. Le chemin vers elle, vers mon père, vers tous ceux que j’ai perdus.

— Mais je ne t’imaginais pas non plus du genre à attendre une belle vie bucolique après la mort.

— Qui sait ? Peut-être qu’ils m’attendent là-bas, peut-être pas. Quoi qu’il en soit, je dépose les armes, Raymond. Je suis fatiguée de lutter. On n’arrête pas de bosser et tout ce qu’on gagne à trimer des heures au quotidien, c’est de quoi manger et boire pour survivre un jour encore. C’est pas une vie, ça. C’est juste…

— Mais si, c’est la vie. C’est à cela qu’elle se résume depuis plus d’un demi-milliard d’années. La lutte quotidienne pour trouver assez de protéines afin de survivre une journée de plus.

— Ah ouais ? soupira-t-elle. Eh bien, t’as le chic pour rendre ça très attirant. »

Ils partirent tous deux d’un rire sec et sans joie qui s’éteignit rapidement.

« Pour tout dire, je ne suis pas sûre de pouvoir tenir encore cinquante ou soixante ans à bouffer du poisson bouilli et des patates, à avoir envie d’un bain chaud, à avoir envie d’un million de petites gâteries hors de portée. »

Elle fit un geste du menton en direction des trois adolescents qui batifolaient dans la piscine.

« Ils étaient gamins, à l’époque. Ils ont oublié à quel point la vie était magnifique, à quel point on était heureux, avec tout ce qu’on possédait.

— Tu crois ?

— Bien sûr que oui.

— Hum… Je me souviens qu’il était devenu naturel d’entendre parler de notre société en pleine décadence. Tu t’en souviens ? Plus d’esprit de cohésion, plus de sentiment d’appartenance, plus personne ne prenait soin de son voisin.

— Mais j’étais heureuse, moi, Raymond.

— Alors tu étais peut-être l’exception qui confirme la règle.

— Peut-être, oui. »

Elle baissa les yeux vers le potager. « Ce dont je suis certaine, c’est que j’en ai marre de ces conneries, de fouiller la terre en quête de protéines, continua-t-elle avec un sourire. Je sais que ça peut paraître triste, peut-être même facile à dire, mais je suis heureuse : je sais enfin ce que je veux et je m’apprête à le faire.

— Et les autres ?

— Je sais pas. Je les emmène jusqu’à Londres pour voir si on peut trouver ces lumières. Si c’est en vain, alors je leur indiquerai la bonne direction pour rentrer aux plates-formes. Ils sont grands, maintenant. Ils n’ont pas besoin que je leur tienne la main. »

Elle poussa un soupir. « Et ensuite, je retrouverai le chemin de notre maison. Mais garde tout ça pour toi, s’il te plaît, ajouta-t-elle en levant les yeux vers Raymond.

— Bien sûr, d’accord.

— Je suis sérieuse. Je ne veux surtout pas que Jacob soit au courant. »

Sa voix se brisa un instant. « Il veut continuer à vivre. Ça se voit. Il est si jeune. Lui et Nathan, ils sont avides de survivre, de lutter, d’améliorer les choses. Tu vois ? De reconstruire, de retrouver tous ces trucs géniaux qu’on avait avant.

— Et pas toi ?

— J’ai l’impression d’être vieille. J’ai l’impression d’avoir 60 ans.

— Mais tu es plus jeune que moi, non ?

— Peu importe. C’est ce que je ressens. La vie ne vaut vraiment pas tous ces sacrifices.

— C’est dommage. Surtout venant d’une fille comme toi.

— Pourquoi ?

— Tu as survécu au pire. Tu as tenu dix ans, tu es toujours en vie, tu n’es pas mal nourrie, tu es en bonne santé, en pleine forme. Tu as tenu tout ce temps. Pourquoi abandonner maintenant ? »

Elle le dévisagea.

« On est différents, toi et moi. Je ne suis que… qu’une fille normale, qui se serait contentée de travailler dans un bureau du lundi au vendredi et de s’éclater le week-end. Toi, par contre, t’es un de ces fous de la survie, un passionné qui s’amuse presque à tenter la chance. Pour le plaisir de lancer un défi. »

Elle regarda le plafond de plastique pâle.

« Enfin quoi, c’est super, ici. Tu as créé ta bulle, tout ira bien pour toi. Mais c’est un monde rien que pour toi et une autre personne, dit-elle en se tournant vers les adolescents. Une petite capsule pour deux. Pendant ce temps, dehors, la végétation recouvre le monde, les bâtiments s’effritent et s’effondrent. Et nous, on mange de la soupe de poisson tous les jours et on s’emballe parce qu’on arrive à allumer quelques ampoules pendant deux heures chaque soir. »

Elle fit la moue. « Comme je te le disais, sans Hannah, j’ai désormais le luxe de dire Et puis merde. Tu comprends ? » 
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An 10 apr. E.

Forêt de Thetford, comté de Norfolk

 

« Je veux rester, déclara Helen avec véhémence. Je lui plais vraiment et c’est tant mieux parce que je le trouve gentil, moi aussi, malgré notre différence d’âge. »

Leona posa la main sur son bras.

« Je ne te laisse pas seule ici. »

Helen retira son bras d’un geste furieux.

« Je ne suis plus une gamine. Et toi, t’es plus ma prof, pigé ? »

Elles entendaient les garçons qui riaient et discutaient devant le chalet. Et de la musique, aussi. Raymond diffusait les chansons de sa liste d’artistes préférés qui s’échappaient des baffles récemment installés. Il tentait de prouver à Jacob et à Nathan que les vieux tubes – Nirvana, les Red Hot Chili Pepper, Led Zeppelin – valaient bien plus que les tubes en plastoc dont on les avait assommés dans leur enfance. Leona avait terriblement envie de sortir dehors et de se joindre au débat, de soutenir les Goo Goo Dolls, mais elle devait se concentrer sur un sujet bien plus brûlant.

« Eh oui, Helen, tu es encore une gamine, tu ne peux pas rester ici. Raymond est un adulte.

— Il est à peine plus vieux que toi ! Et moi, j’ai 15 ans, bientôt 16. Et je me plais vraiment, ici. »

C’était parfaitement compréhensible. En d’autres circonstances, Leona se demandait si elle n’aurait pas cherché à séduire Raymond et n’aurait pas accepté la place libre qu’il lui avait discrètement proposée dans son écosystème à l’équilibre si délicat.

Mais là, maintenant, certainement pas. L’endroit était agréable, confortable, mais c’était une bulle. Ce n’était pas le point de départ d’un nouvel avenir, de la reconstruction de l’Angleterre. C’était une chambre isolée qui jamais ne changerait. Elle n’évoluerait pas, ne se développerait pas. Ce ne serait jamais rien d’autre qu’un petit royaume pour deux, partagé avec plusieurs milliers de papillons et d’insectes. Une capsule à l’abri du temps dans laquelle Raymond vivait dans un confort relatif. En attendant que le monde extérieur se remette en marche et se répare de lui-même. Heureux avec sa musique, ses DVD, ses quatre mille mètres carrés de forêt tropicale et ses divers potagers.

« Je suis assez grande pour décider par moi-même », décréta Helen.

Dans l’ancien monde, encore quelques mois et Helen aurait pu tomber enceinte, obtenir un appartement en HLM et s’installer en ménage de façon légale avec n’importe quel homme.

Alors aujourd’hui ou dans quelques mois, où était la différence ?

« Si on te laisse ici, Helen, c’est pour de bon. Tu sais que tu resteras coincée ici pour toujours ? »

Elle acquiesça.

« Et si ça ne colle pas entre vous deux… qu’est-ce que tu feras ? Tu reviendras seule aux plates-formes ? Tu marcheras toute seule jusqu’à Bracton ? Tu sais à quel point c’est dangereux ?

— Mais ça collera entre nous. Je lui plais, je le sais. Et il a des trucs tellement cool, ici. Il y a tout ce que j’ai toujours voulu. Je ne m’ennuierai jamais. »

S’ennuyer ? Leona hocha la tête. S’ennuyer. Comme si c’était le plus important aux yeux d’Helen.

Une pensée lui traversa l’esprit.

« Tu lui as demandé s’il voulait que tu restes ?

— Oui, hier soir. Il a dit que ça lui plairait. »

Leona ne se souvenait pas de les avoir vus seuls tous les deux, du moins pas assez longtemps pour pouvoir tenir cette conversation. Ils avaient passé la soirée à table près de la piscine jusqu’à la tombée de la nuit. Les lumières automatiques s’étaient déclenchées, illuminant d’un halo vert tamisé les larges feuilles au-dessus d’eux. Ils étaient restés ensemble jusqu’à l’heure du coucher.

Elle a dû se glisser en douce jusqu’à son chalet pendant la nuit.

Leona n’aimait pas le fait que Raymond n’ait pas pris la peine de lui en parler. Ils avaient peut-être couché ensemble. Ça ne lui plaisait pas. Mais elle se rendit compte aussitôt que ce jugement datait d’une époque révolue. D’une époque régie par des valeurs différentes. Bien différentes.

« Helen, je n’aime pas l’idée de te laisser ici. Pas toute seule. »

Les traits de la jeune fille se durcirent.

« Tu comptes pas me traîner de force, si ? »

Sa question sembla rebondir contre les parois en bois de la cabane, puis le silence régna dans la pièce. Par la porte, elle entendait le rythme sourd d’une batterie, d’une ligne de basse, et la voix de Raymond qui chantait faux et récitait des paroles qu’elle croyait reconnaître.

Helen avait raison. Ils n’allaient pas la traîner de force.

« Très bien, finit-elle par déclarer. Très bien, reste si tu veux. »

Le visage d’Helen s’illumina et ses lèvres boudeuses s’étirèrent en un sourire.

« Merci, Lee. Je savais que tu verrais les choses de mon point de vue. »

Leona lui adressa un sourire crispé.

« J’espère que ça collera entre vous deux. »

 

Ils restèrent une deuxième nuit, ce qui ravit Helen et lui donna l’occasion de tester la température de sa relation avec Raymond. Mais ce dernier semblait déjà lointain, moins attiré par leur compagnie, comme si leur présence l’avait réjoui un moment, mais que la surprise s’était estompée et qu’il était pressé de retrouver sa routine habituelle. En compagnie de sa nouvelle partenaire, bien entendu.

Leona ne pouvait écarter l’idée qu’elle avait abandonné une enfant à un adulte qui avait le double de son âge. Raymond ne faisait vraiment pas ses 35 ans, mais le fossé qui les séparait n’était tout de même pas négligeable.

Les garçons n’avaient pas été surpris quand elle leur avait annoncé qu’Helen ne repartirait pas avec eux. Jacob était sans doute le plus touché des deux. Lui et Helen s’envoyaient souvent des insultes gentilles, mais Leona savait qu’un lien fraternel et tendre s’était tissé entre eux.

Le lendemain, ils chargèrent leurs affaires dans la remorque encore stockée à l’arrière du pick-up avec leurs vélos, et Raymond les emmena à un carrefour aux abords de Thetford. Un vieux barrage de l’armée composé de barbelés rouillés et de blocs de ciment barrait encore la bretelle d’insertion vers l’autoroute. Ces barrages avaient fait partie des mesures mises en place par le gouvernement pour restreindre les mouvements de population en condamnant les voies de communication : chemin de fer, aéroports, autoroutes et nationales afin d’éviter les embouteillages. C’était la dernière chose qu’ils avaient réalisée avant que les échelons hiérarchiques ne s’effondrent et qu’ils perdent le contrôle de la situation.

Leur dernière folie.

Jacob et Nathan hissèrent la remorque hors du pick-up, la fixèrent à leurs vélos et s’apprêtèrent à contourner le barrage. Puis les deux adolescents échangèrent une étreinte larmoyante avec Helen, tandis que Leona attirait Raymond à l’écart :

« Tu prendras bien soin d’elle, hein ?

— Oui.

— Et si ça ne colle pas ? Si vous vous rendez compte que vous ne vous entendez pas ? demanda-t-elle, consciente de ressembler à la mère d’une jeune fille interrogeant un éventuel prétendant.

— Les règles ont changé, Leona. Dans ce monde, on apprend à faire avec. On fait en sorte que les choses collent. On n’a pas le choix. »

Elle haussa les épaules. Il n’aurait certainement pas pu formuler meilleure réponse. Peut-être que Raymond parviendrait à mettre un peu de plomb dans la jeune tête écervelée d’Helen.

Elle tendit le bras et ils échangèrent une poignée de main.

« Tu sais, murmura-t-il, ne le prends pas mal, mais j’espère que tu ne trouveras jamais ce que tu cherches. Tu sais, ta maison, ta porte de sortie. »

Les lèvres de Leona s’étirèrent en une ligne plate, affichant un sourire fatigué.

Ils regardèrent les adolescents. Helen sanglotait comme un bébé en étreignant les garçons. Quant à eux, ils serraient les dents et faisaient de leur mieux pour ravaler leurs larmes et se montrer aussi virils que possible.

« Prends bien soin d’elle, répéta Leona en serrant la main de Raymond. Si les garçons décident de rentrer aux plates-formes après Londres, ils passeront par ici pour te saluer… si tu es d’accord. »

Elle avait parlé d’une voix empreinte de circonspection. Il écarta une longue mèche de cheveux de son visage.

« Bien sûr. Ils seront les bienvenus. Ils sont sympas, tous les deux. Ils sont marrants.

— Oui, c’est vrai.

— Et je serai ravi de te revoir aussi, ajouta-t-il.

— Au revoir, dit-elle en lâchant sa main pour faire demi-tour et avancer vers les autres.

— Leona ? »

Elle s’arrêta et se tourna vers lui. Il souriait d’un air gêné, comme un enfant sur le point de faire une mauvaise blague.

« Je t’ai laissé un cadeau dans la remorque.

— C’est quoi ?

— Rien de spécial, juste un petit truc. »

Elle inclina la tête, curieuse.

« Euh, d’accord… merci.

— J’espère que ça aura un effet sur toi. Que ça te fera changer d’avis. »

Elle fronça les sourcils et un demi-sourire passa brièvement sur ses lèvres. Elle fit volte-face et rejoignit les autres, empoigna le guidon de son vélo et le hissa sur la route depuis le bas-côté.

« Allez, vous deux, dit-elle en faisant rouler le vélo jusqu’à ce que la corde de la remorque se tende derrière elle. Je vais pas tirer ce machin toute seule. »

Ils avancèrent jusqu’à elle. Ils poussèrent tous trois leurs vélos et la remorque suivit le mouvement tandis qu’ils contournaient prudemment le barrage, longeaient la file de voitures et de camions abandonnés, immobilisés depuis dix ans. Certains véhicules regorgeaient encore de souvenirs de familles, d’albums photos, de certificats de naissance, de passeports qui jaunissaient et s’effritaient lentement.

Leona regarda derrière elle, aperçut Raymond et Helen côte à côte à l’arrière du pick-up. Elle leur fit un signe de la main. Raymond lui répondit par un hochement de tête avant de se détourner et de remonter dans l’habitacle de sa voiture.

Helen resta un peu plus longtemps à les regarder progresser sur la bretelle en direction de l’autoroute A11. Puis, à son tour, elle s’éloigna.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Tout va bien, je suis au courant, Walter, dit Jenny d’une voix éraillée. Je sais qu’Hannah nous a quittés. »

Elle se lécha les lèvres, sèches et fendues.

« Jenny… je suis tellement, tellement désolé, dit-il.

— Walter, s’il te plaît. Walter.

— C’était… c’était… un terrible accident. J’ai juste…

— Walter, s’il te plaît. Donne-moi un peu d’eau. »

Il interrompit ses marmonnements et attrapa le gobelet à côté de sa couchette, inclina doucement la tête de Jenny pour lui permettre de boire. Elle grimaça de douleur lorsqu’il l’aida à se rallonger sur l’oreiller.

« Qui… qui te l’a dit ? demanda-t-il.

— Je vous ai entendus parler, Tami et toi. Il y a quelque temps, déjà, il me semble, peu après que tu m’as amenée ici, après l’explosion. Ça fait un moment que je suis au courant. »

Elle aurait pu dire aussi à Walter qu’au cours de ces semaines de fièvre, son mari décédé, Andy, était aussi venu le lui dire ; il s’était un jour assis sur le tabouret à côté de sa couchette, à l’endroit même où se trouvait Walter en cet instant, et lui avait expliqué qu’Hannah était morte dans l’explosion et que leurs enfants avaient décidé de partir. Mais elle savait à quel point cela semblerait fou. Fièvre ou pas, hallucinations ou pas, elle savait déjà tout, elle n’avait pas besoin de voir Walter arriver avec ses gros sabots pour lui annoncer la nouvelle. Elle n’avait pas besoin d’entendre une série d’excuses larmoyantes de sa part. Elle en savait déjà bien assez. Point final.

Elle grimaça en gémissant lorsqu’elle changea de position ; la peau à vif de son épaule et de son cou la faisait souffrir sans répit.

« Et ta douleur ?

— C’est supportable, dit-elle, tant que je ne bouge pas.

— Le docteur Gupta a baissé ta dose de médicaments. Elle a peur de t’en donner trop.

— Il faudrait qu’elle augmente la dose, répondit-elle avec une nouvelle grimace, cela me soulagerait.

— Je lui dirai. »

Les sujets d’actualité, Jenny, les sujets d’actualité – la communauté…

« Alors, comment vont les affaires ? »

Le visage de Walter s’assombrit aussitôt.

« C’est un peu le bazar.

— Le bazar ? C’est-à-dire ?

— Le moral n’est pas au beau fixe. Avec l’explosion et le générateur qui ne marche plus, nous n’avons plus de lumière électrique. Notre planning en prend un coup. Les gens ne font plus correctement leur travail. Les enfants sont partis à la recherche de Leona… Un peu comme les rats qui quittent le navire, c’est ce que les gens doivent penser. Ça a été très difficile de gérer la communauté pendant ta convalescence. Les gens n’aiment pas trop l’idée de me voir à leur tête. Alice raconte beaucoup de choses à mon sujet… et à propos de toi, aussi. Et puis, je pense aussi qu’on a un problème avec M. Latoc. »

L’espace d’un instant, ce nom ne lui rappela aucun souvenir. Rien qu’une impression familière.

« Tu sais, le Belge. Valéry Latoc. Je crois qu’il va nous poser quelques problèmes. »

Elle se rappela soudain. Elle avait complètement oublié sa présence.

« Il est encore ici ?

— Il est toujours en période d’essai. Mais il est arrivé il y a, quoi, six semaines. »

Une série de souvenirs cotonneux lui revinrent en mémoire. Sa confession à Martha, sa coupe de cheveux, l’envie d’être belle. Et elle avait eu l’air si jolie, si jeune, pendant cinq minutes. Jenny avait vu son reflet dans le miroir, la veille, et elle en aurait pleuré. Sur la droite de son crâne, ses cheveux avaient disparu, comme si quelqu’un avait tenté de la raser, mais avait abandonné à mi-parcours. Une fine touffe pâle et frisée repoussait déjà, mais impossible de savoir à quoi elle ressemblerait à long terme ; elle pourrait désormais avoir quelques houppettes minables et inégales dont elle aurait honte à tout jamais, qu’elle dissimulerait sous un foulard ou une casquette.

Sur un côté de son visage, sur son cou et son épaule, la peau à vif était d’un rouge écarlate, pareille à de la viande saignante, et porterait à jamais ces cicatrices entrelacées sur sa chair livide.

« Jenny, Valéry Latoc est apparemment un prédicateur religieux. »

Elle lui rendit son regard.

« Il prêche quoi, exactement ?

— Eh bien, d’après ce que j’ai pu entendre, c’est n’importe quoi. Un fatras de stupidités, mi-chrétien, mi-musulman. Il tient désormais des réunions de prière le soir dans le réfectoire, d’après le docteur Gupta.

— Quoi ?

— Et ses adeptes récitent désormais des bénédicités avant chaque repas. Ça devient…

— Ses adeptes ? Mais putain, Walter ! »

Elle fut assaillie par des décharges violentes de douleur dans le visage et le cou lorsqu’elle tenta de bouger. « Walter, que se passe-t-il ?

— Je n’ai rien pu empêcher, Jenny. Ils sont trop nombreux à le suivre, maintenant. Je ne peux pas leur donner l’ordre d’arrêter.

— Combien sont-ils ?

— Je dirais une trentaine, peut-être quarante. »

Jenny jura à voix basse. Elle se doutait qu’Alice sèmerait la pagaille pendant sa convalescence. Il y avait, à vrai dire, pas mal de gens qui l’écoutaient radoter et qui s’accordaient sur le fait qu’il était temps d’élire le responsable de la communauté de façon démocratique. Mais Jenny avait été en mesure de contrôler cette dissidence larvée, du moins avant l’explosion. Alice exprimait à voix haute une opinion qui commençait à attirer certaines personnes, mais elle était aussi son propre ennemi : elle était impopulaire, car elle râlait, protestait et médisait, ce qui semblait énerver tout le monde.

Latoc, par contre… elle n’aurait jamais imaginé que l’homme discret avec qui elle avait discuté – une éternité plus tôt, semblait-il – risquait de poser problème. Elle ne l’avait pas perçu comme un agitateur.

« Des bénédicités aux repas ? Et tu as accepté ça ? Tu ne lui as pas expliqué que nos règles l’interdisaient ?

— J’ai… j’ai discuté avec lui.

— Et ?

— Il m’a répondu que ce n’était pas à nous de dicter ce genre de règle. Tu te souviens, Jenny, hein ? J’étais sûr qu’il nous causerait du tort. »

Elle soupira. Elle se souvenait, oui, mais elle avait mis ses réticences sur le compte de la jalousie.

« Bon, dit-elle en grimaçant encore tandis qu’elle essayait de changer de position. Eh bien, il va falloir que je lui dise deux mots, alors, et vite.

— Fais attention. »

Jenny le scruta un moment.

« Pourquoi ? Faire attention à quoi ?

— Il est devenu populaire. Tout le monde a l’air de l’apprécier. »

Sa voix était empreinte d’amertume. « Il faut vraiment qu’on se débarrasse de lui.

— Il n’y a rien de mal à être apprécié, Walter. Je ne peux pas… je ne vais pas chasser quelqu’un de la plateforme parce qu’il est populaire. C’est, comment dire, c’est la vie. Certaines personnes se lient plus rapidement d’amitié avec les autres et…

— Mais si jamais… »

Walter pinça les lèvres, conscient de paraître paranoïaque et grossier. « Et si jamais les gens décrètent qu’ils veulent l’avoir pour responsable de la communauté ? »

Elle tenta de sourire. Les croûtes sur ses joues s’écaillèrent comme un vieux parchemin. Une souffrance indicible.

« Eh bien, dans ce cas, ils auront ce qu’ils veulent. Mais ils devront aller vivre ailleurs, lui et ses fans. C’est chez nous, ici, chez toi, chez moi, chez ceux qui sont arrivés avec nous en premier. »

Jenny sentait la colère bouillonner en elle.

C’est chez nous. C’est pour cela qu’il n’y a pas d’élections, ici.

Ce serait comme d’inviter des amis pour les voir se retourner soudain contre vous, décider qu’ils n’aiment pas votre papier peint et entreprendre de redécorer votre intérieur.

« Je ne laisserai personne nous voler notre foyer, Walter. » Elle tendit le bras pour lui tapoter l’épaule. « Ne t’inquiète pas. Je vais lui parler. S’il tient vraiment à jouer les missionnaires, alors il devra aller le faire ailleurs.

— Je suis désolé, Jenny. J’ai merdé pendant que tu étais alitée. Je crois que je suis tout simplement… »

Il hocha la tête, frustré et furieux après lui-même. « Je ne suis pas très doué pour le relationnel. Je ne suis pas comme toi. Je… »

Jenny lui serra le bras.

« Ne t’inquiète pas.

— Je suis tellement content que tu ailles mieux », dit-il avant de soupirer.

Elle le regarda. Elle aurait éclaté de rire si cela n’impliquait pas de bouger. Un rire amer. Mieux ? Mieux ? Oh ! ça oui, je vais sacrément mieux.

Elle n’avait qu’une envie, en cet instant : se rendormir. Prendre une triple dose de tranquillisants et partir… pour de bon. Passer le relais à quelqu’un d’autre pour continuer à veiller sur cette île pitoyable peuplée d’âmes en peine.

Au lieu de cela, elle sourit, sentant sa peau se tendre et se rider douloureusement sur son visage.

« Oui, Walter, je me sens beaucoup mieux. » 
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An 10 apr. E.

Comté du Suffolk

 

Le cadeau de Raymond eut un effet sur elle. Un effet puissant.

Elle en avait oublié la présence dans la remorque lorsqu’ils se mirent en chemin, grimpant sur leurs selles et pédalant sur la route plate en direction de Londres. Ils traversèrent la région d’East Anglia, fort heureusement dépourvue de côtes raides, rien qu’un long axe routier droit et désert encadré de champs en friche – étendues de maïs et de colza qui, d’année en année, s’étaient propagés grâce aux abeilles, sans la main humaine ni l’utilisation de lourdes machines.

La remorque roulait avec docilité derrière eux sur ses épais pneus en caoutchouc qui crissaient sur dix ans de débris apportés par le vent ; branches, feuilles, poussière et graviers.

Ils firent une pause à midi, en nage sous le soleil qui diffusait sa chaleur à travers un fin voile de nuages. Elle se rappela soudain le cadeau de Raymond et découvrit un sac de chez HMV à l’arrière de la remorque. Elle y trouva un iPod et – très utile – un chargeur à dynamo. Un petit mot les accompagnait.

 

Leona,

J’y ai mis un paquet de chansons tirées de mes listes favorites. Tu as soixante gigabits de musique. Il est chargé au max, et le chargeur te permettra de l’utiliser encore, plus tard. C’est pas le meilleur chargeur dynamo du monde – il faut le remonter dix minutes pour pouvoir écouter une demi-douzaine de chansons.

C’est la musique qui m’a aidé à traverser toutes ces années en solitaire. Plusieurs fois, je me suis aussi demandé « à quoi bon ? » et ce sont les chansons les plus rock, celles de Led Zeppelin et de Metallica, à plein volume, qui m’ont poussé à me bouger le cul.

Franchement, j’espère que ça te fera changer d’avis. Le monde sera bien plus triste sans toi.

Raymond.

P.-S. : Oui, je prendrai bien soin d’elle.

 

Leona chiffonna le papier et le jeta discrètement dans le tas de feuilles mortes et de déchets amoncelés sur le bas-côté. Elle était contente que Jacob n’ait pas trouvé le sac et lu le mot.

De l’autre côté de la remorque, les garçons se plaignaient des douleurs causées par la selle de leurs vélos, Jacob harcelait Nathan pour qu’ils les échangent, étant donné que la sienne semblait un peu plus rembourrée et confortable.

Elle regarda l’iPod dans sa main, lisse et intact, aussi impeccable que s’il sortait tout juste de son emballage. Son pouce se souvenait de la manipulation pour le démarrer. Le petit écran s’alluma et brilla doucement dans la lumière de l’après-midi. Elle scruta l’engin dans la paume de sa main, le menu qui jadis lui avait été si familier. Elle avait dû le parcourir un million de fois, dans l’ancien monde…

 

MUSIQUE

PHOTOS

VIDÉOS
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Elle se revoyait à 19 ans. En gardant le regard scotché sur cette liste de cinq centimètres de large, elle pouvait presque croire que le monde autour d’elle était à nouveau comme avant ; que les dix années passées n’avaient été rien d’autre qu’un long cauchemar, une sorte de rêve lucide, selon l’expression des psychiatres. Elle pouvait croire qu’il s’agissait d’un lundi matin ordinaire, qu’elle devait s’habiller et se dépêcher d’aller à son cours magistral, de ne pas être en retard, elle pouvait entendre le brouhaha de ses colocataires dans la cuisine commune, le sifflement de la bouilloire, le tintement des cuillères dans les mugs, la radio hurlant dans un coin…

Elle tint l’iPod à quelques millimètres de son visage jusqu’à ce que les lettres se brouillent.

Si seulement je pouvais sauter dans l’écran et retourner dans le passé.

« Hé, Lee ? Qu’est-ce que t’as dans les mains ? »

C’était Jacob. Le fantasme s’évanouit dans l’air et elle se rendit compte que ses joues étaient humides. Elle les sécha à la hâte.

« C’est quoi, Lee ?

— Un cadeau de Raymond. »

Une heure plus tard, de nouveau en selle et dévalant sans effort une petite colline qui semblait descendre ainsi sur des kilomètres, elle comprit ce que Raymond lui avait dit dans son mot. La musique à fond dans ses écouteurs, des chansons dont elle se souvenait à moitié, d’autres, ses préférées, qu’elle n’avait jamais oubliées. Un peu de rock à tout berzingue était un tonifiant aussi bon qu’un autre.

Sur l’horizon plat devant eux, elle apercevait la silhouette grise des immeubles de Cambridge sous le soleil de l’après-midi en train de décliner.

On devrait se coucher en même temps que lui.

À proximité d’une bretelle d’accès à l’autoroute se dressaient une rangée d’anciens logements sociaux, les jardins jonchés de déchets pourrissants et envahis d’herbe folle. Une douzaine de voitures garées à cheval sur le trottoir rouillaient lentement, plusieurs d’entre elles noircies et tordues par le feu qui avait dû les dévorer des années plus tôt.

Un panneau indicateur affichait Cambridge à huit kilomètres. Ce serait un bon endroit pour passer la nuit. Elle retira les écouteurs de ses oreilles et demanda aux garçons de s’engager sur la bretelle de sortie.

Quelques instants plus tard, les vélos freinèrent dans un sifflement et un crissement de gravillons. Ils mirent pied à terre devant la rangée de maisons et leurs espaces verts encombrés et envahis de végétation. Ils choisirent le jardin le plus vide et entreprirent d’aménager le terrain, écrasant sous leurs semelles les herbes hautes et le chiendent, jetant de côté les jouets en plastique pour monter leurs tentes et allumer un feu. Leona envoya Jacob dans la maison la plus proche en quête de bois pendant qu’elle aidait Nathan à installer leurs couchages. Elle sortit un plat lyophilisé de sous la bâche de protection de la remorque et, en sifflotant, elle prépara trois portions.

Avec prudence, Jacob passa la porte d’entrée qui s’ouvrit dans un grincement de gonds rouillés tandis que la vitre déchaussée vibrait dans son cadre érodé par les éléments. La pièce obscure avait jadis été un petit salon ; dans un coin, un écran plat à la surface fendue, une cheminée. Sur le manteau, le portrait d’un écolier en uniforme, cheveux coupés court sur un crâne ovale, sourire malicieux. À côté de la photo, un certificat de fin d’année au nom de Jamie Conner – classe de CM 1, encadré avec fierté. Jacob longea le canapé et le fauteuil qui pourrissaient sous l’effet de l’humidité et de la pluie qui s’étaient infiltrées par la porte restée entrouverte pendant dix hivers.

Il traversa le salon et passa dans la cuisine meublée d’une table et de chaises en pin qu’ils pourraient utiliser pour le feu. Les étagères bon marché avaient pourri au mur et s’étaient effondrées, éparpillant sur le plan de travail et sur le sol en lino un méli-mélo d’ustensiles et de mugs constellés de taches de thé. Une mauvaise herbe solitaire poussait fièrement derrière le verre dépoli de la porte du fond qui débouchait sur un modeste jardin agrémenté d’un trampoline.

Un escalier étroit et pentu le mena en craquant jusqu’à une salle de bains et deux pièces que l’on apercevait par leur porte entrouverte. L’une était une chambre de garçon ornée d’un papier peint aux motifs de ballons de football et de cages de but, et constellée de posters de Ronaldinho collés au Blu-Tack. Par la deuxième porte, il distinguait le pied d’un lit double et des bosses sous la couverture fanée. Il n’eut pas besoin d’entrer dans la pièce pour savoir de quoi il s’agissait. Jacob avait vu ce spectacle des centaines de fois, au fil des ans ; des familles qui avaient opté pour une fin plus facile plutôt que de lutter pour survivre, et sous les couvertures vieillies reposaient ces tristes carcasses entrelacées et desséchées, avec une boîte de médicaments sur la table de chevet.

Il redescendit à la hâte, satisfait que les placards de la cuisine, la table et les chaises suffisent amplement à entretenir leur feu de camp. Inutile de revenir déranger le jeune Jamie Conner et ses parents.

 

« Au sud, dit Nathan en regardant les autres. Au sud d’ici, pas vrai ? On prend la direction du tunnel de Dartford ? »

À la lueur des flammes, Leona scruta l’atlas routier corné. Elle l’avait dégotté sur l’étagère d’un garage quelques jours plus tôt et il semblait avoir été aussi feuilleté que celui d’un VRP aguerri. Elle marmonnait en tournant les pages.

« J’ai jamais réussi à lire une carte. »

Nathan poussa un soupir impatient.

« Si on continue vers le sud, on va forcément finir par atteindre la Tamise, non ? C’est tout ce qu’on a à faire. »

Leona hocha la tête.

« Si on va vers le sud, ça ne nous mènera pas vers Londres. »

Son doigt glissa jusqu’au bas de la page depuis Bishops Stortford. « On risque de partir vers l’est de la ville et après, on va être obligés de tourner à droite pour remonter l’estuaire de la Tamise. Ça nous rallonge. » Elle leva les yeux vers Nathan et Jacob. « Il faut qu’on suive cette route jusqu’à Londres. Elle nous amènera pile au centre-ville. Ça ira beaucoup plus vite. »

Shepherd’s Bush est à quelques heures d’ici. C’est bientôt la fin du voyage.

Jacob fronça les sourcils.

« Mais on risque de louper les lumières dont parlaient Latoc… on va passer à côté.

— Je croyais qu’il t’avait dit que le ciel tout entier était illuminé, Jake. Non ? »

Jacob acquiesça.

« Alors, s’il disait la vérité, on les verra à des kilomètres à la ronde. Je suis sûre qu’on ne les loupera pas.

— Il traversait le fleuve quand il les a vues. Il a dit qu’il les avait aperçues à l’est.

— D’accord, Jake, mais il traversait à quel niveau ?

— Il ajuste dit que c’était à proximité de Big Ben », répondit Jacob en haussant les épaules.

Il baissa les yeux sur la carte et reconnut les méandres bleus de la Tamise.

« On devrait rejoindre le fleuve et le remonter. »

Elle reporta son attention sur la carte.

« Donc, dit-elle en suivant une route du doigt, on sortira de l’autoroute M11 pour rejoindre la M25 jusqu’au tunnel de Dartford…

— C’est ça, lança Nathan, et puis on tournera à droite et on suivra le fleuve jusqu’à Londres. Facile, quoi.

— Et on ne se perdra pas, ajouta Jacob. Si on se contente de suivre le fleuve. »

L’idée de rester à proximité de la Tamise paraissait plus attirante que de plonger dans les entrailles de la ville qui ressemblait sans doute encore à une nécropole fantomatique de bâtiments, de bureaux et de centres commerciaux abandonnés. Marcher en bordure du fleuve leur procurerait un certain réconfort. Le chemin était moins direct, certes, et il leur demanderait un jour de voyage supplémentaire, compte tenu de leur allure ridicule, à traîner la lourde remorque derrière eux.

Mais une journée supplémentaire ne peut pas faire de mal, si ? Elle pouvait encore tenir un jour. Elle se rendit compte qu’elle n’avait plus tellement hâte d’arriver chez elle et d’avaler une boîte entière de médicaments.

« Très bien, fit-elle avec un soupir avant d’échanger un petit sourire conciliateur avec les adolescents. C’est parti pour les bords du fleuve. »

Jacob posa une main sur l’épaule de sa sœur.

« Hé ! si c’est pas trop loin, on pourrait peut-être passer à notre ancienne maison. Voir ce qu’elle est devenue. »

Leona se demanda si Jacob cherchait à lui faire avouer quelque chose ; qu’il avait, d’une manière ou d’une autre, senti sa détermination à rentrer chez eux à tout jamais.

« Je ne crois pas, non. Mieux vaut laisser papa en paix, tu crois pas ?

— Il me manque.

— Je sais, mais il n’est pas vraiment là-bas, Jake. C’est rien qu’un corps, maintenant. Comme tous ceux qu’on a vus jusqu’à présent. »

Ils avaient aperçu les restes desséchés de ce qui avait jadis été des pères, des fils, des mères et des filles, encore vêtus de maillots de foot, de pulls, de chemises légères, de tee-shirts d’adolescents. Et leur père serait exactement comme eux : une coque vide enfermée dans des vêtements couleur sépia.

« Très bien », finit-il par concéder.

Elle tendit le bras et lui serra la main.

« Allons vers Dartford, histoire de voir s’il y a bien des lumières le long de la Tamise, d’accord ? Comme te l’a dit Latoc. »

Ils acquiescèrent.

Elle corna la page de l’atlas routier avant de se blottir dans son sac de couchage et de regarder les étincelles des flammes danser dans le ciel nocturne. Elle s’endormit au son des voix de Jacob et Nathan évoquant des super-héros de bandes dessinées.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Jenny se surprit à tirer d’un geste machinal les rideaux de son hublot afin d’obscurcir la pièce. Elle entendit un bruit de pas lourds sur les marches métalliques menant à sa cabine, puis le claquement plus doux de semelles sur le lino devant sa porte. Elle s’en voulut de se préoccuper ainsi de son apparence physique. Il y avait des sujets bien plus importants à traiter.

On toqua à sa porte.

« Madame Sutherland ? »

C’était Valéry Latoc.

« Entrez », répondit-elle en se redressant sur sa couchette pour s’installer plus confortablement.

Il avança d’un pas hésitant dans la cabine et lui adressa un sourire chaleureux et amical. Elle n’avait pas vu son visage, semblait-il, depuis une éternité ; dans une autre vie, presque. Il ne s’était pourtant écoulé qu’un mois et demi. Elle se souvenait d’avoir eu envie d’être jolie pour lui plaire, parce qu’elle le trouvait attirant. En cette seconde, elle avait douloureusement conscience des vaguelettes pâles que formaient les plaies cicatrisant sur son visage, de ses cheveux tondus sur son crâne et réduits à l’état de courts frisottis sombres fort peu féminins.

« Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il.

— Je me rétablis petit à petit, merci. »

Quelqu’un se tenait derrière lui. Martha entra à son tour et ses yeux pétillèrent de joie en l’apercevant.

« Jenny !

— Martha ? »

Jenny ne l’avait pas convoquée dans sa cabine. À dire vrai, elle avait expressément chargé Walter d’informer Valéry qu’elle souhaitait lui parler seul à seul. La femme contourna Valéry et s’approcha de la couchette, son large visage noir rayonnant de douceur, soulagée de voir son amie réveillée et en voie de guérison.

« Oh ! Jenny, ma chérie, je me suis tellement inquiétée pour toi, lança-t-elle, bras écartés pour l’enlacer.

« Non… s’il te plaît ! dit-elle en levant la main pour interrompre son geste. Ma peau me fait souffrir. »

Martha s’immobilisa sur place. Sa voix forte et chantante trembla soudain.

« Oh ! ma chérie, je suis tellement, tellement désolée pour Hannah. C’était une fillette merveilleuse… »

Jenny tendit le bras et lui attrapa la main. Ce n’était pas le genre de conversation qu’elle souhaitait tenir en cet instant, mais elle devait bien accepter que les visiteurs autorisés à entrer dans sa cabine entament invariablement la discussion par des condoléances maladroites. Sincères, évidemment, bien que toujours hésitantes et gênées. Des condoléances qui tiraillaient à chaque fois, derrière le sourire fatigué, mais reconnaissant de Jenny, les cicatrices de son cœur brisé.

« Je sais… c’est vrai. Merci, Martha. Je sais que tu l’aimais beaucoup. »

Les yeux de Martha s’embuèrent et elle acquiesça en silence.

« Un petit ange de Dieu, gémit-elle. Elle est dans un endroit meilleur, Jenny, ma chérie. Bien meilleur. »

Valéry opina.

« Oui. Nous avons prié pour son âme. Et pour la vôtre… et pour votre prompte guérison. »

Jenny grimaça. Un « merci » aurait certainement été de mise en de telles circonstances, mais cette histoire de prière… c’était pour cette raison qu’elle voulait parler à Valéry en tête à tête.

« Oui, c’est pour cela que je voulais vous voir. On m’a informé, monsieur Latoc, que les repas au réfectoire donnent désormais lieu à des prières de groupe. »

Valéry ne tenta pas de nier.

« Oui, je récite un bénédicité avant les repas, c’est exact.

— Êtes-vous au courant que c’est l’une des rares choses que je demande aux membres de la communauté de ne pas faire ? »

Il arqua les sourcils.

« De prier ? demanda-t-il de sa voix douce, sans cacher sa surprise.

— De prier à voix haute dans un espace commun comme le réfectoire, oui.

— Mais ce n’est qu’un bénédicité, dit-il en souriant. Rien d’autre. Pour remercier Dieu de la nourriture qu’il nous offre. »

Jenny fut étonnée de l’irritation soudaine qui l’assaillit.

« Non, voyez-vous, ce n’est pas Dieu qui doit étaler au quotidien de la merde humaine sur nos patates. Il ne les arrose pas tous les jours grâce à l’eau de pluie que nous récupérons avec précaution ou que nous allons chercher jusqu’à Bracton. Il ne fait pas tout ce que nous sommes obligés de faire chaque jour afin d’assurer notre survie.

— Si nous sommes ici, vivants et en bonne santé, rétorqua-t-il avec calme, c’est par Sa volonté. Un petit merci à chaque repas, est-ce tant demander ? »

Elle le dévisagea, puis posa son regard sur Martha qui acquiesçait sans mot dire. Elle savait que Martha avait la foi, qu’elle était baptiste, qu’elle priait chaque jour, chaque soir, mais elle n’avait jamais tenté de l’imposer à Jenny. C’était une foi intime, une affaire entre elle et Dieu.

« Par Sa volonté ? »

Valéry sourit et hocha la tête.

« Jenny, intervint Martha, la voix tremblante d’émotion. Je t’aime comme ma propre sœur et ça me brise le cœur d’imaginer la douleur que tu traverses en ce moment, ma chérie. Hannah, Leona, Jacob, tous disparus. Mon garçon, Nathan, parti avec eux. Je passe des nuits entières à m’inquiéter pour eux. » Ses joues étaient brillantes de larmes. « Mais ça m’aide, chérie. Ça t’aidera de L’accepter dans ton cœur. Son amour résoudra tous tes problèmes. Son amour…

— Martha, dit-elle en levant la main et en grimaçant lorsque sa peau s’étira péniblement. Martha, s’il te plaît. »

Elle se tut et joignit les mains devant son visage. Jenny sentit la piqûre salée d’une larme qui roulait sur sa joue droite à vif.

Et merde. Elle ne voulait pas pleurer devant Valéry. Elle ne voulait pas qu’il la voie en position de faiblesse. Cela ne ferait que l’encourager.

« Dieu ne ramènera pas Hannah, continua-t-elle en luttant pour contenir les tremblements de sa voix. Elle est morte parce qu’une simple fixation s’est détachée du générateur. Elle n’était pas assez bien attachée et elle s’est décrochée. Elle est morte parce qu’on a négligé la sécurité et…

— Non. C’est parce qu’il a voulu qu’elle Le rejoigne, Il a voulu l’attirer loin de ce monde d’obscurité, intervint Valéry.

— Elle est morte, monsieur Latoc, parce qu’on aurait dû installer un putain de verrou sur cette porte, ou une fixation plus solide sur le tuyau d’alimentation ! »

Sa voix émit un croassement désagréable. Si Jenny avait été plus en forme, elle aurait lâché un aboiement furieux. « C’est tout. C’était de la malchance, merde ! »

Sa gorge la faisait souffrir et sa voix faiblit davantage. « Putain, merde ! De la malchance.

— Acceptez Son amour, insista-t-il. Acceptez Dieu dans votre vie, Jennifer. C’est ce dont tout le monde a besoin. Dieu m’a envoyé ici…

— Alors là, je vous arrête tout de suite ! »

Le silence régna dans sa cabine, interrompu par le brouhaha lointain du réfectoire à l’étage inférieur, le tintement des couverts qu’on lavait à l’eau de mer, les voix des gens qui papotaient pendant leurs tâches matinales en cuisine.

« Si je n’accepte pas les bénédicités avant les repas, si je préfère qu’on évite les réunions de prières publiques sur les plates-formes, c’est pour une très bonne raison. »

Elle avala une gorgée d’eau et prit le temps de se ressaisir. « Nous avons… Merde, je ne sais pas combien de confessions différentes nous avons au sein de notre communauté. Catholiques, protestants, juifs, musulmans… une bonne demi-douzaine d’hindous, d’après ce que j’en sais. Si je dis oui à l’un de vous, je dois dire oui à tout le monde. Et qui sait ce qui se produira alors ? »

Valéry plissa les yeux.

« La fine couche de ciment que j’arrive à maintenir entre nous et qui nous soude finirait par se dissoudre et avant même de s’en rendre compte, on aurait une plateforme réservée aux chrétiens. Et puis une autre pour les musulmans. Des gens viendraient me réclamer des services de repas séparés en fonction des pratiques religieuses des uns et des autres, des périodes de jeûne, des appels à la prière à n’importe quelle heure du jour. Cette communauté ne fonctionnera jamais ainsi. Elle finira par s’effondrer.

— Jennifer, dit Valéry. Nous serons tous beaucoup plus forts, unis dans Sa foi. Le message que j’apporte de Dieu est adressé à tous et…

— Non ! »

Elle regretta de ne pas avoir demandé à Tami ou Walter d’assister à ce rendez-vous à ses côtés. Histoire d’avoir un peu de renfort.

« Non ! Je m’y oppose formellement ! Si vous voulez prier, remercier Dieu pour votre repas chaud quotidien, très bien, d’accord, mais faites-le en privé, dans votre tête. Ou à voix haute, mais dans votre coin, avant d’entrer dans le réfectoire. S’il est aussi omnipotent que vous le dites, nom de Dieu, je suis sûre qu’il vous entendra aussi bien dans votre dortoir que dans le réfectoire.

— Oh ! Jenny », murmura Martha en secouant tristement la tête.

Elle porta son attention sur son amie.

« Martha, je suis désolée, mais les choses doivent se passer ainsi. On s’en est bien sortis pendant toutes ces années sans avoir à sonner les cloches ou appeler les gens à la prière.

— Valéry m’a ouvert les yeux, chérie. La fin du pétrole… la fin de l’ancien monde. C’est Dieu qui nous a permis de repartir de zéro. L’Apocalypse, comme Il nous l’a promise. C’était “l’enlèvement”, ma chérie. Et les plates-formes sont notre arche ! »

Jenny dévisagea l’homme.

Une arche ? Mais quelles conneries leur a-t-il prêchées ?

Elle comprit que Walter avait eu raison. Valéry Latoc allait poser un problème.

« Martha, c’était un effondrement pétrolier. L’humanité était à court de pétrole et la chaîne de distribution s’est interrompue. Voilà ce qui s’est réellement passé. Tu le sais parfaitement.

— Ou bien était-ce un châtiment divin contre l’avidité humaine ? demanda Valéry. Une condamnation d’Allah pour notre arrogance ? La damnation de Jéhovah pour…

— Fermez-la ! »

Valéry obéit, mais hocha la tête avec compassion.

« Je suis désolé, Jennifer, mais je suis venu avec une mission. J’ai beaucoup de travail à faire ici. S’il vous plaît, je vous demande d’ouvrir votre cœur avant qu’il ne soit trop tard. »

Était-elle censée percevoir une menace dans ces propos ? D’un geste de la main, elle leur fit signe de sortir.

« Très bien, nous avons terminé. Vous connaissez mon opinion sur la question. Je refuse d’entendre davantage de bénédicités dans le réfectoire, vous arrêtez cela sur-le-champ !

— Jenny… supplia Martha.

— C’est sans appel ! Terminé. »

Elle posa son regard sur Valéry. « Vous êtes encore en période d’essai ici, monsieur Latoc. C’est compris ? »

L’espace d’un instant, elle envisagea même de mettre un terme à cette période. Mais elle se rendit compte que Latoc refuserait de partir. Et qu’il faudrait le renvoyer par la force. Elle se demanda combien de gens prendraient sa défense. Trente ? Quarante ? Et à part Walter et son fusil, qui la soutiendrait, elle ? C’était peut-être la confrontation ouverte qu’il cherchait ainsi ; l’occasion de la faire passer pour un tyran sur son piédestal. L’occasion de demander à tous si l’heure n’était pas venue de choisir un nouveau dirigeant.

Je lui donne un avertissement sévère pour l’instant. Il faut que j’arrive à me lever et que je voie à quel point il a réussi à embrigader les gens.

« Je commence sérieusement à envisager de vous demander de partir, monsieur Latoc. Si les choses continuent ainsi, vous allez m’obliger à prendre la décision de vous exclure. Vous êtes en train d’enfreindre l’une de nos rares règles. Vous comprenez ?

— Il nous reste peu de temps, répondit-il. Savez-vous que Dieu, en ce moment même, est en train de juger ces plates-formes ?

— Sortez immédiatement ! » aboya-t-elle en montrant la porte du doigt.

Ils lui tournèrent le dos et s’éloignèrent, obéissants. Martha la regarda par-dessus son épaule avant de partir. Son visage n’exprimait ni défi ni colère. Juste de la tristesse et un peu de pitié, peut-être.

Jenny écouta le bruit discret de leurs pas sur la passerelle en direction de l’escalier et se rendit compte qu’elle n’avait fait qu’encourager la détermination de cet homme. Il fallait qu’elle se rétablisse de toute urgence. Qu’elle s’entretienne avec Tami et Walter, avec quelques personnes en qui elle avait confiance. Elle aurait compté Martha parmi eux, si elle ne s’était pas présentée ce jour-là aux côtés de Valéry Latoc.

Ça ne présage rien de bon.
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An 10 apr.E.

Autoroute M25, Londres

 

L’autoroute leur fit contourner Londres dans le sens des aiguilles d’une montre, en direction du sud-est. Ils évoluaient sur la chaussée large et déserte, les yeux rivés sur leur droite, sur la ligne des bâtiments gris, en quête du moindre signe de vie.

À l’approche de chaque bretelle d’entrée, ils s’étaient habitués à voir les motifs désormais familiers des files de véhicules abandonnés qui s’étiraient jusque sur l’autoroute et bloquaient les trois voies. À chaque fois, leur progression en était interrompue et ils étaient contraints de décharger la remorque pour la faire passer au-dessus du terre-plein central et de circuler à contresens jusqu’à ce que ce côté de la route soit à son tour impraticable ; ils repassaient alors sur l’autre voie. C’était comme si toutes les voitures de Londres étaient venues s’échouer là, pare-chocs contre pare-chocs à chaque entrée d’autoroute.

Ils atteignirent enfin la sortie qui les mènerait vers le centre-ville et jusqu’à la Tamise. Pendant une demi-heure frustrante, ils avaient essayé de faire passer la remorque à travers un embouteillage et par-dessus une barricade, obligés une fois encore de vider leur chargement et de soulever la remorque avant de tout ranger. Mais depuis, ils cheminaient presque sans effort ; le doux ronronnement des roues de leurs vélos sur la route déserte, le grincement occasionnel de leur chaîne lorsqu’ils changeaient de vitesse, le crissement des éclats de verre sous leurs pneus et le frissonnement des feuilles mortes portées par le vent.

De temps à autre, lorsqu’elle décrétait que son tour était venu d’utiliser l’iPod, elle se perdait dans la bande-son d’un passé ancien et heureux.

Elle souriait en pédalant ; elle se sentait presque bien – avec la musique, le passé était à nouveau palpable. Et pour une étrange raison, cela rendait l’avenir quasiment envisageable. Elle se demandait ce qu’ils feraient s’ils apercevaient vraiment les lumières. Voudrait-elle encore se séparer des garçons et rentrer à la maison ?

Les rayons du soleil lui caressaient les yeux, se frayant un chemin à travers le voile fin des nuages ; il ne faisait pas encore trop chaud, mais assez bon pour qu’ils pédalent en tee-shirt et s’arrêtent de temps en temps pour reprendre leur souffle.

En début d’après-midi, ils bifurquèrent sur une route départementale bondée de véhicules abandonnés, en direction de l’ouest et parallèlement à la Tamise à quinze kilomètres au sud. Enfin, ils entrèrent dans Londres.

Ils découvrirent alors que leur progression n’allait plus être aussi aisée. La route n’était pas bloquée au point qu’ils soient obligés de mettre pied à terre et de décharger la remorque pour passer les obstacles, mais il y avait tant de voitures et de camions sur le bas-côté ou en travers des voies qu’ils devaient slalomer en permanence.

Vers 16 heures, ils traversèrent une banlieue silencieuse, immobile et morte ; des pavillons et des immeubles de trois étages encadraient la route. Les fenêtres, toutes vitres brisées, faisaient penser à des orbites noires à travers lesquelles voletaient des rideaux déchirés.

Les deux adolescents s’étaient tus, avait remarqué Leona, surtout Jacob. Leur conversation enjouée à propos de jeux vidéo et de bandes dessinées s’était interrompue en sortant de l’autoroute. Ils pédalaient à présent dans un silence morne, écoutaient le murmure de la brise qui sifflait à travers les fenêtres cassées des bureaux. Ils échangeaient parfois un regard méfiant lorsque résonnait le claquement d’objets qui tournoyaient dans le vent à l’intérieur des bâtiments.

Ils traversèrent un pont au-dessus d’un large estuaire et regardèrent le soleil saupoudrer l’eau immobile d’éclats de lumière éblouissants. Des bateaux et des barges s’étaient échoués de guingois sur des bancs de sable près des berges. Entre les navires, des mouettes et des sternes marchaient d’un pas délicat et cherchaient leur repas dans la vase. De l’autre côté du pont, la route plongeait vers le sud et les rapprochait de la Tamise, qu’ils auraient déjà dû apercevoir, sans les bâtiments à leur gauche qui obstruaient la vue : des boutiques surmontées de plusieurs étages de bureaux, ainsi que des entrepôts fluviaux.

À mesure qu’ils slalomaient sur la route en faisant grincer leurs vélos, les immeubles de chaque côté semblaient s’élever vers le ciel et rétrécir le paysage autour d’eux, surplombant la voie en une parade interminable de kiosques à journaux éventrés, de panneaux publicitaires, de bureaux de prêteurs sur gages et de bookmakers. Le soleil était caché derrière les immenses bâtisses, clignant parfois d’un œil orangé à travers les vitres des étages, à travers les centres d’appels abandonnés et les cloisons de séparation des box.

« Attendez », dit Leona.

Elle s’arrêta et sortit une fois encore la carte routière avant de l’orienter dans la direction qu’ils prenaient.

Nathan regarda alentour, sourcils froncés :

« Hé ! je crois que je connais ce coin. On est tout près du parc des expos. »

Leona acquiesça, les yeux rivés sur la carte.

« L’ExCel Centre ?

— Oui, c’est ça.

— C’est quoi, Les Ksels ? » demanda Jacob.

Elle observa le carrefour où ils venaient de s’arrêter. Comme tous les autres, il était jonché d’un bric-à-brac d’objets volés au cours de la décennie passée, qu’on avait trainés là et examinés avant de les abandonner. De hautes herbes jaillissaient des grilles d’égout, des fissures et des bosses de l’asphalte érodé. Parmi les débris, des tas de vêtements tachés et pâlis par le soleil, jonchaient le sol. Ici ou là émergeaient des membres noirs et desséchés comme des brindilles et des têtes d’épouvantails surmontées de touffes de cheveux.

Elle repéra un panneau de rue constellé de rouille au-dessus d’un KFC. Prince Regent Lane. Elle regarda la carte une fois encore.

« Le parc des expositions est juste au bout de cette rue. »

Jacob plissa les yeux.

« C’est peut-être de là que venaient les lumières ?

— Peut-être, dit Nathan. C’est un endroit vraiment énorme, Jake, pile au bord de la Tamise.

— Ils organisaient de grandes expos, ajouta Leona. Des trucs de décoration d’intérieur, des bateaux de plaisance…

C’est gigantesque. Ils l’ont peut-être utilisé comme zone de sécurité. »

Ils scrutèrent la rue.

« Alors on devrait aller jeter un œil, non ? »

Évaluant le temps qu’il leur restait avant la tombée du jour, Leona se demanda s’il n’était pas plus prudent d’installer leur campement pour la nuit. Ils n’avaient pas croisé âme qui vive depuis leur entrée dans Londres, mais elle ressentait le besoin urgent de trouver un endroit sûr, un endroit où ils pourraient se barricader. Même s’il n’y avait pas d’humains aux alentours, elle avait repéré de nombreux chiens, de toutes tailles et de toutes races, fuyant à leur approche et les observant d’un œil méfiant depuis les porches obscurs des maisons. Elle n’avait pas du tout envie de camper au beau milieu de la rue.

Et à en juger par l’expression des deux autres, ils n’en avaient pas envie non plus.

D’un autre côté, elle brûlait d’impatience d’aller jeter un coup d’œil là-bas. D’après la carte, le parc des expositions n’était pas loin, à quelque dix ou quinze minutes de là. Et ils toucheraient alors au but, les berges de la Tamise, avec une vue dégagée sur le fleuve, en aval comme en amont. Si ce n’était pas l’ExCel Centre que M. Latoc avait vu briller dans la nuit, alors il s’agissait peut-être du Stade 02, ou d’un immeuble de Canary Wharf. Quoi qu’il en soit, si quelqu’un parvenait à générer une lumière puissante au point d’éclairer le ciel, ils avaient une très bonne chance de l’apercevoir depuis ce célèbre méandre de la Tamise.

Il était tout à fait possible qu’ils dorment cette nuit sous des projecteurs alimentés en électricité.

« Très bien, dit-elle. On a le temps d’aller voir l’ExCel. Ce n’est pas loin d’ici. »

Ils remontèrent en selle et tournèrent à gauche sur Prince Regent Lane. Cela lui rappelait l’artère principale près de leur maison de Shepherd’s Bush ; un mélange de boutiques de part et d’autre de la rue, bouchers halal, restauration caribéenne à emporter, un magasin de saris, un autre de hijabs, une salle de billard, un petit marché couvert et ses rangées d’étals vides, une boutique de hi-fi, un supermarché, des mosquées et plusieurs cavistes qui semblaient se pousser du coude afin de se faire une place le long de la rue.

Quelques instants plus tard, à mi-chemin dans Prince Regent Lane, ils aperçurent la structure immense du parc des expositions au-delà d’une rangée de boutiques à deux étages ; la pointe des piliers de soutènement blancs émergeant au-dessus d’un long toit blanc. Ils distinguaient aussi le sommet de plusieurs grues de chargement sur les docks qui avaient servi, bien longtemps auparavant, aux barges de transports qui accostaient sur les Victoria Docks.

Il faisait encore jour, mais le soleil couchant éclairait désormais le bas des nuages lisses. Un magnifique ciel d’un blanc vanillé baignait le monde d’une chaude couleur sépia. Si Leona doutait secrètement qu’ils puissent trouver quoi que ce soit à Londres, si elle doutait que la ville œuvre en toute discrétion à son renouveau, elle se surprit néanmoins à attendre impatiemment que la nuit tombante déclenche un faisceau de projecteur quelque part dans les parages. Elle commença même à croire que le toit pâle du parc des expositions s’allumerait d’un moment à l’autre, illuminé par l’éclat froid d’une douzaine de projecteurs.

Ils accélérèrent.

Au bout de la rue, les bâtiments laissèrent place à une étendue de terrain plat, une aire de jeu abandonnée et envahie d’herbes hautes et de ronces grimpant sur la structure d’une balançoire. Plus loin, un pont réservé aux piétons enjambait une voie de chemin de fer et les mènerait, par un escalier branlant, jusqu’à un grand parking en bordure du fleuve à l’arrière de l’ExCel Centre, pareil à un entrepôt géant.

« Putain ! s’écria Jacob. C’est immense ! Je n’ai jamais vu un bâtiment aussi grand ! »

Leona se rappelait être déjà venue là, enfant. Elle devait avoir 10 ou 11 ans, Jacob n’était pas encore né. Ses parents l’avaient emmenée à une exposition équestre – pour voir si elle voulait vraiment se « lancer dans l’équitation » ou si c’était encore une de ses lubies éphémères.

« On ferait mieux de laisser les vélos et la remorque ici, dit-elle. Si on veut passer sur le pont et aller voir de plus près.

— Je prends le fusil, dit Jacob. Histoire d’être en sécurité. »

Il l’attrapa dans la remorque.

« Donne-le à Nathan », dit Leona.

Jacob soupira avant d’obéir.

« Tiens. »

Nathan arma le chien et passa la bandoulière de l’arme à son épaule.

« Prêts ? » demanda Leona.

Les autres acquiescèrent en silence avant de dégager la béquille de leurs vélos. Leurs semelles claquèrent sur les marches métalliques du pont. Leona scruta la voie de chemin de fer en contrebas, les rails dissimulés sous un tapis de végétation emmêlée, et la petite gare de Docklands Light à quelques centaines de mètres plus loin. Elle se rappelait avoir posé le pied sur le quai, impatiente à la vue du bâtiment blanc géant au-dessus d’elle et de la convergence de toutes ces mamans et de ces fillettes heureuses de passer la journée à l’intérieur.

L’endroit était tellement silencieux, à présent. Fini, le brouhaha des jeunes voix enthousiastes, rien que le doux murmure de la brise et le tintement lointain des câbles contre les mâts blancs des drapeaux sur le toit de l’ExCel Centre. Ils traversèrent la voie de chemin de fer pour redescendre de l’autre côté vers le parking – une autre étendue déserte d’asphalte érodée et divisée par des lignes de peinture jaune fanée.

Leona fit un geste du menton en direction du mur arrière, immense et nu.

« Ça doit être l’entrée de service. »

À l’autre bout du parking, un quai était équipé d’une rambarde de sécurité et derrière, l’eau des Victoria Docks coulait, calme et docile. Des éclats dorés flottaient à la surface, reflétant le soleil couchant, orange, énorme et ondoyant sur les flots comme la cire rouge d’une lampe à lave.

Jacob fit un geste vers la rambarde.

« On fait la course, Nate. »

Les garçons s’élancèrent sur le parking et s’effondrèrent à grand bruit contre le métal de la rampe, hurlant de plaisir, clamant chacun leur victoire tandis que la paroi arrière de la structure leur renvoyait l’écho de leurs cris.

Elle les rejoignit quelques instants plus tard et observa les docks. À l’une des extrémités, à l’écart, s’élevait une rangée de grues antiques. Silhouettes d’un âge industriel révolu, elles projetaient leurs ombres longilignes sur l’eau avec leurs contrepoids et leurs poulies se balançant au vent au-dessus de la voûte des toits des entrepôts.

De leur poste d’observation, ils avaient une vue dégagée sur la ville, vers l’est et le méandre de la Tamise, et vers l’ouest et les tours en verre de Canary Wharf qui brillaient d’un rouge écarlate dans l’éclat du soleil couchant.

Leona protégea ses yeux et admira le paysage, se rendant soudain compte qu’elle retenait sa respiration en scrutant l’horizon urbain en quête du moindre signe de vie.

Londres était sublime. Elle souhaitait de tout son cœur que cette ville puisse revivre. Que les lampadaires le long des quais brillent à nouveau, que les appartements luxueux éclairent de leurs lumières prétentieuses les yachts plus luxueux encore amarrés le long du fleuve. Au lieu de cela, ils fixaient tous les trois l’horizon mort qui s’assombrissait déjà.

Rien du tout.

Pas la moindre lueur dans la nuit tombante. Pas même le vacillement d’une torche, d’une bougie ou d’un feu de camp.

Jacob se tourna vers la droite pour observer le parc des expositions.

« Il a l’air aussi mort que le reste, dit-il d’une voix qui exprimait la déception qu’ils ressentaient tous.

— Cet homme vous a peut-être menti, répondit Leona. Il vous a dit ce que vous vouliez entendre.

— Super », marmonna Nathan.

Les garçons poursuivirent leur observation en silence, le regard scrutateur, plein d’espoir. Le reflet du soleil presque disparu fit scintiller une fenêtre dans le lointain et les taquina un bref instant.

« Je suis désolée, ajouta Leona. Si ce centre-ville était en pleine reconstruction, je suis sûre qu’on verrait quelque chose d’ici. »

Jacob serra les lèvres.

« Merde ! » hurla-t-il brusquement en frappant la rambarde de son poing. « Merde, merde, merde ! »

L’écho de sa voix se répercuta dans le parking.

Elle passa son bras autour de ses frêles épaules. Elles tremblaient, secouées d’un accès de rage.

« Pourquoi ? » Sa voix se brisa et les larmes roulèrent sur ses joues. Ce n’était plus la voix de baryton d’un jeune homme, mais le cri déchirant d’un petit garçon.

« Pourquoi c’est toujours pas reconstruit, Lee ? Pourquoi ? Ça fait déjà dix ans !

— Je ne sais pas, Jake. Il n’y a peut-être plus personne à Londres. »

Ils n’avaient pas repéré le moindre signe de vie, pendant la journée. Pas de potager sur les toits, pas de parc transformé en campement, rien de tout ce que Leona avait imaginé trouver, pas de volute de fumée dans le ciel, pas d’odeur de feu ou de plastique brûlé – le genre d’odeur qui se repérait à des kilomètres à la ronde.

Rien.

« Peut-être qu’on peut aller voir à l’intérieur de l’ExCel, dit-elle en lui serrant doucement l’épaule. On y trouvera sans doute des trucs. Et puis on s’installera quelque part pour la nuit.

— Et demain ? demanda Nathan ? Qu’est-ce qu’on fera demain ? »

Jacob s’essuya les joues d’un geste rageur et, prenant une profonde inspiration, il se ressaisit. Il se tourna vers Nathan et, sans un mot, les deux adolescents échangèrent un regard de défaite, le visage inexpressif et fatigué. L’énergie naïve qui les avait poussés à faire la course jusqu’à la rambarde leur semblait désormais idiote.

« On rentrera à la maison, j’imagine », répondit Jacob.

Leona acquiesça et leur adressa un sourire triste.

« Oui, à la maison. » 
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Sur le mur arrière, la grande porte coulissante des livraisons émit un grincement bruyant lorsqu’ils en tirèrent un pan ; une entrée de service qui débouchait sur une zone de stockage. L’espace obscur regorgeait de boîtes et de caisses.

Leona tira une lampe torche de son sac et actionna la dynamo. Les autres l’imitèrent. À la lueur incertaine de leurs trois ampoules, ils purent avancer plus loin dans le noir.

Un rapide examen de la caisse la plus proche ne révéla aucun aliment comestible, rien à boire non plus ; rien qu’un container abritant des socles d’exposition en contre-plaqué et en fibre de verre. Leona ouvrit une autre boîte pour y découvrir des accessoires d’éclairage et des rouleaux de câbles électriques. Ils déchirèrent d’autres cartons, y trouvant des ordinateurs, des cartes Ethernet et des câbles de connexion.

Ils évoluaient entre les rangées de stockage sans rien trouver d’utile lorsque la lampe de Leona éclaira une porte où l’on pouvait lire ENTRÉE HALL PRINCIPAL.

« Essayons de voir à l’intérieur. Il y avait peut-être un café ou un restaurant. »

Elle regarda les autres et haussa les épaules. « On pourrait avoir un peu de chance. »

Jacob fit un pas en avant et poussa doucement la porte. Elle s’ouvrit en un cliquetis – l’écho caverneux leur revint aux oreilles.

« Les mines de la Moria{2} », murmura-t-il.

D’une voix rauque, Nathan émit un ricanement nerveux avant d’ajouter :

« C’est n’est pas une mine. C’est un tombeau. »

L’obscurité était quasi totale. Les dernières lueurs du jour perçaient difficilement à travers plusieurs vitres du plafond. Jacob dirigea le faisceau de sa lampe devant eux, éclairant une moquette d’un bleu royal délavé, humide ou tachée par endroits, ainsi que les cloisons en plastique lisse des stands de démonstration recouverts d’une fine couche de poussière.

« Merde ! murmura Nathan.

— Quoi ?

— Je me souviens, ça y est.

— Quoi ? » répéta Jacob avec impatience.

Nathan sourit.

« L’expo d’informatique et de jeux vidéo ! Je me souviens qu’elle avait lieu à Londres pendant cette fameuse semaine. Je voulais que mon père m’y emmène. »

Ses chuchotements discrets se répercutèrent en sifflant à travers le hall immense.

« Ils présentaient la nouvelle manette de la Wii et d’autres jeux. Et puis la nouvelle PlayStation, aussi. Ça promettait d’être mortel ! »

Il agita le poignet et claqua des doigts. Jacob sourit dans le noir. Il adorait quand Nathan faisait ce geste – très cool, très hip-hop. Sur les plates-formes, Martha le tançait à chaque fois qu’elle le voyait faire ; elle lui disait qu’un jour, son poignet se détacherait et que sa main tomberait à l’eau.

« Ça promettait d’être grave génial, continua Nathan dans sa barbe. L’effondrement pétrolier aurait pu attendre une semaine, putain. »

La lampe de Jacob éclaira soudain de grands visages en plastique qui leur adressaient un sourire. Côte à côte, affichant une expression joyeuse, SuperMario et Luigi surgirent de l’ombre, montant la garde du haut de leurs trois mètres autour d’un stand Nintendo.

« Ça alors, mec ! Jake, tu les reconnais ? demanda Nathan.

— Ouais ! Oh, putain, Mar-i-i-i-o-o-o ! chantonna-t-il d’une voix suraiguë.

— Lui-i-i-g-i-i-i ! répondit Nathan d’une voix semblable.

— Allez, bande d’idiots, lâcha Leona. On n’est pas là pour jouer aux geeks. »

Jacob jeta un regard en coin à sa sœur, frappé par le fait qu’elle semblait soudain revenir vers eux, revenir de cet endroit sombre et lointain qu’elle avait habité depuis quelques semaines. Il avait remarqué ce changement au cours des deux derniers jours. Elle paraissait moins renfermée, elle était redevenue autoritaire, comme au bon vieux temps. Il ne le lui dirait jamais, bien sûr, mais le son de sa voix hautaine et despotique était rassurant.

« Bon, dépêchons-nous, déclara-t-elle. Il va falloir qu’on trouve un coin où dormir pour la nuit, avant qu’il fasse noir. »

Il lui adressa un sourire empli de fierté. Si fier de sa force, de son assurance. Mais il était heureux que l’obscurité empêche sa sœur de voir son visage en cet instant. Il n’aurait pas aimé qu’elle lui demande pourquoi il souriait comme un débile.

Elle actionna une fois encore la dynamo de sa lampe dont la lumière commençait à faiblir.

« Je me souviens que, quand papa et maman m’ont amenée ici, il y avait des cafés et des restaurants sur un côté du hall principal. On essaie le côté gauche, d’accord ? »

L’écho de ses paroles résonna dans l’obscurité profonde. Les garçons acquiescèrent.

Leona ouvrit la marche, sa lampe éclairant les couleurs encore éclatantes des panneaux, des personnages fantastiques, des spationautes, des monstres, des extraterrestres, des démons. La pluie et l’humidité s’étaient infiltrées à l’intérieur du bâtiment et avaient souillé la moquette en divers endroits, mais le reste de la décoration semblait quasiment intact.

« Je parie que tu adores ce coin, Jake, pas vrai ? murmura Leona.

— Ça aurait été génial de visiter l’expo. »

De sa torche, elle balaya les alentours.

« J’arrive pas à croire que tout soit aussi nickel. Comme si tout avait été installé hier.

— Je me rappelle certains de ces jeux, dit Jacob. Je me rappelle des pubs à la télé. »

Il regarda sa sœur. « Tu regardais souvent la télé à la fac ?

— Un peu. Je me souviens qu’ils diffusaient surtout des conneries. »

Pensif, Jacob frotta la barbe naissante sur son menton.

« Ouais, surtout des conneries. »

Leurs lampes éclairèrent différents objets. Le regard de Jacob fut attiré par un diorama énorme et élaboré représentant un cachot : des murs de trois mètres de haut en fausses pierres de fibre de verre maculés de sang et d’où pendaient des chaînes et des fers.

« Nate, regarde !

— Oh, trop cool, mec ! »

Jacob se souvint d’un livre d’images qu’il avait feuilleté. Un des livres qu’il avait trouvés dans la modeste bibliothèque de l’école sur les plates-formes. Un ogre, une princesse et un âne trop bavard. Il adorait cette histoire.

Dans la direction opposée, la lampe de Leona éclairait un café et un bar à bagels.

« Ah ! il y a peut-être encore de l’eau en bouteille là-bas ? »

Jacob lui tapota le bras.

« Je peux aller jeter un coup d’œil ? » demanda-t-il en montrant le diorama du cachot à dix mètres, plus loin sur l’allée recouverte de moquette.

Elle soupira.

« D’accord, mais ne t’éloigne pas trop.

— Je peux y aller aussi ? demanda Nathan.

— Oh ! putain… vas-y. »

Ils coururent vers la structure, passèrent sous une arche en « pierre » et disparurent dans l’antre. Ils parcoururent les lieux du faisceau de leurs lampes. Les murs intérieurs étaient également en pierre factice, décorés de sang et de chaînes. Sous la voûte du plafond, de grandes poutres en plastique imitant le bois s’étendaient de part et d’autre de la structure. Par endroits, des squelettes en caoutchouc pendaient, affichant un sourire idiot de dessin animé.

Jacob hocha la tête devant le caractère improbable de la scène.

Pff, comme si les squelettes pouvaient sourire.

Une odeur planait dans l’air, semblable à celle qui infestait la salle puante de Walter. Non, l’odeur ressemblait davantage à celle des composteurs qu’ils entretenaient sur le pont des tomates – un relent de nourriture pourrie. Il admira le travail réalisé par les constructeurs du stand ; l’odeur accentuait l’ambiance effrayante de l’installation, son côté réaliste.

Ici et là, fixés au mur, des écrans de télé reflétaient le faisceau de sa lampe. Il sourit. Il aimait cette idée : des télés contemporaines associées à d’antiques murs de pierre.

« Putain, c’est trop cool, murmura-t-il, admiratif. Pas vrai ?

— Carrément. »

Comme souvent, il regrettait de ne pas avoir eu quelques années de plus à l’époque où le monde avait décidé de s’autodétruire ; de ne pas avoir eu l’occasion de jouer davantage à ces jeux, de ne pas s’y être totalement familiarisé, de ne pas avoir mieux connu leurs personnages, leurs univers.

Il fit passer le faisceau de sa lampe sur le sol recouvert là aussi de la même moquette bleue. Mais ici, elle était abîmée et maculée de mares de sang séché, d’éclaboussures, de gouttes, de traînées sombres qui collaient parfaitement au thème de ce cachot. Il sourit… l’effet aurait été encore meilleur sur un sol d’une matière identique aux murs, avec un air ancien de pierres usées par le temps.

Devant lui, au milieu de l’espace, s’élevait une pile d’ossements réalistes ; une pyramide de crânes, de fémurs, d’humérus où s’accrochaient encore avec force détails des lambeaux de chair rose et déchiquetée, et des taches de sang noir dans les fêlures des os.

« Regarde les os, dit-il.

— Attends une seconde. »

À l’autre bout de la pièce, Nathan admirait un moulage grandeur nature d’un orque{3} fantastique tapi dans l’ombre.

Jacob fit quelques pas vers la pile d’ossements et s’accroupit devant. Divers crânes y étaient entassés, leur taille variant de celle d’un rat à celle d’un gros chien. Il remarqua un crâne humain et hocha la tête, appréciant le réalisme des détails. Il tendit le bras pour toucher le plastique. Son doigt caressa l’os frontal et, dans un craquement bruyant, délogea le crâne. Il roula de la pile et heurta le sol dans un bruit mat.

Plus lourd que prévu.

Il se pencha pour l’inspecter davantage. Il posa la lampe à terre et souleva le crâne à deux mains. L’odeur, cette odeur si réaliste, était bien plus prononcée. Il approcha le crâne de son nez et comprit que là se trouvait la source de ces miasmes. Des touffes de cheveux lui chatouillaient la main. Un lambeau de chair froide se détacha de la mâchoire et tomba sur son poignet.

Son estomac se souleva soudain et un vertige confus l’enveloppa à l’instant où il se rendit compte qu’il ne tenait pas une réplique plastifiée… mais un véritable crâne.

 

Leona s’accroupit derrière le comptoir d’un restaurant jadis pompeusement baptisé Quayside Breeze. Ce n’était rien d’autre qu’une série de box cloisonnés, deux douzaines de tables et des chaises en plastique, ainsi qu’un long comptoir en verre qui avait un jour contenu des pâtisseries et des sandwichs. Le faisceau de sa lampe balaya un frigo et plusieurs étagères vides sous le comptoir. Rien. Elle n’avait pas eu grand espoir, de toute façon. Mais le hall d’exposition semblait étonnamment intact et elle avait pensé pouvoir trouver quelques bouteilles d’eau minérale encore scellées.

C’est alors qu’elle entendit Jacob l’appeler.

Elle se redressa et se précipita entre les tables et les chaises jusque dans le hall et le cachot qui avait tant attiré les deux adolescents.

Elle entendit sa voix, une fois encore, à l’intérieur.

« Lee !

— J’arrive ! »

Elle passa sous l’arche en pierre et aperçut aussitôt les deux garçons, debout devant la pile au milieu du cachot.

« Mais c’est quoi, ce bordel ? » s’écria-t-elle.

Il lui montra la pile d’ossements en silence.

« Jake ? Qu’est-ce qu’il y a ?

— Ils sont… ils sont vrais. »

Elle ne comprit pas ses propos, ni ce qu’il désignait d’un doigt tremblant. Elle avança d’une douzaine de pas vers son frère.

« Qu’est-ce qui est vrai ? »

Elle était désormais assez près pour voir la pile distinctement. Le faisceau de sa torche caressa de longs fémurs, des côtes tordues, les contours caractéristiques en formes d’huîtres de plusieurs pelvis… Et le crâne humain, à terre devant la pile.

Oh ! mon Dieu.

Comme s’il avait lu dans ses pensées, Jacob acquiesça en silence.

« Ils sont vrais. J’en… j’en ai touché un. J’ai touché un des… »

Elle porta aussitôt un doigt à ses lèvres pour lui intimer le silence.

« Merde, souffla Nathan. Ça veut dire qu’il y a des canni… ? »

Leona ne voulait pas prononcer le mot à voix haute. Cela le rendrait d’autant plus réel.

« On ferait mieux de partir, murmura-t-elle. Tout de suite. »

Ils opinèrent.

« Ceux qui ont fait ça pourraient… »

Elle referma la bouche. Elle ne voulait pas imaginer celui ou ceux qui avaient ainsi empilé ces os avec autant de précaution. Elle refit le chemin inverse et, du faisceau faiblissant de sa lampe, balaya les murs de pierre factice et les squelettes en plastique pendus aux poutres.

Ils passaient presque sous la voûte de l’entrée quand ils entendirent un bruit étouffé de pas et des murmures discrets. Elle actionna la dynamo plusieurs fois et la lueur de sa lampe gagna en intensité, éclairant une rangée de visages livides et stupéfaits devant eux.

« Et merde ! marmonna-t-elle avant de se tourner vers les autres pour crier : barrez-vous ! »

Ils jaillirent du cachot et tournèrent à droite pour s’élancer sur une large bande de moquette dégagée. Elle regarda par-dessus son épaule et ne vit que l’obscurité. Des bruits lui arrivaient de là-bas. Des bruits de pas.

Oh ! merde, oh ! merde.

« Putain ! » hurla Nathan.

Devant eux, d’autres visages blafards leur bloquaient le chemin. Elle fit un geste brusque vers la droite.

« Par là ! »

Ils traversèrent un stand Microsoft et un chapiteau encombré réservé aux journalistes, slalomèrent entre des rangées de chaises en plastique installées devant un grand écran de rétroprojecteur.

« Allez ! » cria-t-elle aux deux autres sans cesser de courir pour sortir enfin à l’autre bout de l’espace presse. Elle enjamba une corde en velours, sortit du chapiteau et reprit sa course sur la moquette bleue. Sa lampe faiblissait dans le noir et elle décida de la laisser ainsi, plutôt que d’attirer l’attention des poursuivants.

Elle entendait Jacob et Nathan trébucher et jurer sous le chapiteau. Ils n’étaient pas loin derrière. Ils avaient dû se prendre les pieds dans les chaises. Ils faisaient un sacré putain de bruit.

« Allez ! cria-t-elle encore.

— T’es partie dans quelle direction ? » demanda Jacob d’une voie étouffée.

Ils étaient plus loin. Ces cons partaient dans le mauvais sens.

« Par ici ! »

Des chaises s’entrechoquèrent. Elle entendait aussi se rapprocher les bruits de pas et d’affreux hurlements perçants, comme ceux d’un groupe de bébés geignards en pleine poussée dentaire.

« Jacob ! Nathan ! Par ici ! » siffla-t-elle aussi fort qu’elle osa.

Ces êtres – des enfants, semblait-il, des enfants en haillons, aux visages sales et aux cheveux longs – étaient tout près d’elle… bien plus proches d’elle que les deux adolescents.

Ne les appelle plus, idiote.

Dans l’obscurité, elle distinguait à peine son environnement immédiat et trouva un recoin sombre derrière un haut placard et une poubelle. Aussi discrètement que possible, elle recula et se recroquevilla entre les deux. Un instant plus tard, l’obscurité devant elle s’emplit d’un bruit de pas, de respirations saccadées, de cris et de geignements. Elle perçut même quelques babillages échangés. Et une odeur. Une odeur horrible d’urine et de déjections humaines.

Quelques secondes plus tard, le silence régna à nouveau. Ses yeux s’étaient accoutumés à l’obscurité et repérèrent les dernières silhouettes qui passèrent devant elle avant de s’éloigner. Des êtres de petite taille qui auraient pu être des enfants de maternelle.

Quand ils furent tous partis, elle sortit de sa cachette. C’est alors qu’elle remarqua la tache humide sur la jambe de son pantalon et comprit qu’elle s’était pissé dessus.

Le hall résonnait des bruits de la poursuite ; le claquement des objets jetés à terre, les geignements suraigus qui se muèrent en cris de frustration. Un frisson lui parcourut l’échine.

Oh ! putain.

Elle ne savait plus du tout où se trouvait la sortie. Elle avait perdu son sens de l’orientation dans la panique. Elle n’aurait même pas su dire de quel coin du hall venaient les bruits de la course effrénée. Elle ne savait qu’une chose : la meute d’enfants sauvages qui venait de passer devant elle était partie vers sa gauche. Elle tourna à droite.
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Le faisceau incertain de sa lampe éclairait plusieurs douzaines d’entre eux. Des enfants, pâles et décharnés, le visage maculé de plusieurs années de saleté derrière leurs longues mèches de cheveux gras.

« Merde ! Ils nous ont encerclés ! » hurla Nathan.

Ils reculèrent tous les deux jusqu’à un mur incurvé composant la cloison du stand d’Electronic Arts. Jacob actionna la dynamo de sa lampe. La petite LED s’éclaira à nouveau, révélant davantage d’enfants massés en un demi-cercle méfiant dans l’obscurité, leurs regards intenses braqués sur eux.

Nathan brandit son fusil et fit pivoter son canon sur la foule, le doigt sur la détente.

« Restez où vous êtes !

— Écoutez ! On… on allait partir, d’accord ? » dit Jacob.

Les êtres se contentaient de les dévisager en silence. C’est seulement à cet instant qu’il s’en rendit compte : ce n’était que des enfants. Il évaluait leur âge entre 5 et 12 ans. Difficile à dire – ils pouvaient avoir un ou deux ans de plus qu’il n’y paraissait, une malnutrition prolongée ayant pu ralentir leur croissance. Leurs yeux écarquillés les fixaient à travers de longues dreadlocks grasses.

« Écoutez, on… on ne savait pas qu’on était sur votre… sur votre territoire, continua Jacob. Alors on va partir, d’accord ? »

Il fit un pas de côté le long du mur, son dos glissant contre la surface lisse de la cloison du stand. Il tira Nathan par la manche pour lui indiquer de le suivre.

« Ouais, lança ce dernier. On s’en va. »

Les enfants restèrent immobiles, silencieux et les observèrent s’éloigner. Ils lui rappelaient les orphelins d’Oliver Twist, perdus, vêtus de haillons et le visage sale. Des filles et des garçons… bien que, parmi les plus jeunes, il eût du mal à différencier les deux sexes.

Derrière eux, la cloison s’interrompit et ils reculèrent d’un pas pour grimper sur l’estrade où se trouvaient des petites tables de bar rondes en métal et des tabourets.

Les enfants avancèrent avec prudence.

« Restez où vous êtes, bande de fils de putes ! J’ai un flingue ! » hurla Nathan, comme s’il avait besoin de le préciser.

Un des enfants, un garçonnet à la maigreur douloureuse – ou bien était-ce une fillette ? – fit un pas en avant devant les autres et tendit une main décharnée.

« Nous na tès tès faaaaim », babilla-t-il d’une voix minuscule, rendue pâteuse par la morve.

Les deux adolescents échangèrent un regard troublé.

« Faaaim. Na manzer ? »

Ils comprirent enfin.

« On n’a rien… à manger sur nous, dit Jacob en jetant un coup d’œil à son ami. Pas vrai ? »

Nathan secoua la tête sans mot dire.

Un autre enfant s’avança, les deux mains tendues.

« Te plê na manzer. »

Jacob hocha la tête sans comprendre.

« Te plê, donne ma manzer », répéta-t-il en faisant un autre pas.

C’était comme écouter un enfant baragouiner ses premiers mots ; un langage de bébé. Ce qui aurait été très attendrissant venant d’un petit môme aux joues rebondies dans une poussette, mais dans la bouche de ces enfants approchant l’adolescence, c’était simplement dérangeant. Tragique et anormal.

L’intensité de sa lampe recommença à diminuer. Il actionna plusieurs fois la dynamo qui grinça dans le silence. Les enfants firent quelques pas supplémentaires, encouragés par l’obscurité soudaine.

« Holà ! Avancez pas, putain ! » cria Nathan.

D’autres paumes se tendirent vers eux – une marée entière.

— Na manzer… te plê. Na manzer, te plê !

— Dé… désolé, répondit Jacob. DÉSOLÉ ! ON N’A RIEN À VOUS DONNER ! »

C’est alors qu’il vit un enfant plus grand se frayer un chemin parmi les autres. Un gamin vêtu d’un pantalon en velours sombre taché et de ce qui ressemblait aux restes déchirés d’une veste d’uniforme bleue d’école primaire. Des mèches brunes encadraient son visage osseux. Le fin duvet d’une moustache suivait la courbe de sa lèvre supérieure.

« Tain, on na tè faim, tsais », aboya-t-il d’une voix qui ressemblait au timbre brisé d’un adolescent en pleine mue. T’as na manzer ou quoi, tain ?

— On a rien sur nous, dit Jacob en tapotant ses poches. Sérieusement. »

Les yeux de l’enfant se posèrent sur le fusil d’assaut.

« Cool, fingue. Donne na ma. »

Jacob suivit son regard.

« Tu veux notre fusil ?

— Vi, donne na ma.

— Pas question, putain, lâcha Nathan.

— À ma, maintenant, dit l’enfant. Donne na ma et tu pou…as pa… tir. »

Jacob jeta un regard à Nathan.

« Pas question, répondit-il. On n’en a pas d’autre. »

Et ils n’avaient aucune garantie qu’une fois le fusil entre les mains, le garçon ne serait pas tenté de l’essayer sur eux. Il fit un nouveau pas en avant.

« Donne na ma un fusil pou qu’on sasse les siens. »

Jacob déglutit.

« Vous mangez des… des chiens ? »

Le garçon n’était plus qu’à un mètre, les yeux rivés sur le gris métallique du fusil. Il se jeta soudain dessus et empoigna l’extrémité du canon à deux mains. D’instinct, Nathan tira. La veste sale de l’enfant claqua comme la voile d’un bateau tandis qu’il reculait en chancelant, les mains sur la blessure ouverte de son estomac.

« Oh, merde, mec ! Je… je suis d… désolé… je suis dé… » s’écria Nathan.

Les autres enfants se ruèrent vers eux, contournant le garçon qui titubait ; une forêt de paumes livides, d’ongles sales et brisés tendus vers eux, prêts à les déchiqueter. Au milieu des mains et des bras, Nathan crut apercevoir l’éclat de plusieurs couteaux.

« Oh, putain, Jake, barrons-nous ! »

Jacob fit volte-face et trébucha sur les tables et les tabourets. Nathan tira un deuxième coup en l’air, au-dessus des têtes des enfants. Ils reculèrent un instant.

Il s’engagea entre les tables et les tabourets renversés, s’efforçant de ne pas trébucher tout en suivant le faisceau de Jacob qui bondissait devant lui. Il se laissa tomber au bas de l’estrade, à l’autre bout de l’espace de restauration, courut vingt mètres dans une large allée encadrée des sombres mascottes de jeux vidéo, de silhouettes en carton de super-héros et de superméchants.

« Attends-moi ! » cria-t-il.

Jacob s’arrêta, se retourna et l’appela.

« Par-ci ! »

Nathan le rejoignit à la hâte. Il regarda derrière lui et, à travers l’obscurité, il entendit le claquement de centaines de pieds sur l’estrade, le grincement des tables et des tabourets métalliques que l’on écartait, la cacophonie grandissante de voix aiguës leur intimant de s’arrêter.

« Et Leona ? demanda Jacob, hors d’haleine.

— Je sais pas, je sais pas. Il faut qu’on reparte, vite ! Jake, par où on va ? »

Le bruit des pas se faisait plus fort et provenait à présent de l’allée devant eux. Il n’y avait plus qu’une seule direction à prendre. Ils reprirent leur course, Jacob en tête, évitant un maximum de bric-à-brac répandu sur la moquette ; ordinateurs explosés au sol, câbles éparpillés pareils à des viscères. Ce côté du hall semblait être le terrain de jeu des enfants. Dans un pot, un palmier factice grandeur nature avait été renversé et leur bloquait la route. Jacob sauta par-dessus le tronc. Nathan le rejoignit quelques secondes plus tard, ses grands pieds s’emmêlant dans les palmes en plastique.

« Grouille ! » souffla Jacob en actionnant la dynamo avant de diriger le faisceau vers l’allée. Il les apercevait à trente mètres.

Nathan tira une fois encore dans leur direction. Les enfants plongèrent au sol et s’immobilisèrent, comme s’ils jouaient à un-deux-trois-soleil, puis reprirent leur course.

« Vas-y, Jake ! Vas-y ! MAIS VAS-Y ! » pressa Nathan en dégageant ses pieds coincés sous le palmier.

Jacob éclaira l’allée devant lui pour reprendre sa course. Le visage pâle d’un enfant aux yeux écarquillés jaillit de l’obscurité devant lui.

« Mais… »

Un mouvement flou et un craquement sourd, comme celui d’une balle contre une batte de cricket. La lampe voleta dans les airs, tournoya et rebondit à terre. Jacob s’effondra, inerte. Un filet de sang coulait déjà dans ses longs cheveux ébouriffés et sur son front.

Nathan tira dans l’obscurité et envoya voltiger l’enfant – garçon ou fille, il n’en savait rien – dans un présentoir de DVD.

Il fit un pas en avant, s’agenouilla et ramassa la lampe.

« Jake ? »

Il éclaira le visage de son ami, déjà maculé de sang.

« Oh ! merde. Jake ? »

Il écarta une mèche ensanglantée et vit qu’il cillait des paupières, mais que ses yeux vitreux roulaient dans leurs orbites. Nathan entendait les bruits de pas qui approchaient et les hurlements aigus.

« Jake ! Relève-toi, mec ! RELÈVE-TOI ! »

Aucun mouvement.

Laisser Jacob était la…

Non.

Il l’attrapa par une main et entreprit de le traîner sur la moquette, loin de la torche qui brillait encore à terre, laissant derrière eux une longue trace de sang.

« Allez. Allez ! murmura-t-il. RELÈVE-TOI ! »

Le palmier en plastique craqua et bruissa. Les enfants l’escaladaient et se rapprochaient.

Non. Non. Non… On est trop lents, putain.

Nathan lâcha la main de son ami et empoigna fermement le fusil d’assaut. Le brouhaha de la course des enfants cessa et l’obscurité autour de lui s’emplit du sifflement des respirations saccadées.

Une paire de baskets déchiquetée entra dans le cercle de lumière que dessinait le faisceau de la lampe sur le sol. La torche sembla léviter un instant, puis pivota et l’éblouit.

Nathan grimaça et braqua son fusil dans la direction de la lumière.

« Cassez-vous, laissez-nous tranquilles ! cria-t-il.

— Na manzer… na manzer… supplia un garçonnet. Donne na manzer. »

Il appuya sur la détente et le fusil émit un cliquetis. Vide. Derrière lui, un enfant lâcha un ricanement espiègle.

Oh ! pitié, non.

Nathan laissa échapper un gémissement.

« S’il vous plaît… non… »

 

Leona l’aperçut. Un rai de lumière grise. Elle comprit qu’il devait s’agir de la porte menant à la salle de stockage – celle qu’ils avaient empruntée pour entrer. Des silhouettes sombres semblaient voleter devant comme des chauves-souris dans une grotte. Des enfants, bien plus nombreux.

Elle entendit un autre coup de feu dont l’écho rebondit sur le toit du hall.

Des douzaines d’enfants passèrent devant elle. Elle entendit des voix rauques et des cris aigus de fillettes, des hurlements excités et des rires turbulents. Version dantesque d’une cour de récréation. Elle se demandait d’où ils venaient, tous. D’une école privée ? Ou bien avaient-ils tous convergé d’endroits différents, attirés les uns vers les autres afin de se retrouver en groupe et de se sentir en sécurité.

Mais ce n’était plus des enfants. Des animaux sauvages, rien d’autre.

Jacob. Son cœur résonna dans sa poitrine. Tu ne peux pas l’abandonner ici.

Le passage devant la porte était désormais libre, les derniers enfants avaient été attirés par le bruit de la course-poursuite à l’autre bout du hall.

Les garçons savaient quelle direction prendre, se dit-elle, et ils avaient le fusil. Et surtout, elle n’aiderait en rien à rester cachée là. S’ils réussissaient à sortir et qu’ils ne la trouvaient pas près des vélos, ils seraient sans doute assez idiots pour revenir la chercher dans le hall.

Sors de là. Maintenant !

Elle se releva et traversa l’obscurité en silence jusqu’à la porte ouverte. Elle fit une pause un instant contre le mur en parpaings froid, entendit d’autres coups de feu dans le lointain et les voix des enfants gagner en puissance.

Elle passa la tête par l’entrebâillement et scruta la zone de stockage. Elle semblait vide. Elle hésita un moment, écouta les bruits du hall, tenta de les déchiffrer, de comprendre si les voix suraiguës criaient de frustration devant le gibier qui s’échappait, ou d’excitation devant leur réussite.

Incapable de décider s’il fallait fuir ou retourner chercher Jacob, elle attendit encore un instant, jusqu’à percevoir un bruit de pas discret à proximité. Elle n’avait plus le choix. Elle se glissa dehors, longea les caisses et les boîtes en carton jusqu’à la porte coulissante. La lueur pâle du ciel crépusculaire s’insinuait dans la pièce et éclairait le sol en béton.

Elle hésita une fois encore dans l’ombre et scruta le parking désert dehors. Personne en vue. Elle traversa l’espace asphalté au pas de course jusqu’au pont surplombant la voie de chemin de fer, monta les marches aussi silencieusement que possible, mais le métal résonna trop fort dans le silence du crépuscule. Elle traversa le pont au pas de course.

En haut des marches, elle devina la remorque et leurs vélos en contrebas. Elle resta là, à regarder le parking et la porte coulissante, à espérer, à supplier en silence de voir les silhouettes sombres de Jacob et de Nathan foncer à toute allure dans sa direction comme s’ils avaient le diable aux trousses.

Les dernières lueurs du soleil s’étaient éteintes et le ciel était désormais d’un bleu profond constellé d’étoiles. Pas encore de lune. Elle distinguait à peine l’entrée de service.

« Ils vont sortir d’une seconde à l’autre, se dit-elle. D’une seconde à l’autre. » 
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Les enfants s’enfuirent au son des bottes qui approchaient et du tintement des boucles de ceintures. Nathan vit des faisceaux de lampes jaillir dans l’allée et entendit des voix s’interpeller.

Ils le surplombaient à présent. Une demi-douzaine de jeunes hommes vêtus de vestes orange fluo qui leur donnaient l’air d’une équipe d’entretien d’autoroute. Si l’on oubliait les fusils qu’ils brandissaient tous.

« Allez, cassez-vous, petits branleurs ! » cria l’un d’eux en tirant quelques volées dans le groupe d’enfants qui fuyait déjà. Il les regarda partir, trébucher sur le palmier en plastique et disparaître dans les allées entre les stands, avant d’éclairer le visage de Nathan.

« Tout va bien, frangin ? »

Nathan leva les yeux. Un jeune Noir, un peu plus vieux que lui. Environ 25 ans. De longues dreadlocks épaisses jaillissaient sous un bandana rouge Nike et une épaisse chaîne en or brillait autour de son cou.

Nathan parvint à acquiescer. Il jeta un coup d’œil au corps de Jacob, étendu à terre.

« Mon ami… ils l’ont… je crois qu’il est grièvement blessé. »

Le jeune homme s’agenouilla et passa le faisceau de sa lampe sur la forme inerte.

« Il est avec toi ? » demanda-t-il.

Nathan opina en silence, bouche bée, encore sous le choc de ce sauvetage in extremis.

« Laisse-moi voir », dit le jeune.

Il écarta une mèche ensanglantée de Jacob et porta la main sous sa mâchoire comme s’il tentait de l’étrangler. Il tâtonna un moment, modifia la position de ses doigts plusieurs fois sur le cou de Jacob et plissa les yeux, concentré, à la recherche de son pouls.

« Il est pas mort, frangin », dit-il enfin. Il se retourna. « Jay-zee, mets-le sur la charrette. »

Un grand Noir aboya un ordre à deux enfants plus jeunes. Ils passèrent leur arme à un collègue, firent un pas en avant et soulevèrent le corps de Jacob.

« On le ramène à la maison, Snoop ? » demanda l’un deux, un petit Blanc qui semblait avoir quelques années de moins que le gars au bandana, le leader, de toute évidence. Le gamin arborait lui aussi une chaîne en or.

Snoop acquiesça.

« Ouais, Tricky, ramène-le chez nous. On va demander au toubib de l’examiner. »

Il se tourna vers Nathan. « Toi aussi, tu nous accompagnes. »

Ce n’était pas une proposition. Mais un ordre. Il baissa les yeux vers le fusil d’assaut que Nathan serrait encore entre ses doigts.

« Hé ! joli flingue, mon frère. Fais voir. »

Nathan lui passa l’arme et regarda par-dessus son épaule en se relevant. Les deux gars transportaient Jacob le long de l’allée. Snoop opina d’un air approbateur devant le fusil.

« Un flingue militaire. Bien entretenu et propre. C’est le tien ? »

Nathan acquiesça.

« Bien entretenu, ton flingue, frangin. Peut-être que le chef voudra faire de toi un prétorien. »

Il fit un geste du menton. « Allez, viens. »

Nathan reposa le regard sur lui.

« Qui… qui êtes-vous ?

— Moi ? dit-il en souriant. Appelle-moi Snoop. Je suis le bras droit du chef. Et toi ?

— Nathan Williams.

— Et le petit Blanc ?

— Jacob Sutherland. »

— OK, Nathan Williams, on y va, avant que ces saloperies de razmokets reviennent. On dirait des putains de moustiques, à toujours revenir comme ça. »

Il suivit les autres à reculons en balayant les alentours de sa torche, anticipant d’un œil méfiant une éventuelle approche des enfants sauvages.

« On va où ? demanda Nathan qui avançait à grands pas pour rester à la hauteur de Snoop.

— On te ramène à la Zed.

— La Zed ?

— Ouais, la Zed… Z comme zone. C’est là qu’on vit. C’est pas loin d’ici.

— Jake… Jacob, mon pote, il va s’en remettre, pas vrai ? »

Snoop haussa les épaules.

« Qu’est-ce que j’en sais ? Le toubib l’examinera à notre retour. »

Ils sortirent du hall principal, descendirent les larges marches menant dans le patio d’entrée équipé de bureaux d’accueil et de tourniquets. Ils arpentèrent le sol jonché d’éclats de verre qui craquaient sous leurs semelles. Ils poussèrent une série de portes pivotantes aux vitres brisées et coupantes.

Dehors, l’obscurité était désormais presque totale. Attendant patiemment devant les portes sous une toile qui s’étirait en un long auvent devant l’entrée, deux poneys étaient attelés à une carriole de fortune : quatre roues et un châssis de voiture surmontés d’un assemblage de planches.

« On est entrés dans le hall avec quelqu’un d’autre », dit Nathan.

Snoop haussa les épaules une fois encore.

« Ben merde, votre pote est soit mort, soit en train de fuir. Rien à foutre. Allez, mettez-le dans la charrette ! » aboya-t-il aux garçons.

Les deux ados en veste orange hissèrent Jacob sur les planches avant d’y grimper à leur tour. Snoop se tourna vers Nathan avec impatience.

« Bon, à ton tour, sauf si tu veux attendre que les rats reviennent. »

Nathan scruta l’intérieur sombre de l’ExCel Centre, dans l’espoir fou de voir Leona sortir d’un pas chancelant et de leur hurler de ne pas l’abandonner derrière.

« Qu’est-ce que t’attends ? Allez, monte, pauvre con, ou on te laisse en plan. »

Nathan obéit, escalada les planches et s’installa près de Jacob.

Merde. Il hocha la tête et regarda le visage de son ami où des filets de sang épais et déjà secs s’entrecroisaient et obstruaient ses narines, rendant sa respiration difficile.

Merde, Jake… me lâche pas comme ça, s’te plaît, mec.

Snoop sauta à l’avant de la charrette et aboya encore à l’attention d’un gars. Après un sifflement puissant et un coup de bâton sur l’arrière-train, les poneys s’élancèrent et la charrette avança sous l’auvent. Les dernières lueurs orangées du crépuscule avaient disparu et les étoiles éclairaient doucement le ciel.

Nathan pinça les lèvres, rassuré par cette obscurité qui empêchait les autres de remarquer les larmes silencieuses qui coulaient le long de ses joues tandis qu’il serrait les mains moites de Jacob.

S’te plaît, mon pote.

 

Lee, que vas-tu faire ?

Elle n’avait pas bougé de son poste d’observation, silencieuse, les mains agrippées à la rambarde du pont, les yeux rivés sur le bâtiment et scrutant le parking désert en quête de la moindre ombre, du moindre mouvement dans sa direction.

Une heure avait dû s’écouler. Elle ne savait pas. Peut-être davantage. Une lune descendante jaune et maladive venait d’apparaître et dessinait un arc de cercle dans le ciel nocturne. Sa faible lueur se reflétait sur l’eau des docks, lisse et noire. De temps à autre, le doux murmure tiède de la brise estivale faisait bruisser les peupliers bordant la voie de chemin de fer en contrebas.

Elle n’était certaine que d’une chose : elle ne pouvait pas partir sans savoir ce qu’il était advenu des deux adolescents.

Peut-être ont-ils réussi à s’échapper par l’autre sortie ?

Dans ce cas, ils auraient essayé de revenir aux vélos. C’est ce qu’elle aurait fait, du moins. La remorque garée au bas des marches contenait tous leurs vivres. Ils n’avaient pas le choix, ils devaient revenir à la passerelle.

Pas Jacob, non, pitié.

D’abord Hannah… et maintenant Jacob. Ce monde de merde semblait déterminé à lui enlever tous les êtres qui lui étaient chers ; à les lui enlever un par un pour qu’elle savoure pleinement la douleur de ces pertes… qu’elle déguste son chagrin jusqu’à la dernière goutte avant de passer au suivant.

La veille, elle avait écouté Take That, les Kaiser Chiefs, les Red Hot et même Abba, et pendant un moment, elle avait envisagé la situation avec optimisme. Elle s’était permis une seconde de se demander si elle tenait vraiment à rentrer à la maison, dans son ancienne chambre, à s’emmitoufler dans les restes de sa couverture et à tirer un trait sur tout cela. Elle s’était laissé gagner par l’esprit combatif de Raymond pendant quelques heures.

Je ne peux pas perdre Jacob.

Quelque chose lui disait qu’elle ne l’avait pas perdu… pas encore. Qu’il était en vie. Mais elle perdait sans doute du temps à rester là, à scruter l’arrière du bâtiment.

J’y retourne ?

Cette idée la terrifiait. Ces ossements… et l’aspect horrible de ces êtres, elle n’arrivait même pas à les considérer comme des enfants ; rien que des âmes en peine, des spectres. Non, retourner là-bas et se faire capturer par ces enfants sauvages n’aiderait personne. La seule chose intelligente serait de rester là, de surveiller les parages et d’attendre le retour des garçons.

Et si, dès les premières lueurs de l’aube, ils ne sont pas revenus, Lee ? Que feras-tu ?

Elle ne savait pas. Elle n’avait aucun plan.

Tu ne peux pas rester ici indéfiniment.

Elle se leva en silence sans lâcher la rambarde du pont, et elle écouta le murmure du vent dans les arbres en contrebas.

« Peut-être que je retrouverai Jacob à la maison ? » 
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Valéry Latoc regardait les femmes circuler sur les terrasses et les passerelles de la plate-forme de forage, arroser les jardinières en prenant garde de ne gâcher aucune goutte d’eau de pluie. L’endroit était plus tranquille. Il y avait moins de gens pour briser le murmure de la mer. Assez de silence pour qu’il entende le cours de ses propres pensées.

Pendant que Jennifer Sutherland avait été inconsciente, en proie à une torpeur médicamenteuse, il avait remarqué la vitesse à laquelle la situation s’était dégradée sous l’intendance de ce vieil idiot de Walter. Ses manières étaient maladroites et désagréables. Il se montrait paternaliste envers les gens. Il était grognon et irritable, et quand il s’essayait à un trait d’humour, ses propos étaient souvent mal interprétés, recevant en réponse un silence gêné.

Personne ne paraissait apprécier le pauvre homme. Il avait déjà entendu des femmes marmonner à son sujet. Sur ses petits yeux rouges et larmoyants qui se posaient là où ils n’étaient pas les bienvenus. Sur cette façon détestable qu’il avait d’accompagner Jenny lors de ses tournées sur les plates-formes. Surtout dans les dortoirs. Ses petits « yeux de furet » – c’est ainsi que les surnommait Alice Harton – semblaient toujours en quête d’une image alléchante, d’un corps à demi nu, s’attardaient un peu trop à son goût sur les sous-vêtements accrochés aux cordes à linge tendues d’une rambarde à une autre. Et le fait qu’il soit si proche de Jenny et de sa famille, aussi ; qu’il ait été trop proche de la pauvre petite Hannah… à traîner sans arrêt dans leurs quartiers.

L’unité superficielle de leur communauté s’était rapidement effilochée lorsque Walter en avait pris les rênes. Sans la personnalité énergique de Jenny Sutherland qui permettait de faire tourner les rouages correctement, les gens commençaient à s’éloigner les uns des autres.

C’est pour cela que je suis ici. Ils perdent le nord. Ils ne savent plus où ils en sont.

Il comprenait tout cela, il voulait qu’ils le sachent. Ce n’était pas un hasard, qu’ils soient ainsi réunis sur cette île artificielle et lointaine battue par les vents. Cela avait un sens : quelque chose de bien plus important que leur survie quotidienne.

Valéry savait, au fond de lui, que ce n’était pas non plus le fruit du hasard s’il avait pris la direction de l’est en sortant de Londres pour atterrir dans ce coin perdu d’Angleterre. On avait besoin de lui. Ces gens, ces gens merveilleux et travailleurs qui étaient parvenus à construire une vague réplique d’un petit jardin d’Éden sur ces horribles plates-formes rouillées : ces gens-là devaient comprendre qu’ils vivaient en sécurité et qu’ils mangeaient à leur faim sur ces structures en pleine mer pour une raison bien précise.

Dieu a de grands desseins pour vous.

Valéry voyait très bien ce que représentaient ces plates-formes ; elles ne possédaient ni quille, ni gouvernail ni coque, bien sûr – elles se dressaient sur de solides piliers et ne flottaient pas sur l’eau, mais à l’exception de ces considérations techniques, il s’agissait là d’une arche où Dieu avait placé ceux qu’il voulait sauver.

Il comprenait désormais que Dieu – Jéhovah, Allah, Jahmeh… quel que soit le nom que les gens de la communauté voulaient Lui donner – possédait un véritable sens de l’humour. Il aurait pu se lancer dans un remake de l’Ancien Testament et inonder la planète une fois encore en faisant fondre les eaux glacées des deux pôles. Mais Il avait préféré employer un moyen des plus modernes pour manifester Son mécontentement : Il avait préféré étrangler l’homme à l’aide de sa propre arrogance. Toute cette technologie, toutes ces centrales, toutes ces machines sur lesquelles l’humanité se reposait avec paresse avaient été réduites au silence en une seule nuit, lorsque le pétrole avait cessé de couler dans les pipelines du Moyen-Orient.

Valéry hocha la tête. Qui aurait pu imaginer que Dieu soit si moderne ?

Il observa une douzaine de personnes avancer sur une longue passerelle de la plate-forme de production. Il reconnut certains visages, entraperçus lors de la dernière prière, et ces derniers étaient accompagnés de nouveaux visages. Le message circulait parmi le reste de la communauté : l’étranger avait quelque chose à dire et cela valait la peine de venir l’écouter. Dieu voulait s’adresser à tous – quelle que soit la foi qui les ait habités par le passé – et leur expliquer Ses projets. C’était là, dans ce jardin d’Éden au-dessus de la mer, que l’avenir allait s’écrire. Valéry ressentait l’appel du destin, l’obligation de prendre le relais de Jennifer Sutherland avant que leur structure ne s’effondre complètement, de guider ces gens vers une situation où, soupçonnait-il, Jenny avait déjà tenté de les attirer en douceur : loin des valeurs matérielles de l’ancien monde, vers une existence plus simple, vers un développement plus durable.

Jenny avait cependant oublié un élément dans l’équation : le message miséricordieux de Dieu. L’idée qu’ils avaient été élus, qu’ils étaient hors du commun. Cette idée les souderait. Ils en avaient besoin.

Martha Williams apparut dans l’embrasure de la porte, à l’autre bout du pont. Elle agita la main pour attirer son attention.

« Ils sont prêts à l’étage inférieur, annonça-t-elle.

— J’arrive dans une minute », répondit-il.

Il la regarda faire demi-tour et repasser la porte. Cette femme était devenue sa meilleure alliée. Alice Harton avait figuré parmi ses premiers convertis, mais elle n’était pas populaire. Martha, elle, semblait attirer la confiance et l’amitié de tous. Le fait qu’elle ait rassemblé ses maigres biens pour s’installer avec lui dans le dortoir sur la plateforme de forage avait largement contribué à rendre sa cause populaire.

Ils étaient toujours plus nombreux à se joindre à eux. De nouveaux visages apparaissaient chaque jour. La situation tournait lentement en faveur de Valéry. Walter se mettait joliment à dos la plupart de ses interlocuteurs, et plus il sentait l’autorité lui échapper, plus il semblait stressé et perturbé.

Quand Jennifer, une fois rétablie, serait en mesure de sortir de sa couchette, il espérait qu’elle se montrerait raisonnable et dévouée à la communauté, et qu’elle lui céderait le fardeau de la direction des plates-formes. Les gens avaient besoin de ce qu’il était prêt à leur offrir. Ils en avaient terriblement besoin. Le moral de tous s’en trouverait très affecté si une lutte de pouvoir venait à s’instaurer entre eux deux.

Plus elle resterait alitée, plus Walter s’arrangerait pour faire empirer la situation, plus Valéry aurait le temps d’établir les bases solides de sa congrégation, et mieux cela serait pour tous.

Une idée lui traversa l’esprit.

Une idée pour l’aider à faire accélérer le cours des choses. La plupart des femmes considéraient Walter d’un œil méfiant ; elles se disaient entre elles qu’il avait toujours été très proche des Sutherland, et surtout de Leona… surtout d’Hannah, à dire vrai. Sa proximité constante avec la fillette n’avait-elle pas été un peu déplacée ? Presque trop pressante ?

Et n’avait-il pas la tête de l’emploi ? Vieux et laid, des sourcils broussailleux qui masquaient des yeux furtifs et voyeurs, une barbe à la Captain Birdseye sur des joues rougeaudes, bien assez épaisse pour dissimuler le sourire discret d’un pervers ?

Ce ne serait qu’une suggestion. Rien d’autre. Une question ou deux au sujet de Walter. Que sait-on de sa vie avant l’effondrement ? Avait-il un… passé criminel ? Son nom avait-il jamais figuré sur une sorte de registre ? Peut-être ? Qui sait, hein ?

Et cette mégère, Alice, semblait la destinataire idéale de ces questions.

Après tout, il n’en faudrait pas davantage – un simple point d’interrogation – pour entacher un vieil homme repoussant comme Walter d’un tel soupçon.

Et une fois suspect, forcément coupable. Ainsi vont les choses.
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Shepherd’s Bush, Londres

 

La maison était presque fidèle au souvenir de Leona. St Stephen’s Avenue, dans le quartier de Shepherd’s Bush – une impasse résidentielle encadrée d’une rangée de pavillons modestes aux petits jardins à l’abandon.

Ils avaient quitté les lieux une décennie plus tôt, au petit matin, le lendemain de la mort de son père… après les émeutes. La silhouette des bâtiments londoniens était ponctuée de volutes de fumée, les rues étaient jonchées d’objets divers traînés hors des maisons et des magasins. Comme une fête apocalyptique incongrue dont on aurait chargé quelqu’un d’autre de nettoyer les restes. Le jour où ils avaient fui Londres, il avait régné un silence étrange.

Dix étés et dix hivers n’avaient pas vraiment modifié l’endroit ; le vent avait poussé les feuilles mortes de l’automne précédent. Elles s’étaient amoncelées en petits tas dans le caniveau et autour des arbres plantés des deux côtés de la rue étroite. Les jardins étaient perdus sous le chiendent et les herbes hautes. Elle remarqua quelques tuiles cassées sur les toits, çà et là.

Son vélo se mit à couiner lorsqu’elle s’arrêta devant une maison.

Elle mit pied à terre, poussa le portillon grinçant et scruta le petit jardin envahi de bouteilles d’alcool et de canettes de bière écrasées.

Hannah lui avait un jour posé des questions sur leur ancienne maison, sur le déroulement de la catastrophe. Est-ce qu’il y a eu des bagarres, Leona ?

« Oui, beaucoup de bagarres », avait-elle répondu.

Des cauchemars venaient encore la hanter, des rêves dont elle se réveillait en réprimant un hurlement.

« Un groupe de gamins traînait devant chez nous. Des garçons, entre 14 et 16 ans, qui faisaient la fête juste devant la maison, pendant la première semaine. »

Dans l’herbe haute emmêlée, Leona repéra la visière fanée d’une casquette Nike et la lame rouillée d’un cran d’arrêt.

« Ils ont fini par s’enhardir et entrer dans les maisons, les unes après les autres. Pour voler, pour commettre des horreurs sur les pauvres habitants. »

Ça a dû être effrayant.

« Oui, ma chérie. Jake et moi, on s’en est sortis. Mieux que les autres, du moins. On a survécu, disons. »

Elle se fraya un chemin à travers l’herbe et arpenta la courte allée de graviers jusqu’à la porte d’entrée. Elle l’inspecta. Elle était verrouillée, comme ils l’avaient laissée dix ans plus tôt. Elle ne semblait pas avoir été forcée.

En d’autres termes, il n’était pas arrivé avant elle. Son cœur plongea dans sa poitrine. Jake n’est pas là.

Il aurait été obligé de forcer la porte pour entrer.

D’une main tremblante, elle chercha le pendentif qu’elle gardait au cou depuis tant d’années, sans trop savoir pourquoi, une clé usée et rayée qui cliqueta contre un petit ankh en cuivre lorsqu’elle la sortit de sous son tee-shirt. La clé se logea dans la serrure et tourna sans effort. Elle poussa la porte et entra.

« Jacob ? » appela-t-elle avec espoir.

Peut-être avait-il forcé la porte de derrière.

Il planait à l’intérieur une odeur d’humidité et de pourriture, comme dans tous les bâtiments depuis dix ans. Mais contrairement à d’autres maisons, celle-ci n’avait pas été ravagée, ce n’était pas un capharnaüm d’objets renversés, jetés à terre ou brisés ; aucun mur n’avait été tagué. Elle ressemblait encore à un lieu de vie correct, juste un peu poussiéreux, ayant grand besoin d’une bonne aération.

À sa gauche, la porte menant au bureau de son père. À sa droite, celle de la cuisine. Sur le sol du couloir reposaient plusieurs cartons où figurait l’écriture de sa mère. « CD DE JENNY », « DVD D’ANDY ». Elle savait qu’ils envisageaient de se séparer, à l’époque de l’effondrement. Ils ne s’entendaient plus depuis quelque temps.

Elle hocha la tête avec tristesse. Il avait fallu qu’ils traversent la fin du monde pour recouvrer leurs esprits, ces deux-là. Au moins, ils avaient eu l’occasion de se dire ce qu’il fallait avant…

Elle sentit ses yeux la piquer soudain et elle essuya ses larmes.

La porte arrière était encore verrouillée et intacte. Jacob n’était pas venu ici la nuit dernière. Ce qui voulait dire…

Elle refusa d’envisager ce que cela voulait dire. Elle n’avait vraiment pas besoin de cela. Pas maintenant.

Lee ? La voix insistante d’Hannah dans sa tête. Qu’est-ce que tu vas faire ?

Elle leva les yeux vers l’escalier au bout du couloir. Il menait à leurs chambres, à celle de leurs parents, où le cadavre de son père reposait sous une couverture pourrissante. Elle s’affala sur la première marche dans le couloir obscur et observa le jardin envahi de végétation, le portillon ouvert et la rue silencieuse jonchée de feuilles mortes. Sur le mur en brique de la maison d’en face, le soleil matinal projetait des taches lumineuses. Très jolis, les coquelicots du jardin et les fleurs de cerisiers aux branches d’arbres.

« Je ne sais pas. Je crois que je vais attendre un peu ici. » 
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Walter observa l’intérieur calciné de la salle du générateur. Les tuyaux en caoutchouc s’étaient embrasés pendant l’explosion avant de brûler et de fondre. Tout comme les digesteurs qui avaient laissé au sol des mares de plastique durci. Le générateur n’était pas sévèrement endommagé, mais il avait été délogé de son support et la chute l’avait abîmé par endroits.

Il lui avait fallu deux années de fouilles, de bricolage et d’apprentissage pour construire leur générateur alimenté au méthane. Tout était à refaire. Au moins, il saurait mieux s’y prendre cette fois. Jenny voulait qu’ils aient à nouveau du courant, elle le lui avait dit. Elle avait ajouté que c’était une lueur d’espoir pour les gens ; le symbole du progrès. Quelque chose dont ils avaient vraiment besoin.

Il observa le désastre autour de lui. Il allait falloir un certain temps pour tout réparer. Il serait contraint de trouver une autre brasserie possédant des cuves de fermentation semblables ou… il se gratta la barbe, pensif… ou il pourrait utiliser plusieurs petits tonneaux de brasserie et les relier indépendamment aux containers de méthane. Quoi qu’il en soit, il allait devoir faire de nombreux allers-retours sur la terre ferme. Il n’était pas certain d’apprécier l’idée de laisser Jenny seule si souvent. Elle était encore faible et vulnérable, et si elle parvenait déjà à se déplacer d’un pas très lent tandis que sa peau cicatrisait et la tiraillait sans cesse, elle n’avait pas encore la force d’arpenter l’escalier jusqu’au réfectoire.

Dans cette salle, elle aurait l’occasion de discuter avec les gens qui prenaient leur petit déjeuner ou leur dîner, et elle était bien décidée à le faire ; à montrer son visage, à prouver à tous que les choses allaient reprendre leur cours normal.

Mais ce n’est pas le cas, n’est-ce pas ?

Ce connard de Latoc attirait de plus en plus de monde dans ses quartiers, pour leur faire écouter ses sermons à la con. Il les regardait approcher sur la passerelle en direction de la plate-forme de forage, quatre ou cinq fois par jour. Des femmes, pour la plupart, qui emmenaient parfois leurs enfants avec elles.

Il se demanda ce qui rendait Latoc si attirant. Son accent ? Son physique ?

C’était un homme mince, au visage fin et ciselé qui lui donnait un air à la fois énigmatique et vulnérable. Les femmes plus âgées devaient avoir envie de le materner et les plus jeunes, de coucher avec lui. Mais il y avait des hommes dans le lot : David Cudmore, Ronnie, Howard, et un ou deux autres encore. Quel que soit le message spirituel bidon que Latoc véhiculait, il semblait les avoir convaincus, eux aussi.

Imbéciles.

Il se maudit de ne pas avoir eu le cran de bannir cet étranger, la première fois qu’il l’avait surpris à faire ses prières dans le réfectoire.

Les membres de la communauté qui n’étaient pas encore sous le charme de Latoc accordaient cependant à Jenny un soutien ambigu. Ils se satisfaisaient de suivre la routine : après tout, il fallait bien manger. Mais ils étaient nombreux à souhaiter que le groupe se réinstalle sur la terre ferme. D’autres voulaient avoir leur mot à dire dans la gestion des plates-formes. Ils ne gobaient peut-être pas les conneries de Latoc, mais ils ne voulaient pas non plus avoir l’air de se rallier fidèlement à Jenny.

Sales connards d’ingrats.

Après tout ce qu’elle avait fait. La moindre des choses aurait été de lui manifester un minimum de soutien lorsqu’elle en avait besoin.

Il scrutait la salle carbonisée en marmonnant dans sa barbe et entendit, à travers le plafond métallique, un bruit de pas sur le pont des poules au-dessus de sa tête. C’était l’heure de les nourrir.

Le caquètement idiot et étouffé des volailles s’éleva et gagna en intensité lorsqu’elles sentirent l’arrivée imminente de leur repas. Le plafond cliqueta d’un bruit de griffes tandis que les oiseaux se précipitaient vers la personne prête à les nourrir.

Plusieurs plumes et quelques éclats de rouille flottèrent depuis le plafond, délogés par l’agitation des poules affamées. Il y avait des trous dans la paroi, ici et là. Minuscules. Des zones de rouille que les volailles béquetaient et usaient. Ils n’étaient pas assez grands pour qu’elles s’échappent. Pas encore, du moins.

Il reporta son attention sur la liste des fournitures qu’il aurait besoin de trouver à terre. Des allers-retours qu’il pourrait combiner avec les expéditions périodiques de ravitaillement en eau potable afin d’économiser le stock d’essence déclinant dans lequel il puisait encore dans le port.

On ne pourra pas rester indéfiniment sur ces plates-formes, c’est certain.

En réponse, un nouveau nuage de rouille et de plumes voleta depuis le plafond.

Il entendit quelqu’un parler à l’étage supérieur ; il reconnut la voix. Alice Harton. Sa voix portait. Elle avait jadis été directrice d’une maison de retraite, ce qui lui allait comme un gant. Walter imaginait sans mal ce chameau sévère arpenter la salle commune bondée, reine de son territoire, parlant d’une voix forte, lente et condescendante, comme si elle s’adressait à un groupe d’enfants.

Une voix forte et perçante.

Quelqu’un lui répondit avec plus de discrétion, murmurant des paroles qu’il ne parvint pas à déchiffrer.

« C’est ce qu’elle a dit, rétorqua Alice. Et quand j’y pense… il se comportait vraiment d’une manière louche, avec eux. À toujours leur traîner autour. Et pas seulement autour de Jenny, mais de Leona, aussi… et d’Hannah. »

La petite voix avait quelque chose à redire, toujours aussi discrètement. Walter avança d’un pas léger dans la salle, prenant garde de ne pas déloger les câbles qui serpentaient au sol. Il regarda à travers une fente triangulaire dont les bords coupants étaient sertis de rouille. Une lumière sembla clignoter tandis que quelqu’un marchait au-dessus de lui. Une plume lui tomba sur le front.

« Mais c’est vrai, pourtant, non ? Tu te souviens ? Il avait dit à tout le monde de ne pas entrer pour la chercher, pas vrai ? Il avait dit qu’il irait la chercher lui-même. »

La voix discrète émit une réponse inaudible.

« Oh ! je ne sais pas. J’ai toujours trouvé que ce vieux connard était un peu inquiétant. À tourner autour des Sutherland comme une mouche sur une merde de chien. À arpenter leur cabine sans arrêt. Je parie qu’il essayait toujours de les reluquer, l’air de rien. De reluquer Hannah. »

Walter resta bouche bée de surprise. L’autre femme marmonna quelque chose.

« Oh ! ouais, ce sale vieux pervers. Et il était toujours à la toucher, tu te souviens ? Il lui tenait la main, il la serrait dans ses bras. Ce n’est pas comme si ç’avait été son père, quand même. Désolée, mais c’est franchement louche. »

La voix discrète murmura encore.

« Eh bien, c’est exactement ce qu’on pensait tous, pas vrai ? Qu’il en pinçait pour Jenny. Mais à y repenser, je crois qu’il se servait simplement d’elle et de Leona pour se rapprocher de cette pauvre fillette. Tu ne crois pas ? Ça me semble logique, maintenant que j’y repense. »

Le sang de Walter se glaça. Il fut tenté de hurler à Alice qu’il venait d’entendre ses propos. Qu’elle n’était qu’une connasse à l’esprit mal tourné et qu’il s’apprêtait à monter à l’étage pour le lui dire en face.

« Oh ! oui, répondit Alice à l’autre femme. Oh ! oui, plus j’y repense, oui. C’est possible, tu ne crois pas ? Qu’il l’ait attirée en bas, qu’il lui ait fait quelque chose que la fillette n’ait pas apprécié, cette fois-ci. Qu’il soit allé trop loin. Alors il a paniqué et il l’a tuée. Et quand le groupe est descendu dans la salle du générateur pour la chercher et que Jenny l’y a trouvée, il a pété un plomb, tu ne crois pas ? Il a fait exploser le générateur pour couvrir ses traces. »

L’autre femme parla indistinctement.

« Oh ! ça, oui. Peut-être qu’il a arraché lui-même le tuyau en attendant que tout explose. Tout ce que je sais, c’est qu’il avait l’air très louche. »

Walter sentit son cœur battre à tout rompre dans sa poitrine. La panique lui fit tourner la tête.

Oh ! bon sang, c’est donc ce que pensent les gens ?

La lumière de la fente clignota encore et réapparut lorsque les femmes avancèrent parmi les poules, au-dessus de sa tête.

« Oooh ! en voilà un œuf énorme, regarde-moi ça, dit Alice. Bref, si j’avais des enfants, je ne laisserais certainement pas ce vieux dégueulasse les approcher. Pas question. »

L’autre femme prononça quelques mots au sujet de Jenny.

« Oui, c’est vrai. Quelqu’un devrait le faire. Mais elle est tellement têtue, celle-là. Elle serait capable de t’engueuler et de te virer de la plate-forme pour avoir lancé de fausses rumeurs. Ces satanées lois de Jenny… lâcha Alice avec sarcasme. Ces satanées lois. Mais pour qui se prend-elle ? »

L’autre femme continua de marcher en parlant doucement.

« C’est vrai, répondit Alice. Peut-être qu’il le deviendra. Il devrait reprendre les rênes. Je n’étais pas vraiment branchée religion avant, mais ce qu’il dit a vraiment beaucoup de sens. Quand j’y pense, tout était si désordonné… et… et mal. Tu vois ? Je comprends que Dieu ait pu être en colère après nous. Pourquoi pas ? Pourquoi ne pas effacer l’ardoise et recommencer de zéro ? »

L’autre femme ricana et ajouta quelque chose.

« Oh ! c’est vrai, ce que tu dis de lui… Je crois que si j’étais un peu plus jeune… »

Les deux femmes éclatèrent de rire comme deux écolières et finirent de nourrir les poules. Il entendit la porte grillagée crisser sur le sol couvert de fientes et se refermer en claquant derrière elles.

Walter imagina les autres membres de la communauté échanger ce genre de conversation sur la plate-forme et sa poitrine se serra, glacée. Il repensa à toutes les discussions de la matinée, lorsqu’il avait fait la tournée à la place de Jenny, afin d’assigner une tâche à chacun. Soudain, toutes les réponses, tous les demi-sourires à son attention lui semblèrent teintés d’une once de dégoût.

C’est donc ça ? Les gens me prennent pour un pervers ?

Mais pire encore, à en croire les dires d’Alice. Bien pire, encore.

Ils pensent que j’ai tué Hannah ?
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Stade 02 – « Zone de sécurité n° 4 », Londres

 

« Jake ? Jake, mon pote, réveille-toi. »

Jacob sentit des poings lui marteler la tête, comme si une terreur de cour de récré lui assénait des coups aux tempes. Il grimaça de douleur, grogna et souleva lentement les paupières, plissant les yeux devant la silhouette floue penchée au-dessus de lui.

« Jake, mec. » C’était Nathan. « Comment va ta tête ? »

Il avait la bouche sèche et vaseuse, les lèvres collées. Il parvint avec peine à les ouvrir.

« J’ai… vraiment… mal à la tête. »

Nathan émit un rire compatissant.

« Tu t’es bien fait bastonner. »

Ses yeux avaient du mal à faire le point. Il n’aurait jamais 10/10 sans lunettes neuves, et il avait perdu son unique paire des années auparavant. Le visage de Nathan, qui lui souriait, se fit un peu plus distinct. Derrière lui, Jacob apercevait le ciel d’un blanc laiteux… Non, pas le ciel. Il devina une voûte de tissu. Comme une voile gonflée par le vent.

« On est où ?

— Dans le Stade 02 »

Jacob plissa les yeux davantage. L’espace d’un instant, le nom ne lui rappelait rien.

« Le Dôme du millénaire, Jake. »

Un dôme ?

Puis il se souvint… Le Dôme. L’une des zones de sécurité.

Il se hissa avec peine sur son coude, en proie à une douleur fulgurante. Autour de lui, dans une grande salle, il apercevait une douzaine de matelas ; plusieurs étaient occupés. Autour d’eux, un mur de cloisons pareilles à celles d’un bureau paysager ; une surface en tissu blanc crème, idéale pour punaiser des BD de Dilbert et de mignons petits calendriers illustrés de chatons.

« Tu es à l’infirmerie », dit Nathan.

D’une main, Jacob caressa sa tempe douloureuse et y découvrit une gaze en coton et un bandage enroulé autour de son front.

« Tu avais une sacrée bosse sur le crâne, grosse comme une balle de tennis. Et une sale entaille, aussi. »

Il avait l’impression d’avoir la gueule de bois. Il n’en avait eu qu’une seule, auparavant – à Bracton, quand Walter avait trouvé une caisse de Glenfiddich et qu’ils avaient trinqué jusqu’au petit matin dans la cabine du voilier.

« Où est Leona ? »

Nathan hésita.

« Nathan ?

— Je crois qu’elle… qu’elle s’est échappée. »

Jacob n’avait qu’un souvenir vague des événements précédant son évanouissement. Un grand hall d’exposition plein de jeux vidéo. Et… et des enfants pâles aux cheveux longs, une foule qui les avait poursuivis dans l’obscurité.

« On a été sauvés par des gens qui vivent ici. Ils étaient dans les parages quand ils ont entendu les coups de feu. »

Des coups de feu… oui, Jacob s’en souvenait parfaitement.

« Il y a eu un peu de baston et ils nous ont sauvés, expliqua Nathan en aidant Jacob à se redresser. Et Leona… eh bien, je crois qu’elle s’est échappée par l’autre bout du hall. »

Jacob ferma les yeux un instant. Soulagé.

« T’es sûr ?

— Ouais. Elle doit déjà être partie vers les plates-formes pour prévenir ta mère. En tout cas, tout ira bien pour elle, OK ? »

Il sourit. « Bref. Jake, mon pote, il faut absolument que tu voies cet endroit.

— Ah ouais ?

— Ouais. C’est une tuerie, putain. Ils ont des lumières alimentées par l’électricité. Et il y a des milliers de gens. T’es capable de te lever ou pas encore ? »

Jacob acquiesça avec enthousiasme. Sa tête lui faisait un mal de chien et il avait une telle nausée qu’il aurait pu vomir sur place. Mais une fois assis, il se sentit un peu mieux… et surexcité.

Nathan lui tendit la main pour le tirer de sa couchette.

« Tu veux essayer de te lever ? »

Jacob s’accrocha à la main de son ami et se mit lentement sur pied.

« Alors, comment ils sont, tous ces gens ?

— Très sympas, répondit Nathan. On peut rester si on veut, tu sais. Ils ont dit qu’ils étaient d’accord. »

Il mena Jacob jusqu’à une ouverture entre deux cloisons et ils débouchèrent sur une large passerelle. Les bras de Jacob lui en tombèrent lorsqu’il vit l’immense arche qui, surmontée d’un ensemble d’épais câbles métalliques, s’élevait jusqu’au sommet du toit en toile où elle convergeait avec une vingtaine d’autres piliers semblables. À sa droite, il apercevait une longue rangée incurvée de boutiques, de vitrines, de cafés et de restaurants, comme dans une vraie rue commerçante. On se serait cru dans une ville à l’intérieur de la structure.

L’espace devant lui fourmillait de gens : hommes et femmes poussaient des chariots de légumes frais, remontaient les allées, équipés d’outils de jardinage. L’un d’eux, qui véhiculait plusieurs bidons d’eau de vingt litres sur un Caddie, leur adressa un hochement de tête poli. Ils portaient des vêtements souvent usés et raccommodés, et ils arboraient tous un brassard turquoise.

« Pourquoi ils portent ça ? »

Nathan haussa les épaules.

« Cela prouve qu’ils vivent ici. Il faut réussir à gagner ton brassard, pour vivre ici. Je dirais que c’est une sorte de passeport. »

Jacob observa en silence l’activité bourdonnante autour d’eux.

« Une journée de travail, comme avant, commenta Nathan. Tout le monde doit mettre les mains dans le cambouis. »

Il ouvrit la marche. La plupart des cafés et des restaurants étaient fermés. L’un d’eux servait de réfectoire et des ouvriers étaient attablés dehors à avaler des bols de soupe fumante.

Au bout de l’allée, ils atteignirent une large zone ouverte et Nathan mena Jacob jusqu’à la grande porte vitrée à l’entrée principale du dôme.

Le soleil matinal éclairait l’accès extérieur et réchauffait le sol lisse sous ses pieds. Sur toute l’aire qui avait jadis constitué un parking réservé aux bus, s’étendaient des rangées de plantes poussant en ordre dans de longues jardinières. Plus loin, des ouvriers portant des bidons entraient et sortaient dans un labyrinthe de plants de haricots et de pois grimpant le long de hauts treillis en bambou et en plastique.

« C’est une ferme gigantesque, expliqua Nathan. Bien mieux que la nôtre. Ils ont tout un tas de trucs qui poussent ici. » Il agita la main vers la droite. « Et la Tamise est juste là, à côté. Elle n’est plus polluée. Il paraît qu’elle est tellement propre qu’on peut boire l’eau directement. C’est génial, putain.

— Ouais, c’est cool », acquiesça Jacob.

Sa mère regarderait tout cela avec approbation, imaginait-il. C’est ce qu’elle avait essayé de faire, un endroit où les gens pourraient subvenir seuls à leurs besoins, où il serait possible de nourrir tout le monde sans avoir à dépendre des produits oubliés ici et là dans les arrière-salles des magasins ou dans les dépôts éloignés. Et ils semblaient y être parvenus, dans le dôme.

Il scruta la marée de feuilles qui bruissait devant eux et comprit que l’endroit avait bien plus de potentiel que leurs jardins suspendus de Babylone, en pleine mer du Nord. Ils arrivaient à faire pousser davantage de plantes que sur les plates-formes. Les efforts de sa communauté faisaient pâle figure, à côté du dôme.

Si Leona était en route vers les plates-formes pour prévenir sa mère, peut-être ferait-elle en sorte qu’on vienne les chercher, peut-être aurait-elle un aperçu de ce qu’était le dôme, peut-être comprendrait-elle la valeur d’un tel endroit.

Il faut que maman apprenne l’existence de ce refuge. Il faut qu’elle transfère la communauté ici.

Il regarda Nathan.

« C’est vraiment génial.

— Ouais. »

Jacob avait espéré trouver une ville animée et débordante d’activité, illuminée de lampadaires et – merde, pourquoi pas ? – peut-être un ou deux bus traversant à nouveau le centre de Londres. Il se rendait désormais compte à quel point cette idée était naïve. Ce rêve ne se réaliserait pas avant des années. Mais tout ça… il regarda les centaines de personnes au travail, l’éclat turquoise des brassards évoluant parmi la végétation que le vent faisait onduler… c’est ainsi que commencerait leur avenir animé et débordant d’activité ; ce lieu, le Dôme du millénaire, constituerait la fondation d’un nouveau Royaume-Uni.

Il se surprit à rire d’excitation. Nathan se joignit à lui.

« Ça y est, pas vrai ? dit Jacob. Ça y est vraiment. »

Nathan opina, comprenant ce que son ami cherchait à dire à demi-mot.

Ça. Oui, tout ça. Ils y étaient presque.
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Par la petite fenêtre du bureau, Leona observa les branches du cerisier qui se balançaient doucement dans le jardin des voisins, éclairées d’un rayon de soleil matinal, ses fleurs semblaient briller de l’intérieur. Un spectacle ravissant. Elle avait vu son père des milliers de fois, installé dans son fauteuil à regarder par cette fenêtre.

Admirant sans doute ce même cerisier.

Elle sourit. Elle avait presque l’impression qu’il se trouvait dans la maison, à ses côtés. Elle voulait oublier que son corps gisait dans la chambre parentale à l’étage… pas ça, non. Ce n’était pas son père, mais les restes fossilisés d’un cadavre sous une couverture pourrie. Non, son père assis là, à son bureau, examinant les Post-it collés sur le côté de son écran d’ordinateur, les murs, le calendrier où figuraient des contrats et des missions à venir, les articles de vieux magazines professionnels, les graphes et les diagrammes punaisés sur le panneau en liège, le calendrier Gary Larson posé sur le bureau qui offrait un dessin nouveau chaque jour. Il était resté à la date du 4 juillet – le jour où il était parti pour sa dernière mission en Irak, quelques jours avant l’effondrement.

Le bureau, la pièce tout entière, dégageait l’odeur de son père.

Mamie m’a dit que c’est papy qui a découvert la fin du pétrole.

Leona sourit au souvenir de la voix d’Hannah.

C’était un monsieur scientifique connu ?

« Non, rien qu’un géologue et un ingénieur, répondit-elle à voix haute. Et non, ce n’est pas lui qui a découvert cela. Tout le monde était au courant, mais personne n’a cherché à y remédier. »

Toute l’industrie du pétrole savait que le flot allait se tarir. Son père s’était contenté d’écrire un rapport sur les conséquences désastreuses d’un tel événement. Il avait démontré qu’il suffisait de mettre hors circuit une petite douzaine de points stratégiques pour interrompre l’ensemble de la chaîne de distribution.

« Il a juste écrit un rapport sur le sujet. »

Elle se sentit rassurée d’entendre sa propre voix étouffée par les étagères de livres qui couvraient les murs du bureau paternel.

« Il a rédigé un texte très long là-dessus. Un truc vachement épais. Il l’a fait il y a longtemps, juste avant le nouveau millénaire, quand j’avais 9 ans. Il mettait les gens en garde contre ce qui risquait d’arriver. Il expliquait comment on pouvait stopper la distribution de pétrole en plaçant quelques bombes aux bons endroits. Il avait été bien payé pour rédiger ça. »

Elle haussa les épaules avant de continuer.

« Et dix ans plus tard, le scénario s’est produit. Exactement comme il l’avait écrit. Bombe après bombe, les points stratégiques ont explosé… Comme s’il avait prédit l’avenir. »

Waouh ! Papy était magicien ?

Leona s’esclaffa.

« Non, pas un magicien, Hannah. »

Elle porta le regard vers la fenêtre, vers les fleurs des cerisiers qui scintillaient dehors. Son esprit s’était envolé à des millions de kilomètres.

« Mamie ne vous l’a jamais raconté, pendant ses cours sur le pic pétrolier – elle ne l’a jamais raconté à personne, en fait –, mais les gens qui avaient demandé à mon père d’écrire ce rapport, ce sont ces gens-là qui ont fait exploser les bombes. »

Elle partit d’un autre rire, d’un rire amer.

« On peut dire, en quelque sorte, que la fin du monde a commencé ici, dans ce petit bureau. C’est mon père qui en a écrit le déroulement. Qui a détaillé la marche à suivre. »

Ces gens-là… ils étaient méchants ?

« Oui, très. On n’a jamais vraiment su de qui il s’agissait. Papa pensait que c’était des professionnels de l’industrie pétrolière. Mais sûrement pas. »

Des méchants terrotristes ?

« On ne saura jamais. Peu importe, maintenant, pas vrai ? Peu importe leur identité, ou leur motivation. Ça n’a plus d’importance. Ils ont disparu. Ils appartiennent au passé. »

Un léger bruit lui parvint du plafond ; un rat, peut-être, ou un chat coursant un rat. Le nouveau locataire de leur maison, Mère Nature, était impatient de prendre définitivement possession des lieux.

Combien de temps encore ?

Ce n’était plus la voix d’Hannah, juste la sienne.

Combien de temps encore ?

Elle ouvrit la bouche pour répondre à sa propre question et se rendit compte qu’elle n’en savait rien.

« Jacob et Nathan vont peut-être arriver », murmura-t-elle.

Elle ne voulait pas que son petit frère la trouve, comme leur père, blottie sous une couverture, morte. Parce que, oui, Jacob avait sans doute réussi à s’en sortir. Certainement. Peut-être que les garçons avaient découvert la source des lumières, qu’ils s’étaient fait de nouveaux amis, qu’ils avaient désormais un avenir. À moins qu’ils n’aient repris le chemin des plates-formes.

Alors, combien de temps encore ?

Combien de temps, oui. Elle avait de la nourriture dans la remorque garée devant la maison, et de l’eau. Assez pour lui permettre de tenir plusieurs semaines. Plusieurs mois, même. Mais ce n’était pas son projet initial.

« Je suis rentrée à la maison », murmura-t-elle.

Et cette pensée lui suffisait pour l’instant. Ses yeux se posèrent à nouveau sur le cerisier, dehors.
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Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Jacob leva les yeux vers le jeune homme, encadré par deux adolescents. Ils arboraient tous les trois des vestes orange fluo agrémentées de lettres blanches à demi effacées indiquant : SÉCURITÉ. Il en avait vu d’autres, arpentant les abords de l’immense plantation par groupes de deux et surveillant les ouvriers qui s’occupaient des récoltes.

C’était les membres de la sécurité, avait expliqué Nathan. La police de la zone qui maintenait le calme et l’ordre.

« Je m’appelle Snoop », déclara celui du milieu.

Son sourire laissa apparaître une dent en or. « J’ai entendu dire que tu t’étais levé et que tu arrivais à marcher. Alors le chef veut vous parler.

— Maintenant ? demanda Nathan.

— Maintenant. »

On les fit sortir de l’infirmerie et ils longèrent la grande allée. Le « ciel » de toile commençait à se ternir tandis que le soleil se couchait et que les hautes façades des immeubles de chaque côté du dôme projetaient une ombre violette sur le toit.

« Les lumières vont s’allumer d’une seconde à l’autre », dit Snoop.

Ils arrivaient dans le hall d’entrée lorsqu’un bourdonnement lointain se fit entendre. Presque aussitôt, un projecteur fixé en haut d’un grand trépied se déclencha et baigna l’espace d’une lueur froide d’hôpital.

« Par ici », dit Snoop.

L’entrée principale se trouvait à leur gauche. À travers la paroi en verre, Jacob aperçut l’étendue verte et un flot d’ouvriers qui s’apprêtaient à rentrer pour la nuit. À leur droite – la direction qu’ils prenaient – un grand panneau les invitait à pénétrer dans le Stade 02. Nathan le lui avait montré, quelques heures plus tôt, et lui avait expliqué que le centre du stade était interdit d’accès et strictement réservé au service – les gars portant des vestes orange. Jacob lui avait demandé pourquoi et Nathan avait haussé les épaules, supposant qu’ils y entreposaient les vivres, les médicaments et les armes.

Ils passèrent sous une arche et franchirent à tour de rôle un tourniquet d’admission. Jacob entendait – et sentait en lui – le bourdonnement régulier d’une ligne de basses qui résonnait quelque part devant eux. Ils grimpèrent une volée de marches et émergèrent devant des allées de strapontins bleu clair qui s’étendaient en un immense arc de cercle dans les deux directions, face à une estrade circulaire.

Jacob et Nathan en eurent le souffle coupé. La scène au centre du dôme était une véritable caverne d’Ali Baba d’où jaillissaient des lumières intermittentes et des bruits discordants. Le sol était couvert de câbles entremêlés, de flippers et de jeux vidéo.

Au-dessus de la scène, fixés à une rampe d’éclairage circulaire, des spots de lumière clignotaient et tournaient.

Nathan hocha la tête, bouche bée.

« Oh, mec, c’est pas vrai ! »

Snoop se tourna pour les observer, amusé de leur réaction.

« C’est mortel, hein ? Ce soir, c’est la fête. Le chef nous autorise à brancher les spots et les machines à jouer pendant une nuit, tous les quinze jours. »

Jacob regarda les douzaines d’adolescents qui jouaient aux machines, circulant de l’une à l’autre en groupes enjoués, lâchant des rires idiots et hochant la tête en rythme sur la ligne de basse qui jaillissait des baffles à plein tube.

« Allez, déclara Snoop. Faut pas faire attendre le chef. »

Il les mena le long de l’allée centrale en direction de la scène, la contourna vers l’arrière. Jacob et Nathan gardaient les yeux rivés sur les jeux et la fête autour d’eux. Ils arrivèrent à un passage derrière l’ultime rangée de strapontins et un escalier menant à une double porte où l’on pouvait lire COULISSES sur l’un des battants.

À côté de l’entrée, un autre jeune homme en veste orange montait la garde. Snoop dressa le poing et, en guise de salut, le heurta avec nonchalance contre celui de l’adolescent.

« Salut, Trix, on peut entrer ? »

Le garçon adressa un hochement de tête respectueux à Snoop. Ce dernier poussa les lourdes portes menant à une pièce sombre. Les tissus bordeaux ornant les murs et l’éclairage tamisé des ampoules au plafond rappelèrent à Jacob un cinéma luxueux de son enfance.

« Chef ! cria Snoop. Je vous amène les nouveaux qu’on a récupérés dehors.

— Merci, Edward. Tes garçons et toi pouvez prendre part à la fête pendant que je discute avec eux. »

Snoop grimaça. Jacob devina qu’il préférait être appelé Snoop plutôt qu’Edward. Le jeune homme fit volte-face d’un air désinvolte et adressa un geste du poignet à ses deux acolytes pour leur signifier de le suivre. Ils sortirent en poussant les lourdes portes hermétiques, laissant un instant entrer le bruit des machines à jouer et la musique assourdissante. Elles se refermèrent en un balancement et réduisirent les bruits de la fête à un simple bourdonnement rythmé et lointain.

Un homme fit un pas dans le halo de lumière projeté par une ampoule du plafond. Blanc, la cinquantaine, petit et trapu, le visage pareil à celui d’un marchant ambulant de l’East End, les cheveux grisonnants, une peau grêlée que dissimulait à peine une barbe argentée et bien taillée poussant en touffes irrégulières.

« Vous allez bien ? » Il leur tendit la main. « Je m’appelle Alan Maxwell. »

Son intonation collait tout à fait avec son allure : celle d’un directeur des ventes grincheux. Nathan lui attrapa la main et la serra.

« Moi, c’est Nathan Williams et lui, c’est Jacob Sutherland. »

Jacob lui sourit en échangeant une poignée de main.

« Je voulais vous remercier de nous avoir acceptés chez… »

D’un geste impatient, Maxwell lui intima le silence.

« Asseyez-vous. Je veux discuter un peu avec vous. »

Les deux garçons s’exécutèrent aussitôt. Sa voix autoritaire et acariâtre laissait penser qu’il ne supportait pas les manières, qu’il ne gobait aucun mensonge et qu’il n’acceptait jamais les refus.

« Alors ? Vous vous plaisez chez nous ?

— Vous rigolez ? répondit Jacob en souriant. C’est incroyable. Toutes ces machines à jouer, les spots de lumière, tout ça. C’est génial ! »

Nathan se contenta d’acquiescer. Il la jouait cool. « Zone de sécurité N° 4. L’un des vingt-sept points de ralliement d’urgence régionaux sur le sol britannique, commenta Maxwell. Le seul à avoir survécu. »

Ils opinèrent en silence. Maxwell rangea un carnet sur lequel il griffonnait des notes à leur entrée dans la pièce.

« Il a survécu parce que j’ai pris la décision délibérée de désobéir aux instructions des autorités d’urgence quand tout a pété. Nous aurions dû accueillir environ soixante mille civils et distribuer des rations de nourriture et d’eau potable pendant douze semaines. » Un demi-sourire amer étira ses lèvres. « Douze semaines… laissez-moi rire. Ils imaginaient qu’il faudrait douze semaines pour remettre de l’ordre dans les rues et reprendre le cours habituel de nos vies. »

Il les dévisagea d’un long regard gênant qui les cloua sur place.

« J’ai accepté moins de deux mille personnes très chanceuses. Puis j’ai bloqué les entrées. J’imagine que les cinquante-huit mille autres personnes que j’ai laissées dehors sont mortes, à l’heure qu’il est. Mais ça ne me gêne pas. Ça ne m’empêche pas de dormir. Ça peut paraître impitoyable, mais c’est ainsi. Et pour finir… il se trouve que j’ai eu raison. Le monde ne s’est pas remis sur pied tout seul. Dans les autres zones de sécurité, les vivres ont fini par s’épuiser et tout s’est terminé dans un terrible bazar sanglant. »

Il caressa sa barbe poivre et sel d’un geste évasif. « Bref, cela explique pourquoi nous sommes encore là. J’ai demandé à Edward de vous faire venir pour que nous puissions discuter un peu. Je fais toujours cela avec les nouveaux arrivants et les vagabonds que nous accueillons. Cela arrive de plus en plus rarement.

— Il y a encore des gens, dehors, dit Jacob. Il y a plusieurs douzaines de gamins qui vivent dans le parc des expos, de l’autre côté du fleuve.

— Eux ? Oh ! ce sont des sauvages, répliqua Maxwell. Rien d’autre que des animaux sauvages, à présent. » Il observa l’expression de leurs visages. « N’ayez aucune pitié pour eux. Ils ne savent même pas parler pour la plupart. Ils étaient très jeunes au moment de l’effondrement pétrolier et ils n’ont pas évolué depuis.

— Je n’ai pas pitié d’eux, lança Nathan. Ils ont failli nous tuer.

— De temps à autre, on croise une de leurs meutes et on est obligés de les chasser. Sinon, ils essaient d’entrer. Bref, vous n’avez visiblement pas l’air d’être des sauvages, tous les deux. Alors j’en conclus que vous venez d’un endroit qui a réussi à gérer la crise.

— Ouais, dit Jacob. Mais c’est pas aussi grand et aussi cool qu’ici.

— Malheureusement, rétorqua Maxwell en haussant les épaules, j’ai bien peur que notre zone soit, de loin, la plus grosse structure encore active dans le pays. D’où venez-vous ?

— Du comté de Norfolk, répondit Nathan. D’un coin du Norfolk.

— Vous êtes venus jusqu’ici à pied ?

— Non, on a trouvé des vélos.

— Comment c’est, là-bas ? Avez-vous croisé beaucoup de monde en chemin ? »

Jacob fit la moue.

« Personne, non. Rien que des villes désertes.

— Ouais, on espérait rencontrer d’autres groupes et tout. Mais on n’a vu que des bâtiments délabrés, ajouta Nathan.

— Et l’endroit d’où vous venez dans le Norfolk ?

— Eh bien, en fait, c’est au large de la côte nord-est, expliqua Jacob. Sur un ensemble de plates-formes offshore. »

Maxwell fronça légèrement les sourcils.

« Sans blague ?

— Mais c’est nul, là-bas, continua Nathan. Il fait très humide et froid, pas vrai ? »

Jacob acquiesça.

« Merde, alors, commenta Maxwell, il doit faire vraiment très froid.

— Mais on a du chauffage à certains endroits, dit Jacob. Et le gaz nous permet d’avoir un peu d’électricité.

— Vous êtes combien à vivre là-bas ? »

Ils échangèrent un regard.

« Je crois qu’on est environ quatre cent cinquante, pas vrai ? dit Jacob.

— À peu près, oui », ajouta Nathan.

Maxwell arqua les sourcils. Impressionné.

« Et vous, comment vous faites votre électricité ? demanda Nathan avec un mouvement du menton en direction des doubles portes et du lointain bourdonnement régulier de la musique.

— Eh bien, nous avons une bonne réserve d’essence, ainsi que quatre générateurs de secours. J’allume toutes les lumières et les machines à jouer pour mes gars, une nuit tous les quinze jours. Ça maintient leur moral au beau fixe. »

Jacob fronça les sourcils. Mes gars ? Maxwell remarqua son geste.

« Les gars de l’équipe… ceux qui portent les vestes orange ? Ils aiment qu’on les appelle les prétoriens.

— Prêt-aux-riens ?

— Prétoriens, comme les soldats romains, la garde personnelle de l’empereur, expliqua Maxwell. Ils se considèrent comme mes gardes du corps. Et d’une certaine manière, c’est effectivement ce qu’ils sont. Mais ils maintiennent avant tout la sécurité au sein de la zone. Ce sont les forces de police, si vous préférez.

— Mais ils sont… certains ont l’air vraiment très jeunes. Enfin, genre, plus jeunes que Nathan et moi.

— Oui… oui, certains sont sans doute très jeunes. »

Nathan inclina la tête sur le côté.

« Vous laissez des gamins faire régner l’ordre ?

— C’est des conneries, tout ça », souffla Maxwell.

Un souffle qui s’apparentait, chez lui, à un rire. « Non, c’est moi qui fais régner l’ordre, ici. Mais ils constituent mes forces de police. Et en échange de leurs services, ils obtiennent des privilèges.

— Des privilèges ?

— Je les récompense, vous voyez ?

— Genre, avec les machines à jouer ? demanda Jacob.

— Oui. Il y a ici toutes sortes de divertissements pour mes gars. Des jeux, des Xbox, des PlayStation, un petit cinéma. Et d’autres choses encore. Un samedi soir sur deux, j’enclenche le deuxième et le troisième générateur et ils peuvent profiter de tout ça. »

Jacob et Nathan échangèrent un autre regard. Les lèvres de Maxwell s’étirèrent en ce qui aurait pu passer pour un sourire.

« Si vous êtes sympas, tous les deux, vous pourrez vous joindre à eux. Je suis toujours en quête de gars dignes de confiance. Des jeunes gens sur qui compter. »

Ils sourirent tous les deux.

« Ça nous plairait bien, oui, dit Jacob.

— Eh bien, nous verrons. Pour l’instant, vous pouvez rester en période d’essai jusqu’à ce que je sois certain que vous n’êtes pas des fauteurs de troubles.

— Oh ! on cause pas de problèmes, nous, affirma Nathan. On est venus chercher un truc exactement comme ça. C’est pour ça qu’on est venus à Londres, pas vrai, Jake ? »

Il acquiesça avec empressement.

« On savait qu’il y aurait un endroit comme ici. Que quelqu’un était en train d’arranger les choses. Qu’il y aurait un nouveau départ.

— Ouais, et on… »

Maxwell leur intima le silence d’un geste de la main.

« Vous serez en période d’essai. Je vais parler de vous à Edward… voir ce qu’il en pense. Voir si vous avez les tripes pour devenir prétoriens. »

Les garçons sourirent.

« Mais pour l’instant, vous resterez avec les civils à l’extérieur. Edward va vous trouver un coin où dormir et vous rattachera à un groupe de travail. »

Il fit un geste vers la porte. « Allez, sortez. Nous aurons bientôt l’occasion de parler, j’en suis certain. »

Jacob et Nathan se levèrent.

« Merci, dit Jacob.

— C’est bon, rétorqua Maxwell d’un ton impatient. Allez trouver Edward, il vous ramènera dans les quartiers des ouvriers. » 
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An 10 apr. E.

Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Maxwell regarda les portes battantes claquer et étouffer le raffut insupportable qui jaillissait du stade. Le bruit lui faisait penser au camping bon marché en bord de mer où, enfant, ses parents l’emmenaient en vacances ; des machines à sous, des autos tamponneuses, des attractions de fête foraine. Des tintements et des clignotements incessants ; des simplets bienheureux autour de lui.

Il secoua la tête. Le monde regorgeait de simplets.

Enfin, un peu moins aujourd’hui.

Il se replongea dans la tâche qui l’occupait avant son entretien avec les garçons. Un inventaire des vivres et des fournitures restants au sous-sol. L’étage tout entier avait jadis regorgé de produits. À présent, cet espace souterrain n’était plus qu’un sol en lino vert ponctué d’îlots de palettes ; des îlots qui rétrécissaient à vue d’œil.

Pour Alan Maxwell, la vie quotidienne était devenue un véritable jeu d’équilibre précaire : un casse-tête compliqué dont le but premier était de faire durer les rations aussi longtemps que possible sans que les gens se rendent compte du peu qu’il restait.

Jusque-là, il s’était bien débrouillé ; les vivres avaient tenu bien davantage qu’il ne l’aurait imaginé. Certains aliments étaient cultivés sur place : divers légumes simples et sans attraits, quelques fruits. Mais rien qui puisse nourrir deux mille personnes indéfiniment. Cela permettait simplement de limiter la consommation des conserves et d’en faire durer le stock.

Pour les repas, on servait à ses gens des soupes et d’épaisses purées principalement constituées de légumes fraîchement récoltés. Quelques douzaines de boîtes de corned-beef étaient ajoutées au mélange pour le rendre plus appétissant. La récolte de cette année avait été meilleure que la précédente, mais une fois l’hiver venu, lorsqu’il n’y aurait plus rien à déterrer dans les jardinières, ils devraient à nouveau dépendre des quelques tas de conserves restantes.

Mois après mois, année après année, il jouait à réduire la quantité de nourriture servie. Un jeu de comptabilité afin d’allouer les calories appropriées à chaque personne ; diminuant les rations avec une prudence et un contrôle impeccables. Fournissant des repas moins consistants à ceux qu’il jugeait moins utiles à la communauté ; maintenant les espoirs et le moral des gens au beau fixe… s’assurant que le naufrage du navire s’effectuerait avec le moins de remous possible.

Parce qu’ils finiraient forcément par faire naufrage.

La zone n’était pas en mesure de se transformer en une immense ferme capable de produire quarante mille calories de nourriture par jour. Les ouvriers – deux mille hommes et femmes de tous âges, et une centaine d’enfants – allaient lentement mourir de faim. Pas cet hiver. Peut-être pas le suivant, non plus. Mais cela finirait par arriver.

Le travail de Maxwell se résumait désormais à une seule chose : gérer au mieux le déclin.

Maintenir le calme sur le pont tandis que le navire sombrait doucement. Les garçons – les prétoriens – constitueraient sa garde et protégeraient ses arrières. Tant qu’il restait du carburant dans les générateurs et qu’ils pouvaient jouer, écouter leur musique bruyante et danser sous leurs lumières clignotantes une fois tous les quinze jours, tant qu’il pouvait leur offrir des privilèges, tant qu’il les maintenait dans son camp… ils feraient n’importe quoi pour lui.

Un jour, dans un avenir proche, il devrait compter sur eux pour chasser un grand nombre d’ouvriers, afin de permettre aux vivres de durer encore un peu. Puis il devrait compter sur ses plus fidèles prétoriens afin de chasser le reste de la garde. Jusqu’à ce qu’un jour, il ne reste plus que lui et Edward Tindall, alias Snoop. Il demanderait alors à Edward de partir. Et quand il serait enfin seul dans la zone de sécurité N° 4, il sortirait cette bonne bouteille de bordeaux dégottée au rayon vins chez Harrods. Il retirerait ses chaussures et s’installerait dans l’un des canapés en cuir confortable. Il prendrait son temps et ferait en sorte de savourer le contenu tout entier de la bouteille avant de se faire sauter la cervelle.

Tel était son projet à long terme. Diviser pour régner, puis diviser encore. Jusqu’à être le dernier debout.

Mais pour l’instant… la lueur d’un plan B fort intéressant brillait à l’horizon.

Il repoussa les papiers sur la table basse.

Il s’était accordé un petit fantasme. Le fantasme d’une affaire florissante, une affaire permettant de subvenir aux besoins de sa communauté. Dans ce fantasme, il imaginait un château ou un imposant manoir dans la campagne aux abords de Londres, entouré de champs cultivés et de bétail. Lui et ses hommes n’auraient rien à installer, car tout serait déjà en place. Tout serait à portée de main. Ils n’auraient plus qu’à y élire domicile. Il était même parvenu à embellir ce fantasme en se projetant dans le rôle de joyeux baron médiéval au milieu de champs prospères et de vassaux serviables.

Il avait déjà envoyé des patrouilles autour de Londres, dans les banlieues, jusque dans les campagnes, mais elles étaient rentrées bredouilles ; pas le moindre signe d’un lieu habitable pouvant subvenir à leurs besoins. Rien que des fermes familiales qui s’en sortaient à peine. Des fermes qu’ils avaient pillées, bien entendu.

Il ne lui restait donc plus que cela : son fantasme. Pas de fief médiéval. Pas de baron Maxwell.

Mais ces deux gamins…

Ces deux gamins bien nourris et leur communauté de quatre cent cinquante personnes qui vivaient sur… qu’avaient-ils dit ? Sur une plate-forme pétrolière ? Et ils avaient du courant, eux aussi ?

Il s’adossa à sa chaise et se pinça doucement le menton entre le pouce et l’index.
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An 10 apr.E.

Shepherd’s Bush, Londres

 

Leona avait perdu la notion du temps. Elle estimait qu’il s’était écoulé environ quatorze ou quinze jours. De toute évidence, Jacob et Nathan ne viendraient plus. Ils ne s’en étaient pas sortis.

L’heure était venue.

Elle avait décidé que ce matin serait son dernier, mais elle avait passé la journée dans une sorte de brouillard à hésiter sans fin sur la meilleure façon de procéder. Couchée dans le lit, une boîte de médicaments, telle avait été sa première idée. Mais elle imagina avec horreur qu’elle risquait de mal s’y prendre. Qu’elle n’en prenne pas assez pour mourir sur le coup, qu’elle survive avec un organe endommagé, voire paralysée. De toute façon, la pharmacie à l’angle d’Uxbridge Road avait été vidée de tous ses médicaments.

Elle avait trouvé un couteau et avait fait un premier essai, pour voir si elle aurait le courage d’enfoncer la lame suffisamment profondément pour sectionner une artère. Mais comme la fois précédente, elle avait échoué, prise d’une série de haut-le-cœur, son avant-bras griffé en une douzaine de tentatives avortées.

Le soir succéda à l’après-midi et elle comprit que la meilleure solution était le grand saut. Une chute assez vertigineuse pour ne pas la laisser agonisante, les os brisés et les organes éclatés.

Elle connaissait un bon endroit.

Un dernier aller-retour à l’étage pour dire adieu à leurs chambres. Leona avait toujours considéré la chambre à coucher d’une personne comme « l’espace en négatif » qu’elle laissait derrière elle, telle l’empreinte d’une pièce de monnaie dans de la pâte à modeler. Pour elle, c’était l’expression même de cette personne. Et pour dire au revoir à sa famille, elle n’avait rien de mieux que ces chambres.

Celle de Jacob, orientée au nord, était sombre. Elle sourit devant le papier peint constellé de vaisseaux pirates, les étagères où s’entassaient ses Playmobil et sa collection de figurines, ainsi que des livres et des paquets de cartes à jouer maintenues ensemble par des élastiques.

Elle murmura ses adieux.

Dans le couloir sombre, mais teinté d’un rai doré de soleil projeté au sol, elle hésita devant l’unique porte fermée. Inutile de la rouvrir. Elle l’avait fait quelques jours plus tôt et regrettait son geste. Plusieurs vitres étaient brisées, des feuilles mortes s’étaient éparpillées sur le sol de la chambre et s’étaient amoncelées dans un coin. Un buisson indéterminé avait pris racine dans la couverture du lit et se nourrissait des substances nutritives qui avaient depuis longtemps imprégné le matelas. Il se nourrissait de son père. D’un geste furieux, elle avait arraché cette abomination du lit avant de la jeter par la fenêtre. Elle n’était plus entrée dans la pièce, depuis.

Au revoir, papa.

Puis elle revint au rez-de-chaussée et arpenta le couloir sur la pointe des pieds. Elle ouvrit la porte d’entrée et sortit. Une rue pavillonnaire silencieuse et immobile. Elle se rendit compte à quel point le monde était beau, par un soir aussi calme ; les feuilles vertes et roussâtres des marronniers qui semblaient s’embraser dans le coucher du soleil, les coquelicots écarlates dans le jardin d’en face, comme autant de Mr & Mrs éparpillés au sol. Le vert estival des branches d’arbres qui se rejoignaient presque au-dessus de la rue étroite, sifflant et murmurant dans la brise. Et l’asphalte craquelé, illuminé d’une lumière changeante.

Très joli, vraiment.

 

Jacob et Nathan observaient le dôme depuis l’extérieur. Il faisait assez chaud pour qu’ils puissent rester en tee-shirt, assis aux abords du potager sur le quai de la Tamise.

Au milieu du toit, des lumières multicolores marbraient la toile de l’intérieur et, au sommet, deux projecteurs lançaient leurs faisceaux jumeaux dans le ciel nocturne. Ils percevaient à peine le bourdonnement de la musique derrière le bruissement des feuilles et le murmure des conversations discrètes des groupes assemblés autour d’eux.

« C’est incroyable, pas vrai ? » dit Jacob.

Nathan acquiesça. Ils sortaient admirer les lumières du dôme pour la première fois. C’était mieux que de rester à l’intérieur, où le martèlement de la musique empêchait tout le monde de dormir. Presque tous les ouvriers passaient la nuit de la fête dehors. Certains traînaient même leur couchette avec eux, heureux de pouvoir dormir dehors jusqu’à l’aube.

Deux semaines plus tôt, Snoop les avait escortés hors de la principale salle de concerts et leur avait expliqué que la fête durait habituellement jusqu’au petit matin. Il n’avait pas menti. Cela valait pour la musique, mais aussi pour les machines à jouer, l’alcool et… les copines. Il leur avait adressé un clin d’œil avant de les pousser vers l’escalier et de leur faire franchir le tourniquet.

« Jouez les bonnes cartes et vous pourrez venir vous amuser avec nous.

— Ça serait cool, avait dit Jacob.

— Ouais. »

Ce serait comme les festivals de rock auxquels Leona avait assisté, imaginait-il. Elle disait toujours qu’elle s’y éclatait. Les fêtes après les concerts qui duraient jusqu’à l’aube dans un champ. Les gens qui dansaient, comme hypnotisés, sous les rayons du soleil levant. D’autres qui pionçaient sous des tentes ou qui, à voix basse et enthousiaste, discutaient du sens de la vie autour d’un feu de camp déclinant. Avant que leur univers s’écroule, elle lui avait dit un jour qu’il pourrait profiter de tout cela à son tour, quand il irait à la fac : les fêtes, la musique, les slams depuis les scènes de concerts, les copines, sa première vraie gueule de bois, son premier joint… toutes ces choses géniales qu’elle appréciait à l’époque… entre les cours, les disserts et les devoirs du soir.

Sauf que, bien sûr, elle avait eu tort.

Il avait passé son adolescence à observer la mer du Nord heurter inlassablement les piliers de soutien d’une plate-forme offshore ; à regarder les vols d’oiseaux migrateurs et parfois – petit plaisir occasionnel – à parcourir les entrepôts et les containers des cargos sur les quais de la zone portuaire de Bracton.

« Alors, on reste ici ? demanda Jacob.

— Putain, moi je reste, en tout cas. »

Il hocha la tête un instant, pensif.

« Moi aussi. »

Il s’accorderait peut-être un an avant de voir avec M. Maxwell s’il pouvait retourner chez lui et revoir les plates-formes. D’après ce qu’il en avait vu, Maxwell avait l’air d’un gars correct. Un peu grincheux, mais c’était rassurant, quelque part. Comme s’ils le voyaient sous son vrai jour, sans artifice. C’était bien mieux que d’avoir affaire à une personne se présentant avec un large sourire, mais qui se révélait complètement différente par la suite.

Il regarda les deux faisceaux danser et se rencontrer pour former un immense X dans le ciel. Il s’accouda à la rambarde derrière lui et leva les yeux vers les étoiles.

Il rentrerait pour raconter son séjour à sa mère, à Leona et à Walter, à quel point la vie était agréable dans la zone de sécurité. Peut-être arriverait-il même à les convaincre de l’accompagner pour voir le dôme de leurs propres yeux ; de faire fusionner les deux communautés. Il y avait sans aucun doute la place de loger tout le monde, ici.

« Hé, Nate ?

— Ouais ?

— Devenir prétorien, c’est un peu comme devenir soldat, tu crois pas ? »

Nathan réfléchit un moment.

« Peut-être bien. Je dirais que c’est plutôt comme un policier.

— Mais ils ont des armes. »

Il les avait vus patrouiller par paires et surveiller les ouvriers, leur fusil accroché négligemment à l’épaule.

« Ils sont bien obligés d’avoir des armes, mon pote. Avec ces gamins qui nous ont attaqués et tout ça. Ils rôdent à l’extérieur du périmètre, Jake. Ils doivent être obligés de patrouiller aux abords de la zone comme des gardes-frontières ou je sais pas quoi. »

Patrouiller… comme de vrais soldats. Ils ont même un uniforme.

Jacob regarda autour de lui et vit un groupe d’hommes les dévisager en silence à une douzaine de mètres de là. Chez certains ouvriers, il avait remarqué un ressentiment dissimulé à l’égard des prétoriens. Il décida de baisser la voix.

« J’espère que Maxwell voudra de nous. »

Nathan s’accouda à son tour et regarda les étoiles.

« Moi aussi. Ça sera mortel, mec.

— Ouais, super mortel. »

Jacob soupira. Il avait toujours l’air débile quand il employait l’argot cool de Nathan.

« Ça va être vraiment bien. »

 

Leona craignait une chose par-dessus tout, c’était de mal s’y prendre. Elle voulait une chute parfaite, un seul impact avant la fin. Agoniser, en proie à des souffrances indicibles : l’idée la terrifiait. Voilà pourquoi elle cherchait un lieu suffisamment haut pour ne pas prendre ce risque.

Elle poussa la porte de service et avança sur le toit du centre commercial de Westfield. Il s’étendait devant elle comme un terrain de football, ponctué çà et là de tuyaux entrecroisés et terminés par les grilles des bouches d’aération. À l’autre bout, un buisson épineux d’antennes et de paraboles.

Au clair de lune, la surface pâle et abîmée du toit lui rappela l’héliport des plates-formes. Une île dans le ciel sombre. À la lueur des étoiles éparpillées au-dessus d’elle, elle avait l’impression de se tenir sur une structure au milieu de l’espace, dérivant à travers l’univers pour l’éternité.

Elle avança sur le large toit, son ombre projetée devant elle par la lune. En atteignant le bord, elle remarqua la rambarde de sécurité qui l’entourait – l’obstacle n’était cependant pas assez haut pour dissuader une personne déterminée, juste assez pour protéger un malheureux ouvrier d’une chute malencontreuse. Elle se pencha et passa entre deux barreaux, puis haleta devant le précipice vertigineux.

La tête lui tourna soudain, ses jambes se dérobèrent et elle s’assit à la hâte, un bras autour de la rambarde. Prise d’un haut-le-cœur, elle sentit son estomac se retourner – une réaction purement physique. Son corps venait de se réveiller et de comprendre ce que Leona s’apprêtait à faire. Et il faisait son possible pour l’en dissuader.

Elle se maudit d’être aussi faible et idiote. Elle maudit son instinct de survie ancré profondément en elle, qui rendait cette dernière tâche si difficile, poussait sa main à serrer la rambarde avec tant de force.

« Rien qu’un petit saut, murmura-t-elle. Et tout sera terminé. »

Son corps demeurait sceptique.

« Rien qu’un pas supplémentaire. Et puis… »

Elle s’imagina lâcher prise, se pencher en avant, cinq petites secondes d’air sifflant à ses oreilles, le souffle froid sur son visage.

Je t’en prie, ne saute pas.

Leona leva les yeux vers la petite voix et aperçut Hannah, le menton posé sur la rambarde, une jambe se balançant avec impatience et raclant le béton du bout de sa chaussure.

Elle sourit à sa fille.

« Salut, petite peste. »

Hannah leva les yeux au ciel et lui adressa un sourire indulgent. C’était une expression si typique d’elle. Leona émit un rire discret à la vue de sa fille. Accrochée à la rambarde, elle scruta l’horizon noir. Elle pouvait s’accorder ce rêve éveillé, au moins pendant une minute ou deux.

Ne joue pas les nunuches, lâcha Hannah.

« Je suis fatiguée, Hannah, ma chérie. Fatiguée de lutter chaque jour. »

La fillette fronça les sourcils. Pourquoi serais-tu si fatiguée ?

Difficile d’expliquer cela à une enfant qui n’avait jamais rien connu d’autre que la vie sur les plates-formes. Difficile de lui expliquer à quel point il lui coûtait de se lever le matin et de travailler sans relâche pour en tirer un si maigre butin. Alors qu’à une époque, tout avait été si facile, quand, pour obtenir un repas, il suffisait d’ouvrir la porte d’un frigo et de patienter trois minutes avant que le micro-ondes s’arrête. Pour un peu de chaleur, il suffisait d’appuyer sur un simple bouton de thermostat. Pour une chatouille sensuelle sur la peau, rien qu’un robinet d’eau chaude à tourner.

« Je suis fatiguée, c’est tout. Le passé me manque. »

Le passé était-il vraiment si bien que ça ?

« Oui, vraiment. »

Elle se souvenait que certains râlaient de voir le monde devenu si matérialiste et égoïste ; des gens qui débattaient lors d’émissions tardives, des gens qui rédigeaient des articles de journaux. Elle se demanda combien d’entre eux étaient encore en vie, aujourd’hui, à mettre en œuvre ce qu’ils avaient prêché. Et pour ceux qui avaient survécu, elle se demanda ce qu’ils échangeraient contre une seule douche chaude, un sandwich au fromage fondu, une bière bien fraîche.

Rien que des petits plaisirs.

C’est quand même idiot, commenta Hannah d’un air sérieux. Toutes ces choses qui te manquent tellement, moi, je n’en ai jamais eu besoin.

Leona s’apprêtait à marmonner quelque chose sur le fait qu’il était préférable de ne jamais avoir connu le bonheur que de se le voir arracher, mais cela lui parut méchant et méprisant. Elle ne savait pas combien de temps il lui faudrait encore pour convaincre sa main de lâcher prise. Il y avait encore des choses à dire.

« Je t’aime, Hannah. Je suis désolée d’avoir été une maman nulle. »

Maman. Leona sentit son cœur douloureux se serrer davantage. Pourquoi n’avait-elle pas insisté pour qu’Hannah l’appelle ainsi, plutôt que par son prénom ? Il y avait une nuance dans ce mot, il impliquait un lien puissant. Elle avait raté quelque chose. Elles avaient eu une relation de sœurs, plus que de mère à fille.

Leona essuya sa joue humide contre son épaule.

Encore un regret. À méditer pendant sa chute.

Je ne crois pas que tu devrais faire ça… pas maintenant.

Leona émit un rire faible. L’Hannah de son rêve éveillé n’était pas aussi autoritaire que la vraie.

« Mais je suis prête. J’en ai envie. »

Sa main se desserra autour de la rambarde.

Pas maintenant.

« Pourquoi ? »

Regarde.

Leona dirigea son regard vers la ligne sombre et immobile des immeubles londoniens. Rien à voir.

Jacob avait raison.

« Quoi ? »

Mais regarde, nunuche.

Elle scruta le paysage. L’obscurité. Le néant. Londres, morte et noire, rien d’autre.

Des lumières.

Leona ne voyait toujours rien. Puis soudain, un clignotement minuscule. Un faisceau visible quelques secondes, puis plus rien.

« Oh, mon Dieu ! » murmura-t-elle.

Elle aperçut le faisceau une fois encore, presque imperceptible, comme le fil solitaire d’une toile d’araignée dans un rayon de soleil, visible une seconde, aussitôt disparu.

Va voir.

Les yeux de Leona avaient déjà perdu le faisceau de vue. Elle regarda vers sa gauche et à l’extrémité de son champ de vision, un nouveau mouvement infime. Quand elle se tourna pour l’observer, il s’était encore dissous dans l’obscurité. C’était à l’est de Shepherd’s Bush, sans doute sur les berges de la Tamise comme l’avaient suggéré les garçons. Canary Wharf, le Stade 02, peut-être.

Il faut que tu ailles voir.

Le faisceau lumineux semblait s’être éteint.

Elle se tourna vers Hannah. Disparue, elle aussi. À l’endroit où la fillette s’était tenue ne restait qu’une surface de toit pâle et immaculée. Une brise légère chuchota dans la rue sombre en contrebas, poussant un tas de feuilles mortes en une course effrénée le long du trottoir ; quelque part, un volet grinça sur ses gonds rouillés et claqua contre un mur.
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An 10 apr. E.

Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Il était environ midi quand Leona approcha  enfin du dôme. Elle émergea du tunnel de Blackwall, laissa son vélo dans l’obscurité derrière elle et escalada une barricade surmontée de torsades de barbelés laissées à l’abandon depuis longtemps et condamnées à rouiller. Elle traversa une 2 × 2 voies déserte et grimpa dans l’herbe rase d’un bas-côté en direction de la toile gigantesque couleur vanille surmontée de son éclatante couronne de piliers jaune canari.

Arrivée au sommet de l’accotement, elle remarqua un périmètre de sécurité composé de panneaux en tôle hauts de deux mètres surmontés, à nouveau, de ces détestables rouleaux de barbelés ; un mur d’Hadrien érigé en catastrophe et qui s’étendait à gauche et à droite devant elle.

Les faisceaux discrets qu’elles avaient aperçus venaient sans aucun doute de cet endroit ; elle avait pris la bonne direction, à l’est de Shepherd’s Bush, et avait parcouru une bonne quinzaine de kilomètres. Elle continua son chemin au-delà du bas-côté et s’approcha lentement de l’entrée principale du mur de sécurité, se demandant une fois encore si Jacob et Nathan étaient déjà à l’intérieur. Elle l’espérait.

 

Dizz-ee regardait les ouvriers en avalant l’eau tiède du fleuve dans une vieille bouteille d’Évian cabossée. Il se détendit, installé dans la chaise longue près de la guérite, à l’entrée de la zone. Les autres appelaient ça une guérite, mais ce n’était guère plus qu’une remise de jardin de chez Ikea installée pour protéger les gars en faction, les jours de pluie.

L’après-midi promettait d’être chaud. Le vrai premier jour de l’été. Il maudit sa malchance d’être de garde le matin, plutôt que l’après-midi. Non seulement ils avaient dû se lever tôt en même temps que les ouvriers, lui et ses gars – qui souffraient d’ailleurs encore d’une gueule de bois, suite à la fête de la veille –, mais en plus, le temps de cet après-midi allait être idéal. Alors qu’à l’intérieur du dôme, pendant leur prochain tour de garde près des tourniquets menant à la scène centrale et aux quartiers du chef et des prétoriens, l’air allait être lourd et brûlant.

Ce sale égoïste de Snoop, comme à son habitude, aimait bien faire des grasses matinées, surtout après une fête. Privilège du rang. Alors il obligeait son bras droit à se lever à sa place, pour se charger de la ronde matinale. Dizz-ee aurait passé le flambeau à son propre bras droit, Jay-zee, mais ce dernier était déjà chargé de la surveillance du réfectoire.

Dizz-ee revissa le bouchon de sa bouteille.

Qu’il aille se faire foutre.

Il était condamné à son rôle de bras droit. Condamné pour toujours. Ou condamné jusqu’à ce que Snoop déconne et énerve le chef au point de se faire virer. Ça allait sans doute arriver. Snoop se voyait un jour prendre la place du chef, il le savait ; il savourait l’idée de ne plus accepter les ordres d’un vieux connard ridé.

Ça le bouffait, Snoop. Il disait que le racisme de l’ancien monde refaisait surface : c’était encore un vieux Blanc riche qui faisait la loi. Ils ont eu leur tour, répétait Snoop. Ils ont eu leur tour et ils se sont bien plantés. Ça devrait être à un de nos frères, de gérer le truc.

Dizz-ee comprenait son point de vue, bien qu’il soit lui-même blanc. Bien que Snoop soit un sale connard arrogant et qu’il ait très envie de le voir tomber. Maxwell ressemblait à tous ces vieux croulants qui s’étaient arrangés pour niquer la planète : banquiers, politiciens, mecs du gouvernement… les gars en costards, quoi. Ça ne lui plaisait pas non plus de voir un vieux con en costume à la tête de leur communauté. Le poste devrait revenir à quelqu’un de plus jeune.

Ce n’était pas une question de race : noir, blanc, ça n’avait aucune espèce d’importance à ses yeux. Mais ça obsédait Snoop. Ce connard trop sûr de lui allait se friter avec le chef, un jour. Snoop pouvait en faire à sa tête. Il verrait bien le résultat. Le chef gagnerait sûrement.

Et alors, je deviendrais son bras droit.

Ça finirait par arriver, un jour ou l’autre. Tôt ou tard, Snoop allait perdre son calme. Ce serait bien fait pour ce sale con.

Son regard méchant se posa sur les rangées ondoyantes des plantations et sur les ouvriers qui y travaillaient. C’était tous des vieux – 25 ans et plus. Pas de bébés, pas de gamins. Maxwell interdisait de faire des gosses. Ça faisait partie des lois d’urgence. Ce gars avait peut-être un jour été un gros richard de Blanc, mais il était intelligent. Pas de bébés, pas de bouches supplémentaires à nourrir. Rien dans l’immédiat. Une fille tombait enceinte ? Ils lui tiraient le truc et se débarrassaient de la bouillie de bébé à la sortie. C’était mieux de subir ça que d’être bannies.

Il regarda les ouvriers. Certains des prétoriens les surnommaient « les nègres du dôme ». C’était plutôt bien trouvé, à voir leurs dos voûtés, leurs visages mornes d’esclaves. Juste bons à creuser, à planter, à récolter et à marmonner.

Dizz-ee, lui, les surnommait « les serfs ». Il avait appris ce terme dans un livre illustré : À l’intérieur d’un château médiéval. Il y avait d’excellentes images pour expliquer ce qui se passait à cette époque, avec des petites légendes détaillées. Il se souvenait d’un roi, ou d’un duc, ou d’un baron, au milieu du château. Puis de la grande salle principale, des chevaliers chargés de sa protection au cours de la bataille. En retour, le souverain leur octroyait des privilèges. Et en dehors des enceintes, dans les champs… les serfs.

Il aimait à penser qu’il était un peu comme ces chevaliers d’antan. S’il devenait un jour le bras droit du chef – merde, pas si, mais quand –, il aimait imaginer le logo ou l’emblème que les prétoriens devraient arborer sur leurs vestes. Ils choisiraient tous un nom de chevalier, du style monseigneur Tue-un-max, ou monseigneur Frag-enstein.

Ça serait un million de fois plus cool que de se balader avec des noms de rappeurs et le mot SÉCURITÉ tagué dans le dos.

« Yo ! Dizz-ee ! »

Il se tourna et aperçut Flav à une douzaine de mètres de lui. Il pointait le doigt en direction du mur d’enceinte.

« Quoi ?

— Là-bas… y a une fille qui approche. »

Dizz-ee fit volte-face et se protégea les yeux. Il avait raison. Une fille avançait vers eux à grands pas. Elle ne se mouvait pas comme les jeunes sauvages, avec leurs manières furtives et désordonnées, prêts à décamper comme des lapins effrayés à la moindre détonation. Elle semblait propre, soignée et bien nourrie.

Dizz-ee fit signe à Flav de le suivre et courut jusqu’au portail de la barricade. Il l’ouvrit juste à peine pour pouvoir se faufiler dehors. À vingt mètres de lui, la fille s’arrêta et regarda fixement le fusil qu’il venait de braquer sur elle.

« Qu’est-ce que tu veux ?

— J’ai vu les lumières, hier soir, répondit-elle. Vous avez du courant ? »

Dizz-ee la jaugea en silence. Elle semblait bien plus présentable que la majorité des filles de « l’étable » : la plupart étaient en mauvais état, la peau violette et couverte d’ecchymoses à force de coups, maigres et mal nourries. Voilà longtemps qu’il n’y avait pas eu de nouvelles têtes. Un peu de chair fraîche serait sympa.

Je vais la garder pour moi.

« Hé ! Dizz-ee. Qu’est-ce qu’on fait ? » demanda Flav discrètement.

Il savait que Snoop récupérerait la fille à l’instant où il poserait les yeux sur elle. Ce salaud d’égoïste prétexterait de son plus haut grade hiérarchique et la garderait pour lui.

« Je vais prévenir Snoop qu’une fille vient d’arriver ?

— Non, répliqua Dizz-ee. Attends. Je l’emmène moi-même à l’intérieur. »

Flav lui jeta un regard méfiant.

« Tu sais bien que Snoop voudra récupérer la nana, murmura-t-il.

— Je l’emmerde. On va l’installer dans l’étable avec les autres. Il n’y va pas souvent, vu comment elles ont des sales gueules en ce moment. Je la garde pour moi. »

La fille les regardait chuchoter, à vingt mètres de là.

« Alors, je peux entrer ? » cria-t-elle.

Elle a une voix snob.

« Et moi, Dizz ? Je pourrai en profiter aussi ?

— Peut-être, quand j’en aurai fini avec elle. »

Flav réfléchit un instant.

« D’ac. »

Dizz-ee adressa un clin d’œil au jeune garçon et ouvrit davantage le portail.

« Ouais, bien sûr, cria-t-il à la fille avec un geste de la main. Tu ferais mieux d’entrer. »

Elle hésita. Dizz-ee pencha la tête et jeta un regard à la fille.

« Viens, dit-il avec un sourire. Tu seras plus en sécurité à l’intérieur. C’est pas pour rien qu’on l’appelle zone de sécurité. »

La fille le dévisagea un instant.

« D’accord. »

D’un pas lent, elle franchit le portail entrouvert, son regard méfiant posé sur Dizz-ee et Flav, sur les fusils et leurs vestes orange d’officiels.

« T’es pas un peu jeune, toi ? dit-elle à Flav. Pour faire partie… du service de sécurité ? »

Flav se raidit et elle crut un moment qu’il allait la gifler. Dizz-ee ne voulait pas voir sa viande fraîche abîmée dès le premier soir. Il fit un pas en avant.

« Oh ! Flav est bien assez âgé, dit-il. Il a 13 ans, pas vrai ? »

Flav acquiesça.

« Allez, lança Dizz-ee en lui tendant la main. Viens, je vais te faire visiter les lieux. »
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Si j’avais su que c’était un putain de prédicateur », lança Jenny.

Le docteur Gupta acquiesça tandis qu’elle remplaçait le bandage de son épaule.

« Et il a l’air plutôt bon. »

Une journée ventée ; des rafales qui gémissaient devant le hublot de sa cabine, impatientes de s’y engouffrer. Des nuages avançaient à toute vitesse dans le ciel. Sur la mer gris foncé en contrebas couraient des moutons blancs.

« Il organise ses prières cinq fois par jour, maintenant, ajouta Walter avec un geste du menton en direction de la plate-forme de forage. On sait quand l’heure de la prière est arrivée : la passerelle nord est pleine de groupies en chemin vers son dortoir.

— J’aurais dû le renvoyer », marmonna Jenny en grimaçant lorsque le docteur Gupta lui étala de la crème antiseptique sur l’épaule et le cou.

Elle aurait dû se rendre compte, quand il était venu la voir pour évoquer ses prières au réfectoire, qu’il n’y avait qu’une seule solution pour résoudre le problème : le renvoyer à terre sur-le-champ avec un sac de vivres pour l’aider en chemin.

Elle n’avait pas imaginé que les gens lui accorderaient si vite leur soutien. Entre cinquante ou soixante personnes semblaient faire déjà partie de son « église. » À chaque fois qu’elle entendait un coup de sifflet sur la plate-forme lointaine, elle cherchait du regard ceux qui posaient leurs outils et répondaient à l’appel. Ils étaient plus nombreux chaque jour.

« Oui, murmura Walter. Il n’apporte que des emmerdes.

— Le problème, Jenny, c’est que les gens veulent croire en quelque chose, ajouta le docteur Gupta. Et c’est ce qu’il leur offre. »

Jenny acquiesça. Tami avait raison. Elle avait fait tant d’efforts pour éviter que les causes de division comme la religion n’ajoutent aux difficultés d’une vie au grand large. Dans les premiers temps, se souvenait-elle, pendant les quelques années qui avaient suivi l’effondrement, quand la situation était au plus bas, toutes sortes de religions hybrides, radicales et bâtardes avaient émergé. La foi justifiait les traitements les plus sauvages à l’encontre de ceux qui osaient s’en éloigner, des étrangers ou de ceux qui avaient l’air différents, qui parlaient autrement.

Même la communauté qu’ils avaient rejointe au milieu de la forêt dans la périphérie de Newark avait développé sa propre version détournée de l’Église anglicane. Un ancien vicaire commençait les réunions publiques par un sermon et une prière. Une prière que Jenny se surprenait parfois à murmurer, en chœur avec les autres. Mais les sermons devenaient de plus en plus haineux et pernicieux ; ils dénonçaient un acte des talibans, d’al-Qaida, un complot panislamique et panarabe visant à détruire l’Occident. Ses propos commençaient à avoir un impact sur certains membres de la communauté. Ils leur désignaient une cible, une ethnie à mépriser, une raison pour refuser l’entrée aux nouveaux arrivants qui sortaient du bois et venaient demander le gîte et le couvert.

Jenny s’était juré de ne pas laisser entrer dans leur communauté ce genre de sectarisme, tout comme elle en avait écarté les jeunes hommes aux yeux de rapaces qui auraient aimé faire de ce refuge leur harem personnel. Il y avait donc quelques lois. Les lois de Jenny. Pas de prières en public, pas de prédicateurs, pas de réunions organisées, pas de salles de prières, pour en citer quelques-unes. Ceux qui voulaient à tout prix communier avec Dieu étaient libres de le faire, mais en toute discrétion et en privé.

Le docteur Gupta avait cependant raison. Elle ne s’était jamais rendu compte à quel point les gens avaient envie d’écouter Latoc radoter sur l’Ancien Testament ; elle n’avait pas compris à quel point ils avaient besoin d’un guide spirituel. Quelqu’un pour leur dire une fois par semaine que Dieu leur souriait, qu’ils agissaient bien, qu’ils Lui faisaient plaisir et que tout finirait un jour par s’arranger. Ils voulaient être rassurés, s’entendre dire que les proches, ceux qu’ils aimaient et qui avaient péri pendant le chaos, les émeutes, les bagarres pour trouver de la nourriture, ceux qui étaient morts d’avoir consommé de l’eau polluée ou des produits avariés étaient désormais dans un endroit meilleur, et qu’un jour, ils seraient à tout jamais réunis.

Les gens avaient hérité d’un monde merdique. Totalement merdique. Chaque jour était une lutte répétitive et fastidieuse pour survivre. La lumière que Walter parvenait à produire grâce au générateur avait été leur unique luxe – un aperçu de l’ancien monde et la promesse d’un avenir meilleur.

Pas étonnant qu’ils se soient tournés vers un homme comme Valéry Latoc. D’après ce qu’elle avait pu entendre par des conversations détournées, il leur débitait tout ce qu’ils rêvaient d’entendre ; que tout cela était arrivé pour une raison précise, qu’ils faisaient partie d’un dessein divin bien plus important. Si elle avait su faire preuve d’un peu plus d’intelligence, elle aurait dû agir de même. Elle aurait adapté une pratique religieuse pour justifier ses propres projets. Pour rassurer la communauté, prouver aux gens qu’ils avaient eu raison de s’installer là, de lutter ensemble pour un avenir commun et que Dieu était sacrément content d’eux. Et, bien sûr, que Dieu était heureux de voir Jenny Sutherland à leur tête.

Il n’aurait rien fallu de plus. Mais elle aurait eu l’impression de mentir.

Au lieu de cela, comme un tyran imbécile, elle avait imposé ses lois. Et voilà qu’un nouveau venu se gorgeait de ce besoin spirituel collectif, tel un moustique affamé sur un bras nu.

« Alors, pourquoi ne pas décréter que sa période d’essai est terminée, Jenny ? demanda Walter. Lui dire que l’heure est venue de prendre une décision et qu’on refuse sa présence ?

— Je ne suis pas certaine de pouvoir, Walter. Plus maintenant. Je crois qu’en agissant ainsi, on risquerait de déclencher une émeute.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? »

Par la fenêtre, elle regarda la plate-forme lointaine. Le flot des adeptes n’augmenterait peut-être pas ? S’ils étaient soixante, voire cent, à assister aux services religieux de Latoc, et alors ? Ils étaient plus de quatre cent cinquante au total. Sa congrégation représentait encore une minorité. Tant que ces assidus continueraient à effectuer leurs tâches quotidiennes à tour de rôle, tant que cet homme n’émettrait aucun diktat idiot, comme exiger des femmes qu’elles se voilent de la tête aux pieds, ou les obliger à manger du poisson le vendredi, ou quelque autre pratique religieuse aberrante, peut-être n’auraient-ils pas besoin d’avoir recours à une confrontation ouverte ?

Peut-être que l’attrait de la nouveauté allait finir par s’estomper ? Peut-être que Valéry Latoc n’était pas un orateur aussi efficace qu’il le croyait, et que son public finirait par le lâcher ? Ce n’était que le début, après tout.

« Je ne crois pas qu’on puisse faire grand-chose, à part regarder où cela nous mène, dit-elle enfin. Si c’est un taré, une sorte de radical, alors il se plantera tout seul. Il tiendra des propos qui ne plairont pas à tout le monde. Les gens se vexeront et je serai obligée d’intervenir pour panser quelques ego meurtris. Je préfère ça plutôt que de passer pour une connasse tyrannique et qu’ils se liguent tous contre moi. Pas vrai ?

— Et s’il n’est pas ce que tu crois ?

— Un taré de religieux ? »

Jenny haussa les épaules. « Alors pas de problème. Tant qu’on cohabite tous en paix, la situation reste tout à fait maîtrisable. »

Le docteur Gupta acquiesça lentement. Walter pinça les lèvres.

C’était un plan, certes, mais elle n’était pas vraiment certaine qu’il fonctionne.
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Maxwell longeait d’un pas lent le mur d’enceinte et observait les rangées interminables de plantes. Son modeste royaume, entretenu par des centaines d’ouvriers arborant sagement leur brassard turquoise. En d’autres circonstances, à une autre époque, on aurait pu appeler ce lieu un camp de travail… voire même un camp de concentration. Mais, estima Maxwell, l’on aurait ainsi mal jugé ses intentions. Ce n’était pas un lieu pour punir les gens, ni pour annihiler une partie de la population. C’était l’aspect que prenait ce satané instinct de survie impitoyable : certains hommes devaient travailler dans les champs, d’autres devaient surveiller les enceintes et d’autres devaient se charger de la gestion.

Faites-vous à cette idée.

Il hocha la tête.

« Bref », dit-il enfin, conscient que les garçons cheminaient à ses côtés depuis quelque temps et qu’ils ne comprenaient toujours pas pourquoi il leur avait demandé de l’accompagner pour faire le tour du secteur.

« J’ai bien réfléchi, depuis notre entretien. De quand date-t-il ? De deux ou trois semaines ? »

Jacob et Nathan échangèrent un regard. Ils avaient perdu la notion du temps, depuis leur arrivée. Maxwell sourit ; la zone produisait souvent cet effet. Il s’accroupit et inspecta un petit tapis de rhubarbes tardives qu’ils avaient tenté de faire pousser.

« Donc, vous me racontiez votre périple jusqu’à Londres. Que vous n’aviez pas croisé grand monde en chemin.

— Pas vraiment, répondit Jacob. Aucun groupe de cette taille, du moins. Il y avait bien un mec, un dénommé Raymond… et puis les jeunes sauvages. »

Maxwell se caressa le menton.

« Hum. Vous savez, j’espérais qu’il y aurait beaucoup de communautés comme la nôtre. Au bout de dix ans, j’espérais que les petits groupes de survivants se seraient associés en des structures plus importantes. Qu’on commencerait à voir des communautés émerger de l’obscurité à travers le pays. »

Les garçons hochèrent la tête.

« Y a rien de ce genre-là, dit Nathan.

— On a sacrément merdé, hein ? » lâcha Maxwell avec tristesse.

Les deux adolescents se regardèrent sans savoir que répondre.

« Enfin, ce n’est pas votre faute, soupira Maxwell en passant la main dans ses boucles grises. Vous n’étiez que des enfants, à l’époque. Non, c’est ma putain de génération, c’est nous qui avons tout fait foirer. On était tellement occupés à courir après l’argent… pfft ! »

Il détourna son attention de la pousse de rhubarbe et se redressa.

« Bref, j’ai repensé à l’endroit d’où vous venez. Ces plates-formes offshore. Ce serait très logique que nos deux groupes s’associent. Pour partager nos ressources, nos compétences… ce genre de chose. C’est tout ce qui nous reste. Pas vrai ?

— C’est vrai, monsieur Maxwell, répondit Jacob.

— Vous me semblez être deux jeunes gens corrects. Vous vous êtes bien comportés pendant ces dernières semaines. Vous avez abattu votre lot de tâches quotidiennes. Vous êtes intelligents, gentils et polis. Alors j’en conclus que vous avez été élevés par des gens corrects, eux aussi. Pas par un groupe de tarés. J’ai raison ?

— Ce sont des gens très gentils, convint Nathan.

— Tous gentils, les trois cent et quelques… combien m’avez-vous dit ? continua Maxwell. Des hommes et des femmes corrects ? Paisibles ?

— On est quatre cent cinquante… environ.

— Et il n’y a presque pas d’hommes, ajouta Jacob. C’est surtout des femmes et des personnes âgées.

— Ouais, dit Nathan avant de lâcher un rire gêné. Je dirais que les hommes, c’était nous, pas vrai, Jake ? »

Maxwell hocha la tête, pensif.

« Et qui est à la tête de votre groupe ? Un membre du gouvernement ? Un ancien membre du Parlement ou je ne sais quoi ? J’espère qu’il y a quelqu’un du gouvernement, afin que je puisse passer le relais du pouvoir. »

Maxwell soupira et adressa un sourire fatigué aux garçons. « Qu’est-ce que je ne donnerais pas pour faire une pause et laisser à quelqu’un d’autre le soin de gérer tout ça.

— C’est ma mère qui s’occupe de tout, dit Jacob. Jenny Sutherland. »

Il fit une grimace. « J’ai bien peur qu’elle ne fasse pas partie du gouvernement.

— Elle est cool, ajouta Nathan. C’est elle qui est responsable. Elle gère tout, toute seule. Mais elle est, genre, super juste.

— Mais alors, de tous les endroits possibles, pourquoi sont-ils allés se foutre sur une plate-forme ?

— Pour une question de sécurité, répondit Jacob. On s’y est installés il y a cinq ou six ans. Sur la terre ferme, des gangs de charognards rendaient la vie trop dangereuse. »

Maxwell se tourna vers Nathan :

« Ça a dû être difficile de reprendre de zéro. »

— Je sais pas… Peut-être. Ma mère et moi, on est arrivés un an après.

— C’était difficile, au début, expliqua Jacob. Mais on a eu de la chance. La ville côtière la plus proche était un port de marchandises. Il y a un tas d’entrepôts pleins de containers de vivres et de fournitures. Sans ça, on ne s’en serait pas sortis. On a trouvé deux bateaux et on faisait des allers-retours chaque jour, au début. Ce n’était pas trop compliqué : les plates-formes ne sont pas très loin, au large. On les distingue depuis Bracton. Elles doivent être à environ une vingtaine de kilomètres, un truc comme ça, hein, Nate ? »

Il opina. Maxwell inclina la tête.

« Bracton ?

— Ouais. Il y avait un port et une raffinerie, avant. Des oléoducs sous-marins qui partaient des plates-formes jusqu’à la terre ferme.

— Et c’est dans quel coin ? »

Les deux garçons échangèrent un long regard. Pas un regard de suspicion, mais plutôt pour savoir comment expliquer la géographie exacte.

« C’est, disons, au nord-est, dans la courbe que forme la région d’East Anglia, dit Jacob.

— Un peu plus bas, ajouta Nathan. Au sud de Great Yarmouth. »

Maxwell acquiesça, il localisait très bien l’endroit. Il avait vécu toute sa jeunesse à Southend. Il avait même campé à Great Yarmouth avec ses grands-parents, au début des années 1980. Alan se souvenait d’un endroit maussade, en ces temps de récession. Un complexe touristique bon marché et triste, un été humide et une brise incessante venue du large battant l’unique promenade lugubre de la ville. Et des familles au teint gris, froides et malheureuses qui passaient des vacances à bas prix ; bière, dopes et machines à jouer.

« Très bien, dit-il. Je vais envoyer quelques-uns de mes gars pour se présenter, pour dire bonjour et voir si on peut organiser un entretien avec ta mère. Et vu qu’on se méfie tous un peu des étrangers, ces jours-ci, j’aimerais que vous les accompagniez là-bas et que vous fassiez les présentations. Qu’en pensez-vous ? »

Il arqua ses sourcils bruns. Les deux garçons sourirent.

« Vous avez raison, monsieur Maxwell, répondit Nathan. Il vaut mieux qu’on y aille aussi. Mme Sutherland n’abaisserait aucune échelle pour un groupe de mecs qu’elle ne connaît pas, surtout s’ils viennent armés. Impossible. Pas vrai, Jake ?

— Elle se méfie beaucoup des étrangers, oui.

— Elle a raison, dit Maxwell. Il faut être méfiant. »

Il arrêta de marcher et se tourna vers eux. « Très bien, alors voilà ce que nous allons faire – nous allons vous faire prétoriens. Enfin… si vous êtes d’accord.

— Merde ! Oui, alors », dit Nathan en souriant.

Jacob acquiesça avec empressement.

« Parfait. J’en ai déjà parlé à Edward Tindall, alias Snoop. »

Maxwell hocha la tête et émit un rire sec. « Snoop… quel surnom idiot. Bref, je lui ai parlé et il pense que vous êtes deux mecs bien, et il serait ravi de vous avoir avec lui.

— Cool. »

Maxwell fit un pas en avant.

« Tout est une question de confiance, les gars. Si je vous laisse vous joindre à eux, je vous accorde ma confiance. Snoop et ses hommes vous font confiance. C’est comme dans l’armée, vos camarades comptent sur vous, et vous, sur eux. S’il fallait combattre un jour, si des étrangers arrivaient pour s’emparer de ce qui nous appartient, on demanderait à ces gars de lutter pour nous, de mourir si nécessaire pour protéger les membres de notre communauté, dit-il en montrant les ouvriers entre les rangées de légumes.

— Très bien, dit Jacob en opinant d’un geste solennel.

— C’est pour ça que j’accorde quelques privilèges à ces gars : leurs fêtes du samedi soir, la musique, ces satanées machines à jouer bruyantes.

— Et les autres ? demanda Jacob. Ces gens-là ? »

Maxwell pinça les lèvres et détourna le regard un instant.

« On leur apporte nourriture et sécurité. Je suis certain qu’ils préfèrent être dans la zone qu’à l’extérieur.

— Donc ils n’ont jamais le droit de sortir du stade ? demanda Jacob en fronçant les sourcils.

— Non. C’est interdit. Seuls les membres de la sécurité peuvent sortir.

— Mais, euh… pourquoi est-ce que… ? »

Nathan le tira discrètement par la manche.

« Hé, Jake ? Peu importe, non ? »

Maxwell se rendit compte que les deux garçons avaient besoin de quelques explications supplémentaires. Ils devaient comprendre comment les choses fonctionnaient dans la zone.

« Non, c’est vrai, dit-il. Il faut que vous compreniez comment ça se passe ici. »

Il se pinça le menton un instant. « L’ordre, poursuivit-il en brisant le silence. Pour maintenir l’ordre. Je sépare les garçons des autres pour qu’ils soient en mesure de faire respecter les ordres, et de les punir si nécessaire. Vous comprenez ? »

Jacob regarda Nathan.

« Je crois, oui.

— Tu n’as pas l’air convaincu. »

Il haussa les épaules.

« C’est juste… que…

— Écoute, je sais que ça n’a pas l’air sympa, rose et démocratique, mais c’est comme ça que j’ai réussi à maintenir en vie deux mille personnes pendant tout ce temps – on s’en est sortis, là où toutes les autres zones de sécurité se sont effondrées à la suite d’émeutes internes. Ils sont très jeunes, je sais, mais c’est pour une raison bien précise. Ils ne débarquent pas avec leurs préjugés d’antan, avec des comportements dépassés et un bagage psychologique obsolète. Ce sont des gars bien. Et je leur fais confiance. Ils font ce que je leur demande et ils maintiennent l’ordre en mon nom. »

Il tenta d’afficher un sourire.

« Mais je ne vais pas vous obliger, bien entendu. Si vous ne voulez pas devenir…

— Merde, mec, mais si ! explosa Nathan. Enfin… désolé. Je voulais dire, oui monsieur. »

Maxwell fit un geste condescendant de la main :

« Et toi, Jacob ?

— D’ac… d’accord, répondit-il. Je veux devenir prétorien.

— Parfait. »

Il claqua des mains. « J’espère que la communauté de ta mère acceptera de se joindre à nous, continua-t-il. Je serais ravi de travailler à ses côtés et de voir ce qu’on pourrait faire pour améliorer davantage la vie de tous. Elle est autoritaire… ta mère ? Est-ce qu’elle va me faire tourner en bourrique ? »

Jacob éclata de rire.

« Elle peut être autoritaire, parfois. »

Maxwell rit à son tour.

« Tant mieux ! Elle m’obligera à donner le meilleur de moi-même, alors. »

Il recouvra son sérieux. « Sans blaguer, nos communautés ont besoin l’une de l’autre. Nous sommes tout ce qu’il reste de la Grande-Bretagne, apparemment. Et si les choses fonctionnent, je pense que vous feriez de très bons lieutenants, tous les deux. J’aime m’entourer de gens qui posent des questions. Ça me pousse à rester sans cesse sur le qui-vive. »

Les garçons sourirent.

« La confiance, ajouta-t-il en leur adressant un clin d’œil. C’est une question de confiance.

— Vous pouvez nous faire confiance, dit Nathan.

— Excellent. Eh bien, samedi soir, nous vous ferons prétoriens. Vous recevrez chacun une veste orange et vous aurez droit à tous les privilèges. Je suis sûr qu’Edward vous trouvera un surnom ridicule. »

Ils s’esclaffèrent.

« Et ensuite, dit-il à Jacob, on s’organisera pour aller rendre visite à ta mère, d’accord ?

— Oui. Merci, monsieur Maxwell. »

Il fit la moue.

« Une fois que vous serez prétoriens, vous devrez m’appeler chef. Comme dans l’armée, entendu ? »

Jacob sourit.

« Parfait, dit Maxwell. Nous en avons terminé. J’ai des choses à faire. Je suis sûr que vous avez un groupe de travail à rejoindre, vous aussi. Allez-y. »

Les garçons lui adressèrent un salut poli de la tête, le remercièrent et tournèrent les talons.

Il les regarda partir.

La confiance ? Il observa les deux prétoriens en veste orange qui le suivaient à une douzaine de mètres derrière. Alan ne faisait confiance à aucun de ces petits cons. Tant qu’ils avaient leurs privilèges, leurs soirées, leur alcool et leurs esclaves sexuelles… ils se montraient aussi obéissants que des yorkshires. C’est en ces termes simplissimes que fonctionnaient ces petits voyous violents.

Les jeunes… si malléables.

Mais ces deux-là. Peut-être seraient-ils aussi faciles à influencer que les autres, une fois qu’ils auraient goûté aux privilèges.

Il n’était pas né, le jeune homme qui renoncerait à de tels avantages.

Il fallait qu’ils soient dans son camp, il le savait. Il n’avait encore rien qu’il puisse dignement qualifier de « plan », mais il existait désormais de nombreuses possibilités, de nombreux moyens. Et l’endroit d’où venaient ces garçons – une plate-forme offshore peuplée de femmes, d’enfants et de vieillards, à proximité d’un port regorgeant de vivres. Une cible facile, le plan B qu’il attendait depuis des années.

Des possibilités ? Des moyens ?

Il y avait trois barges amarrées à l’arrière du dôme. Une serait largement suffisante pour transporter ses gars. L’autre serait remplie des vivres restants au sous-sol. La troisième barge servirait à entasser quelques centaines d’ouvriers.

Et les autres ? Ceux qu’on laisserait derrière ?

Eh bien, pour le dire gentiment… qu’ils aillent se faire foutre. Ils étaient condamnés à long terme, de toute façon. Le dôme, ce n’était pas l’avenir, ce n’était qu’une salle d’attente. Une immense salle d’embarquement.

Tout ce qui avait de la valeur pouvait être chargé dans ces trois barges et le remorqueur amarré aux Victoria Docks en face devrait être en mesure de les amener à destination. Il estimait qu’en prenant leur temps, en restant à proximité des côtes et en jouissant de préférence d’un temps clément, les barges pourraient descendre la Tamise, sortir de l’estuaire et remonter la côte de l’East Anglia jusqu’à Bracton en quoi ?… trois… quatre jours ?

Son unique alternative ? Attendre et gérer la famine qui menacerait puis gagnerait peu à peu deux mille personnes.

Il poursuivit sa tournée matinale, adressant des sourires et des hochements de tête aux visages connus qu’il croisait. Il repéra l’homme qui avait jadis été officier dans un régiment de la RAF et qui arborait encore les restes déchirés de son uniforme.

« Bonjour, Brooks. »

L’homme leva la tête et lui répondit poliment d’un salut de la tête.

« Bonjour, chef. »

Maxwell avait apprécié ce jeune homme, mais peu avant le « changement de garde », il s’était mis à poser trop de questions. Et il avait entendu des rumeurs circuler parmi les hommes du jeune capitaine, affirmant que les soldats auraient dû avoir le contrôle de la structure.

Une stratégie avait alors été inévitable : Maxwell avait été contraint de les évincer et d’installer ses gars à leur place. Ses soldats, ses prétoriens ne posaient jamais de questions, eux. Ils exécutaient simplement les ordres qu’il leur donnait.

Sans son régiment, Brooks ne représentait plus la moindre menace. Et c’était un bon ouvrier.
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Adam observa Maxwell s’éloigner. Il aurait  pu lui planter un couteau dans l’œil avec joie, à ce connard d’arriviste et d’égoïste. Ce hochement de tête royal, les saluts pompeux qu’il adressait à ses gens ; jadis fonctionnaire de pacotille, devenu maître absolu de son petit royaume.

Et il avait tout fait pour que personne ne vienne remettre en cause le nouvel ordre établi, pas vrai ? Il avait vraiment tout fait.

Adam n’avait rien vu venir.

Maxwell avait ouvert une école à l’époque et cela semblait totalement logique ; il y avait plus d’une centaine de garçons en âge de recevoir une éducation, dans la zone. Et aussi une centaine de filles. Avant la crise, Maxwell avait été professeur et il avait occupé un poste dans un comité régional d’éducation. Cela semblait en effet logique qu’il veuille assurer une éducation scolaire aux enfants.

Pas un seul instant il n’avait imaginé que Maxwell puisse jouer sur le long terme quand il avait annoncé vouloir se charger exclusivement de la classe des garçons. C’était arrivé tout simplement. Et Brooks avait eu d’autres préoccupations en tête. Lui et ses hommes patrouillaient quotidiennement, exploraient les alentours, cherchaient des survivants dans les décombres, en quête du moindre signe de vie d’autres communautés dans les parages.

Mais ce connard l’avait joué finement. Il avait installé les garçons au centre du dôme pour leur faire la classe. Le jeune homme, Edward Tindall, le plus âgé des gosses du campement, avait 17 ans au moment de la débâcle. Il était devenu « le grand ». Tous les autres l’admiraient. Lui et son allure cool, urbaine.

Adam se remit à l’ouvrage, s’agenouillant pour mettre des bulbes d’oignons en pot.

C’était peut-être d’avoir vu la zone de sécurité de Cheltenham tomber, lorsque l’armée s’était retournée contre les autorités. Ou Maxwell avait-il eu vent des protestations dans les rangs des hommes d’Adam. Quoi qu’il en soit, ce connard en avait conclu qu’il ne voulait plus voir la trentaine de soldats entraînés et les vingt-sept agents de police s’éterniser dans le dôme.

Et ce « changement de garde », la façon dont il avait procédé, c’était du Maxwell tout craché. Une des filles avait été retrouvée, violée et assassinée, juste à l’extérieur de la zone. Il y avait eu assez de preuves pour permettre d’accuser l’un des hommes d’Adam. Ce soir-là, Maxwell avait demandé à Adam d’ordonner à ses soldats de soumettre leurs fusils à l’inspection, afin de mener l’enquête et de trouver celui qui était à l’origine du tir meurtrier.

Adam s’était exécuté. Naïvement, stupidement – il avait obéi aux ordres de ce connard.

Au petit matin, Edward Tindall et ses gars, armés des putains de fusils de ses propres soldats, avaient tiré les hommes de leurs couchettes et les avaient chassés du campement.

Ce n’était pas tout : ils avaient pris un des hommes pour faire un exemple ; ils avaient décrété qu’il avait violé la fille avant de la tuer. L’artilleur Simon Lawrence. Les soldats furent bannis, mais Adam et trois autres officiers du régiment eurent l’autorisation de rester. Les intentions de Maxwell avaient été très claires lorsque les hommes avaient été escortés jusqu’au portail ; essayez de revenir par la force et vos officiers en pâtiront.

Le lendemain matin, Maxwell avait rassemblé toute la communauté dans le hall d’entrée du dôme et avait prononcé son discours de « l’an Un » : un nouvel ordre en place, et tout le tremblement. Ses élèves, ses gars, composaient désormais le service de sécurité de la zone. L’heure était venue de préparer l’avenir, personne n’allait venir les sauver, il était donc temps de commencer à cultiver leur propre nourriture… et ainsi de suite. Il y aurait des groupes de travail, des tâches quotidiennes assignées à chacun ; tout le monde devrait contribuer à leur survie à long terme.

Et pour mettre les points sur les i, pour illustrer ce nouveau régime de l’an Un, l’artilleur Simon Lawrence fut exécuté pour le viol et le meurtre de la fille.

Adam leva les yeux et observa le dos des deux prétoriens qui marchaient, obéissants, à une douzaine de mètres derrière Maxwell, leurs fusils pendus négligemment à l’épaule.

Il avait même demandé au plus jeune de ses gars d’appuyer sur la détente. Un petit con, un taré qui se pavanait et répondait désormais au surnom de « Notor-ius. »

Les deux prétoriens et Maxwell patrouillèrent lentement en bordure du champ avant de se diriger vers les gardes en faction près du portail et du petit abri.

Tes sacrément malin, espèce de connard, je te l’accorde.

Maxwell connaissait très bien l’histoire moderne : normal, il avait été professeur d’histoire, par le passé.

Les enfants soldats.

Les plus impitoyables de tous. Et toujours les plus influençables.

 

Leona entendit un mouvement devant la porte de sa chambre. C’était une pièce minuscule et étouffante, des murs en parpaings couleur menthe à l’eau, comme à l’hôpital, un simple néon qui bourdonnait au plafond, le sol en ciment froid sous ses pieds, recouvert d’un lino noir éraflé. Un matelas au sol. Un seau dans un coin censé faire office de W-C. Elle s’était retenue aussi longtemps qu’elle avait pu, mais elle avait fini par l’utiliser. La puanteur emplissait désormais la pièce, presque aussi insoutenable que dans la salle du générateur des plates-formes.

Elle entendit une voix de fille dans la pièce voisine, étouffée par l’épaisseur du mur. Servile, elle ne grogna que quelques monosyllabes. Et une autre voix, celle d’un garçon, tellement jeune qu’elle ne semblait pas encore avoir mué. Il lui donnait des ordres et elle obéissait. Le silence régna pendant une minute ou deux, puis un coup sourd contre le mur et Leona entendit une fois encore la voix du garçon. Un petit cri perçant, presque douloureux.

Elle espérait que la fille lui avait fait mal, lui avait asséné un coup de genou dans les couilles, lui avait crevé l’œil d’un coup d’ongle. Mais ce n’était sans doute pas le cas, elle le savait. Le garçon avait obtenu ce qu’il était venu chercher.

Un bruit de clé dans sa serrure l’obligea à reporter son attention sur sa chambre. Elle recula de plusieurs pas jusqu’au coin où se trouvait le seau.

Elle savait qui était à sa porte avant même qu’elle ne s’ouvre. C’était le garçon qui la considérait comme un animal en cage – comme son petit jeu personnel. Le garçon qui l’avait fait entrer dans le campement, ce petit con trapu avec un sourcil rasé, le cou chargé de chaînes en or, une casquette blanche Nike et cet éclat dans les yeux qui lui disait toujours on va s’amuser encore un peu, toi et moi.

« Salut, chérie ! Dizz-ee est revenu ! chantonna-t-il. Comment ça va ? Comment va ma chiennasse ? Ça va ?

— Va te faire foutre, lâcha Leona entre ses lèvres tuméfiées.

— Va te faire foutre, hein ? »

Il entra dans la chambre et verrouilla la porte derrière lui.

« Allez, on va réessayer, ma puce. Et cette fois-ci, tu vas jouer les petites chiennasses bien élevées, pigé ? »

Il avait l’âge de Nathan, peut-être un an de plus – 19 ou 20 ans. Un petit gars court sur pattes, mais étonnamment costaud. Bien plus qu’elle, du moins. À coups d’ongles et de dents, elle avait réussi à le maintenir à bonne distance lors de sa dernière visite, récoltant en échange un joli bleu et une bouche esquintée. Mais la fois d’avant, il était parvenu à la jeter sur le matelas et s’était presque introduit en elle. Elle s’était débattue et l’avait tant frappé qu’il avait perdu sa concentration. Il lui avait asséné un coup de pied à l’estomac et l’avait laissée pliée en deux, à chercher son souffle et à vomir de la bile.

Leona avait perdu le compte des nuits passées dans la chambre, des heures passées à repousser ce sale petit connard. Mais elle savait que le temps lui était désormais compté : elle perdait des forces et il en avait conscience. Bientôt, il entrerait dans la chambre et Leona serait pareille à sa voisine, acquiesçant sans un mot, soulevant les lambeaux de sa chemise pour le laisser prendre ce qu’il était venu chercher.

Mais pas ce soir. Elle ne baisserait pas la garde ce soir.

« Touche-moi une seule fois et je t’arrache ton machin. »

Dizz-ee éclata de rire.

« Mon machin ? »

Il s’arrêta au milieu de la petite pièce, retira sa veste orange et sa casquette Nike qu’il jeta sur le matelas.

« Non, parce que tu vois, tu vas te laisser faire, pigé ? Tu vas coucher avec moi. Ou tu vas m’obliger à t’éclater la gueule encore une fois ?

— Va te faire foutre. »

Il hocha la tête en claquant la langue.

« On est partis sur de mauvaises bases. Tu ne connaissais pas les règles. Peut-être que j’aurais dû te les expliquer, au lieu de te frapper. Alors laisse-moi te faire un dessin avant qu’on s’y mette. »

Il s’accroupit devant elle, plissa le nez à la puanteur que dégageait le seau.

« On vit tous dans l’Angleterre du Moyen Âge. Voilà. Les règles sont nouvelles. Il y a de nouveaux rôles, de nouvelles classes sociales. »

Il lui adressa un large sourire amical. « Moi, par exemple. Je fais partie de ce qu’on appelle la garde prétorienne. On est les gardes du corps du chef. »

Il s’assit au sol devant elle.

« Tu sais ce que c’était, ma matière préférée, à l’école ? »

Elle ne répondit pas.

« L’histoire. J’adorais ça. J’avais un super prof. M. Harwood, vraiment super. Une grande source d’inspiration. »

Leona remarqua à quelle vitesse l’argot des rues avait disparu de son langage.

« Avec lui, l’histoire prenait vie, tu vois ? Une des périodes qu’on a étudiée avec M. Harwood, c’était le Moyen Âge. Tous ces trucs féodaux trop cool, les barons, les ducs, les princes. De petits royaumes au sein de plus grands… »

La voix de Dizz-ee se transforma encore. Ce n’était plus un de ces jeunes rappeurs blancs bidons s’efforçant d’être plus noirs que les autres. Il était… très différent.

« Et les classes sociales étaient très clairement déterminées, pas vrai ? Les gens étaient nés pour tenir un rôle prédéfini, et ils le gardaient toute leur vie. Presque comme… non, exactement comme la structure d’une fourmilière ou d’une termitière. Il y a les fourmis ouvrières, et puis les guerrières, tu comprends ? »

Elle ne répondit pas.

« Tu sais, l’ancien monde était très différent. Je m’en souviens un peu. Je me rappelle les profs qui nous disaient qu’on pouvait devenir ce qu’on voulait, si on travaillait dur. »

Il éclata de rire. « Mais tout cela est très loin. Le monde a changé aujourd’hui. Nous vivons au Moyen Âge, on est revenus à un schéma de classes sociales bien définies. »

Leona leva les yeux sur lui.

« Tu ne parles plus comme avant. »

Dizz-ee sembla grimacer à cette remarque.

« Nous, les prétoriens, on est comme les chevaliers du roi Arthur. Y a un blême ? Y a des connards qui se pointent dans le quartier pour foutre la merde ? Alors c’est nous qui sortons pour vous protéger tous. Nous, on ne craint rien. Crois-moi. On mourrait au nom du roi. On mourrait pour son peuple, s’il le fallait. On mourrait pour une sale petite conne comme toi, même. C’est pour ça que nous, les chevaliers, on est uniques, tu vois. On est la première ligne de défense de la zone, et la dernière. »

Leona s’esclaffa.

« C’est vraiment trop naze, quand tu parles comme ça.

— Hein ?

— Quand tu joues les caïds et tout.

— Quoi ? »

Il lui balança une claque brutale sur la joue. « Va te faire foutre ! »

Elle se recroquevilla au sol et protégea son visage tuméfié d’un autre coup éventuel.

« Redis un truc comme ça et je te bute, pigé ? T’as pigé ? »

La pièce fut plongée un moment dans le silence. Elle l’entendait respirer, elle perçut des bruits de pas au plafond, la voix étouffée de sa voisine qui accordait une visite à un autre gars.

« C’était ma vie d’avant, finit par reprendre Dizz-ee. Cette putain d’école à la con. Je suis soldat, maintenant. Un chevalier, putain ! »

Il prit une profonde inspiration.

« Alors, comme je te l’expliquais… dans ce monde médiéval qui est le nôtre, on a des ouvriers – des serfs, tous ces vieux qui bossent dans les champs et récoltent la bouffe. Ils nous nourrissent, ils nous donnent des forces et en échange, on les protège, on veille sur eux. »

Dans sa voix, il ne subsistait désormais plus rien du petit Blanc de classe moyenne.

« Et toi… eh bien, tu as un rang tout à fait particulier. Tu es entre le chevalier et le serf. Tu ne peux pas être chevalier parce que tu sais pas te battre, mais tu peux être un peu au-dessus des serfs, tu peux obtenir un peu des privilèges qu’on a, nous aussi. Tu peux manger la bonne bouffe des conserves du sous-sol, tu sais ? Tu peux avoir de l’alcool, de la came, toutes les dopes que tu veux. Ce que tu es, toi, c’est une copine. Et tout ce que t’as à faire, c’est de jouer le jeu. Tu vois ? Tu écartes les jambes comme une bonne fifille, de temps en temps. Et plus t’en accordes aux chevaliers, plus tu obtiens de privilèges. C’est pas plus compliqué que ça. »

Il avança et se pencha vers elle.

« Les autres filles trouvent ça logique. Elles ne veulent pas retourner avec les serfs. Ce serait un peu con, non ? Parce que là-bas, elles n’ont rien. Pas de privilèges. Tu comprends comment ça marche ? »

Il tendit la main vers elle.

« Alors pourquoi est-ce qu’on retenterait pas le coup ce soir… et cette fois-ci, tout ira bien. J’aurai pas besoin de te frapper. T’auras pas besoin de me mordre et de me griffer. Qu’est-ce que t’en dis ? »

Il avait posé la main sur le genou de Leona et l’écartait doucement.

« Eh puis merde, si ça se trouve, ça te plaira même de me sentir en toi. »

De la colère, se dit-elle. Pas de la peur, Leona, n’aie pas la voix effrayée. Sois en colère, putain.

Elle lui attrapa la main et lui tordit le pouce en arrière de toutes ses forces.

« Je ne suis pas ta chiennasse, je ne suis pas ta pute… Alors, VA TE FAIRE FOUTRE ! »

Il recula, surpris de son explosion de colère tandis que sa voix se répercutait contre les murs en parpaings.

« T’es vraiment trop minable, ajouta-t-elle, le souffle court. Tu t’en rends compte ?

— Je t’ai dit de…

— Pourquoi… pourquoi tu parles comme ça ? Pourquoi tu te la joues rappeur ? T’es même pas noir. On se foutait de la gueule des gars comme toi, avant. Toute votre quincaillerie autour du cou, votre démarche ridicule, votre accent débile…

— VA CHIER ! »

Elle vit soudain des étoiles et sentit sa joue l’élancer, brûlante. Elle comprit qu’il venait de la gifler du revers de sa main. Bien plus fort, cette fois-ci. Elle reposa les yeux sur lui et vit qu’il ne chercherait plus à s’expliquer : il avait baissé le bas de son jogging jusqu’à ses genoux et s’apprêtait à le faire passer par-dessus ses grandes baskets blanches.

D’un mouvement instinctif, elle attrapa le seau à côté d’elle et lui jeta le contenu – un mélange opaque de matières fécales et d’urine.

Il s’immobilisa une seconde, les yeux fermés, les lèvres pincées tandis que la mixture ignoble lui dégoulinait sur le visage et ses cuisses nues. Il vomit, lâchant un fin filet sur le lino noir, et fut pris d’un autre haut-le-cœur.

« Putain, t’es morte ! souffla-t-il en remontant son pantalon avant de reculer vers la porte. T’es morte ! » répéta-t-il.

Il s’essuya le visage et tendit la main vers la poignée de la porte derrière lui.

Son envie de la violer s’était brusquement envolée. Tout ce qu’il avait envie de faire, semblait-il, c’était de battre en retraite.

« J’en ai terminé avec toi, connasse. Je te laisse à tous les autres gars. »

Il déverrouilla le loquet et ouvrit la porte. « Ils vont se faire une tournante, tu vas pas comprendre ta douleur. »

Il claqua la porte derrière lui et l’écho se répercuta dans la pièce qui ressembla soudain à une grotte.

Leona resta assise, immobile, main sur la joue. Elle la sentait qui enflait déjà au niveau de la mâchoire. Elle entendit d’autres voix derrière le mur ; les marmonnements obéissants de la fille, suivis quelques instants plus tard par les grognements cadencés d’un gamin. Elle se demanda si la fille était vraiment là par choix – parce qu’elle avait droit à un peu d’alcool, à un peu de drogue de temps à autre. Ou si elle écartait les jambes avec docilité après avoir perdu le courage de lutter.

Dans une autre pièce, un peu plus loin, elle devina une autre voix de femme qui gémissait de douleur.

Ses yeux se posèrent sur la flaque de matières fécales répandue sur le sol. Puis elle observa attentivement la fixation métallique bleue du néon au plafond. Si elle trouvait un accessoire suffisamment tranchant, elle serait capable de faire bien mieux que quelques égratignures de surface, en cet instant.
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An 10 apr. E.

Stade 02 – « Zone de sécurité n° 4 », Londres

 

Snoop observait les gars s’occuper de l’homme. Cet imbécile avait été chopé la main dans le sac, le matin même, à voler des fruits en conserve dans une tente des prétoriens au milieu du dôme. Comment avait-il réussi à entrer, c’est ce qu’il devrait déterminer plus tard auprès de SouljaBoy. Ce petit con avait dû quitter son poste aux tourniquets d’entrée.

Ils le fouettaient à coups de chaînes de vélo, lui arrachant des lambeaux de chair sanguinolents sans lui briser d’os. Ils avaient besoin de lui dans les champs aussi vite que possible, et non plâtré, immobilisé à l’infirmerie pendant des mois. Juste une bonne leçon pour s’assurer qu’il ne retente pas le coup de sitôt.

Snoop les observait, non parce qu’il y prenait plaisir, mais parce que ses gars pouvaient se montrer incontrôlables si on ne veillait pas au grain. Un cadavre leur serait inutile, ils avaient juste besoin de punir quelqu’un pour qu’il s’en souvienne et fasse circuler l’info autour de lui.

Le soleil se couchait de l’autre côté du fleuve. Snoop aimait le paysage à l’arrière du dôme : l’entrée de service. L’endroit était plus calme. Loin des ouvriers qui avançaient d’un pas traînant, du claquement des pelles dans la terre. Il s’adossa dans sa chaise longue et regarda en silence les chaînes qui s’abattirent pendant une minute encore. Puis il leva la main.

« Bon, ça suffit ! »

Trois d’entre eux s’interrompirent, mais Ceebay asséna encore deux coups à l’homme.

« Merde, j’ai dit STOP ! » aboya Snoop.

Le garçon arrêta à contrecœur, non sans coller un dernier coup de pied.

« Emmenez-le à l’infirmerie. Qu’on s’occupe de lui, là-bas. »

Les quatre garçons transportèrent l’homme jusqu’au dôme et laissèrent Snoop seul face au soleil couchant. Il écouta le bruit des barges qui heurtaient doucement le quai. Des barges qu’ils n’avaient pas utilisées depuis longtemps. Pas depuis qu’ils avaient arrêté de fouiller en amont et en aval de la Tamise.

Il soupira. Ceebay, tout comme Dizz-ee, tout comme Notor-ius : des têtes brûlées qu’il fallait surveiller en permanence. Enfin, il se souvenait d’avoir été comme eux à leur âge. Il voulait s’afficher comme le plus dur, le plus méchant. Prouver qu’il pouvait être davantage qu’un éclaireur, qu’un observateur. Qu’il pouvait être à la tête du groupe, piloter le navire.

Des jours bien lointains… à l’époque où l’argent avait encore une valeur.

Il était le bras droit, désormais. Plus un simple troufion, un général.

C’est vrai.

Dix ans plus tôt, le statut de général impliquait de contrôler tout un quartier de la ville ; de récupérer trente pour cent des pillages. Pas mal. Mais ici, dans le dôme, c’était une forme de pouvoir très différente. Cela n’avait rien à voir avec l’argent. C’était posséder un pouvoir absolu.

Maxwell avait bien organisé les choses ; une hiérarchie solide qui fonctionnait à merveille. On garantissait sécurité et repas réguliers aux ouvriers, quant aux filles des étables, elles bénéficiaient de privilèges supplémentaires tant qu’elles jouaient le jeu. Les prétoriens gardaient un œil sur tout ce monde, Snoop était le bras droit et… Maxwell, le chef au sommet de la pyramide. Tous avaient un rôle précis, une place dans le schéma. Aucun malentendu possible.

Le système était bien rodé depuis trois ans, depuis que les gars avaient viré les soldats. Tout le monde en retirait quelque chose de bénéfique… Bon, certains plus que d’autres. Et ça continuerait de fonctionner tant que les gens mangeraient à leur faim et que les gars jouissaient de leurs privilèges.

Mais c’était pas gagné.

Snoop le savait aussi bien que Maxwell, les trucs qu’ils stockaient au sous-sol ne dureraient pas éternellement.

Le chef était un sale connard arrogant, costard cravate et parlote, mais il était intelligent. Très intelligent. Il connaissait bien l’histoire mondiale, il l’avait enseignée à Snoop et aux autres gars. Il leur avait expliqué comment les hommes, depuis les empereurs romains jusqu’aux rois anglo-saxons, et même les chefs militaires africains, organisaient leur petit monde à l’identique : une élite combattante en haut de l’échelle, grassement rétribuée.

Le chef était malin, il savait que malgré leurs récoltes, ils allaient arriver à court de vivres. Il avait un plan. Forcément. Snoop était certain que ce vieux con mijotait un truc intelligent. Si amusante que soit la situation actuelle pour les prétoriens, quelle était l’alternative à tout cela ? Attendre sagement que la nourriture vienne à manquer ?

Et ensuite ?

Il regarda la Tamise qui scintillait, écouta le doux murmure de l’eau qui léchait le bord du quai. Le chef avait un projet pour le long terme. Snoop en était persuadé.

 

Jacob se dressa brusquement sur sa couchette et ouvrit les yeux. Il fixa l’entremêlement de cordages d’un filet kaki au-dessus d’eux et, au-delà, la toile pâle du toit du dôme.

Il faisait encore nuit.

Sur la couchette voisine. Nathan respirait d’un souffle régulier, plongé dans un sommeil paisible… comme d’habitude. Il semblait toujours paisible, c’était sa façon d’être. Il était toujours en mode automatique, imperturbable. Monsieur Tranquille acceptait avec sérénité tout ce que la vie balançait dans son escarcelle, tel un convive accommodant qui attendrait le plat suivant lors d’un mystérieux banquet.

Jacob enviait tant ce trait de caractère.

Au cours des dernières semaines, ils avaient travaillé de longues heures durant aux côtés des ouvriers ; ils avaient appris un nouveau mode de vie, de nouvelles règles. Puis tout avait changé une fois encore quand M. Maxwell les avait autorisés à ramasser leurs affaires et à s’installer dans la salle centrale du dôme. Nathan avait accepté ces deux régimes en totale opposition avec un haussement d’épaules nonchalant.

Ils dormaient désormais sur des couches bien plus confortables que les matelas étendus dehors. Ils avaient leur propre tente, en quelque sorte – un filet de camouflage installé sur une structure métallique en forme de A. Elle était perchée sur un balcon, entre deux grandes aires remplies de sièges. D’autres tentes semblables étaient regroupées dans la vaste salle, là où les strapontins en plastique avaient été arrachés.

Ils avaient obtenu un tel privilège de confort et d’intimité deux jours plus tôt, après que Maxwell leur eut demandé de se joindre aux prétoriens. Jusqu’à présent, les nuits avaient été bien plus bruyantes qu’avec les ouvriers. Les garçons échangeaient des insultes d’une tente à l’autre, tenaient des conversations crues qui résonnaient dans le vaste stade. Sans jamais penser à mal, bien sûr, et les échanges finissaient en général par se calmer à l’extinction des feux pour la nuit.

Mais ce soir-là, il avait été réveillé par quelque chose.

Des bruits s’étaient immiscés dans son sommeil, avaient envahi son rêve – celui qu’il faisait souvent. Trop souvent. Leona et lui dans une maison sombre, la nuit, éclairée par les flammes d’une voiture en feu dans la rue. Les silhouettes mouvantes des adolescents ivres qui riaient et s’amusaient avec les familles cachées dans leur maison, le long de St Stephen’s Avenue.

« Ooooù êtes-vous ? Ooooù êtes-vous ? criaient certains comme des supporters de foot.

— On vient faire la fêêêête ! » chantait une autre voix par-dessus les autres.

D’un hochement de tête, Jacob chassa les derniers restes de sommeil et de cauchemar. Il sentait la sueur fraîche qui séchait déjà sur sa peau nue. Encore une nuit confinée à l’intérieur. Le toit du dôme était composé d’une toile opaque, mais quand le soleil brillait, la majeure partie de la chaleur s’infiltrait dans la structure et augmentait à mesure que passaient les heures de la journée.

Il entendit à nouveau les bruits. Des voix dans le lointain ; des voix qui s’étaient frayé un chemin dans son rêve. Il observa à travers le filet de camouflage. Entre les interstices, au bout d’une rangée interminable de strapontins, il aperçut sur la scène quelques faisceaux de lampes torches évoluant entre les machines à jouer silencieuses et sombres. Quelques prétoriens s’amusaient là-bas.

Il entendait le raffut qu’ils faisaient, leurs grands rires puissants tandis qu’ils feignaient de faire la course sur les machines NASCAR éteintes. Assis dans les fauteuils en plastique, ils braquaient le volant d’un côté, puis de l’autre, en scrutant les grands écrans noirs devant eux. Une bagarre se déclencha entre deux spectateurs qui voulaient accéder à la même machine. L’accrochage se résuma à quelques bourrades, quelques tentatives d’intimidation, quelques insultes échangées. Jacob se rallongea et regarda une fois encore à travers le filet de camouflage en direction de la toile sombre du toit. Il se demanda s’il parviendrait à s’intégrer à ce groupe. Ils paraissaient si agressifs, si intimidants.

Grandes gueules. C’est ce que leur avait dit Snoop. Parce que les gars étaient si jeunes, ils étaient obligés de paraître plus durs, plus méchants pour que les ouvriers les acceptent en tant que supérieurs hiérarchiques.

C’est que de la gueule, avait ajouté Snoop en souriant. Ce sont de bons gars.

Jacob voulait à tout prix devenir prétorien. Il avait eu un aperçu de la soirée du samedi : les machines, la salle de cinéma avec le grand écran et le stock de DVD. Une salle pleine de Xbox et d’écrans plats branchés en réseau pour jouer à Call of Duty. Et les projecteurs multicolores sur la scène…

Si le paradis était éclairé à l’électricité, alors ils étaient forcément au paradis.

Il faut que tu apprennes à te comporter comme eux.

Il ferma les yeux, essaya de retrouver le sommeil, mais son esprit sautait d’une idée à l’autre.

Il avait le sentiment qu’il ne ferait pas un bon prétorien, mais il soupçonnait aussi les autres gars de ne pas le tenir en grande estime. Oh ! bien sûr, ils le toléraient parce qu’il était pote avec Nate. Ils aimaient Nathan, il les faisait rire. Comme tout le monde. Il y avait à peine quelques semaines qu’ils étaient arrivés et tous les autres gars adressaient déjà des sourires et des saluts du poing quand ils croisaient Nathan.

Jacob obtenait à peine un hochement de tête.

Pourquoi ? Parce que je ne suis pas assez marrant ?

L’injustice de la situation le blessait profondément. Pourquoi le degré de popularité chez ces jeunes ne se résumait qu’à la capacité à raconter une blague ? Ce n’était pas comme si Nathan racontait des blagues, en plus : mais il avait un rire cool, une sorte de yuk-yuk-yuk contagieux. Sans compter son allure calme et cet argot des rues qu’il pouvait employer à tout moment.

Une vague de doute le submergea ; l’idée que son ami allait finir par se lasser de lui et continuerait son chemin tout seul… trop occupé à profiter de son nouveau statut de célébrité.

Et tu te retrouveras tout seul, Jake.
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An 10 apr. E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Jenny leva les yeux et se protégea du soleil.

« Qu’est-ce qu’il a fait ?

— Il nous a virés », répondit William Laithwaite avec un hochement de tête vigoureux.

La monture tordue de ses lunettes trembla dangereusement sur l’arête de son nez. « Il a dit que nous autres, ceux qui ne font pas partie de son Église, devons dégager de sa plate-forme d’ici à la fin de l’après-midi et trouver un logement ailleurs. C’est injuste ! »

Jenny se leva lentement, émergeant parmi les plants de tomates lourds de fruits. À l’aide d’une ficelle, elle avait entrepris d’attacher aux tuteurs les branches faibles exposées au vent. Elle aimait travailler là, sur le toit du préfabriqué des dortoirs et en haut de l’escalier vers l’héliport, surtout par une si belle journée. À cinquante mètres au-dessus de la mer, cet endroit composait la plus haute surface exploitable de toute la plate-forme ; la plus haute et la plus paisible. Son esprit se libérait de tous les soucis qui grignotaient le monde en contrebas.

« Bon, ça suffit, soupira Jenny avec lassitude. C’est intolérable. Où est Walter ? »

William désigna le bossoir vide :

« Il est reparti à terre avec le voilier. Il a dit qu’il avait besoin de trouver certaines fournitures. »

Merde.

Il semblait faire des allers-retours de plus en plus fréquents à terre, depuis les dernières semaines. Il trouvait toujours une excuse pour partir, comme par exemple des pièces pour le deuxième générateur, qu’il ne pouvait trouver qu’à Bracton. Elle aurait pourtant eu besoin de lui en cet instant. C’était lui qui gardait la clé du casier où étaient stockées les armes.

Cette pensée la glaça un moment.

Mon Dieu, vraiment ? Je suis vraiment en train d’envisager d’aller le voir avec une arme à la main ?

Elle se rendit compte qu’elle aurait aimé le faire : une petite arme discrète dissimulée à la ceinture de son pantalon en toile. Une arme qu’elle pourrait dégainer et braquer sur lui avant de lui expliquer qu’elle en avait assez de ses prêches qui semaient la discorde.

Après leur dernière confrontation, Jenny s’était autorisée à croire qu’un statu quo avait été établi au sein de la communauté. Que Latoc tiendrait exclusivement ses séances de prières et ses sermons sur la plate-forme de forage, qu’il n’attirerait pas plus que la centaine d’adeptes déjà derrière lui. Mais ce fils de pute avait récemment exigé des repas ségrégés – un service de petit déjeuner et de dîner réservé aux membres de sa congrégation.

Et qu’avait-elle fait contre ça ?

Rien.

Elle avait évité la confrontation directe en prétextant que cela n’avait pas causé autant de perturbations que prévu. Mais elle y avait aussi consenti après avoir remarqué que les repas étaient devenus une occasion pour eux de recruter davantage de monde : chaque prière dans le réfectoire poussait ses adeptes à inciter les autres à les rejoindre pour écouter Valéry prêcher.

Et la semaine passée, il avait décidé de s’installer sur la plate-forme de compression – contre la volonté de Jenny, une fois encore, puisqu’il était encore en période d’essai. Et une fois encore, elle s’était convaincue de ne pas aller l’affronter bille en tête, car, si cette plate-forme était déjà bien peuplée, il y restait tout de même encore assez d’espace. De plus, Latoc avait conclu un arrangement en privé avec Hillary Glossop – qui faisait partie de ses ouailles, bien entendu – pour échanger leurs places. Les gens aimaient le changement, ou trouvaient irritantes les habitudes d’un voisin : ce genre de permutation entre deux dortoirs arrivait souvent. Du moment que les deux parties étaient satisfaites, Jenny n’avait aucune raison de s’opposer à cette pratique. Hillary paraissait contente de l’échange.

Mais ça ? Éjecter les gens de leurs propres dortoirs ?

« Que vas-tu faire ? » demanda William.

J’en ai ras le bol.

« Je vais aller lui parler, soupira-t-elle en resserrant les pans de son gilet. Il est allé trop loin, ce coup-ci. »

Elle traversa le toit et empoigna la rambarde de l’escalier au niveau du troisième étage du préfabriqué.

« Il n’a pas voulu nous écouter, cria William dans son dos. On lui a expliqué qu’il ne pouvait pas nous renvoyer comme ça… qu’on était chez nous, bon sang ! »

Sur le pont de la petite plate-forme de compression, elle aperçut le groupe chargé de la lessive qui frottait des vêtements dans une grande bassine d’eau de mer savonneuse. Des rangées de vêtements aux couleurs vives claquaient comme une série de drapeaux nationaux, à travers le pont terni au fil des ans par le soleil. Dans l’équipe, elle repéra Sophie Yun, l’aînée de quatre sœurs coréennes. Sophie avait annoncé à jenny quelques jours plus tôt qu’elle et ses sœurs allaient quitter la grande plate-forme de compression. D’après elle, les séances de prières devenaient bruyantes et les adeptes de Latoc commençaient à leur faire sentir qu’elles n’étaient pas les bienvenues.

Jenny hocha la tête en descendant une troisième volée de marches jusqu’au bas du préfabriqué pour atteindre le pont principal. Elle grimaça de douleur lorsque sa peau se tendit sous son pansement.

La ségrégation.

C’était exactement ce qu’elle tenait à éviter. Elle refusait de voir des frontières visibles se dessiner entre Eux et Nous. Bientôt, elle en était certaine, l’endroit ne serait plus identifié comme la grande plate-forme de compression, mais comme « la Latocratie » ou « la Nouvelle Jérusalem » ou quelque autre nom ridicule.

Jenny se maudit d’avoir autorisé cet homme à rester. Elle se maudit de l’avoir trouvé attirant et d’avoir éprouvé un frisson qui aurait pu mener à autre chose. Elle se maudit d’avoir été aussi stupide.

Elle avait laissé Valéry gagner lentement du terrain parce que les gens restaient fidèles à leurs groupes de travail, qu’ils effectuaient correctement les tâches quotidiennes et que leurs enfants assistaient aux cours de Rebecca. Jenny s’était préparée à laisser libre cours à tout cela, car une alternative n’était pas envisageable : deux tribus distinctes vivant sur deux plates-formes différentes et se surveillant d’un regard soupçonneux, séparées par seulement trente mètres de passerelle suspendue. Eux et Nous, ce n’était pas ainsi que survivrait leur communauté.

Elle traversa le pont et s’engagea sur la longue passerelle couverte menant à la plate-forme de compression. Au bout, elle devinait un attroupement des adeptes de Latoc qui la regardaient approcher. Elle reconnut quelques visages. Denise, Alice, Laura et son bébé Tom dans les bras, le plus jeune membre de la communauté, du haut de ses six mois. Jenny leur adressa un sourire et un salut matinal. Elle ne reçut qu’un hochement de tête en retour. Un hochement méfiant de chacune d’elles. Elles se tenaient à l’extrémité de la passerelle métallique grinçante comme des gardes à un poste frontière.

Chercher à se montrer raisonnable : cela avait été sa plus grosse erreur. Son seul point fort avait été jusqu’à présent de se montrer ouvertement raisonnable, tout en espérant en secret que les radotages style Ancien Testament de Valéry finiraient par sembler ridicules.

La bonne vieille stratégie du laisser-faire.

Au lieu de cela, il s’était installé là-bas et ses adeptes semblaient de plus en plus nombreux. De nouvelles oreilles tendues. Et ces récits ridicules de déluge, d’arche de Noé, de dessein divin, c’était de toute évidence ce que voulaient entendre les gens, en ces soirées éclairées à la chandelle.

À l’autre bout de la passerelle, elle lança un sourire amical aux femmes.

« Où est Valéry ? »

Alice Harton plissa les yeux et fit un pas en avant.

« Pourquoi ?

— Il faut que je lui parle d’un problème de logement. »

Alice fit mine de réfléchir longuement. Elle finit par hausser les épaules et recula d’un demi-pas, comme si elle lui accordait l’autorisation de monter à bord.

« Très bien, il est sur le pont supérieur, près des lessiveuses. »

Le sourire forcé de Jenny n’eut rien de sincère.

« Merci, Alice. »

Elle passa devant elles et grimpa l’escalier extérieur sur le côté d’un grand préfabriqué. Jenny se rendit compte qu’elle n’avait pas croisé ces femmes depuis plusieurs jours. Pas depuis l’instauration des services de repas pris séparément.

Elle n’avait pas vu Martha depuis quelque temps. La dernière fois, elle l’avait croisée sur une passerelle. Elle était en pleine discussion animée avec Kaisha et Hamarra et évoquait un avenir merveilleux, emplissant la passerelle couverte de son accent ensoleillé. Son visage s’était illuminé à la vue de Jenny, elle lui avait adressé un sourire amical et un petit salut de la main lorsqu’elles étaient passées à proximité. Jenny avait cru entrapercevoir un voile de tristesse dans les yeux de Martha, à l’idée qu’elle avait échoué à convaincre son amie de se joindre à eux.

Martha lui manquait. Elle lui manquait vraiment.

Elle avait déjà pensé à la facilité d’une telle décision : accompagner Martha, se laisser convaincre par son amie. Elle pourrait annoncer sa démission, passer le relais à quelqu’un. Peut-être même pourrait-elle assister à un sermon de Valéry. Elle y trouverait sans doute un peu de réconfort, de la foi… elle pourrait se laisser aller à croire qu’Andy et Hannah étaient dans un endroit merveilleux, qu’ils l’attendaient, qu’elle les y retrouverait un jour.

Et mieux encore, croire que Dieu veillait sur Jacob et Leona, qu’il les protégeait sur la terre ferme et qu’il guiderait bientôt leurs pas jusqu’à elle.

Ses genoux fatigués craquèrent lorsqu’elle atteignit le deuxième étage, une rafale de vent frais vint taquiner son gilet et agiter les touffes disparates de ses cheveux ras.

Merde, ce serait tellement facile.

Elle pourrait laisser les rênes à Valéry Latoc, lui céder la tâche d’organiser la communauté : préparer l’emploi du temps de chacun, faire en sorte que tout le monde soit content. Il imposerait les corvées d’eau et l’agencement des dortoirs à tour de rôle, arbitrerait les disputes et les désaccords, s’assurerait qu’il ne manque personne aux repas et que chaque membre recevait une quantité correcte de nourriture. Il veillerait à ce que chacun se charge à son tour de pelleter la merde, de ramasser les fientes de poules, de porter les lourds bidons d’eau d’une terrasse à l’autre, d’arroser et de soigner leurs précieuses récoltes.

Qu’il s’occupe donc de tout ça.

Elle empoigna la rambarde, se hissa jusqu’en haut des marches et atteignit le pont supérieur jonché de tuyaux serpentant au sol, de puisards et de refroidisseurs d’air ; un paysage lunaire de peinture blanche écaillée et de bandes de rouille. Il était installé sur le sommet plat d’un refroidisseur qui lui servait d’estrade. Il se dressait dans l’ombre d’un des deux immenses ventilateurs, l’air jouait dans ses longues mèches noires et il captivait son public qui restait pendu à ses lèvres, perché sur les tuyaux, les bouches d’aération et les armoires abritant les indicateurs.

Mon Dieu…

La scène avait quelque chose de biblique : c’était exactement l’effet que ce connard voulait donner. Elle lui rappelait de vieux films, un sermon sur la montagne, le jeune Robert Powell incarnant un Jésus incroyablement photogénique, promettant aux doux qu’ils hériteraient de tout le tralala. Elle reconnut le jeune Edward au milieu de l’assemblée, qui illustrait parfaitement cette idée du « doux », affichant un sourire simple, comprenant peut-être même ce que disait Latoc.

Ce serait si facile… de baisser les bras et de me joindre à eux. Alors ? Qu’est-ce que tu en dis ?

Mais au souvenir d’un des films préférés d’Andy – La Vie de Brian – la scène prit des allures de satire acerbe. Au milieu d’une assemblée, un Monty Python n’entendait pas correctement et au lieu de « heureux ceux qui procurent la paix », comprenait « heureux ceux qui procurent le lait », demandant alors ce qu’ils avaient de si unique, ceux qui procuraient le lait. Pourquoi serait-ce eux qui hériteraient de la terre ?

Elle regarda Valéry Latoc, mais cette fois, il ne lui fit pas penser à une figure christique. Il ne ressemblait pas plus à un prophète que les évangélistes aux bronzages artificiels qui prêchaient sur les chaînes câblées de l’ancien monde. Pas plus que les gourous du développement personnel qui pédalaient dans leur propre semoule psychologique. Pas plus qu’un agent immobilier aux cheveux gras ou qu’un vendeur de cuisines.

« Monsieur Latoc », s’écria-t-elle.

Les mots semblèrent arrachés à ses lèvres par le vent. Les têtes se tournèrent vers elle. Tant de visages familiers, qui avaient eu l’habitude de la saluer, mais qui la considéraient désormais avec une méfiance glaciale. De véritables étrangers.

Il se tourna vers elle et abrita ses yeux du soleil.

« Jennifer, dit-il avec un sourire satisfait. Je pense que vous venez pour discuter de l’agencement des dortoirs.

— Ça, pour discuter, on va discuter, putain. » 
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An 10 apr. E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Valéry la dévisageait, assis sur un tas de couvertures et de coussins. Cela faisait à peine quelques jours qu’il avait installé ses quartiers sur ce pont supérieur, mais il avait déjà réussi à faire de ces pièces crasseuses jadis baptisées la « Suite du système de contrôle » un espace confortable et presque convivial, pareil à une tente de Bédouin.

« On a besoin de place, répondit-il. Il y avait trop de monde qui venait prier avec moi sur la petite plate-forme où vous me faisiez dormir. Ici, on a bien plus de place, assez pour accueillir ceux qui veulent se joindre à nous, n’est-ce pas ? »

Elle voyait bien que son calme, sa voix posée et son sourire dédaigneux étaient destinés à la provoquer.

« Oui. Mais vous renvoyez des gens de cette plateforme. Vous n’avez pas le droit. C’est moi qui décide de l’endroit où dorment les gens. Et moi, je les consulte avant de prendre la moindre décision. Je me renseigne pour savoir qui veut vivre où et…

— Ceux qui ont besoin de mes conseils doivent habiter ici, Jennifer. Ceux qui n’en ont pas besoin, eh bien… »

Il écarta les bras. « Il y a bien assez de place ailleurs, non ? »

Jenny se retint de le gifler. Non, pas une gifle. Elle aurait d’abord serré le poing en espérant lui casser quelques dents.

Du calme, Jenny.

Elle prit une inspiration.

« C’est leur choix. Je refuse que vous renvoyiez les gens que vous ne tolérez pas pour les remplacer par ceux que vous tolérez. »

Malgré ses bonnes résolutions, elle ne put s’empêcher de laisser monter la colère dans sa voix. « Je refuse, vous comprenez ? »

Il sourit.

« Jennifer, vous êtes en train de les perdre.

— Pardon ?

— Ces gens-là. Ils ont besoin de conseils spirituels, d’un guide. Ils sont perdus et effrayés.

— Quoi ? Mais ils ne sont pas effrayés ! Écoutez, je suis venue m’installer ici, avec ma famille et d’autres personnes, parce que nous y sommes en sécurité. Personne n’est effrayé, bordel de merde.

— Oui, c’est ce que vous avez fait, effectivement. Vous leur avez apporté la sécurité et croyez-moi quand je vous dis que Dieu vous est reconnaissant d’avoir…

— Mais nom d’un chien, arrêtez vos conneries ! N’essayez pas votre bla-bla religieux avec moi, je ne le goberai pas.

— Je suis désolé. »

Il soupira et garda le silence un moment, la dévisageant avec intensité.

« Ils ont besoin d’autre chose, finit-il par reprendre. Plus que la sécurité. Plus que la nourriture. Ils ont besoin d’un but.

— Mais un but, ils en ont un !

— Non, ils n’ont que leur existence quotidienne. Ils mangent, ils boivent, ils dorment. C’est tout. Personne ne peut vivre ainsi indéfiniment. J’ai croisé d’autres gens au cours de mes voyages, Jennifer. D’autres communautés comme la vôtre… peut-être pas aussi grandes, mais tout de même. Des gens qui refusaient Dieu. Ils finissent tous par dépérir et mourir. »

Il hocha la tête avec tristesse. Elle crut voir l’éclat d’une larme sur sa joue et se demanda s’il était possible qu’il se mente à lui-même au point de se croire sincère.

« Si ça ne tenait qu’à moi, continua-t-il. Dieu serait venu s’adresser à vous, pas à moi. Après tout, c’est vous qui avez tant œuvré pour créer ce havre de paix. Ce serait justice que vous soyez à la tête de ces gens. Mais j’ai peur que les choses ne soient pas ainsi. C’est moi, que Dieu a choisi.

— Dieu vous a parlé, hein ? »

Il ignora sa remarque.

« Vos gens commencent à comprendre que cet endroit est… unique. Qu’il sert un dessein bien plus important.

— C’est ça, oui. Et quel dessein, au juste ?

— L’effondrement, la fin de l’âge du pétrole, les guerres, les émeutes, la famine, ces dix années d’obscurité… tout faisait partie d’un plan divin. Afin d’éliminer l’ancien pour repartir de zéro. »

Elle éclata de rire.

« Valéry, c’est des conneries, vous le savez aussi bien que moi. Je peux vous dire ce que je pense ? »

Il tendit les mains.

« Je vous en prie.

— Je pense que vous êtes arrivé sur ces plates-formes et que vous y avez vu une bonne aubaine. Vous y avez vu un environnement sûr, isolé. Vous avez vu que nous étions en mesure de subvenir à nos besoins en totale autarcie et qu’il n’y avait pas beaucoup d’hommes sur place. Pas vrai ? La concurrence n’y est pas rude. Vous avez vu quantité de femmes vulnérables en quête d’autre chose… Vous avez vu tout ça et vous avez décidé d’en tirer un maximum de profit.

— Vous me jugez mal, Jennifer.

— Je pense que je vous juge parfaitement. Et je ne vous fais pas du tout confiance !

— Confiance ? dit-il en souriant. Si vous cherchez vraiment un homme indigne de confiance, j’ai entendu des rumeurs au sujet de Walter qui m’inquiètent fortement. »

Elle fut prise de court et déstabilisée.

« Pardon ?

— Walter, répéta-t-il.

— Quoi… qu’est-ce qu’il a, Walter ?

— Il a toujours été proche de vous, non ?

— Depuis notre rencontre, oui. Mais cela ne vous regarde pas.

— Proche de vous… et de votre fille. Proche d’Hannah. »

D’un geste rageur, Jenny attrapa un coussin sans savoir qu’en faire. Le lui jeter à la figure ?

« Eh bien ? Qu’est-ce qu’Hannah a à voir dans tout ça ?

— Vous vous souvenez du jour de sa disparition ? Il refusait qu’on aille la chercher dans la salle du générateur, vous vous rappelez ? »

Elle comprit soudain où il voulait en venir.

« Ne dites pas un mot de plus, putain ! N’essayez même pas de jouer à ce jeu-là avec moi ! Vous m’entendez ? »

Jenny lâcha le coussin et fit quelques pas vers la porte avant de se tourner vers lui.

« Walter est un homme bien, nom de Dieu ! Ça fait des années que je peux compter sur lui ! Il a fait tant de choses pour nous. N’essayez pas de…

— Jennifer, je vous rapporte seulement ce que pensent les gens. Rien d’autre.

— Je suis venue vous parler de vos expulsions forcées ! Valéry, vous arrêtez ça sur-le-champ ! »

Il ne répondit pas.

« Quant aux repas, ils seront pris en fonction des groupes de travail. C’est compris ? Nous n’allons pas partager ces plates-formes entre votre royaume et le mien ! »

Il haussa les épaules.

« Trop tard. »

Elle se tourna vers la porte.

« Jennifer », l’appela-t-il.

Elle s’arrêta dans le couloir.

« Vous allez perdre vos gens, Jennifer, ils se tourneront vers moi… vers Dieu. Et vous resterez seule. Avec Walter. »

Elle fit volte-face.

« Il y a quatre cent cinquante personnes ici. Combien, parmi eux, viennent vous écouter ? Une centaine ?

— Ils sont plus nombreux chaque jour, répondit-il presque sur un ton d’excuse. Bientôt, ils viendront tous. »

Jenny sentit la rage bouillir en elle, prête à jaillir. Elle sut qu’elle lâcherait un aboiement perçant avant même d’ouvrir la bouche.

« Très bien ! Assez ! Vous dégagez de ces plates-formes. IMMÉDIATEMENT ! »

Il garda le silence.

« JE VEUX QUE VOUS FOUTIEZ LE CAMP D’ICI, TOUT DE SUITE ! »

Sa voix résonna contre les murs métalliques derrière elle, s’envola dans la pièce principale du préfabriqué jusqu’à la passerelle.

Il répondit d’un ton calme et posé.

« Non. J’ai une tâche à accomplir ici. »

Elle tourna les talons et longea le couloir en direction de la passerelle qui surplombait l’intérieur du vaste préfabriqué. Elle aperçut l’ovale pâle des visages levés vers elle au milieu d’une jungle de hamacs et de couchettes, de cordes à linge tendues de part et d’autre de la pièce sur plusieurs niveaux, jusqu’au troisième étage et au plafond. Les regards la suivirent le long de la passerelle jusqu’à la porte menant vers l’escalier extérieur.

Ils m’ont tous entendue crier. Ils m’ont entendue perdre mon sang-froid. Merde.
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Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Snoop prit place, à la demande de Maxwell ; le canapé en cuir craqua doucement. À travers la double porte épaisse de ses quartiers, ils entendaient quelques garçons hurler de plaisir en marquant un but. Ils jouaient au foot dans la fosse de la salle de concert. Un divertissement qui finissait toujours par un échange de coups. Pour cette partie-là, ils avaient réussi à ne pas faire dégénérer la situation en bagarre.

Il voyait que le vieil homme était préoccupé.

« Qu’est-ce qu’il y a, chef ? »

Maxwell lui adressa un sourire peu convaincant et joignit les doigts de ses deux mains.

« L’avenir, Edward. L’avenir. »

Une sensation désagréable le parcourut soudain. La dernière fois qu’il avait vu le vieux con dans cet état, c’était l’année passée, quand il s’était réveillé au beau milieu de la nuit et qu’il était venu jusqu’à sa tente en haut du stade, loin des autres gars. Il avait ordonné à la copine de Snoop de se rhabiller et de les laisser tous les deux.

Une fois seuls, il avait demandé à Snoop d’un ton badin ce qu’il pensait d’un suicide collectif. Un poison versé dans le repas du soir. En toute discrétion.

Il avait beaucoup bu, ce soir-là. Et pour la première fois, la confiance que Snoop plaçait en Maxwell avait été ébranlée.

Le vieux connard s’était évanoui peu de temps après et Snoop avait demandé aux gars de le ramener dans son lit. Le lendemain matin, c’était comme si la conversation n’avait jamais eu lieu.

« Qu’est-ce que vous avez en tête ? » demanda Snoop avec méfiance.

De l’autre côté de la table basse, Maxwell le dévisagea.

« On déménage.

— On déménage ?

— Tu as parfaitement entendu, Edward.

— Mais… on gère plutôt bien notre bordel ici, chef, pas vrai ? »

Maxwell hocha la tête.

« Non, notre bordel n’est pas très bien géré, j’en ai bien peur. Tu le sais très bien, Edward. Allons. Tu es intelligent, tu le sais aussi bien que moi.

— On fait pousser un tas de conneries dehors et tout. »

Avant même d’avoir lâché ce commentaire, il sut qu’il s’agissait d’une idiotie vide de sens. Ce qu’ils faisaient pousser était loin de pouvoir subvenir à leurs besoins. Cela venait agrémenter la bouillie insipide qu’ils servaient chaque jour, cela ralentissait l’amenuisement des stocks de conserves et de sachets lyophilisés rangés sur les palettes au sous-sol. Mais cela ne suffisait pas à les nourrir tous.

« Edward, j’ai fait un nouvel inventaire il y a deux semaines. Ce n’est pas bon. Il va falloir qu’on commence à renvoyer des gens. »

Snoop garda le silence un moment.

« C’est vraiment si grave que ça, mec ? »

Maxwell soupira.

« Edward, tu es descendu avec moi au sous-sol. Tu sais très bien à quoi t’en tenir. »

Snoop acquiesça. Un océan de plus en plus grand de palettes en bois vides, de cartons écrasés, de protections en plastique abandonnées à même le sol. Il détestait y descendre. Il en ressortait toujours avec au ventre une impression de malaise désagréable ; comme si l’avenir du monde se mesurait en terme de mètres carrés occupés par les colonnes de vivres intactes sous leurs enveloppes plastifiées. Il laissait au chef le soin de s’inquiéter et de faire les calculs. Il avait forcément un plan, non ?

« Il nous reste assez de nourriture pour environ un an. Après ça, on ne pourra plus compter que sur nos récoltes dehors.

— Merde.

— Oui, merde. Mais ça ne doit pas être une grosse surprise pour toi, Edward. »

Il se caressa le menton.

« Je ne pensais pas que c’était aussi grave, c’est tout.

— Ce n’est pas qu’une question de nourriture, il s’agit aussi du carburant pour les générateurs. Il est presque épuisé, Edward. Il n’y aura plus beaucoup de fêtes pour nos gars.

— Mais on a du carburant dans les barges à l’arrière du dôme, non ?

— Non, c’est une essence radicalement différente. Tu ne peux pas la mettre dans les générateurs, ça risquerait de tout bousiller. »

Snoop croisa les bras, mécontent.

« Et pourquoi est-ce que j’apprends ces conneries seulement maintenant, mec ? »

Maxwell le dévisagea d’un regard dur.

« Adresse-toi à moi sur ce ton encore une fois, Edward, et tu dégages d’ici. C’est clair ? »

Snoop comprit qu’il jouait avec le feu. Il aurait été capable de briser le cou maigre de ce vieillard sans le moindre effort, mais cela impliquerait alors de prendre le commandement de la communauté ; et de récupérer le bébé…

… au moment où il faut nettoyer la merde de sa couche.

« Désolé, chef. »

À travers la double porte, les gars rugirent. Quelqu’un avait dû marquer un autre but.

« Écoute, on savait que ce jour finirait par arriver, Edward. On a de la chance d’avoir tenu aussi longtemps. Mais voilà où on en est. Et ça ne sera pas joli. Quand la nourriture et le carburant seront épuisés, les gars vont se retourner contre toi et moi, puis ils s’entre-déchireront. Les ouvriers s’en prendront aux gars. On finira comme toutes les autres zones de sécurité. Personne ne s’en sortira.

— Les prétoriens vont être sacrément en rogne, chef. Ils vous font confiance… vous leur avez toujours dit que la zone durerait éternellement.

— Ce ne sont que des putains de gosses. À quoi est-ce que tu t’attendais ? Ils ne voient pas plus loin que le bout de leur nez. Alors ils ne risquent pas de s’inquiéter du lendemain, encore moins de l’année prochaine. »

Snoop garda le silence un moment. Maxwell avait raison. Les gars étaient ravis d’obéir aux ordres tant qu’ils avaient leurs dopes, leurs privilèges ; tant qu’ils avaient accès aux filles de l’étable. Snoop ne s’y aventurait plus trop, ces derniers temps. Il s’en dégageait une odeur de merde et de sueur moite. Il voulait rester à distance de ces filles – une distance qui soulignait son autorité. Les filles de l’étable étaient bonnes pour ses fantassins. Le général trouvait ses plaisirs ailleurs.

« Vous avez un plan, chef ? »

Maxwell sourit.

« Bien sûr que oui. Y a-t-il eu un jour où je n’avais pas de plan, Edward ?

— Qu’est-ce que c’est ?

— Les nouveaux, Nathan et Jacob, viennent d’une communauté qui a accès au pétrole, Edward. Du pétrole à la demande. Ils vivent sur une plate-forme de forage, nom de Dieu. Tu comprends ce que ça veut dire ?

— Oui, bien sûr : on pourrait avoir plus de courant qu’ici. »

Maxwell afficha un sourire dédaigneux.

« C’est bien plus que ça. C’est le sang qui coule dans les veines d’un monde civilisé. Quand notre petit stock finira par s’épuiser, que les projecteurs s’éteindront dans la zone… On retournera tous à l’âge de Neandertal. C’est aussi simple que ça. Comme ces gamins dehors… des putains de sauvages. »

Snoop n’avait pas besoin d’en entendre davantage. Il avait vu plusieurs fois ces créatures pâles de très près. Il avait vu les restes de leurs repas : chiens, chats, rats… et en plusieurs occasions, les lambeaux déchiquetés d’un cadavre humain.

« On va sur les plates-formes, alors ? »

Maxwell acquiesça.

« Quand ?

— Dès que possible.

— C’est-à-dire ?

— Il faut qu’on commence à se préparer après-demain. »

Snoop arqua les sourcils.

« Hein ?

— Tu as très bien entendu, mon gars. Il faut qu’on commence les préparatifs. Je dirais qu’il nous reste environ un mois de climat estival correct, j’espère, et si on veut utiliser les barges, il faut qu’on le fasse quand le temps le permet.

— Mais… ces barges, elles ne sont pas conçues seulement pour les rivières ?

— Elles flotteront tout aussi bien sur la mer du Nord, tant que les vagues ne sont pas trop fortes. C’est pour ça qu’il faut se dépêcher. L’automne arrive. Si on attend davantage, il faudra reporter le trajet à l’année prochaine. »

Snoop réfléchit un moment.

« Les gars ne vont pas être enchantés de quitter le dôme. Ils connaissent rien d’autre.

— Ces petits voyous t’obéiront. Et moi, je leur expliquerai que dans l’endroit où nous allons, on peut puiser le pétrole et qu’on aura du courant pour toujours. Dans les barges, on transportera toutes les choses auxquelles ils sont habitués – les jeux, les filles, l’alcool. Il y aura bien assez de place pour tout ça. Et quand on sera installés là-bas, ils pourront jouer, regarder des films tous les soirs, pas seulement une fois tous les quinze jours.

— C’est vrai ? Sans déconner ? »

Maxwell sourit.

« Oui, Edward, sans déconner.

— Ça va plaire à mes gars.

— Bien sûr, que ça va leur plaire. Et on aura ainsi une population moins nombreuse, plus facile à gérer. Un royaume plus petit, mais un royaume qui ne sera pas estampillé d’une date de péremption. Avec un accès illimité au pétrole, on sera aussi en mesure de fouiller des endroits bien plus lointains. Le long de la côte, au nord et au sud. Ça élargira notre champ d’action.

— Et les ouvriers, on les abandonne derrière ?

— On va en prendre quelques-uns avec nous. Pour le reste… Eh bien, si ces pauvres gens parviennent à survivre ici grâce à leurs satanés choux et à leurs oignons, tant mieux : ce ne sera plus mon affaire. L’important, c’est de réussir à charger et à partir en toute discrétion, sans qu’ils remarquent rien, d’accord ?

— D’accord.

— Il faut rester discrets et éviter d’avoir à faire face à une panique généralisée ou à une émeute juste avant de partir. Alors on va charger les barges sans faire le moindre remous. Pas besoin de tout emporter, juste le nécessaire. On pourra toujours revenir plus tard et récupérer ce qu’on a laissé.

— Très bien, chef.

— Peut-être qu’on peut transférer quelques ouvriers dans la salle de concerts pour nous aider au chargement, et ce seront eux qui nous accompagneront. On les gardera avec nous dans la salle jusqu’au départ.

— Et vous savez où se trouvent ces plates-formes ?

— Oui, j’ai regardé sur une carte. À une vingtaine de kilomètres au large d’une ville côtière qui s’appelle Bracton. Bon, on sait que l’endroit se situe sur une plateforme, mais je ne sais pas du tout quelle taille elle fait, ni quelle hauteur. On va sans doute devoir chercher des échelles, des cordages, des crochets dans un magasin de bricolage et…

— On va l’attaquer ? »

Maxwell haussa les épaules.

« Dans l’idéal, ce sera inutile. Je ne voudrais pas être obligé de donner l’assaut. Je veux éviter un combat sanglant dans la mesure du possible. Je ne voudrais pas risquer d’endommager la structure. Je veux qu’on arrive, qu’on dise bonjour, qu’on monte à bord, et qu’une fois sur place, on vire ceux qu’on juge inutiles. C’est pour ça que les deux nouveaux sont d’une importance capitale. Ils vont se porter garants pour nous… ils vont nous assurer l’accès à bord, pour qu’on ne soit pas obligés de se battre.

— Vous pensez qu’ils le feront ?

— Oui, si on les traite correctement. Si on est aux petits soins pour eux. Si on leur accorde un statut de célébrités. On va en faire des prétoriens. Qu’on fasse une fête magnifique en leur honneur, qu’on leur donne de l’alcool, de la came, qu’on s’assure qu’ils passent un bon moment. »

Snoop sourit.

« Et puis je pense aussi qu’ils doivent devenir tes seconds, tous les deux. Il faut leur donner de l’autorité sur les autres prétoriens.

— Merde, grimaça Snoop. Ça va pas plaire à certains gars. Dizz-ee va péter un plomb, mec.

— Qui c’est, Dizz-ee ? Lawrence Bolland ? C’est un idiot de première. S’il est ton bras droit, c’est parce qu’il est plus âgé que les autres, pas vrai ? »

— Un putain de môme qui se prend pour un rappeur noir, répondit Snoop. Je peux m’occuper de lui s’il commence à faire chier.

— Je n’en doute pas. Et le reste des gars ? »

Snoop réfléchit un instant.

« Ils aiment bien Nathan. Ils le trouvent vraiment mortel. Mais l’autre, là ? Jacob ? Sa tronche leur revient pas trop.

— Pourquoi ? »

Snoop haussa les épaules.

« Il est trop discret, mec… c’est un solitaire. Les autres gars pensent qu’il est du genre coincé du cul.

— Coincé, mais dans quel sens ? Trop bourge ? Trop intello ? Trop blanc ?

— Il ne colle pas avec le groupe, c’est tout.

— Eh bien, il va falloir que tu l’apprécies, Edward. Apporte-lui ton soutien personnel, demain soir. Les gars suivront ton exemple. Assure-toi que ces deux-là passent une très bonne soirée, d’accord ? Qu’ils se sentent acceptés par la famille.

— D’accord.

— Et si tu peux, fais-leur essayer un peu de came. Tu sais. Ça ne peut pas faire de mal s’ils commencent à l’apprécier.

— Très bien.

— Parfait, Edward, c’est tout pour l’instant. Il faut que je m’organise un peu, que je fasse la liste de ce qu’on doit charger. Tu peux déjà parler à tes troupes, leur expliquer, pour Nathan et Jacob. La soirée de samedi soir pourra aussi faire office de fête d’intronisation. Et pour faire passer la pilule encore plus facilement, dis-leur à tous qu’il y aura double ration d’alcool et de came. Ça devrait suffire à les caresser dans le sens du poil. »

Snoop se leva et avança vers la double porte, sentant dans son estomac un pétillement grandissant d’excitation. Putain ! Le chef avait un plan ! Les gars râleraient sans doute un peu à l’idée d’être déracinés, mais il était capable de leur faire garder les rangs – même à ce connard de Dizz-ee.

Il sortit et longea le couloir qui menait en pente douce vers la salle de concerts quand il se rendit compte qu’il lui restait des questions sans réponses. Des questions du genre : « Comment pouvait-il être certain qu’il y aurait une réserve inépuisable de pétrole sur les plates-formes ? Cette merde n’avait-elle pas fini par s’épuiser, dans l’ancien monde ? Ce n’était pas ça qui avait niqué la planète entière, dix ans plus tôt ? »

Il en conclut que Maxwell devait être maître de la situation. Il était loin d’être con.
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Walter écoutait l’eau lécher le quai et la coque du bateau. C’était un son bien plus relaxant que le déferlement sourd de la mer du Nord sur les plates-formes. Surtout lorsqu’il était accompagné, comme en cet instant, du doux tintement des drisses contre le mât.

Bracton était plongé dans le silence, immobile, comme d’habitude. Un peu plus tôt, il avait entendu les aboiements et les claquements de dents d’une meute de chiens se disputant un maigre butin. Mais depuis, plus rien à l’exception du ressac.

Il aurait pu retourner aux plates-formes avant la nuit tombée. Il aurait pu y arriver. Mais il avait préféré dormir à quai et rentrer le lendemain matin.

À dire vrai, il préférait passer du temps loin des plates-formes. L’ambiance y devenait désagréable. Jenny refusait de discuter avec Latoc et ce connard continuait comme s’il tenait désormais les rênes de la communauté. Ils étaient plus de cent cinquante, à présent, peut-être même deux cents, à suivre cet homme. Trop, vraiment trop, pour loger tous sur la grande plate-forme de compression. Puisque le pont le plus proche était celui des dortoirs, Walter était certain que Latoc exigerait de Jenny et des autres qu’ils quittent les lieux et s’installent sur la plateforme voisine afin de laisser libre cours à son expansion.

Le jour où cela se produirait, Jenny ferait sans doute mieux d’admettre sa défaite, de lui céder le commandement avant de préparer ses affaires et de revenir sur la terre ferme avec ceux qui voudraient bien la suivre. La plateforme des dortoirs était le cœur même de la communauté : la céder à Latoc revenait à perdre la structure tout entière.

Une autre raison le poussait à passer le maximum de temps à terre pour récupérer diverses pièces : c’était la façon dont tous le dévisageaient. Tout le monde s’y mettait, pas seulement les adeptes illuminés de Latoc. De longs regards glacials sur son passage, pas même un hochement de tête pour le saluer, ni un demi-sourire ou un geste mollasson de la main.

Rien que ces regards insistants.

Il savait de quoi il s’agissait. Cette rumeur idiote. La rumeur d’Alice Harton, ou de la personne qui la lui avait soufflée. Rien que des paroles en l’air. Les plates-formes regorgeaient de paroles en l’air. Entre les corvées quotidiennes, il n’y avait que cela à faire ; échanger des ragots. Mais ça… c’était absolument ignoble. Et un homme ne pouvait offrir aucune défense concrète contre ce genre d’insinuation. Pire, hurler sur tous les toits qu’il n’avait jamais eu de pensée déplacée à l’encontre d’Hannah n’aurait servi qu’à le condamner davantage.

Il proteste bien trop !

Hannah, une fillette adorable. Il l’avait beaucoup aimée, presque comme sa propre petite-fille. Et oui, en certaines occasions, il s’était trouvé dans leur cabine quand Leona lui lavait les cheveux ou la frottait dans une bassine en métal. Mais c’était innocent. Bon sang, dans ce genre d’environnement – où ils vivaient au coude à coude – il y avait toujours des moments où l’on entrapercevait quelqu’un à demi nu. C’était courant. Mais ça… ce genre d’insinuation proférée par un membre de la communauté qui cherchait à servir un intérêt, quelqu’un qu’il avait dû énerver ou vexer par le passé… ces insinuations vous collaient à la peau et ne s’oubliaient jamais. Tous les câlins qu’il avait échangés avec Hannah depuis sa naissance, tous les baisers déposés sur sa joue, ces innombrables contacts physiques prenaient soudain un aspect sordide. Et bien sûr, nom de Dieu, tous ces gestes pouvaient facilement le faire passer pour un pervers, si c’était le but recherché. Un pervers qui mijotait un plan sur le long terme avec patience, avec prudence, qui attendait le moment propice, cajolait la fillette, gagnait la confiance de Jenny et de Leona.

Une telle idée, lorsqu’elle a pris racine dans les esprits… Seigneur… le moindre échange avec Hannah paraissait désormais suspect.

« Putain ! » lâcha Walter en donnant un coup de poing rageur contre la paroi de la cabine. La fibre de verre émit un son creux. Il était si furieux qu’il aurait pu étrangler cette salope malveillante ; il se doutait bien qu’Alice Harton était à l’origine de la rumeur empoisonnée.

Cette idée le fit enrager. L’idée que tous, sur les plates-formes, se demandent s’il avait entraîné Hannah dans la salle du générateur, s’il lui avait fait des choses… avant de la tuer. Qu’ils se demandent si Walter en était capable.

Non. Seigneur, non. Jamais sur un enfant… jamais sur personne, d’ailleurs. Certainement pas sur une fillette qu’il connaissait depuis sa naissance, qu’il avait appris à aimer comme sa propre chair, bon sang. Il était ami avec Jenny et sa famille depuis les premiers jours, bien avant les plates-formes. Il les avait connus quand ils vivaient ensemble aux abords de Newark. Il faisait partie de la famille.

Mais Hannah était descendue dans la salle du générateur, là où elle n’aurait jamais dû accéder seule. Elle avait joué parmi les tuyaux qui auraient dû être plus solidement attachés. Et pour cela… pour cela, il plaidait coupable. De négligence. Il aurait dû installer un verrou sur cette porte. Il aurait dû mettre en place une ventilation adéquate.

À moins, bien entendu, qu’elle n’ait véritablement été victime d’une malveillance. Que quelqu’un l’ait…

Latoc.

Il frappa la paroi de la cabine une fois encore.

« Espèce de sale connard ! siffla-t-il. Espèce de sale connard. »

Il les avait vus, tous les deux, copains comme cochons. Hannah et Latoc. La fillette qui l’aidait, le soignait, s’occupait de lui. L’homme avait passé son bras autour des frêles épaules de la gamine, leurs visages si proches que leurs cheveux s’entremêlaient. Ils parlaient d’une voix basse de conspirateurs.

Il éclata presque de rire devant l’ironie du sort. L’idée que Latoc puisse être un pervers lui devint évidente et le souvenir de chacun des contacts entre ce connard et Hannah revêtait désormais un aspect sinistre.

Cette putain de rumeur venait peut-être d’ailleurs que de la grande gueule d’Alice. Peut-être que ce sale malade de Latoc avait fait germer l’idée dans sa cervelle. Qu’il avait émis la plus infime des suggestions, qu’il l’avait laissée évoluer et grandir, tandis qu’elle se répandait comme la grippe aviaire d’une bouche médisante à une autre.

Mais pourquoi ?

La première réponse tombait sous le sens : il voulait se débarrasser des alliés de Jenny. L’isoler. Il avait réussi son coup avec Martha. Peut-être que Tami Gupta était la suivante sur la liste ? S’il ne pouvait pas séduire Jenny, alors répandrait-il peut-être quelque rumeur fielleuse à son sujet ?

Une autre idée lui traversa l’esprit. Latoc n’aimait pas les autres hommes. Il n’aimait pas s’en entourer. Oh ! oui, Valéry Latoc semblait parfaitement à l’aise en compagnie des femmes, mais celle des autres hommes…

Il nous perçoit comme une menace.

Peut-être que ce connard voulait faire des plates-formes son « palace à femmes » : une procession de sujettes dociles parmi lesquelles il pourrait choisir à l’envi. C’était peut-être là sa stratégie : se débarrasser des éventuels rivaux masculins, l’un après l’autre. Ils l’avaient sauvé, il s’était réveillé à l’infirmerie et avait observé ces plates-formes peuplées de femmes. Comme un petit goinfre dans un magasin de bonbons, il avait décrété qu’il les voulait pour lui tout seul.

C’était sacrément logique. Comme un lion solitaire qui vient convoiter une tribu de lionnes, le premier défi est d’éliminer de la course le mâle dominant. Avant l’explosion, avant l’arrivée de ce connard, Walter n’était pas très populaire, il en avait conscience, surtout auprès de la gent féminine. Elles le trouvaient grossier, bourru et impatient. Peut-être même un peu arrogant. Mais il n’avait aucune patience envers les idiots. Oui, il était sans doute un vieux con prétentieux. Que l’on tolérait cependant et qu’on traitait avec courtoisie, car il était le bras droit de Jenny. Parce qu’il savait réparer les choses. Parce qu’il savait naviguer. Parce qu’il avait construit un générateur qui leur fournissait de l’électricité et éclairait leur univers après le coucher du soleil.

Ils ne s’en seraient jamais sortis sans lui. C’était lui, le mâle dominant.

Aucune rumeur ne circulait à cette époque. Aucun regard glacial.

Puis Latoc était arrivé.

Et le générateur avait explosé.

Et les gens s’étaient mis à le montrer du doigt, l’accusant d’avoir permis à Hannah de descendre dans cette salle.

Et à présent, ça… l’insinuation qu’il était pédophile.

Latoc veut me virer. Il veut que je dégage de son chemin.

Une dernière idée lui vint à l’esprit. Il y avait d’autres fillettes de l’âge d’Hannah.

Va te faire foutre, connard.

Il rentrerait le lendemain matin. Le lendemain matin, il se dresserait face à Latoc, devant un auditoire aussi large que possible, et il accuserait ce fils de pute d’avoir tripoté et assassiné Hannah. Et si cet abruti d’étranger essayait de se défausser par des moyens détournés, il lui collerait son poing dans la gueule.

 

De là où il se tenait, Walter apercevait des visages alignés derrière les rambardes depuis le pont inférieur jusqu’au pont principal. Un comité d’accueil. Tous les membres de la communauté jusqu’au dernier, apparemment.

Il approcha l’embarcation d’un pilier de soutien pour se positionner sous les crochets des bossoirs et il abaissa la voile pour laisser le bateau flotter, emporté par son élan.

« Hissez-moi, s’il vous plaît ! » cria-t-il.

Que se passe-t-il ? Que s’est-il passé ?

Centimètre par centimètre, les crochets descendirent des bossoirs en claquant tandis qu’on actionnait la manivelle. Walter attrapa le premier à l’aide d’une perche et entreprit de le fixer au voilier.

Depuis le pont inférieur, Dennis et Howard descendirent une échelle de corde et sautèrent sur le pont avant à ses côtés.

« Que se passe-t-il ? À quoi ça rime, cet accueil ? » demanda-t-il.

Howard lui jeta un regard froid.

« Natasha Bingham a disparu depuis hier. »

Walter connaissait bien Natasha. Elle et Hannah avaient été les meilleures amies du monde. Même âge, même cheveux frisés blond vénitien ; de loin, on les prenait parfois pour deux sœurs. Bonnet blanc et blanc bonnet.

« Elle a disparu ?

— Hier matin, à l’heure où tu es parti pour la terre ferme. »

L’insinuation était claire. Walter se sentit pâlir.

« Quoi ? » Il se tourna pour les observer tour à tour. « Howard. Tu n’essaies pas de dire que… »

Les deux hommes gardèrent le silence. Puis Howard consentit à poursuivre :

« Désolé, Walter, mais il faut qu’on inspecte le bateau.

— VOUS PENSEZ VRAIMENT QUE JE L’AI ENLEVÉE ? » se surprit-il à hurler.

Une voix perçante lui répondit depuis le pont inférieur à cinq mètres au-dessus de lui.

« Si tu l’as touchée, on te tue, sale vieux dégueulasse ! »

Il leva les yeux et aperçut, au milieu d’une rangée de visages, la mine hargneuse d’Alice Harton. À côté d’elle, celui de Denise Bingham – la mère de Natasha – rougi par l’inquiétude et le chagrin. D’autres femmes agrippaient la rambarde, les articulations de leurs mains blanchies par l’effort.

« Mais je ne l’ai pas enlevée, bon sang ! Elle n’est pas sur ce putain de bateau ! »

Depuis le pont, il entendit Latoc crier :

« Vérifiez à l’intérieur, je vous prie. »

Howard et Dennis avancèrent d’un pas prudent vers la cabine. Howard disparut par la trappe.

« Mais il n’y a rien là-dedans ! s’écria Walter. Je vous l’ai dit, elle n’est pas sur le bateau ! »

Il plissa les yeux en direction des rambardes au-dessus de lui, se protégea du soleil et tenta de repérer l’emplacement exact de Latoc. Parmi l’océan de visages, vingt mètres plus haut, il vit flotter au vent les mèches brunes de l’homme et devina le contour de sa barbe sombre soigneusement taillée.

« Vous ! cria-t-il. Latoc ! C’est vous ! J’ai… j’ai tout compris, hier soir !

— Oh ! on imagine très bien ce que tu faisais la nuit dernière ! hurla Alice. Espèce de vieux dégueulasse ! »

Walter l’ignora.

« C’est vous qui avez déclenché l’explosion du générateur, Latoc ! Vous ! C’est vous qui avez tué Hannah et vous avez dissimulé votre crime dans l’explosion ! »

Latoc hocha la tête.

« Que Dieu ait pitié de vous, Walter, si nous découvrons que vous avez fait du mal à… une deuxième fillette !

— Hein ? Vous savez très bien que… je n’ai jamais touché Hannah !Je ne l’ai jamais touchée, bon sang ! Je…

— Que Dieu ait pitié de vous si nous découvrons quelque chose, Walter, car je sais que les femmes ici présentes ne feront preuve d’aucune clémence à votre égard ! »

Howard sortit de la cabine, le visage pâle et sinistre. Ses yeux chassieux et rouges croisèrent ceux de Walter. Il hocha la tête.

« Bon Dieu, Walt », parvint-il à marmonner en brandissant une petite chaussure bleu ciel.

À sa vue, Denise Bingham poussa un hurlement.

« Oh, non ! Oh, mon Dieu ! »

Walter scruta la chaussure. Elle appartenait bien à Natasha. Bleu ciel et décorée d’un papillon. Elle portait toujours des tennis de cette couleur. À chaque fois que ses pieds avaient grandi, une requête invariable figurait sur la « liste des besoins et impératifs » : Denise Bingham = paire de chaussures bleu ciel, tennis en toile de préf. ou baskets. Taille 28, cette fois-ci, svp !

« Je… je… je ne comprends pas pourquoi… je… »

Il leva la tête vers la rangée de visages. Il vit Denise, effondrée, écarlate et en larmes. À ses côtés, Alice et les autres, mâchoires serrées et accusatrices. À vingt mètres au-dessus de la mer, Martha se tenait près de Latoc et secouait la tête d’un air triste, laissant libre cours à ses larmes. Plus haut encore, à trente mètres, penchée au-dessus de la rambarde, il reconnut Jenny. Elle enfouit sa tête entre ses mains et il crut voir ses épaules agitées de soubresauts.

« Je n’ai rien fait ! lui cria-t-il. JENNY ! PUTAIN, JE NE L’AI PAS TOUCHÉE ! » 
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Jacob avait été transporté dans un autre monde ; un monde de néons passant à toute vitesse par les vitres de sa voiture et imprimant derrière ses paupières des filets de couleur, roses, bleu électrique, vert sous-marin. Des panneaux publicitaires pendus à la verticale affichaient des caractères japonais scintillants et animés. Les rues regorgeaient de marques qu’il reconnaissait vaguement : Sony, Atari, Panasonic, Mitsubishi.

Dans le coin supérieur de l’écran plat devant lui, des chevrons jaunes se mirent à clignoter, indiquant à l’avance un virage serré à droite. Il leva le pied de l’accélérateur et se prépara à braquer le volant dès qu’il apercevrait le tournant au milieu du tourbillon lumineux. Ses vieilles lunettes fendues et rayées, celles qu’il avait perdues plusieurs années auparavant, ne lui manquaient pas souvent. Mais en cet instant, elles lui auraient été d’une grande utilité.

Il leva légèrement le pied de la pédale ; le bruit du moteur qui jaillissait des baffles intégrés au fauteuil de chaque côté de sa tête baissa d’un cran, passant d’un hurlement de formule 1 au rugissement rauque d’une voiture puissante. Il aperçut le virage devant lui et braqua le volant à deux mains, ses articulations blanchies sous l’effet de la pression, quand la Lotus blanche et brillante de Nathan le doubla soudain à toute allure et l’envoya valser dans une barrière de sécurité, l’abandonnant dans son sillage sur l’autoroute de Tokyo. Les gars se massèrent autour du fauteuil de Nathan, s’accoudèrent à son appuie-tête, explosèrent de rire, lui assénèrent des claques sur l’épaule et l’encouragèrent.

Jacob lutta pour faire marche arrière et se dégager de la rambarde tandis que d’autres voitures le frôlaient et le renvoyaient dans l’obstacle, l’une après l’autre. Il entendait les rires d’autres joueurs, sur des machines à quelques mètres de lui.

Allez-y, moquez-vous tous de moi !

Il marmonnait dans sa barbe, peu inquiet d’être entendu par-dessus la musique bourdonnante et le gémissement des moteurs d’une douzaine de voitures. Personne n’était venu s’accouder à son fauteuil pour l’encourager.

Il allait parvenir à se dégager de la rambarde lorsque les mots RACE OVER s’étalèrent sur l’écran.

Tous hurlèrent en chœur quand les résultats s’affichèrent. Nathan n’avait pas gagné, mais il s’en était bien tiré, quatrième sur douze. À quelques machines de lui, Jacob regarda son ami descendre de son fauteuil et claquer dans les mains des gars qui se massaient autour de lui.

Jacob quitta sa machine et fut aussitôt remplacé par un autre garçon de petite taille qui traînait derrière son fauteuil, impatient de prendre son tour pour la course suivante.

Sur la rampe des projecteurs multicolores qui lançaient leur faisceau à travers le fin voile de fumée de cigarette, un stroboscope se mit en marche. Dans cette lumière, tout le monde semblait évoluer par à-coups, comme dans ces machines de l’ère victorienne qui diffusaient une animation en boucle que l’on regardait par une petite fente. Il plissa les yeux. Ils étaient déjà fatigués de s’être concentrés sur la course de voitures, ils larmoyaient à cause de la fumée. Le stroboscope n’aidait pas.

Il aperçut le visage de Nathan au milieu des têtes et des épaules de son fan-club. Ils échangèrent un bref regard. Son ami lui adressa un clin d’œil en tirant sur une longue cigarette roulée qu’on venait de lui fourrer entre les doigts.

Jacob n’était pas prêt pour tout cela. Pas pour l’herbe. Même si personne ne lui en avait encore proposé.

Puis Nathan s’éloigna, emmené par plusieurs gars qui s’interpellaient en criant et voulaient savoir s’il était bon à StreetFighter. Nathan émit une réplique qui les fit rugir de rire tandis qu’ils l’entraînaient dans le labyrinthe des machines.

Jacob but une gorgée de sa cannette. Les premières gorgées pétillantes de cidre avaient été délicieuses. Mais une fois les bulles passées, il ne restait plus que la brûlure de l’alcool. Pas très agréable, comme goût, mais au moins, cela provoquait en lui une légère et plaisante excitation.

Une autre course avait commencé, les gars criaient, huaient et s’insultaient. Nathan avait disparu. Jacob se sentit gêné, seul au milieu d’un festival de couleurs éclatantes, de jeux, de corps suants qui le frôlaient pour passer d’une machine à l’autre. Cannette à la main, il chercha quelqu’un, n’importe qui, pour discuter ; et il se sentit terriblement seul.

Il aurait aimé que Leona soit là.

Elle aurait adoré ce spectacle, les lumières, les baffles qui crachaient la musique bourdonnante. Dans son imagination, c’était exactement comme ces festivals de rock auxquels sa sœur avait assisté dans sa jeunesse. Il regarda autour de lui. Il y avait sans doute davantage de filles dans un concert de rock. Parmi les cinquante ou soixante gars qui n’étaient pas de garde et pouvaient assister à la fête ce soir-là, il ne comptait qu’une douzaine de filles. Toutes du même âge qu’Helen, environ. Elles buvaient, fumaient et jouaient parfois au flipper.

Il les suivait des yeux, détaillait en douce leur ventre nu, l’éclair étrangement excitant d’une jambe pâle, la courbe d’une épaule mince. Certaines arboraient un maquillage si épais qu’elles ressemblaient aux mannequins qu’il avait aperçus sur les panneaux publicitaires délavés : les yeux entourés d’un noir de charbon, les joues d’une pâleur fantomatique et les lèvres rose corail.

Il commençait à sentir le tiraillement frustrant du désir ; frustrant, car toutes les filles semblaient déjà prises, comme chaperonnées… trainées d’une machine à l’autre, un bras masculin protecteur, voire plusieurs, posés autour de la taille ou de la nuque. Promenées comme des caniches en laisse.

Et même s’il n’y avait pas eu les autres gars autour d’elles – des gars qui auraient sans doute pu lui éclater la tête s’il avait osé ne serait-ce que poser les yeux sur leur copine –, il n’aurait pas su quoi leur dire. Le cidre suscitait en lui ce chatouillement de désir et un peu de courage, mais il était encore à des années-lumière de pouvoir aborder une fille et lui dire un simple « bonjour » .

Il sentit une main lourde se poser sur son épaule. Il se retourna et aperçut Dizz-ee, le bras droit de Snoop.

« Ça va ? » lui cria-t-il.

Jacob acquiesça et afficha un sourire trop enjoué.

« Ouais, ça va. Quelle super fête ! »

Dizz-ee haussa les épaules.

« Une fois tous les quinze jours. On y a droit, pas vrai ? »

Jacob hocha la tête avec vigueur.

« Cool.

— Les prétoriens ont la belle vie. Mais c’est parce qu’ils ont la vie dure, aussi. Demain, à la même heure, tu vas prêter serment et enfiler une veste orange. Et tu pourras récolter ta cotis’ comme les autres. »

Le sourire absent de Jacob lui indiqua qu’il n’avait pas compris.

« Tu inspireras le respect, frangin… la veste inspire le respect. »

Jacob eut la nette impression qu’on avait obligé Dizz-ee à venir lui parler. Il y avait quelque chose de forcé dans son sourire, dans son langage corporel. Comme s’il préférait être n’importe où ailleurs.

Dizz-ee fit un geste du menton en direction des machines.

« Alors, t’as déjà joué ?

— Ouais, elles sont vraiment rigolotes. Je crois que je suis un peu nul, par contre. J’ai…

— Et elles ? » l’interrompit Dizz-ee en indiquant une jeune fille qui observait la course en piétinant sur des talons beaucoup trop hauts pour elle.

Elle tirait sur un long joint, s’efforçant de paraître adulte et sophistiquée. Le maquillage, l’épais fard à joues brillant et le rouge à lèvres écarlate étalé sur sa bouche lui donnaient l’air étrangement plus jeune, comme une gamine jouant à se déguiser avec les vêtements de sa mère.

« Elles te plaisent, nos copines ? »

Il regarda les mains des gars évoluer sur elle comme des araignées, à toucher, à agripper. La fille ignorait le pelotage, les yeux vitreux, perdus dans l’écran plat, dans un univers animé de hérissons Sega et d’anneaux dorés.

« Elles sont… genre… ouais, très mignonnes. »

Dizz-ee trouva sa remarque hilarante et hocha la tête.

« Mignonnes ? Hé ! c’est le pire truc de tafiole que j’ai entendu de la journée. »

Il lui asséna une claque dans le dos. Un sourire trop large étalé sur le visage.

Il se moque de moi.

« Hé ! je déconne, mec. Bon, écoute, t’as déjà tiré, frangin ?

— Tiré ?

— Est-ce que tu t’es déjà tapé une fille, Jake ? »

Il s’apprêtait à demander à Dizz-ee ce qu’il voulait dire par « taper » quand il comprit enfin. Il se rendit compte que Dizz-ee parlait de baise. Non. Il ne l’avait jamais fait. Mais ce n’était pas l’envie qui lui avait manqué, en de nombreuses occasions.

« Non, j’ai euh… j’ai jamais eu de copine. Pas encore. J’étais…

— Putain ! lâcha Dizz-ee, plié en deux de rire. Allez, tu délires, non ?

— Non… je délire p…

— Attends, laisse-moi te refiler une copine, frangin. Tout de suite.

— Quoi ? Non… je… non, franchement, j’ai… »

Dizz-ee l’empoigna par les épaules, lui fit faire demi-tour et le poussa devant lui. Ils traversèrent l’estrade bondée, slalomèrent entre les jeux vidéo, passèrent devant une rangée de têtes qui suivirent leur progression, regards amusés, échangeant des sourires entendus, d’autres riant ouvertement. Jacob se sentit devenir écarlate, avec la nette impression qu’il faisait l’objet d’une blague générale. Il entraperçut Nathan de l’autre côté de la scène ; il brillait à un jeu de danse, un joint pendu à la lèvre inférieure. Près de lui, Snoop l’encourageait tandis qu’il joutait contre un autre gars sur un tapis lumineux.

« Où est-ce que tu m’emmènes ?

— Hé ! détends-toi », rétorqua Dizz-ee.

Au milieu de la scène principale et circulaire se trouvaient un accès et quelques marches qui s’enfonçaient vers l’obscurité.

« Qu’est-ce qu’il y a, en bas ? »

Dizz-ee, qui le menait toujours par les épaules, le poussa vers l’ouverture.

« On appelle ça l’étable. Je vais te montrer quelque chose. »

Ils descendirent l’escalier et Jacob remarqua un panneau au mur où l’on pouvait lire SONO : ACCÈS RÉSERVÉ.

« Qu’est-ce qu’il y a, en bas ?

— Tu vas adorer.

— Il y a des animaux ? »

Dizz-ee faillit s’étrangler de rire.

« Hop ! Hop ! »

Il fit un mouvement du poignet et claqua des doigts. « Non, mec, y a pas de vaches ou d’ânes, ou d’autres bestioles à la con. C’est là qu’on fait crécher les filles. »

Suspendue au plafond bas, une rangée de lampes éclairaient faiblement un petit couloir où débouchaient une vingtaine de portes noires. Sur chacune d’elles, des mots en peinture blanche écaillée avaient été inscrits : AMPLIS, BAFFLES, CÂBLES, PÉDALES D’EFFET, SPOTS, CONTRÔLE, ACCESSOIRES. Comme dans les quartiers du chef en coulisses, les murs étaient recouverts d’une moquette grise et usée qui étouffait les sons. Mais dans ce couloir, en revanche, les gars avaient laissé la marque de leur passage, ils l’avaient personnalisé à l’aide de graffitis aux couleurs pâles, de dessins représentant le dôme, Londres, les émeutes, les incendies.

La plupart des portes étaient ouvertes. Jacob comprit que c’étaient les chambres des filles… en haut… Cet endroit dans les coulisses, ou plutôt sous la scène, où l’on stockait habituellement le matériel avait été converti en une sorte de dortoir. Il remarqua de lourds cadenas en cuivre qui pendaient à chaque poignée.

Un dortoir ? Plutôt une prison.

« On a une nouvelle. Une qui vient d’arriver et qui a besoin d’un peu de dressage.

— Je suis pas sûr de…

— Alors t’es vraiment sérieux ? T’as jamais tiré ton coup ? »

Jacob hocha la tête et Dizz-ee le guida vers une porte close au bout du couloir.

« Et une pipe, mec ? Tu t’es déjà fait tailler ? »

Jacob hocha une fois encore la tête sans trop comprendre la question. Il aurait sans doute compris s’il s’était déjà « fait tailler » .

« Putain… mais t’as déjà touché une fille, frangin ? Genre, t’as déjà peloté une paire de nibards ou je sais pas quoi ?

— Non… j’ai… j’ai jamais… peloté une paire de nibards. »

Dizz-ee le dévisagea, incrédule.

« Mais t’étais où, pendant toutes ces années ? T’as pas vécu. Le sexe, c’est le plus important. Se taper une nana, c’est grave mortel. Mieux que de se défoncer, mec. »

Jacob ressentit des chatouillements d’excitation. Cela semblait mal, mais le désir était pourtant tenace.

La dernière fois qu’il avait éprouvé cela, c’était la fois où il avait surpris Anita et Claire sur les plates-formes ; deux femmes dans la fleur de l’âge qui avaient inscrit des articles sur la liste des courses, mais qui ne s’étaient pas présentées au réfectoire pour les récupérer. Il avait écarté la serviette de bain qui faisait office de porte de cabine et les avait découvertes, membres entremêlés. Il avait tout vu. Il y avait eu de nombreuses autres occasions, bien entendu. La chair que l’on exposait parfois de façon accidentelle, tout cela était inévitable. Nathan et lui avaient même dégotté une pile de magazines coquins dans une boutique sur la terre ferme, qu’ils s’étaient partagée. Il y avait puisé un soulagement coupable au fil des ans.

Mais ce n’était rien en comparaison du bourdonnement d’excitation qu’il ressentait en cet instant.

« Les copines, c’est le top. On les a dressées à faire n’importe quoi. Genre, tu leur demandes, mec, et elles t’obéissent. Tout ce que tu veux. »

Ils s’arrêtèrent devant une porte fermée.

« La nouvelle est là-dedans. »

Il lâcha l’épaule de Jacob et l’obligea à lui faire face.

« C’est une nouvelle recrue. Alors toi et moi, on va avoir droit à un petit rodéo, d’accord ? Va falloir t’accrocher pour rester sur elle, pigé ? »

Dizz-ee sortit un porte-clés qui tinta au bout de ses doigts.

« Si t’as besoin que je la tienne pour toi, pas de problème. Il faudra que tu le fasses pour moi aussi. »

Que je la tienne.

Quelque chose, dans cette phrase, effaça soudain tout son désir. La tenir ? Jacob pensait que la fille aurait voulu de lui – comme ces femmes dans les magazines, avec leurs regards aguicheurs et leurs jambes écartées.

« La tenir ?

— Ouais, mec, lâcha Dizz-ee avec un sourire. Elle va ruer et se cabrer, mec. Elles font toujours ça, les premières fois. C’est pour ça qu’on rigole bien avec les nouvelles.

— Cette fille… Elle… elle voudra pas de moi ? »

Dizz-ee arqua un sourcil.

« Tu déconnes ou quoi ? Elle va hurler et se débattre comme une folle. Comme dans un rodéo de cow-boys, tu vois ? Plus elles luttent, et meilleur c’est. Fais-moi confiance. »

Il inséra une clé dans la serrure. Le cadenas en cuivre s’ouvrit avec un lourd cliquetis.

« Eh puis merde, si elle veut pas jouer le jeu, tu peux toujours lui coller des baffes. Mais la fous pas KO, c’est tout. J’ai promis à d’autres gars qu’ils pourraient en profiter ce soir. Tu vois ce que je veux dire ?

— J’en ai plus du tout envie », répliqua Jacob.

Dizz-ee le scruta comme s’il venait de s’exprimer dans une langue étrangère.

« Tu veux pas niquer un coup ? »

Jacob hocha la tête.

« Merde, ça fait partie de tes nouveaux privilèges. Accessible à la demande. Il faut que tu baises. C’est comme un médoc. Et puis c’est un rite initiatique et tout. » Il tira la lourde porte.




59

 

 

An 10 apr. E.

Stade 02 – « Zone de sécurité n°4 », Londres

 

La première chose que Jacob remarqua fut la puanteur suffocante de merde humaine.

Une fille était recroquevillée dans un coin, genoux repliés derrière ses bras constellés d’ecchymoses. Elle était nue et sa peau semblait couverte de marques violacées. Elle gémit en entendant le grincement de la porte et, à la vue de Dizz-ee, elle dissimula son visage entre ses genoux.

« Elle a un peu besoin d’être lavée, admit Dizz-ee. Ça fait une semaine que je m’occupe d’elle, mais je pense qu’elle est mûre pour une baise. »

Le silence qui régnait dans la pièce était interrompu par le faible bourdonnement du néon. Les basses de la musique à l’étage étaient étouffées par l’isolation acoustique des murs.

« Je ne peux pas », murmura Jacob.

À la vue de son corps mince et couvert de bleus, le peu de désir qu’il lui restait disparut.

La fille leva brusquement la tête au son de sa voix. L’un de ses yeux, enflé et violet, était presque complètement fermé. Mais Jacob reconnaissait vaguement l’autre œil.

« Jacob ? » marmonna-t-elle.

Dizz-ee inclina la tête d’un air curieux, affichant toujours un sourire amical.

« Euh… Elle te connaît ? »

Jacob en eut le souffle coupé.

« C’est ma sœur. »

Dizz-ee s’esclaffa.

« C’est pas vrai ? Tu déconnes ? Merde. Quelle putain de coïnciden… »

Jacob avait lancé son poing avant même d’en avoir conscience. Son coup était mal ajusté et ricocha contre la joue de Dizz-ee qui fut tout de même projeté contre le chambranle de la porte. Rien d’assez puissant pour le mettre K. O.

Dizz-ee porta la main à son visage.

« Putain, mais qu’est-ce qui te prend ?

— C’est toi qui as fait ça à ma sœur ? » demanda Jacob, la voix vibrant sous le coup de l’adrénaline.

Dizz-ee le dévisagea.

« Ouais. C’est ma copine. Fais ce que tu veux avec… »

Jacob se rua sur lui, empoigna le tee-shirt de Dizz-ee et avec une force qu’il s’ignorait, le souleva de terre avant de le jeter à travers la pièce où il heurta le mur près de Leona. Il atterrit lourdement sur les fesses.

« Espèce de connard ! hurla Jacob en avançant vers lui. Enfoiré ! »

Mais il s’arrêta net, le regard rivé sur la lame brillante dirigée vers lui. Il sentit soudain un liquide glacé lui parcourir les veines.

Un couteau. Rien ne le terrifiait davantage que d’en voir un, brandi entre des doigts tremblants et incertains.

« Je vais te planter, déclara Dizz-ee d’une voix calme. Je vais te buter, et je buterai ensuite ta frangine. »

Leona s’éloigna de lui et se glissa sur le matelas dans le coin opposé de la pièce, où elle releva les genoux en un geste défensif.

La colère de Jacob semblait en suspens tandis qu’il scrutait la pointe du couteau. Se rappelant soudain des années auparavant, quand il avait 8 ans : la lame d’un couteau contre sa gorge, qui s’enfonçait tant qu’il avait eu l’impression de la sentir sous sa peau.

Dizz-ee éclata de rire.

« Tu veux me chercher encore ? Tu veux essayer ? »

Jacob ne bougea pas. Ses poings se serraient, se desserraient, se resserraient encore.

« Snoop m’a dit qu’on allait partir d’ici. Qu’on allait vivre chez vous. Cool, hein ? Il m’a dit que ta mère était le chef, là-bas. »

Jacob ne répondit rien. Nathan et lui avaient été idiots d’expliquer à M. Maxwell d’où ils venaient. Idiots. Trop confiants. De vrais cons !

« La première chose qu’on va faire, une fois là-bas, ce sera de niquer ta mère. Ouais, mec, on lui passera tous dessus. »

Jacob comprit que Dizz-ee cherchait à le provoquer. Cherchait à lui faire perdre le contrôle, l’incitait à se ruer sur lui. La colère, la rage qui l’avaient poussé à se jeter sur lui commençaient déjà à s’évanouir, remplacées par une sensation de terreur à la vue de l’immense lame braquée sur lui. Il trembla de plus belle. Il était furieux contre lui-même de ne pas réussir à dissimuler sa peur comme le faisaient si facilement les autres gars, les hommes.

« Oooh ! fit Dizz-ee avec une moue moqueuse de compassion. On a peur, maintenant ?

— Non, rétorqua Jacob, mais sa voix tremblota de façon incontrôlée.

— Tu te chies dessus, je le vois bien. »

Dans le coin de la pièce, il entendit sa sœur lui chuchoter de reculer, de faire attention.

« T’es qu’un petit garçon à sa maman, pas vrai ? lança Dizz-ee en s’aidant du mur pour se relever. Un connard de petit garçon à sa maman. »

Jacob ne bougea pas, les yeux rivés sur le couteau que Dizz-ee agitait lentement devant lui comme une baguette magique.

« Oh ! merde, j’avais peut-être raison, t’es peut-être vraiment une tafiole.

— Jake, dit Leona d’une voix rauque. Recule… s’il te plaît, recule.

— Non, Jake, viens me chercher », s’écria Dizz-ee.

Il a peur, lui aussi. Jacob l’entendait dans sa voix. Un infime tremblement.

« Oh ! ça ouais, on va lui faire passer un bon moment, à ta mère, sur votre plate-forme de bonnes femmes.

— Jacob, murmura Leona. Jacob… s’il te plaît. Viens. »

Il régnait un tel silence, dans cette petite pièce chaude et puante. Rien que le souffle de leur respiration et le bourdonnement lointain de la musique.

« Allez, viens, pédé.

— Jacob, laisse tomber, dit Leona. Laisse tomber. »

Il baissa les mains et recula d’un petit pas.

« Écoute… Je suis désolé, Dizz-ee, finit-il par murmurer, d’une voix de vaincu. Je suis désolé de t’avoir frappé. »

Dizz-ee se redressa ; plus grand, plus massif que Jacob, il le regardait soudain de haut.

« T’es vraiment une tafiole. »

Jacob se jeta sur le couteau et l’empoigna à deux mains. Dizz-ee tenta de le dégager et Jacob sentit la lame glisser entre ses doigts. Il sut qu’elle s’était enfoncée profondément. Les deux mains sur le couteau, il asséna un coup de tête à son adversaire.

Ce dernier recula contre le mur et, hurlant de douleur, porta sa main libre à son nez cassé. Jacob lâcha le couteau, serra le poing droit et frappa Dizz-ee au visage, l’atteignant à la mâchoire. Les jambes de Dizz-ee se dérobèrent sous lui, il glissa contre le mur sans lâcher le couteau dont la lame luisait déjà du sang de Jacob.

Jacob regarda autour de lui, en quête d’une arme.

Il vit le seau métallique.

Il l’attrapa par la poignée, le hissa au-dessus de sa tête, surpris de le sentir ainsi lourd bien qu’il fût vide. Il visa la tête du gars, mais le seau rebondit contre l’épaule de son adversaire.

Jacob abandonna l’idée de s’emparer du couteau. Les deux mains désormais sur la poignée du seau, il en contrôlerait mieux la trajectoire. Dizz-ee, étourdi par le premier coup, agita le couteau à l’aveuglette. La lame scintilla dangereusement sous la lumière du néon. Mais Jacob l’évita.

Il leva une fois encore le seau au-dessus de sa tête et, cette fois, à la force des deux bras, l’abattit avec violence.

Le contact avec le crâne de Dizz-ee sembla efficace : un bruit métallique, un craquement d’os. Dizz-ee grogna et s’affala tête la première sur le matelas devant lui.

« Jacob ! » gémit Leona.

Il était incapable de s’arrêter. Le seau s’abattit une fois encore sur le crâne du garçon. Un autre craquement d’os sous la casquette. Puis un autre.

Et encore un autre. Cette fois-ci, la casquette tomba, révélant l’arrière de la tête. Le cuir chevelu était déchiqueté, le crâne, fendu. Comme la marque profonde laissée par le pouce dans une boule de pâte à modeler.

Il s’apprêtait à le frapper encore une fois quand Leona s’écria :

« Jake ! »

Il interrompit son geste. Même pour ses yeux inexpérimentés, cela ne faisait aucun doute : Dizz-ee était mort. Du sang s’échappait de la fracture à l’arrière de son crâne, lui coulait sur la nuque et trempait le matelas.

« Oh ! Jacob… »

Il baissa les yeux vers sa sœur. Elle tendait les bras, ne cherchant plus à dissimuler son corps nu et contusionné. Agitée de sanglots, elle posa la main contre le flanc de son frère.

« Tout va bien, Lee, dit-il. Tout va bien. Je l’ai buté. »

Elle hocha la tête.

« Je vais te sortir de là… Nathan et moi, on va te sortir de là… »

Mais elle ne l’écoutait pas.

Il se sentait épuisé par l’effort. La tête légère, comme soulagé. La montée d’adrénaline était passée, l’excitation s’était éteinte. Il se demanda si les soldats ressentaient cela après un combat. Pas épuisé par les coups qu’il avait infligés, mais par l’absence soudaine de ce liquide mystérieux qui avait coulé dans ses veines et lui avait instillé le courage de se battre. Il regrettait qu’il n’y ait pas un fauteuil confortable dans la pièce, où il aurait pu s’affaler.

Leona l’enlaçait toujours et il s’agenouilla, pris de vertige.

« Ça va, Lee ? » tenta-t-il d’articuler avec difficulté, se demandant si le cidre commençait à faire de l’effet.

— Je vais bien, murmura-t-elle. Je vais bien. »

Il se rendit soudain compte qu’elle le berçait, son visage au-dessus du sien, les yeux baissés sur lui, ses larmes gouttant doucement sur sa joue. Elle lui caressa le front, écarta des mèches blondes de devant ses yeux. C’est alors qu’il remarqua l’écarlate qui teintait les doigts de sa sœur. Il sut qu’il avait raté son coup.

Merde.

« Il m’a poignardé ? »

Elle acquiesça, lèvres scellées, une fossette triste imprimée sur son menton.

« Oh… ah bon. »

Le néon bourdonnant sur le plafond bas illuminait les cheveux de Leona comme une auréole miteuse. Son visage, qu’il devinait à peine à contre-jour, n’était qu’une rivière intarissable de larmes.

Il ne se souvenait pas d’avoir senti la lame entrer en lui. Ce n’était pas aussi horrible qu’il l’avait imaginé.

« Est-ce que… je saigne beaucoup ? »

Elle fit non de la tête. Elle mentait, il le savait. Elle n’avait jamais su mentir. Il sentait son corps agité de tremblements, ses épaules qui tressautaient.

« Lee ? » dit-il.

Elle approcha son visage. Il sentait son souffle fétide contre sa joue.

« Mon pauvre petit frère, murmura-t-elle.

— Il faut que tu retournes chez nous… pour les prévenir. Ils vont venir. »

La lumière énervante et bourdonnante au-dessus de lui était trop éblouissante. Il plissa les yeux et sentit ses paupières soudain si lourdes qu’il les ferma pour laisser ses yeux fatigués se reposer un instant.

« Tu ne les laisseras pas faire du mal à maman, d’accord ? chuchota-t-il. Promis ?

— Promis. »

Il n’y a plus que toi et maman, maintenant.

Il n’était pas certain d’avoir prononcé cette phrase à voix haute.

« Je prendrai soin d’elle, Jake. »

Il se souvenait vaguement qu’ils avaient porté leur père à l’étage. Son corps lourd, même pour leurs bras à tous les trois. Ils l’avaient mis au lit, lui avaient dit adieu. Il s’était senti si fier de lui. Son père, un héros. Son père qui les avait protégés du méchant au couteau, dans leur salon. Il se demanda s’il serait fier de lui, à présent.

Sans doute, oui.

Il sourit. C’était une pensée agréable.

 

Snoop sentit qu’on le tirait par le bras avec insistance. Il faisait un score incroyable au flipper ; un des meilleurs, et il lui restait encore une balle de bonus à jouer.

« Putain, mais quoi ? s’écria-t-il.

— On a, euh… on a un petit problème, Snoop. »

Personne ne pouvait les entendre par-dessus la musique et le tintement des machines, mais Snoop baissa néanmoins la voix.

« Quel genre de problème, Deej ? »

Le gars, un petit Blanc parmi les plus jeunes de leurs effectifs, était pâle comme un linge.

« Une baston dans l’étable, entre Dizz et Jacob. »

Merde.

Il chercha Nathan du regard, l’aperçut de l’autre côté de la scène à tirer sur des zombies avec imprécision, l’air tellement ivre qu’il aurait pu s’effondrer sur-le-champ.

Il colla une claque dans le bras d’un gars qui passait à proximité.

« Hé ! prends le relais. J’ai un putain de score, t’as pas intérêt à merder. »

Il se tourna vers Deejay. « Allez, on y va. »

Snoop ouvrit la marche, se frayant un chemin à travers l’espace bondé entre les machines, s’efforçant de prendre un air calme, souriant, échangeant des saluts avec les garçons qu’il croisait. En haut de l’escalier vers l’étable, il croisa le regard d’un des aînés.

« Yo, Roost ! »

Le gars s’approcha.

« Ça va, Snoop ?

— L’étable est fermée. Personne n’y descend tant que j’en ai pas donné la permission.

— D’accord. Tu vas niquer un coup ? »

Snoop ignora la question.

« Personne ne passe, pigé ?

— Pigé. »

Il mena Deejay en bas de l’escalier.

« Bon, alors c’est quoi, ce bordel ? »

Le garçon déglutit, nerveux.

« Tu ferais mieux d’aller voir toi-même. »

Deejay le guida jusqu’à une porte restée ouverte. Un rayon de lumière incertaine s’échappait de la pièce et éclairait le sol du couloir.

Snoop découvrit le spectacle. Dizz-ee étendu sur le matelas, son sang marron répandu autour de son crâne déformé. Sur le lino, le petit Blanc, Jacob, prostré dans une grande mare rougeâtre.

Une fille nue le berçait.

Putain.

La pièce puait la merde ; une odeur suffocante, comme un nuage de matières fécales. La salle était maculée de sang. Mais la fille… la fille semblait tout droit sortie d’un de ces films d’horreurs dont ses gars raffolaient ; les jambes, le ventre et les mains baignant dans le sang. Les parcelles de sa peau pâle qui n’étaient pas aspergées d’hémoglobine étaient constellées de bleus. Quant à son visage… elle avait la mâchoire enflée comme un pamplemousse, un œil poché et presque fermé derrière une arcade sourcilière qui ressemblait à une prune mûre et brillante.

« Mais c’est quoi, ce bordel ? »

Deejay haussa les épaules.

« C’est la copine de Dizz-ee. Il la travaillait depuis quelque temps. »

Snoop entra dans la pièce et s’accroupit. Putain de bordel ! Dizz-ee était responsable de l’étable ; cette responsabilité incombait toujours au numéro deux des prétoriens. Les filles avaient parfois besoin d’être convaincues, d’autres avaient besoin qu’on les incite gentiment ; un peu de came, juste assez pour les rendre accros, cela suffisait en général. Mais elle… ce connard semblait l’avoir tabassée de façon systématique.

« Hé ! » dit-il à la fille.

Elle ne répondit pas. Il tendit le bras, posa la main sous son menton et lui releva le visage pour l’observer.

« Putain, mais c’est quoi ce bordel ? »

Elle le dévisagea en silence.

« Ils se sont battus pour toi ? C’est ça ? »

Elle ancra son regard dans le sien, sans mot dire. C’était peut-être un regard de défi, ou bien avait-elle seulement l’esprit ailleurs. Il se tourna vers Deejay.

« Il y a d’autres filles abîmées à ce point ?

— Non, Snoop. Toutes les autres sont à l’étage. »

Il observa encore la pauvre fille qui avait fait l’objet du projet personnel de Dizz-ee.

« Va lui chercher des fringues dans une autre chambre, et emmène-la à l’infirmerie. Elle n’a plus rien à faire ici. »

Deejay obéit et disparut. Snoop se tourna vers elle.

« C’est pas bien, ce qu’il t’a fait. Ici, on accorde des privilèges », dit-il en regardant son visage tuméfié.

Certaines ecchymoses semblaient vieilles d’une semaine ou deux, d’autres paraissaient avoir été infligées le jour même. « C’est notre putain de système. Mais… mais pas ça, non. »

Il aurait juré déceler un éclat de réaction dans son œil encore ouvert. Deejay revint avec un tas de vêtements.

« Parfait. Lave-la, Deej, habille-la et fais-la sortir d’ici. »

Il se leva et sortit dans le couloir, soulagé de pouvoir respirer un air moins fétide. Il fallait à présent qu’il comprenne ce qui s’était passé avec le gamin mort. Comme le lui avait expliqué Maxwell, s’ils comptaient aborder les plates-formes en toute amitié, ils avaient besoin du soutien de Nathan et de Jacob, qui se porteraient garants.

Et l’un d’eux venait de crever. Un cadeau de ce connard de Dizz-ee.

Super.
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Nathan remua sur sa couchette et eut l’impression que sa tête avait été placée dans l’étau d’un ouvrier en métallurgie. Au fond de son estomac, quelque chose s’agitait comme une truite hors de l’eau. À l’âge de 8 ans, il s’était saoulé lors d’un mariage en terminant les verres de tous les invités. Il avait passé la nuit au-dessus des toilettes et le lendemain, il avait cru mourir tandis que sa mère le grondait d’une voix bien trop forte en agitant l’index devant son visage. Aucune compassion.

Il ressentait à peu près la même chose en cet instant.

Il ouvrit les yeux et aperçut le filet de camouflage. Dehors, la matinée était ensoleillée, il le devinait à la lumière qui s’infiltrait à travers la lointaine capsule en toile de leur univers.

Autour de lui, tout était bien plus silencieux que d’habitude. Rien que le bruit des ouvriers travaillant à l’extérieur – une voix qui s’élevait parfois plus haut que les autres, le brouhaha des ustensiles tirés dans les chariots et dont l’écho rebondissait dans la salle de concert.

Dans un effort surhumain, il se tourna sur le flanc pour regarder la scène en contrebas. De jour, le spectacle n’était pas particulièrement impressionnant. Rien de plus qu’un amas de caisses noires et des rouleaux de câbles. Dans ce bazar, il remarqua quelques garçons recroquevillés parmi les machines à jouer, pareils à des fœtus pâles. Bien trop bourrés pour retrouver le chemin de leur couchette, hier soir.

« Oh ! putain », grogna Nathan.

Il se remit sur le dos et, d’un regard vitreux, observa le dessin du filet kaki qui se détachait sur la toile blanche au-dessus de lui. Il se souvenait des premières heures de la soirée ; le dîner, puis la scène tout entière qui s’était illuminée de façon spectaculaire. Jacob et lui avaient joué, dans une machine après l’autre comme des gamins dans un parc d’attractions.

Puis l’alcool et la drogue avaient tout embrumé.

Il se rappelait avoir été séparé de Jacob. À dire vrai, il trouvait son ami un peu collant ; toute cette attention mettait Jacob mal à l’aise et il préférait rester en retrait, par timidité. Nathan, lui, avait une envie terrible de faire la fête, de rattraper toutes ses années d’adolescence perdue. De s’éclater. Il voulait draguer les filles, profiter de cette célébrité que lui conférait son statut de nouvelle recrue pleine d’humour, être le point de mire.

C’était triste, mais Jacob commençait à être un peu ennuyeux. Ils avaient enfin trouvé un endroit qui, en toute honnêteté, surpassait de loin les attentes et les espoirs de Nathan, mais au lieu d’en profiter, Jacob semblait le fuir. Il s’éloignait, ne se mêlait pas aux autres, ne leur parlait pas. Merde, alors… les gars avaient beau être un peu plus jeunes, ils étaient vraiment marrants. Cela lui rappelait l’esprit de camaraderie qu’ils avaient partagé, Jacob, lui et les autres garçons sur les plates-formes. Sauf que là, c’était encore mieux avec l’alcool… les joints.

Oh ! mon Dieu, et la musique. C’était à des années-lumière des chansons entonnées au son d’une guitare acoustique désaccordée : dans les soirées de leur ancienne communauté, chanter Kumbaya{4} avec les autres enfants représentait le summum du divertissement.

Nathan ne comprenait pas. Il ne comprenait pas ce que foutait Jacob. Les gars étaient peut-être plus jeunes d’un ou deux ans, mais ils avaient les mêmes centres d’intérêt… les jeux et tout. Merde, certains avaient même des cartes Yu-Gi-Oh, Jacob aurait pu échanger les siennes. Et comme ils étaient plus âgés, qu’ils venaient d’un autre endroit à l’extérieur, les gars les admiraient. Ils les prenaient pour des voyageurs sages et intelligents.

Pour des célébrités.

Il ne pigeait pas. Ils étaient désormais prétoriens, tous les deux. Ils faisaient partie de l’élite. Tous les avantages étaient à portée de main. Il n’y avait pas mieux, comme situation. Et si Snoop lui avait dit la vérité, la veille au soir, qu’il pensait faire d’eux ses seconds, alors putain, mais qu’est-ce que Jake foutait à bouder comme un môme ?

Nathan avait envie de le prendre par les épaules et de le secouer, de lui ordonner de se reprendre. Voilà tellement longtemps qu’ils rêvaient d’une telle situation et il voulait à tout prix faire remarquer à son ami qu’ils avaient atteint leur but.

Qu’il n’avait pas intérêt à tout faire foirer.

Il replongea dans un demi-sommeil, la tête lourde, déterminé à prendre Jacob à part dans la journée, à l’attirer dans un endroit calme et l’avertir que s’il continuait à bouder, les gars allaient forcément s’en rendre compte et peut-être même s’en servir contre lui. Et rapidement, ils se foutraient de sa gueule. Snoop ne pourrait jamais se permettre de garder Jacob comme second si, derrière son dos, la piétaille se payait sa tronche.

 

« Pardon ?

— Il est mort. »

Maxwell dévisagea Snoop.

« Mort ? »

Au ton de sa voix, il exigeait une explication. Immédiate.

« On dirait bien qu’ils se sont battus, chef. Ils se sont battus pour une fille. Il y avait une nouvelle que Dizz-ee essayait de dresser.

— Une nouvelle ?

— Je ne m’en étais pas rendu compte, mais il faut dire qu’elle était sacrément amochée. J’imagine qu’elle devait plaire au petit Blanc, Jacob, et que Dizz-ee a été jaloux. »

Maxwell hocha la tête, furieux.

« Tu étais censé veiller sur les deux gamins. »

Snoop s’agita, gêné.

« C’est ce que j’ai fait. Je veillais sur Nathan et…

— Et quoi ? Tu as décidé de mettre Jacob entre les mains de cet idiot de Dizz-ee ? »

Snoop ne put qu’acquiescer.

« Mais à quoi pensais-tu, nom de Dieu ? »

Il aurait pu être honnête, dire à Maxwell qu’il avait envie de s’amuser ce soir-là et que Nathan semblait bien plus enclin à déconner que Jacob. Alors il avait délégué le plus chiant des deux à ce gland de Dizz-ee. Mais s’il jouait cette carte, le vieux risquait de péter un plomb. Il préféra baisser les yeux.

« Très bien, j’ai merdé.

— Tu crois pas si bien dire, nom de Dieu ! Des deux gamins… dit Maxwell en baissant la voix. Des deux gamins, Jacob Sutherland était celui qui aurait pu faire pencher la balance en notre faveur.

— Je sais, chef », marmonna Snoop.

Irrité, Alan Maxwell grinça des dents.

« Bon, eh bien, ce qui est fait est fait. Voilà comment on va procéder. Tu vas dire à l’autre gamin… Nathan… tu vas lui dire que Dizz-ee était un peu trop défoncé et qu’il a pris Jacob dans le collimateur. Je suis sûr que tu trouveras une raison plausible. Il aurait pu découvrir que tu comptais faire d’eux tes seconds, et il n’aurait pas apprécié l’idée. »

Snoop acquiesça.

« Tu diras à Nathan que tu as découvert le crime de Dizz-ee et que, pris de colère, tu es descendu et que tu as tué ce con. C’est clair ?

— Oui.

— Avec un peu d’espoir. Nathan t’en sera reconnaissant. »

Snoop acquiesça encore sans mot dire.

« Prends un joint et une bouteille d’alcool. Va te lier d’amitié avec lui, fais preuve de compassion, bourrez-vous la gueule ensemble et dis-lui que tu es désolé de ce qui s’est passé. Dis-lui qu’il fait désormais partie de la famille et qu’on se protège tous les uns les autres. Compris ?

— Oui, chef.

— Bon, et la fille ?

— La fille ?

— Oui, celle qu’ils se disputaient ?

— Ah ! ouais. Elle a été bien tabassée. Dizz-ee s’était fait un devoir personnel de la dresser. Elle est pas belle à voir.

— Est-ce qu’elle pourrait raconter une autre version des faits ? »

Snoop voyait où Maxwell voulait en venir : soit on la vire du dôme, soit on la réduit au silence.

« Non, elle était sonnée et défoncée. À mon avis, elle sait même plus sur quelle planète elle habite.

— Où est-elle en ce moment ?

— Elle est plus dans l’étable, c’est certain. Je l’ai mise avec les ouvriers.

— Très bien. Bon, cet incident est maintenant réglé. Va t’assurer que Nathan reste dans notre camp, d’accord ? Lui et toi, vous serez frères de sang à partir d’aujourd’hui. Tu vas lui assurer que, quand on partira d’ici dans quelques jours, ce sera dans un convoi pacifiste ; la rencontre de grands esprits… la mise en commun de nos ressources.

— OK.

— Tu lui fais ton numéro de charme, Edward. Parce que s’il n’est pas avec nous, on va être obligés d’attaquer les plates-formes. Compris ?

— Bien sûr.

— Et j’aimerais ne pas en arriver là. S’ils arrivent encore à faire fonctionner le système d’extraction de pétrole sur cette plate-forme, il ne faut absolument pas abîmer la structure plus que nécessaire en donnant l’assaut. »

Snoop se mordit la lèvre inférieure et serra les poings dans les poches de son sweat à capuche.

« Je sais.

— Très bien, Edward, tu sais ce qu’il te reste à faire. »

Maxwell le renvoya d’un geste furieux de la main.

Snoop tourna les talons pour partir, mais s’interrompit soudain.

« Chef ?

— Quoi encore ?

— On part toujours bientôt ? »

Maxwell leva les yeux du carnet où il griffonnait.

« Oui, bien sûr. Le plus tôt sera le mieux. Je vais rassembler les gars ce soir.

— Pour leur dire quoi ?

— Leur parler d’une nouvelle vie, Edward. D’une nouvelle maison avec assez d’électricité pour leur permettre de regarder leurs DVD et jouer à leurs jeux tous les soirs. Tu crois qu’ils apprécieront ? » demanda Maxwell avec un sourire en coin.

Snoop opina. Il était certain que les gars adoreraient entendre tout ça. Leurs cerveaux fonctionnaient à ce niveau-là.

« Bien sûr.

— Parfait, alors dégage et fais ce que tu as à faire. »

Snoop se dirigea vers la petite porte d’accès au nord.

Maxwell le regarda partir avant de se concentrer sur son carnet et sa liste de fournitures à charger dans les barges avant leur départ.

Le plus tôt sera le mieux.

La pièce de stockage du sous-sol contenait encore assez de nourriture pour agrémenter leur soupe quotidienne pendant au moins un an, mais ce qui le préoccupait, c’était la diminution de leurs réserves d’essence. Ils consommaient deux jerricans de vingt litres à chaque soirée du samedi. Maxwell avait déjà essayé de réduire le nombre de fêtes à une par mois, mais les gars avaient commencé à s’énerver, à passer leur frustration et leur ennui sur les ouvriers. Pour économiser au cours des derniers mois, Maxwell n’allumait plus qu’un seul groupe électrogène au lieu de deux. Cela impliquait de ne pas enclencher tous les spots dans la salle de concert, de déconnecter certains éclairages et de débrancher les jeux les moins utilisées, mais les gars n’avaient encore rien remarqué jusqu’ici. La plupart étaient trop bourrés ou défoncés pour s’en préoccuper.

Il faisait un cauchemar récurrent qui le réveillait en sueur une nuit sur deux : il se tenait sur la scène au milieu des garçons et annonçait : « Désolé, les gars, mais c’est terminé. Il n’y a plus d’alcool, plus de drogue, plus de courant pour les machines. »

À chaque fois, le cauchemar se concluait de façon étrangement identique – on l’attachait sur une croix bâtie à la va-vite avant de le traîner dans l’allée principale devant la scène, puis on l’exhibait parmi les ouvriers qui hurlaient et lui crachaient dessus. On l’emmenait à l’extérieur et on hissait la croix au milieu d’un bûcher. Il ne comprenait pas pourquoi son cauchemar prenait invariablement des allures médiévales ; pourquoi le jeune Edward Tindall était vêtu comme un membre de l’inquisition, pourquoi les gars ressemblaient à des moines et réclamaient son sang tandis qu’il se tordait sur la croix, que sa peau cloquait dans les flammes… Peu importait, en réalité, le rêve lui foutait les jetons.

Plus vite ils partiraient vers les plates-formes, plus vite ils seraient assurés de reprendre un cours de vie normal, et mieux ce serait.

Maxwell inspira profondément pour calmer ses nerfs. Si ces petits voyous savaient à quel point ils lui faisaient peur…
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Elle ouvrit les yeux en entendant la voix. Une voix douce et amicale. Une voix d’homme. Elle aperçut un visage mince à demi perdu derrière une barbe brune.

« Ils ne t’ont pas loupée, hein ? »

Elle ne répondit pas ; elle avait la bouche sèche et pâteuse.

« Tiens », dit-il.

Il passa doucement la main derrière sa tête et porta un gobelet en plastique à ses lèvres. Elle avala une gorgée.

« Ils t’ont amenée tôt ce matin. Tu viens de l’étable, pas vrai ? »

Elle ne savait pas vraiment d’où elle venait. Rien qu’une pièce, quelque part. Une pièce sans fenêtre.

« Quand ils ont ouvert leur bordel, plusieurs filles ont fini comme toi. Des filles qui n’étaient pas disposées à jouer le jeu. »

Il scruta son visage un moment. « Mais avec toi, ils n’ont pas lésiné, hein ? »

Elle avala une autre gorgée d’eau.

« Au fait, je m’appelle Adam. Adam Brooks. »

Ses lèvres étaient encore trop douloureuses pour lui permettre de parler, mais elle parvint à croasser son nom.

« Fiona ou Leona ? »

Elle acquiesça au second prénom. Il plissa les yeux.

« T’es la fille qui est arrivée au portail il y a quelques semaines, non ? »

Il semblait sûr de ce qu’il affirmait. « Ouais, c’est toi. C’est ce petit voyou de Dizz-ee qui t’a fait entrer. »

Elle acquiesça.

« Dizz-ee… Ch’est lui. »

Sa lèvre supérieure était pareille à une limace obèse collée à ses dents – lourde et paresseuse.

« C’est un sale type, celui-là. »

Elle aurait pu lui répondre que le sale type était mort, mais c’était bien trop d’efforts pour son visage tuméfié. Et ces efforts entraîneraient avec eux une série de souvenirs bien trop récents.

Adam reposa délicatement la tête de Leona sur l’oreiller.

« Repose-toi. Je vais aller chercher l’infirmière de garde. Il y a peut-être encore de l’Ibuprofène quelque part. »

Elle ferma les yeux et oublia tout.

Deux jours plus tard, elle était suffisamment rétablie pour se rendre au réfectoire et se joindre à la file maussade des ouvriers qui attendaient d’être servis. On lui donna un bol rempli d’une bouillie fade et claire de chou et d’oignon. Elle crut voir plusieurs haricots flotter dans le liquide, ainsi qu’une fine lamelle grise qui aurait pu être de la viande.

Insipide. Mais elle y plongea machinalement sa cuillère après avoir trouvé une table libre au bout du réfectoire.

« Je peux m’asseoir avec toi ? »

Elle leva les yeux et reconnut l’homme qui lui avait parlé. Adam.

Elle lui adressa un hochement de tête.

« Comment te sens-tu, Leona ? »

Elle haussa les épaules. Elle ne sentait rien. Vide. Une coquille humaine effectuant les tâches élémentaires pour sa survie ; manger, chier, dormir.

« Tu arrives déjà à te lever. C’est bien. »

C’est parce qu’il y avait autre chose. Quelque chose qui l’obligeait à continuer.

« C’est parce que je veux… »

Elle porta la main à sa mâchoire, prise d’une douleur soudaine. Une de ses molaires s’était fendue quand ce connard l’avait giflée. La soupe chaude s’était infiltrée jusqu’à la racine douloureuse.

« Je veux rentrer… chez moi. »

Adam la dévisagea avant de prendre place face à elle.

« Chez toi ? Je peux te demander d’où tu viens ? Parce que, d’après ce que j’ai pu voir, il n’y a plus personne, dehors. Personne, à part quelques sauvages en haillons, disons. »

Elle continua son repas en silence, prenant garde de verser le liquide brûlant du côté le moins contusionné de sa bouche.

« Je viens d’une communauté, finit-elle par répondre.

— On a exploré tout l’estuaire de la Tamise, à bord d’une barge. En aval jusqu’à Canvey Island. C’était il y a quelques années. »

Il jeta un coup d’œil aux deux gars en veste orange qui surveillaient la file d’attente. « Avant le putsch de Maxwell.

Je n’ai jamais rien vu qui ressemblait à une communauté. On a même pris un camion avec la moitié de la troupe, on a traversé Londres et on a arpenté la campagne du Sussex. On espérait voir quelque chose – de la fumée, un champ labouré, un cheval et une charrette. Tu vois ? Un truc, n’importe quoi. Un éco-village, une enclave du gouvernement qui aurait tenu le choc. Un groupe qu’on aurait pu rejoindre, pour quitter le dôme. Je n’avais pas dit à Maxwell qu’on espérait tous cela. Mais les gars et moi, on n’a rien trouvé. Rien que cette putain de nature sauvage à perte de vue. » Il afficha un sourire triste. « Qui aurait cru qu’on serait tellement nuls pour survivre ? »

Elle leva les yeux vers lui, observa son visage ridé et décharné. Un homme bien plus jeune qu’il n’y paraissait, derrière sa barbe sombre.

Elle fut tentée de tout lui dire sur sa communauté, sur sa mère ; tentée de le rassurer, lui dire qu’il y avait bien des gens, dehors, mais la prudence lui intima le silence.

Elle eut un vague souvenir des propos de Dizz-ee à l’attention de Jacob, lorsqu’il cherchait à le provoquer. Snoop m’a dit qu’on allait partir d’ici. Qu’on allait vivre chez vous. Cool, hein ? Il m’a dit que ta mère était le chef, là-bas.

Oh ! Seigneur.

La première chose qu’on va faire, une fois là-bas, ce sera de niquer ta mère. Ouais, mec, on lui passera tous dessus.

Ils étaient déjà au courant, pour la plate-forme. Jacob avait dû leur dire.

« Leona, est-ce que tu as un lien avec les deux garçons qu’on a récupérés le mois dernier ? » demanda Adam.

Deux garçons ? Nathan avait dû réussir à s’échapper de l’ExCel Centre, lui aussi.

« Un Noir et un Blanc. À part toi et ces deux-là, les seuls êtres vivants à s’être approchés de la zone au cours des deux dernières années, ce sont de jeunes sauvages. Parfois, ils viennent mendier nos restes, tu vois, quand ils n’ont plus de chiens à manger. »

Elle garda les yeux rivés sur le bol devant elle.

Ils sont au courant.

« Il y a des rumeurs qui circulent, Leona. Des rumeurs à propos d’une autre communauté, grande comme la nôtre. C’est de là que vous venez, tous les trois ? »

Son visage la trahissait, elle le savait.

« C’est faux », finit-elle par lâcher.

Adam baissa la voix et se pencha en avant.

« Mais si c’était le cas, je m’inquiéterais beaucoup pour eux.

— Pourquoi ?

— Surtout si Maxwell et ses gars savaient exactement où la trouver. »

Sa bouche la faisait souffrir. Elle avait déjà parlé beaucoup plus que ne pouvait le supporter sa mâchoire.

« Pourquoi ?

— Parce qu’on est à l’agonie, ici. »

À l’agonie ? Elle avait jeté un coup d’œil au potager devant le dôme. Elle avait vu des rangées de cultures ordonnées, un réfectoire semblable au leur, sur les plates-formes. Ils semblaient s’en sortir avec ce qu’ils récoltaient.

« Vous cultivez votre propre nourriture », répliqua-t-elle.

Les lèvres d’Adam se tordirent en un rictus moqueur.

« Ce n’est pas suffisant. C’est loin d’être suffisant. Nous sommes deux mille deux cent soixante-dix-sept personnes, ici. Ce que nous parvenons à produire par nos propres moyens permettrait à peine à la moitié de la communauté de survivre. C’est la troisième année qu’on essaie de faire pousser tout ça. La deuxième saison a été meilleure que la première. Mais la récolte de cet été s’est révélée moins bonne que les deux précédentes. Est-ce qu’on s’y est pris de travers ? Je n’en sais rien. Mêmes graines, même terre. Ou bien on a déjà épuisé les sols… on n’a aucun horticulteur dans cette putain de communauté.

— Où… où est-ce que vous trouvez… ?

— Où est-ce qu’on trouve le reste de la nourriture ? »

Elle acquiesça.

« D’un stock de provisions. Un stock qui diminue à la vitesse grand V. »

Il plongea sa cuillère dans la soupe trouble devant lui et en avala une gorgée.

« La dernière fois que je suis allé voir, c’était il y a trois ans et, à l’époque, les trois quarts avaient déjà disparu. Maxwell nous fait travailler tous les jours, à soigner les plantes, à biner la terre, à transvaser la merde des latrines dans le sol pour le fertiliser, mais c’est surtout pour faire bonne figure. »

Il se pencha à nouveau vers elle et baissa encore la voix. « C’est une illusion, rien de plus. Pour que les gens restent occupés, pour leur faire croire qu’il existe un avenir ici, qu’il y aura de la nourriture pour tout le monde. » Il chuchotait presque. « Mais c’est faux. C’est une putain de supercherie. »

Il baissa les yeux vers son bol.

« Dans cette soupe, seule la moitié des ingrédients vient de notre potager. Le reste vient des conserves au sous-sol. »

Leona scruta à son tour le liquide grisâtre.

« Quand on aura épuisé le stock de boîtes, on sera foutus. C’est à ce moment-là que la situation va dégénérer. Maxwell le sait très bien. Ce connard le sait depuis dix ans.

— Pourquoi… »

Leona fit une moue et sentit la douleur lui traverser le visage. « Pourquoi n’a-t-il pas… commencé les plantations… plus tôt ?

— Je ne sais pas. Il a dû se dire au début qu’on pourrait tenir une décennie avec toutes les provisions. Qu’entre-temps, les secours seraient arrivés. »

Leona se souvint d’une conversation avec son père, des années plus tôt. Elle lui avait demandé pourquoi le monde continuait à utiliser le pétrole si tous les gens savaient qu’il était en train de tarir. C’était idiot, non ? Il avait répondu que les gens ont le réflexe de plonger la tête dans le sable ; d’attendre qu’on vienne les sauver, que ce soit par la technologie, la force du marché, peu importe.

Les vieilles habitudes ont la vie dure.

« Je pense qu’il s’attend à ce que tout s’effondre, à un moment ou à un autre. Son projet était de retarder au maximum cet effondrement. »

Adam éclata de rire. « Un peu comme le Titanic, en somme. Promettre aux passagers des deuxième et troisième classes que tout va bien, pendant qu’il organise un canot de sauvetage pour lui et ses voyous. »

Elle se rappela le sourire de Dizz-ee. Ouais, mec, on lui passera tous dessus.

« Leona, où est ta communauté ? D’où est-ce que tu viens ? »

Elle plissa les yeux et détourna le regard.

« Écoute, je ne cherche pas à espionner. Je ne suis pas avec eux. Je suis trop vieux. »

Il fit un geste en direction des deux prétoriens qui surveillaient la file des ouvriers, bol à la main, attendant leur ration de soupe.

« Maxwell ne fait confiance qu’aux jeunes. Il ne recrute que des jeunes, car il sait les contrôler. C’est ainsi que fonctionne ce putain de camp de prisonniers. Les gars de Maxwell sont bien nourris pendant que nous autres, on crève lentement de faim. Regarde-moi ! »

Adam se pinça le dos de la main. Sa peau s’étira comme un parchemin sec avant de reprendre sa place initiale.

« Je ne fais pas semblant. Je crève de faim, comme tous les autres dans cette salle. Encore un an, peut-être deux… et tous les ouvriers seront morts. Pendant que Maxwell et ses gars s’éclateront dans ta communauté. »

Ouais, mec, on lui passera tous dessus.

« Norfolk, dit-elle. On vient… on vient du comté de Norfolk. »

Adam sourit.

« Sans blague ?

— Qu’est-ce qu’il y a de drôle ?

— Ce n’est pas drôle, c’est juste… juste une coïncidence. J’étais basé dans le Suffolk. Enfin, mon régiment était là-bas. À Honington. Tu connais ? »

Elle fit non de la tête.

« Un régiment de la Royal Air Force. Quand tout s’est effondré, on nous a envoyés pour protéger cette zone de sécurité. »

Adam lui parla de sa vie d’avant, son séjour en Afghanistan, mais l’esprit de Leona était assailli de terribles visions : elle voyait des hordes d’orques{5} pillant et saccageant le Comté. Elle voyait de jeunes hommes, leurs chaînes en or étincelantes, leurs vestes orange, une foule hurlante pareille à des gamins encourageant une bagarre de cour de récréation. Chacun prenant son tour avec sa mère, puis avec le docteur Gupta, puis avec Martha… tous affichant le sourire pervers de Dizz-ee.

« Adam… »

Il s’interrompit.

« Est-ce que… je peux… te faire confiance ? »

Il la dévisagea un instant en silence.

« Est-ce que la confiance peut-être réciproque ? répliqua-t-il.

— Il faut… que je parte d’ici. Il faut que… j’aille prévenir… ma mère. Ces gars… Je crois qu’ils savent… d’où je viens. »
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« Je t’en prie, Walter, je t’en prie, dis-moi que tu n’as rien fait », supplia Jenny.

Le vieil homme était recroquevillé à même le sol dans la salle où étaient jadis stockés des pots de peinture. L’unique source de lumière provenait d’un petit hublot grillagé en haut d’un mur. Une partie du verre était brisée et le vent s’engouffrait en sifflant par la lézarde, leur jouant à tous les deux une mélodie amère.

« Walter ? »

Elle s’accroupit à ses côtés. Les rides autour de ses yeux étaient de la même couleur que ses joues écarlates et son nez couperosé.

« Je n’ai rien fait, murmura-t-il. Je n’ai pas enlevé Natasha. »

Il leva la tête vers elle, le visage baigné de larmes. « Et je n’aurais jamais fait de mal à Hannah. Je te jure que…

— Mais sa chaussure ? » demanda-t-elle d’un ton ferme.

Sa voix se fit dure et accusatrice. « Comment a-t-elle atterri sur ton bateau ? »

Il hocha la tête, désespéré.

« Je… je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. »

Elle le scruta un moment encore. Elle voyait bien que le vieil homme ne lui mentait pas. La duplicité ne faisait pas partie de son caractère. Il était absolument incapable de mentir, même quand un mensonge s’avérait utile, voire même diplomatique ; c’est la raison pour laquelle il ne figurait pas parmi les membres les plus populaires de la communauté. Walter pouvait faire quantité d’autres choses, mais il lui était impossible de raconter des bobards. Jamais il n’aurait pu mentir, même si sa vie en dépendait. Elle porta un doigt à ses lèvres pour le faire taire.

« Je te crois », murmura-t-elle.

J’avais juste besoin de te l’entendre dire et de te regarder droit dans les yeux.

Soulagé, le vieil homme lâcha un sanglot étranglé et ses épaules s’affaissèrent.

« J’aurais fait n’importe quoi pour la protéger… pour te protéger, toi. »

Elle posa son bras sur son large dos et l’étreignit doucement tandis que son corps tout entier tremblait, agité de sanglots. Elle était convaincue de son innocence.

Ses larmes se tarirent enfin et elle le lâcha avant de s’asseoir à côté de lui, s’adossant au mur froid. Dans le couloir derrière la porte, elle entendit Howard remuer sur son tabouret. Il était de garde. Le tabouret craqua sous l’homme qui, mal à l’aise, tenait un fusil entre ses mains constellées de taches de vieillesse.

Elle avait été sidérée, la première fois qu’elle avait vu Howard se rendre à un sermon de Latoc. Howard, Walter et Dennis, les trois compères penchés au-dessus d’un jeu de cartes, pendant toutes ces soirées obscures. Elle avait eu du mal à croire que ces deux vieux puissent écouter les idioties de Latoc. Et qu’ils se retournent contre Walter.

« Il a pris le pouvoir, dit-elle.

— Comment ça ?

— Ils ont tenu une réunion publique ce matin, il a proposé d’organiser un vote pour me démettre de mes fonctions. »

Elle soupira. « Tami a été la seule personne à protester à voix haute. »

Les femmes lui avaient hurlé de se taire. Une scène atroce. Elle avait été bousculée lorsqu’elle avait pris la parole, puis un chœur de voix puissantes avait noyé la sienne. Valéry leur avait intimé le silence d’un geste doux et Jenny avait alors tenté de s’adresser à l’assemblée.

« Je leur ai dit qu’il n’était pas question de voter. J’ai dit que cet endroit était notre foyer ; à toi, à moi, aux enfants, à tous ceux qui l’avaient construit… Notre foyer. Et que les autres n’étaient que des invités à qui l’on avait accordé l’hospitalité. Charbonnier est maître chez soi. » Elle lâcha un rire amer. « Ils ont adoré cette réplique. »

Des cris furieux avaient explosé dans le réfectoire. La voix de stentor d’Alice Harton avait surpassé toutes les autres et l’avait traitée de « salope arrogante. »

« Ils ont voté pour Latoc. Tout est terminé, Walter, c’est lui, le chef.

— Que va-t-il se passer ?

— Je pense qu’il va te bannir. Il va sans doute nous bannir tous les deux. Il ne voudra pas me garder sur place, des fois que je cause des problèmes.

— Il va tout gâcher. Il va détruire tout ce qu’on a construit ici. »

Jenny acquiesça avec lassitude.

« Je sais.

— Tu ne peux pas le laisser faire.

— Je ne peux pas l’en empêcher, Walter. C’est fait. Ils l’ont choisi à la tête de la communauté. »

Et je ne suis pas sûre de vouloir l’en empêcher.

L’idée de prendre un bateau jusqu’à la terre ferme et de tourner le dos à tout cela avait quelque chose de tentant. Une longue marche à travers Bracton, ressortir de l’autre côté, dans la campagne rayonnante d’un soleil estival, parcourir les villages et les villes envahies de végétation, plus loin dans les terres. Trouver un joli pré vert et tranquille pour s’allonger et abandonner la partie.

Ils restèrent assis en silence un moment à écouter les sifflements du vent par le hublot fendu, les mouvements d’Howard devant la porte, les poules idiotes qui caquetaient un peu plus loin. L’odeur de la salle du générateur, véhiculée par le couloir sombre devant la porte, était encore perceptible, bien que les cylindres en plastique fondu aient été retirés quelques semaines plus tôt.

« Je crois… finit par dire Walter. Je crois que c’est Latoc qui a enlevé Natasha. »

Elle se tourna vers lui et le dévisagea.

Devant la chaussure trouvée dans le bateau de Walter, devant cette preuve, Jenny s’était autorisée à croire jusqu’à ce jour que le vieil homme était coupable. Elle avait tourné le dos à sept ans de confiance réciproque. Elle voyait désormais la vérité à travers le regard de Walter et se rendait compte à quel point elle s’était montrée injuste et idiote. Natasha avait très bien pu jouer dans le bateau lorsqu’il était solidement accroché au bossoir, bien qu’elle ait su pertinemment que c’était interdit. Une rafale de vent aurait pu faire tanguer le bateau et la projeter par-dessus bord.

Mais Latoc ?

Elle était surprise de n’avoir jamais envisagé cette hypothèse.

« Latoc ?

— Je pense qu’il l’a tuée, Jenny. Je pense qu’il l’a tuée et qu’il a placé une de ses chaussures dans mon bateau. »

Elle essaya de se représenter la scène. Elle essaya d’imaginer ce visage impassible associé à des mains de tueur. Elle essaya d’imaginer où… comment… il avait pu le faire. Leur petit univers était bien trop peuplé pour commettre un tel acte. Surtout sur la plate-forme de compression où la majeure partie de ses adeptes logeaient désormais dans un labyrinthe de hamacs, de couchettes et de cordes à linge. Une voix, un cri porteraient forcément ; l’écho d’un cri de douleur ou de peur se répercuterait sur les parois métalliques du préfabriqué, comme une pierre jetée contre la grosse caisse d’une batterie.

Mais à l’étage supérieur du préfabriqué, il occupe des pièces à lui seul, non ?

L’étage supérieur, les salles de surveillance.

Natasha et sa mère faisaient partie des adeptes.

Elles lui font confiance. Denise lui confierait sa fille sans aucune inquiétude.

Jenny essaya d’imaginer encore une fois la scène, et cette fois-ci, elle parvint à le voir, convainquant la fillette de le suivre à l’étage. Elle voyait tous les gens travailler dehors sous le soleil, sur les passerelles, les ponts et les terrasses des autres plates-formes, elle voyait Valéry Latoc croiser la petite dans un coin sombre de cet immense espace haut comme une cathédrale. La petite Natasha qui faisait l’école buissonnière, comme à son habitude. Si têtue, comme Hannah. Jenny voyait l’homme lui adresser un sourire amical et chaleureux… elle la voyait lui rendre son sourire. Il n’y avait rien à craindre.

M. Latoc est gentil. C’est maman qui l’a dit.

Elle le voyait tendre la main, la fillette s’accrocher à lui. Elle les voyait grimper les marches métalliques, longer les hamacs, les serviettes, les tapis, le linge étendu. Elle voyait son sourire, l’éclat prédateur de ses yeux marron tandis qu’il traversait la passerelle jusqu’à ses quartiers.

C’est mon royaume, à présent, et ils sont mes vassaux. Alors oui, je ferai comme bon me semble.

« Je crois qu’il l’a tuée, répéta Walter. Et qu’il a essayé de me faire porter le chapeau. »

Elle le dévisagea.

« D’une pierre deux coups, Jenny. C’est moi qui suis responsable des armes, dit-il en montrant son torse où poussaient des touffes de poils gris et où, quelques jours plus tôt, pendaient les clés du coffre accrochées à une chaîne. Du moins, j’en étais responsable. C’est lui qui a les fusils, maintenant. »

Que Dieu nous vienne en aide. Walter, tu as peut-être raison.

« Jenny.

— Quoi ?

— Ce n’est pas tout.

— Ah bon ?

— Tu crois qu’Hannah était déjà morte quand on est arrivés ? »

Jenny tenta de se remettre en mémoire les derniers instants avant l’explosion. Tout n’était qu’un mélange d’images imprécises. Un sentiment de panique montante… la peur qu’ils ne la retrouvent jamais, qu’elle ait disparu dans la mer agitée.

« Je… je ne me souviens plus.

— Et si c’était encore lui ? murmura-t-il. Et s’il l’avait entraînée là-bas… qu’il lui ait fait des choses… qu’il l’ait tuée avant de tirer les tuyaux pour effacer toute trace de son passage ? Il savait sans doute que le moindre contact provoquerait une explosion… »

Il parla encore, mais Jenny n’écoutait plus. Elle imaginait ce scénario. Et elle l’imaginait parfaitement parce que…

Hannah l’aimait beaucoup, pas vrai ?

Elle avait souvent vu Latoc en compagnie d’Hannah, lui chuchoter des paroles à l’oreille. La fillette lui rendait souvent visite à l’infirmerie du docteur Gupta. Jenny se demanda si les yeux marron qu’elle avait trouvés si attirants avaient préparé ce coup à l’instant même où Latoc avait posé le pied sur les plates-formes.

« Jenny ? »

Walter s’adressait à elle.

« Jenny ? »

Elle se leva. « Il faut que j’y aille.

— Où vas-tu ? »

Elle frappa à la porte.

« Howard ! Je veux sortir. »

Un verrou claqua lourdement et la porte s’ouvrit en grinçant.

« Terminé, madame Sutherland ? »

Elle adressa un sourire à Howard qui se tenait dans le couloir sombre, tenant son fusil à deux mains d’un air incertain. Valéry Latoc était le nouveau responsable de la communauté, mais Howard continuait à la saluer d’un hochement de tête respectueux.

Sans y penser, elle jaillit de la pièce et lui arracha le fusil des mains. Il scruta ses paumes vides d’un air ahuri.

« Euh, madame Sutherland, vous pourriez me rendre mon arme ?

— Entrez là-dedans.

— Là-dedans ?

— Oui. Avec Walter. »

Il acquiesça et obéit.

« Jenny ? Qu’est-ce que tu fous ? » cria Walter lorsqu’elle referma la porte sur eux.

Elle poussa le loquet. Elle ne voulait pas que Walter tente de lui reprendre le fusil de force. Qu’il essaie de l’arrêter.

« Je vais tuer ce connard », répondit-elle d’un ton calme.
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« Vous comprenez ? Il y eut un temps où l’argent était la racine de tous les maux. L’argent était une mauvaise chose, vous voyez ? Mais pas aussi mauvaise que le pétrole », expliqua Valéry, sa voix s’élevant au-dessus des visages massés devant lui, rebondissant contre le plafond métallique de la chambre de compression, dix mètres plus haut. L’endroit idéal pour leur tenir ce discours : sa voix semblait amplifiée.

« Le pétrole était vraiment la pire des choses. Il a fait de nous des esclaves. Nous sommes devenus paresseux, avides et égoïstes. Il nous a permis de surpeupler ce monde, de recouvrir la terre de villes tentaculaires, de répandre du poison dans l’air et des produits chimiques dans la mer. Le pétrole était un luxe que nous n’obtenions pas grâce à un dur labeur, voyez-vous ? On se contentait de le trouver. C’était un cadeau. Gratuit. Un trésor que nous puisions dans le sol. L’offrande du diable, vous comprenez ? »

Ils l’écoutaient, les visages tournés vers une grue qui faisait parfaitement office de chaire.

« Ainsi, pendant une centaine d’années, l’humanité a vécu grâce à ce cadeau. L’homme a appris à devenir paresseux et obèse, il a oublié comment prendre soin de lui. Nous sommes devenus pareils à des junkies, dépendants de notre dose d’héroïne. Incapable de faire autre chose que d’attendre notre prochain fixe. C’est alors que Dieu a pris une décision difficile. Le monde ne tournait plus rond. Le cadeau du diable était empoisonné et ce poison coulait désormais dans nos veines, il contaminait tous les humains. Dieu n’avait plus le choix. Il ne faut pas Lui en vouloir. »

Valéry pencha la tête un instant, comme plongé dans ses pensées.

« Lorsqu’il a fait tarir le pétrole, le Seigneur savait que cela impliquerait la mort pour beaucoup d’entre nous. Il savait que des milliards de gens mourraient de faim, s’entre-déchireraient pour les quelques aliments éparpillés çà et là. Il savait que les nations puissantes s’arracheraient les rares endroits qui produisaient encore un peu de pétrole, jusqu’à ce qu’elles arrivent à court de carburant et qu’elles ne puissent plus livrer leurs combats. Il savait tout cela… et Il souffrait de devoir agir ainsi. »

Son public considéra ces propos en silence.

« Vous savez, j’ai vu Londres. J’ai vu Paris. J’ai vu Bruxelles. J’ai vu Berlin. J’ai voyagé à travers l’Europe. Je l’ai fait pendant les premiers temps. À l’époque, nous espérions tous que des gens aient survécu, qu’ils aient commencé à reconstruire. Je me souviens d’avoir eu le cœur brisé devant tous ces paysages de ruines. Des villes en flammes, des cadavres partout. Des routes débordantes de migrants, affamés ou malades.

« Au bout de quelques années, le monde a été plongé dans le silence. La plupart des gens étaient morts. Les survivants étaient ceux qui avaient le moins souffert du poison diabolique : les paysans dans des régions reculées, des sauvages qui pouvaient vivre sur une bande de terre poussiéreuse. Et des gens comme vous. »

Il baissa les yeux vers son audience.

« Il y a trois ans, j’ai traversé une ville déserte, en ruine, peuplée par des chiens sauvages et des chats. Il faisait nuit, l’obscurité était totale. C’est alors que Dieu m’a parlé. Il m’a dit : “Entends-tu ma voix, maintenant que le monde est silencieux et immobile ?” J’ai répondu : “Oui.” Il m’a dit : “Vois-tu les étoiles dans le ciel, maintenant qu’elles ne sont plus noyées par les lumières artificielles de l’homme ?” J’ai répondu : “Oui.” Et c’est alors que j’ai compris… Cette crise pétrolière, ce n’était pas un désastre. C’était un nouveau départ. Comme pour le déluge, Dieu a détruit tous les maux de la terre.

« Il m’a ensuite dit qu’il existait un endroit unique, un endroit en pleine mer, une arche. Et que cette arche était peuplée de gens bons, qui avaient survécu, qui avaient réappris les gestes bienveillants des temps anciens. »

Il fit un geste de la main.

« Il m’a dit qu’il avait choisi ces gens, qu’il vous avait choisis, vous, pour reconstruire le monde. »

L’assistance s’agita ; il entendit un amen s’élever de l’océan de visages tournés vers lui.

« Mais, poursuivit-il, Il m’a également dit que vous aviez commencé à commettre des erreurs, à prendre de mauvaises décisions, à adopter de mauvaises habitudes. » Il entendit les gens s’agiter, gênés.

« Oui, dit-il en affichant un sourire patient. Oui. Le générateur et les lumières électriques. Le retour aux mauvaises habitudes de ce monde du pétrole. C’est pourquoi Il m’a mené jusqu’ici. Il m’a conseillé de me dépêcher, d’avancer aussi vite que possible. C’est pour cela que je suis venu jusqu’à vous. Pour vous remettre sur le droit chemin. Pour vous guider vers cette existence simple que Dieu souhaite nous voir mener. Pas de pollution lumineuse après la tombée du jour. Pas d’objets en plastique ou en métal qui encombrent notre vie, qui émettent des bruits inutiles.

« Allons, allons… vous vous souvenez à quel point nous étions malheureux ? À quel point nous nous sentions insatisfaits ? Non ? »

Un chœur de voix manifesta son accord dans la foule à ses pieds. Des têtes pensives acquiescèrent.

« Les enfants ne pouvaient plus jouer dehors, car nous n’avions plus confiance en notre voisin. Nous évoluions tous dans nos bulles solitaires, des écouteurs dans les oreilles pour empêcher les autres d’entrer dans notre vie. Nous étions incapables de communiquer, préférant nous envoyer des messages par ordinateurs interposés. Nous étions malheureux de ce que nous possédions déjà, car la télévision nous montrait des gens qui possédaient encore davantage. Nous étions insatisfaits de nous-mêmes, car nous ne souriions pas autant que les gens magnifiques à la télé. Vous comprenez ? »

Sa voix se fit soudain moins forte, empreinte de tristesse. « Dieu n’a jamais voulu cela pour nous. Ce n’était pas une vie. Nous nous contentions d’exister, rien de plus… »

Une porte grinça bruyamment sur ses gonds rouillés et une rafale de vent s’insinua dans la pièce caverneuse, agitant le linge étendu aux cordes. Valéry se tourna vers la droite et aperçut un rai de lumière qui disparut à nouveau lorsque la porte se referma. Il entendit un bruit de pas sur les marches métalliques de la passerelle puis dans la lueur du jour que diffusait une haute fenêtre. Jennifer Sutherland émergea soudain de l’obscurité.

« Jennifer. »

Il afficha un sourire chaleureux. Elle le dévisagea en silence, les yeux dissimulés dans l’ombre de son front.

« Jennifer, vous venez enfin vous joindre à nous ? »

Elle tira quelque chose de sous son gilet. Il reconnut l’éclat métallique glacial d’un fusil entre ses mains.

« Sale connard », souffla-t-elle.

Il fit un pas en arrière.

« Jennifer, je suis désolé pour le vote de ce mat…

— La ferme !

— Vous êtes toujours la bienvenue parmi nous. Vous pouvez vous joindre…

— LA FERME ! »

Elle épaula le fusil. Valéry se mordit la lèvre et acquiesça. Plusieurs voix se firent entendre en contrebas. Des voix suppliantes.

« Jenny, s’écria Martha. Qu’est-ce que tu fabriques ? »

Le côté de son visage, où la peau scarifiée dessinait comme une toile d’araignée, ne dévoila rien de ses émotions. L’autre côté, intact, se durcit lorsqu’elle contracta la mâchoire ; ses lèvres se serrèrent comme les cordons d’une bourse. Le fusil trembla entre ses mains.

« Jenny ? s’écria encore Martha. Je t’en prie, pose cette arme, ma chérie !

— Vous, dit-elle à Latoc. C’était vous, pas vrai ?

— Je ne vois pas de quoi vous voulez…

— Natasha… et Hannah.

— Ces pauvres fillettes, répondit Latoc. Elles sont… dans un endroit bien meilleur, Jennifer. Elles sont assises aux côtés de notre S…

— LA FERME ! »

Il recula lentement d’un autre pas.

« Vous savez très bien que Walter les a tuées. Vous le savez… mais je crois que vous n’arrivez pas à l’accepter, pas vrai ? »

Elle arma le fusil.

« Je connais Walter ! Je connais Walter. Mais vous… je vois très bien ce que vous êtes, à présent ! »

Valéry sourit.

« Et qu’est-ce que je suis ?

— Vous êtes mort », murmura-t-elle.

La salle résonna de la détonation du fusil.
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« Il mijote vraiment quelque chose, répondit Adam Brooks à voix basse. Je crois qu’il se prépare à partir. Il emmènera ceux dont il a besoin et il disparaîtra. »

Leona apercevait son visage dans l’interstice des feuilles agitées par le vent tandis qu’il cueillait les dernières gousses de pois entre les tuteurs en bambou. Il était dans la rangée voisine et travaillait machinalement tout en s’assurant qu’aucune veste n’approchait de son périmètre, ni qu’aucun ouvrier ne s’avançait suffisamment pour entendre leur conversation.

« Quand ils partiront, continua Adam, la situation risquera de dégénérer très rapidement, Leona. Sans les vestes pour assurer la surveillance, ce sera chacun pour soi. Ça va être un vrai bordel. Et ce connard de Maxwell ne laissera aucune réserve de nourriture derrière lui, j’en suis certain. Ça va être moche. La zone va s’entre-déchirer comme toutes les autres, il y a quelques années.

— Alors il faut qu’on s’enfuie avant eux, murmura Leona. Enfin… dès que possible. »

Les paroles de Jacob la hantaient. Les laisse pas faire de mal à maman.

« Il faut qu’on arrive aux plates-formes avant eux. »

Elle attrapa une gousse entre les feuilles et son geste déclencha dans ses côtes et son bras contusionné une douleur qui la fit grimacer.

« Brooks, tu m’as dit qu’il restait encore un ou deux soldats comme toi ?

— Adam, dit-il en souriant. Appelle-moi Adam. »

Leona le dévisagea en silence.

« Alors, les autres ?

— On n’est plus que trois soldats. Ils nous ont dispatchés dans des groupes de travail différents, on ne se croise presque plus et…

— Tu leur ferais encore confiance ?

— Ce sont des hommes bien.

— Mais leur fais-tu confiance ? »

Adam hésita quelques secondes.

« Ouais, je crois.

— Alors qu’ils se joignent à nous s’ils veulent. Tu pourrais aller les trouver ? Leur parler ?

— Bien sûr. Je crois qu’ils sont de l’autre côté, ce matin, mais je peux m’arranger pour qu’on se voie quelque part au moment de la pause.

— D’accord, vas-y. »

Ils continuèrent à travailler en silence. L’air était empli du bruissement des feuilles, du ruissellement de l’eau coulant d’un arrosoir non loin de là, du murmure discret des conversations et de l’écho lointain d’un martèlement insistant.

Malgré son air amoché, Leona ne se sentait pas si mal que ça. Son œil avait dégonflé, il ne lui restait plus qu’un large coquard. Les ecchymoses de ses bras et de ses jambes n’étaient plus que des taches noirâtres qui lui faisaient mal seulement quand on les touchait. Heureusement, elle n’avait souffert d’aucune fracture, d’aucune hémorragie interne, pour ce qu’elle en savait. Elle avait encore mal à la mâchoire quand elle parlait trop longtemps, mais son état s’était grandement amélioré.

Plusieurs jours s’étaient écoulés depuis cette nuit-là, bien qu’elle en ait perdu le compte exact. Elle avait l’impression d’avoir passé des mois entiers, des années, dans l’étable. Mais depuis sa sortie, depuis qu’elle avait rencontré Brooks – Adam, corrigea-t-elle –, ils avaient trouvé un intérêt commun. Avec cet homme, une évasion était même enfin envisageable.

Elle n’avait qu’un seul but en tête ; les autres pensées n’étaient qu’un bruit de fond dans son crâne.

Il faut que j’arrive à la prévenir.

Adam avait raison. Quelque chose se tramait au centre du dôme. Hier, ils avaient observé une centaine d’ouvriers, des chefs de groupes pour la plupart – ceux qui avaient obtenu la confiance du chef et avaient été récompensés par des badges en plastique de chez McDonald’s – être menés jusqu’au sas d’entrée, où ils avaient disparu dans le dôme. Un vent de panique avait soufflé quand une rumeur s’était répandue : il s’agissait d’un acte de représailles. Un des prétoriens aurait été attaqué par un ouvrier et ils comptaient faire un exemple. Ils allaient les tabasser en nombre. Mais personne d’autre n’avait été emmené à l’intérieur et les jeunes garçons en veste leur avaient aboyé de se remettre au boulot.

Aujourd’hui, la rumeur voulait que les ouvriers soient en train de construire quelque chose au centre du dôme. Des bruits incessants jaillissaient de la structure, des objets qu’on transportait, qu’on démantelait, le fracas de piliers d’échafaudage tombant lourdement sur le sol. L’idée que l’on construisait quelque chose était rassurante, mais Leona savait que tous ces bruits annonçaient un départ imminent.

Mais pour quand ? C’était une bonne question.

« Il va nous falloir un flingue, murmura-t-elle. Tu peux trouver un fusil ?

— La seule façon d’en trouver un, ce serait de l’arracher à un des gamins, répondit Adam. Et pour la nourriture et l’eau ?

— L’eau ne posera pas de problème. On en trouvera dans n’importe quelle rivière ou ruisseau. »

Les cours d’eau ne ressemblaient plus aujourd’hui à une épaisse soupe de nitrates, de métaux lourds et de préservatifs usagés. On pouvait puiser dans la Tamise et boire sans craindre de tomber malade. L’eau avait un léger goût de vase, mais c’était sans danger. C’était la meilleure chose qui ait pu arriver à Mère Nature, décréta Leona. L’humanité avait enfin fini par se faire du mal à elle-même. Le comté de Norfolk était traversé de canaux et de rivières ; ils pourraient dégotter sans mal quelques bouteilles en plastique, les rincer et les remplir. L’eau ne poserait pas de problème.

« Si on arrive à trouver des vélos, on pourra atteindre le Norfolk en trois ou quatre jours. On n’aura pas besoin de nourriture.

— Si, répondit Adam. Aucun de nous n’a suffisamment de réserves. Un jour ou deux sans manger, et on ne sera plus capables de marcher, encore moins de pédaler.

— On trouvera quelque chose en chemin. Il y a encore pas mal de nourriture.

— Et si jamais ta mère nous refuse l’accès, à mes gars et à moi ? On n’aurait pas la force d’aller ailleurs. On serait foutus.

— Elle vous laissera monter.

— Tu en es sûre ?

— Ils auront besoin de vous, pas vrai ? Pour repousser la petite armée de Maxwell. »

Leona fit tomber une poignée de gousses dans le seau d’Adam. « Alors, comment penses-tu qu’ils vont aller jusque là-bas ? Ils ont des camions ?

— Non, ils ont des barges. Les barges de rivière. On les a utilisées il y a quelques années, quand… »

Adam s’interrompit tandis qu’un vieil homme avançait lentement dans sa rangée pour arroser les plants. Il attendit que l’homme se soit éloigné pour continuer. « Il y a un remorqueur amarré à un dock, avec un réservoir quasiment plein. Il n’a pas été utilisé depuis cette époque. Il va s’en servir pour tirer les trois barges. »

Il observa Leona à travers les feuilles. « C’est comme ça qu’il va s’y rendre. »

Leona croisa son regard.

« Ces barges peuvent vraiment naviguer en pleine mer ?

— Ouais, s’ils restent à proximité des côtes et tant que la mer est calme.

— Et combien de temps mettront-ils pour arriver ? »

Adam haussa les épaules.

« Je ne sais pas. Votre endroit – tu as dit que c’était au large de la côte nord du Norfolk, c’est ça ?

— Pas vraiment. Ce n’est pas loin de Great Yarmouth. Tu connais…

— Je sais où se trouve Great Yarmouth. Mes grands-parents y habitaient. »

Adam pinça les lèvres, pensif. « Attends voir, ça leur fait quoi ? Deux cent cinquante, voire trois cents kilomètres de côte à longer ? »

Leona hocha la tête. Elle n’en avait pas la moindre idée.

« Je ne sais pas, poursuivit Adam. Peut-être qu’il leur faudra un jour ou deux, si le temps reste au beau fixe. »

Elle sentit son cœur accélérer.

« Oh, mon Dieu ! murmura-t-elle. Je pensais qu’il allait leur falloir des semaines entières ! Alors… merde… il faut partir…

— Tu ne veux pas dire ce soir.

— Si, ce soir. »

Il hocha la tête.

« Ce soir, Adam. Est-ce qu’on peut s’organiser pour ce soir ? »

Il se mordit la lèvre.

« Putain. J’ai… ça laisse pas assez de temps pour…

— Mais ils pourraient partir d’un moment à l’autre. Ils pourraient même partir ce soir ! »

Il leva la main pour la faire taire.

« Chuuut ! OK, OK. Bon, écoute, je vais essayer de voir les gars cet après-midi. On essaiera de se retrouver ensuite à la pause du dîner.

— Fais-le, je t’en prie. »

Puis après réflexion, elle ajouta : « Et merci.

— Peut-être que c’est nous qui devrions te remercier. Si personne n’avait encore jamais tenté de s’évader, c’est parce que… eh bien, on croyait que cette communauté était la dernière. Qu’il n’y avait personne d’autre. »

Il sourit. « Je vais essayer de revenir te voir avant le coup de sifflet de la pause matinale, d’accord ? Je te donnerai l’heure et le lieu de ralliement avec les gars. »

Elle acquiesça, mais il avait déjà disparu. Elle se remit à cueillir les gousses à peine mûres ; des pousses que l’on jetterait dans le mélange quelconque et insipide qui bouillait déjà pour le repas du soir.

L’espace d’un instant, elle se demanda d’où elle tirait la force de faire tout cela ; son corps la faisait souffrir, son cœur la faisait souffrir. Elle ne comprenait pas ce sentiment de détachement calme qu’elle éprouvait. Jacob avait disparu, Hannah aussi, mais elle ne ressentait pourtant rien.

Elle suivit des yeux la démarche arrogante de deux types en vestes orange qui patrouillaient le long de l’enceinte extérieure, en pleine discussion animée, se réjouissant de quelque chose. Ils arboraient tous deux une casquette blanche identique, enfoncée de travers. Leurs mains et leurs doigts s’agitaient en des mimiques exagérées de rappeurs qu’ils avaient dû voir dans un film, ou chez leurs aînés. Même le geste de s’empoigner l’entrejambe n’était qu’une mauvaise imitation d’une pratique qu’ils avaient dû voir dans un film ou un jeu vidéo.

Si, elle ressentait quelque chose : de la détermination. Une détermination furieuse. Ces sales petits connards n’arriveraient pas à monter sur les plates-formes, ils n’iraient pas pour y prendre du bon temps. Elle s’assurerait que ces petits tyrans soient morts avant de s’autoriser à verser la moindre larme pour Jacob, pour Hannah, pour son père. Ils n’étaient pas différents du gang qui avait essayé de s’introduire dans leur maison pour la violer, dix ans plus tôt. Sauf qu’une espèce de crétin avait décidé de leur mettre un fusil entre les mains et de les convaincre que leurs actes étaient vertueux.

Avant de verser la moindre larme, jura-t-elle, elle s’assurerait de les voir tous morts, dégringolant dans la mer du Nord comme des lemmings du haut d’une falaise.
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Nathan les regarda charger la deuxième barge ; une chaîne humaine d’ouvriers sortait de la porte de service à l’arrière du dôme et parcourait les vingt mètres de gravier et de chiendent jusqu’au quai en ciment. Les barges heurtaient et raclaient le bord avec impatience, la Tamise s’agitait doucement dans la brise fraîche qui faisait bruisser les pans de plastique autour des palettes de corned-beef Fray Bentos et de haricots Heinz.

Il tenait entre les mains un fusil d’assaut de l’armée. Un SA80. Le même modèle que Walter l’avait un jour autorisé brièvement à essayer. Un petit morceau de sa vie d’avant. Autour de sa taille, sous la veste orange, pendaient des poches pleines à craquer de chargeurs de trente balles.

Un vrai soldat, hein ?

Ce n’était pas la première fois qu’il ressentait la puissance que conférait une telle arme. Il se souvint d’avoir regardé les informations du soir à la télé, avant l’effondrement pétrolier, quand il avait 8 ou 9 ans. Un gamin américain avait déboulé dans son lycée en brandissant un fusil identique et avait entrepris d’abattre tous ses camarades de classe. Nathan avait demandé à sa mère pourquoi le garçon avait fait cela, et elle lui avait répondu qu’il était mauvais.

Il savait désormais pourquoi le garçon avait agi ainsi.

C’était ce sentiment d’invincibilité, d’immortalité qui vous gagnait, au contact du métal froid d’une arme. Une simple pression sur la détente et il aurait pu faire tomber tous les ouvriers comme des quilles sur une piste de bowling. C’était un pouvoir presque divin, contenu dans un geste infime et impulsif de l’index.

C’est pour ça, lui avait confié Snoop la nuit passée, que seuls les plus âgés d’entre eux portaient des armes chargées pendant le service. Les plus jeunes étaient équipés de fusils semblables, mais sans chargeur.

C’est cet instant d’attente, frangin. C’est ce qu’il avait dit… l’instant d’attente.

Les jeunes portaient les munitions dans leurs poches, bien sûr, mais le temps qu’il fallait pour éjecter un chargeur vide, ouvrir la poche, sortir un nouveau chargeur et l’enclencher, c’était l’instant fatidique pour décider s’il fallait réellement tuer un ouvrier ou se contenter de lui aboyer un ordre.

Des tueurs, avait dit Snoop. Ils ont été formés par Maxwell et par moi pour tuer sans pitié. Des enfants soldats, Nathan, les meilleurs du monde. De sales fils de putes impitoyables, frangin, mais ils ont besoin d’adultes comme toi et moi à leur tête.

Il avait pris un ton de conspirateur pour murmurer ces propos à sa seule attention. Toi et moi, frangin.

Snoop semblait lui faire confiance. Un lien se nouait entre eux. La nuit passée, ils avaient fumé un joint ensemble et avaient observé la Tamise éclairée par la lune. Il lui avait dit : « Je suis vraiment désolé pour ton pote, Nate, putain. »

Nathan savait qu’il le pensait sincèrement. La rumeur voulait qu’en voyant ce que Dizz-ee avait fait à Jacob, Snoop l’ait tué de ses propres mains.

« J’aimais bien Jacob, avait-il ajouté. À nous trois, on aurait fait une putain d’équipe. »

Nathan observait à présent la barge qu’on chargeait lentement, et ressentit une culpabilité douloureuse d’avoir ainsi repoussé Jacob pendant la soirée. Il s’éclatait tellement avec les jeux, l’alcool, les joints, son nouveau statut d’idole… Putain, les gars avaient failli le porter sur leurs épaules. Et les filles. Il les voyait lui lancer des œillades – elles voulaient toutes devenir la copine du bras droit. Elles voulaient les privilèges supplémentaires qui accompagnaient ce statut.

Il avait pensé, Snoop et moi, on est les rois, ici. Il s’était senti tel un empereur, un dieu, un pharaon. Alexandre le Grand, lui-même. Snoop et lui, en généraux conquérants.

C’est alors qu’il avait croisé le regard de Jacob, à l’autre bout de la scène. Et il avait su, sans le moindre doute, que son ami ne s’intégrerait jamais à cet univers. Jacob ne ferait jamais partie de ce rêve. C’était une pensée méchante qui s’était insinuée dans son cerveau sous l’influence de l’alcool.

Il aurait peut-être mieux valu qu’il rentre aux plates-formes.

Il tira une bouffée de cigarette, en savoura la brûlure amère dans sa gorge, regarda la fumée s’envoler devant lui.

Ça, pour être parti, il est parti, pas vrai ?

Quelque chose en lui se retourna douloureusement, comme une copine qui se détourne dans le lit et montre son dos. Comme s’il avait mauvaise haleine. Comme si elle était malade rien qu’à voir sa tronche. Il se sentit nauséeux.

D’un geste embarrassé, il remonta ses lunettes de soleil sur l’arête de son nez ; une paire luxueuse de Moschino que Snoop lui avait offerte.

Les yeux, c’est des fenêtres, frangin. Règle numéro un, ne laisse jamais quelqu’un te regarder droit dans les yeux… tu piges ?

Nathan était bien content de les porter en cet instant. La petite parcelle du quai envahi d’herbes folles regorgeait d’ouvriers et de prétoriens. Il refusait qu’on voie ses larmes. Il s’essuya le nez, renâcla et cracha au sol.

« Ça va ? » lui demanda Hammer.

Le gars qui montait la garde à ses côtés était presque aussi grand que lui. Il avait la tête nue, les cheveux rasés à l’exception de quelques mèches taillées en zigzag à l’arrière de son crâne.

« Tout va bien, lâcha Nathan avec décontraction. Mais le soleil brille trop fort. »

Hammer acquiesça avant de tirer sur sa cigarette et d’exhaler un ruban de fumée bleue.

« Trop chaud. »

Ils observèrent le chargement en silence pendant une demi-heure, puis Snoop les rejoignit sur le quai.

« Ça va ? »

Hammer acquiesça et lui proposa une cigarette de son paquet. Snoop en tira une et prit son briquet.

« Le chef pense qu’il nous reste une journée de préparatifs avant de décoller. »

Nathan fit un geste du menton en direction des barges.

« On prend les trois ?

— Ouais.

— Chargées de bouffe et tout ? »

Snoop tira sur sa cigarette, exhala et haussa les épaules.

« C’est l’idée du chef. On embarque autant qu’on peut charger. On ne sait pas vraiment ce qu’on pourra trouver en chemin, hein ? »

Ils opinèrent.

Hammer leva les yeux vers Snoop.

« Tu peux nous en dire plus sur ce nouvel endroit ? Jooz raconte qu’on va s’installer dans le parc d’attractions d’Alton Towers ou je sais pas quoi. »

Snoop adressa un sourire à Nathan. Ah, ces gosses, hein ?

On maintenait volontairement les gars dans l’ignorance. C’était plus facile que de leur expliquer en quoi consistait une plate-forme pétrolière, à quoi ça ressemblait, à quoi ça servait. Et surtout, ils pouvaient s’occuper des heures entières à imaginer, à faire circuler des rumeurs.

« C’est une surprise, Hammer.

— Oh ! merde, Snoop, allez, donne-moi un indice.

— Non. Allez, va aider Rascal et les autres à charger les machines de Toca Rally. Faut que je cause avec Nathan. »

Hammer acquiesça et avança vers la porte de service du dôme ; il balança son mégot d’une pichenette en direction d’un ouvrier.

« Comment ça va, Nate ? demanda Snoop.

— Ça va, mec.

— Tu es toujours d’accord avec notre plan, hein ? Qu’on aille chez toi et tout ?

— Ouais, pas de problème.

— On va prendre soin de tout le monde, là-bas, tu sais. Ça ressemblera pas à un abordage de pirates. Ce sera notre nouvelle maison, on travaillera tous ensemble. On mettra nos ressources en commun.

— Ouais, je sais. »

Snoop le dévisagea. Un long regard insistant qui laissait penser qu’il voulait en dire davantage.

« Toi et moi, Nate. Tu vois ce que je veux dire ? Toi et moi. »

Nathan percevait l’insistance discrète dans le ton de Snoop ; une insistance qui semblait lui demander s’il pouvait lui faire confiance, même s’il ne le lui demandait pas à voix haute.

Nathan lui adressa un sourire gêné.

« D’accord.

— Un jour… tu vois ? Maxwell… il va pas vivre éternellement. »

Nathan se tourna vers lui. Snoop sourit. Il lui asséna une claque sur l’épaule.

« Allez, à plus tard. Faut que j’aille voir ce qu’on peut encore emporter dans le sous-sol. »
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Ils se tenaient debout, silencieux, parmi un amas de plusieurs douzaines de grands containers d’eau en plastique vert remplis de déjections humaines récupérées dans les toilettes du dôme. Au-dessus d’eux, l’air ondoyait dans la chaleur de la fermentation. L’odeur suffocante de merde était si puissante qu’elle semblait imprégner la langue de Leona, le fond de sa gorge et ses poumons.

« Putain, Brooksie, pourquoi t’as choisi cet endroit comme point de ralliement ? demanda l’un des hommes.

— À ton avis ? Au moins, ici, on est tranquilles. Faites semblant de pisser. »

Les hommes obéirent et encerclèrent un container en faisant mine d’ouvrir leur braguette.

« Très bien, dit Adam. Venons-en au fait. Le sifflet va bientôt retentir.

— Donc, continua Leona qui essayait de donner l’impression d’avoir sa place en compagnie de quatre hommes en pleine pause pipi. Ces gars faisaient partie de ton régiment ?

— C’est tout ce qui reste de notre unité, répondit-il. Voilà le sergent Danny Walfield. »

Il désigna l’homme en face d’elle. La peau tannée, presque noire ; il avait gardé une coupe de cheveux assez courte mais maladroite, comme réalisée au sécateur. Il commençait à se dégarnir sur le sommet du crâne. Une moustache épaisse s’incurvait vers l’intérieur comme le guidon noir d’un vélo de course. Il devait avoir un peu plus de 30 ans, pensa-t-elle.

« Ça va, mademoiselle ? » grogna-t-il.

Elle répondit d’un hochement de tête.

« Et lui, c’est le première classe Sean Davies. Mais tout le monde le surnomme Bushey. »

Un homme un peu plus jeune, portant de longues boucles rousses tirées en une épaisse queue-de-cheval, la bouche cernée d’un bouc malingre et mal entretenu.

« Salut, dit-il en adressant un petit geste timide de la main.

— Et voilà le première classe Davey Potter. »

De longs cheveux bruns frisés, moins denses au niveau des tempes, encadraient son visage maigre et se mêlaient à une épaisse barbe qu’il n’avait pas cherché à entretenir au fil des ans. Il repoussa ses lunettes rondes sur l’arête de son nez.

« Tout le monde m’appelle Harry », dit-il d’un ton qui laissait penser qu’elle avait sûrement déjà deviné son surnom.

Elle inclina la tête sur le côté, ne comprenant pas où il venait en venir.

« À cause de mes lunettes rondes et de mon nom de famille. Potter ? Tu te souviens des livres ? »

Les livres ? Puis elle comprit. Elle s’en souvenait, effectivement. Jacob détestait ces satanés bouquins.

« Ah ! oui, j’ai pigé. » Elle observa ses cheveux en bataille. « Je suis surprise qu’ils ne t’appellent pas Hagrid{6}. »

Il haussa les épaules.

« Ben, à l’époque où j’ai rejoint le régiment, j’avais les cheveux courts et ils poussaient sur le côté…

— Et elle, dit Adam aux trois hommes, c’est Leona. »

Ils échangèrent des hochements de tête polis. À l’instar d’Adam et de tous les ouvriers, ils étaient d’une minceur extrême. Le moindre gramme superflu de graisse avait été brûlé des années plus tôt tandis que leur régime toujours plus pauvre en calories menait une longue guerre sans merci contre leurs corps : ils mouraient de faim, lentement mais sûrement.

« Très bien. Comme je vous l’ai expliqué, les gars, Leona est arrivée il y a un mois, juste après les deux gamins. Ils viennent tous les trois d’une autre communauté dans le Norfolk.

— Dans le Norfolk ? répéta Harry. C’est là qu’on était en garnison.

— Leur communauté est pérenne, poursuivit Adam. Rien d’éphémère. Ils s’en tirent très bien et ils sont assez nombreux, pas vrai ?

— Oui, environ quatre cent cinquante. »

Les hommes échangèrent un regard, abasourdis.

« Tout à fait, les gars, dit Adam. Et Leona m’a dit qu’on serait les bienvenus là-bas.

— Vous avez de la nourriture, genre… pour toujours ? demanda Bushey.

— On vit en autarcie depuis quatre ans.

— Et vous n’avez pas que des putains de légumes ?

— On mange du poisson, beaucoup de poisson. Et des œufs. Et parfois un peu de poulet.

— Des œufs ! »

Harry regarda Bushey. « Tu as dit des œufs ?

— Rien à foutre, des œufs, lâcha Bushey en grimaçant. Mais du poulet ? T’as bien dit du poulet ? vendrais ma propre grand-mère pour une portion de Kentucky Fried…

— Taisez-vous, tous les deux », intervint Walfield.

Adam lui adressa un hochement de tête reconnaissant.

« Mais voilà, les gars : Maxwell et ses gars comptent s’installer là-bas, eux aussi. Ils sont déjà au courant et ils sont en train de se préparer à partir. C’est ça, le raffut qu’on a entendu toute la journée. C’est pour ça qu’ils ont choisi une centaine d’ouvriers ce matin, pour les emmener à l’intérieur. Ils font leurs bagages.

— Merde, lâcha Walfield. C’est ce qu’on se disait, tout à l’heure, pas vrai ? Qu’ils avaient trouvé un meilleur endroit et qu’ils allaient se barrer avec les vivres.

— Eh bien, vous aviez raison, dit Leona.

— Le problème, les gars, ajouta Adam, c’est qu’il faut arriver avant Maxwell et…

— Ah ! j’ai pigé, dit Bushey en regardant Leona. Tu veux qu’on t’aide à combattre les gamins quand ils arriveront ? »

Adam le dévisagea et tendit les bras dans un geste d’aveu coupable.

« Oui. On aiderait la communauté de Leona à se défendre. Ce serait le tarif d’entrée. »

Les hommes se consultèrent du regard. Walfield fut le premier à reprendre la parole.

« Je sais pas, Brooksie, mon pote. Ils sont tous tarés. C’est l’œuvre de Maxwell. Depuis quelques années, il leur fait un sacré lavage de cerveau, à ces têtes de nœud, il leur fait croire qu’ils sont des super-héros. Ça les rend dangereux. »

Harry acquiesça.

« Ils se battront comme des pit-bulls. Maxwell leur filera de la coke pour les défoncer avant l’attaque.

— Combien y a-t-il d’hommes dans ta communauté ? demanda Adam.

— Pas beaucoup, j’en ai bien peur. Une douzaine d’adultes. Bien que, pour la majeure partie, ils soient déjà bien vieux. »

Walfield, Bushey et Harry échangèrent un regard mécontent.

« Une douzaine d’hommes et nous. Seize combattants, conclut Adam.

— Dix-sept », rectifia Leona.

Ils se tournèrent tous vers elle.

« Et vous pourrez compter sur toutes les femmes qui ne veulent pas se faire violer par un gang d’adolescents. »

Ils hochèrent la tête. Excellente remarque.

« Et les armes ? demanda Walfield. Vous en avez ?

— Quelques fusils. Quatre ou cinq, je crois.

— C’est tout ? »

Elle acquiesça. Bushey se tourna vers Adam.

« C’est pas bon, tout ça, chef. »

Chef ? Elle observa Adam et comprit pour la première fois qu’il avait jadis dû être leur supérieur hiérarchique. La gestuelle respectueuse, la familiarité polie laissaient entrevoir les vieilles habitudes dont il était difficile de se séparer.

« Mais, les gars, elle ne vous a pas encore dit où se trouve la communauté.

— Il faudrait que ce soit dans un vrai château fort.

— C’est encore mieux que ça. Pas vrai, Leona ?

— Oui, sans doute que oui. C’est sur une plate-forme offshore dans la mer du Nord. »

Ils écarquillèrent les yeux avec une synchronisation comique.

« Elle est immense, ajouta-t-elle. Cinq plates-formes séparées et reliées entre elles, perchées à trente mètres au-dessus de la mer sur des piliers de soutien. C’est déjà bien difficile d’y grimper quand quelqu’un vous donne un coup de main en haut. Croyez-moi.

— Et c’est encore plus difficile quand plusieurs centaines de personnes vous tirent dessus ou vous bombardent de projectiles, continua Adam. Pas vrai ?

— Oui, tout à fait. »

Les hommes faisaient toujours mine de pisser en silence. Walfield reprit la parole.

« Il nous faudrait plus de fusils.

— Eh bien, on en récupérera déjà deux en se débarrassant des petits merdeux au portail d’entrée. »

Bushey leva les yeux.

« On va les prendre par surprise ? »

Walfield sourit.

« J’ai un couteau sous ma couchette. Ça ferait bien l’affaire.

— Hors de question, dit Harry. Ils nous abattront avant même qu’on ait eu le temps de s’approcher d’eux.

— Je suis pratiquement sûr qu’ils patrouillent avec un chargeur vide, commenta Adam. Maxwell craint qu’ils ne gâchent les munitions inutilement. Vous vous souvenez ? Le manque de munitions, c’était déjà une de ses inquiétudes quand on leur apprenait à tirer. En plus, personne n’a jamais essayé de s’échapper. Et de toute façon, la plupart des nuits, ils ne font pas leur boulot. Ils sont trop occupés à déconner.

— Ou à dormir pendant leur tour de garde, ajouta Walfield.

— C’est la dernière chose à laquelle ils s’attendront. Et même si leur chargeur est plein, je parie qu’ils chercheront encore à dégager le cran de sûreté qu’on sera déjà sur eux.

— Bande d’incapables », commenta Walfield.

Adam se tourna vers Leona.

« La plupart des gars étaient de mauvais élèves, avec un SA entre les mains. Tout dans les pouces. Il suffit de les regarder. Ils les tiennent comme des gangsters de cinéma. »

Harry acquiesça en souriant.

« Bon sang, on était de très mauvais instructeurs, pas vrai ?

— Alors, on est partants ? » demanda Bushey en grattant les poils roux de son bouc.

Walfield opina. Harry réfléchit quelques instants avant d’acquiescer à son tour.

« Je suis partant.

— Bushey ?

— Sortir de ce trou paumé ? Putain, je suis partant, chef.

— Parfait. Alors on y va ce soir.

— Ce soir ?

— Oui. Vous avez tous entendu le bruit dans le dôme. Ils se sont affairés toute la journée. Ils pourraient partir d’un moment à l’autre.

— On est certains qu’ils sont en train de faire leurs bagages ? demanda Harry.

— Oui, répondit Walfield. Un membre de mon groupe de travail est allé jeter un coup d’œil de l’autre côté du dôme. Ils ont aligné les barges. Ils sont en train d’y charger des trucs.

— Si on n’arrive pas avant eux, dit Leona, s’ils atteignent les plates-formes avant nous, on aura tout fait pour rien. Autant attendre ici que tout dégénère.

— Combien de temps mettra Maxwell, en barge ? demanda Walfield.

— À mon avis, il lui faudra trois ou quatre jours, dit Adam. Disons deux jours si la mer est d’un calme plat.

— Et nous, comment on y va ? »

Il entendit le hurlement aigu du sifflet dans le lointain.

— À pied, dit Leona. À vélo, si on en trouve. Ça ne devrait pas être difficile – il y aura sans doute un magasin dans le premier centre commercial qu’on croisera.

— Et combien de temps il nous faudra, à vélo ?

— Deux jours, répondit-elle en jetant un regard à Adam. Ou peut-être trois… quatre.

— C’est pour ça qu’il faut partir les premiers », ajouta Adam.

Le sifflet résonna à nouveau.

« On n’a plus beaucoup de temps, les gars. Alors on se barre ce soir. D’accord ? »

Les trois hommes acquiescèrent en faisant mine de refermer leurs braguettes. Adam les observa tous. Il parla d’une voix basse, presque un chuchotement.

« Très bien ? Une heure après le sifflet du coucher.

— On se retrouve où ? » demanda Walfield.

Adam réfléchit un instant.

« Près du bassin d’eau de pluie. »

Leona connaissait l’endroit. Il voulait parler d’une petite pataugeoire emplie d’eau de pluie. Elle se situait à gauche de l’entrée principale du dôme, vers la berge de la Tamise.

« Compris, les gars ? » lança Walfield. Les deux premières classes acquiescèrent. « Alors on retourne au boulot. »

Leona regarda les trois hommes se faufiler entre l’amas de containers en plastique puants en direction du potager pour rejoindre le groupe des ouvriers.

« Tout va bien, Leona ? demanda Adam. Ils te conviennent ? »

Elle comprit le sens implicite de sa question.

« Ils sont l’air de gars bien.

— C’est le cas. C’est des mecs bien.

— Et tu étais… à leur tête ? »

Il haussa les épaules, gêné.

« Il y a bien longtemps, ouais. J’étais leur officier supérieur.

— Un vrai officier ?

— Exactement, un vrai officier. Capitaine de l’armée de l’air pour être précis.

— Impressionnant. »

Adam s’engagea à son tour entre les containers et ils avancèrent vers les rangées de petits pois où ils avaient œuvré toute la matinée.

« Ça n’a rien d’impressionnant. Je n’étais qu’un subalterne. Je n’avais que 25 ans à l’époque de l’effondrement.

— Capitaine de l’armée de l’air… Tu pilotais un avion ?

— J’appartenais à un régiment de la RAF. Mais je n’étais pas pilote, non.

— Oh ! »

Adam émit un rire discret.

« C’était toujours la réaction que j’obtenais des filles.

— Je suis désolée, ce n’était pas sympa de ma part.

— Pas de problème, de toute façon, ça n’a plus aucune importance, maintenant. Mon groupe de travail est chargé de la cueillette des tubercules pour le restant de la journée, dit Adam en montrant l’autre côté du potager, près de l’ancienne sortie de métro de North Greenwich, désormais condamnée. On va biner les quelques pauvres petites patates et les oignons qui restent encore dans les jardinières. Alors, à plus tard. »

Elle sourit.

« À plus tard.

— Profite bien de ton après-midi.

— Elle va durer une éternité. »

Il rit et elle crut voir l’esquisse d’un sourire derrière cette barbe brune qui pourrait finir par lui plaire.
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La mâchoire de Valéry Latoc se contracta tandis qu’il réfléchissait en silence. Il finit par regarder les gens qui s’étaient massés autour d’une table du réfectoire pour entendre son verdict.

« Dieu ne m’a pas donné de conseil sur le sujet », dit-il en caressant le pansement qui couvrait sa main droite.

Des taches de sang brunes transperçaient encore les couches de coton et de gaze. En dessous, sa main le faisait atrocement souffrir.

Il avait eu une chance incroyable… une vraie bénédiction, même. Jennifer avait mal visé et avait dévié le canon du fusil en appuyant sur la détente. Quelques éclats avaient atteint Valéry à la main qu’il avait levée pour se protéger le visage. Il avait perdu son auriculaire et l’articulation supérieure de l’annulaire. Les autres éclats avaient sifflé près de lui sans le blesser et s’étaient écrasés dans le mur du fond.

« À vous de décider ce que vous dicte votre cœur, leur dit-il. Laissez-le vous guider dans votre décision », ajouta-t-il d’une voix triste.

Le silence régna pendant quelques secondes à peine, brisé presque aussitôt par Alice Harton.

« Il faudrait les jeter tous les deux par-dessus bord ! C’est une putain de psychopathe. Elle est très dangereuse. Et Walter… c’est… c’est une pourriture ! »

Des murmures d’approbation s’élevèrent.

« Jennifer est une personne en détresse, rétorqua Valéry. C’est tout à fait compréhensible. Et c’est tout aussi excusable, non ?

— Mais elle vous a attaqué avec un fusil ! cria quelqu’un au fond de la salle.

— Elle vous a tiré dessus ! ajouta Alice.

— Mais je suis en vie, en pleine santé. Par la volonté de Dieu.

— Béni soit-il, murmura quelqu’un.

— Le Coran et la Bible nous enseignent que le pardon nous rapproche de Dieu. »

Il observa leurs visages, craignant que l’un d’eux, n’importe qui, lui demande de citer un passage précis. Il avait une connaissance sommaire des deux ouvrages ; il avait eu le temps de les lire pendant sa peine à la prison d’Arlon. Il pouvait soutenir un débat au coin d’une rue… mais il n’en savait certainement pas assez pour tromper un séminariste. Bien qu’il ait toujours été étonné de voir à quel point les hommes de foi savaient peu de chose de leurs Saintes Écritures. Il était facile d’inventer des passages aux allures théologiques, du moment que l’on employait un vocabulaire approprié. La plupart des gens pensaient que vous citiez un passage trop obscur qu’ils ne reconnaissaient pas. Et si les gens écoutaient Valéry, ce n’était pas pour sa prétendue connaissance des ouvrages religieux. C’était pour cette apparence de conviction inébranlable qu’il semblait véhiculer. Il n’avait jamais suivi de cours au séminaire, ni catholique ni protestant, n’avait pas étudié pour devenir imam. Il possédait une sorte d’autorité bien plus importante que cela. Il possédait l’autorité toute-puissante d’un prophète.

Dieu l’avait choisi… malgré ses faiblesses. Dieu ne l’avait jamais jugé pour cela. À vrai dire, c’était justement ses faiblesses, ses tentations de la chair qui le tourmentaient et le harcelaient sans cesse lorsque son esprit était au repos, qui faisaient de lui la personne idéale.

Je suis la lie de la lie. Et pourtant, même en moi, Dieu a vu une possibilité de rédemption.

Natasha.

Oui. Dieu m’a pardonné cet instant de faiblesse. Il m’a pardonné.

Il avait rêvé d’elle la nuit passée. Assise à la droite de Dieu comme un ange merveilleux, affichant un sourire radieux. Et Hannah, assise de l’autre côté.

Je t’ai pardonné, Valéry, lui avait dit Dieu. Elles comprennent désormais que tu as agi par amour.

Le hurlement de la fillette… cet unique hurlement qui, avait-il pensé, allait ameuter plusieurs douzaines de personnes au bas des marches menant à ses quartiers – il avait étouffé ce hurlement à la hâte avec un coussin. Et il avait prié à haute voix pour le salut de son âme tandis que ses petits bras et ses jambes s’agitaient sous son poids, lui frappaient les mains d’un geste désespéré. Il avait versé une larme pour elle lorsqu’elle avait cessé de bouger ; il avait versé une larme lorsqu’il avait soulevé le coussin et aperçu son visage, ses lèvres déjà bleues.

Je suis désolé, avait-il sangloté. Pardonne-moi, je t’en supplie. Je suis faible.

Le réfectoire était plongé dans un brouhaha de voix en plein débat, des voix aiguës cherchant à surpasser l’autre en un volume crescendo.

« … après ce qu’il a fait ? »

« … ce sale pervers devrait être jeté par-dessus bord. »

Le docteur Gupta s’écria :

« On n’est pas sûr qu’il ait fait quoi que ce soit à Natasha ! On a seulement retrouvé une chaussure. Rien d’autre ! »

Un mur de voix furieuses lui intima le silence. Valéry leva les mains.

« Laissez le docteur s’exprimer ! »

Tami Gupta lui adressa un hochement de tête reconnaissant. La parole était à elle, l’assemblée s’était tue.

« On a retrouvé une chaussure sur son bateau. C’est tout. Une chaussure. C’est tout ce qu’on a comme élément. Et on se réjouirait de le voir mourir pour ça ? Quand on pense à tout ce qu’il a fait pour nous… Il est parmi nous depuis tant d’années et jamais rien de tel ne s’était encore produit…

— Il y a toujours une première fois ! s’écria quelqu’un.

— Oui… bien sûr. Mais pas Walter. Je sais que ce n’est pas Walter.

— Comment être sûr que ce n’était pas sa première fois ? demanda Alice. Comment être sûr qu’il n’a pas un passé de pédophile ? Comment être sûr qu’il n’a jamais été condamné par la justice ? Comment être sûr qu’il ne figurait pas dans la liste des délinquants sexuels ? Hein ?

— On ne peut pas en être sûr, répliqua Tami. Mais on ne sait pas grand-chose de nos existences respectives ? Pas vrai ? Tout ce qu’on sait des gens, c’est ce qu’ils veulent bien dire d’eux-mêmes. »

Elle regarda autour d’elle. « Je suis certaine qu’il y a de nombreux secrets bien gardés, dans cette salle… des choses qu’on a faites avant que notre monde s’écroule, celles qu’on a faites ensuite… et dont on a honte, aujourd’hui. Que l’on garde pour nous seuls. »

Elle dévisagea Valéry.

« Même vous, monsieur Latoc. Vous pourriez être n’importe qui. Vous pourriez avoir commis n’importe quel crime, nous ne serions pas au courant. »

Valéry sourit. « Et c’est peut-être pour ça que c’est un nouveau départ. Nous avons abandonné derrière nous les personnes que nous étions et nous recommençons de zéro.

— Oui, répondit Tami avant de se tourner vers Alice. Donc… nous devrions juger Walter sur les bases de l’homme que nous connaissons réellement.

— C’est ce que nous faisons. Vous avez bien vu comment il se comportait avec Hannah. Il était toujours sur elle, ce sale pervers ! »

Du plat de la main, Tami frappa la table voisine.

« Comment osez-vous ! Mais comment osez-vous ! »

Sa voix aiguë se répercuta contre le plafond. « Il la considérait comme sa propre petite-fille, sa propre chair. Ça n’a jamais été… ce que vous dites !

— Mais il était toujours à traîner dans leurs quartiers, rétorqua Alice. Pas vrai ? Il traînait toujours autour d’elle, à fourrer son nez partout. »

De chaque côté d’elle, les têtes acquiescèrent.

« C’était un véritable grand-père pour elle, lança Tami. Je sais que vous ne l’aimez pas, mais c’est un homme bon.

— Ah ouais ! lâcha Alice en reniflant de mépris. Un vrai boy-scout, un travailleur social. Un homme bon jusqu’à ce qu’on trouve toutes ces cochonneries sur le disque dur de son ordinateur. C’est souvent comme ça que…

— Alice, l’interrompit Tami. Vous avez une tournure d’esprit perverse et injuste ! Je sais très bien pourquoi il était si souvent avec la famille Sutherland.

— Et pourquoi ça ?

— Parce qu’il est amoureux de Jenny. »

Cette remarque réduisit Alice au silence l’espace d’un moment.

« Il l’aime, poursuivit-elle. Il… il la vénère. C’est pour ça !

— Les gens comme lui peuvent être très manipulateurs, répliqua Alice. Ils se rapprochent de la mère pour mieux atteindre l’enfant. »

Le visage de Tami se tendit d’exaspération.

« Pourquoi, Alice ? Pourquoi le détestez-vous à ce point ?

— Je connais les hommes, Tami, c’est tout. On ne fait jamais vivre des vieillards comme Walter à proximité de fillettes.

— Mais il n’a jamais fait quoi que ce soit ! Comment osez-vous dire qu’il a fait quoi que ce soit à Hannah ou à Natasha ?

— Allons, vous l’avez bien vu avec Hannah. Il la portait, il la câlinait… ce n’est pas bien, ce n’est pas correct !

— Ce n’est pas correct de porter un enfant ? »

Tami la dévisagea, incrédule. « Ce n’est pas correct de câliner un enfant ? D’où je viens… » Elle s’interrompit quelques secondes. « D’où je venais, il était parfaitement naturel pour les membres d’une famille, pour les tantes et les oncles, pour les cousins, pour tout le monde, d’aimer les enfants et de manifester cet amour, de les étreindre et de les embrasser.

— Eh bien ça, c’était dans votre putain de pays ! » cria quelqu’un au fond de la salle.

Tami baissa les yeux, furieuse.

« Mon pays ? Mon pays ! » Elle soupira, visiblement défaite. « Oui, vous avez raison, c’était ainsi que se passaient les choses dans mon pays. Mais dans mon pays, un homme bon comme Walter aurait été respecté. Il aurait été traité avec bien plus de dignité.

— Oh ! dit Alice sur le ton du reproche. Cela expliquerait beaucoup de choses sur votre pays. »

Valéry les laissa continuer, amusé de voir à quel point certaines personnes devenaient fielleuses en parlant du vieil homme. Il avait presque pitié de Walter. Le crime de cet idiot était d’avoir la tête de l’emploi ; vieux et laid. N’était-ce pas ainsi que les gens imaginaient les pervers ? C’était soudain plus facile pour eux de les réduire en miettes.

Valéry voyait bien que les femmes étaient unanimes : elles voulaient en faire un exemple. C’était évident. Elles voulaient une livre de chair en paiement de la vie de Natasha Bingham. Elles ne seraient pas satisfaites avant d’obtenir gain de cause. Mais le sort de Jenny Sutherland était encore à déterminer.

Il leva la main. Ce fut suffisant pour interrompre aussitôt le débat animé. Les femmes s’intimèrent le silence mutuellement jusqu’à ce que la salle ait recouvré son calme.

« Je pense qu’il n’y a rien de plus sacré que l’innocence d’un enfant. Et je pense vraiment que Walter est coupable. Ce qu’il a dû infliger à cette fillette sur son bateau… Je ne peux pas le lui pardonner. »

Il entendait les sanglots étouffés de Mme Bingham et les murmures approbateurs.

« Walter sera puni pour ses méfaits. Et que Dieu ait pitié de son âme. »

Il caressa machinalement le bandage de sa main. « Quant à Jenny, elle a traversé beaucoup d’épreuves. J’éprouve une grande compassion à son égard. Aucune colère. Elle a perdu sa famille. Elle a perdu sa petite-fille. Et elle m’en veut, car elle est persuadée que c’est moi qui lui ai tout volé.

— Elle est complètement tarée ! cria quelqu’un.

— Elle l’a bien cherché, cette sale fasciste ! »

Valéry leva sa main valide pour demander le silence.

« Non, elle n’est pas… tarée. Et je ne pense pas qu’elle doive partager le même destin que son ami. Mais je ne peux pas être certain qu’elle n’essaiera pas encore de s’en prendre à moi.

— Virez-la d’ici !

— Il faut qu’elle s’en aille ! »

Il soupira.

« Peut-être, oui. Je vais prier et réfléchir. Quant au vieil homme, nous scellerons son sort dès demain. Il serait cruel d’attendre davantage. »

Tami se tourna vers lui.

« Non, vous ne pouvez pas faire ça ! »

Valéry la dévisagea et afficha un sourire triste.

« Ce jugement n’est pas seulement le mien. Dieu a parlé à travers nous, à travers notre discussion. »

Il voyait à l’expression de leurs visages qu’ils n’avaient attendu qu’une seule chose : entendre ces paroles. Que la décision vienne de quelqu’un d’autre. Le sang – un sang rédempteur – tacherait les mains de Dieu, pas les leurs.

« Très bien, conclut-il. Prions. »
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C’est l’heure.

Elle se leva discrètement de son matelas. Dans le dôme, l’obscurité était presque totale. Un rai de lumière se reflétait sur la toile du toit, projeté par la salle de concert. Les projecteurs encore allumés dans la grande salle lui apportaient juste assez de visibilité pour se frayer un chemin dans le labyrinthe des cloisons séparant les dortoirs.

Dans l’air calme s’élevaient les respirations régulières et profondes, le gémissement occasionnel d’un dormeur en proie à un cauchemar et le bruit lointain qui s’échappait du centre du dôme, les voix des jeunes hommes et le brouhaha de leur activité frénétique.

Ils travaillent encore.

Elle traversa l’aire de restauration et le grand hall, longea l’infirmerie, parcourut l’allée incurvée vers l’entrée est sur une centaine de mètres, puis attendit quelques instants parmi les Caddies et les brouettes rangés là, pour surveiller les allées et venues des gardes.

Les patrouilles étaient généralement constituées de trois groupes de deux hommes : un premier groupe au portail d’entrée et les deux autres effectuant des rondes le long du périmètre de la zone. Adam lui avait dit que les gars se défilaient souvent face à leurs responsabilités. Ils se rassemblaient parfois tous les six au portail et négligeaient leur ronde, ou bien ils envoyaient deux gars faire un petit tour de temps à autre, pour la forme. Et ironiquement, avait ajouté Adam, c’était ce manque de cohérence qui rendait l’évasion si difficile : impossible de savoir exactement combien de gardes se trouveraient au portail. Elle s’assit et patienta en silence, guettant le raclement léger de leurs baskets et le murmure de leurs conversations, scrutant les alentours à la recherche de l’éclat orange et mouvant de leurs cigarettes.

Elle voyageait léger : rien que deux vieilles bouteilles en plastique d’un litre équipées de bouchons à vis. Ils trouveraient de l’eau à volonté, mais la nourriture, en revanche… Avec un peu de chance, il leur faudrait quelques jours à peine pour atteindre les plates-formes.

Aucun signe des vestes orange dans les parages. En silence, elle se glissa hors du dôme par la porte principale.

Elle maudit la lueur bleu argenté de la lune presque pleine qui éclairait le verger comme au milieu du jour. Le quai se trouvait à environ cent cinquante mètres à sa gauche, devant la Tamise qui brillait, magnifique. Elle distinguait les contours du petit bassin, mais pas le moindre signe d’Adam et des autres.

C’est vraiment à découvert.

Adam n’aurait pas pu trouver pire endroit de ralliement. Pas d’ombre où se cacher ; en regardant à l’est vers le fleuve et le potager, n’importe qui pourrait apercevoir leurs silhouettes penchées près du bassin. Leona avait espéré qu’il y aurait un tas de Caddies, de brouettes, de seaux et d’arrosoirs, parmi lesquels ils auraient pu se cacher.

Elle regarda vers la section du potager où elle avait travaillé l’après-midi même : les hautes rangées de haricots et de pois, bien assez grands pour lui permettre de s’y dissimuler. De là, elle pourrait garder un œil sur le bassin et attendre l’arrivée des autres.

Elle s’accroupit et traversa au plus vite le hall d’entrée ouvert, atteignit les premières jardinières d’épinards et de choux frisés où elle s’agenouilla.

Elle releva la tête et jeta un bref coup d’œil vers le portail principal. Il était presque impossible de deviner quoi que ce soit. Sans l’arrière-plan de la Tamise scintillante qui aurait pu permettre à la scène de se découper clairement, elle ne voyait que la longue barricade de l’enceinte et, à l’endroit où se dressait le portail, la bosse trapue de l’abri de jardin où les garçons jouaient parfois aux cartes.

C’est alors qu’elle aperçut l’éclat discret d’une cigarette s’élever dans les airs et briller plus fort. Elle suivit la lueur qui redescendit et s’immobilisa. Elle crut entendre des murmures provenant de cette direction.

Ils sont au moins deux au portail.

Elle se faufila le long des rangées d’épinards et de choux en direction des plants grimpants de haricots et de pois. Pliée en deux, presque à quatre pattes, elle parcourut une douzaine de mètres avant de s’accroupir à nouveau parmi les jardinières afin de surveiller les gardes.

Elle regrettait de ne pas avoir réussi à compter leur nombre exact au portail. Elle n’avait vu qu’un seul éclat de cigarette. Cela pouvait signifier n’importe quoi : qu’il n’y avait là-bas qu’un seul garde, ou qu’ils étaient là tous les six. Et s’ils n’étaient que deux, les quatre autres étaient forcément en train de patrouiller ou l’un d’eux avait pu aller se planquer dans un endroit tranquille pour se soulager en toute discrétion.

Elle continua sa progression le long des rangées de feuilles qui bruissaient dans le vent jusqu’à atteindre, à son grand soulagement, la section des plantes grimpantes. Elle put enfin se redresser et soulager son dos douloureux.

Après mûre réflexion, elle décida d’aller au bout de la rangée. Là-bas, elle devinait la Tamise qui brillait comme un plateau de diamants factices. Le bassin était situé non loin de l’extrémité de cette rangée : si elle patientait là, elle verrait arriver Adam et ses hommes.

Elle pressa le pas, avançant rapidement dans l’allée étroite encadrée de murs végétaux. Leurs mouvements ondoyants étaient troublants : agités par la brise légère, les feuilles sifflaient et bruissaient en chœur et à chaque fois qu’une branche s’agitait, la vision périphérique de Leona sonnait l’alarme, imaginant qu’un bras jaillissait de la verdure pour l’empoigner.

Elle était trop occupée à maudire l’éclat de la pleine lune et l’état épouvantable de ses nerfs pour remarquer la silhouette sombre étendue en travers de l’allée devant elle. Avant même de pouvoir réagir, elle s’étala de tout son long.

« Merde ! » lâcha-t-elle à voix basse.

C’était un corps. L’espace d’un instant, elle craignit qu’il ne s’agisse d’un garde, endormi pendant son service, ou défoncé, ou bien encore ivre mort. Elle s’en éloigna à quatre pattes, attendant le murmure inarticulé d’un homme qu’on réveille en sursaut. Rien.

Elle s’arrêta et revint s’agenouiller doucement près du corps. Au clair de lune, elle distingua un liquide noir et brillant derrière son crâne.

Du sang.

Une forme noire jaillit du feuillage et se baissa près d’un tuteur en bambou.

« Mais putain, tu pourrais pas faire encore un peu plus de bruit, non ? » murmura Walfield.

Elle reconnut son accent de Manchester et ses moustaches en guidon de vélo.

« C’est toi qui as tué le garde ? » demanda-t-elle.

Walfield baissa les yeux sur le cadavre et acquiesça.

« Je suis tombé sur ce couillon en train de se branler dans les haricots. »

L’idée lui parut tordue.

« Tu l’as tué pendant qu’il se… »

Il acquiesça de nouveau.

« C’est Jay-D. Un sale merdeux, vraiment. Ne pleure pas pour lui, fillette. Si tu savais le nombre de femmes qu’il a esquintées depuis quelques années… eh bien… Soit je butais ce connard, soit je le laissais braquer son fusil sur moi, poursuivit Walfield d’un ton tranquille. Bref, au moins, on a récupéré un flingue et des munitions.

— Où sont les autres ?

— J’en sais rien. On va les attendre ici. »

Il soupira. « Va savoir pourquoi Brooksie a choisi le bassin comme de point de ralliement. C’est complètement à découvert. »

Il lui fit signe de s’accroupir et ils patientèrent en scrutant le mur pâle du dôme baigné de la lueur éclatante de la lune. Quiconque entreprendrait de le longer en direction du bassin de récupération d’eau serait aussi visible qu’une ombre sur un écran de cinéma.

Cinq minutes s’écoulèrent avant qu’ils perçoivent un bruit discret de pas qui approchaient. Elle devina plusieurs silhouettes émergeant de l’obscurité et remontant leur rangée. À leur tour, ils trébuchèrent sur le cadavre.

« Putain, mais qu…

— Chuuut, lança Walfield. Les gars… c’est moi, Danny !

— Merde, c’est toi qui as fait ça ? demanda l’un d’eux.

— Ouais, j’ai failli lui marcher dessus pendant qu’il se branlait. »

Bushey ou Harry se mit à ricaner.

Adam et les autres l’imitèrent.

« Désolé pour le retard. Ils étaient quatre à se la couler douce juste devant l’entrée principale du dôme. Ces couillons ne voulaient pas bouger. »

Leona observa les hommes.

« On est tous là. Allez, c’est parti. »

Adam se tourna vers elle.

« On les a entendus en parler : ils vont partir vers ta communauté, c’est certain. »

Bushey émit un rire moqueur.

« Mais ces débiles ne savent pas du tout où ils vont.

— Ils s’imaginent qu’ils partent pour un château fort.

— J’en ai même entendu un parler du parc d’attractions d’Alton Towers. »

Ils riaient, mais tout cela était très logique. Les vestes orange n’étaient que des gosses, de grands enfants armés, mais des enfants tout de même. Et c’est ainsi que les traitait Maxwell : il leur racontait ce qu’ils avaient envie d’entendre, leur laissait croire ce qu’ils voulaient croire.

« Ils comptent partir demain soir », annonça Adam.

Le cœur de Leona sembla bégayer un instant.

« Demain soir ?

— Oui.

— Oh ! mon Dieu, alors ils arriveront avant nous !

— Pas forcément. Si on part tout de suite et qu’on fait au plus vite…

— Pas de temps à perdre », conclut-elle à sa place.

Ils échangèrent un regard, le visage baigné de lumière argentée, les yeux perdus dans l’ombre.

« Allons-y. »

Adam prit la tête de la marche jusqu’au bout de la rangée et les guida vers la berge et le quai. Ils tournèrent à droite sans s’éloigner du potager, courant le dos baissé en une position douloureuse tandis que les pois et les haricots laissaient place à des plants de tomates.

Ils atteignirent la portion la plus orientale de la barricade. Des plaques de tôle ondulée disparates touchaient le quai et une spirale de barbelés courait par-dessus l’enceinte jusqu’à la vase scintillante de la berge.

Plus loin, au-delà des deux mètres de barricade, s’étendait un no man’s land de béton fissuré et de bandes de peinture délavées à l’endroit de l’ancien parking de bus. Plus loin encore, la silhouette sombre des longs bâtiments qui avaient jadis abrité l’Académie de football de Beckham.

« Très bien, murmura Adam, soit on escalade le mur ici pour sortir directement, soit on…

— Il nous faut d’autres fusils », intervint Leona.

Les hommes la dévisagèrent.

« Il nous faut d’autres fusils », répéta-t-elle.

D’un geste de la main, elle désigna le portail où se dressait l’abri de jardin. Adam acquiesça.

« Elle a raison. »

Harry montra la barricade du doigt.

« Chef, on pourrait escalader et disparaître en…

— Il nous faut des armes, rétorqua Adam. Et à cent mètres de là, on peut en récupérer cinq d’un coup.

— C’est vrai, admit Walfield. Et on aura l’occasion de filer quelques coups de pied à ces petits merdeux en guise d’adieu », conclut-il en souriant.
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Elle se redressa, émergeant des rangées de végétation ondoyante à vingt mètres du portail. Elle appela aussitôt, craignant qu’ils ne la repèrent et lui tirent dessus avant qu’elle ait eu l’occasion de leur parler.

« Hé ! Ho ! »

Sa voix s’éleva à travers le silence. Les cinq garçons qui, debout en cercle, discutaient à voix basse, firent volte-face. Elle entendit le cliquetis des fusils qu’ils dégageaient de leurs épaules et braquaient dans sa direction.

« S’il vous plaît… s’empressa-t-elle de dire. Ne tirez pas. Je veux juste discuter avec vous. »

Le groupe comptait deux grands gars plus âgés, trois plus petits.

La deuxième génération. C’est ainsi qu’Adam surnommait les plus jeunes : des gamins recrutés depuis peu et entraînés par les vestes orange qui avaient à l’origine suivi leur instruction, à lui, Walfield et les autres. Les deux aînés étaient sans doute responsables du groupe. Leona fit quelques pas prudents, les mains levées en un geste instinctif. Elle s’adressa au plus grand de tous ; un Noir émacié coiffé d’un bandana.

« Je veux faire partie de vos copines dans l’étable », dit-elle.

Son estomac fut secoué d’une nausée.

Bandana changea légèrement de position, tête inclinée, épaules redressées tandis qu’il bombait le torse. Elle reconnut cette posture ; tous les gars l’adoptaient quand ils voulaient faire les fiers devant leurs camarades.

« Tu veux faire partie de nos copines ? »

Leona acquiesça. Une lampe torche s’alluma. Elle protégea son visage de l’éclat aveuglant.

« Baisse les mains, laisse-moi voir ta tronche », lança Bandana.

Elle obéit et entendit un des plus jeunes ricaner quelque part derrière le faisceau :

« Ah ! mec, elle est tout amochée.

— T’es trop moche, s’écria un des garçons. Casse-toi, retourne à l’intérieur. »

Le faisceau quitta son visage un instant, parcourut son corps de haut en bas.

« Le visage, c’est pas trop ça, chérie, déclara Bandana. Mais le reste est pas mal. Montre-nous tes nichons et on verra.

— Quoi ?

— T’as très bien entendu. Montre-moi tes nichons. »

Sa remarque plut aux autres garçons qui éclatèrent de rire.

« Allez, qu’elle nous montre toute la came », l’encouragea un des gamins.

Leona sentit la nausée se muer rapidement en un haut-le-cœur presque incontrôlable. L’espace d’un instant, elle se crut sur le point de vomir sa soupe du soir.

« J’ai dit, montre-nous tes putains de nichons ! » lâcha Bandana.

Son visage fut brièvement remplacé par celui de Dizz-ee ; deux rictus mauvais presque identiques.

Allez. Allez. Ils sont bien assez déconcentrés, non ?

« On va te faire le coup du casting comme dans la vieille émission d’X Factor, connasse, dit Bandana. Tu vas faire une audition, OK ? Tu nous montres ton cul et tu danses. Et je prendrai ma décision. »

Une vague de rires excités se répandit dans le groupe. Le faisceau de la lampe quitta son visage pour descendre sur sa poitrine. D’un geste négligé, Bandana avait replacé la bandoulière de son fusil sur son épaule. Les quatre autres ne braquaient plus leurs armes sur elle, mais ne les avaient pas lâchées pour autant.

« Allez ! T’as entendu. Déshabille-toi, putain ! »

Bandana fit un pas en avant et avait déjà porté une main à sa braguette. Il s’arrêta et se tourna vers les autres.

« On oublie la danse. On se fait la fille. Moi d’abord, puis au tour de Biggz. Et ensuite, aux trois autres. OK ? »

Ils acquiescèrent. Elle vit l’un des aînés – sans doute Biggz – poser son fusil sur une chaise en plastique près du portail pour attendre son tour.

Mais dépêchez-vous, nom de Dieu !

Bandana lui refit face et se rapprocha d’elle.

« Alors, qu’est-ce que tu fous ? Pourquoi t’es pas déjà à poil, connasse ? »

Elle afficha un sourire crispé.

« Je suis un peu… murmura-t-elle avec un geste en direction des autres. Pas devant tout le monde, s’il te plaît. On pourrait pas aller…

— Si tu veux faire partie des copines, tu dois le faire n’importe où. Alors montre-moi tes nichons et ta chatte tout de suite, ou je t’en colle une. »

Elle baissa lentement la main vers l’ourlet de son vieux sweat violet délavé qu’on lui avait donné à l’infirmerie.

C’est alors qu’elle entendit un bruit de pas sur le sol suivi d’un halètement de surprise.

Bandana dirigea sa lampe torche en direction des gars derrière lui à l’instant où les longues jambes de Biggz cédaient sous lui. Les yeux écarquillés, il avait porté les mains à son cou, d’où émergeait un corps étranger.

« Putain, mais… »

Un mouvement. Bandana fit pivoter le faisceau à sa gauche, saisissant un mouvement furtif. Adam Brooks et Bushey se ruaient déjà dans sa direction. Ils se jetèrent sur lui et l’envoyèrent à terre. La lampe voltigea dans les airs. Elle entendit les trois hommes lutter et racler le sol. Le garçon laissa échapper un hurlement aigu de surprise aussitôt assourdi par une main posée brutalement sur sa bouche. Elle devinait encore sa voix étouffée qui tentait vainement de crier, et la respiration essoufflée d’Adam ou de Bushey qui le poignardait à plusieurs reprises.

Elle entendit les trois autres garçons s’agiter dans l’obscurité.

Ils chargent leurs fusils ?

Quelqu’un ramassa la torche et la braqua dans leur direction.

« Lâchez vos armes ! » ordonna Walfield.

Les trois jeunes – à peine plus de 13 ans d’après Leona – scrutèrent la lumière de leurs yeux écarquillés, comme des lapins surpris sur une route de campagne.

Riri, Fifi et Loulou, se surprit-elle à penser.

L’un d’eux sortit de sa stupeur et, d’une main maladroite, entreprit d’extraire un chargeur de sa poche ; il affichait un air arrogant et déterminé, s’estimant tout à fait capable de charger son arme, de viser et de tirer plus vite qu’un vieil ouvrier débile.

Walfield ne s’embarrassa pas d’un second avertissement. Une détonation unique résonna. Un immense nuage de fumée bleue dansa dans le faisceau de la lampe. Le garçon s’écrasa contre la barricade, fit tinter le barbelé au sommet du mur et décrocha quelques plaques de tôle. Il glissa au sol, déjà mort, le sang s’échappant des lambeaux de son crâne déchiqueté.

La lutte à terre avec Bandana était terminée. Adam surgit dans la lueur de la lampe, sa chemise maculée de sang.

« Allez, les gars, lâchez vos fusils, vos étuis à munitions et barrez-vous ! » leur ordonna-t-il.

Fifi et Loulou acquiescèrent avec empressement, déposant leurs armes à terre et retirant les ceintures à munitions trop grandes, prévues pour des adultes. Ils reculèrent, incertains, les yeux rivés sur le fusil entre les mains de Walfield.

« Allez, cassez-vous ! »

Ils tournèrent les talons et s’enfuirent dans l’obscurité, longeant le potager en direction de l’entrée principale du dôme, leurs semelles claquant à grand bruit.

« Il faut y aller, chef ! dit Bushey. Ils vont tous rappliquer !

— Les armes ! dit Leona. Et les munitions. On récupère tout. »

Adam acquiesça, ramassa les vestes orange et plusieurs étuis à munitions.

« Prenez tout ce qu’ils ont laissé. Tout. On fera le tri plus tard. »

Harry apparut dans la lumière de la torche, les bras chargés de bouteilles en plastique.

« Tout va bien ? »

Leona acquiesça.

« Je… ouais, ça va. »

Elle s’accroupit pour ramasser l’arme lâchée par Bandana. Elle aperçut le reflet pâle des baskets du mort dans l’obscurité et, dans l’éclat du faisceau dansant de la lampe torche, sa paume ouverte vers le ciel dont les doigts, ornés de grosses bagues en or, étaient agités de contractions spasmodiques, comme pour l’inviter à approcher.

Elle se demanda pourquoi elle ne ressentait rien. Rien pour lui, ni pour les autres gars. Elle se demanda si elle était aussi malade et dérangée qu’eux. Malgré elle, elle fit un pas en avant et lança son pied à l’endroit où elle pensait heurter la tête de Bandana. Elle atteignit sa cible, un contact mou et lourd.

« Sale connard », cracha-t-elle, mâchoire serrée.

Elle lui asséna un deuxième coup de pied. Puis un autre.

Sales connards.

Elle sentit la bile lui envahir la gorge, une brûlure acide qui menaçait de remonter encore et de provoquer un vomissement incontrôlable.

« Viens, Leona, murmura Harry en l’éloignant doucement du cadavre. Il est mort.

Parfait, lança Adam. On a tout. Allons-y. »

Au même instant, un projecteur s’alluma à proximité de l’entrée principale et Leona aperçut une agitation fébrile derrière la paroi en verre du dôme.

Adam braqua la torche sur elle. Elle plissa les yeux dans l’éclat brutal de lumière.

« Tu es prête, Leona ?

— Oui, répondit-elle en passant la bandoulière du fusil à son épaule. Je suis prête. »
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An 10 apr. E.

Stade 02 – « Zone de sécurité N° 4 », Londres

 

Maxwell regarda le dernier groupe d’ouvriers grimper dans la troisième barge, élément ultime d’une chaîne fragile ; s’ils s’estimaient en manque de carburant ou que le poids de la dernière embarcation leur faisait consommer trop d’essence, ils pourraient la détacher sans mal et la laisser dériver derrière eux pour gagner en vitesse. Ils n’avaient pas chargé de vivres sur cette barge, uniquement occupée par une centaine d’épouvantails affamés, debout au coude à coude dans la cale. Et s’il était obligé de s’en séparer en chemin, ce ne serait pas la fin du monde, il pourrait toujours recruter de nouveaux ouvriers parmi la communauté des plates-formes.

Quatre cents et quelques personnes, c’est ce qu’avait dit le gamin mort, non ? En fonction de la quantité de nourriture qu’ils cultivaient là-bas – si leur nourriture suffisait tout juste à nourrir ces quatre cents personnes – il serait obligé de se séparer de cette troisième barge et de son contenu, de toute façon.

Il avait bien fait de les installer tous dans la dernière embarcation – ces ouvriers pourraient se mettre en tête de vouloir maîtriser la douzaine de prétoriens qu’il allait désigner comme gardes. Depuis l’évasion d’un groupe d’ouvriers, deux nuits plus tôt – l’officier Brooks et ses camarades –, la rumeur circulait désormais que Maxwell et ses gars s’apprêtaient à partir. La routine des tâches quotidiennes n’était plus respectée. Ce matin, une foule inquiète s’était massée dans le hall d’entrée, juste devant les tourniquets d’accès à la salle de concert. Certains ouvriers avaient même essayé de contourner le dôme par l’extérieur en longeant le quai étroit pour voir ce qui se tramait à l’arrière de la structure. Ses gars leur avaient tiré dessus, laissant à terre plusieurs douzaines de cadavres et regardant les autres types s’enfuir à toutes jambes.

La majeure partie des ouvriers avaient réussi à s’introduire dans la salle de concert jusqu’au sous-sol, où ils avaient pioché dans les dernières palettes de conserves ; des palettes qu’ils n’avaient pas pu charger dans la seconde barge, faute de place.

Eh bien, vous risquez d’être déçus. Il ne reste pas grand-chose.

La matinée avait été plutôt mouvementée.

Le moteur diesel du remorqueur ronronnait, transmettant une vibration sourde qui ricochait sur le petit pont et remontait dans les pieds de Maxwell. L’embarcation tressautait sur l’eau agitée comme un chien fou au bout d’une laisse, tandis que la dernière douzaine d’ouvriers avançait d’un pas traînant sur la rampe d’accès à la troisième barge et disparaissait dans la cale.

« Je crois qu’on y est, chef, dit Snoop.

— Merci, Edward. »

En cette fin d’après-midi, le soleil se reflétait sur le verre et l’acier des tours lointaines de Canary Wharf. Il avait tant espéré pouvoir partir aux premières lueurs du jour, sans panique… sans être contraint de placer des cordons de gardes, sans devoir gâcher leurs précieuses munitions pour les maintenir à bonne distance. Et, bien sûr, profiter du temps clément pour voyager toute la journée. Mais il avait fallu beaucoup, beaucoup plus longtemps que prévu pour charger les dernières palettes de nourriture depuis le sous-sol, ainsi que les gadgets et les objets de confort que les gars appréciaient tant et comptaient bien emporter avec eux.

« Vos petites traînées sont à bord ?

— Ouais, on a toutes nos copines », répondit Snoop.

Il repéra ses derniers gars qui reculaient par la porte nord-est du dôme, emportant sous le bras leurs derniers effets personnels. Ceux qui avaient surveillé le quai étroit sur les côtés du bâtiment revinrent à la hâte, inquiets d’être laissés pour compte.

Snoop arqua un sourcil, inquiet.

« Chef ? On est prêts ?

— Oui. Ne perdons pas une seconde de plus. »

Snoop asséna quelques coups de poing sur la cabine.

« Le chef nous dit de partir, Jeff. »

Jeff avait jadis été chauffeur routier. Il avait affirmé être capable de manœuvrer un bateau. Il avait piloté un remorqueur sur la Tamise, quelques années plus tôt, quand le capitaine Brooks et ses hommes avaient été envoyés en reconnaissance sur le fleuve jusqu’à Kingston. Il avait réussi à s’en sortir sans heurter un pilier de pont ni s’échouer sur un banc de sable. Jeff avait l’air de savoir ce qu’il faisait.

« Parfait, c’est parti. »

D’une main noueuse où s’entrelaçaient tatouages et veines tortueuses, il poussa la manette de l’accélérateur.

Le bruit du moteur baissa d’un ton et le remorqueur tressauta légèrement. Voyant qu’il ne bougeait pas d’un pouce et qu’il ne s’éloignait toujours pas du quai en ciment envahi d’herbes folles, Maxwell se demanda s’ils n’avaient pas surestimé la charge que pouvait tracter cet horrible petit vaisseau.

Le moteur continua à bourdonner avec difficulté et le remorqueur se mit lentement en branle.

« Merde, j’ai cru qu’on était bloqués », dit Snoop.

Lorsque plusieurs mètres d’eau les séparèrent du quai, Maxwell lâcha enfin un soupir de soulagement à peine audible tandis que quelques douzaines d’ouvriers les plus téméraires émergeaient par la porte arrière du dôme et les regardaient s’éloigner, debout sur le quai.

Plusieurs gars tirèrent dans leur direction et la foule plongea au sol, dans le chiendent. Maxwell jeta un coup d’œil à Snoop.

« Dis à ces putains d’idiots de ne pas gâcher les munitions. »

Snoop acquiesça et quitta la cabine de pilotage.

Le remorqueur luttait et grognait, tandis que le convoi des barges s’éloignait doucement du quai. Maxwell sourit.

Putain, bon débarras !

Depuis dix ans, cet immense chapiteau triste à mourir était un véritable boulet à son pied. Il s’était souvent demandé, la nuit, s’il n’aurait pas dû laisser entrer tout le monde dès le premier soir et autoriser ces pauvres idiots à n’en faire qu’à leur tête. S’ils voulaient finir comme au stade de Wembley, s’entre-tuer au bout de quelques semaines pour des conserves de corned-beef ou des bouteilles d’eau, libre à eux. Il aurait très bien pu déléguer ce cauchemar à Brooks, ou à l’un des fonctionnaires, ces assistants désignés par le gouvernement et le groupe d’urgence Cobra afin de gérer les zones de sécurité. Il aurait pu sortir par la porte principale, rentrer à son appartement du South Bank et vider son bar avant de décharger son pistolet. Mais il avait préféré rester, effectuer consciencieusement sa tâche. Pendant dix ans, il avait pris toutes les décisions difficiles.

Ils s’étaient déjà bien éloignés du quai et Jeff put enfin diriger le remorqueur vers le milieu de la Tamise.

Bon débarras.

Ces pauvres connards qu’ils avaient laissés derrière eux ne s’en sortiraient sans doute pas. Affaiblis par des mois, par des années de malnutrition, la plupart seraient victimes d’une carence en vitamines et en protéines. N’importe quel idiot aurait dû se douter que les quelques centaines de mètres carrés de parking qu’ils avaient convertis en potager n’étaient en réalité qu’une façon déguisée de les occuper : un écran de fumée. Ce qu’ils cultivaient suffirait à peine à subvenir aux besoins de la moitié d’entre eux – et ne leur permettrait pas de traverser l’hiver.

Ils allaient tous mourir. À moins qu’ils ne finissent comme les enfants sauvages, condamnés à manger des rats, des chiens. À s’entre-dévorer.

Il regarda la lumière chaude de l’après-midi jouer sur le toit du dôme et se demanda quels gratte-papier débiles au sein du gouvernement avaient pu croire une seule seconde qu’il était intelligent d’installer les zones de sécurité au beau milieu d’une ville. Pire, quels gratte-papier débiles avaient pu croire que cette crise pétrolière mondiale ne provoquerait qu’une petite crise économique de trois mois à laquelle on pourrait remédier en mettant en place quelques douzaines d’immenses soupes populaires.

C’était si évident, à présent… Avec le recul, bien sûr, il devait bien admettre que l’ancien monde se dirigeait vers une telle issue, un événement apocalyptique. Pas douze petites semaines de crise, mais la fin des temps. Un économiste, se souvenait-il, avait un jour parlé d’une « économie en boîte de Pétri » : une coupelle de biologiste dans laquelle une bactérie se nourrit de gélose, se développe jusqu’à remplir la totalité de l’espace puis, ayant consommé les derniers restes, finit par se retourner contre elle-même.

Par s’autodévorer.

Il regarda les visages pâles des ouvriers qui se massaient, toujours plus nombreux, sur le quai lointain. Et il comprit qu’il n’avait fait qu’une seule chose, au cours de ces dix dernières années : reproduire le système de l’ancien monde à une échelle bien plus petite. Une boîte de Pétri sur quelques centaines de mètres carrés.

Le remorqueur grondait et avançait lentement au milieu de la Tamise. Devant lui, au-delà du pont avant, au-delà de ses gars enthousiastes qui hochaient la tête, il apercevait le premier méandre du fleuve ; et plus loin encore, le barrage sur la Tamise et sa rangée de toits circulaires pareils à des coquillages.

 

Nathan regardait Londres défiler lentement devant eux. Ce paysage lui rappelait une lointaine promenade en bateau sur la Tamise avec ses cousins, sa mère et sa tante. Une journée chaude, comme aujourd’hui, sa glace qui coulait le long de son poignet, les pigeons qui les harcelaient.

Vu depuis le fleuve, Londres ne semblait pas avoir changé. Les bâtiments étaient encore debout. Les immeubles de Canary Wharf scintillaient et brillaient encore fièrement de mille feux. Au milieu de la Tamise, loin de la berge, aucun détail de la ville morte n’était visible ; les mauvaises herbes, les fissures, les fenêtres cassées, les pelouses envahies par la végétation, les voitures rouillées, les rues encombrées. Depuis le pont tribord du remorqueur, Nathan s’imaginait avoir de nouveau 9 ans tandis que l’embarcation longeait au ralenti les Victoria Docks. Londres bourdonnait au loin.

Il repéra le toit de l’ExCel Centre derrière une rangée de grues géantes et d’entrepôts. Il frissonna au souvenir de ce qui s’était passé à l’intérieur. Il se demanda si Leona était parvenue à s’en sortir, ou si – l’idée lui retourna l’estomac – ses os avaient été ajoutés à la pile.

Ils avaient commis une erreur en venant à Londres. Une grosse erreur. Mais il le fallait, il le savait. S’ils n’en avaient pas eu le cœur net, d’une manière ou d’une autre, ils auraient été rongés par le doute, Jacob et lui, jusqu’à n’en plus pouvoir. Ils auraient fini par venir, un jour ou l’autre.

Il hocha la tête avec tristesse. Jake et lui avaient considéré le dôme comme leur nirvana. Les premiers pas d’un avenir commun, l’épicentre de la reconstruction et de l’espoir. Mais malgré les lumières, les jeux, la musique assourdissante des soirées du samedi, il comprit qu’il ne s’agissait pas d’un début, mais d’une fin. C’était un refus, une dernière fête avec ce que l’on avait pu sauver des ruines.

Il regarda les gars étendus dans les cordages enroulés sur le pont et imprégnés d’une odeur de mazout ; enthousiastes à l’idée d’une nouvelle aventure, fumant leurs cigarettes et caressant leurs fusils de leurs doigts chargés d’or.

C’est comme un jeu, pour eux. Comme un jeu vidéo. Un peu comme « Grand Theft Auto ».

Ils partaient pour un endroit dont ils ne savaient rien, à part que Snoop leur avait promis l’électricité sans restriction et beaucoup de femmes pour pimenter leurs jeux. Une nouvelle cour de récréation. Une nouvelle fête. Et tant qu’ils étaient accompagnés par quelqu’un en mesure de leur fournir de l’alcool et des cigarettes, ils semblaient satisfaits.

Mais qu’est-ce que j’ai foutu ?

Ils se dirigeaient vers ces plates-formes qui, au fil des ans, étaient devenues son foyer. L’endroit où vivait sa mère, où vivaient tant de gens qu’il considérait comme des membres de sa famille. Et ils allaient y faire la fête. Oh ! ça risquait d’être une sacrée fête. Il imaginait l’un des gars, boosté par l’excitation, bourré ou défoncé, emmener sa mère dans une petite cabine… sa mère qui supplierait.

Nathan sentit quelque chose vibrer dans sa poitrine. Il se sentait coupable. Un sentiment soudain et indéniable.

Mais qu’est-ce que j’ai foutu, putain ?

La sensation glaciale et nauséeuse s’étendit à son estomac qui commença à s’agiter. Snoop l’avait convaincu qu’ils effectuaient là une visite amicale ; une mise en commun de leurs ressources, de leurs effectifs. Mais il y avait eu des indices dissimulés dans son discours, non ? Que les plates-formes seraient leur nouveau royaume, régi par un gouvernement commun. Maxwell évincé, Snoop et lui devenus rois à la tête des prétoriens. On avait promis à tous ces gars un endroit bien mieux que le dôme… et ils l’obtiendraient, coûte que coûte.

« Oh ! merde, murmura-t-il. Merde. »
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Valéry Latoc se tenait près de la rambarde de sécurité et observait Howard et Dennis qui escortaient Walter jusqu’en haut des marches de l’héliport, mains attachées dans le dos par des bandes de gros scotch. Ils le tenaient fermement entre eux – bien que Walter n’ait nulle part où fuir, s’il venait à se libérer de ses entraves.

Le vent soufflait en rafales désagréables ce matin-là, faisant claquer les plastiques de protection comme des voiles de bateau, agitant les rangées de tomates et soulevant des moutons blancs qui couraient sur la mer agitée en contrebas.

Seule une cinquantaine de membres de la communauté s’étaient assemblés là-haut. Tous les autres étaient massés aux rambardes du pont inférieur.

Howard et Dennis s’arrêtèrent enfin devant Valéry. Entre eux, le vieil homme semblait étonnamment calme, malgré le sort qui l’attendait. Valéry avait espéré le voir hurler et se débattre dans l’escalier, supplier lâchement qu’on l’épargne. Mais il se tenait sans mot dire devant lui, les yeux plissés par une haine et une rage glaciales presque palpables.

« Walter Eddings, vous comprenez ce qui vous a mené jusqu’ici, n’est-ce pas ? » demanda Valéry d’une voix puissante qui s’envola jusqu’aux témoins assemblés sur l’héliport.

Les lèvres de Walter tremblèrent imperceptiblement, mais il ne répondit pas.

« Il a été décidé d’un commun accord par ces gens, des gens qui vous connaissent bien mieux que moi, des gens qui vous avaient accordé toute leur confiance, que vous serez mis à mort pour vos crimes à l’encontre de Natasha Bingham.

— Vous savez que je suis innocent, rétorqua Walter en s’efforçant de garder un timbre de voix égal. Je ne l’ai pas touchée.

— Elle était sur votre bateau, Walter. N’essayez pas de le nier. Ce que vous lui avez fait endurer, comment vous l’avez tuée, nous ne le saurons jamais. Et c’est sans doute mieux ainsi…

— Je ne l’ai jamais touchée, putain !

— Vous êtes également puni pour ce que je vous soupçonne d’avoir infligé à l’autre fillette, Hannah.

— Je sais que vous êtes coupable de tout ça ! Je sais que c’est vous, sale pervers !

— Walter… dit Valéry en posant une main amicale sur l’épaule du vieil homme. Pourquoi mentir encore ? Il est trop tard pour modifier le cours des événements, de toute façon. Alors admettez au moins vos fautes et demandez pardon à Dieu afin de quitter ce monde libre de tout péché. Vous savez, ajouta-t-il en souriant. Dieu aime tous les hommes. Même vous. Si vous lui ouvrez votre cœur, ce ne sera pas la fin. Ce sera le début de votre rédemption. »

Walter se rua en avant et cracha sur Valéry, mais une rafale de vent emporta sa salive au loin.

« Vous n’êtes qu’un putain de menteur, un pervers ! Vous êtes un putain de malade ! lui hurla le vieil homme. Je n’ai jamais touché ces enfants ! »

Il se tourna pour crier à l’attention des femmes rassemblées sur l’héliport derrière lui :

« Vous ne voyez pas ce qu’il est en train de faire ? VOUS NE VOYEZ PAS ?

— La ferme, répondit quelqu’un dans la foule.

— Pourquoi ? »

La voix de Walter se brisa. « Pourquoi moi ? Pourquoi ne me croyez-vous pas ? Je n’aurais jamais fait de mal à Hannah. Je n’aurais jamais fait de mal à personne !

— La ferme ! La ferme ! cria Mme Bingham. MEURS ! » Sa voix se mêla à un flot de sanglots bouillonnant tandis qu’Alice posait un bras protecteur sur son épaule. « Pourquoi ne meurs-tu pas tout simplement, Walter ? » Walter perdit son sang-froid.

« Espèce de connasse ! Après tout ce que j’ai fait pour vous ! Pourquoi ? Pourquoi ? Pourquoi moi ? »

Voilà qui est mieux.

Valéry avait espéré le voir craquer. Faire un scandale. Supplier. Accuser. Enrager. Que chaque mot sortant de sa bouche l’accuse encore davantage.

« Vous ne voyez donc pas ? Personne ne comprend ? C’est lui ! LUI ! Latoc ! Je n’aurais jamais fait de mal à nos fillettes ! Je n’ai rien fait à Hannah ! Je l’aimais, nom de Dieu ! »

Oui, chaque mot le condamne davantage.

« Elle était comme ma propre chair. Comme ma propre fille ! »

Valéry lui serra doucement l’épaule.

« Walter. »

Le vieil homme se tourna vers lui. De la bave lui maculait les joues et la barbe, il avait les yeux écarquillés, le visage écarlate et tacheté sous l’emprise de la peur. Il n’aurait pas pu mieux incarner le rôle du pervers.

Vous protestez bien trop, monsieur.

« Walter, murmura Valéry pour que seul le vieil homme l’entende. Je pourrais vous épargner, vous savez ? Mais ces gens s’estiment trahis. Ils sont furieux et blessés. Pourquoi ne pas admettre votre crime ? Je pourrais peut-être utiliser vos aveux en votre faveur. Leur prouver que vous comprenez les méfaits de vos actes. Je pourrais peut-être les convaincre de se contenter de vous bannir. Non ? »

Walter hocha la tête et parvint même à afficher un rictus.

« Pourquoi ? Pour que vous soyez lavé de tout soupçon ? Allez vous faire foutre ! »

Valéry lui lâcha l’épaule.

« Très bien, je suis désolé. Je ne peux pas vous aider, si vous refusez de vous aider vous-même.

— Jenny le sait, elle, siffla-t-il hors d’haleine avant de se tourner à nouveau vers les femmes. Jenny sait que je n’ai jamais rien fait ! C’est tout ce qui compte à mes yeux ! Elle le sait ! Demandez-lui !

— Prions pour l’âme de cet homme ! lança Valéry en baissant la tête.

— Jenny sait que je suis innocent ! hurla Walter d’une voix essoufflée. ELLE SAIT !

— Seigneur, entends notre prière. Cet homme a péché contre sa famille et ses amis. Dans un moment d’égarement égoïste, il a arraché deux fillettes innocentes à la vie. Il ne peut y avoir…

— JE N’AI RIEN FAIT ! C’EST LUI !

— … de place à bord de notre arche pour un homme capable de voler une si jeune existence pour satisfaire ses besoins personnels.

— IL À TUÉ NATASHA ! IL A TUÉ HANNAH ! JE NE SUIS PAS UN PERVERS !

— Nous espérons, en ces derniers instants, qu’il comprend la douleur qu’il a causée à ces enfants magnifiques, à leurs mères, à nous tous. Que Dieu ait pitié de son âme. »

Valéry baissa les mains et releva la tête. Il adressa un geste du menton aux deux hommes qui entreprirent de pousser Walter vers l’interstice dans la rambarde de l’héliport.

« Dennis… Howard ! lâcha Walter en se tournant vers lui. Mais bon Dieu, je t’en prie ! Ne fais pas ça !

— Tu l’as bien cherché, mon vieux », grogna Dennis.

Walter se débattit pour échapper à leur étreinte tandis qu’ils l’obligeaient à franchir l’interstice. Il se tenait en équilibre au bord du gouffre, plus rien entre ses orteils et la mer, rien que soixante mètres de vent affolé.

« JE VOUS EN PRIIIE ! »

De leur main libre, les deux hommes empoignèrent la rambarde pour éviter que le poids de Walter ne les entraîne dans le vide. Ils regardèrent Valéry, attendant un hochement de tête qui leur ordonnerait de desserrer leur étreinte autour des biceps de Walter.

« C’EST LUI… PAS MOI… C’EST LUI ! »

Soudain, les mouvements de son corps obligèrent Dennis à lâcher prise. Le bras gauche de Walter se libéra et le vieil homme pivota. Howard lutta pour lui tenir le bras droit. Leurs regards se croisèrent un instant.

« Oh ! mon Dieu, non… ! gémit-il. Je t’en prie… pitié… »

Howard serra les lèvres.

« Je suis désolé, Walter », murmura-t-il.

Il déplia ses doigts et Walter plongea en avant. Il chuta, tournoya dans les airs, les poignets encore attachés dans le dos, les articulations de ses mains serrées devenues blanches, comme en prière, agitant ses jambes en une tentative futile de redresser son corps. Une chute de presque six secondes, puis il disparut dans l’écume jaillissante entre les piliers de la plate-forme.
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An 10 apr.E.

Autoroute Mil, Londres

 

Le crépuscule commençait à s’installer lorsqu’ils décidèrent de s’arrêter. Leona ne portait plus de montre depuis des années, mais s’il avait fallu deviner l’heure, elle aurait dit environ 20 heures.

La nuit précédente, ils s’étaient éloignés de la zone en empruntant le tunnel de Blackwall, s’attendant à être pourchassés par un groupe de prétoriens. Mais personne ne les avait suivis. À mi-chemin dans le tunnel, dans sa partie la plus profonde, ils furent obligés de s’enfoncer jusqu’à la poitrine dans une mare d’eau croupie, résultat de dix années de pluie et de reflux de la Tamise gouttant à travers les lézardes de la structure négligée et délabrée.

Une heure plus tard, ils étaient ressortis dans le clair de lune à l’autre bout du tunnel, au nord de la Tamise. Ils avaient décidé de s’installer pour la nuit au premier étage d’un immeuble de bureaux, dormant d’un sommeil de plomb entre les cloisons séparant les bureaux couverts de poussière.

Leur progression avait été lente, ce jour-là. Leona avait espéré sortir de la ville et atteindre la campagne à la fin de la journée, mais ils se trouvaient encore sur l’autoroute M11 et approchaient de l’échangeur menant à la M25. Au-delà, d’après Harry, s’étendaient les « abords » de Londres. Mais ils évoluaient toujours dans un paysage urbain lugubre qui jaillissait de part et d’autre de la voie.

« Ils sont encore là », murmura Adam.

Leona regarda derrière elle, par-dessus son épaule. Elle les aperçut à une centaine de mètres sur l’autoroute ; une douzaine de gens pâles, jeunes et vieux, en haillons.

« Ils sont un peu plus nombreux qu’avant », répliqua-t-elle.

Adam acquiesça.

Il devait être midi quand elle avait remarqué quelqu’un pour la première fois, tandis qu’ils s’engageaient dans une rue commerçante. Un visage curieux les avait observés depuis l’obscurité d’une fenêtre au-dessus d’une boutique vide.

Des charognards, avait dit Adam. Pas mieux que les jeunes sauvages. Ils les apercevaient ici et là, avait-il expliqué, mais jamais en groupes. Des silhouettes misérables et solitaires qui parvenaient encore à grappiller des restes dans les décombres de la ville.

« Je n’en avais jamais vu autant d’un coup. On dirait qu’ils commencent à s’énerver un peu », dit-il.

Ils approchaient et ne cherchaient plus à se cacher dès que l’on se retournait pour évaluer leur progression.

« Pourquoi ils nous suivent, à votre avis ? demanda Bushey.

— Ils voient vos uniformes. »

Leona fit un geste du menton en direction des vêtements kaki reprisés et délavés qu’arboraient Adam et ses hommes.

« Ils vous prennent peut-être pour des représentants du gouvernement ou quelque chose dans le genre. »

Ils voient en vous l’espoir.

« Ils veulent qu’on les aide, ajouta-t-elle.

— On ne peut pas, rétorqua Walfield en haussant les épaules.

— Je ne dis pas qu’il faut les aider. Je dis juste qu’ils nous suivent pour ça. »

 

Une heure plus tard, Leona et les hommes s’arrêtèrent enfin. Un spectacle magnifique les poussa à interrompre leur marche. Un spectacle rassurant, la preuve en images que la vie continuait son cours avec simplicité, sans l’aide des humains. Alors que de grandes ombres chassaient les dernières lueurs du jour, ils regardèrent dans un silence ébahi un petit troupeau de chevreuils traverser les quatre voies de l’autoroute à quelques mètres d’eux, leurs yeux noirs n’exprimant qu’une simple curiosité lorsqu’ils passèrent à proximité. Aucune peur.

Une génération d’animaux qui n’avait jamais connu les routes bondées de véhicules en mouvement qui représentaient un risque permanent. Une génération d’animaux qui n’avait jamais connu d’hommes pouvant les tuer, non plus.

Leona tendit la main vers l’animal le plus proche, une grande biche qui fermait la marche. Elle sentit le souffle chaud de l’animal qui s’arrêta pour renifler ses doigts avec intérêt.

« Salut », murmura-t-elle.

L’animal émit un grognement humide et repartit au trot pour rejoindre les autres qui slalomaient déjà entre les véhicules enchevêtrés et s’apprêtaient à redescendre une bretelle de sortie menant à un ensemble d’immeubles bas.

Adam épaula son fusil sans un mot et tira un coup solitaire. Un vieux cerf, l’une des plus grandes bêtes du troupeau, s’effondra lourdement à terre. Ses bois heurtèrent à grand bruit le coffre d’une Renault rouillée. Les autres s’enfuirent, leurs arrière-trains blancs flottant comme des fantômes dans l’obscurité tombante.

« De la viande, lança Adam. Putain, je n’ai pas mangé de viande fraîche depuis… » Il les regarda tour à tour, un sourire s’étirant lentement derrière sa barbe. « Merde, je ne me souviens même pas depuis quand.

— Allez, les gars, dit Walfield aux deux autres. On va chercher du bois pour le feu. »

Leona acquiesça, heureuse qu’il n’ait pas abattu la biche qui lui avait reniflé la main.

 

« Ils avaient l’air tellement jeunes. » Leona mâcha la viande brûlante entre ses mains luisantes de graisse. « Enfin quoi, les trois petits au portail, ils devaient avoir 11… 12 ans ? »

Walfield haussa les épaules et jeta un autre poteau de clôture dans le feu, soulevant une gerbe d’étincelles vers le ciel. La carcasse dépecée du cerf avait été fixée à un tournebroche improvisé et sa graisse gouttait dans les flammes ; une de ses pattes arrière laissait déjà apparaître l’os à l’endroit où l’on avait découpé des lamelles de viande.

« Plus ils sont jeunes et mieux c’est », répondit Walfield au bout d’un moment.

Adam acquiesça en avalant sa bouchée.

« Les enfants-soldats. Ce sont souvent les plus téméraires. Et sans doute les plus impitoyables. »

 Il but une gorgée d’eau chaude dans une bouteille en plastique. « Maxwell n’est pas idiot. Au début de la crise, il a présenté son armée de gamins comme un groupe d’auxiliaires mis à la disposition des bénévoles pour les aider au quotidien. C’est resté ainsi pendant deux ans, jusqu’à ce qu’il mette en œuvre son putsch, qu’il ordonne à ses mômes de retourner nos propres armes contre nous avant de bannir le reste de notre régiment. » Il retira un morceau de viande entre ses dents. « Dans l’histoire mondiale, on ne compte plus les dictateurs qui se sont servis d’enfants-soldats comme armes psychologiques contre leur propre peuple.

— En Afrique de l’Est, ajouta Walfield. En Somalie, en Éthiopie, en Érythrée… je me souviens d’avoir lu un truc à propos d’un seigneur de la guerre qui régnait sur près d’un quart de millions de personnes rien qu’avec deux cents gamins armés. Leur réputation de fous furieux suffisait à faire régner la terreur et à maintenir tout le monde dans les rangs.

— Des enfants-soldats, continua Adam, parce qu’ils n’ont pas encore assez vécu pour faire la différence entre le bien et le mal, pour “développer” un sens de la morale. Les soldats classiques – les adultes – ont déjà des femmes, des copines, des petites sœurs ou des petits frères, ils ont peut-être déjà même des enfants. Ça les oblige à réfléchir. Au moment de commettre une atrocité, ça leur donne une raison d’hésiter. Et cet instant… cette seconde d’hésitation peut t’amener à tuer un civil innocent ou pas. Si tu veux que ton peuple soit paralysé d’une peur absolue, il te faut une milice capable de tuer et de vio… »

Il s’apprêtait à dire « violer », mais il jeta un coup d’œil à Leona et se ravisa. Impossible de savoir ce qu’elle avait subi dans la salle de concert. Il pouvait le deviner ; battue à plusieurs reprises, de toute évidence… et sûrement pire. Elle n’avait pas eu l’air de vouloir évoquer le sujet, jusqu’à présent.

« Il te faut une milice capable de commettre les pires horreurs sans sourciller. Et d’y prendre plaisir, même. Ça confère une sacrée force psychologique. »

Bushey leva les yeux vers lui.

« Quoi donc ?

— L’arrogance de la jeunesse. On peut faire des miracles, avec ce genre d’énergie, ce genre de confiance absolue en soi. On peut faire régner l’ordre… ou créer des petits monstres dangereux. »

Leona s’agita sur sa souche, mal à l’aise.

« Tous les enfants ne sont pas méchants.

— Non, dit-il en lui adressant un sourire. Pas tous.

— Jacob n’était pas méchant. Il n’avait pas la moindre tendance à la méchanceté. »

Adam ne répondit pas. Il ne savait rien de son frère. Il l’avait aperçu de loin tandis que Maxwell lui jouait le numéro du tapis rouge. Un adolescent blond accompagné d’un Noir ; aucun d’eux ne semblait fou ou affamé.

« Nathan n’était pas méchant non plus, ajouta-t-elle. Tu penses qu’il a rejoint les prétoriens ?

— J’imagine que oui, dit Adam en haussant les épaules. Tu crois qu’il va mener Maxwell jusqu’à chez vous ? »

Elle s’essuya les mains sur une touffe d’herbe sèche à côté d’elle. Elle scruta les flammes un long moment. La nuit calme résonnait du crépitement du feu et des doigts gras que l’on léchait. Elle ne savait pas vraiment ce qu’un jeune homme comme Nathan ferait, dans pareille situation. Il avait toujours été ami avec Jacob. Il avait toujours été gentil avec les plus jeunes. Sauf qu’il se trouvait désormais avec les prétoriens, une compagnie bien différente. Elle n’arrivait pas à imaginer ce qui pouvait traverser l’esprit de Nathan en cette seconde.

Mais elle était certaine d’une chose.

« Il aime sa mère », finit-elle par dire, comme si cela répondait à la question.

Ils entendirent soudain une pierre racler l’asphalte de l’autoroute. Quelque part dans l’obscurité, au-delà de l’éclat vacillant des flammes. Adam attrapa la lampe torche et la braqua sur la voie.

Dans le faisceau, une main suppliante était tendue et un visage émacié grimaça dans la lumière intense et soudaine. C’était l’un des hommes… un des charognards.

« S… s’il vous plaît… »

Un homme d’environ 40 ou 50 ans. De longues boucles brunes et grisonnantes encadraient son visage maigre et ridé.

« J’ai très faim », croassa-t-il.

Il portait ce qui ressemblait à un uniforme de police usé jusqu’à la trame. Une des manches était sur le point de se détacher à l’épaule.

« Pauvre vieux », murmura Leona.

Walfield enclencha son fusil et l’épaula en un geste rapide.

« NON ! s’écria Leona en levant la main vers lui. Non ! Arrête ! Tu ne vois pas qu’il ajuste faim ? C’est tout ! »

L’homme s’était recroquevillé sur la route, la tête entre ses bras relevés. Elle entendait respirer avec force, le corps agité par la peur. Mais il n’avait pas fui.

« Il veut juste un peu à manger », dit-elle. Elle se tourna vers Walfield, Adam et les autres. Ils n’avaient pas pu résister à l’odeur de la viande rôtie.

« On pourrait leur en donner un peu », ajouta-t-elle.

Les hommes la dévisagèrent. Ils n’étaient pas certains que l’idée soit bonne, elle le voyait bien.

« On peut en couper suffisamment pour nous et laisser le reste… »

Elle fit un geste en direction de l’obscurité où les autres attendaient la suite des événements avec impatience. « On pourrait leur laisser le reste. Après tout, on a des fusils et je suis sûre qu’on trouvera des lapins ou des chevreuils sur notre chemin. »

Harry acquiesça avec gravité.

« Elle marque un point.

— Faisons-leur ce petit cadeau, dit-elle, énervée de ne pas parvenir à contrôler l’émotion qui perçait dans sa voix. J’imagine que ça fait un moment qu’ils n’en ont pas eu. »

Adam se tourna vers Walfield.

« Très bien. Danny, baisse ton arme, mon pote. »

Il se leva et sortit un long couteau de cuisine qu’il avait récupéré dans un magasin, plus tôt dans la journée.

« Tiens-moi ça », dit-il à Bushey en lui tendant la lampe torche.

Il entreprit de découper la grande carcasse brunie. De la graisse tomba et cracha dans le feu lorsqu’il parvint à dégager une patte arrière. Il s’attaqua à la deuxième patte, l’arrachant quelques secondes plus tard dans un craquement de cartilage. Il attrapa les deux pattes par les sabots et transporta la viande qui grésillait encore vers l’homme qui attendait dans l’obscurité.

L’homme ne quitta pas la viande des yeux.

« Voilà, mec. C’est pour toi et les autres », dit-il en plaçant la nourriture au sol devant lui. Lorsqu’il eut reculé de quelques pas, l’homme osa avancer.

« Merci », lâcha-t-il avant d’empoigner les sabots et de tirer les pattes en laissant sur l’asphalte derrière lui une traînée de graisse luisante.

Ils retournèrent à leur repas et mangèrent en silence, écoutant les bruits légers un peu plus loin sur l’autoroute ; des murmures, des cris, quelques paroles inarticulées.

« On ferait mieux d’essayer de dormir, remarqua Adam.

— Ça va pas, non ? dit Bushey. Avec ces sauvages tout près ?

— Je pense qu’ils sont inoffensifs. Mais on gardera un œil ouvert à tour de rôle. »

Adam organisa trois tours de garde. Leona et Walfield se chargèrent du premier, alimentant le feu et écoutant le bruit des gens dans le lointain. Quelques heures plus tard, Bushey et Harry les relayèrent. Tout était calme à part, çà et là, le bruit passager d’un mouvement sur la bretelle d’accès ou dans les rues sombres de Chigwell. Des enfants, peut-être, ou bien des chiens, ou le petit troupeau de chevreuils.
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An 10 apr.E.

Southend-On-Sea, comté de l’Essex

 

Maxwell regardait ses gars faire les idiots sur le manège d’autos tamponneuses. Ils s’étaient regroupés en équipes de trois ; l’un tenait le volant et les deux autres poussaient la voiture. Des hurlements de plaisir et un brouhaha bon enfant emplissaient la fête foraine déserte sur le front de mer tandis que les garçons se heurtaient lourdement.

Southend-On-Sea était un premier arrêt évident : ils étaient plus ou moins sortis de l’estuaire de la Tamise. À l’est, au-delà de Canvey Island, s’étendait la mer du Nord. Le remorqueur avait grondé et tressauté le long de la côte. Ils avaient parcouru soixante kilomètres dans la journée, bien plus que prévu. Mais d’après Jeff cela avait largement entamé leur réserve de carburant.

Demain, si par chance la mer était aussi plate, ils auraient assez d’essence pour atteindre Felixstowe où se trouvait un grand port marchand, d’après le pilote. Ils pourraient peut-être y dégotter davantage de carburant.

peut-être rester un jour ou deux pour fouiller tous les containers et les entrepôts.

Un grand port marchand comme Felixstowe ferait un lieu de pause idéal et fort utile. À Southend, en revanche, il n’y avait rien… à part une suite interminable d’attractions endormies. Les boutiques et les cafés avaient été pillés au fil des ans. La plupart des bâtiments jadis colorés du front de mer avaient été incendiés. Leurs carcasses noircies reposaient entre des salles de jeux et des rangées entières de machines à pinces qui emprisonnaient encore leurs peluches délavées. Le long du trottoir, d’antiques camions pour enfants rouillaient avec leurs pneus en caoutchouc fondus et leurs habitacles calcinés. Sans doute incendiés le même soir que les bâtiments par les voyous de la ville sortis fêter l’extinction des feux et la promesse d’une nuit de réjouissances sans limites.

« Chef ? M. Maxwell ? »

Il se détourna des autos tamponneuses pour apercevoir Nathan à quelques mètres de lui.

« Qu’y a-t-il ? »

Le gamin semblait mal à l’aise.

« Que se passe-t-il. Nathan ?

— Vous… vous avez dit qu’on se contenterait d’une simple visite.

— Là où tu vivais ? Oui, c’est vrai. Rien qu’une petite visite.

— Mais… vous avez tout emporté avec vous. »

Maxwell soupira et sourit. Inutile de l’embrouiller avec des conneries.

« Oui, Nathan, tu as raison. Ce n’est pas une simple visite. »

Le garçon hocha la tête.

« Alors qu’est-ce…

— Il fallait qu’on parte, Nathan. J’y pensais depuis des mois et des mois. »

Maxwell fit signe au garçon de le rejoindre contre la balustrade. Nathan obéit et ils se tournèrent tous les deux pour observer les autos tamponneuses poussées par les prétoriens riant aux éclats.

« Puisque tu es désormais le bras droit d’Edward, je pense que je dois te faire une confidence », déclara Maxwell en baissant la voix.

Il garda le silence pour réfléchir à la manière de procéder. « Nathan, nous n’aurions pas tenu un hiver de plus dans la zone. Nous ne cultivions pas assez de légumes et nous agrémentions les repas d’un stock de boîtes de conserve qui fondait comme neige au soleil. Nous étions beaucoup trop nombreux, là-bas. C’est pour ça qu’on déménage. Il fallait que je scinde les groupes. Ceux que nous avons laissés sur place ont une chance de survivre sur ce qu’ils pourront récolter, car ils n’auront plus nos bouches à nourrir. » Maxwell lui attrapa le bras. « Mais c’est toi qui as été le facteur déclencheur.

— Moi ?

— Toi et ce pauvre Jacob. Quand vous m’avez dit qu’il existait une autre communauté comme la nôtre. Un lieu organisé, correctement géré, qui parvenait à s’en sortir. C’est ce qui m’a enfin décidé à agir.

— Alors… alors vous comptez fusionner avec eux ? Parce que, vous voyez, je ne crois pas qu’il y ait… »

Nathan hésita et s’interrompit.

« Continue, Nathan. Tu peux parler librement.

— Eh bien, je ne crois pas qu’il y ait assez de place pour nous, sur les plates-formes. »

Maxwell sourit.

« Nous allons juste discuter, Nathan, rien d’autre. Discuter avec la dame qui gère la communauté.

— Jenny Sutherland.

— Oui. Nous verrons s’il est possible d’échanger nos compétences, nos vivres. Nous verrons si elle connaît un endroit correct pas très loin des plates-formes pour que nous nous y installions. »

Maxwell se tourna pour regarder les garçons dans l’attraction. « Il faut rester soudés, tu comprends ? Si nous sommes les derniers vestiges de la Grande-Bretagne, si je suis le dernier représentant du gouvernement, la dernière figure de l’autorité nationale, si nos deux communautés sont les seules à avoir survécu, alors il faut qu’on œuvre ensemble pour s’assurer qu’aucun de nos groupes n’échoue. Il faut qu’on coopère. »

Nathan fit la moue.

« Mais certains gars disent que…

— Disent quoi ?

— Eh bien… que… qu’on va vivre dans un endroit qui a l’électricité et tout. Et… je me demandais si…

— S’ils parlaient des plates-formes ? »

Nathan acquiesça.

« Les idiots. Ce ne sont que des racontars. Je vais être honnête avec toi, Nathan, parce que j’estime pouvoir te faire confiance. Je préfère qu’ils croient cela, pour l’instant. Ils n’ont aucune idée de notre destination. Seuls toi, Edward et moi sommes au courant. À dire vrai, si nous nous installons quelque part, non loin de ton ancienne maison, ces gars vont être obligés de s’habituer à un tout nouveau mode de vie. Ils vont devoir cultiver la terre de leurs propres mains.

— Ça ne va pas leur plaire, à mon avis.

— Tu as raison. Mais ils vont devoir se faire à cette idée, pourtant. Pour l’instant, je préfère les laisser penser ce qu’ils veulent. Une fois que nous aurons rencontré ta communauté… une fois que les garçons auront vu de leurs propres yeux à quel point vous vous en êtes bien sortis, ils se calmeront. J’offrirai peut-être même mes services et ceux des garçons à Jenny Sutherland. La laisser gérer toute cette affaire, hein, ajouta-t-il en adressant un clin d’œil à Nathan. Ça ne me déplairait pas de me reposer un peu. »

Maxwell vit que ses paroles avaient apaisé Nathan. Celui-ci voulait juste s’assurer qu’ils ne préparaient pas un raid. Il avait besoin d’entendre quelques paroles de réconfort qui puissent sembler sincères et logiques.

« Écoute, Nathan, ces garçons se racontent toujours un tas d’idioties. Mais c’est comme ça, avec les gamins.

— J’imagine, oui.

— C’est pour ça que je vous demande, à Edward et à toi, de m’aider à les canaliser. Vous êtes plus âgés, plus matures qu’eux. Les garçons vous admirent. Je crois que certains d’entre eux vouent un véritable culte à Edward. Et je pense que bientôt, ils feront de même avec toi. »

Nathan haussa les épaules et s’agita.

« Oh ! j’en suis pas sûr.

— Mais si. Edward me dit qu’ils tournent autour de toi comme des abeilles autour d’un pot de miel. Il paraît que tu les fais tellement rire qu’ils se pissent dessus. »

Il sourit. « C’est bien. J’ai besoin de lieutenants comme toi. Nathan. Des leaders que les garçons apprécient. »

Nathan regarda ses pieds, gêné par le compliment. Il voulait effacer encore un doute de son esprit.

« Alors… on… vous êtes sûrs que ce n’est pas, genre, une invasion ?

— Seigneur ! s’écria Maxwell, abasourdi. C’est ce que tu croyais ? Vraiment ? Que j’étais un… pirate malveillant ? Un Barbe-Noire ? Un capitaine Crochet ? »

Nathan acquiesça, penaud. Maxwell baissa la tête et éclata de rire.

« Oh ! qu’est-ce que je ne donnerais pas pour être un personnage aussi intéressant ! Je ne suis qu’un fonctionnaire de second rang. C’est tout ce que je suis, tout ce que j’ai jamais été. Il y a bien longtemps, bien avant que tout s’écroule, j’étais professeur d’histoire. Pas franchement doué, pour être honnête. Et puis je suis devenu responsable d’un département d’éducation. Je ne suis qu’un satané fonctionnaire. Rien de plus, rien de moins, ajouta-t-il avec un soupir. Si j’ai été placé à la tête de la zone de sécurité N°4, c’est seulement parce que mon nom figurait sur une liste d’urgence de bénévoles. Et tu sais pourquoi je m’y suis inscrit ? Parce que je pensais que ça ferait bien sur mon CV ! »

Il hocha la tête et afficha un sourire las.

« Je n’étais même pas censé être responsable de la zone. Le gars sur la liste était en vacances en République dominicaine, le jour où tout s’est effondré. Ils n’ont pas réussi à le joindre et mon nom figurait en deuxième position sur la liste ! »

Il regarda Nathan.

« Non, non, je ne suis pas le genre de bandit qui prend plaisir à brûler et à tuer. Rien qu’un gratte-papier ennuyeux à la tête de cent gamins chahuteurs.

— Désolé, chef, j’ai juste pensé que… j’ai entendu ce que disaient les gars et…

— Réfléchis, Nathan, est-ce que je t’aurais emmené avec nous si je comptais faire tout ça, hein ? Tu me ferais courir un gros risque. Je serais obligé de garder un œil en permanence sur toi. Pas vrai ? »

Nathan haussa les épaules et acquiesça.

« J’imagine, ouais.

— Je n’arrive pas à croire que tu imagines ça de ma part, mon garçon, dit Maxwell en affichant un sourire chaleureux. Allons, je te laisse la vie sauve, pour cette fois-ci. »

Il reporta son regard sur les garçons. Tous si crédules, si malléables. Ils avaient été si jeunes quand il les avait « recrutés » parmi les nouvelles recrues de la zone. Des petits garçons effrayés entre 8 et 12 ans. Il fallait les former… c’était la raison qu’il avait donnée à tout le monde. Ils avaient besoin d’une bonne éducation s’ils ne voulaient pas finir comme ces gamins sauvages et illettrés qui fouillaient les ruines.

C’était peut-être la première raison qui l’avait poussé à donner ces cours. Mais il s’était rapidement inquiété des troupes armées de la RAF et des officiers de police – surtout des officiers de police. Ils parlaient trop souvent de placer la zone sous leur juridiction.

Ses leçons d’histoire devinrent bientôt de subtils traités sur le pouvoir et le commandement, sur les génies militaires, les empereurs et les césars – le genre de récit qui plaît à tous les garçons. On donna bientôt des vestes orange aux garçons et on leur assigna des tâches d’utilité publique afin de leur inculquer la notion de responsabilité. Personne n’y vit rien à redire car ils avaient fini par devenir une source de nuisance à rester inactifs toute la journée. Une année après le début de ses cours, Maxwell avait proposé qu’on loge les garçons dans la partie centrale du dôme, où ils seraient mieux installés pour leurs classes, et où il leur confia des tâches de plus en plus importantes.

Rapidement, Maxwell apprit que les officiers de police envisageaient de prendre les rênes de la zone. Ils devaient disparaître, ainsi que les soldats de la RAF qu’ils avaient décidé d’associer à leur manœuvre.

Ses gars, qui faisaient désormais office de gardes du corps et d’armée, étaient bien plus gérables que les hommes de Brooks et les policiers. Inutile de leur expliquer quoi que ce soit, d’être contraint de raisonner avec eux : ils se contentaient de lui obéir.

Mais ils sont comme des otaries dressées pour un spectacle : ils obéissent tant qu’on leur lance un poisson juteux à la fin de leur performance.

Les garçons interrompirent leurs jeux sur les autos tamponneuses et les rôles permutèrent ; certains se battirent pour obtenir une place au volant. Maxwell les observa tandis qu’ils recommençaient à jouer. La plupart de ces enfants avaient été jadis si petits et si inquiets, loin de leurs parents. Ils avaient grandi, depuis, et certains le dépassaient sans mal.

Dans sa classe, des années plus tôt, ils l’avaient écouté d’une oreille attentive, pendus à ses lèvres tandis qu’il décrivait les batailles de la Rome antique, les excès incroyables de l’empereur Caligula, les guerres brutales et les châtiments du Moyen Âge, les sorcières brûlées vives, les hérétiques empalés. Aujourd’hui, Maxwell les soupçonnait de lui obéir, car il leur offrait ce qu’ils désiraient… et non, comme il se prêtait parfois à croire, mus par un reste de loyauté et de respect envers leur professeur.

L’obscurité commençait à tomber et il devenait difficile de distinguer les jeux qui se déroulaient encore sous le chapiteau des autos tamponneuses. Maxwell fit un geste en direction de l’attraction improvisée par les garçons.

« Ce serait bien plus amusant si j’allumais le courant, non ? »

Nathan sourit.

« Ouais. »

Ils observèrent la scène en silence pendant un moment.

« Tu sais, un jour on redressera ce pays, on lui redonnera son visage d’antan. Ça a toujours été mon but. À nous deux, Jenny Sutherland et moi, on trouvera une solution.

— Ce serait bien, répondit Nathan en hochant la tête d’un air dubitatif.

— Fais-moi confiance, mon gars, l’avenir, je ne pense qu’à ça. L’avenir de tout le monde. Un avenir meilleur. On va tous y travailler ensemble. »

Maxwell leva la tête vers le ciel nocturne. « Bon, je ferais mieux d’aller prendre des dispositions pour la nuit.

— On dort ici ?

— Oui, juste cette nuit. On se lèvera tôt demain matin, si la mer est calme. Je veux arriver à Felixstowe avant le soir. Nathan ?

— Oui, chef ?

— Tu veux bien t’occuper de mettre en place le tour de garde à terre pour cette nuit ? Je sais que l’endroit semble désert, mais on ne sait jamais, pas vrai ?

— Bien sûr, pas de problème », répondit Nathan en souriant.

Maxwell voyait que le garçon aimait se voir confier des responsabilités, se retrouver à la tête d’un groupe.

Fais en sorte qu’il se sente impliqué. Qu’il sache que tu lui fais confiance.

« Je te laisse t’occuper seul des détails de l’opération. Du moment que la jetée est sécurisée, fais comme tu veux.

— Et Snoop ?

— Oh ! je pense que je vais accorder à Edward une nuit de repos bien méritée. J’imagine qu’il va s’amuser un peu avec les filles.

— D’accord.

— Tu es un bon gars. »

Il lui donna une claque affectueuse sur l’épaule. Nathan hocha la tête et fit demi-tour. Maxwell le regarda slalomer entre les attractions foraines en direction de la jetée. Elle longeait le front de mer sur presque cinq cents mètres ; une longue bande de lattes en bois et de supports rouillés battue par les vents et équipée de salles de jeux délavées par les intempéries. Tout au bout, le remorqueur et les barges avaient été amarrés. Le garçon semblait rassuré par leur brève conversation. Il l’espérait. Il comptait sur Nathan Williams pour parler à sa communauté sur les plates-formes ; pour les forcer à baisser la garde assez longtemps et permettre à quelques-uns de ses gars de grimper à bord.

C’est tout ce qu’il faudra, rien de plus… rien que quelques petits connards psychotiques.

Sous le chapiteau des autos tamponneuses, les garçons hurlèrent de rire lorsque deux d’entre eux firent chavirer un véhicule et envoyèrent le conducteur cul par-dessus tête sur le sol en caoutchouc. Il devait avoir 11 ou 12 ans à peine. Il se rua sur eux, furieux, dégainant un couteau qu’il agita, au plus grand amusement des autres qui l’encourageaient.

« Hé ! cria Maxwell. Arrêtez de faire les cons ! »

Le jeune garçon s’immobilisa un instant avant d’acquiescer en silence. Il rangea l’arme dans son pantalon et les autres redressèrent son auto tamponneuse sans cesser de ricaner. Ils reprirent leur jeu. L’incident était déjà oublié.
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À la lueur gris acier de l’aube, ils virent que le nombre de personnes avait augmenté.

« On dirait qu’ils sont une centaine, facile, commenta Bushey.

— Plus que ça », ajouta Walfield.

Ils restaient à cinquante mètres en retrait et les observaient en silence, méfiants. Un mur de visages multicolores, émaciés, sales et recouverts de boue. Affamés, ils observaient Leona et ses compagnons de leur regard figé par l’espoir.

« C’est l’odeur, dit Adam. C’est l’odeur de la viande qui les a attirés. »

La première douzaine les suivait depuis l’est de Londres, pensait Leona, mais les nouveaux arrivants étaient sans doute des survivants qui trouvaient encore de quoi vivre dans les rues des villes en bordure d’autoroute. Elle se demanda jusqu’où le vent avait porté l’odeur, jusqu’où la rumeur s’était envolée.

Mon Dieu. Ils sont si nombreux.

Et s’ils étaient bien davantage à avoir pu s’en sortir, bien plus qu’ils ne le croyaient ? pensa Leona. Une centaine de gens dans les environs immédiats. Combien d’autres vivaient encore dans les banlieues de la capitale, à se terrer dans leurs maisons obscures comme des rats ?

« On devrait bouger, dit Harry. Chef ? »

Adam ne parut pas l’entendre.

« Ils sont si nombreux, murmura-t-il. Seigneur. Et nous qui pensions qu’à part les jeunes sauvages, la ville n’était plus peuplée que de chiens, de rats et de pigeons.

— De quoi se sont-ils nourris pour survivre ? demanda Bushey.

— De chiens, de rats et de pigeons, j’imagine. »

Leona scruta la foule silencieuse ; jeunes et vieux, tous bien plus maigres qu’Adam et ses hommes qui, par comparaison, avaient l’air de s’être bâfrés pendant toutes ces années.

« Vous êtes du gouvernement ? » s’éleva une voix depuis la foule, brisant le silence.

Les hommes échangèrent un regard.

« On ne peut vraiment pas les emmener avec nous », murmura Walfied.

Les hommes acquiescèrent. Leona se résolut à répondre.

« Oui, nous faisons partie du gouvernement ! »

Adam se tourna vers elle.

« Quoi ? Mais qu’est-ce qui t’a pris, de leur dire ça ?

— S’il ne reste plus que Maxwell et ma mère, alors l’un d’eux fait plus ou moins office de membre du gouvernement, non ? »

Adam et ses hommes se regardèrent en silence.

« Et moi, je préférerais que ce soit ma mère, ajouta-t-elle.

— Quand est-ce que les secours arrivent ? » demanda la même voix dans la foule.

Adam arqua un sourcil.

« Alors ? On dirait bien que c’est toi, la porte-parole, maintenant. »

Leona se tourna vers la foule. Son premier instinct fut de leur révéler ce qu’ils savaient sans doute déjà. Qu’aucun secours ne viendrait jamais. Mais dans ce mur de corps affamés, elle voyait luire un faible espoir. Ces hommes et ces femmes n’étaient pas totalement sauvages. Elle vit des cheveux tressés, des vêtements reprisés et rapiécés, elle vit un bébé blotti dans les bras d’une femme, elle vit une charrette improvisée. Ces gens n’avaient pas baissé les bras, n’étaient pas devenus sauvages ou fous. Ils avaient lutté, ils avaient tenu le coup… enfin, presque.

Il était bien trop facile, trop pratique de les écarter d’un geste de la main en les plaçant tous dans le même panier et en les traitant de charognards. Ils étaient en haillons, ils étaient sales. Douloureusement maigres, aussi, et certains affichaient cette expression hantée dont sa mère se méfiait tant. Mais sur cette parcelle de route fissurée et envahie d’herbe, il y avait des gens qui s’accrochaient encore à l’ancien monde ; des personnes un peu plus âgées qui savaient encore comment installer une chaudière à gaz, conduire un camion, relier une maison à l’électricité, réparer un moteur. Des gens que sa mère aurait pu mettre à contribution, des gens qui seraient en mesure d’ajouter à leur communauté des compétences certes rouillées, mais inestimables.

Était-il possible que dans d’autres villes du Royaume-Uni, voire même dans le reste du monde, il y ait encore des gens comme eux ? Survivant au jour le jour grâce à ce qu’ils pouvaient cultiver, chasser ou dénicher dans les décombres ? Pourrait-il y avoir autant de rescapés ?

Mon Dieu.

Elle comprit qu’ils avaient passé bien assez de temps en pleine mer, sur ces plates-formes pourrissantes. Les gangs de pilleurs, les groupes nomades de jeunes hommes aux regards affamés avaient disparu. Ils appartenaient désormais au passé. Ils s’étaient éteints, comme les dinosaures. À part Maxwell et ses gars. Et s’ils ne devaient s’inquiéter que d’eux, s’il n’y avait plus que ces petits connards à combattre et à éliminer, alors sa communauté n’avait plus besoin de se cacher sur les plates-formes.

Si ces êtres humains décharnés étaient encore en vie, l’espoir brillait réellement. Sa communauté serait bien mieux sur la terre ferme que sur leur archipel artificiel : un sol fertile, une eau potable facile d’accès. L’heure était enfin venue de revenir vivre sur la côte.

« Quand est-ce que les secours arrivent ? demanda à nouveau la voix. Vous faites partie des secours envoyés par le gouvernement ? »

Elle fit un pas en avant.

« Non, je suis désolée, nous ne sommes pas les secours que vous attendez. »

Elle regarda les hommes derrière elle avant de continuer. « Mais le pays se reconstruit. Avec un nouveau gouvernement. Dans la région d’East Anglia. Sur la côte nord-est. On s’en sort plutôt bien.

— On peut venir avec vous ? »

Adam siffla doucement pour attirer l’attention de Leona. Elle se tourna vers lui.

« Leona, on ne peut pas les emmener avec nous. Pas maintenant.

— Je sais, chuchota-t-elle avant de refaire face à la foule. Écoutez-moi ! D’ici un an, annonça-t-elle d’une voix forte pour que tout le monde l’entende, d’ici un an, nous serons prêts à vous accueillir. Vous pourrez tous vous joindre à nous. C’est dans une ville qui s’appelle Bracton. Cherchez-la dans un atlas routier. Nous sommes installés là-bas.

— Merde, siffla Walfield. Vous allez être envahis !

— D’ici un an, répéta-t-elle en ignorant le soldat. Pas avant. Vous ne pouvez pas encore venir avec nous. Restez ici, continuez à faire ce que vous faisiez jusqu’à présent pour survivre. Quand vous viendrez chez nous, vous y trouverez un docteur, un ingénieur, des agriculteurs, des experts en tous domaines. Nous avons des lois, nous faisons régner l’ordre, vous serez en sécurité. Nous arrivons même à produire de l’électricité. »

Elle vit les yeux s’écarquiller dans la foule.

« Mais vous devez nous laisser le temps de nous préparer à votre arrivée. Un an ! Pas avant, ou nous serons obligés de vous renvoyer ! »

Elle se tourna vers ses compagnons de voyage et se rendit compte que ses jambes flageolaient. Et pourtant, sa voix restait forte et ferme, suffisamment ferme pour qu’elle puisse donner aux hommes un semblant d’ordre.

« Allez, on y va. »

La barbe brune d’Adam laissa apparaître un fin sourire tandis qu’il marquait son soutien d’un hochement de tête.

« Vous l’avez entendue, les gars. C’est parti. »

Ils attrapèrent leurs fusils et leurs munitions, emportèrent les restes de viande cuite et s’éloignèrent lentement de la foule, slalomant entre les voitures pour atteindre la voie libre de l’autre côté de la bretelle. Ils continuèrent leur chemin et Leona dut se retenir plusieurs fois de regarder par-dessus son épaule.

« Ils nous suivent ? marmonna-t-elle à Adam qui marchait à ses côtés.

— Non. D’après ce que je vois, ils t’obéissent. Madame le Premier ministre. »

Elle émit un rire discret. C’était la première fois depuis longtemps qu’elle se sentait capable de faire quelque chose d’aussi simple que de rire.

« Oh ! non, pas moi. Le Premier ministre, c’est ma mère. C’est elle, qui possède l’autorité.

— Ah bon ? » répliqua Adam avec une grimace.

Ils passèrent le reste de la journée à parcourir l’autoroute vers le nord, un trajet qu’elle connaissait déjà dans le sens inverse. Aux dernières heures de cette journée brûlante et moite, ils étaient arrivés au sud de Cambridge. Ils repérèrent un lieu de repos à un kilomètre de l’autoroute ; des rangées de caravanes immobiles dans un pré qui longeait un étang de pêche. Ils n’y trouvèrent rien à manger, l’épicerie du camping avait été vidée de toutes ses denrées comestibles. Ils remplirent leurs bouteilles d’une eau verte teintée d’algues, choisirent plusieurs caravanes voisines et s’y installèrent pour la nuit.

Le lendemain, ils découvrirent une remise à l’arrière de l’épicerie où étaient cadenassées plusieurs douzaines de vélos de location. Ils scièrent les chaînes. Toutes les roues avaient besoin d’être regonflées, certaines chambres à air durent être remplacées. Mais à midi, ils avaient quitté l’autoroute et parcouraient désormais une nationale en direction de Thetford. À pied, ils auraient dû marcher dix jours ou plus. À vélo, il leur faudrait encore compter deux ou trois jours de voyage.

Au milieu de l’après-midi, Leona arrêta soudain de pédaler et freina dans un couinement métallique.

« Qu’est-ce qui se passe ? » demanda Adam.

Elle mit pied à terre et posa son vélo sur la route.

— Ça y est ! C’est ici, annonça-t-elle comme pour elle-même. Je n’étais pas sûre d’arriver à le retrouver.

— Retrouver quoi ?

— L’écolo-dôme de Raymond ! »

Walfield recula sur sa selle et s’essuya le front de son avant-bras poilu. Il regarda Adam.

« Le dôme de Raymond ?

— Je ne sais pas du tout de quoi elle parle, répliqua Adam en haussant les épaules.

— C’est un gars qu’on a rencontré à l’aller, expliqua Leona. Il vit au bout de ce chemin. Je vais aller lui dire bonjour. Il nous laissera peut-être passer la nuit chez lui. Mais je vais d’abord lui demander la permission. »

Adam regarda dans la direction qu’elle pointait du doigt.

« Un chemin ? »

Elle traversa la route, marcha dans l’herbe haute du bas-côté, contourna quelques buissons jusqu’à retrouver le treillis dissimulé dans la végétation. Elle le tira.

« Ce chemin-là. »

À son tour, il mit pied à terre et posa son vélo au sol avant de rejoindre Leona pour regarder les deux ornières boueuses qui s’enfonçaient dans la forêt obscure. Il dégagea le fusil de son épaule.

« Non, dit-elle. C’est mieux que j’y aille seule. Il me connaît. S’il te voit arriver armé, il va paniquer et il te tirera dessus. Tout ira bien, il reconnaîtra mon visage. Ce n’est pas loin, à peine au bout du chemin. »

Il lui tendit le SA80.

« Prends le fusil, au moins. »

Elle haussa les épaules et lui prit l’arme des mains.

« Je reviens dans quelques minutes. »

Elle s’engagea par l’ouverture et quitta les rayons du soleil pour avancer sur le chemin presque aussi sombre qu’un tunnel. Au-dessus d’elle, les branches accueillaient les conversations interminables des oiseaux et le bruissement léger des feuilles.

Elle se demanda comment s’en sortait Helen. Si ces lieux représentaient réellement ce dont elle avait toujours rêvé, ou si elle mourait d’envie de retourner sur les plates-formes. C’était une gamine si capricieuse.

Devant elle, Leona aperçut un bout de Plexiglas pâle qui reflétait la lumière du soleil. Un instant plus tard, elle débouchait dans la clairière où se dressait le dôme. À sa droite, plusieurs petites éoliennes tournaient dans la brise en émettant un bruit sourd et régulier.

La camionnette de Raymond était garée à l’avant du bâtiment.

Ils sont là.

Elle frappa lourdement à l’une des baies vitrées du dôme et cria leurs noms. Aucune réponse. Elle passa la tête, hésitante, entre les pans de Plexiglas et sentit aussitôt la chaleur humide et tropicale de l’air contre sa peau. Tout semblait en ordre ; les palmiers encadrant le chemin, la clameur des insectes et des oiseaux exotiques, le bruit séduisant de l’eau gouttant sur les feuilles luisantes.

Ça vit toujours autant, par ici.

« Hé ho ! cria-t-elle encore ; sa voix résonna contre la voûte du dôme et lui revint. Helen ? Raymond ? Y a quelqu’un ? »

Aucune réponse.

Elle se faisait l’effet d’être une intruse, mais avança néanmoins le long de l’allée jusqu’aux cabanes. Elle sourit. Des touches féminines ponctuaient les alentours, signe de la présence d’Helen. Des fleurs en pots, ses vêtements sur une corde à linge à côté de ceux de Raymond, des CD étalés dans un désordre que Raymond, imaginait-elle, devait trouver exaspérant. Un millier d’autres petits indices lui indiquaient que tout se passait bien. Et si l’un d’eux avait besoin d’être protégé de son partenaire, c’était bien Raymond, et non Helen.

« Raymond ? Helen ? Y a quelqu’un ? »

Toujours pas de réponse. Ils étaient peut-être dans la forêt à cueillir des champignons, des baies sauvages, ou à ramasser des châtaignes. Raymond avait dit que la forêt de Thetford regorgeait de nourriture à portée de main, si l’on savait où chercher.

Elle scruta les cabanes. Toutes les portes étaient ouvertes, sauf celle de Raymond. Elle avança d’un pas léger sur la terrasse en bois et frappa doucement à la porte.

« Vous êtes là ? C’est Leona. »

Toujours aucune réponse.

Elle ne voulait vraiment pas interrompre une scène intime qu’elle n’avait aucune envie de voir. Elle frappa encore et attendit quelques secondes supplémentaires avant d’entrouvrir la porte. L’intérieur était plongé dans l’obscurité. La lumière tamisée qui s’infiltrait habituellement par le toit en plastique opaque était bloquée par un rideau tiré.

« Y a quelqu’un ? » murmura-t-elle.

Elle entendait de la musique et aperçut l’écran carré et pâle de l’iPod de Raymond sur son socle, à côté du lit double. Et ils étaient étendus là, enlacés, comme des amants de toujours, comme deux cuillères dans un tiroir à couverts.

« Oh ! non. »

Ils étaient morts, le corps tacheté de violet aux endroits où le sang avait coagulé sous la peau. Morts depuis quelques jours, voire même depuis une semaine.

Elle fit un pas en avant et vit qu’ils étaient partis paisiblement, les yeux fermés, comme en plein sommeil, le bras de Raymond posé sur les épaules étroites d’Helen en un dernier geste protecteur.

« Mais pourquoi ? marmonna-t-elle. Pourquoi ? »

Sur la table de chevet, elle distingua une demi-douzaine de boîtes de médicaments, ouvertes et vides, ainsi qu’une feuille de papier pliée, arrachée à un carnet. Elle vit son nom griffonné dans un coin de la page.

 

Leona

c’est ce qu’ont voulaient tout les deux, raymond et moi. il a était très gentil, je peux pas vraiment expliqué pourquoi on a décidé de faire ça. mais au cas ou tu reviendrait, je voulai juste que tu saches qu’ont a vraiment décidé de faire ça ensemble, raymond m’a dit que tu contai faire pareil, si tu lit ses mots, alors je suis contente que tu l’as pas fait.

grosses bises

helen

ps. j’espère que jacob et nathan ont trouvé leurs lumières à londres.

 

Leona émergea dans les rayons du soleil cinq minutes plus tard et replaça soigneusement la treille derrière elle afin que l’entrée soit à nouveau invisible.

« Alors ? demanda Adam. Tu as trouvé ton ami ?

— Il n’y avait personne. »

Elle rendit le fusil à Adam. Elle souleva son vélo et fit un geste du menton en direction de la longue route devant eux, flanquée par la végétation dense de la forêt de Thetford.

« Encore deux heures et on arrive à Norwich. Demain, si on s’arrange pour partir tôt, je pense qu’on pourra atteindre Bracton avant qu’il ne soit trop tard. »

Elle prit la tête de la file.
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Martha ramassait son linge sale. Valéry ne le lui avait pas demandé, mais elle le faisait, car c’était un plaisir de l’aider. Parce qu’elle se sentait plus proche de lui que de n’importe qui d’autre. Elle se sentait liée à lui d’une manière incomparable : les autres se contentaient de le suivre, mais elle, elle prenait soin de lui. Elle lui apportait à manger et à boire. Alors faire ceci en plus, porter ses quelques vêtements aux femmes de corvée de lessive sur le pont supérieur, s’assurer qu’ils étaient correctement frottés et rincés, ce n’était pas grand-chose, vraiment. Après tout, il n’avait plus beaucoup de temps pour lui, entre les prières, l’accueil des nouveaux adeptes à qui il expliquait son message. Le peu de temps qui lui restait était bien trop précieux pour qu’il ait à se préoccuper de choses aussi banales que son propre confort.

Exactement comme Jenny, à l’époque, pensa-t-elle. Toujours à se hâter d’une tâche à l’autre, fatiguée par l’usure incessante de devoir faire un million de choses en même temps.

Elle se sentit envahie par un sentiment de culpabilité en pensant à son amie.

Pourquoi n’ai-je rien vu venir ? Sa dépression nerveuse ? Parce que c’est de ça qu’elle souffre, non ? D’une dépression nerveuse ?

Jenny avait fait irruption alors que Latoc les avait réunis pour prier et elle lui avait tiré dessus, presque à bout portant. Comme un automate, sans aucune expression sur le visage. Aucune colère. Rien qu’un visage inexpressif, serein, le visage de quelqu’un qui sait à quoi s’attendre. Ce n’était pas les cicatrices qui l’empêchaient de reconnaître la Jenny d’avant, c’était son regard mort. Elle avait cru connaître Jenny ; elle ne l’aurait jamais pensée capable d’un tel acte, juste parce que… parce que quoi ? Parce qu’ils avaient décidé de voter et de choisir un autre leader ?

C’était de la folie.

Ça ne ressemblait pas à Jenny. Pas du tout.

Combien de fois avait-elle entendu Jenny se plaindre d’être le chef ? Combien de fois avait-elle déclaré, plaisantant à moitié, vouloir abandonner ses responsabilités à quelqu’un d’autre qui tenterait à son tour de faire mieux qu’elle ? De gérer les mécontentements dans les dortoirs, les plaintes, les coups bas ? D’essayer de contenter tout le monde ? Ça l’avait épuisée. Elle n’aurait jamais imaginé que Jenny puisse agir de la sorte… juste parce qu’elle avait perdu une élection.

Une dépression nerveuse, c’était forcément ça, décréta-t-elle. L’accumulation de stress, la tristesse après la mort d’Hannah, l’inquiétude incessante pour ses enfants. Dieu sait que Martha ressentait la même chose. Il n’y avait pas un matin sans qu’elle se réveillât en prononçant une prière pour le retour Nathan, pas un soir, sans qu’elle s’endormît en murmurant cette même prière.

Martha ramassa la chemise de Latoc au milieu d’un amas de couvertures, de draps et de coussins éparpillés sur le sol de ses quartiers.

Jenny… Martha avait toujours pensé que Jenny serait plus forte que cela. Plus forte que tout le monde. Indestructible. Pas le genre de femme à craquer ainsi.

Je croyais la connaître.

Quatre ans et demi, qu’elle et Nathan vivaient là. Ils avaient rejoint la communauté peu après l’installation sur les plates-formes. Elle et son enfant, ainsi qu’une douzaine d’autres, avaient été les premiers à croiser son chemin ; ils progressaient vers le nord, sur une route déserte, fuyant Londres à l’arrière d’une charrette bruyante tirée par un cheval. Jenny était debout au milieu de la voie, comme si elle les avait attendus. Comme si elle savait qu’ils arriveraient un jour.

Pourquoi ne pas vous joindre à nous ? Nous avons trouvé un lieu totalement sécurisé.

Elle lui était si redevable.

Martha se pencha pour ramasser d’autres vêtements. Le pantalon en toile bleu foncé que Valéry semblait porter en permanence – un assemblage de poches cousues ensemble, en réalité. Un short qui lui faisait office de sous-vêtement, des chaussettes en laine épaisse négligemment roulées en boule sur son lit. Ce n’était pas différent, constata-t-elle avec nostalgie, du temps où elle rangeait la chambre en désordre de Nathan, récupérant ses slips crasseux sur les câbles de sa console emmêlés dans son lit défait. C’était peut-être pour cela qu’elle aimait tant aider Valéry. Elle avait l’impression d’être… d’être remontée dans le temps.

Quelque chose glissa du paquet de vêtements qu’elle tenait sous son bras et tomba sur le lit. Elle baissa les yeux.

Une mèche de cheveux. Une mèche de cheveux blonds bouclés nouée par un ruban rose délavé. Elle tendit le bras pour la ramasser, la caressant entre le pouce et l’index.

Oh… mon…

Elle aurait pu identifier ces cheveux entre mille, sans même regarder le ruban. Elle y avait passé une brosse si souvent, les avait coupés, tressés, nattés, tirés en queue-de-cheval Dieu sait combien de fois.

Les cheveux d’Hannah.

À les voir là, enroulés sur le lit de Valéry Latoc, Martha fut déstabilisée ; elle en eut le souffle coupé. La mèche était tombée du pantalon bleu. D’une des innombrables poches.

Une question émergea, imprévue et indésirable.

Pourquoi cette mèche se trouvait-elle dans sa poche ?

Elle regarda le tas de vêtements sous son bras et, avant même de s’en rendre compte, elle les avait posés sur le lit et tirait le pantalon bleu de la pile.

Le voilà. C’est sorti d’une de ses poches. Alors, pourquoi se trouvait-elle là ?

Elle tint le vêtement à bout de bras. Un pantalon bleu de style militaire miteux, rapiécé de nombreuses fois. Le genre de chose que font tous les hommes – choisir un vêtement et s’y accrocher toute leur vie, réparer les trous et les ourlets décousus, incapables de le jeter et de le remplacer. Elle le tenait à distance, non parce qu’il dégageait une odeur de transpiration – c’était le cas, une semaine entière de transpiration –, mais parce que…

Parce que, Dieu me vienne en aide… pitié, non… parce que je risque d’y trouver autre chose.

Quelque chose qui n’avait rien à faire dans ses poches.

Sa main glissa lentement vers la poche supérieure bombée.

Que fais-tu ?

Elle répondit à haute voix, avec mauvaise foi.

« Je vide ses poches, rien d’autre. On ne peut pas laver des vêtements avec des poches pleines, pas vrai ? »

Combien de fois avait-elle dû faire la même chose avec les pantalons d’école de Nathan ? Y découvrant d’innombrables boules de papier chiffonnées, des petits mots à faire circuler dans la classe, griffonnés sur des feuilles de cahiers, ou bien des cartes cornées Yu-Gi-Oh, des lambeaux de mouchoirs en papier pleins de morve séchée.

Elle déboutonna la poche et ses doigts plongèrent à l’intérieur. Elle se rendit compte que sa main tremblait. Sa main qui ne voulait y trouver qu’un vieux bandana humide de sueur ou un mouchoir.

Elle baissa les yeux vers la mèche de cheveux d’Hannah sur le lit et comprit avec une douleur violente à la poitrine qu’ils avaient condamné et exécuté un homme pour moins que cela. Ils avaient tué Walter pour une simple basket retrouvée sur son bateau. Parce qu’ils avaient été certains de ce que signifiait une telle découverte. Parce qu’ils avaient été certains de la culpabilité de Walter, avant même de chercher plus loin.

Ses doigts touchèrent un objet doux dans la poche. Du tissu. Du coton. Elle sentit son cœur s’emballer et se retourner dans sa poitrine. Elle ferma les yeux en retirant sa main, priant pour qu’il s’agisse d’une chaussette oubliée ou d’un morceau de pansement. Priant pour ne pas trouver autre chose, pour que son esprit n’ait à trouver d’explication que pour la présence de cette mèche de cheveux blonds ; pour qu’il trouve une explication acceptable à sa présence.

Elle ouvrit les yeux et regarda le vêtement qui pendait entre ses doigts.

« Oh ! mon Dieu, non », murmura-t-elle.

Une culotte d’enfant bleu ciel constellée de cinq taches de sang séché sur l’élastique blanc.

Oh ! mon Dieu… non. Pas lui.
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An 10 apr.E.

Felixstowe, Comté du Suffolk

 

Maxwell regardait les gars danser sur le quai ; une fête improvisée qui avait débuté une heure plus tôt, après qu’ils eurent accosté à Felixstowe et qu’ils eurent entrepris d’explorer le labyrinthe des containers de transport. La plupart étaient restés fermés toutes ces années, leurs lourdes portes en acier ayant jusque-là résisté aux tentatives d’effraction ; des éraflures et des indentations étaient imprimées entre les panneaux mobiles et les cadres de portes, à l’endroit où l’on avait tenté d’introduire un levier ou une cale. Au bout d’une décennie d’érosion, les gonds avaient cédé bien plus facilement.

Chaque container ouvert était une véritable caverne d’Ali Baba. Des gars trouvèrent même une Lamborghini rouge qu’ils firent rouler sur le quai. Ils se disputèrent même pour s’installer tour à tour au volant et faire mine de conduire l’engin. La fête improvisée débuta lorsqu’ils forcèrent un container débordant de palettes de boissons alcoolisées.

Un feu de camp brûlait dans la lumière de l’après-midi et les garçons y jetaient des lattes de palettes en bois sec, des bouteilles de brandy ou de vodka, ravis des explosions de verre et des minuscules champignons de flammes bleues déclenchés par l’alcool.

« Ils commencent à devenir ingérables, chef », marmonna Jeff.

Maxwell dévisagea son pilote, assis à son côté sur le pont avant du remorqueur. Même de leur poste éloigné, ils sentaient la vague de chaleur qu’exhalait le feu des gamins.

« Détends-toi. Ils se défoulent juste un peu, rien d’autre. »

Maxwell avait affiché un sourire indulgent quand un groupe de gars étaient sortis du labyrinthe pour leur offrir, à Edward, Nathan et lui, quelques bouteilles orange et jaune de jus de fruits alcoolisés. Les gamins en avaient déjà ouvert plusieurs et avaient commencé à boire.

Il avait souri et leur avait dit qu’ils étaient tous de braves garçons et qu’ils méritaient une fête. Les copines avaient été tirées du lit dans la cale de la deuxième barge, avaient ingurgité une bonne dose d’alcool et s’affairaient désormais, d’après ce qu’il pouvait voir de loin, à contenter un groupe de gamins. Le spectacle était digne d’une orgie romaine ; une dernière fête avant la fin du monde. En réalité, cela ressemblait aux premières nuits qui avaient suivi la débâcle. Maxwell se demanda ce qu’il adviendrait s’il s’avisait de faire valoir son autorité en cet instant, s’il descendait sur le quai pour annoncer que la fête était finie et qu’il était l’heure d’aller au lit.

Il sentit les poils de ses avant-bras se dresser.

Ils refuseraient, non ? L’un des aînés refuserait sans doute.

Ce serait une remise en question ouverte de son autorité. Une remise en question très dangereuse. Il avait la réponse à sa question, se rendit-il compte : il n’osait simplement pas descendre à quai. Ce n’était pas une prise de conscience soudaine, mais le fruit d’une compréhension progressive, une vérité qu’il commençait à deviner depuis quelque temps et qu’il percevait désormais avec davantage de clarté. Il ne contrôlait plus vraiment ses gars. Ils étaient heureux d’obéir aux ordres, bien sûr, de suivre l’emploi du temps et la routine qu’il leur imposait depuis des années, heureux d’applaudir lors de son discours d’ouverture habituel de la soirée du samedi, de l’appeler « chef », de le saluer du poing à son passage. Mais c’était parce qu’il était le chef, le type au sommet de la pyramide s’assurant que tous les prétoriens obtiennent leurs privilèges. Dans un de ses cauchemars récurrents, dont il se réveillait en nage, il se voyait donner un ordre à un des aînés devant tous les autres gars, et ce dernier lui tourner le dos en lui rétorquant d’aller se faire foutre.

Ton emprise sur eux est extrêmement précaire, Alan. Un simple « va te faire foutre » et tu te retrouveras avec une mutinerie sur les bras. Tu te feras lyncher par ces sales petits voyous.

Ce qui poussait encore les gamins à le saluer sur son passage et à hocher la tête poliment, c’était les reliquats de ce respect d’antan à l’égard de leur professeur, de la figure d’autorité dans la zone de sécurité N° 4. Plus important encore, il était l’homme qui allumait les lumières, qui mettait en route les machines à jouer, qui ouvrait la boîte à cadeaux, qui distribuait l’alcool et la came les soirs de fête. C’était l’homme qui leur promettait davantage encore. Qui leur promettait assez d’électricité pour jouer à la console au quotidien, pour regarder toute leur collection de films d’action en DVD.

Je suis encore à leur tête parce que c’est moi qui leur dis : « Oui, tu as le droit. »

Il frissonna à l’idée de ce qu’il adviendrait s’il était un jour obligé de leur dire qu’ils ne pouvaient plus faire la fête. S’ils étaient restés au dôme, ce jour aurait fini par arriver. Assez rapidement, d’ailleurs.

Avec les plates-formes offshore, il y avait le pétrole ou le gaz, ou quel que soit le carburant qui alimentait leur générateur. Les DVD, les jeux et les filles les occuperaient et les contenteraient dans un avenir proche. Et le port de Felixstowe semblait l’endroit idéal pour se ravitailler en alcool et en cigarettes s’il avait un jour besoin de faire passer une pilule quelconque.

« Tout va bien, chef ? » demanda Jeff.

Maxwell lui adressa un sourire forcé. Gêné, maladroit et éphémère.

« Ça va.

— On repart demain ?

— Je pense que l’on va s’accorder une journée supplémentaire avant de reprendre la route, histoire de voir ce que l’on peut récupérer dans le port. »

Mettre la troupe en branle demain matin, avec les gueules de bois, allait être difficile. Dans la zone, l’alcool avait l’avantage d’être sous scellés. Maxwell en sortait une petite quantité chaque semaine et quand ils avaient tout bu, c’était terminé. Demain matin, quand les gars soigneraient leurs têtes douloureuses, le chef rassemblerait les restes de Froot-ka dans la cale du remorqueur. S’ils devaient finir par prendre les plates-formes d’assaut, les gars seraient plus motivés pour combattre avec un peu d’alcool dans le sang.

Il repéra Edward dans la foule, son visage noir éclairé par le feu alimenté à la vodka et au bois de palettes. Il tenait séance, détendu et allongé sur une chaise longue faite de pneus de voitures recouverts de manteaux en fausse fourrure. À côté de lui, Jay-zee arborait désormais la veste orange du « bras droit », héritée de Dizz-ee ; cette veste qu’aurait portée l’autre gamin, Jacob, avec son ami Nathan.

Il avait le sentiment, mêlé d’une inquiétude grandissante, que l’équilibre du pouvoir pencherait un jour en faveur d’Edward. Le jeune homme n’avait pas besoin d’acheter la loyauté des gars à l’aide de fêtes ou de privilèges. Ils le suivaient sans broncher, car il était un des leurs, parce qu’il était comme leur grand frère. Il avait le bon look, il prononçait les bonnes paroles. Il avait la bonne attitude. Le top du top.

Ce connard va bientôt se retourner contre moi.

 

Snoop regardait les gars qui attendaient leur tour avec les filles, avançant lentement, le pantalon déjà déboutonné et baissé autour des chevilles. La plupart des filles – heureusement pour elles – étaient ivres mortes, à la limite de l’inconscience.

Il regardait les gars danser autour du feu comme des spectres, jouer avec des bâtons enflammés, s’inciter à sauter par-dessus les flammes mourantes. Snoop avait bu une gorgée de cette boisson sucrée et avait affiché une moue de dégoût. De toute façon, il n’était pas d’humeur à se défoncer. Pas comme ces débiles, devant lui.

Quand ils s’explosaient la tronche, ils devenaient cons et infantiles, et finissaient par lui faire honte. Quand ils brutalisaient les filles, il les méprisait. Il les observait en cet instant et se demandait quelle différence il y avait entre eux et les jeunes sauvages. Ils paraissaient tout aussi incontrôlables et farouches.

Mais c’est son truc, au chef, pas vrai ? S’assurer qu’ils soient contents. Les acheter. Leur faire consommer tout ce qu’ils pouvaient piller. Garder une longueur d’avance sur ses gars. Et surtout, faire en sorte qu’ils affichent tous un sourire débile.

Snoop hocha la tête avec irritation lorsque deux d’entre eux se mirent à cracher du whisky dans les flammes en hurlant de joie à chaque fois que se produisait une énorme explosion.

« Hé ! » s’écria-t-il.

Ces pauvres glands allaient se foutre le feu. « Arrêtez vos conneries ! »

Ils obéirent et se contentèrent d’agiter des lattes en bois brûlantes dans l’obscurité grandissante pour dessiner des traînées de fumée.

C’était donc ça, le plan du chef ? Le plan à long terme. Ça. Rien que ça. S’assurer qu’ils soient contents. Il se demanda si Maxwell avait pris la peine d’envisager leur vie une fois qu’ils auraient pris possession des plates-formes. Parce que lui, il l’avait fait.

Combien de temps allait durer ce délire ? Les trésors cachés au fond des containers finiraient par s’épuiser, non ? Tout finissait un jour par s’épuiser ; les bouteilles de cocktails alcoolisés, les cartouches de dopes, les conserves de corned-beef et de haricots en sauce.

Tout comme le pétrole avait fini par s’épuiser.

Et ensuite ?

Il se demanda si les autres gars y avaient jamais réfléchi. Il se demanda si Jay-zee, assis près de lui à hurler et applaudir devant les gamins qui s’explosaient la tête, y avait réfléchi rien qu’une seconde.

Il se demanda ce que ferait Maxwell quand ils seraient sur ces plates-formes. Allaient-elles devenir leur nouveau foyer ? Un projet à long terme ? Ou bien un simple endroit à piller avant de continuer leur route ?

C’est donc ça, l’avenir ? Piller et repartir ? Ça ne se résumera qu’à ça ?

Comme un nuage de sauterelles.
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An 10 apr. E.

Bracton, Comté du Norfolk

 

Rien ne semblait avoir changé à Bracton. Pourtant Leona y perçut quelque chose de légèrement différent. Tandis qu’ils pédalaient en silence à travers le centre, dans la rue commerçante aux enseignes délavées des chaînes de magasins en direction des docks et du terminal gazier, Leona se surprit à observer les alentours d’un regard nouveau. Ils contrastaient avec le paysage urbain et étouffant de Londres. Ici, la végétation débordait dans les jardins et les parcs, et tous pourraient être cultivés avec bien plus de facilité que les espaces en ciment fissuré de la capitale.

La ville ne ressemblait plus à la coquille vide et désolée de ses souvenirs ; un lieu d’où risquaient de surgir à tout instant de dangereux hommes armés. Ce n’était qu’une agglomération abandonnée, dans un état acceptable, tout à fait réparable et habitable s’ils décidaient de s’installer sur la terre ferme.

Peut-être était-ce la journée ensoleillée. Peut-être la brise chaude qui agitait les peupliers le long de la rue principale et de Runcorn Way en direction des docks. Peut-être le cycle rassurant de la vie qui continuait son cours : les lapins, les renards et les chevreuils qui les regardaient passer d’un œil impassible, au lieu de fuir au bruit des pneus de leurs vélos sur les feuilles mortes. C’étaient sans doute toutes ces choses qui la poussaient désormais à envisager un avenir vivable dans cette ville.

C’était devenu son unique but dans la vie, pensa-t-elle. De convaincre sa mère qu’il n’était plus nécessaire de se cacher. Que le temps était venu de quitter les plates-formes et d’installer la communauté sur la terre ferme. Rien qu’un seul but auquel elle allait s’attacher de toutes ses forces. Repartir de zéro. Cela lui convenait parfaitement. Cet objectif lui permettait de garder sa douleur bien enfermée. La rendait supportable.

Leurs vélos traversèrent les rails entre les entrepôts et les camions garés, puis crissèrent sur les graviers et l’asphalte fissuré de la rampe menant au quai. À une douzaine de mètres de l’eau, elle s’arrêta enfin dans un grincement de freins, suivie de près par les hommes.

« Alors, voilà la mer du Nord, déclara bêtement Bushey après quelques instants de réflexion. Et tu sais comment atteindre les plates-formes ?

— Là-bas. »

Elle montra un remorqueur qui mouillait dans un canal longeant le haut mur de brique d’une vieille brasserie. Amarré comme toujours, après que Walter eut été se réapprovisionner en eau potable.

« On va prendre ce bateau.

— Il va falloir qu’on trouve du carburant, dit Adam. Est-ce qu’il y a…

— Walter s’assure toujours de faire le plein avant de repartir, répondit-elle en regardant les hommes.

Toujours. On peut vraiment compter sur lui. Il a ses habitudes. »

Adam protégea ses yeux du soleil et scruta la mer.

« Et c’est loin ?

— À bord d’un voilier, il nous faudrait une matinée, dit Leona. Un peu plus d’une heure avec le remorqueur. »

Adam regarda ses hommes.

« Donc c’est à environ vingt-cinq kilomètres de la côte ?

— À peu près, acquiesça Leona. Par beau temps, on peut apercevoir d’ici le sommet de la tour supérieure de communication. »

Ils regardèrent tous dans la direction, les yeux plissés, mais le temps était trop incertain pour distinguer quoi que ce soit sur l’horizon plat.

« Vous pensez qu’on est arrivés avant les autres ? » demanda Harry.

Le regard de Leona glissa sur la mer d’huile. Les bateaux de Maxwell avaient eu un climat idéal pour arriver jusqu’ici, une mer du Nord d’un calme inhabituel. Ne restait plus qu’à espérer qu’ils aient eu un problème ou un contretemps.

« Ouais, répondit Leona. Je suis sûre qu’on est arrivés avant eux.

— Ils ne sont peut-être même pas encore partis », commenta Bushey.

Leona acquiesça, pensive. Ils pouvaient l’espérer. Qui sait ?

« Tu connais la direction exacte à prendre, pas vrai ? demanda Walfield.

— Bien sûr. Tout droit, un peu vers le nord-est. Par un temps aussi calme, on apercevra vite notre but. J’ai fait le trajet des tas de fois.

— C’est ce que j’ai cru comprendre, oui », s’esclaffa Walfield.

Adam observa le remorqueur.

« Tu sais piloter ce truc ? Parce que moi, j’en suis incapable. Les gars ? »

Bushey et Harry secouèrent la tête.

« Je suis jamais monté sur un machin comme ça, dit Harry. Je déteste les bateaux.

— Ça devrait pas être plus compliqué que de conduire un camion de ravitaillement, commenta Walfield. Je vais tenter le coup.

— Bon alors, qu’est-ce qu’on attend ? » lança Leona en regardant les hommes.

Ils parcoururent le quai jusqu’au bateau, traversèrent le petit pont au bout du canal où le remorqueur tanguait doucement, longèrent une passerelle étroite au pied du haut mur de brique de la brasserie, puis sautèrent à bord de l’embarcation.

Walfield entra dans la cabine et examina les boutons et les interrupteurs à bascule près du gouvernail. Adam tapota le bras de Leona.

« Tu es certaine que ta mère va nous laisser monter ? Parce que… sinon, on risque de se retrouver sur le carreau. »

Elle le dévisagea un moment en silence tandis que Walfield actionnait les interrupteurs. Elle devinait un jeune homme intelligent derrière cette barbe brune, derrière cette peau tirée douloureusement sur ses os et ses muscles. Elle voyait des yeux qui ne se posaient jamais avec convoitise sur ce qu’ils ne pouvaient pas obtenir, mais qui croisaient les siens sans détour. Elle avait devant elle, semblait-il, un homme qui ne pensait pas à ce qui pouvait être pris, mais à ce qui pouvait être accompli.

Sa mère percevrait sans doute la même chose en lui.

« Vous m’avez aidée. Vous m’avez permis de rentrer chez moi saine et sauve. »

Elle afficha un sourire amer et douloureux, pensant qu’elle aurait donné n’importe quoi pour que Jacob soit près d’elle en cet instant. Regrettant que sa mère ne puisse pas récupérer ses deux enfants.

« Elle vous en sera reconnaissante, Adam. Crois-moi. Ce sera un festival de bises et d’étreintes. »

Il éclata de rire.

« Elle a l’air sympa.

— Oh là ! dit-elle avec une grimace. Ne lui dis jamais ça. Elle déteste ce mot. Sympa, c’est pour qualifier un joli petit bout de tissu décoré de lapins mignons, ou un napperon en papier, ou un parfum original de crème glacée. Ma mère… eh bien, elle est plutôt du genre coriace et endurcie. »

Pour la première fois depuis une éternité, Leona s’octroya un instant pour penser à sa mère. À travers le nuage de chagrin dans lequel elle flottait depuis l’accident, elle se souvint que Tami l’avait assurée du rétablissement de sa mère. Elle était robuste, en pleine forme. Coriace, indéniablement.

Mais à quand cela remontait-il ? Elle se rendit compte qu’elle avait perdu la notion du temps, qu’elle n’avait même plus aucune idée du mois. Les feuilles avaient changé de couleur et commençaient à tomber. L’automne était à la porte. Trois mois ? Quatre, depuis leur départ ?

Se serait-elle rétablie ?

Elle s’en sortira. Elle est solide comme un roc. C’est ce qu’avait affirmé Tami.

Elle était solide comme un roc. Mais ça n’avait pas toujours été le cas. Leona avait encore en mémoire une mère différente : plus ronde, moins anguleuse. Des courbes rassurantes, moins de muscles, moins de tendons saillants. Dix ans plus tôt, son plus gros combat était de se disputer avec le percepteur au sujet des revenus de son mari. Ou de harceler Jacob pour qu’il se bouge un peu et termine ses satanés devoirs de vacances. Depuis dix ans, elle avait combattu – et gagné – chaque jour de leur existence. Elle s’était battue pour elle et pour ses enfants. Les cinq premières années, elle avait tenu son rôle de mère pour elle et Jacob. Les cinq dernières années, elle avait été la mère de plusieurs centaines de personnes. Si cela ne finissait pas par endurcir quelqu’un…

« Elle est… eh bien… » Leona inclina la tête de côté. « Elle n’y va pas avec le dos de la cuillère. Mais tu t’en rendras bientôt compte par toi-même.

— Si elle te ressemble, dit-il avec un rire discret, alors mieux vaut être dans son camp. »

Le starter du remorqueur poussa un gémissement de mécontentement, puis le moteur s’enclencha, toussota et se noya presque avant de démarrer et d’émettre un ronronnement régulier. Walfield sourit, content de lui, et empoigna le gouvernail à deux mains.

« Les doigts dans le nez.

— Alors c’est parti, lança Leona. On rentre à la maison. »




78

 

 

An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Une demi-heure après leur départ, ils devinèrent la silhouette des plates-formes à l’horizon ; cinq grosses dames aux jambes courtes et épaisses qui, jupes relevées, semblaient patauger dans l’eau jusqu’aux chevilles pour ramasser des coques. Walfield accéléra et le rugissement du moteur s’éleva d’un ton. Ils fendirent les flots calmes, laissant derrière eux un sillage d’écume ; le moral de Leona remontait au fur et à mesure qu’elle distinguait les détails de la structure. La meilleure nouvelle d’entre toutes : aucune barge n’avait jeté l’ancre à proximité ni ne s’était amarrée aux piliers.

On est arrivés les premiers.

« Bon sang, c’est bien plus grand que je ne l’imaginais ! » s’écria Adam.

Vingt-cinq minutes plus tard, les hommes cernaient beaucoup mieux la taille des plates-formes qui les surplombaient tandis que Walfield ralentissait et dirigeait le remorqueur vers la base de la plate-forme principale.

« C’est une vraie jungle, là-dessus », commenta-t-il en observant les terrasses entières de végétation luxuriante.

Leona repéra des mouvements sur le pont ; les feuilles vertes qui bruissaient sans cesse sur chaque passerelle ; le claquement des vêtements multicolores sur les cordes à linge ; les allées et venues des curieux qui se massaient derrière les rambardes de sécurité.

Elle leur fit signe de la main, essayant de reconnaître les visages.

Walfield enclencha la marche arrière pour se laisser porter par l’élan du remorqueur et le pont du bateau trembla sous leurs pieds. Leona protégea ses yeux du soleil et observa les gens sur le pont inférieur.

« C’est nous ! cria-t-elle. C’est moi ! Leona ! Où est ma mère ? »

Plusieurs voix s’élevèrent en même temps, perdues dans le grondement du moteur.

« Maman ? T’es là-haut ? »

Une voix masculine lui répondit.

« Qui est là ? »

Leona ne le reconnut pas. Puis elle se souvint du nouveau venu, de l’étranger. Une éternité plus tôt, lui semblait-il, elle avait taquiné sa mère en suggérant que l’homme lui plaisait.

« C’est Leona ! J’amène des amis avec moi. »

Elle entendit un chœur de voix s’élever au-dessus d’elle.

« Que quelqu’un aille chercher ma mère, enfin ! » cria-t-elle.

Personne n’abaisserait l’échelle tant que Jenny n’en aurait pas donné l’autorisation.

« Combien d’amis ? »

L’étranger s’adressait encore à elle. Elle se souvint de son prénom. Valéry. Elle haussa les épaules.

« Quatre. Vous pouvez aller chercher ma mère, s’il vous plaît ? »

Elle l’apercevait désormais, accoudé à une rambarde.

« Quatre hommes ? »

Mais pourquoi parle-t-il au nom de tout le monde ?

Elle se demanda pourquoi sa mère tardait tant à venir. Pourquoi Walter n’actionnait pas déjà les poulies, ne jouait pas les curieux en posant vingt questions à la fois tandis qu’il abaissait les crochets des bossoirs.

Quelque chose ne tourne pas rond.

« Où est ma mère ? Où est Walter ? »

Adam sortit de la cabine de pilotage et se posta à ses côtés sur le pont avant.

« Tout va bien ? »

La voix de Valéry leur parvint :

« Ta mère n’est plus responsable de la communauté. Les choses ont changé ! »

Elle regarda la foule sur le pont inférieur. Elle y repéra des visages familiers. Deborah Hardy et ses deux bébés, Ronnie, Moira et Audrey – deux sœurs aux cheveux blancs – Saleena Chudasama et ses enfants, Alice Harton, Denise Bingham. Sur le pont suivant, elle reconnut Tami Gupta, Howard, les sœurs Yun, Keisha, Desirae et Kara, ainsi que des grenouilles de bénitiers. Elle vit Edward la saluer de la main en souriant, David à ses côtés. Elle vit Hamarra, Rebecca, les sœurs Baker…

Des visages familiers, mais légèrement différents. Elle s’attendait à y voir des sourires ; des dents blanches, des saluts. Au lieu de cela, les rangées de visages impassibles observaient les événements d’un regard morne.

« Que se passe-t-il ? Pourquoi ma mère n’est plus responsable, putain ? »

L’hésitation de Latoc le trahit.

« Je l’ai remplacée ! Les gens l’ont voulu ! Ça valait mieux pour tout le monde !

— Quoi !

— Vous devriez faire demi-tour, cria Alice. Ta mère ne fait plus partie de cette communauté.

— Où est-elle ? Je veux lui parler tout de suite !

— Ta mère est folle, elle a causé un sacré bazar ! lâcha Alice. Elle a tiré sur Valéry. »

Leona tâcha de garder son équilibre sur le pont avant qui tanguait doucement.

« Quoi ? Elle ne ferait jamais une chose pareille ! Où est-elle ?

— Elle est en prison ! répondit Latoc. Nous avons décidé qu’elle ne pouvait plus rester parmi nous ! Elle est bannie : elle pourra repartir avec vous. »

C’est de la folie. Quand elle avait quitté les plates-formes, sa mère était encore à l’infirmerie, droguée jusqu’aux yeux d’antalgiques et d’antibiotiques. Si Walter avait pris la tête de la communauté, ce n’était pas suite à une décision unanime, mais parce qu’il était son bras droit, qu’il était l’homme de la situation.

C’est donc le nouveau venu, Valéry, qui est responsable des plates-formes ? Mais comment cela a-t-il pu arriver ?

Leona se tourna vers Adam.

« Quelque chose ne tourne pas rond. »

Elle s’adressa à nouveau à la foule le long des rambardes.

« Cette communauté est celle de ma mère, nom de Dieu ! Elle vous a tous accueillis à bras ouverts ! Vous ne pouvez pas la bannir comme ça !

— C’est désormais la demeure de Dieu ! Un lieu de culte ! lança Latoc. Je lui ai demandé de se joindre à nous, de prier avec nous. Elle a préféré prendre un fusil et me tirer dessus. »

Il agita sa main bandée. « Tu vois ? Je ne peux pas l’autoriser à rester.

— C’est aussi chez moi, ici ! s’écria Leona. Vous ne pouvez pas m’empêcher de monter à bord !

— Si, on peut, hurla Alice. Tu t’es barrée pour trouver mieux ailleurs, non ? Alors assume ton choix ! Seuls les fidèles sont autorisés à monter. Compris ?

— Alice ! » dit Valéry pour la faire taire.

« Je suis désolé, ajouta-t-il, je ne peux pas te laisser monter à bord de notre arche, toi et tes amis armés.

— Une arche ?

— C’est désormais un lieu saint, Leona ! Ces gens attendaient ma venue !

— Ce gars est complètement fêlé », marmonna Adam.

Leona acquiesça.

Sans crier gare, quelque chose s’écrasa sur le pont arrière du remorqueur avec un bruit sourd. Elle fit volte-face et aperçut l’extrémité de l’échelle de corde emmêlée sur le bateau. Leona leva les yeux vers le pont principal, d’où l’échelle venait d’être lancée. À l’autre bout, elle aperçut Martha.

« Non ! Ce n’est pas un lieu saint ! »

Sa voix perçante fendit l’air tandis qu’elle baissait le regard vers Leona.

« Allez, ma chérie, grimpe ! »

Valéry Latoc écarquilla les yeux.

« Relevez cette échelle immédiatement ! »

Plusieurs personnes non loin de Martha s’avancèrent pour obéir.

« Oh ! mon Dieu, attrapez-la vite ! » souffla Leona.

Adam courut sur le pont et empoigna l’échelle avant qu’elle ne soit remontée. Pendant ce temps, Martha avait tourné les talons pour repousser les gens qui approchaient.

« Reculez ! » hurla-t-elle en giflant une femme à proximité.

Les autres se jetèrent sur elle. La bagarre se mua en un enchevêtrement indiscernable de mains ; une lutte presque comique qui mêlait les formes amples de Martha et celle de trois autres femmes, un échange de gifles et de cheveux tirés.

Adam se tourna vers Walfield.

« Danny ! Tire un coup de sommation, s’il te plaît. »

Le sergent épaula son SA80 et tira en l’air. La réaction fut instantanée : tout le monde plongea à terre derrière les rambardes. Sauf Martha et les trois femmes qui se griffaient et se giflaient encore en hurlant.

Adam se hissa sur les premiers barreaux de l’échelle. Sous son poids, elle se mit à tanguer dangereusement et s’éloigna du remorqueur. Il resta suspendu au-dessus de l’eau.

« Couvrez-moi le temps que je trouve un appui ! » s’écria-t-il tandis que l’échelle s’agitait de plus belle.

À la force des bras, il grimpa une douzaine de barreaux supplémentaires jusqu’à ce que ses hanches heurtent la rambarde de sécurité du pont inférieur. Plusieurs mains s’accrochèrent à son pantalon pour tenter de le repousser. Walfield tira un autre coup qui siffla près d’eux et s’enfonça dans la carcasse du pont suivant, au-dessus de leur tête. Les mains disparurent.

Adam rebondit une fois encore contre la rambarde, lâcha l’échelle pour empoigner le métal rouillé et usé en espérant qu’il ne se briserait pas et ne l’entraînerait pas vers le bas. Il lança sa jambe avec la maladresse d’un homme trop épuisé pour se préoccuper de son atterrissage. Le pont de la plate-forme résonna de l’impact de sa chute. Quelques secondes plus tard, il se releva et réapparut, armant son fusil.

« Allez, reculez tous ! S’il vous plaît », ajouta-t-il après réflexion.

Les premières rangées obéirent, les yeux écarquillés à la vue du fusil braqué sur eux. Ils entendirent Valéry Latoc sur le pont supérieur, ordonner à quelqu’un – à n’importe qui – d’aller chercher les armes de la communauté dans le coffre-fort de Walter.
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« Elle est là-dedans ? demanda Leona, incrédule. Ils l’ont foutue là-dedans ? »

Les larmes aux yeux, Martha acquiesça tandis qu’ils descendaient le long de la passerelle sombre et étroite menant à la salle de stockage des batteries. Elle se trouvait sur le même pont que le générateur et la salle puante. Les deux pièces n’étaient plus en service depuis des mois, mais la puanteur envahissait toujours l’air, imprégnant chaque centimètre de l’endroit. À deux pas derrière Martha et Leona, Adam trouva les relents si insoutenables qu’il se retint de vomir.

« Comment avez-vous pu les laisser faire ? demanda Leona avec dureté en dévisageant Martha, puis Tami. Ma mère était votre amie, non ? »

Martha sanglota en les guidant jusqu’à la porte. Elle n’avait aucune réponse à formuler et se contenta de hocher la tête d’un air honteux, incapable de croiser le regard de Leona.

« Il a une influence incroyable sur eux, murmura le docteur Gupta. Il… nous… je n’ai rien pu faire… »

Sa voix se brisa et elle se mit à pleurer à son tour. Martha fit glisser le verrou et ouvrit la porte pour laisser apparaître Jenny, assise dans l’obscurité à même le sol glacial, un bol de soupe intact à ses pieds. Dans un coin, un seau en guise de toilettes. Leona frissonna. Le souvenir de sa captivité lui revint violemment à la mémoire.

Mon Dieu.

Leona poussa Martha hors de son chemin.

« Maman ? Maman, c’est moi. »

Un fin rai de lumière s’insinuait par une fenêtre cassée où se massaient des plumes d’oiseaux, tout en haut du mur. Très peu de lumière, mais assez pour voir que les yeux de sa mère restaient rivés sur le mur abîmé en face d’elle. Leona s’agenouilla près d’elle.

« Maman ? »

Au contact de la main de sa fille, Jenny sortit de sa torpeur et se tourna vers elle, son visage scarifié marqué par une soudaine confusion.

« Maman ? C’est moi !

— Leona ?

— Oui !

— J’ai cru que… c’était juste. Comme avec ton père… rien qu’un rêve… »

Puis la stupéfaction céda la place à la désolation. Elle fronça les sourcils, étreignit Leona de toutes ses forces et partit d’un sanglot incontrôlable sur l’épaule de sa fille.

« Tout va bien, maman, je suis revenue. Je suis revenue. »

Elle s’appliqua à dire Je, pas Nous. Elle n’était pas certaine que l’instant soit idéal pour lui parler de Jacob. Pas encore. Si sa mère lui posait la question, elle inventerait un mensonge en attendant. Jenny lâcha une suite de mots trempés de larmes dans le creux de son cou, dont Leona ne comprit pas le sens. Elle reconnut le nom de Walter quelque part dans ce flot continu de paroles indistinctes.

Adam passa devant Martha et entra dans la pièce.

« Leona, il faudrait retrouver ce mec. Tu sais ? Avant qu’il rameute son fan-club et nous cause davantage d’ennuis. »

Il a raison.

Leona desserra l’étreinte de sa mère et s’écarta légèrement d’elle.

« Maman, il faut juste qu’on aille régler quelques trucs, d’accord ? Après, je reviendrai et on pourra discuter.

— Lee, ne t’en va pas encore une fois… s’il te plaît… murmura-t-elle.

— Je ne te laisserai plus jamais, maman. C’est promis. Je suis rentrée pour de bon. »

Elle se leva lentement, écarta les bras maigres de sa mère et suivit Brooks hors de la pièce. Elle s’arrêta devant Tami.

« Docteur Gupta ? »

Elle conservait une distance formelle – elle n’avait pas la moindre envie de donner du prénom en cet instant, à aucune des deux femmes.

« Occupez-vous d’elle, d’accord ? Nettoyez-la et ramenez-la dans ses quartiers.

— Bien sûr, Leona. Bien sûr. »

Dans le couloir, Adam se tourna vers elle.

« C’était ta mère ? »

Elle savait ce qu’insinuait le ton de sa voix. C’est elle, la terreur coriace dont tu m’as parlé ?

« Ouais, c’est ma mère. »

Elle eut envie d’ajouter : « Mais tu ne l’as pas vue sous son meilleur jour. » Elle se retint.

Adam parut comprendre.

« Bon, allons retrouver ce sale connard, d’accord ?

— Allons-y, oui », acquiesça-t-elle.

 

Leona regarda à l’autre bout de la passerelle métallique couverte : une foule s’était massée juste à la sortie, sur la première plate-forme de compression.

Ses fans ne sont pas si nombreux que ça, hein ?

Quand elle avait levé la tête vers les visages familiers derrière les rambardes de sécurité, depuis le remorqueur, elle avait cru que la communauté tout entière était tombée sous le joug de Latoc. Mais à l’instant où ils avaient mis la main sur l’échelle de corde, à l’instant où ses fidèles avaient vu monter les quatre soldats armés et Leona, prête à scalper une ou deux têtes, le petit groupe d’adeptes s’était rapidement désagrégé.

Tiens donc.

Ils observaient désormais les acolytes les plus loyaux de Latoc, à l’autre bout de la passerelle, ceux qui s’étaient précipités sur la « plate-forme de Valéry ». Les lèvres de Leona s’étirèrent en un sourire froid. Un quart d’heure plus tôt, ce sale connard manipulateur avait considéré les cinq plates-formes comme son petit royaume personnel. Il était désormais entouré d’une soixantaine de fidèles qui, après avoir fouillé dans le coffre-fort de Walter, n’avaient trouvé qu’un unique fusil brandi quelque part dans l’assemblée.

Elle aperçut l’éclat du métal. Howard tenait l’arme entre ses mains tremblantes. Il braquait le fusil vers la passerelle, en direction de Leona. La tête d’Alice Harton dépassait juste derrière l’épaule de l’homme.

« Ne faites pas un pas de plus ! leur cria-t-elle. Ou il vous tirera dessus, putain ! »

Malgré l’avertissement, Leona avança vers l’extrémité de la passerelle.

« Où est ce connard ? »

Furieuse, Alice agita l’index par-dessus l’épaule d’Howard.

« Reste où tu es ! »

Leona avança calmement, sans arme, motivée moins par son courage que par une envie pressante de tordre le cou de cette salope. Elle n’avait jamais beaucoup apprécié Alice Harton. Elle l’aimait encore moins maintenant.

« Où est-il, Alice ? »

La femme ne dit rien. Leona sentit la grille métallique vibrer sous ses pieds et se retourna pour voir Martha traverser à son tour.

« Lee, dit-elle de sa voix forte tremblante d’émotion. J’ai… Je suis aussi coupable qu’eux. Je l’ai écouté. J’ai cru en lui. Je… Je suis tellement désolée, ma chérie. J’étais parmi les premières à me retourner contre ta mère. Il nous disait que Dieu l’avait envoyé jusqu’à nous. Qu’il était un élu de Dieu.

— Il vous a trompés, quoi, répliqua Leona d’un ton glacial.

— Oui… oui, il nous a trompés. »

Martha s’approcha et se posta près de Leona, épaule contre épaule, regardant les quinze mètres de passerelle qui les séparaient du pont.

« Il nous a menti ! cria-t-elle vers Alice, Howard et les autres. Valéry nous a menti ! »

Alice s’apprêta à répliquer, mais Leona vit Howard lui ordonner de se taire.

« Valéry est un homme mauvais. C’est lui qui… c’est lui qui a tué Natasha ! Ce n’était pas Walter ! »

Une vague de protestations diverses parcourut la foule et des « O » sombres se dessinèrent sur les visages.

« Et… » Martha hésita un instant à continuer. Elle regarda Leona. « Et je pense que c’est lui qui a tué Hannah !

— Mais c’était un accident, rétorqua Leona en se tournant vers elle. Non ?

— On n’en est pas sûrs, ma chérie. Mais j’ai trouvé des choses dans les poches de son pantalon. Des choses qu’il conservait.

— Quel genre de choses ? »

Alice Harton en avait entendu assez.

« Martha ! Sale conne ! Espèce de sale traîtresse ! »

Martha s’adressa à la foule.

« J’ai trouvé des choses, Alice ! Des choses dans les affaires de Valéry ! Des choses qui appartenaient aux filles ! »

Nouvelle vague de consternation. Howard abaissa le canon de son fusil.

« Ah ouais ? Tiens donc… juste à l’instant ? Comme par hasard ! s’écria Alice.

— Non, répondit Martha en hochant la tête, honteuse. Non, je les ai trouvées il y a quelques jours.

— Mais tu n’as jamais rien dit. Menteuse !

— J’avais peur ! lança Martha d’une voix vacillante. J’avais peur ! Je ne voulais pas croire qu’il ait pu… que ce soit lui et pas Walter ! Je ne voulais pas…

— Qu’est-ce que tu as trouvé ? » demanda Howard.

La voix de Martha se brisa.

« Une mèche de cheveux d’Hannah ! sanglota-t-elle. Et la culotte de Natasha ! »

Leona vit Howard écarquiller les yeux et froncer ses sourcils broussailleux grisonnants, en proie à une colère noire.

« Ses sous-vêtements ?

— Il les gardait dans sa poche… comme un trophée. »

Howard la scruta sans mot dire, le fusil tremblant entre ses mains et s’abaissant toujours plus vers le sol.

« Et elle était tachée de sang ! poursuivit-elle, le souffle court, ses mots entrecoupés de sanglots. Il lui a fait du mal, il l’a tuée ! Et il a accusé Walter !

— Ne la croyez pas, lança Alice. C’est faux ! Elle a tout inventé !

— Putain ! » cria Howard.

Il tourna les talons, passa devant Alice et fendit la foule avant de disparaître. Leona attrapa Martha par l’épaule.

« Tu viens de dire qu’il portait les cheveux d’Hannah sur lui ?

— Une… une mèche… et… et un de ses rubans.

— Tu insinues qu’il a tué ma petite Hannah ? Qu’il l’a assassinée ?

— Je… je ne sais pas, ma chérie. Je… je ne sais pas.

— Quoi ? Ce serait un… un pédophile ? C’est ça ? »

Martha regarda Leona, les yeux embués de larmes.

« Je… je crois que nous avons laissé un monstre s’installer parmi nous. »

Ses lèvres frémirent et elle poussa un soupir tremblant. « Et… et il nous a fait croire que le pauvre Walter était… était coupable. »

La passerelle résonna d’un bruit de pas. Leona sentit la main d’Adam se poser dans le bas de son dos.

« On dirait qu’ils sont en train de mollir. Sautons sur l’occasion et allons trouver ce mec. »

Elle acquiesça et reprit sa marche. À proximité du pont, Leona remarqua l’expression incertaine d’Alice. Elle s’arrêta devant la femme.

« Tu as toujours été une salope, pas vrai ? murmura Leona. Toujours à gémir, à râler, à créer des problèmes. »

Alice resta bouche bée.

« Quoi, t’as rien à répondre, ce coup-ci ? »

Les lèvres entrouvertes, Alice tourna les yeux vers l’horizon comme pour y trouver l’inspiration.

« Laisse-moi deviner, tu espérais pouvoir enfin écarter les jambes pour ce M. Latoc ? Devenir la reine du royaume ? La reine de la ruche ? C’est ça ? »

Alice regarda Martha.

« Je… je… je voulais juste… ce qu’il y avait de mieux pour nous tous. C’est tout ce que j’ai…

— Mais oui, bien sûr.

— C’était pour le bien des enfants, Leona. Pour le bien d’Hannah, j’ai cru… j’ai cru que Walt… »

Leona lui asséna une gifle violente. L’écho du claquement de sa paume sur la joue d’Alice résonna entre les plates-formes comme la détonation d’un fusil.

« Je t’interdis, murmura Leona, mâchoire serrée. Je t’interdis d’ajouter un seul mot. »

Elle la repoussa pour poser enfin le pied sur le sol de la plate-forme de compression. La foule s’agita un peu plus loin. Elle aperçut Howard et William qui encadraient Valéry Latoc et lui enserraient les bras pour le forcer à avancer.

« C’est le gars en question ? demanda Walfield.

— Oui », répondit Leona.

Il se débattait tandis que les deux hommes lui faisaient traverser la foule dont le nombre avait augmenté à mesure que les curieux et les moins fidèles avaient emboîté le pas aux soldats sur la passerelle pour assister à la suite des événements. Howard et William s’arrêtèrent devant Leona, tenant toujours fermement Valéry par les bras.

« C’est vous qui les avez tuées ? demanda Howard.

— Bien sûr que non, répondit Valéry. Je ne ferais jamais de mal à un enfant.

— Alors pourquoi aviez-vous ces trucs dans vos poches ? » demanda Martha d’une voix sèche.

Valéry haussa les épaules.

« Je ne comprends pas. » Il retourna ses poches. « Je n’ai rien là-dedans. Martha, pourquoi dis-tu cela ?

— Où est-ce qu’il dort ? demanda Leona.

— Dans la suite de contrôle, au dernier étage, indiqua Howard.

— Que quelqu’un aille fouiller ses quartiers », ordonna Leona.

Howard acquiesça, lâcha le bras de Latoc et fendit à nouveau la foule vers l’escalier extérieur.

« Je ne mens pas », dit Martha.

Leona ne quittait pas l’homme des yeux.

« Je sais, Martha. Même si Howard revient bredouille… celui-là ne restera pas parmi nous. »

Elle fit un pas vers lui.

« Alors, est-ce qu’Howard va trouver quelque chose chez vous ? »

Latoc parut mal à l’aise, ses yeux se posèrent sur les soldats armés, puis sur Leona.

« Je n’ai jamais touché Hannah. Je vous le promets. »

Leona enfouit soudain son visage entre ses mains. Penser à ce qu’Hannah avait vécu, ou non, dans ses derniers instants était bien trop difficile. Elle sentit le bras de Martha sur ses épaules.

« Tout va bien… dit-elle en essuyant les larmes qu’elle ne souhaitait partager avec personne. Tout va bien. » Adam prit le relais.

« Et l’autre fillette ? » demanda-t-il.

Latoc hésita.

« L’autre fillette ?

— Qu’est-ce qu’on va trouver, dans vos quartiers ? » Adam se tourna vers Martha. « C’est vous qui avez trouvé ces choses. Qu’en avez-vous fait ?

— Je… je les ai remises là où je les avais trouvées. J’avais trop p… peur de faire… Je refusais de croire que… »

Adam leva la main pour la faire taire puis il revint vers Latoc.

« Donc il y a des chances que vos petits trophées soient encore là-haut, quelque part. »

L’expression paisible de Valéry s’évanouit un instant. Il baissa la tête.

« Je n’ai jamais touché Hannah. C’était un ange. Mais…

— Mais quoi ? demanda Leona en baissant les mains. Mais QUOI ?

— L’autre fillette… J’ai… elle… je voulais juste être…

— Vous vouliez quoi ?

— Être près d’elle.

— Vous vouliez être près d’elle ? Non, mais qu’est-ce que ça veut dire, putain ? »

Dans les derniers rangs de la foule, Denise Bingham sanglota bruyamment.

« Je voulais la serrer contre moi… rien de plus. La serrer contre moi. Le Seigneur m’a dit…

— Arrêtez ça tout de suite ! ordonna Leona. N’essayez pas de justifier vos actes par la volonté divine !

— Dieu est amour. Il incarne l’amour. Je suis amour… La forme physique du désir… c’est aussi l’amour, non ?

— Vous lui avez fait du mal ? Vous l’avez tuée ?

— Non… Je… je voulais la serrer contre moi, rien de plus. Elle était si jolie. Vous savez ? C’est tout. Je voulais la serrer contre moi, prier avec elle. Mais elle a trébuché, elle s’est cognée la tête…

— Oh ! c’est des conneries, tout ça, grogna Walfield. C’est un joli ramassis de conneries. »

Leona empoigna Latoc par la chemise.

« C’est ce qui s’est passé avec Hannah ? Vous vouliez juste la serrer contre vous ? Et quoi ? Elle a trébuché ? Elle s’est cogné la tête ? Hein ?

— Lee, murmura Adam en posant la main sur son bras.

— Quoi ? répondit-elle par-dessus son épaule sans quitter Latoc des yeux.

— Il nous faut des preuves, d’accord ? On ne peut pas se contenter de ces suppositions. Attendons de voir ce qu’il y a chez lui. »

Leona fit volte-face. Entre Brooks et Walfield, elle vit William qui tenait négligemment le fusil qu’Howard braquait sur la passerelle quelques instants plus tôt. Elle se rua sur lui et le lui arracha des mains. Adam se mit en travers de son chemin.

« Leona ? Qu’est-ce que tu fais ?

— DÉGAGE ! aboya-t-elle en le repoussant avant d’asséner un coup de crosse dans les côtes de Latoc. AVANCE ! »

Il recula d’un pas incertain. Elle le poussa sur le pont et la foule s’écarta sur leur passage.

« Vous voulez me bannir ? demanda Latoc. Si c’est ce que vous voulez, alors je… »

Elle le repoussa encore avec violence et Latoc recula de quelques pas maladroits jusqu’à ce que ce que son dos heurte la rambarde de sécurité.

« Allez, grimpe de l’autre côté. »

Il se retourna pour regarder la barrière métallique et, vingt mètres en contrebas, la mer grise et calme. Il hocha la tête d’un air de défi.

« Leona, la colère permet au Malin d’accéder à votre âme. Vous ne comprenez pas ? Vous le laissez entrer en vous. Je sais que vous êtes…

— GRIMPE ! »

Il resta campé sur ses deux pieds. Leona braqua le canon du fusil sur son visage et fit glisser son doigt sur la détente.

« A… arrêtez », murmura-t-il.

Elle sentit une nouvelle faille dans son attitude placide ; ses yeux se plissèrent en une grimace à peine perceptible.

Elle écarta le canon de quelques centimètres vers la gauche et tira. La balle frôla Latoc et l’écho de la détonation s’envola au-dessus du pont silencieux. Latoc rentra la tête dans les épaules lorsque le bruit assourdissant résonna à ses oreilles.

« GRIMPE ! »

Latoc passa une jambe hésitante par-dessus la barrière, puis la deuxième et se tint sur l’étroite bande de métal rouillé, une main fermement accrochée à la rambarde et l’autre bras, blessé et bandé, enroulé autour du pilier.

Adam traversa la foule.

« Leona, on ne peut pas agir en se fiant à une simple rumeur ! »

Elle l’ignora, le regard toujours fixé sur Latoc.

« Toi… » commença-t-elle, la voix réduite à un faible croassement. Elle se racla la gorge et cracha aux pieds de Latoc. « Les gens comme toi. Les exploiteurs. Vous prenez ce qui vous plaît et tant pis pour les autres. »

Elle braqua à nouveau le fusil sur son visage.

« Les gens comme toi, les petites merdes comme toi, m’ont pris mon père, ma fille, mon frère… Ils m’ont prise, moi. »

Elle tremblait, sa voix soudain privée de cette force que lui avait conférée le désir d’une vengeance méritée, réduite à un mince filet.

« Les exploiteurs… les exploiteurs… les exploiteurs. Des putains de parasites. Ce sont les gens comme toi, dit-elle en appuyant la gueule du fusil contre sa joue. Les gens comme toi qui ont foutu le monde en l’air ; qui l’ont vidé de toutes ses ressources jusqu’à ce que le système s’effondre. »

Brooks posa la main sur le bras de Leona. Elle le repoussa d’une secousse, les yeux rivés sur Valéry Latoc.

« Toi. Je déteste les hommes comme toi. Des salauds… des salauds d’égoïstes. »

Valéry hocha la tête et sourit. Il avait recouvré son calme.

« Vous vous méprenez à mon sujet, Leona. Je ne suis pas comme les…

— LÂCHE CETTE RAMBARDE ! » hurla-t-elle.

Le son de sa voix la répugna. C’était la voix d’une autre, aiguë, perçante et désespérée. Latoc baissa les yeux et son sourire s’effaça.

« Je… je… je suis humain, moi aussi. J’ai des faiblesses humaines. C’est pour ça que Dieu est venu me trouver. Parce que, oui… je suis… j’étais la pire espèce qu’ait connue l’humanité, avant. On me détestait. Je… » Il baissa la tête, honteux. « J’ai fait de la prison pour ce genre de crime. On me crachait dessus, avant cette crise mondiale. Je sais ce que ça fait, d’être méprisé, Leona. » Il releva les yeux vers elle. « Mais Il s’est adressé à un homme comme moi pour prouver que l’on peut pardonner à tout le monde. Tout le monde ! »

Elle éclata de rire.

« Oh ! tu veux que je te pardonne ? C’est ça ?

— Vous… je vois en vous la force de… de pardonner.

— FERME-LA ! lui ordonna-t-elle. Ta gueule !

Adam tenta encore de la convaincre.

« Leona, murmura-t-il. Allez, Lee, c’est pas toi qui parles. Tu ne peux pas exécuter un homme sur une simple rumeur. Donne-moi ce putain de flingue.

— Leona, dit Latoc. Cet endroit, ces plates-formes… c’est un lieu saint. C’est le début.

— Comment ça ?

— J’ai été envoyé ici. Vous comprenez ? Envoyé. Cet endroit est une arche. J’ai été envoyé ici avec une mission. J’ai…

— C’est ce genre de conneries que tu leur as racontées ? dit-elle avant d’émettre un rire amer. Qu’on est sur… sur quoi ? Sur une arche de Noé !

— Oui », s’écria une femme derrière elle.

Leona se retourna pour voir sa mère se frayer un chemin vers les premiers rangs de la foule.

« Il passe son temps à raconter ce genre de conneries. Qu’on est uniques, qu’on est les derniers humains sur terre. »

Elle se plaça près de Leona devant la rambarde.

« Mais je crois qu’il ne voulait qu’une seule chose, en réalité : un petit bordel pour lui tout seul.

— Non, c’est faux, Jennifer, répliqua Latoc. Vous avez créé un endroit unique. Dieu l’a vu. Un endroit unique. Et Dieu vous en est très reconnaissant.

— Dieu est reconnaissant ? C’est vrai que Dieu a été plutôt sympa, comme gars. C’est Dieu qui a demandé que Walter soit exécuté ? »

Elle se tourna vers la foule. « Ou bien avez-vous eu votre mot à dire dans l’affaire ? »

La foule s’agita sous son regard. Lentement, Adam tendit le bras vers Leona.

« Ce n’est pas la bonne manière de résoudre cette situation. Crois-moi, ça va te hanter. Donne-moi ce fusil. »

Elle se tourna vers lui et vit dans ses yeux qu’il savait de quoi il parlait.

« Je suis sérieux, continua-t-il en posant la main sur le canon du fusil encore chaud. Ne fais pas ça. »

Ils entendirent une porte claquer et des pas résonner sur les marches métalliques. Toutes les têtes se tournèrent vers Howard qui descendait à la hâte en soufflant à chaque palier. Il tenait quelque chose entre ses mains.

« Leona, attends, j’ai… », cria-t-il depuis le dernier palier, mais ses mots furent emportés par le vent.

Il atteignit enfin le pont, traversa la foule et repéra Jenny et Leona près de la rambarde. Il haleta, le souffle court.

Il lui avait demandé d’attendre. En d’autres termes, il avait découvert quelque chose qui risquait d’atténuer les circonstances. Elle sentit s’envoler son envie impitoyable de tuer. Ses doigts relâchèrent leur étreinte autour du fusil et elle laissa Adam le lui retirer des mains sans mot dire. Elle se concentra sur le vieil homme essoufflé et en sueur.

« Howard, qu’as-tu trouvé ? »

Il déplia les doigts de sa main gauche.

« Martha avait raison. »

Dans la paume grasse de l’homme, elle aperçut une mèche de cheveux blonds. Elle tendit le bras et la caressa du bout des doigts. Une texture dont elle se souvenait parfaitement. Elle la souleva pour la porter à ses narines. Son odeur.

Hannah.

Hannah, sans le moindre doute.

« NON ! Je… je ne l’ai p… pas touchée ! » s’écria Latoc.

Elle lui fit face et vit ses yeux écarquillés de terreur. Les derniers vestiges de son expression placide s’étaient déchirés comme un masque d’Halloween trop fragile.

« Comprenez-moi… Dieu m’a dit que je pouvais avoir l’autre… Natasha. Mais pas Hannah ! Il m’a d… dit que je pouvais…

— Oh ! va te faire foutre ! » lâcha Leona.

Elle leva son pied botté et lui asséna un coup à l’entrejambe à travers les interstices de la rambarde. Il perdit l’équilibre sur l’étroite bande de métal et agita les bras d’un geste désespéré pour se raccrocher. Sa main intacte trouva le poteau vertical, glissa dessus. La peau se déchira. Son autre bras n’avait plus aucune prise. Engoncée dans plusieurs couches de bandages, sa main n’était guère plus qu’un crochet inutile. Il resta suspendu un moment, ensanglanté, écorché, agrippé au poteau métallique rouillé qui grinçait dangereusement sous son poids. Il se balança, les articulations de sa main saillant sous la force de la pression. Sa main bandée frappa le poteau, essayant en vain de s’y accrocher.

« PITIÉÉÉÉ ! » hurla-t-il tandis que ses boucles brunes christiques dansaient dans le vent.

« Ma fille t’a dit d’aller te faire foutre », siffla Jenny en lui écrasant les doigts d’un coup de pied.

Les yeux écarquillés de Valéry Latoc et sa main ensanglantée disparurent.
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« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Je regarde cet endroit et j’y vois quelque chose d’incomparable avec le dôme. Je ne vois pas de projecteurs perçant le ciel nocturne. Je vois des bougies fabriquées à partir de graisse animale. Je ne vois pas l’horizon londonien mort et ses immeubles de verre. Je vois la mer du Nord. Je n’entends pas le bourdonnement rythmé d’une sono. J’entends le doux murmure des vagues. Le soir, j’entends un morceau de guitare, des bribes de conversation s’échappant des hublots ouverts, des rires d’enfants.

Et le caquètement de nombreuses poules idiotes.

Ce que je vois, lorsque je regarde autour de moi, c’est une époque avant l’âge du pétrole, avant même l’âge du train à vapeur. C’est ce qu’ils ont construit ici, une existence qui aurait eu sa place au Moyen Âge. Sans l’ignorance, sans les superstitions et sans les sorcières brûlées vives.

Qui aurait cru qu’il était possible de changer cinq plates-formes offshore en un village capable de vivre en autarcie ? Ils l’ont pourtant fait, Jennifer Sutherland, sa famille, sa communauté.

Le monde d’avant l’effondrement me manquait, avec ses plaisirs et ses avantages. Je rêvais de mille et une choses, quand nous vivions au dôme. Mais à présent, j’ai vu cet endroit et ce monde disparu ne me manque plus. C’est à cela que doit ressembler l’avenir. Je ne parle par de ces horribles plates-formes, mais des plantes, des poules, des bougies à la graisse animale. Une vie où, l’on n’est pas obligé de prendre, de voler sans cesse.

Les jours qui ont suivi notre arrivée ont été difficiles : il fallait reconstruire les ponts entre les gens. Ils avaient été si divisés par ce fou furieux. Environ un tiers avaient gobé ses paroles, un autre tiers s’étaient joints au groupe pour ne pas faire partie de la minorité restante. Si nous étions arrivés plus tard, je me demande si ces deux tiers se seraient retournés contre le dernier groupe, les non-croyants.

L’humanité peut revêtir tant de formes différentes.

Certaines blessures mettront des années à guérir. Beaucoup de travail en perspective pour Jenny Sutherland. Elle a également appris la mort de son fils. À dire vrai, je ne suis pas certain qu’elle ait encore vraiment enregistré la nouvelle. Ou bien était-elle tellement persuadée de ne plus jamais revoir ses deux enfants que d’avoir récupéré sa fille a été une véritable bénédiction ?

La grosse femme – comment s’appelle-t-elle, déjà ? Martha – a aussi appris une nouvelle. Que son fils avait rejoint la petite armée de Maxwell. Cette information a poussé les esprits à se focaliser sur une question précise : que le monde extérieur leur réservait quelque chose de bien pire que le prêcheur fou, et que cette chose débarquerait bientôt chez eux.

Je regarde les deux femmes de la famille Sutherland et je suis époustouflé devant une telle détermination. Mère et fille, deux survivantes dans l’âme… de sacrées coriaces, toutes les deux. Je me demande si la véritable « force », le « cran » se mesure vraiment à la taille de vos biceps développés sur un banc de muscu, par les kilomètres que vous pouvez parcourir au pas de course avec quarante kilos de matériel sur le dos, ou par le poids du fusil que vous êtes capable de manier.

Je crois que la véritable force se trouve dans la quantité de malheurs que vous êtes capable d’endurer, de brutalité que vous êtes capable d’encaisser sans jamais perdre votre humanité.

Dans un monde comme le nôtre, sans lois, sans aucune considération pour les droits humains fondamentaux, ce sont les femmes qui souffrent le plus. Ce sont les femmes qui apprennent à être coriaces et fortes, pas les hommes.

 

Adam Brooks

 

« … parce que tu n’écoutais jamais personne, déclara Tami Gupta. C’est la vérité, ma chère. Je suis désolée de te le dire. »

Des voix s’élevèrent en chœur à travers le réfectoire. La plupart en accord total avec le docteur. Chaises et tables avaient été dégagées pour laisser entrer autant de monde que possible. La quasi-totalité de la communauté était présente. Ceux qui n’avaient pas réussi à entrer dans le réfectoire se tenaient sur la passerelle, sur le comptoir de service dont le volet roulant avait été remonté pour agrandir la pièce et lui donner des airs de salle de réunion. Des gens étaient même massés dans le couloir dehors, assis sur les marches jusqu’au premier étage du préfabriqué des dortoirs, des enfants, surtout, plus enclins à se lasser rapidement de ce type de réunion publique.

« Tu sais que je t’apprécie énormément, Jenny. J’ai dit cela parce qu’il fallait bien que quelqu’un le dise. Au début, quand nous n’étions pas très nombreux, il fallait bien qu’une personne tienne les rênes de la communauté.

Et je pense qu’on ne s’en serait jamais sortis si tu n’avais pas eu le courage de prendre toutes les décisions. On ne se serait peut-être même pas installés ici. On avait besoin de toi. »

Tami, assise à la gauche de Jenny derrière l’une des rares tables qu’ils n’avaient pas rangées, tendit la main vers son amie.

« Je t’aime comme une sœur, Jenny, mais il faut à présent qu’on instaure une forme de démocratie. Nous sommes trop nombreux, avec des opinions trop différentes. Il y a trop de gens qui murmurent dans ton dos, car leur voix n’est pas entendue. »

Tami dévisagea Alice Harton. « C’est pour cela que cet homme a si bien réussi à nous diviser. Comme une simple écorchure qui s’infecte : il a exploité notre mécontentement… tous ces murmures. »

Jenny restait immobile, les yeux rivés sur ses mains.

« Peut-être que… » commença-t-elle avant de s’interrompre.

Ses mots firent taire le brouhaha dans le réfectoire. Les gens attendirent qu’elle poursuive.

« Peut-être que l’heure est venue. Je suis tellement fatiguée, bon sang », dit-elle en levant la tête.

Leona, assise à la droite de sa mère, acquiesça.

« On le sait bien, maman.

— Je pense que je n’ai jamais fait confiance à personne d’autre, continua Jenny. J’ai promis à Andy de prendre soin de vous deux et je ne pouvais pas me permettre de vous mettre dans une situation périlleuse où quelqu’un d’autre déciderait de votre destin. »

Elle prit une profonde inspiration, détacha son regard de ses mains serrées et le posa sur les hommes et les femmes debout dans la salle pleine à craquer.

« Mais la situation a changé, n’est-ce pas ? »

Des murmures d’approbation s’élevèrent, des têtes acquiescèrent.

« Je renonce donc à mes fonctions et nous allons élire mon remplaçant. »

Des applaudissements crépitèrent dans la foule. Mais Adam, assis au bout de la table, leva la main. Les acclamations se turent aussitôt.

« Mais ne vous retirez peut-être pas tout de suite, madame Sutherland. »

Des rires fusèrent en entendant le ton formel et poli de cet homme. Jenny lui adressa un sourire.

« Jenny… c’est comme ça qu’on m’appelle ici. Jenny. D’accord, capitaine Brooks ?

— D’accord, Jenny, répondit Adam en hochant la tête. Mais on ne peut pas organiser l’élection immédiatement. Pas avant d’en avoir terminé avec Maxwell.

— Il a raison, dit Leona. Maxwell et ses hommes sont déjà en route. Je suis même surprise qu’on soit arrivés avant eux.

— Combien sont-ils dans cette armée ? demanda quelqu’un depuis le comptoir de service.

— On ne peut pas appeler ça une armée, répondit Adam. Ce ne sont pas de vrais soldats. Juste des gamins avec des fusils. Une centaine. »

Une vague de cris étouffés.

« Une centaine, vous dites ?

— Et ils ont tous un fusil ? »

Adam acquiesça. La salle résonna de voix discordantes. À son tour, Leona leva la main pour demander le silence.

« Mais ce ne sont que des gamins. Rien de plus. Ils n’ont jamais livré de combats, ils n’ont jamais essuyé de coups de feu. Ce sont des enfants. Dès qu’ils apercevront une goutte de sang, ils s’enfuiront, pas vrai ? dit-elle en se tournant vers Adam.

— Ce sont des bleus. La seule forme de combat qu’ils connaissent, c’est celle des jeux vidéo.

— Et vous ? demanda Bill Laithwaite. Vous êtes des bleus ? »

Adam jeta un coup d’œil à Walfield et à ses deux compagnons d’armes, adossés au mur du fond.

« Danny ?

— Trois séjours de merde en Afghanistan à assurer le périmètre de sécurité de Camp Bastion. On était souvent la cible de tirs de rockets et de mortiers. Quelques corps à corps. Les Pachtounes tiraient bien mieux que les talibans avec leurs fusils importés. Et je suis sûr qu’ils tiraient tous bien mieux que ces gamins, putain.

— Et nous avons l’avantage de notre position défensive », ajouta Adam en cherchant un visage particulier dans la foule.

Il regarda Martha. « Si vous n’aviez pas fait descendre l’échelle de corde, madame, nous n’aurions jamais pu monter à bord. Ils viendront peut-être équipés de crochets et de cordages pour tenter d’accéder au premier pont.

— Celui équipé de filins ?

— Oui, mais s’ils ont emporté tout ce matériel, il faudra tout de même qu’ils l’installent et le sécurisent en essuyant notre riposte. Ce ne sera pas facile. Ça ne le serait même pas pour des soldats aguerris.

— Mais nous n’avons que neuf fusils, chef, commenta Bushey.

— Et alors ? intervint Leona. On peut fabriquer d’autres armes, non ? Sur le pont des poules, il y a des salles pleines de boulons, de rivets, certains sont aussi gros que mon poing. On peut s’en servir comme projectiles. Il y a des mètres de câbles élastiques dont on pourrait faire des lance-pierres et des frondes. »

Adam adressa un sourire à Bushey.

« T’entends ce qu’elle dit ?

— Ou on pourrait simplement partir maintenant, pendant qu’il est encore temps, dit William tandis que les têtes se tournaient toutes vers lui. Je suis sérieux. Je n’ai… je n’ai jamais tiré de ma vie. Je n’ai pas l’étoffe d’un soldat. »

Leona haussa les épaules.

« Oui, on pourrait effectivement partir. Mais si on le fait, si on s’en va tous maintenant… Je ne crois pas qu’on trouvera assez de nourriture à terre pour nous tous, pas pour quatre cent cinquante bouches. On mourra de faim.

— Et les gars de Maxwell risqueraient de nous attaquer sur la terre ferme, de toute façon, ajouta Adam. Maxwell les a rendus dangereux, il en a fait des prédateurs… Vous voyez ce que je veux dire par là ? »

La plupart ne paraissaient pas comprendre. « Vous êtes une majorité de femmes. Ces gamins viennent pour cette raison, en partie. »

Une vague de murmures emplit la pièce.

« On ne peut pas les laisser grimper à bord, déclara Leona.

— On aura plus de chances de les battre si on mène la lutte ici, ajouta Adam.

— Peut-être que les intentions de Maxwell sont pacifiques ? suggéra Rebecca. C’est possible ? Est-ce qu’il pourrait venir dans l’idée de coopérer ? »

Adam et Leona échangèrent un regard.

« Maxwell est accro au pouvoir, rétorqua Adam. S’il parvient jusqu’ici, il ne voudra qu’une seule chose : gouverner. C’est pour ça qu’il a créé cette armée de gamins qu’il surnomme ses prétoriens. Ce n’était qu’une façon d’assurer son autorité dans le dôme… à n’importe quel prix.

— S’il prenait le pouvoir ici, continua Leona, ses gamins seraient également au pouvoir. Et les femmes seraient obligées de… se soumettre. »

Le mot parlait de lui-même sans qu’elle ait à l’expliciter.

« Abandonner les plates-formes et se précipiter sur la terre ferme me semble une très mauvaise idée, commenta Tami. Mais quand nous en aurons fini avec tout ça, nous retournerons un jour sur le continent, pas vrai ?

— Un jour, oui, répondit Jenny.

— Nous pourrions même y retourner maintenant, s’il n’y avait pas Maxwell, ajouta Adam.

— Est-ce que nous y serions en sécurité, à présent ? » demanda Sophie Yun.

Ses sœurs hochèrent la tête en signe d’approbation.

« Oui, Sophie, affirma Leona avant de se tourner vers la gauche. Nous y serions enfin en sécurité, maman. Ce n’est plus cet univers affreux que nous avons fui. Les prétoriens de Maxwell sont les derniers hommes armés.

— Vous avez vu des gens sur la terre ferme ?

— Quelques-uns, oui. Il reste encore du monde. »

Leona se souvint des hommes et des femmes sur l’autoroute ; une foule muette et affamée. Aucune menace dans leurs regards, seul un espoir furtif que quelqu’un, quelque part, sache comment remettre la planète d’aplomb.

« Si nous installons notre communauté sur la terre ferme, il va falloir qu’on y aille méthodiquement, qu’on instaure une phase de migration. Qu’on se prépare, qu’on plante, qu’on cultive… Les gens qu’on a vus vont finir par arriver. Ils ne viendront pas piller nos cultures, ils se joindront simplement à nous. »

Un silence absolu régnait dans la pièce.

« Je crois – non, je suis certaine – qu’on est la plus grande communauté à survivre ainsi en Grande-Bretagne. Vous comprenez ? La vie qu’on bâtira à terre, la façon dont on l’organisera, les règles et les valeurs qu’on y instaurera d’un commun accord, tout cela donnera le ton pour notre avenir collectif. »

Elle sourit. C’était un sourire optimiste qui sembla se répandre parmi ses proches puis parmi tout le réfectoire.

« En un sens… on va décider ici même de l’aspect que prendra l’avenir. »

Une brise légère s’insinua par les hublots et combla le silence momentané d’un doux murmure. Jenny acquiesça.

« L’avenir. »

Elle se leva et croisa le regard de ceux qui lui avaient tourné le dos pour suivre Latoc, et de ceux qui lui étaient restés fidèles.

« Alors peut-être que notre installation à terre… devrait faire l’objet de notre premier vote. Qu’en pensez-vous ? »

Les gens opinèrent en silence.

« Parfait. C’est entendu. Ceux qui sont pour rester ici et se battre… Levez la main. »

Une ou deux se levèrent, d’abord, puis d’autres encore, encouragées par le mouvement. Bientôt, le plafond bas du réfectoire sembla tenir sur un océan de bras dressés. La salle était presque unanime.

« Et après, on se prépare pour s’installer à terre. Qui est pour ? »

Les derniers indécis levèrent la main.

Leona regarda sa mère et crut voir l’angle abrupt de ses épaules s’abaisser presque imperceptiblement sous son gilet. Elle connaissait parfaitement ce geste pour l’avoir vu si souvent, dans leur vie d’avant : après de longues courses au supermarché, quand elle avait déposé les lourds sacs en plastique sur le plan de travail de la cuisine, elle lâchait un soupir. Ce n’était pas le signe de la défaite, c’était du soulagement.

Si ce geste avait dû être traduit par des mots, on aurait entendu ; mission accomplie.
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Les plates-formes m’ont manqué », dit Leona. Elles écoutaient toutes les deux le bruissement rassurant des feuilles dans l’obscurité. La lune les observait et baignait l’héliport d’un halo bleuté avant de se cacher à nouveau derrière les nuages qui galopaient dans le ciel et semblaient faire la course pour atteindre la côte en premier.

« Comment était notre maison ? demanda Jenny.

— Exactement comme on l’avait laissée. Enfin presque. Des mauvaises herbes ont poussé dans le salon. Et il faudrait penser à tondre la pelouse. »

Jenny émit un rire discret.

« Ce n’est plus notre maison, maman. Elle ne dégage plus du tout cette impression. C’est un endroit dans lequel on vivait, il y a longtemps. »

Elle se pinça la lèvre entre le pouce et l’index. « Je croyais qu’en y retournant, j’allais rentrer chez nous. Je croyais avoir envie d’être là-bas, d’y rester. Après la disparition d’Hannah, ça me semblait inutile de continuer à lutter. J’avais juste envie de me blottir dans mon ancienne chambre et, tu sais, de…

— Je sais, répondit-elle en serrant la main de sa fille.

— Mais ce n’est plus vraiment chez nous. »

Ce n’est qu’une maison vide aux fenêtres cassées, au papier peint décollé, au couloir jonché de feuilles mortes.

« Est-ce que…

— Est-ce que papa est encore là, c’est ça ? »

Jenny acquiesça en silence.

« Oui, il est encore là. »

La soirée était chaude, malgré la brise. À une cinquantaine de mètres en contrebas, la mer sifflait et venait heurter les piliers de soutien comme un géant qui se retournerait dans son sommeil.

« Dis-moi, Lee, comment est mort Jacob ?

— En me défendant, maman. »

Elle aurait pu lui décrire sa petite cellule étouffante, l’odeur de merde, les bruits à travers les murs, les combats, nuit après nuit, pour éloigner ce connard maigrichon qui voulait la dresser, la réduire à l’état de jouet humain. Elle aurait pu lui raconter tous ces détails inutiles.

« Il me protégeait d’un autre gars. »

Elle déglutit et se pinça la lèvre à nouveau. « Il est mort exactement comme papa. »

Elle sentit les épaules de sa mère s’agiter doucement. Il aurait été plus simple de changer de sujet, de tourner la page, mais sa mère avait besoin d’entendre cela.

« Je crois que d’une certaine manière… je crois que Jacob était fier. Je sais pas, il devait se dire que papa nous voyait, qu’il levait les pouces vers lui. Je crois qu’il est mort en pensant que papa était content de lui. »

Du revers de la main, Leona essuya sa joue humide. « Je ne sais pas… ça semble idiot, non ?

— Non, pas du tout, Lee. Parfois, j’ai l’impression qu’il est là, à nous regarder.

— Alors ils sont peut-être tous les deux avec nous, maintenant ?

— Peut-être, dit Jenny en souriant. Peut-être… Tous les trois. »

Leona se sentit soudain gagnée par l’émotion.

Oh ! et puis, merde… Pleure si tu veux, ma vieille.

Elle éclata en sanglots. Elles pleurèrent ensemble, pour Jacob, pour Hannah, pour son père. Pendant longtemps.

Jenny finit par s’essuyer le nez à la manche de son gilet.

« Oh ! regarde-nous, deux pauvres pleurnicheuses sans défense.

— Maman ?

— Oui.

— Je suis tellement fière de toi. Tu n’as rien d’une pleurnicheuse. Tu as été un véritable soutien, pour Jacob et moi, pour Hannah. Un mur solide. Pour tous les autres, ici, aussi. Même pour ces salopes d’ingrates qui se sont retournées contre toi. Tu as permis à cet endroit d’exister. Tu as tout fait pour qu’on soit en sécurité. »

Jenny garda le silence. Un long moment. Puis elle soupira.

« Mais je suis si fatiguée.

— Je sais. Moi aussi. » Leona étreignit sa mère. « Toi et moi, on se ressemble comme deux gouttes d’eau. »

Deux mères pétries de chagrin.

Elle ne prononça pas ces dernières paroles. Inutile. Sa mère comprenait ce qu’elle insinuait.

Jenny se racla la gorge et se moucha.

« Les hommes que tu as ramenés avec toi semblent très corrects. »

Leona regarda la lune apparaître derrière le fin écheveau d’un nuage.

« Ouais, c’est aussi mon avis.

— Surtout Adam, hein ? »

Leona ricana.

« Oh ! n’importe quoi.

— Quoi ? Il est pas mal, depuis qu’il a rasé cette horrible barbe.

— Et il est plutôt de ton âge, maman.

— Quel âge a-t-il ? »

Elle réfléchit un instant.

« Il m’a dit qu’il avait 29 ans à l’époque de l’effondrement, je crois.

— Donc il a 39 ans. Ah ! si j’avais dix ans de moins… »

Leona haussa les épaules. « Et moi dix de plus… »

Elles éclatèrent de rire. C’était agréable. Comme avaler une gorgée de limonade glacée par une journée d’été caniculaire. Ce n’était pas si drôle que cela, mais cela ne les empêcha pas de s’esclaffer.

 

« C’est bien plus calme, hein ? »

Adam acquiesça. Même quand il n’y avait pas de fête le samedi soir au dôme, les gars de Maxwell faisaient toujours un boucan incroyable : à hurler, à chanter faux, à rire comme des hyènes. Rien de tout cela ne lui manquait.

« C’est paisible, putain », ajouta Walfield.

Leurs regards se perdirent dans la mer éclairée par la lune ; les vagues sombres qui montaient et descendaient doucement, telle une minuscule chaîne de montagnes traversant les ères géologiques en accéléré.

Sur les plates-formes, l’obscurité était totale. C’était une suggestion d’Adam : ce soir-là et tous les soirs jusqu’à nouvel ordre, pas de lampe à huile, pas de bougie, aucune lumière après la tombée du jour. Rien qui puisse révéler leur position. Pas de lueur pour guider Maxwell et ses gars s’ils prévoyaient de les aborder à la faveur de la nuit.

Le murmure des conversations semblait survoler le mouvement perpétuel de la mer et leur parvenir depuis les autres plates-formes. Des gens montaient la garde sur chaque pont, en direction des quatre points cardinaux. Mais c’était cette plate-forme en particulier – celle du forage – qui était la plus vulnérable. Son pont inférieur était le plus proche de la mer, et par gros temps, le sommet des plus hautes vagues venait parfois lécher le filin de sécurité.

Adam scruta les flots en silence en quête d’une tache grise au milieu des petites montagnes noires mouvantes. Les dernières vingt-quatre heures avaient été chargées. Des piles de boulons, d’écrous et de rivets rouillés avaient été installées le long de la rambarde du pont principal de chaque plate-forme à intervalles réguliers. Nombre de femmes maniaient ciseaux, fils et aiguilles pour confectionner des frondes et des lance-pierres artisanaux à l’aide de cordages élastiques et – incroyable, mais vrai – de soutiens-gorge. D’autres avaient fabriqué toute une gamme de massues, de lances et de couteaux à l’aide de vieux vêtements enroulés sur des lamelles acérées d’aluminium. Il y avait également leurs neuf armes à feu ; cinq SA80 qu’ils avaient volés aux gars et quatre fusils qui composaient l’arsenal de la communauté depuis cinq ans.

Il avait défini une sorte de plan d’action. Adam imaginait que Maxwell essaierait tout d’abord d’accéder par la plate-forme inférieure et, une fois le pont envahi.

progresserait vers la plate-forme de production, puis la seconde de compression, celle des dortoirs et, pour finir, la première plate-forme de compression à sa gauche. S’ils bombardaient les envahisseurs de toutes leurs munitions avant qu’ils aient réussi à mettre un pied sur le pont inférieur de la plate-forme de forage, les gamins prendraient leurs jambes à leur cou et remonteraient dans leur bateau pour repartir d’où ils venaient. Adam espérait qu’à la vue de la première victime, ils détaleraient comme des lapins. Mais s’ils parvenaient à monter à bord, alors la communauté bénéficierait à chaque passerelle longue de trente mètres d’un repli stratégique où elle pourrait encore les retenir. Il doutait fortement que les boulons et les écrous projetés par les soutiens-gorge atteignent la moindre cible, mais si l’air sifflait un peu trop autour des gamins de Maxwell, ils conviendraient peut-être que les plates-formes n’étaient pas une cible aussi aisée.

On faisait sonner habituellement une corne de brume pour appeler les gens au réfectoire. Elle donnerait ce jour-là les ordres de bataille. Un coup signifierait à tout le monde d’évacuer la première plate-forme et de traverser la passerelle jusqu’au pont suivant. Deux coups pour évacuer cette nouvelle plate-forme. Trois coups pour la suivante, et ainsi de suite. Un plan simple. Mais la simplicité était toujours la meilleure solution.

« Danny ?

— Ouais ? » répondit Walfield.

Adam le regarda, saisit l’éclat de ses yeux dans le clair de lune.

« Tu crois qu’on va être capables de les retenir ? »

Walfield pinça les lèvres comme un artisan qui donne une estimation du coût de ses travaux.

« Je sais pas. Peut-être. Cet endroit n’est pas facile à prendre d’assaut, surtout sous le feu ennemi. Je dirais que ça dépend à quel point ces petits cons ont envie de gagner.

— Maxwell ne retournera jamais à la zone. Il sait que le dôme n’a aucun avenir. Il sait qu’il n’a pas le choix, qu’il est obligé de s’emparer de ces plates-formes. C’est ça ou une mutinerie.

— Ses gamins ne sont peut-être pas au courant de la situation, dit Walfield en haussant les épaules. Ils sont plutôt idiots dans leur genre. Ils s’imaginent peut-être qu’il s’agit d’une simple razzia.

— À sa place, je leur dirais la vérité, moi. Je leur dirais que ce n’est pas qu’un raid pour violer et piller, mais qu’il s’agit de leur survie et qu’à moins de monter à bord, ils mourront de faim. »

Walfield siffla doucement.

« Ces gamins sont trop cons pour comprendre quoi que ce soit. Je pense qu’il ne leur dira rien. Ils vont juste arriver en pensant piller et repartir. Une petite sortie de divertissement pour la journée. »

Ils s’appuyèrent contre la rambarde en silence pendant un moment, savourant la brise fraîche et salée. Ils entendirent Bushey péter à l’autre bout de la plate-forme et le rire salace d’Harry, digne de Sid James. Deux beaux idiots, ceux-là.

« C’est comme ça qu’on séduit les femmes, commenta Adam. Elles adorent les hommes qui savent jouer de la musique. »

Ils écoutèrent le doux murmure des feuilles autour d’eux, le bruit sourd des vagues en contrebas. Adam scruta l’horizon noir, couverture moutonneuse d’ombres mouvantes sous les rayons de lune.

« Elles sont vraiment incroyables, tout de même, hein ? finit par dire Walfield.

— Qui ?

— Les deux Sutherland. De sacrés bouts de femmes. »

Adam acquiesça. Jennifer Sutherland et ses cheveux bruns à la garçonne. Elle dégageait quelque chose d’une G.I. Jane avec son pantalon de toile et les cicatrices marquant son visage et son cou. Une coriace. Une sacrée coriace. Elle y avait bien été obligée.

Leona, par contre, était une véritable énigme. Elle semblait à la fois vulnérable et indestructible. Fragile comme un vase dont l’anse cassée aurait été recollée : jamais vraiment comme avant. Mais elle savait puiser au plus profond d’elle-même une force indicible. Il se rendit compte que s’il n’y prenait pas garde, il était réellement capable de les placer toutes les deux, mère et fille, sur un piédestal – de les idolâtrer, même.

Il hocha la tête. Ce n’était vraiment pas le moment de penser à ce genre de chose. Dans l’ancien monde, elles ne l’auraient même pas regardé à deux fois.

La voix de Harry brisa le silence et s’envola au-dessus du pont.

« Hé ! Merde ! J’ai vu un truc là-bas ! »




82

 

 

An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

Maxwell observait la silhouette sombre de la plate-forme inférieure tandis qu’ils approchaient. Le remorqueur avançait lentement et crachait à grand bruit, comme un vieil homme s’étouffant sur un morceau de viande à peine mastiqué.

Exactement ce qu’il voulait : aucune discrétion, aucune approche furtive. Une arrivée bruyante capable de réveiller toute la communauté.

Un projecteur installé sur le toit de la cabine de pilotage s’alluma, baignant d’un cône de lumière la houle légère qui léchait la proue du bateau. Le faisceau parcourut plusieurs centaines de mètres d’eau jusqu’à la plate-forme inférieure, remontant lentement les piliers de soutien rouillés jusqu’au filin de sécurité et à la structure de forage. La lumière sauta jusqu’au pont suivant, où s’entassaient des préfabriqués à la peinture jaune écaillée, et atteignit la plate-forme principale où Maxwell crut enfin apercevoir des visages qui les observaient avec intensité.

Ils savent donc que nous sommes là.

Le projecteur redescendit vers la plate-forme inférieure, balaya la suivante à une trentaine de mètres sur le côté. Ils avaient réussi à annoncer leur venue : d’autres visages étaient alignés aux rambardes. De plus en plus nombreux.

Le remorqueur avançait toujours bruyamment et Maxwell tenta de discerner les personnes : combien y avait-il d’adultes, jeunes et vieux ? Combien d’hommes ? Mais le faisceau du projecteur allait trop vite, ne s’attardait pas assez pour lui permettre de détailler les traits des visages dans la foule grandissante.

« Arrête-toi là-bas, Jeff, près du pilier de soutien », dit-il.

Il s’empara du mégaphone avant de sortir de la cabine et se posta à la proue du bateau.

« Bonjour ! »

Sa voix s’éleva par-dessus le rugissement du moteur et le ressac de la mer. Elle semblait minuscule, presque comique, répercutée dans le mégaphone.

« Bonjour ! Je m’appelle Alan Maxwell ! Qui êtes-vous ? »

Un mouvement parcourut la foule sur le pont principal, mais aucune réponse ne lui parvint.

« Des gens de votre communauté m’ont parlé de cet endroit ! Serait-il possible de m’entretenir avec quelqu’un ? »

Maxwell suscitait la réaction attendue. Avec son approche bruyante et éclairée, il avait attiré sur lui toute l’attention. Il s’était efforcé de donner au remorqueur une apparence aussi inoffensive que possible. Seuls Nathan et un gars se tenaient sur le pont avant, Jeff était dans la cabine de pilotage et d’autres prétoriens – une petite douzaine – patientaient dans la cale, armés jusqu’aux dents, mais invisibles depuis la plate-forme.

Il baissa les yeux vers l’écume moutonnante et les collines d’eau de mer, essayant de localiser Snoop et les autres gars à bord des barques. Ils devaient déjà être en position, il en était certain, attendant dans l’obscurité sous la plate-forme de forage, amarrés à l’un des piliers en attendant le signal.

Le rugissement du moteur finit par baisser d’un cran tandis que le remorqueur approchait de la colonne de soutien. Il tangua doucement, porté par son élan.

Maxwell tendit le cou pour regarder les visages lointains sur le pont principal. Il crut voir un ou deux hommes parmi eux.

« Bonjour ! cria-t-il encore. Puis-je m’entretenir avec quelqu’un ? Nos intentions sont pacifiques ! »

La banalité de ses paroles le fit sourire.

Le moteur n’était plus qu’un ronronnement rauque, accompagné du clapotis discret des vagues contre la coque du bateau.

« Nous avons entendu parler de vos plates-formes ! répéta Maxwell. Est-ce qu’on peut discuter ? Notre bateau est plein de vivres. Nous aimerions nous joindre à vous si… si c’est possible.

— Attendez un instant ! » répondit une voix de femme.

Il jeta un coup d’œil vers Nathan et l’autre gamin juste à ses côtés : Notori-us. Le surnom anglais lui allait comme un gant. Ce n’était qu’un sale petit pit-bull sanguinaire et psychotique. Sous sa veste orange, il portait un pistolet et un couteau et avait reçu l’ordre de sauter sur Nathan et de l’égorger s’il faisait mine de prévenir sa communauté. Si Notori-us appréciait Nathan, il était tout de même content de tenir ce rôle – et Maxwell lui avait promis double ration de drogue pendant un mois s’il se comportait correctement.

Maxwell jouait l’approche la plus simple. Convaincre les gens d’abaisser une échelle pour lui permettre – à lui tout seul, il le leur promettrait – de monter à bord pour discuter avec eux. C’est là qu’intervenait Nathan, qui viendrait se montrer garant de ses bonnes intentions. Il les convaincrait de lancer l’échelle. Une fois l’échelle descendue, bien sûr, Notori-us le retiendrait pendant que ses gars jailliraient de leur cachette et se rueraient sur les plates-formes aussi vite que possible.

Et pendant cette diversion, Snoop et les autres, qui attendaient patiemment dans leurs barques, auraient déjà attaché les cordages et les crochets au pont inférieur et n’auraient plus qu’à se hisser là-haut.

Rien de très subtil, dans ce plan. Simple et efficace. Maxwell avait parcouru les locaux du terminal gazier de Bracton, il avait trouvé un bureau jadis partagé entre Shell, ClarenCo, ATP et plusieurs autres entreprises. Il avait passé la majeure partie de la veille à fouiller dans les dossiers suspendus et il avait fini par trouver ce qu’il cherchait : une brochure publicitaire sur les plates-formes et les préfabriqués proposés à ces entreprises pétrolières. Ce n’était pas une information concernant précisément les installations de Bracton, mais le document révélait suffisamment de détails sur ce type de structures. Il avait désormais une bonne idée de l’agencement des plates-formes : le pont de forage serait le plus facile à envahir.

Les gars avaient été motivés en conséquence pour l’attaque, bien entendu : ivres d’excitation, imbibés d’alcool grâce aux dernières palettes récoltées à Southend. Une bouteille chacun avant d’embarquer, pour trinquer à la victoire. Juste assez pour calmer les éventuelles inquiétudes de dernière minute, juste assez pour leur donner l’impression d’être d’invincibles supersoldats.

Maxwell jeta un coup d’œil à Notori-us. Il souriait d’excitation, prêt à s’amuser ; bandant sans doute dans son pantalon de jogging. Maxwell observa Nathan. Tu vas bien te comporter et tu vas jouer le jeu ?

Nathan lui rendit son sourire, espérant que son expression ne trahissait pas les émotions qui le tourmentaient et le rongeaient de l’intérieur.

Oh ! merde. Oh ! merde. Il faut que je fasse quelque chose.

Nathan aurait aimé pouvoir avaler une autre bouteille de Froot-ka. Il se rendit compte qu’il tremblait de la tête aux pieds. Il espérait de tout son cœur que sa communauté ne se laisserait pas berner. Que le plan de Maxwell, son projet de les convaincre d’abaisser l’échelle, ne marcherait pas. Et si le chef lui demandait de dire bonjour, de s’adresser à eux, il trouverait un moyen de leur faire passer le message, par le ton de sa voix, par le choix de ses mots, afin de les avertir avec subtilité du piège qu’on leur tendait.

Il jeta un regard à Notori-us, souriant de toutes ses dents comme un bébé gavé de sucre. Nathan savait parfaitement pourquoi il se tenait à ses côtés sur le pont avant.

Putain.

Une voix qu’il reconnut sur-le-champ lui parvint depuis la plate-forme principale.

« Bonjour ! »

C’était Mme Sutherland. « C’est moi la responsable. Qu’est-ce que vous voulez ?

— Je veux discuter avec vous. Rien d’autre. Nous avons entendu parler de votre communauté. Nous savons que cet endroit est sûr ! »

Une pause.

« Non ! Vous feriez mieux de repartir tout de suite ! Nos fusils sont braqués sur vous !

— Quoi ? Mais je ne suis pas armé ! s’écria Maxwell. Je… j’espérais juste pouvoir m’entretenir avec vous ! »

Jenny Sutherland ne répondit pas.

« Écoutez, je suis accompagné d’un des vôtres ! »

Nathan sentit son estomac se dénouer brusquement.

Oh ! merde… Allez, Nate, dis quelque chose.

Une lampe torche s’alluma trente mètres plus haut et son faisceau balaya leurs visages levés.

« Nathan ? »

L’écho d’une voix rauque et familière parvint jusqu’à lui. « Oh ! mon Dieu, c’est bien toi. Nathan ?

— Salut, maman ! » lança-t-il mollement.

Il ne voyait pas où elle se trouvait. Maxwell toucha doucement le bras de Nathan.

« T’es un brave gars, marmonna-t-il. Parle à ta maman. Allons la voir là-haut, d’accord ? Je te promets qu’on ne lui fera pas de mal.

— Oh ! mon Dieu ! s’écria Martha. Oh ! Nathan, mon chéri ! Tu vas bien ?

— C’est Nathan qui nous a guidés jusqu’ici ! cria Maxwell. Il nous a dit que vous étiez des gens bien. Il voulait rentrer chez lui. Alors je vous l’ai ramené ! »

Le faisceau de la lampe torche passa sur leurs visages, sur le pont avant jusqu’à la cabine de pilotage. En quête d’un éventuel secret.

« Alors, combien êtes-vous à bord ? »

Merde, non… ils vont se faire avoir.

Maxwell sourit.

« Rien que nous trois… et Jeff au gouvernail. »

Jenny ne répondit rien et ils restèrent à tanguer en silence quelques instants.

Ne faites rien. Ne faites rien.

« Vous pouvez laisser Nathan monter jusqu’à nous, lança Jenny. Juste lui. »

Merde. Non. Ne lancez pas l’échelle !

Maxwell haussa les épaules.

« Très bien, d’accord. »

Il sourit à Nathan comme s’ils étaient d’inséparables amis ; tonton préféré, neveu préféré.

« Ça te convient, fiston ? »

Nathan scruta l’obscurité, refusant de répondre ou de hocher la tête. C’est alors qu’il entendit le crissement d’une poulie au-dessus de lui.

Merde, merde, merde. Fais quelque chose, dis quelque chose… maintenant !

« MAMAN ! hurla-t-il soudain. ILS SONT TOUS EN BAS ! ILS SONT PARTOUT ! ILS VONT VOUS ATTAQUER ! »

Le visage de Maxwell se fendit d’un sourire mauvais.

« Ah ! nom de Dieu, sale petit con ! »

Nathan aperçut Notori-us tirer quelque chose de sous sa veste et il entendit la voix lointaine de sa mère leur crier de ne pas toucher à son bébé.

Merde, elle pouvait vraiment coller la honte, parfois.

Il se tourna vers le garçon à ses côtés, les mains tendues pour se protéger, mais Notori-us était déjà sur lui. Il le sentit lui asséner plusieurs coups au ventre – comme un boxeur qui s’acharnerait furieusement sur un punching-ball. Mais chaque coup était bien plus dévastateur.

Il entendait encore la voix de sa mère, de plus en plus lointaine et rauque, hurlant toujours tandis que ses genoux se dérobaient sous lui.

 

Adam comprit que la conversation était terminée.

Il épaula son fusil et, à travers le viseur nocturne, ajusta son tir sur la cabine de pilotage. S’il parvenait à descendre Maxwell, cela suffirait peut-être à tuer dans l’œuf toute velléité d’attaque.

Avant même d’avoir pu loger une balle dans sa cible qui tanguait doucement sur le pont en cadence avec la houle, il entendit Maxwell crier. Une douzaine de gars jaillirent de la cale, leurs vestes orange scintillant comme des balises dans le faisceau de la lampe torche.

Il jeta un coup d’œil à Walfield qui pensait sans doute la même chose que lui : pourquoi ces imbéciles portent-ils leurs putains de vestes phosphorescentes au cours d’un assaut nocturne ?

Sur le remorqueur, le projecteur s’éteignit et le pont avant fut soudain illuminé de l’éclat stroboscopique d’une douzaine de canons de fusils. Des étincelles dansèrent sur les rambardes de la plate-forme, et la lampe que quelqu’un portait un peu plus loin tournoya jusque dans les flots en contrebas, où elle diffusa encore une lumière verdâtre sous l’écume avant de couler.

« Merde ! Merde ! » marmonna Adam qui se jeta à couvert, sentant le souffle chaud d’une balle lui siffler près de l’oreille, bien trop proche à son goût.

Walfield passa la tête par-dessus la rambarde et regarda en bas.

« Putain ! hurla-t-il. Ils sont déjà sur le pont inférieur ! »

Adam serra les dents, furieux. Ces connards avaient dû se glisser en douce par en dessous. Ils grouillaient sur la première plate-forme et il y avait bien trop d’escaliers et d’échelles menant au pont suivant pour qu’ils s’y attardent encore bien longtemps. Il se rendit compte qu’il aurait dû installer tout le monde pour surveiller cette partie des plates-formes, au lieu de les éparpiller aux quatre coins de la structure.

Putain de merde. Ça commence bien.

Il avait espéré que le pont inférieur constituerait un obstacle de taille, suffisant pour stopper leur avancée. Le discours diplomatique de Maxwell n’avait été qu’une diversion pendant que ses gars trouvaient un moyen pour escalader le premier pont. Il leur restait tout de même l’avantage des passerelles qui bloqueraient leur progression.

« Bon, c’est pas la peine d’insister, Danny, ils sont déjà à bord. On a perdu la première plate-forme. » Il regarda autour de lui. « Où est Bushey ? BUSHEY !

— Ici, chef !

— Premier signal ! Que tout le monde traverse la passerelle !

— À vos ordres. »

Quelques instants plus tard, la corne de brume lança un beuglement digne d’un match de foot qui couvrit le claquement des détonations et le bruit des bottes sur les escaliers métalliques en contrebas.

« Allez, allez, allez ! » fit-il en frappant le bras de Walfield au passage.

Il attendit que les dernières personnes présentes sur la plate-forme soient passées devant lui en courant, puis il leur emboîta le pas, trébuchant quelques secondes plus tard sur un corps inerte. Il ne connaissait pas son nom, mais la reconnut : une femme âgée aux longues tresses grises. Il l’avait écoutée gratter sa guitare deux nuits plus tôt. C’était sans doute elle qui avait braqué la lampe torche sur le remorqueur.

Il entendit les garçons hurler de plaisir en bas tandis qu’ils se précipitaient dans les escaliers du pont inférieur, une multitude de pas lourds résonnant sur les marches métalliques.

Il regarda autour de lui et vit Harry qui tirait encore par-dessus la rambarde en salves contrôlées de trois détonations.

« Harry ! On bat en retraite ! Bouge-toi le cul, putain !

— À vos ordres ! cria-t-il par-dessus son épaule. Je vous couvre, chef ! »

Adam acquiesça. Il traversa le pont au pas de course et repéra, dans le clair de lune, les obstacles prêts à le faire trébucher, les boîtiers électriques et les câbles, écoutant les pas lourds d’Harry derrière lui. Il entendit l’aboiement des détonations. Deux coups brefs – ceux d’Harry – et de longues rafales imprécises et indisciplinées – celles des garçons.

Allez, idiot, contente-toi de courir !

Un instant plus tard, ses bottes claquèrent sur le sol de la passerelle qui résonna. Il se retourna, chercha du regard le première classe, à l’affût du bruit de ses pas.

« Allez, Harry ! »

Cet idiot avait dû se perdre dans le labyrinthe des obstacles. Même sur ce petit pont, qui faisait moins de quarante mètres de côté, il était facile de s’égarer parmi le fouillis des tuyaux métalliques et des préfabriqués. Surtout en pleine nuit.

Il entendit encore deux détonations successives, puis une salve provenant de plusieurs fusils qui sembla durer une éternité.

Bon sang.

Puis le silence.
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Leona trébucha et lâcha un juron en frottant son tibia écorché. Elle entendait le crépitement lointain des coups de feu, les hurlements. De sa position sur le pont de la première plate-forme de compression, à l’autre bout de la structure, avec Rebecca et Claire, elles virent le faisceau vacillant d’un projecteur jaillir depuis la mer. Leona avait décidé qu’il valait mieux rester sur place et monter la garde sur cette extrémité de l’archipel. Juste au cas où. Mais la situation s’était soudain déchaînée à l’autre extrémité et elle maudissait le fait d’être bien trop loin pour pouvoir venir en aide aux autres.

Ses semelles claquaient sur la passerelle et Rebecca la suivait, serrant dans ses mains sa fronde insignifiante fabriquée avec un soutien-gorge. Elles débouchèrent sur le pont principal de la plate-forme des dortoirs, tournèrent à droite et longèrent la rambarde pour éviter de trébucher sur les obstacles.

Les gens sortaient de leurs cabines, brandissaient leurs armes artisanales et couraient vers le lieu de la confrontation. Leona se joignit à eux, vacillant sur la passerelle couverte, courant vers la deuxième plate-forme de compression, vers le bruit des détonations.

Elle sauta sur le pont principal quelques instants plus tard et slaloma jusqu’à apercevoir la passerelle suivante. Elle observa l’espace vide et obscur entre les deux plates-formes. Essayant de comprendre la situation. Elle vit de brefs éclats de lumière, entendit des détonations occasionnelles, mais rien ne lui permettait de déterminer le déroulement exact des combats. Elle croyait deviner que les coups de feu étaient tirés depuis la dernière plate-forme.

Rebecca s’accroupit près d’elle, essoufflée par le long sprint.

« Tu y vois quelque chose ?

— Je crois qu’ils sont sur la plate-forme de forage. Viens », dit-elle en s’engageant sur la passerelle, le bruit de ses lourdes bottes résonnant à ses oreilles.

Vingt secondes plus tard, elles atteignirent la plateforme de production où s’agitait un groupe de gens paniqués ; certains passèrent devant elle au pas de course, fuyant le combat. Elle se fraya un chemin dans l’entremêlement de corps affolés, traversa le pont et prit conscience du combat qui se déroulait devant elle.

Au bord du pont, elle aperçut Adam et ses hommes, ainsi que trois des leurs – Howard, Bill et Dennis – tirant vers les garçons de l’autre côté du vide, sur la plate-forme suivante. Ils ripostaient et des étincelles jaillissaient du sol métallique, des bouches d’aération et des boîtiers de protection derrière lesquels s’étaient réfugiés les soldats.

Elle sentit un souffle près de sa joue, entendit le claquement métallique sur le mur derrière sa tête et une étincelle brûlante lui piqua le bras.

« Aïe ! » s’écria-t-elle avant de se jeter instinctivement au sol.

À quatre pattes, elle avança jusqu’à l’un des soldats d’Adam. Elle en reconnut la silhouette.

« Bushey ! C’est Leona. »

Il se tourna et lui adressa un sourire hagard avant de se concentrer sur le viseur de son fusil.

« Ces petits merdeux nous ont pris par surprise ! »

Il tira deux coups successifs et les douilles brûlantes atterrirent presque sur les genoux de Leona.

« Où est ma mère ?

— Je sais pas, quelque part dans le coin », dit-il avant de tirer encore.

Leona tendit le cou et observa un groupe divisé en deux, de chaque côté de la passerelle, recroquevillés derrière des abris de fortune. Elle y devina la silhouette accroupie de Walfield, d’Howard, de Dennis, de Sophie et d’une de ses sœurs. Elle vit Alice et son amie Rowan jeter à l’aveuglette des rivets de la taille d’une châtaigne par-dessus le gouffre entre les plates-formes. Elle repéra Adam dans le groupe de droite, qui visait et tirait avec méthode et application, et Martha qui replaçait un projectile dans un soutien-gorge en dentelles défraîchi.

Elle regarda à l’autre bout de la passerelle et crut deviner l’éclat orange et maudit des vestes, plusieurs d’entre elles, inertes, à même le sol, sur les dix premiers mètres du passage métallique.

Des cadavres. Leur première tentative de passage en force s’était soldée par un échec.

Sur la plate-forme de forage, elle vit la lueur stroboscopique et hachée des canons de leurs fusils, et des têtes qui jaillissaient un instant pour disparaître aussitôt à couvert.

Ils sont bloqués. Elle se surprit à sourire. Adam avait raison. Les passerelles couvertes étaient des points d’étranglement stratégiques.

Dans les deux camps, les coups de feu s’espacèrent.

Leona chercha Rebecca du regard, pensant qu’elle l’avait suivie, mais ne la voyant nulle part, elle en conclut que son amie était partie dans une autre direction. Elle décida d’avancer encore. Voir si elle pouvait retrouver sa mère. Profitant d’une accalmie, elle progressa à quatre pattes puis, attendant le moment propice, se précipita devant l’entrée de la passerelle pour rejoindre le deuxième groupe à gauche du passage et se jeta derrière un long casier métallique, hors d’haleine.

Jenny baissa les yeux vers elle, le souffle court.

« Lee ! Bon sang ! Je t’avais dit de rester en arrière ! Tu vas bien ? Tu n’as rien ?

— Tout va bien », haleta-t-elle en essayant de reprendre sa respiration.

Elle déglutit et inspira encore avant de continuer. « Que s’est-il passé ?

— Ils sont arrivés en barques, répondit Adam. Maxwell a essayé de détourner notre attention. Le reste de ses gars attendait sous la plate-forme. Et tout a pété. »

Il hocha la tête, furieux. « On aurait dû mettre tout le monde sur ce pont inférieur, au lieu d’éparpiller les gens aux quatre coins des plates-formes. On aurait pu les repérer pendant qu’ils se glissaient en douce par en dessous. »

Leona se redressa un instant pour jeter un coup d’œil par-dessus le casier métallique.

« Mais ils sont bloqués là-bas, non ?

— Pour l’instant, répondit Adam avant de se tourner vers Jenny. Il n’y a pas d’autre accès aux plates-formes suivantes, c’est bien ça ?

— Elles sont beaucoup, beaucoup plus hautes. Ils auraient besoin qu’on leur lance des filins pour y grimper.

— Alors on est bons, affirma-t-il en essayant de leur adresser un sourire rassurant. On les a coincés là-bas. »

 

Maxwell dévisagea Jay-zee.

« Tu me traites de menteur ? C’est ça ? »

Jay-zee soutint son regard accusateur.

« Merde, mec, vous nous aviez dit que l’endroit était éclairé à l’électricité. C’est ce que vous nous aviez dit, putain ! »

Une douzaine de prétoriens accroupis non loin d’eux les regardaient tour à tour en suivant leur conversation.

« Mec, vous nous aviez dit que cet endroit était illuminé comme un putain de sapin de Noël. Et moi, je vois que c’est noir comme dans le cul d’une taupe. Y a pas l’électricité, ici ! »

Bon sang. Ça y est, pensa Maxwell. Ils remettent en question mon autorité.

Il s’était imaginé qu’elle émanerait d’un des aînés, voire d’Edward lui-même, mais pas en plein milieu de cette satanée bataille. L’alcool de cette boisson sucrée merdique mêlé à un raz-de-marée d’adrénaline dans les veines de Jay-zee l’avait mis à cran.

Maxwell regarda les autres. Les yeux écarquillés, tendus comme des cordes de violon et ivres d’adrénaline, ils mâchonnaient leurs chewing-gums dans leurs bouches sèches. Des petits lionceaux affamés en quête d’une gazelle à déchiqueter et à dévorer.

« Parle-moi encore une seule fois sur ce ton, Jay-zee, et je te tue de mes propres mains ! »

Les garçons reculèrent, fébriles.

« Les lumières sont éteintes, imbécile, parce que ces gens ont été prévenus de notre arrivée. Ils ne voulaient pas se détacher sur la mer comme un putain de phare. C’est pour ça qu’il fait noir ! »

Le doute fit hésiter Jay-zee ; lui fit ravaler un peu de sa superbe.

Un projectile lourd heurta le mur près de lui. Il rentra la tête dans les épaules et se baissa. Sa grande taille faisait de lui une cible bien plus facile que les autres garçons. Il s’accroupit pour que sa tête ne soit plus visible depuis la plate-forme suivante.

Un autre claquement, non loin de lui. Ce fut au tour de Maxwell de se baisser. Un morceau de métal rouillé rebondit, roula sur le pont et termina sa course en oscillant doucement à ses pieds. Ces connasses leur jetaient des écrous et des boulons comme des cacahuètes. La scène aurait pu être comique s’il n’avait pas vu l’un de ses gars assommé – abandonné derrière eux, une blessure profonde et sanglante au crâne.

Jay-zee se montrait toujours aussi provocant.

« Cet endroit, c’est de la merde en boîte ! »

Maxwell montra une ampoule suspendue au-dessus de l’entrée de la passerelle couverte et un vieux câble électrique qui courait le long du passage, accroché au plafond de la structure métallique.

« Tu vois ces câbles ? »

Jay-zee leva la tête, fronça les sourcils et acquiesça.

« Les garçons ? fit Maxwell en élevant la voix à l’attention des prétoriens accroupis près de lui. Vous voyez ces câbles ? »

Ils opinèrent.

« Ça veut dire qu’ils ont l’électricité. D’accord ? En grande quantité. Pourquoi est-ce qu’ils vivraient sur ces putains de plates-formes, sinon ? Ils puisent du pétrole ou du gaz dans le sous-sol. Et je vous garantis qu’ils ont bien plus de matière première là-dessous qu’on pourra jamais en utiliser ! Compris ? »

Certains acquiescèrent, rassurés de voir que le chef savait ce qu’il faisait, qu’il ne les avait pas entraînés dans une impasse.

« D’ici une heure, on allumera toutes ces plates-formes COMME UN PUTAIN DE SAPIN DE NOËL ! D’ACCORD ? »

Certains visages inquiets se fendirent d’un sourire tandis que l’excitation recommençait à couler dans leurs veines. Maxwell chercha le visage d’Edward et le trouva. Il l’avait écouté en silence.

« C’est pas vrai, Edward… Snoop ? »

Les gars se tournèrent tous vers lui, scrutant son visage, ses réactions, cherchant à déchiffrer le fond de sa pensée.

« J’ai pas raison ? » demanda Maxwell.

Snoop finit par faire la moue et haussa les épaules.

« Ouais, je pense qu’ils ont l’électricité.

— Parfait, donc. »

Maxwell fit un geste en direction de la passerelle. Les cadavres de trois d’entre eux étaient au sol l’un derrière l’autre. Ce petit pit-bull de Notori-us en faisait partie. Il s’était précipité tel un chien enragé dont on aurait détaché la laisse et avait tiré au hasard avant de s’affaler en tournoyant sur lui-même. Si les autres gamins avaient été excités à ce point, s’ils lui avaient emboîté le pas, ils auraient sans doute pu s’engager sur la passerelle et seraient déjà venus à bout de ces salopes de l’autre côté.

« Très bien, les gars. Il faut qu’on trouve un moyen de traverser. Ils protègent parfaitement le passage. »

Snoop observa le pont encombré d’objet divers. La plupart des gars étaient rassemblés en petits groupes entre les préfabriqués et les observaient, Maxwell et lui, avec inquiétude en attendant qu’ils trouvent une solution pour les sortir de là. Snoop posa les yeux sur un Caddie de supermarché renversé sur le flanc et répandant à terre les petits germoirs pleins de compost et de pousses minuscules et vertes de plants indéterminés.

« J’ai une idée, chef. »
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Les tirs avaient cessé et l’unique source de lumière provenait de la lune. Adam plissa les yeux pour déterminer ce qui se passait de l’autre côté de la passerelle.

« Tu vois quelque chose ? demanda Leona, accroupie à ses côtés.

— Ces petits cons mijotent un truc, c’est certain. »

Il balaya du regard l’extrémité de la passerelle. Il entrapercevait une tête qui se redressait de temps à autre pour disparaître aussitôt. Il s’adossa de nouveau contre une conduite d’aération.

« Je suis désolé, soupira-t-il. Désolé qu’on ait merdé. » Accroupie à ses côtés, Jenny lui sourit.

« Ne soyez pas désolé, vous avez fait au mieux. »

Leona scrutait toujours l’autre bout de la passerelle. Les coups de feu avaient cessé et elle ne voyait toujours rien, juste le clair de lune argenté qui éclairait le pont, les cabines et les tuyaux.

« Ils ont vraiment l’air intrépides, murmura-t-elle. Ils n’ont peur de rien.

— Ce sont des gamins, tout cela n’est qu’un jeu pour eux, répondit Adam.

— Ils me rappellent les gangs qui faisaient la fête à Londres. Tu y étais à l’époque ?

— Oui. On surveillait le périmètre de sécurité du dôme.

— Tu as dû voir des tas d’émeutes, toi aussi.

— Ah ! ça, oui… On en a vu beaucoup.

— Je fais encore des cauchemars, dit Leona. Des adolescents qui poignardent, qui tuent, qui violent. Tu as raison, c’est un jeu pour eux… un putain de jeu vidéo.

— Les jeunes hommes ne changeront jamais. Deux ingrédients infaillibles coulent en eux, l’arrogance de la jeunesse et la testostérone. Mélange ça à une petite dose d’anarchie et c’est sûr qu’ils auront envie de faire la fête.

— La fête… la fête, murmura Leona en frissonnant au souvenir de leurs cris.

— Mais pour tout dire, ce ne sont que des gamins, poursuivit-il. Rien que des gamins. Si tu trouves un moyen de les faire taire et d’attirer leur attention pour qu’ils se concentrent cinq minutes, ils redeviennent très vite des enfants.

— C’est ça, ouais, railla Leona en grimaçant.

— Je suis sérieux, Leona. Ce ne sont que des gamins. Tu oublies que je les connais, moi. J’ai vécu avec eux pendant des années. Ce sont des enfants. C’est juste que cet idiot de Maxwell les a endoctrinés et leur a fait croire qu’ils sont des soldats invincibles.

— C’est vrai, intervint Jenny. Rien que des gamins. Il faut juste que quelqu’un aille leur baisser le froc et leur coller une petite rouste.

— Peut-être, s’esclaffa Adam.

— Peut-être qu’on devrait…

— CHEF ! cria Bushey. Il y a quelque chose sur la passerelle ! »

Adam empoigna son fusil et jeta un coup d’œil au-delà du casier métallique. Il saisit un mouvement ; quelque chose tanguait dans leur direction. Un grincement d’acier se fit plus distinct.

« Une lampe ! Que quelqu’un éclaire ce truc ! »

Walfield alluma sa torche et dirigea le faisceau dans la cage métallique de la passerelle couverte.

« Putain ! C’est… c’est Harry ! »

Adam plissa les yeux. C’était vraiment lui. Harry, à califourchon sur ce qui ressemblait à un Caddie de supermarché.

« HARRY ? cria Bushey. Mon pote ? Ça va ? »

L’engin approcha encore à grand bruit et Adam comprit que le soldat ne l’avait pas enfourché. Il y avait été jeté dedans et attaché comme un pantin désarticulé. Mort, de toute évidence. Il reposait sur un autre cadavre. Et encore un autre.

« Il est mort ! » dit Adam.

Le Caddie était déjà à mi-chemin entre les deux ponts. Adam tendit le cou pour observer la cage métallique, peinant à distinguer le spectacle derrière le chariot ; des jambes et des vestes orange par douzaines, accroupies et avançant prudemment en une longue file indienne s’étirant jusqu’à l’entrée de la passerelle.

Oh ! merde ! Merde !

« C’est une couverture. Ils sont juste derrière ! FEU À VOLONTÉ ! »

Bushey se tourna vers lui.

« C’est Harry ! On ne peut pas…

— Il est déjà mort ! FEU ! »

Walfield tira sur le Caddie et ses balles s’enfoncèrent dans les cadavres avec un bruit mat. Le cadavre d’Harry sursauta, inerte, tandis que jaillissaient de son torse des nuages écarlates et des morceaux de tissu. De chaque côté de la passerelle, des frondes tournoyèrent et lancèrent des projectiles en direction de la cage métallique. La plupart des boulons et des écrous heurtèrent la structure et rebondirent avant de disparaître dans le vide, mais certains sifflèrent près des assaillants et rencontrèrent parfois même une cible.

Adam visa l’espace entre le Caddie et le bord de la passerelle, tira trois ou quatre salves. Une de ses balles atteignit un tibia et le brisa, tirant un hurlement déchirant à l’un des garçons qui s’affala à quatre pattes.

Mais le Caddie avançait toujours et était presque parvenu de l’autre côté.

« Bushey !

— Chef ?

— Sonne l’alerte ! »

Bushey ramassa la corne de brume et appuya sur le bouton. L’air comprimé lâcha un aboiement assourdissant juste à l’oreille d’Adam. Deux longs coups.

« QUE TOUT LE MONDE SE REPLIE ! hurla Jenny. À LA PLATE-FORME SUIVANTE ! VITE ! »

Ils se relevèrent en catastrophe, une marée humaine de femmes et de vieux paniqués slalomant entre les obstacles et les préfabriqués, leurs pieds trébuchant sur les tuyaux et sur les jambes du voisin tandis qu’ils se ruaient vers la passerelle et la sécurité temporaire de la plate-forme suivante.

L’obscurité de la nuit fut brisée par l’éclat des fusils lorsque les garçons, ceux qui ne s’étaient pas encore engagés sur le passage métallique derrière le Caddie, se mirent à tirer depuis la plate-forme de forage.

Adam vit le Caddie arriver au bout de la passerelle ; les garçons s’apprêtaient à atteindre le pont. S’ils s’attardaient encore, ils risquaient de se faire submerger.

« Danny ! Bushey ! »

Les deux hommes tournèrent la tête vers lui.

« Position de repli à l’autre bout du pont, exécution ! On va les retenir et laisser le temps à la communauté d’évacuer la passerelle derrière nous. On les suivra quand ils seront tous à couvert. Compris ? »

Ils acquiescèrent.

« Allons-y ! »

Ils se relevèrent et abandonnèrent leur position pour battre en retraite à plusieurs douzaines de mètres de là, où ils trouvèrent un nouvel abri.

« C’est bon ! Arrêtez-vous là, les gars ! » cria Adam.

Il mit un genou à terre derrière le coude d’un large tuyau d’aération.

« On peut les avoir à la sortie ! »

Les deux autres l’imitèrent et se mirent à couvert.

Quelques secondes plus tard, le Caddie surmonté du cadavre d’Harry tressautant émergea de la passerelle couverte et roula sur le pont, suivi des prétoriens en vestes orange qui s’éparpillèrent sur la plate-forme.

Adam, Walfield et Bushey tirèrent par doubles salves qui fauchèrent les quatre premiers assaillants de la file indienne. Les garçons suivants se précipitèrent alors et se jetèrent au sol avant de répliquer ; ils vidèrent leurs chargeurs entiers sans vraiment ajuster leurs tirs, mais ils visaient sommairement dans leur direction et obligèrent les trois hommes à se baisser tandis que des étincelles tombaient en cascade des murs en métal et du bric-à-brac qui jonchait le pont autour d’eux.

Les garçons étaient toujours plus nombreux à jaillir de la passerelle.

Merde.

Adam se releva et tira trois coups supplémentaires pour ralentir leur progression. L’éclat de lumière projeté par son fusil révéla sa position et attira une réponse quasi immédiate. Des morceaux de métal rouillé et de peinture lui piquèrent les joues. Il se remit à couvert et se contenta de tirer à l’aveuglette les quatre dernières balles de son chargeur. Puis son fusil émit un claquement. Vide.

Plus qu’un chargeur. Après ça, je suis bon pour jeter des putains de boulons à l’aide d’un soutif.

Il sortit son dernier chargeur de la poche de sa cuisse et l’enclencha.

« Danny, Bushey… nouveau repli. À l’autre bout de la plate-forme, là où la passerelle se… »

Walfield était mort, étendu au sol à quelques mètres d’Adam, une moitié de son crâne réduite en miettes ; son pied s’agitait mollement comme s’il écoutait une chanson rythmée sur son iPod. Bushey le regardait, comme hypnotisé.

« Allez, viens, on y va ! »

Il empoigna le première classe par le bras et l’entraîna à sa suite. Ils contournèrent la cabine de contrôle principale, slalomèrent entre une rangée de récupérateurs d’eau, vacillant contre plusieurs tuteurs en bambou sur lesquels grimpaient vaillamment quelques plants de pois. Adam se prit le pied dans un obstacle et tomba cul par-dessus tête.

Bushey le tira sans ménagement. À nouveau debout, il le suivit dans un claquement de piquets en bambou ; les deux hommes sautèrent par-dessus une grosse boîte de dérivation et atteignirent enfin la partie découverte du pont. Devant eux, la passerelle. Et les dernières personnes qui s’engouffraient dans la cage métallique. Il essaya de voir si l’une des Sutherland était parmi eux, mais la lune ne lui permit d’apercevoir qu’une masse de silhouettes sombres.

« Ici ! cria Adam. Ici. Il va falloir qu’on les retienne encore ici. »

Bushey acquiesça, trouva un abri où il parvint à se glisser avant de braquer son fusil vers le chemin qu’ils avaient emprunté quelques instants plus tôt, à droite du préfabriqué principal.

Adam l’imita et visa le côté gauche de la structure. Il entendait déjà les garçons approcher. Il percevait leurs cris, leurs hurlements de joie. Toujours plus près… Et les faisceaux vacillants de plusieurs lampes torches, pareils à des sabres laser sur les tuyaux, les poulies, les boîtes de raccordement électrique et les bouches d’aération.

« Prêt ? »

Bushey acquiesça.

« Tire juste assez pour qu’ils se jettent au sol. Après, on se barre, d’accord ? »

Bushey lécha ses lèvres sèches et lui adressa un sourire sinistre.

« D’accodac, chef. »

Adam scruta le bout de son canon tremblant et attendit de voir surgir l’éclat orange d’une veste pour tirer le plus efficacement possible.

Putain, j’ai vraiment merdé.

Il avait misé sur le fait que les gamins feraient volte-face et détaleraient comme des lapins au premier échange de tirs. Maxwell avait dû s’arranger pour qu’ils soient défoncés d’une manière ou d’une autre. Ou bien avait-il raison : les gars étaient convaincus qu’il s’agissait là d’un simple jeu vidéo grandeur nature. Que les balles n’allaient pas les blesser.

« Chef !

— Je les vois, je les vois ! » répondit Adam.

Il devina l’éclat blanc d’une casquette, une tête apparut au coin du préfabriqué pour repérer le terrain à parcourir avant de disparaître à nouveau. Il vit d’autres têtes derrière le labyrinthe des bâtiments, des tuyaux et des bouches d’aération. Une avancée prudente vers la partie découverte de la plate-forme.

Bushey tira le premier. Une demi-douzaine de volées successives qui atteignirent un gamin. Adam se joignit à lui et les têtes disparurent de leur champ de vision.

Quelques instants plus tard, la riposte éclata d’une dizaine d’endroits différents et plusieurs balles s’engouffrèrent en sifflant dans la passerelle entre les deux soldats. Adam espérait que tout le monde en était déjà sorti, bien qu’il entendît encore de lointains bruits de pas sur la grille métallique.

« Bon, ça suffit, je me barre ! » lâcha Bushey.

Adam utilisait son dernier chargeur.

« D’accord, fais chier, on peut plus rien faire ici. Vas-y, Bushey, je te couvre ! »

Il acquiesça et sortit de sa cache pour traverser le pont, plié en deux. Adam attendit de voir plusieurs têtes se redresser, puis il tira une demi-douzaine de fois pour les maintenir à terre au maximum. À son tour, il se redressa d’un bond et parcourut les quelques mètres à découvert sur le pont en restant au plus près du sol. Ses bottes claquèrent lourdement sur la passerelle. Il voyait Bushey devant lui, courant pour rattraper les civils au loin.

Adam se déplaçait de côté, comme un crabe, et conservait son fusil d’assaut braqué au niveau de sa hanche en direction des gamins, attendant que l’un d’eux soit assez idiot pour s’engager trop vite à leur poursuite.

À vingt mètres du bout de la passerelle, il était désormais certain d’arriver à bon port sans encombre lorsque son pied heurta un obstacle mou et il trébucha.

« Merde ! »

Il baissa les yeux. C’était cette femme noire toujours joyeuse, l’amie de Jenny. Elle était encore en vie, mais gémissait doucement.

« Vous êtes blessée ? Vous pouvez marcher ?

— Je ne sens plus mes jambes », grogna la femme.

Il se baissa et, de sa main libre, l’empoigna par les vêtements. Il essaya de la traîner sur la passerelle, mais elle poussa un cri de douleur.

« Non ! Arrêtez ! S’il vous plaît !

— Allez, faites un effort !

— Je ne peux pas, s’écria-t-elle. Je ne peux pas ! »

Il s’agenouilla à ses côtés. Son prénom lui revint en mémoire.

« Vous vous appelez Martha, c’est ça ? »

Elle acquiesça. Il baissa les yeux vers les mains de la femme qui enserraient une blessure béante d’où s’échappaient des lambeaux sombres de chair et de tissus mous.

« Le docteur Tami ne pourra rien faire pour moi, chuchota-t-elle. Partez.

— Je peux vous tirer derrière moi, dit-il en passant la bandoulière de son fusil à l’épaule et en glissant son autre main sous l’aisselle de Martha.

— Non, lâcha-t-elle. S’il vous plaît, non. J’ai trop mal !

— Taisez-vous et laissez-moi…

— Je veux mourir, sanglota-t-elle. Mon garçon, je sais qu’il est mort… Je veux juste partir à mon tour et le revoir. »

Il voyait son visage ; il aurait juré y déceler une expression qui s’apparentait à un sourire.

« C’était un garçon si gentil, murmura-t-elle. Vous l’avez entendu, hein ? Il nous a prévenus. »

Adam acquiesça. Il avait entendu les cris sur le pont avant du remorqueur, juste avant le début des hostilités.

« C’était votre fils ? Sacrément courageux. »

Elle afficha un sourire reconnaissant, heureuse que quelqu’un ait remarqué la bravoure de son garçon.

Une balle tinta contre la cage métallique à une douzaine de mètres et fit jaillir des étincelles.

« Partez ! souffla Martha. Partez tout de suite… et dites à Jenny… dites-lui que je suis désolée, d’accord ?

— Que vous êtes désolée ? Entendu.

— Je l’ai laissée tomber… si bêtement. »

Une autre balle heurta le métal et il vit les gamins se masser au bout de la passerelle.

« Martha… il faut que j’y… »

Elle acquiesça, lui lâcha la main et lui poussa l’épaule.

« Allez ! Allez, allez, idiot ! »

Il s’éloigna tandis qu’un faisceau de lampe torche balayait la passerelle jusqu’à eux. Adam mit aussitôt un genou à terre et visa la lampe. Il entendit un cri et le faisceau tournoya, éclairant l’air en toutes directions. Les gamins se remirent à couvert dans un bruit de bousculade.

« Bravo ! lança Martha d’une voix faible. Allez, partez, répéta-t-elle avec un geste de la main.

— Chef ? cria Bushey depuis l’autre bout du passage. Vous feriez mieux de vous grouiller.

— Prenez bien soin d’elle… elle a besoin de vous, murmura Martha sans perdre son sourire. Elle vous apprécie beaucoup… Allez, partez ! »

Il fit demi-tour et s’apprêtait à l’abandonner derrière lui. Il avait le sentiment de se comporter comme le dernier des salauds. Il s’interrompit soudain.

« Martha, vous voulez… est-ce que vous voulez partir maintenant ? Tout de suite ?

— Mourir, vous voulez dire ? »

Il leva la tête vers l’autre bout de la passerelle.

« Ce serait une mauvaise idée que ces gamins vous capturent vivante. »

Elle ne réfléchit qu’une seconde à peine avant d’acquiescer.

« Oh ! oui, s’il vous plaît. »

Ne déconne pas, Adam. Fais en sorte que ce soit rapide.

« Alors, fermez les yeux », dit-il en lui étreignant affectueusement l’épaule.

Elle obéit et serra les mains sous son menton.

« Maman vient te rejoindre. Nathan, chuchota-t-elle. J’arrive, mon bébé. »

Adam épaula son fusil, visa le front de Martha et ferma les yeux lorsqu’il appuya sur la détente.

Puis il se mit à courir ; à courir dans le bruit assourdissant de ses bottes contre le métal de la passerelle. Des étincelles semblaient le poursuivre et, près de sa tête baissée et de ses épaules, il sentit l’air siffler tandis qu’une balle manquait sa cible de justesse.

Dix secondes plus tard, il atteignit l’autre côté et s’allongea sur le dos à côté de Bushey, respirant péniblement en de longues inspirations douloureuses et regardant les nuages courir dans le ciel, éclairés par la lune. Les contours de la tête de Bushey se dessinèrent au-dessus de lui. Il s’adressait à lui. Adam se sentait à des milliers de kilomètres, observant la lune et les nuages ourlés d’argent, la silhouette sombre des gens autour de lui, entendant un hurlement lointain et étouffé. Comme s’il regardait un écran de télé ; un téléviseur derrière une vitrine de magasin.

« Chef ! »

La voix de Bushey se fit plus forte, traversa le rêve et cette sensation de détachement froid pour le ramener à contrecœur dans la réalité.

« Chef ! Adam ! Tout va bien ? Vous êtes blessé ? »

Bushey le secouait par l’épaule. Adam inspira une nouvelle bouffée d’air nocturne et parvint enfin à s’asseoir.

« Ça va, grogna-t-il. Ça va.

— J’ai cru que ces connards vous avaient eu. »

Il se tourna et se redressa sur un coude pour observer la passerelle. Il apercevait des mouvements à l’autre bout. Les gamins se ressaisissaient et s’affairaient sans doute à entasser d’autres cadavres sur un autre Caddie, prêts à réitérer la tactique précédente.

Bushey s’approcha d’Adam pour ne pas être entendu des autres.

« On est foutus. On n’a plus de munitions. »

Adam ne répondit pas. S’ils refaisaient le coup du Caddie, c’en était fini de la communauté. À dire vrai, même s’ils se contentaient de se précipiter sur la passerelle sans couverture, c’en était fini de la communauté. Il n’avait plus qu’une demi-douzaine de balles dans son chargeur.

« Maxwell va faire de nous des exemples, dit Bushey. Je le sais. Ce connard va laisser ses gamins nous déchiqueter.

— Alors faisons en sorte de les retenir encore un peu, d’accord ? »

Bushey afficha un sourire forcé.

« Ouais. Mais tâchez juste de ne pas gâcher de munitions. »

Adam sentit une main sur son épaule. Il se tourna et vit Jenny s’accroupir à ses côtés.

« J’ai cru qu’on vous avait perdu.

— Non, je vais bien. »

Il ne parla pas de Martha. S’il en avait l’occasion plus tard, s’il y avait un « plus tard », il lui transmettrait alors son message.

Elle se mordit la lèvre.

« Mes gens veulent se rendre. Ils parlent tous de capituler.

— Et vous ?

— Je… je ne sais pas. Peut-être que Maxwell ne sera pas si terrible que ça ? Peut-être…

— Il fera ce qu’il aura à faire. En d’autres termes, il fera tout pour que ses gars soient contents. »

Elle le dévisagea un instant en silence.

« Vous voulez dire…

— Ils pourront prendre tout ce qu’ils voudront. »

Il fit un geste en direction des gens autour d’eux, qui pleuraient et se blottissaient à l’abri en attendant que les gamins traversent.

« Toutes ces femmes ? Vous comprenez ? »

Elle les regarda par-dessus son épaule. Des femmes, jeunes et vieilles, des enfants… toutes si vulnérables. Elle ne pouvait se résoudre à imaginer les plates-formes, leur foyer, une fois que les gamins d’en face en auraient pris le contrôle. Un bordel peuplé de corps féminins violés et violentés, et ces petits voyous dansant autour d’elles comme des sauvages. Et bien sûr, ces gamins se vengeraient sur elles ; ils se vengeraient de leurs camarades tombés au combat. Cela justifierait tous leurs actes, non ?

Elle frissonna à cette pensée. Cinq, presque six ans d’efforts incessants à bâtir ce havre de paix, pour le voir pillé et détruit par une bande de gamins enragés… pour leur simple amusement.

Non. Hors de question.

Elle grinça des dents et se tourna vers ses voisins, leurs visages plein d’espoir, attendant qu’elle leur apporte une réponse, un plan. Une tactique en réserve.

« Je refuse de me rendre », déclara-t-elle.

Des murmures se répandirent dans l’assemblée. Elle les vit s’agiter, vit leurs épaules se voûter de désespoir. Elle allait bientôt être déchue de ses fonctions à la tête de la communauté, mais sa dernière décision ne serait pas de capituler ni de livrer ses gens en pâture à ces petits connards.

« On ne peut pas les laisser arriver jusqu’ici, leur annonça-t-elle. Il y aura des viols… et pire que ça. On ne peut pas laisser passer. Il faut qu’on se batte. Montrons-leur de quoi on est capables quand ils s’engageront sur la passerelle.

— Très bon plan », acquiesça Adam.

 

Maxwell voyait que ses garçons en avaient assez. Ce n’était pas la petite partie de plaisir qu’on leur avait promise. À dire vrai, ce n’était pas la petite partie de plaisir qu’il avait espérée, lui non plus. Il s’était attendu à quelques centaines de femmes faibles et apeurées bien assez idiotes pour les laisser monter à bord et se soumettre à la vue du premier fusil.

Il regarda ses gamins ; la plupart étaient maculés de sang, parfois même du leur. Un décompte rapide lui annonça qu’une vingtaine de prétoriens étaient tombés ; morts, pour la plupart, et quelques blessés qui ne passeraient sans doute pas la nuit. Leurs cris pitoyables ne contribuaient pas au moral général.

Il avait ordonné à Jeff de retourner aux barges amarrées à Bracton à bord du remorqueur et de les ramener aux plates-formes. Il y aurait des vivres dans les cales pour les garçons. De la nourriture, de l’eau et quelques palettes de boissons alcoolisées pour leur redonner la motivation nécessaire au dernier assaut.

Un peu de vodka et d’adrénaline… c’est ce dont ils avaient besoin en cet instant.

Quelques heures plus tôt, à Bracton, il les avait entendus rugir d’excitation, il les avait vus sauter comme des gamins à une fête d’anniversaire, des gosses qui auraient mangé trop de sucre et qui s’apprêtaient à aller faire une partie à Laser Quest. Convaincus d’être invincibles, convaincus qu’ils pourraient tous baiser autant qu’ils voudraient.

Pour tout dire, une pause de quelques heures n’était pas une mauvaise idée. De l’autre côté de la passerelle, les gens n’avaient nulle part où fuir et si on leur accordait assez de temps, ils finiraient peut-être par se rendre compte de l’impasse où ils se trouvaient et préféreraient agiter un drapeau blanc.

Il ordonna à Snoop de poster une douzaine de gars pour surveiller la passerelle tandis que les autres pourraient se reposer. Il leur distribua des cigarettes accompagnées d’un mot d’encouragement pour les plus jeunes d’entre eux. Quant aux plus âgés, dont le regard montrait bien qu’ils commençaient à se méfier de lui, il leur assura que dès le lendemain, quand ils auraient fait le ménage et qu’ils auraient réparé les quelques dommages infligés aux installations, ils iraient chercher les barges. Et puis ils déchargeraient les jeux vidéo et les filles sur les plates-formes. Alors, ils organiseraient une sacrée fête avec lumières, musique, jeux… et beaucoup de nouvelles femmes.

Il s’adossa enfin à un casier métallique, avec l’impression soudaine d’avoir couru un marathon entier en vingt minutes.

Le lendemain matin, à l’aube… aux premières lueurs du jour, décida Maxwell. S’ils n’avaient pas capitulé en face, il irait lui-même de l’autre côté pour résoudre la situation.

Je parlementerai. Je convaincrai ces salopes de se rendre.

Au moins, ce serait l’occasion de montrer à ces gamins qui était le chef. Pas Edward Tindall, alias Snoop, mais bien lui, le chef… le type chargé de les nourrir, de leur donner de l’alcool, des dopes, de s’assurer par tous les moyens qu’ils puissent profiter de leurs privilèges. Le type qui avait fait en sorte que la zone de sécurité N° 4 survive pendant dix ans alors que toutes les autres avaient coulé.

Je vais leur montrer, moi. Je vais arranger la situation.
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An 10 apr.E.

« LeMan 49/52a » – Plate-forme gazière de ClarenCo, mer du Nord

 

« Hé ho ? »

La voix s’envola à travers les premières lueurs bleu gris de l’aube silencieuse.

« Hé ho ? »

La jambe de Leona tressauta. Elle n’arrivait pas à croire qu’elle s’était endormie. Elle se tourna sur le flanc, se souleva sur un coude et regarda par-dessus le toit rouillé de la cuve de stockage qui lui avait servi d’abri. Un homme avançait sur la passerelle, il avait déjà parcouru un tiers du chemin jusqu’à eux. Il tenait un chiffon blanc dans une main.

« Hé ho ? Puis-je parler à votre chef, Jennifer Sutherland ? » cria-t-il.

Les prétoriens s’étaient tous réveillés et se massaient à l’entrée de la passerelle, sur le pont d’en face. Elle apercevait l’éclat orange de leurs vestes, celui d’une chaîne en or, ici et là.

À ses côtés, sa mère se leva.

« Maman ! souffla-t-elle. Baisse-toi. C’est un piège ! »

Elle ignora Leona et quitta son abri.

« C’est moi, Jennifer. »

Leona regarda Adam, comme pour lui demander : « Tu ne peux pas l’en empêcher ? »

Il lui répondit par un haussement d’épaules. Trop tard.

« Je m’appelle Alan Maxwell ! cria l’homme. Peut-on discuter au milieu de la passerelle ? »

Jenny posa le pied sur le passage métallique et avança lentement sur une douzaine de mètres avant de s’interrompre.

« Moi, je m’arrête ici. Je vous entends parfaitement d’où je suis.

— Bien, dit-il avant de sourire. C’est un sacré bazar, hein ? »

Jenny ne répondit pas.

« Pour tout vous dire, on n’est pas vraiment dans une impasse, continua-t-il. Nous avons encore beaucoup de fusils et de munitions… quant à vous, vous avez… ça. »

Il brandit une fronde artisanale. Certains garçons éclatèrent de rire. Il gratta sa barbe poivre et sel. « Donc si on est obligés d’arriver jusqu’à vous par la force, ça risque d’énerver mes gars si vous leur balancez des trucs.

— C’est exactement ce qui risque de vous arriver si vous tentez le coup.

— C’est bien ce que je me disais, dit Maxwell en riant. En fait, j’ai eu le temps de réfléchir, cette nuit. Et vous savez quoi ? C’est vraiment très con, comme situation ! Voilà ce que c’est. Con. Se battre ainsi quand, soyons honnêtes, nous sommes sans doute les deux dernières plus grandes communautés de Grande-Bretagne. »

Il avança encore d’un pas. « Enfin quoi, il faut qu’on commence à reconstruire ce pays, non ? S’assurer qu’il retrouve la grandeur digne de son nom.

— On s’en sortait très bien avant que vous veniez nous attaquer.

— Et on s’en sortait très bien à Londres. Mais vous savez quoi ? Votre groupe et le mien, c’est la seule chose qui reste. Plus de gouvernement. En réalité, vous et moi… J’imagine que c’est nous, le gouvernement, pas vrai ? C’est à nous de faire en sorte que ce pays se relève. À nous de le remettre sur pied !

— Et c’est comme ça que vous vous y prenez ? » cria-t-elle.

Sa voix résonna dans le silence.

Un calme étrange régnait. La mer se taisait comme un enfant puni, léchant doucement les piliers de soutien en contrebas. La brise incessante réduite à un simple murmure.

Il haussa les épaules d’un air d’excuse.

« Non, vous avez sans doute raison, Jennifer. C’est pour ça que je me tiens devant vous comme un idiot.

— Et donc ?

— Donc… pourquoi ne pas mettre un terme aux combats ? Mettre nos ressources en commun. J’ai environ quatre-vingts gars avec moi et encore une centaine d’hommes et de femmes qui arriveront bientôt. J’ai aussi des barges pleines de vivres. Ensemble, votre communauté et la mienne, à combien serions-nous ? Presque mille ? Vous savez comment j’appelle ça ? demanda-t-il en écartant les bras.

— Comment ?

— Un sacré bon début.

— Et bien sûr, c’est vous qui dirigerez tout ce petit monde.

— Bon Dieu, non. Vous pouvez bien vous en charger, si ça vous chante ! J’essaie juste de passer un accord avec vous. Il y a eu trop de sang versé, nom de Dieu. »

Jenny observa les gamins massés à l’entrée de la passerelle derrière lui.

« Et ces gosses ? »

Il se tourna vers eux.

« Ils obéiront aux ordres. Je saurai m’y prendre. »

La brise souleva un pan de son anorak et releva sa capuche. Il la remit en place. « Écoutez, on a beaucoup de choses à partager et vous, vous avez du pétrole ou du gaz. Vous comprenez ? On apporte chacun quelque chose de précieux à l’autre et…

— Oh ! mais non, on n’a ni gaz ni pétrole, vous pouvez me croire. »

Maxwell arqua les sourcils. Il semblait perplexe. Jenny émit un rire sec.

« Oh ! j’ai compris… je vois. C’est pour ça que vous êtes venus, alors ? » Elle fit un geste du menton en direction de la plate-forme de forage. « Vous pensiez qu’on pompait notre énergie dans la mer ? »

Maxwell ne répondit pas.

« Regardez autour de vous, continua Jenny. La plateforme de forage… vous la voyez ? »

Maxwell se tourna dans cette direction, tendant le cou pour observer au-delà des préfabriqués de la plate-forme de production et inspecter la structure vide sur le dernier derrick. Au bout d’un moment, il se retourna vers Jenny, affichant une expression indécise.

« Il n’y a pas d’appareil de forage, vous voyez ? Ce n’est qu’une structure vide. Le gisement était épuisé bien avant la crise. »

Il sourit et agita l’index.

« Vous avez un générateur », dit-il en regardant le câble qui pendait au toit de la passerelle. Il y donna une pichenette, le câble se balança et émit un bruit mou. « Vous avez du courant, aucun doute là-dessus.

— On en avait, oui. Mais on n’a jamais puisé de pétrole ni de gaz. Comme je vous l’ai déjà dit, cette structure était abandonnée. Elle pourrissait sur place.

— Ne soyez donc pas si modeste, répliqua Maxwell en riant. Vous pensez vraiment que je vais vous croire ?

— On avait un générateur qui tournait grâce au méthane. Grâce à la merde humaine, à la fiente de poule. Rien d’autre. »

Maxwell sembla stupéfait.

« Mais… mais c’est une plate-forme offshore. C’est une putain de plate-forme offshore ! Pourquoi auriez-vous choisi de vivre ici, au milieu de nulle part, madame Sutherland, si ce n’est pour produire quelque chose de valeur ? Hein ?

— Pour me protéger des connards comme vous. »

Maxwell émit un rire bien trop haut perché.

« Nous parvenions à produire assez de méthane pour obtenir une ou deux heures d’électricité quotidiennes. Rien de plus. Vous auriez très bien pu en faire autant de votre côté.

— Mais tous ces câbles, commenta Maxwell, sceptique. Vous voulez me faire croire que… c’est juste pour deux heures d’électricité par jour ?

— Deux heures par jour, parfois moins. Mais ils ne servent plus, de toute façon. Il y a eu un accident. Une explosion, il y a quelques mois. Je ne suis même pas sûre qu’on arrive un jour à le remettre en route. »

Elle remarqua les gamins derrière Maxwell qui écoutaient l’échange d’une oreille attentive. Elle les voyait échanger des regards, des chuchotements.

« Maxwell, dit-elle en élevant sa voix rauque pour être certaine que les garçons l’entendent parfaitement. C’est ce que vous avez promis à vos gars ? De l’électricité à volonté ? »

L’espace d’un instant, il parut à court de réponse.

« Parce que si c’est le cas, vous êtes un vrai con. Tout ce que nous possédons ici, c’est ce que nous parvenons tant bien que mal à faire pousser et à récolter. Vous auriez mieux fait de rester là où vous étiez. »

Maxwell tendit les mains comme pour lui intimer le silence.

« Non, bien sûr que non. C’est… »

Jenny éclata de rire.

« C’est bien ça que vous leur avez promis, pas vrai ? Espèce de pauvre idiot ! »

Elle se pencha sur le côté pour s’adresser directement aux gamins. « Il n’y a pas de gaz ici, ni de pétrole ! On n’a pas d’électricité ! Il vous a amenés jusqu’ici pour rien !

— Putain ! lâcha Maxwell en baissant la voix. Fermez-la !

— Vous avez perdu votre temps, les gars ! cria-t-elle encore. Bande d’idiots ! On n’a pas d’électricité ! Pas de lumière ! Rien ! Cet homme est un crétin ! »

Maxwell se tourna vers les prétoriens. Il soupira.

« Très bien, les gars, elle a peut-être raison. On va le découvrir bien assez tôt. Mais on est ici, pas vrai ? Et on a presque réussi. De l’autre côté de cette passerelle, vous trouverez plusieurs centaines de nouvelles femmes dont vous pourrez profiter. Alors finissons-en. Vous pourrez vous amuser quelques jours et après on embarquera tout ce qu’on pourra trouver. Je propose qu’on retourne à Felixstowe. Qu’est-ce que vous en dites ? Hein ? Qui sait combien de containers d’alcool on pourra encore dénicher ? »

Snoop émergea du groupe de prétoriens et avança sur la passerelle. Maxwell lui jeta un coup d’œil et sourit.

« Qu’est-ce que tu en dis, Edward ? Ça te semble un bon plan ?

— C’est un plan de merde, chef. »

Maxwell plissa les yeux avant d’acquiescer.

« Oh ! je vois, c’est donc le moment que tu as choisi pour prendre le contrôle des prétoriens, c’est ça ? »

Snoop ne répondit pas.

« Tu ne sais rien du tout, Edward. Tu n’es encore qu’un gamin. Un grand garçon qui ne connaît que le dôme. Alors quoi ? Tu vas prendre le contrôle, c’est ça ? Trouver à manger à tout le monde ? T’occuper d’eux ? Tout prévoir pour eux ? Les éduquer ? Es-tu organisé à ce point, Edward ? »

Snoop haussa les épaules.

« J’en sais assez pour comprendre qu’on ne peut pas dépendre indéfiniment des conneries qu’on pique dans les containers. Ou vous pensiez que j’étais assez con pour le croire ? »

Snoop se tourna vers les prétoriens. « Les trucs qu’on trouve encore sur la terre ferme, ça risque pas de durer indéfiniment. Vous le savez, non ?

— Edward ! Ferme ta gueule, d’accord ? lâcha Maxwell.

— On peut pas continuer à déconner et à faire la fête tous les soirs. Vous pigez ça, pas vrai ? Vous avez tous compris que la fête doit s’arrêter un jour, non ? »

Les garçons échangèrent des regards.

« Edward !

— Eh ben, faut commencer à changer les choses, continua Snoop. Sinon, on va finir comme ces putains de mômes sauvages à Londres et…

— Edward ! TA GUEULE !

— Ou quoi ? dit-il en faisant volte-face. Qu’est-ce que tu vas faire, abruti ?

— Tu seras banni, voilà ! Banni des prétoriens. Je nommerai… je nommerai Jay-zee au poste de bras droit ! »

Il se pencha sur le côté et s’adressa au groupe de visages qui observaient la scène depuis la passerelle. « Qu’est-ce que tu en dis, Jay-zee ? Tu veux devenir mon nouveau bras droit ? »

Il regarda Snoop.

« Alors ferme-la et laisse-moi finir ce que…

— Ici, le coupa Snoop, ici, ils ont compris. Vous voyez toutes ces saloperies vertes partout ? »

Il désigna les feuilles qui bruissaient et pendaient à chaque étage des plates-formes. « C’est de la nourriture, tout ça. C’est de la bouffe qui pousse et qu’on peut replanter chaque année. C’est comme s’ils préparaient un vrai avenir. »

Il se tourna vers les garçons et montra Maxwell du doigt. « Et vous savez ce que c’est, ça ? Vous savez ce qu’il est, le chef ? C’est un vestige du passé. Ce passé qui consommait et qui jetait tout. Et quand on aura fini de consommer toutes les saloperies à disposition, on sera bien niqués.

— Il a raison, s’écria Jenny. Le pillage, ce n’est pas l’avenir.

— Oh, vous ! Fermez-la ! » lâcha Maxwell.

Il dégaina un pistolet de la poche de son anorak et le braqua sur Jenny. « Va vraiment falloir que vous fermiez votre gueule, maintenant. »

Snoop dégagea le fusil d’assaut qui reposait sur son épaule et visa Maxwell.

« Chef ! »

Maxwell se tourna vers lui.

« EDWARD ! MAIS QU’EST-CE QUE TU FABRIQUES, NOM DE DIEU ?

— Baisse ton arme, répondit Snoop d’un ton hésitant. Baisse ton arme, putain !

— Ou bien quoi, Edward ?

— Je m’appelle SNOOP, pas EDWARD !

— Non, s’esclaffa Maxwell. Tu n’es qu’un pauvre débile prénommé Edward et qui se prend pour un rappeur et un gangsta !

— Va te faire foutre ! »

Une douzaine de balles fusèrent sur la passerelle et envoyèrent tournoyer Maxwell qui atterrit lourdement sur le dos. Leona fit un bond en avant.

« Maman ! »

Elle empoigna le fusil posé près de Brooks, sauta par-dessus le casier métallique et s’engouffra dans la passerelle couverte.

« NON ! NON-NON-NON ! »

Son hurlement lui emplit les oreilles et elle regarda les genoux de sa mère se dérober lentement sous elle. Elle s’affala et s’assit inconfortablement sur ses fesses, se balança un instant, les deux mains sur son sein gauche.

Leona se précipita sur la passerelle sous le regard déconcerté de Snoop.

« Oh ! mon Dieu, maman, non ! »

Jenny leva les yeux vers sa fille, affichant un air perplexe.

« Je crois que j’ai été touchée », dit-elle simplement.

Elle regarda ses mains, pressées sur un petit trou à quelques millimètres de sa clavicule d’où s’échappaient des flots de sang entre ses doigts écartés. Leona tomba à genoux et appuya fermement sur la blessure de sa mère.

Trois mains, la sienne et celles de Jenny, qui cherchaient à remplir une tâche futile : stopper l’hémorragie.

« Maman… maman… maman », gémissait-elle.

Jenny chancela sur le côté comme une ivrogne et Leona la prit dans ses bras.

« Maman… s’il te plaît ! » Elle leva les yeux. « Où est Tami ? OÙ EST TAMI ? » Elle regarda sa mère. « Maman… je t’en supplie… ne… »

Jenny lui adressa un regard furieux.

« Oh ! mon Dieu, Leona, tu t’es complètement salie avec mon sang. »

Leona serra sa mère dans ses bras et hocha la tête.

« Maman, me fais pas ça. Maman, s’il te plaît… gémit-elle doucement.

— Je vais bien, chérie… Je suis juste un peu fatiguée… »

La tête de Jenny bascula dans les bras de sa fille.

« Comme ton père… toujours à te salir…

— Je suis comme toi, maman, murmura-t-elle. C’est à toi que je ressemble, maman.

— … tu es… tu as… comme… ? »

Ses propos n’avaient plus aucun sens, ses yeux se perdirent dans le vague et roulèrent dans leurs orbites tandis qu’un filet de sang noir coulait de sa narine et dessinait un ruisselet irrégulier sur sa joue scarifiée.

« Tu es tellement forte, maman.

— … Hannah ? Allons, sois gentille… fais… »

Elle laissa aller sa tête et ses yeux parurent fixer la mer dont les vagues s’enroulaient doucement autour des piliers de soutien visibles à travers le sol grillagé de la passerelle. Elle lâcha un dernier souffle qui ressembla à un soupir de soulagement.

Puis ce fut terminé.

Un silence absolu régnait, à trente mètres au-dessus du vide grisâtre. La brise s’insinua par la grille et joua avec le pan du gilet de Jenny. Leona entendit des pas approcher en claquant et leva la tête pour voir l’adolescent noir en jogging avancer lentement. Il portait une veste orange où l’on pouvait lire les lettres SÉCURITÉ, et plusieurs chaînes en or autour du cou. Il tenait son arme à deux mains. Elle n’était pas braquée sur elle, le canon avait été abaissé vers le sol. Aucune menace. Il semblait presque penaud ; comme un écolier qui vient redemander son ballon après avoir cassé une vitre dans une serre.

Elle le reconnut vaguement à travers le brouillard indécis que constituaient ses souvenirs de la petite pièce envahie de l’odeur de ses propres déjections.

« C’est ta mère ? demanda-t-il doucement, sans paraître reconnaître Leona. Je suis désolé. Vraiment… vraiment désolé de ce qui vient d’arriver. Je ne sais pas si c’est moi qui l’ai touchée… ou… »

Il jeta un coup d’œil au cadavre de Maxwell, étalé grossièrement en travers de la passerelle, son pistolet encore à la main. Il avait peut-être tiré, peut-être pas.

Leona vit les garçons se rassembler derrière l’adolescent à l’entrée de la passerelle, affichant le même air gêné que lui. Perdus. Pas vraiment certains de la marche à suivre après cela.

Se battre encore ? Ou bien autre chose ?

Ce n’étaient plus des soldats invincibles… rien que des mômes perdus.

« Ouais, dit Leona en caressant la joue scarifiée de sa mère. Ouais, c’était ma mère. »

Le gars s’accroupit près d’elle et enserra le poignet de Jenny, à la recherche de son pouls. Elle était déjà morte.

Leona le savait. Là où elle était désormais, elle serait peut-être heureuse. Ou bien non.

Elle se releva.

« Vous tous… » croassa-t-elle.

Elle se racla la gorge, sèche comme du parchemin. Elle cracha et reprit la parole. « Vous tous, les gars, lança-t-elle d’une voix plus forte, plus puissante. Pourquoi ne pas déposer les armes, hein ? »




Épilogue

 

 

Quand je repense à tous ces événements, j’imagine quel point la vie serait différente si nous avions été débordés par l’armée d’enfants-soldats de ce fou furieux. Nous n’aurions jamais survécu sous les ordres de Maxwell. Lui et son armée auraient pris ce qu’ils voulaient avant de repartir, comme un vol de sauterelles.

Mais quelque chose s’est produit sur les plates-formes, ce matin-là. Quelque chose de remarquable. Leona Sutherland a poussé ces gamins à déposer les armes, par la seule force de la honte. Par la seule force de la honte, elle les a incités à retirer leurs uniformes orange. Ce matin-là, elle s’est redressée, les a fixés dans les yeux et leur a fait comprendre la vérité… que leurs fusils et leur démarche virile, que leurs chaînes en or et leurs surnoms de rappeurs n’étaient qu’une façon idiote et ridicule de s’accrocher au passé.

Elle leur a fait comprendre qu’il n’y avait aucun avenir à s’attacher à ces détails. À se disputer les miettes de l’ancien monde, les dernières conserves, les dernières bouteilles, les dernières gouttes de pétrole.

Je l’ai vue se transformer sous mes yeux en cet instant. Devenir aussi forte que sa mère. Peut-être même plus forte. Je l’ai vue dévisager ces gamins, les obliger à baisser la tête de honte.

Un an et demi après la bataille sur les plates-formes, nous avons transféré la communauté sur la terre ferme et les alentours de Bracton sont devenus notre foyer. Nous avons tous œuvré ensemble : les enfants-soldats, les femmes, les ouvriers et les nouveaux arrivants, ceux qui avaient entendu dire que le pays se reconstruisait ici même, dans la région d’East Anglia.

Elle a dirigé cette collaboration improbable pendant presque trente ans.

Aujourd’hui, Leona n’est plus.

Elle est morte il y a dix ans, d’un cancer. Mais nous avons eu une vie magnifique ensemble. Elle me manque, chaque matin au réveil. J’ouvre les yeux et je me rends compte que je vis dans un monde qui lui ressemble. D’une certaine manière, elle n’a pas disparu. Elle est partout, autour de moi.

Je parcourais mes anciens journaux de bord, l’autre jour. J’y ai trouvé un passage écrit peu après notre emménagement sur la terre ferme. Elle venait de découvrir qu’elle était enceinte. Je lui avais demandé quel prénom lui plairait pour notre enfant et elle avait rétorqué qu’elle savait déjà comment s’appellerait l’enfant, que ce soit un garçon ou une fille. Elle était comme ça… un peu autoritaire, parfois. Tellement sûre d’elle, l’esprit clair.

Mais c’est le fait de se savoir enceinte, je crois, qui a été la source de sa détermination et de sa force, dans les premiers jours difficiles de notre départ des plates-formes, quand il y avait tant à faire, et quand tout pouvait encore échouer. Elle était mue par la détermination de léguer un monde meilleur à nos enfants, c’est ça qui la poussait à avancer, qui lui donnait une énergie infinie.

Et je crois que notre fils a hérité d’un monde bien meilleur… et ses enfants après lui, bien sûr : Jacob et Hannah. Me voici arrivé au terme de ma vie et je comprends à présent : je regarde les moulins autour de moi, les routes où circulent quantité de vélos, je vois les gens qui possèdent moins qu’avant, mais qui mènent une existence bien plus complète. Les gens ne sont plus isolés dans leur caverne d’Ali Baba jonchée de trésors achetés par correspondance ; ils ne pianotent plus sur des claviers d’ordinateur pour communiquer via Internet avec d’autres gens aussi solitaires qu’eux. Je vois des gens qui soignent ensemble leurs potagers, qui réparent ensemble des outils, qui se tendent la main et tissent des liens comme jamais ils ne l’avaient fait avant que l’âge du pétrole n’implose et se consume à jamais.

Je vis dans le monde que Leona et sa mère ont créé. Je vois un peu d’elle dans tout ce qui m’entoure… et pas seulement dans l’expression têtue de notre petite-fille. Leona est présente, je crois, dans notre mode de vie.

Quand les jeunes me demandent à quel point l’existence a été difficile lorsque tout s’est écroulé, comment nous avons réussi à survivre durant cette période sombre et hostile, comment nous avons pu reconstruire et repartir de zéro, je pense souvent que c’est l’énergie qui nous l’a permis. Pas l’énergie que l’on produit en brûlant du gaz ou du pétrole, en faisant tourner des turbines, mais l’énergie d’une mère qui souhaite offrir un monde meilleur à ses enfants.

Il n’y a rien de plus fort, de plus apte à soulever des montagnes, de plus parfait que l’amour maternel.

 

Adam Brooks

 

21 décembre, an 51 apr. E.




Note de l’auteur

 

 

J’ai eu envie d’écrire L’Effet domino aussitôt après avoir terminé La Théorie des dominos{7} J’étais tenté d’enchaîner directement sur cette histoire, de suivre la famille Sutherland hors de Londres et de la voir plonger dans l’univers cauchemardesque de cette survie après l’effondrement pétrolier. Mais j’ai préféré intercaler un autre ouvrage entre les deux (October Skies) qui m’a mené en d’autres territoires, qui m’a donné le recul et le temps nécessaires à la réflexion, afin de terminer au mieux l’histoire des Sutherland.

Et grâce à ce temps de réflexion, j’ai choisi de reprendre le cours de l’intrigue dix ans après les événements de La Théorie des dominos. J’en suis content, car, d’après moi, l’exercice était bien plus intéressant : observer et décrire le monde une fois la poussière retombée, plutôt que de dépeindre le chaos d’un monde en pleine débâcle. Le sujet a déjà été maintes fois traité dans les films de zombies montrant des scènes apocalyptiques dans des centres commerciaux et des stations-service.

C’était l’occasion d’observer le monde une fois la production de pétrole tarie. Et l’expérience m’a fait longuement réfléchir. Je ne l’ai jamais vraiment imaginé sous la forme du tableau idyllique que s’en font certains lorsqu’ils imaginent des communautés ayant survécu à l’apocalypse et installées dans les vallées tranquilles du pays de Galles. Dans ce livre, j’ai dépeint un univers difficile où les survivants doivent faire preuve d’une endurance acharnée, où chaque jour leur rappelle les petits luxes, perdus à jamais, de leur existence passée : l’eau chaude qu’on obtient en tournant un robinet, la lumière et le chauffage en appuyant sur un bouton, un repas chaud en allumant le micro-ondes.

Dans cet ouvrage, je n’ai pas tant cherché à critiquer notre mode de vie malfaisant et avide, qu’à en rapporter le chant du cygne. J’ai beau râler en permanence contre le gâchis et la cupidité, contre la consommation à outrance, l’égoïsme et cette culture idiote du moi ! moi ! moi ! Je sais qu’au bout d’une semaine à vivre dans une forêt humide avec un peu de bois mouillé pour me chauffer et de petits lapins maigrelets pour me nourrir, je finirais par regretter cette époque.

C’est exactement ce à quoi mes personnages sont confrontés. Ils voudraient retrouver cet ancien monde. Il leur manque.

L’Effet domino n’est en aucun cas un manifeste à l’attention des passionnés de survie postapocalyptique. Je n’y fais pas l’apologie de l’anticonsumérisme ni d’un mode de vie plus modeste. Désolé, ça ne me ressemble pas. Mais c’est une mise en garde – tout comme l’était déjà La Théorie des dominos –, car nous ne pourrons pas continuer longtemps à consommer ainsi à outrance. Un simple calcul mathématique nous prouve que jamais nous ne pourrons être huit milliards d’individus sur terre à vouloir chacun une télé, un téléphone portable, une voiture. D’ailleurs, pour être totalement honnête, la planète ne pourra tout simplement pas accueillir huit milliards d’individus qui veulent un produit aussi élémentaire que… la viande. (Oui, je suis convaincu que nous serons contraints de devenir végétariens si nous voulons manger à notre faim. Et croyez-moi, pour un amateur de bacon comme moi, la pilule est plutôt difficile à avaler.)

Des temps difficiles s’annoncent. Des prises de décisions pénibles, aussi… mais inévitables. Je veux cependant terminer par une note positive : plus vite nous nous réveillerons, plus vite nous prendrons ces décisions pénibles pour assurer notre avenir. Des décisions permettant de déterminer ce que nos ménages, en Occident, devraient réellement posséder en fonction de nos besoins ; des décisions qui donneront aux pays du tiers-monde la possibilité de contrôler au mieux leur natalité. Alors, nous courrons moins le risque d’être confrontés à un scénario tel que celui décrit dans ces deux ouvrages sur l’effondrement pétrolier.

Mais suis-je convaincu que les gens se réveilleront à temps et prendront ces décisions pénibles ? Pfft ! Non, je ne le crois pas. Nous sommes pareils à des enfants… incapables de résister aux récompenses, de renoncer à nos privilèges, de vivre sans notre petit confort et sans tout ce que nous possédons et qui nous aveugle. Nous nous contentons de rester assis tranquillement à regarder le monde courir à sa perte.

Et le plus triste dans tout cela… c’est que, bien que je me sois imprégné pendant des années de cette question du pic pétrolier et que j’aie écrit deux livres sur ce sujet, je suis toujours aussi puéril, aussi égoïste et aussi irréfléchi que les autres.
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