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CHAPITRE ENTRETIEN AVEC UN COMMISSAIRE

 Lije Baley venait d'atteindre son bureau quand il se rendit compte que R. Sammy l'observait, et que, manifestement, il l'avait attendu. 

 Les traits austäres de son visage allongÇ se durcirent. 

- qu'est-ce que tu veux ? fit-il. 

- Le patron vous demande, Lije. Tout de suite. 

Däs votre arrivÇe. 

- Entendu ! 

R. Sammy demeura plantÇ Ö sa place. 

- J'ai dit : entendu ! rÇpÇta Baley. Fous le camp ! 

 R. Sammy pivota sur les talons, et s'en fut vaquer Ö ses occupations; et Baley, fort irritÇ, se demanda, une fois de plus, pourquoi ces occupations-lÖ ne pouvaient pas àtre confiÇes Ö un homme. 

 Pendant un instant, il examina avec soin le contenu de sa blague Ö tabac, et fit un petit calcul mental : Ö raison de deux pipes par jour, il atteindrait tout juste la date de la prochaine distribution. 

 Il sortit alors de derriäre sa balustrade ( depuis deux ans, il avait droit Ö un bureau d'angle, entourÇ

5

de balustrades ) et traversa dans toute sa longueur l'immense salle. 

 Comme il passait devant Simpson, celui-ci interrompit un instant les observations auxquelles il se livrait, sur une enregistreuse automatique au mercure, et lui dit :

- Le patron te demande, Lije. 

- Je sais. R. Sammy m'a prÇvenu. 

 Un ruban couvert d'inscriptions serrÇes en langage chiffrÇ sortait sans arrät des organes vitaux de l'enregistreuse; ce petit appareil recherchait et analysait

ses Æ souvenirs Ø, afin de fournir le renseignement demandÇ, qui Çtait obtenu grÉce Ö d'infinies vibrations produites sur la brillante surface du mercure. 

 - Moi, reprit Simpson, je flanquerais mon pied au derriäre de R. Sammy, si je n'avais pas peur de me casser une jambe ! Tu sais, l'autre soir, j'ai rencontrÇ

Vince Barrett... 

 - Ah oui?... 

 - Il cherche Ö rÇcupÇrer son job, ou n'importe quelle autre place dans le Service. Pauvre gosset Il est dÇsespÇrÇ ! Mais que voulais-tu que, moi, je lui dise ?... R. Sammy l'a remplacÇ, et fait exactement son boulot : un point c'est tout ! Et pendant ce temps-lÖ, Vince fait marcher un tapis roulant dans une des fermes productrices de levure. Pourtant, c'Çtait un gosse brillant, ce petit-lÖ, et tout le monde l'aimait bien ! 

 Baley haussa les Çpaules et rÇpliqua, plus sächement qu'il ne l'aurait voulu :

 - Oh ! tu sais, nous en sommes tous lÖ, plus ou moins. 

 Le patron avait droit Ö un bureau privÇ. Sur la porte en verre dÇpoli, on pouvait lire JuLius ENDERBY. 
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C'Çtait Çcrit en jolies lettres, gravÇes avec soin dans le verre; et, juste en dessous, luisait l'inscription COMMISSAIRE PRINCIPAL DE POLICE DE NEW YORK. 

 Baley entra et dit :

 - Vous m'avez fait demander, monsieur le commissaire ? 

 Enderby leva la tàte vers son visiteur. Il portait des lunettes, car il avait les yeux trop sensibles pour que l'on pñt y adapter des lentilles normales adhÇrant Ö

la pupille. Il fallait d'abord s'habituer Ö voir ces lunettes, pour pouvoir, 

ensuite, apprÇcier exactement

le visage de l'homme - lequel manquait tout Ö fait de distinction. Baley, pour sa part, inclinait fort Ö

penser que le commissaire tenait Ö ses lunettes parce qu'elles confÇraient Ö sa physionomie plus de caractäre; quant aux pupilles de

son chef, il les soupçonnait sÇrieusement de ne pas àtre aussi sensibles qu'on le prÇtendait. 

 Le commissaire avait l'air extràmement nerveux. 

Il tira sur ses poignets de chemise, s'adossa Ö son fauteuil, et dit, trop cordialement :



- Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous! 

Lije s'exÇcuta, träs raide, et attendit. 

 - Et comment va Jessie ? dit Enderby. Et votre fils

 - Bien, rÇpondit Baley sans chaleur, tout Ö fait bien. Et votre famille ? 

 - Bien, fit Enderby, comme un Çcho, tout Ö fait bien. 

 Æ C'est un faux dÇpart, se dit Baley; il y a quelque chose d'anormal dans son visage! Ø Et, tout haut, il ajouta Monsieur le commissaire, je vous serais reconnaissant de ne pas m'envoyer chercher par R. SammY. 
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 - Mon Dieu, Lije, vous savez bien ce que je pense Ö ce sujet! Mais on me l'a imposÇ : il faut donc que je l'utilise pour certaines besognes. 

 - C'est fort dÇsagrÇable, monsieur le commissaire! Ainsi, il vient de m'avertir que vous me demandiez, et puis il est restÇ debout, plantÇ lÖ; vous

savez ce que c'est. Et il a fallu que je lui dise de s'en aller, sans quoi il n'aurait pas bougÇ! 

 - Oh ! c'est ma faute, Lije ! Je lui ai donnÇ l'ordre de vous transmettre un

message, mais j'ai oubliÇ

de lui prÇciser qu'aussitìt sa mission remplie il devrait revenir Ö sa place. 

 Baley soupira, et les petites rides que l'on remarquait au coin de ses beaux

yeux brun foncÇ s'accentuärent. 

 - quoi qu'il en soit, dit-il, vous m'avez fait demander... 

 - Oui, Lije, rÇpliqua le commissaire, et ce n'est pas pour quelque chose de facile, je vous le garantis ! 

Il se leva, pivota sur ses talons, et fit quelques pas jusqu'au mur qui se trouvait derriäre son bureau; puis il appuya sur un bouton Ö peine visible, 

et aussitìt une partie du panneau devint transparente. 

 Baley cligna des yeux, sous l'irruption inattendue de lumiäre grise qui inonda la piäce. 

 Le commissaire sourit :

 - J'ai fait installer ça spÇcialement l'an dernier, Lije, dit-il. Je crois que je ne vous l'avais pas encore montrÇ. Approchez et jetez un coup d'oeil. Dans le temps jadis, toutes les piäces des maisons Çtaient 8

ainsi ÇquipÇes. On appelait ça des Æ fenàtres Ø. Vous le saviez ? 

 Baley n'ignorait pas ce dÇtail, car il avait lu beaucoup d'ouvrages historiques. 

 - J'en ai entendu parler, dit-il. 

 - Alors, venez ici ! 

 Baley hÇsita un peu, mais finit par s'exÇcuter. Il trouva un peu indÇcent d'exposer ainsi une piäce privÇe aux regards du monde extÇrieur. DÇcidÇment, il y avait des moments oî le commissaire poussait par trop loin sa passion bien connue de l'Çpoque mÇdiÇvale : c'en devenait stupide!... C'Çtait tout comme

ses lunettes... Ah! mais oui! VoilÖ ce qui lui changeait le visage ! 

C'Çtait

cela qui lui donnait l'air anormal ! 

- Excusez-moi, monsieur le commissaire, dit-il. 

Mais il me semble que vous portez de nouvelles lunettes, n'est-ce pas ? 

 Le commissaire, lÇgärement surpris, le dÇvisagea un instant sans rÇpondre ; puis il ìta ses lunettes, les examina, et regarda de nouveau Baley. Sans ses verres, sa figure semblait encore plus ronde et son menton un peu plus massif. Et, du coup, son regard devenait plus vague, car il ne parvenait plus Ö distinguer nettement les objets

 Il remit ses verres sur son nez et, d'un ton träs agacÇ, il rÇpondit enfin

 - Oui, j'ai cassÇ les autres il y a trois jours ; et avec tout ce que j'ai sur les bras, je n'ai pu les remplacer que ce matin. 

Je

dois vous dire, Lije, que ces

trois derniäres journÇes ont ÇtÇ infernales. 

 - A cause des lunettes ? 

 - Et d'autres choses aussi... J'en prends l'habitude ! 
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 Il se tourna vers la fenàtre, et Baley, l'imitant, ne put cacher son Çtonnement Ö la vue de la pluie qui tombait du ciel. Il demeura un long moment immobile Ö la contempler, tandis que le commissaire l'observait avec une sorte de fiertÇ, comme s'il avait lui-màme crÇÇ le phÇnomäne auquel il lui donnait le priviläge d'assister. 

 - C'est la troisiäme fois, ce mois-ci, que j'ai pu voir tomber la pluie, dit Enderby. C'est träs remarquable, n'est-ce pas ? 

 MalgrÇ lui, Baley dut s'avouer que c'Çtait impressionnant. 

Au cours de ses quarante-deux annÇes

d'existence, il avait rarement vu pleuvoir, ou contemplÇ

la nature, dans ses diverses manifestations. 

 - Pour moi, rÇplique-t-il, quand je vois tomber toute cette eau sur la ville, ça me paraåt vraiment du gaspillage : on devrait s'arranger pour en limiter la chute dans les rÇservoirs d'alimentation. 



 - Ah ! vous, Lije, vous àtes un moderne, et c'est d'ailleurs la cause de vos soucis. A l'Çpoque mÇdiÇvale, les gens vivaient en plein air, non seulement ceux qui exploitaient des fermes, mais Çgalement les citoyens des villes, màme ceux de New York. quand la pluie tombait, ils ne trouvaient pas que c'Çtait du gaspillage d'eau. Ils s'en rÇjouissaient, comme de toutes les manifestations de la nature, car ils vivaient dans une sorte de communion intime avec elle. 

 Æ C'Çtait une existence plus saine et meilleure, croyez-moi! Tous les ennuis que nous vaut la vie moderne sont dus Ö ce qu'il y a divorce entre la nature et nous. quand vous en aurez le temps, vous devriez lire des ouvrages d'histoire sur l'Age du Charbon. 

 Baley, effectivement, en avait lu. Il avait entendu 10

bien des gens se lamenter sur la crÇation de la pile atomique. Il avait lui-màme maudit souvent cette invention, quand les ÇvÇnements avaient mal tournÇ, 

ou quand il Çtait fatiguÇ. Mais, tout au long de l'histoire de l'humanitÇ, l'homme n'a jamais cessÇ de

gÇmir ainsi : c'est inhÇrent Ö sa nature. A l'Age du Charbon, les gens vitupÇraient l'invention de la machine Ö vapeur. Dans une des

piäces de Shakespeare, 

un de ses personnages maudit le jour oî l'on dÇcouvrit la poudre Ö canon. 

De

màme, dans quelque mille

ans, les gens jugeraient nÇfaste l'invention du cerveau positronique... 

 Mais Lije n'aimait pas se laisser aller Ö des rÇflexions de ce genre; elles le

dÇprimaient. Au diable, tout cela ! 

 Ecoutez, Julius, dit-il... 

 Pendant les heures de service, il n'avait pas l'habitude de s'entretenir familiärement avec le commissaire, en dÇpit de l'insistance avec laquelle celui-ci l'appelait par son petit nom. Mais, ce jour-lÖ, sans trop savoir pourquoi, il Çprouva, pour une fois, le besoin de lui rendre la pareille. 

 Ecoutez, Julius, vous me parlez de tout, sauf de la raison pour laquelle vous m'avez fait venir, et cela me tracasse. De quoi s'agit-il ? 

 - J'y arrive, j'y arrive ! rÇpondit le commissaire. 

Mais laissez-moi vous exposer la chose Ö ma façon. 

Car il s'agit de sÇrieux ennuis. 

 Oh ! je m'en doute bien ! qu'est-ce qui n'est pas une source d'embàtements sur cette sacrÇe planäte ? 

Avez-vous encore plus de difficultÇs avec les R ? 

 - Dans une certaine mesure, oui, Lije. A vrai dire, j'en suis Ö me demander jusqu'Ö quel point le vieux monde pourra continuer Ö supporter les Çpreuves 11

 qui lui sont imposÇes. quand j'ai fait installer cette fenàtre, ce n'Çtait pas seulement pour voir le ciel de temps Ö autre ; c'Çtait pour voir la ville. Je la contemple souvent, et je me demande ce qu'elle va devenir, au cours du Prochain siäcle! 

 Ces remarques mÇlancoliques dÇplurent vivement Ö Baley, mais il ne se lassa pas de regarder par la fenàtre, avec une sorte de fascination. En dÇpit du mauvais temps qui diminuait sensiblement la visibilitÇ, la ville offrait un spectacle sans Pareil. Les services de la police occupaient la partie supÇrieure du City Hall Building, lequel s'Çlevait dans le ciel Ö une träs grande hauteur. Vues de la fenàtre du commissaire principal, les tours des

gratte-ciel voisins jouaient le rìle de parents pauvres, et l'on distinguait

leurs sommets. On eñt dit de gros doigts pointÇs vers la voñte des cieux. Les murs Çtaient nus, sans caractäre. C'Çtaient autant de

ruches contenant l'immenses essaims humains. 

 - A un certain point de vue, dit le commissaire, je regrette qu'il pleuve, car nous ne pouvons apercevoir Spacetown '1. 

 Baley jeta un regard vers l'ouest, mais, comme venait de l'indiquer Enderby, la vue, de ce cìtÇ-lÖ, Çtait bouchÇe. Les tours de New York s'estompaient dans un nuage de pluie, et l'horizon prÇsentait l'aspect d'un mur blanchÉtre. 

 - Je sais de quoi Spacetown a l'air, rÇplique Baley. 

- J'aime assez la vue que l'on en a d'ici, reprit son chef. On peut juste la distinguer -dans l'espace compris entre les deux parties du quartier de Brunswick. C'est une vaste agglomÇration de dìmes relati vement

 1. Space espace. Town la ville. ( N. D. T. ) 12

 bas. Ce qui nous diffÇrencie de nos voisins, c'est PrÇcisÇment que nos immeubles sont ÇlevÇs et serrÇs les uns contre les autres. Chez eux, au contraire, chaque famille a sa

propre maisons dont le toit

est arrondi, et, entre chacun de ces dìmes, il y a du'terrain. Avez-vous jamais eu l'occasion de vous entretenir avec un des Spaciens, Lije ? 

 quelquefois, oui, rÇpondit Baley, patiemment. 



Il y a un mois environ, j'ai parlÇ Ö l'un d'eux, ici màme. 

- En effet, je m'en souviens maintenant. Si je me laissais aller Ö philosopher sur eux et nous, je dirais que nous avons des conceptions diffÇrentes de l'existence. 

 Baley commençait Ö se sentir un peu mal Ö l'aise; il savait que plus le commissaire prenait de prÇcautions Pour exposer une affaire, plus celle-ci promettait d'àtre grave. Toutefois, jouant le jeu, il rÇpondit :

 D'accord. Mais quoi de surprenant Ö cela ? Vous ne Pouvez tout de màme pas Çparpiller huit millions de Personnes dans un petit espace, en affectant Ö

chaque famille une maisonnette! Les gens de Spacetown ont de la place : tant

mieux pour eux! Il n'y

a qu'Ö les laisser vivre comme bon leur semble! 

 Le Commissaire revint s'asseoir Ö son bureau, et dÇvisagea sans sourciller son collaborateur. Celui-ci fut gànÇ par les lunettes d'Enderby, qui dÇformaient un peu sonregard. 

 Tout le monde n'admet pas avec autant de tolÇrance que vous, dit-il, les diffÇrences de culture dont vous venez de parler. Ce que je dis lÖ 

s'applique

autant Ö New York quÖ Spacetown. 

- Bon ! fit Baley. Et qu'est-ce que ça fait ? 

- Äa fait quil y a trois jours un Spacien est mort. 
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Il y arrivait quand màme ! La commissure des

fines lävres de Baley se plissa träs lÇgärement, sans pour cela modifier l'expression naturellement triste de son visage. 

 - C'est vraiment dommage, dit-il. Il a dñ attraper un microbe, j'imagine, ou quelque chose de contagieux... 

ou prendre froid, peut-àtre ! 

Le commissaire parut choquÇ d'une telle supposition :

 - qu'allez-vous donc chercher ? fit-il. 

 Baley ne prit pas la peine de dÇvelopper plus avant son hypothäse. La prÇcision avec laquelle les Spaciens avaient rÇussi Ö Çliminer toute maladie de leur communautÇ

Çtait bien connue; et l'on savait mieux

encore avec quel soin ils Çvitaient, autant que possible, les contacts avec les habitants de la Terre, tous plus ou moins porteurs de germes contagieux. Au surplus, ce n'Çtait certes pas le moment de se montrer sarcastique avec le commissaire. Aussi Baley

rÇpondit-il tranquillement :

 - Oh ! j'ai dit ça sans intention particuliäre. Alors, de quoi est-il mort ? fit-il en regardant par la fenàtre. 

 - Il est mort d'une charge d'explosif qui lui a fait sauter la poitrine. 



 Baley ne se retourna pas, mais son dos se raidit, et, Ö son tour, il rÇpliqua :

 - qu'est-ce que vous me racontez lÖ ? 

 - Je vous raconte un meurtre, dit doucement le commissaire. Et vous, un dÇtective, vous savez mieux que personne ce que c'est ! 

 cette fois, Baley se retourna. 

 Mais c'est incroyable ! Un Spacien ? Et il y a trois jours de cela ? 

 oui. 
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- Mais qui a pu faire ça, et comment ? 

- Les Spaciens disent que c'est un Terrien. 

- Impossible ! 

 - Pourquoi pas ? Vous n'aimez pas les Spaciens, et moi non plus. qui sur la Terre les encaisse ? Personne. quelqu'un les aura

dÇtestÇs un peu trop, voilÖ tout ! 

 Je l'admets. Cependant... 

 Il y a eu l'incendie des usines de Los Angeles. 

Il y a eu la destruction des R de Berlin. Il y a eu les Çmeutes de Shangaã... 

 C'est exact. 

 Tout ça indique un mÇcontentement croissant, qui peut fort bien avoir donnÇ naissance Ö une sorte d'organisation secräte. 

 Je ne vous suis pas, monsieur le commissaire, dit Baley. Seriez-vous par hasard en train de me mettre Ö l'Çpreuve, pour quelque raison que j'ignore ? 

- En voilÖ une idÇe! s'Çcria Enderby, sincärement dÇconcertÇ. 

Mais Baley reprit, ne le quittant pas des yeux

 - Ainsi donc, il y a trois jours un Spacien a ÇtÇ

assassinÇ, et ses compatriotes pensent que le meurtrier est un Terrien. 

Jusqu'Ö

ce moment prÇcis, fit-il

en tapant du doigt sur le bureau, rien n'a transpirÇ

de ce crime. C'est bien cela, n'est-ce pas ? Eh bien, monsieur le commissaire, cette histoire est invraisemblable! Äa, alors! 

Mais

si c'Çtait rÇellement vrai, 

une affaire comme celle-lÖ entraånerait la disparition de New York de la planäte : elle nous ferait tous sauter! 

. - Non, Lije, rÇpliqua le commissaire en hochant la tàte. Ce n'est pas si simple que cela. Ecoutez-moi. 

VoilÖ trois jours que je n'arràte pas de circuler. J'ai 15

eu de longs entretiens avec le maire, je suis allÇ moimàme Ö Spacetown, j'ai

ÇtÇ Ö Washington confÇrer avec le Service des recherches terrestres. 

- Ah! Et qu'est-ce qu'on en dit, au S.R.T. ? 

 - Ils disent que c'est notre affaire,... Elle s'est produite Ö l'intÇrieur des

limites de la ville, et Spacetown dÇpend de la juridiction de New York. 

- Sans doute, mais avec des droits d'extra-territorialitÇ. 

- Je sais, et j'y arrive, prÇcisÇment. 

 Le regard d'Enderby Çvita celui, träs perçant, de Baley. On eñt dit que soudain les rìles s'Çtaient renversÇs, et que le commissaire Çtait devenu le subordonnÇ du dÇtective. quant Ö celui-ci, il semblait, par son attitude, trouver le fait tout naturel. 

 - Eh bien ! dit-il tranquillement, les Spaciens n'ont qu'Ö se dÇbrouiller ! 

 - Doucement, Lije ! plaida Enderby- Ne me bousculez pas. J'essaie de vous exposer le probläme, en amis que nous sommes. Et d'abord, il faut que vous sachiez exactement dans quelle position je me trouve. 

Car j'Çtais prÇcisÇment lÖ-bas quand on a appris la nouvelle. J'avais rendez-vous avec lui, avec Roj Nemennuh Sarton. -

 - La victime ? 

 - Oui, la victime, rÇpondit le commissaire d'une voix sinistre. Cinq minutes de plus, et c'est moi qui, en personne, aurais dÇcouvert le corps. Vous imaginez ce que s'aurait ÇtÇ ? Mais telle que la chose s'est passÇe, elle a dÇjÖ ÇtÇ suffisamment brutale, bon sang! Au moment màme oî j'arrivais, ils m'ont mis au courant, et ce fut le point de dÇpart d'un cauchemar qui a durÇ trois jours. Avec cela, tout Çtait trouble autour de moi, puisque je ne disposais pas d'un 16

instant pour faire remplacer mes sacrÇes lunettes. 

En tout cas, cette histoire-lÖ ne m'arrivera plus de sitìt! J'en ai commandÇ trois paires. 

 Baley se reprÇsenta l'ÇvÇnement, tel qu'il avait dñ

se produire. Il s'imagina les hautes et ÇlÇgantes silhoueites des Spaciens s'avançant vers le commissaire, et lui annonçant le drame, du ton positif et

dÇpourvu de toute Çmotion qui leur Çtait habituel. 

Julius avait dî ìter ses lunettes et les essuyer; mais, sous le coup de la nouvelle, il les avait laissÇes tomber; il en avait inÇvitablement contemplÇ ensuite les

morceaux brisÇs, en marmottant d'inintelligibles paroles entre ses grosses lävres; et Baley Çtait bien convaincu que, pendant cinq minutes au moins, le

commissaire avait àtÇ beaucoup plus prÇoccupÇ par la perte de ses lunettes que par le meurtre. 

 - Oui, reprit Enderby, je suis dans une position impossible. Comme vous venez de le rappeler, Spacetown jouit de l'extra-territorialitÇ. Ils peuvent donc

insister pour mener eux-màmes leur enquàte, et faire Ö leur gouvernement n'importe quel rapport sur l'affaire. Les Mondes ExtÇrieurs

pourraient se baser lÖ-dessus pour nous rÇclamer d'importantes indemnitÇs. 

Et vous voyez d'ici comment notre population rÇagirait ! 

- Si la Maison-Blanche consentait Ö payer la

moindre de ces indemnitÇs, elle se suiciderait politiquement. 

 - Elle commettrait un autre genre de suicide en ne payant pas. 

 - Oh ! fit Baley, vous n'avez pas besoin de me faire un dessin ! 

Il Çtait encore tout enfant, lorsque les croisÇs des Mondes ExtÇrieurs 17

avaient, pour la derniäre fois, atterri et dÇbarquÇ leurs troupes Ö

Washington, New York et Moscou, Pour se faire remettre ce qu'ils estimaient àtre leur dñ. 

 - Alors, dit EnderbY, toute la question est lÖ

payer ou ne pas payer. Et le seul moyen d'en sortir, c'est de trouver nous-màmes l'assassin, et de le livrer aux Spaciens. Äa ne dÇpend que de nous. 

pourquoi donc ne pas passer tout le dossier au S.R.T. ? Màme en tenant compte du point de vue lÇgal, selon lequel c'est notre juridiction qui est en cause, il faut considÇrer la question des relations interstellaires... 

 Le S.R.T. refusera toujours d'y fourrer son nez. 

. 

Ils ont bien trop peur de s'y brñler. Non ! Nous ne pouvons pas y couper : c'est pour nos pieds! 

 Redressant la tàte, il fixa longuement du regard son subordonnÇ, et, pesant ses mots, il ajouta :

 - Et c'est une sale histoire, Lije. C'est une histoire qui peut nous coñter nos situations, Ö tous, tant que nous sommes ! 

 - Allons donc ! s'Çcria Baley. Il faudrait nous remplacer tous, et c'est impossible, car on ne trouvera pas en assez grand nombre des gens spÇcialisÇs comme nous! 

- Si, dit le commissaire. Ils existent : Les R ! 

 - quoi ? 

 - R. Sammy n'est qu'un dÇbut. Il fait le mÇtier de garçon de courses. Il y en a d'autres qui surveillent les tapis roulants express. CrÇ nom de nom, mon vieux ! Je connais Spacetown un peu mieux que vous, et je sais ce qu'on y fait ! Il y a des R qui peuvent bàtement exÇcuter votre travail et le mien. On peut nous dÇclasser, mettez-vous bien ça dans la 18



tàte!Et, Ö notre Ége, nous retrouver en chìmage, vous voyez ça d'ici ! 

 Je vois ce que c'est, en effet, grommela Baley. 

 Je suis dÇsolÇ, Lije, reprit le commissaire principal, träs dÇprimÇ. Mais il

fallait vous dire la vÇritÇ

 Baley acquiesça d'un signe de tàte, et s'efforça de ne pas penser Ö son päre. Bien entendu, Enderby connaissait toute l'histoire. 

 Mais voyons!dit-il. quand cette question de

remplacement a-t-elle commencÇ Ö venir sur le tapis ? 

 Allons, Lije, rÇplique Enderby, ne faites pas l'innocent!Vous savez bien que ça n'a jamais cessÇ ! 

VoilÖ vingt-deux ans que ça dure! Äa remonte au jour oî les Spaciens sont venus ici, vous ne l'ignorez pas!Seulement, aujourd'hui, ça commence Ö atteindre des couches sociales plus ÇlevÇes, voilÖ tout!Si

nous ne sommes pas capables de mener cette enquäte Ö bien, ça nous coîtera cher

: ce sera une Çtape de plus - et quelle Çtape!- que nous aurons parcourue sur le chemin nous conduisant au chìmage; et bientìt nous n'aurons

plus, et pour cause, Ö nous prÇoccuper de nos cotisations mensuelles Ö

la Caisse des retraites, c'est moi qui vous le dis! En revanche, Lije, si nous menons l'enquàte avec succäs, cela aura pour effet de

repousser, dans un avenir

lointain, le jour fatal que je viens d'Çvoquer. De plus, ce serait pour vous, personnellement, une occasion inespÇrÇe de percer. 

- Pour moi? 

- Oui, car c'est vous que j'ai l'intention de dÇsigner pour mener l'enquàte, Lije. 

 - Mais voyons, monsieur le commissaire, ce n'est pas possible!Je ne suis encore que de la catÇgorie 19

C. 5, et je n'ai pas droit Ö une Mission de cette envergure... 

- Mais vous dÇsirez passer dans la catÇgorie C. 6, pas vrai ? 

 quelle question!Baley connaissait les avantages affÇrents Ö la catÇgorie C. 6 : place assise, aux heures de pointe, dans les transports express, et pas seulement entre dix et seize heures ; droit Ö une plus grande variÇtÇ de plats sur les menus des cuisines

communautaires; peut-àtre màme un logement amÇliorÇ, et, de temps en temps, une

place rÇservÇe pour Jessie au solarium... 

 - Bien sñr que je le dÇsire! rÇpliqua-t-il. Pourquoi pas ? Mais si je n'arrive pas Ö dÇbrouiller l'affaire, qu'est-ce que je vais

prendre ! 

 - Pourquoi ne rÇussiriez-vous pas, Lije ? dit Enderby d'une voix enjìleuse. Vous en avez toutes les capacitÇs. Vous àtes l'un de mes meilleurs dÇtectives. 

 - N'empàche que, dans mon service, j'ai une demidouzaine de collägues plus anciens que moi et de

catÇgorie supÇrieure. Pourquoi les Çliminer ainsi Ö priori" ? 

 La rÇaction de Baley prouvait, sans qu'il eît besoin de l'exprimer plus clairement, qu'il n'Çtait pas dupe pour que le commissaire dÇrogeÉt Ö ce point aux rägles de la hiÇrarchie, il fallait que l'affaire fît vÇritablement exceptionnelle et grave. - Pour des raisons, Lije, rÇpondit Enderby en joignant les mains. Pour moi, vous le savez, vous n'àtes pas seulement un de mes collaborateurs. Nous sommes deux amis, et je n'oublie pas le temps oî nous Çtions au colläge ensemble. Parfois, j'ai peutàtre l'air de ne pas m'en

souvenir, mais c'est uniquement dñ aux nÇcessitÇs du service et de la hiÇrarchie
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: vous savez bien ce que c'est que d'àtre commissaire principal. Il n'en est pas moins vrai que

je reste votre ami. Or, je le rÇpäte, cette enquàte-lÖ

reprÇsente, pour celui qui va en àtre officiellement chargÇ, une chance formidable, et je veux que ce soit vous qui en bÇnÇficiiez. 

 - Bon, fit Baley, sans aucun enthousiasme. VoilÖ

donc la premiäre raison. Et la seconde ? 

 - La seconde, c'est que je pense que vous àtes mon ami autant que je suis le vìtre : alors, j'ai un service Ö vous demander, au titre d'ami et non de chef. 

- quel service ? 

 - Je dÇsire que vous preniez, pour mener votre enquàte, un associÇ spacien : Spacetown l'a exigÇ. 

C'est la condition qu'ils ont posÇe pour ne pas rendre compte de l'assassinat Ö leur gouvernement, et pour nous laisser seuls dÇbrouiller l'affaire. Un de leurs agents devra, d'un bout Ö l'autre, assister Ö

toute l'enquàte. 

 - Autant dire qu'ils n'ont aucune confiance en nous. 

 - Il y a Çvidemment de ça, Lije. Mais il faut reconnaåtre que, si l'enquàte est mal menÇe, de nombreux

fonctionnaires spaciens responsables seront

blÉmÇs par leur gouvernement. Ils ont donc intÇràt Ö ce que tout se passe correctement, et je leur accorde le bÇnÇfice du doute, Lije. Je suis, pour ce



motif, disposÇ Ö croire que leurs intentions sont bonnes. 

 - Oh! mais, pour ma part, je n'en doute pas un instant, monsieur le commissaire! Et c'est bien cela qui me tracasse le plus, d'ailleurs ! 
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Enderby se refusa Ö relever la remarque et poursuivit :

 - Alors, Lije, àtes-vous pràt Ö accepter de prendre avec vous un associÇ spacien ? 

 - Vous me le demandez comme un service personnel ? 

 - Oui. Je vous prie de prendre en main l'enquàte, dans les conditions exigÇes par Spacetown. 

- Eh bien, c'est d'accord, monsieur le commissaire. 

- Merci, Lije. Il va falloir qu'il habite avec vous. 

- Ah! non, alors! Je ne marche plus! 

 - Allons, allons, Lije! Vous avez un grand appartement, voyons : trois piäces, avec un seul enfant ! 

Vous pouvez donc träs bien l'installer chez vous. Il ne vous dÇrangera pas !... Pas le moins du monde, je vous assure! Et c'est indispensable. 

 - Jessie va avoir horreur de ça ! J'en suis sñr. 

 - Vous lui expliquerez ! rÇpliqua le commissaire avec tant d'ardeur et d'insistance que, derriäre ses lunettes, ses yeux semblärent deux cavitÇs sombres enfoncÇes dans leurs orbites. Vous lui direz que vous faites cela par amitiÇ pour moi, et que, si tout marche bien, je m'engage, aussitìt apräs, Ö user de tout mon crÇdit pour vous faire sauter une catÇgorie, et obtenir pour vous une promotion Ö la classe C. 7. 

Vous entendez, Lije, C. 7!... 

 - Entendu monsieur le commissaire. J'accepte le marchÇ. 

 Baley se leva Ö moitiÇ, mais quelque chose dans la physionomie d'Enderby lui montra que tout n'Çtait pas dit. 

 - Y a-t-il d'autres conditions ? demanda-t-il en se rasseyant. 
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 Oui, fit Enderby en baissant lentement la tàte. 

Il s'agit du nom de votre associÇ. 

 - Oh! peu importe! dit Baley. que ce soit Pierre, Jacques, ou Paul... 

 - C'est-Ö-dire... murmura le commissaire. Enfin... 

les Spaciens font,... ils ont de drìles d'idÇes, Lije. En fait, l'associÇ qu'ils vous destinent n'est pas,... n'est pas... 

Baley Çcarquilla les yeux et s'Çcria

 - Un instant, je vous prie !... Vous ne prÇtendez pas ?... 

 - Si, Lije ... C'est bien ça !... Il le faut, Lije Il le faut absolument!... Il n'y a pas d'autre moyen de nous en tirer!... 

 - Et vous avez la prÇtention que je mette dans mon appartement un,... une chose pareille ? 

 Je vous le demande, comme Ö un ami, Lije. 

 Non!... Non! 

 Ecoutez-moi, Lije. Vous savez bien que, pour une affaire pareille, je ne peux faire confiance Ö personne. Ai-je besoin d'entrer dans tous les dÇtails ? 

Nous sommes absolument contraints de travailler, la main dans la main, avec les Spaciens, dans cette enquàte. Il faut que nous rÇussissions, si nous voulons

empàcher les flottes aÇriennes des Mondes ExtÇrieurs de venir rÇclamer au Monde Terrestre de nouvelles indemnitÇs. Mais nous ne pouvons rÇussir par le seul jeu de nos vieilles mÇthodes. On va donc vous associer Ö un de leurs R. Si c'est lui qui trouve la solution de l'Çnigme, nous sommes fichus, - 

j'entends :

nous, services de police. Vous comprenez ce que je veux dire, n'est-ce pas ? Vous voyez donc combien votre tÉche va àtre dÇlicate : il faut que vous travailliez avec lui, en plein

accord, mais que vous veilliez
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Ö ce que ce soit vous et non lui qui trouviez la solution du probläme qui vous

est posÇ. Est-ce bien clair ? 

- En d'autres termes, je dois coopÇrer cent pour cent avec lui, ou lui couper le cou. De la main droite je lui taperai dans le dos, et de la gauche je me tiendrai prät Ö le poignarder. 

C'est bien ça ? 

 - que pouvons-nous faire d'autre ? Il n'y a pas d'autre solution. 

 - Je ne sais pas du tout comment Jessie va prendre la chose, fit Baley, indÇcis., 

- Je lui parlerai, si vous le dÇsirez. 

 - Non, monsieur le commissaire. Inutile !... Et, ajouta-t-il en poussant un profond soupir, comment s'appelle mon associÇ? 

- R. Daneel Olivaw. 

 - Oh ! fit tristement Baley. Ce n'est plus la peine, dÇsormais, d'user d'euphÇmismes, monsieur le commissaire! J'accepte la corvÇe. 

Alors, allons-y carrÇment, et appelons les choses par leur nom!Je suis donc associÇ Ö Robot Daneel Olivaw ! 

 2

CHAPITRE VOYAGE EN TAPIS ROULANT EXPRESS

 Il y avait comme toujours foule sur le tapis roulant express; les voyageurs

debout se tenaient sur la bande infÇrieure, et ceux qui avaient droit aux places assises montaient sur l'impÇriale. Un flot mince et continu de gens s'Çchappait de l'express Pour passer sur les tapis de Æ dÇcÇlÇration Ø, et de lÖ garait les tapis roulants secondaires ou les escaliers mÇcaniques, qui conduisaient, sous d'innombrables arches et par autant de ponts, au dÇdale sans

fin des divers quartiers de la ville. Un autre flot humain, non moins continu, progressait en sens inverse, de la ville vers l'express, en passant par des

tapis accÇlÇrateurs. 

 De tous cìtÇs des lumiäres Çtincelaient; les murs et les plafonds, tous lumineux, semblaient irradier d'une phosphorescence non dÇnuÇe de fraicheur ; partout des placards aveuglants

attiraient l'attention, et, telles de gros vers luisants, les indications se

succÇdaient, crues et impÇratives : DIRECTION DE Æ JERSEY Ø

- POUR LA NAVETTE Æ D'EAST RIVER Ø SUIVEZ LES FLECHES - DIRECTION DE

Æ LONG ISLAND Ø PRENDRE L'êTAGE SUPêRIEUR. 
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 Mais ce qui dominait cet ensemble, c'Çtait un bruit formidable, insÇparable de la vie màme, le colossal brouhaha de millions de gens parlant, riant, toussant, criant, murmurant, et respirant. 

 Æ Tiens ! se dit Baley. On ne voit indiquÇe nulle part la direction de Spacetown ! Ø

 Il sauta de tapis roulant en tapis roulant, avec l'aisance et l'adresse acquises au cours d'une vie entiäre passÇe Ö ce genre d'exercice. Les enfants

apprenaient Ö sauter d'un tapis sur l'autre däs qu'ils commençaient Ö 

marcher. 

C'est Ö peine si Baley sentait

l'accÇlÇration progressive du tapis, et il avait une telle habitude de ce mode de transport qu'il ne se rendait màme plus compte que, instinctivement, il se penchait en avant pour compenser la force qui l'entraånait. Il ne lui fallut

pas trente secondes pour

atteindre le tapis roulant Ö cent kilomätres Ö l'eure, lequel lui permit de sauter sur la plate-forme Ö balustrades et Ö parois vitrÇes qui s'intitulait l'express. 

 Mais il n'y avait toujours pas de poteaux indicateurs mentionnant Spacetown. Apräs tout, cela s'expliquait. 

A quoi bon indiquer ce chemin-lÖ? Si l'on

avait affaire Ö Spacetown, on savait sñrement comment y aller. Et si l'on n'en connaissait pas l'itinÇraire, il Çtait parfaitement inutile de s'y rendre. 

quand Spacetown avait ÇtÇ fondÇe, quelque vingt-cinq ans auparavant, on avait d'abord inclinÇ Ö en faire un centre d'attraction, et d'innombrables foules de New Yorkais s'Çtaient rendues lÖ-bas. 

 Mais les Spaciens n'avaient pas mis longtemps Ö

stopper cette invasion. Poliment ( ils Çtaient toujours polis ), mais fermement, ils dressärent entre eux et la grande ville une barriäre fort difficile Ö franchir, 26

formÇe d'une combinaison des services de contrìle de l'immigration et de l'inspection des douanes. quand donc on avait affaire Ö Spacetown, on Çtait tenu de fournir toutes indications d'identitÇ dÇsirables ; on devait, de plus, consentir Ö une fouille intÇgrale, Ö

un examen mÇdical approfondi, et Ö une dÇsinfection compläte. 

 Bien entendu, ces mesures suscitärent un vif mÇcontentement, plus vif màme qu'elles ne le justifiaient, 

et il en rÇsulta un sÇrieux coup d'arràt dans le programme de modernisation de

New York. Baley gardait un souvenir vivace des Çmeutes dites de la Barriäre. Il

y avait participÇ lui-màme, dans la foule, 

se suspendant -aux balustrades de l'express, envahissant les impÇriales, au mÇpris des räglements qui rÇservaient Ö certaines personnes privilÇgiÇes les

places assises; il avait parcouru pendant des heures les tapis roulants, sautant

de l'un Ö l'autre au risque de

se rompre le cou et pendant deux jours, il Çtait demeurÇ avec les Çmeutiers devant la Barriäre de Spacetown, hurlant des slogans, et dÇmolissant le matÇriel de la ville, simplement pour soulager sa rage. 

 S'il voulait s'en donner la peine, Baley pouvait encore chanter par coeur les

airs populaires de cette

Çpoque-lÖ. Il y avait entre autres : L'homme est issu de la Terre, entends-tu ? un vieux chant du pays, au refrain lancinant. 

L'homme est issu de la Terre, entends-tu

C'est sa märe nourriciäre, entends-tu

Spaciens va-t'en, disparais

De la Terre qui te hait ! 

Sale Spaciens entends-tu? 
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 Il y avait des centaines de strophes du màme genre, quelques-unes spirituelles, lÖ plupart stupides, beaucoup obscänes. Mais chacune d'elles se terminait par:

Æ Sale Spacien, entends-tu ? Ø Futile riposte, consistant Ö rejeter Ö la figure

des Spaciens l'insulte par

laquelle ils avaient le plus profondÇment blessÇ'les New Yorkais : leur insistance Ö traiter les habitants de la Terre comme des àtres pourris par les maladies. 

 Il va sans dire que les Spaciens ne partirent pas. 

Ils n'eurent màme pas besoin de mettre en jeu leurs armes offensives. Il y avait belle lurette que les flottes dÇmodÇes des Puissances Terrestres avaient appris qu'approcher d'un vaisseau aÇrien du Monde ExtÇrieur, c'Çtait courir au suicide

 Les avions terrestres qui s'Çtaient aventurÇs dans la zone rÇservÇe de Spacetown, aux premiers temps de son Çtablissement, avaient purement et simplement disparu. Tout au plus en avait-on retrouvÇ'quelque minuscule dÇbris d'aile, ayant fini par retomber sur la Terre. 

 quant aux armes terrestres, aucune foule, si dÇchaånÇe fñt-elle, ne perdrait

jamais la tàte au point

d'oublier l'effet des disrupteurs subÇthÇriques portatifs, utilisÇs contre les

Terriens dans les guerres du siäcle prÇcÇdent. 

 Ainsi donc les Spaciens se tenaient isolÇs derriäre leur barriäre, produit de leur puissance scientifique, et les Terriens ne disposaient d'aucune mÇthode leur permettant d'espÇrer qu'un jour ils pourraient dÇtruire cette barriäre. 

Pendant

toute la pÇriode des Çmeutes, les Spaciens attendirent sans broncher, jusqu'Ö ce

que les autoritÇs de la ville fussent parvenues Ö calmer la foule, en utilisant

des gaz somnifäres et vomitifs. 

Pendant quelque temps, les pÇnitenciers regorgärent de meneurs, de mÇcontents, 
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et de gens arràtÇs uniquement Parce qu'il en fallait dans les prisons... Mais, träs rapidement, ils furent tous relÉchÇs. 

 Puis, au bout d'un certain temps, les Spaciens assouplirent progressivement

leurs mesures restrictives. Ils supprimärent la barriäre, et passÇrent un accord avec les services de police de New York, qui s'engagärent Ö faire respecter les lois isolationnistes de Spacetown et Ö qui ils assurärent aide et protection. 



 Enfin, dÇcision plus importante que toutes les autres, la visite mÇdicale obligatoire devint beaucoup moins draconienne. 

 Mais maintenant, se dit Baley, les ÇvÇnements pouvaient suivre un cours tout diffÇrent. Si les Spaciens

croyaient sÇrieusement qu'un -Terrien avait rÇussi Ö

pÇnÇtrer dans Spacetown pour y commettre un meurtre, il n'y aurait rien d'impossible Ö ce qu'ils dÇcident

de rÇtablir la barriäre : et ça, ce serait un coup dur. 

 Il se hissa sur la plate-forme de l'express, se fraya un chemin parmi les voyageurs debout, et gagna le petit escalier en spirale qui menait Ö l'impÇriale; lÖ, il s'assit, mais sans mettre dans le ruban de son chapeau sa carte de circulation; il ne l'arbora qu'apräs

avoir dÇpassÇ le dernier quartier de l'arrondissement de l'Hudson. En effet, aucune personne appartenant Ö la catÇgorie C. 5 n'avait droit aux places assises, pour les parcours Ö l'intÇrieur d'une zone limitÇe Ö l'est par Long Island et Ö l'ouest par l'Hudson. Sans doute, il y avait, Ö cette heure-lÖ, beaucoup de places assises disponibles, mais si un des contrìleurs l'avait vu, il l'aurait automatiquement expulsÇ de l'express. 

Les gens deviennent de jour en jour plus agacÇs par le systäme de classement de la population en catÇgories distinctes, plus ou moins privilÇgiÇes. Et, en
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toute honnàtetÇ, Baley devait s'avouer qu'il partageait entiärement le sentiment des masses populaires

sur ce point. Il affectait d'ailleurs, non sans satisfaction, de se considÇrer comme un homme du peuple. 

 Le dossier de chaque siäge Çtait surmontÇ d'un paravent aux lignes courbes et

aÇrodynamiques, contre

lequel l'air glissait en faisant entendre un sifflement caractÇristique. Cela rendait toute conversation quasi impossible, mais, quand on y Çtait habituÇ, cela n'empàchait pas de rÇflÇchir. 

 La plupart des Terriens Çtaient, Ö des degrÇs divers, imprÇgnÇs de civilisation mÇdiÇvale. En fait, rien n'Çtait plus facile que de rester fidäle Ö ce genre d'idÇe, si l'on se bornait Ö considÇrer la Terre comme le seul et unique monde, et non pas comme un

monde perdu au milieu de cinquante autres - et le plus mal loti d'ailleurs... 

 Tout Ö coup, Baley tourna vivement la tàte vers la droite, en entendant une femme pousser un cri perçant. Elle avait laissÇ 

tomber



son sac Ö main, et il aperçut, le temps d'un &clair, le petit objet rouge qui se dÇtachait -sur le fond gris du tapis roulant. 

Sans doute un voyageur pressÇ, quittant l'express, avait-il dî l'accrocher au passage et le faire tomber sur le tapis dÇcÇlÇrateur : toujours est-il que la propriÇtaire du sac filait Ö

toute vitesse loin de son bien. 

 Baley fit une petite grimace du coin de sa bouche. 

Si la femme -avait eu assez de prÇsence d'esprit, elle aurait dî passer tout de suite sur le tapis dÇcÇlÇrateur le plus lent de tous, 

et elle aurait pu retrouver son sac, Ö la condition que d'autres voyageurs ne

s'en soient pas emparÇs ou ne l'aient pas envoyÇ

rouler dans une autre direction. De toute maniäre, il ne saurait jamais ce qu'elle avait dÇcidÇ de faire 30

dÇjÖ l'endroit oî s'Çtait produit l'incident disparaissait dans le lointain. Il

y avait d'ailleurs de fortes chances pour qu'elle n'eñt pas bougÇ. Les statistiques

prouvaient qu'en moyenne toutes les trois minutes quelqu'un laissait tomber, en un point quelconque de la voie, un objet qu'il ne retrouvait pas. C'est pourquoi le bureau des objets trouvÇs Çtait une entreprise considÇrable : il ne

reprÇsentait, en fait, qu'une

des nombreuses complications de la vie moderne. 

 Et Baley ne put s'empàcher de s'avouer qu'au temps jadis la vie Çtait plus simple. Tout Çtait moins compliquÇ; et C'Çtait pour cela que beaucoup de gens prÇconisaient le retour aux moeurs des temps mÇdiÇvaux. On les appelait des mÇdiÇvalistes. Le MÇdiÇvalisme se prÇsentait sous diffÇrents aspects pour un àtre dÇpourvu d'imagination, comme Juliu; 

Enderby. cela signifiait la conservation d'usages archaãques, tels que des lunettes et des fenàtres; pour

Baley cela se rÇsumait Ö des Çtudes historiques, et tout particuliärement Ö celles ayant pour objet l'Çvolution des coutumes populaires. 

 Il se laissa aller Ö mÇditer sur la ville, cette citÇ

de New York oî il vivait et oî il avait trouvÇ sa raison d'àtre. Elle Çtait la plus importante de toutes les villes d'AmÇrique, Ö l'exception de LOS Angeles, et sa population n'Çtait dÇpassÇe, - sur la Terre, que Par celle de ShangaI. Or, elle n'avait pas trois cents ans d'Ége. 

 Bien entendu, il y avait eu, autrefois, sur ce màme territoire gÇographiquement dÇlimitÇ, une agglomÇration urbaine que l'on appelait New York City. Ce

rassemblement primitif de population avait existÇ

pendant trois mille, et non pas trois cents ans. Mais, en ces temps-lÖ, on ne pouvait appeler cela une ville. 
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Il n'y avait pas alors de villes au sens moderne du terme. On trouvait, ÇparpillÇes sur la Terre par milliers, des agglomÇrations, d'importance plus ou moins grande, Ö ciel ouvert, et ressemblant un peu aux dìmes spaciens, mais träs diffÇrentes de ceux-ci tout de màme. Ces agglomÇrations-lÖ ne comprenaient que rarement un million d'habitants, et la plus importante de toutes atteignait Ö peine dix millions. Du point de vue de la civilisation moderne, elles avaient ÇtÇ incapables de faire efficacement face aux problämes Çconomiques nÇs de leur dÇveloppement. 

 Or, l'accroissement constant de leur population avait obligÇ les Terriens Ö rechercher une organisation rÇellement efficace. Tant que cette population n'avait pas dÇpassÇ le chiffre de deux, puis trois, màme cinq milliards d'habitants, la planäte avait rÇussi Ö la faire vivre en abaissant progressivement le standard de vie de chacun. Mais quand elle atteignit huit milliards, il devint clair qu'une demi-famine la menaçait inÇvitablement. Däs lors, il fallut envisager des changements radicaux dans les principes

fondamentaux de la civilisation moderne, et cela d'autant plus que les Mondes ExtÇrieurs ( qui, mille ans plus tìt, n'avaient ÇtÇ que de simples colonies de la Terre ) devenaient d'annÇe en annÇe plus hostiles Ö

toute immigration de Terriens sur leurs territoires. 

 On aboutit ainsi Ö la formation progressive des grandes villes. Pour que celles-ci fussent efficacement organisÇes, elles devaient àtre träs grandes. On l'avait dÇjÖ compris d'ailleurs, Ö l'Çpoque mÇdiÇvale, mais d'une façon confuse. Les petites entreprises et l'artisanat local cÇdärent la place Ö de grosses fabriques, et celles-ci finirent par se grouper en industries continentales. 
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 La notion d'efficacitÇ et de rendement ne pouvait àtre mieux illustrÇe que par la comparaison de cent mille familles vivant dans cent mille diverses maisons, avec cent mille familles occupant un bloc prÇvu

Ö cet effet dans une citÇ moderne; au lieu d'une collection de livres filmÇs

pour chaque famille, dans



chaque maison, on crÇait dans le bloc une cinÇmathäque accessible Ö tous ; de

màme pour la tÇlÇvision

et la radio. Poussant plus avant la concentration des moyens, on avait mis un terme Ö la folle multiplication des cuisines et des salles de bains, pour les remplacer par des restaurants et des salles de douches

communautaires Ö grand rendement. 

 Ce fut ainsi que, petit Ö petit, les villages, les bourgs, et les petites villes du temps jadis disparurent, absorbÇs par les grandes citÇs modernes. Les

premiäres consÇquences de la guerre atomique ne firent que ralentir un peu cette concentration. Mais däs qu'on eut trouvÇ les mÇthodes de construction capables de rÇsister aux effets des bombes atomiques, l'Çdification des grandes

villes s'accÇlÇra. 

 Cette nouvelle civilisation urbaine permit d'obtenir une rÇpartition optimum de la nourriture, et entraåna l'utilisation croissante" de levures et d'aliments hydroponiques. La ville de

New York s'Çtendit sur un territoire de trois mille kilomätres carrÇs, et le

dernier recensement faisait ressortir sa population Ö plus de vingt millions. La Terre comprenait environ huit cents villes- semblables, dont la population moyenne Çtait de dix millions. 

 Chacune de ces villes devint un ensemble quasi autonome qui parvint Ö se suffire Ö peu präs Ö lui-màme

sur le plan Çconomique. Et toutes se couvrirent de toits hermÇtiques, s'entourärent de murs infranchissables, 33

et se tapirent dans les profondeurs du sol. 

Chacune devint une cave d'acier, une formidable caverne aux innombrables compartiments de bÇton et de mÇtal. 

 La citÇ ainsi conçue Çtait scientifiquement ÇdifiÇe. 

L'Çnorme complexe des organes administratifs en occupait le centre. Puis venaient, tout autour, les vastes secteurs rÇsidentiels soigneusement orientÇs les uns par rapport aux autres, et reliÇs par tous les tapis roulants, conduisant eux-màmes Ö Æ l'express Ø. 

Dans la pÇriphÇrie se trouvaient les fabriques de toutes espäces, les installations productrices d'aliments Ö base d'hydroponiques et de levures, et les

centrales d'Çnergie. Et, au milieu de tout cet enchevàtrement, serpentait un prodigieux rÇseau de conduites

d'eau, d'Çgouts, de lignes de transport de force, et de voies de communications qui desservaient une quantitÇ d'Çcoles, de prisons et de magasins. 

 On n'en pouvait douter : la CitÇ moderne reprÇsentait le chef-d'oeuvre accompli par l'homme pour

s'adapter au milieu dans lequel il lui fallait vivre et dont il devait se rendre maåtre. Il n'Çtait plus question de voyager dans l'espace, ni de coloniser les cinquante Mondes ExtÇrieurs, qui jouissaient maintenant d'une indÇpendance jalousement dÇfendue, mais uniquement de vivre dans la CitÇ. 

 On ne trouvait pratiquement plus un Terrien vivant en dehors de ces immenses villes. Car, dehors, c'Çtait le dÇsert Ö ciel ouvert, ce ciel que peu d'hommes pouvaient dÇsormais contempler avec sÇrÇnitÇ. Certes, 

toute cette Çtendue de territoires sauvages Çtait nÇcessaire aux Terriens, car elle contenait l'eau dont

ils ne pouvaient se passer, le charbon et le bois, derniäres matiäres premiäres d'oî l'on tirait les matiäres 34

 plastiques, et cette levure dont le besoin ne cessait jamais de croåtre. ( Les sources de pÇtrole Çtaient depuis longtemps taries, mais certaines levures riches en huile le remplaçaient fort bien. ) Les

rÇgions comprises entre les villes contenaient encore de nombreux minerais, et on en exploitait le sol, plus intensÇment que la plupart des citadins ne le savaient, pour la culture et l'Çlevage. Le rendement en Çtait mÇdiocre, mais laviande de boeuf ou de porc et les cÇrÇales se vendaient toujours comme denrÇes de luxe et servaient aux exportations. 

 Mais on n'avait besoin que d'un träs petit nombre d'hommes pour exploiter les mines et les fermes, ou faire venir l'eau dans les CitÇs : les robots exÇcutaient ce genre de travail mieux que les hommes, et

ils causaient beaucoup moins de soucis. 

 Oui, des robots! C'Çtait bien lÖ l'Çnorme ironie du sort! C'Çtait sur la Terre que le cerveau positronique avait ÇtÇ inventÇ 

et

que les robots avaient pour

la premiäre fois ÇtÇ utilisÇs Ö la production. Oui, sur la Terre et non dans les Mondes ExtÇrieurs!Mais cela n'empàchait pas ceux-ci d'affirmer que les robots Çtaient les produits de leurs propres civilisations. 

 Dans une certaine mesure, on devait Çvidemment reconnaåtre aux Mondes ExtÇrieurs le mÇrite d'avoir rÇussi Ö pousser l'organisation Çconomique par robots Ö!un haut degrÇ de perfection. Sur la Terre, 

l'activitÇ des robots avait toujours ÇtÇ limitÇe Ö l'exploitation des mines et



des fermes; mais, depuis un

quart de siäcle, sous l'influence croissante des Spaciens, les robots avaient

fini par s'infiltrer lentement

Ö l'intÇrieur màme des villes. 

 Les CitÇs modernes Çtaient d'excellents ouvrages. 

Tout le monde, Ö l'exception des tenants du MÇdiÇvalisme, 35

 savait fort bien qu'on ne pouvait raisonnablement les remplacer par aucun autre systäme. Leur

seule faiblesse : elles ne conserveraient pas toujours leurs exceptionnelles qualitÇs. La population terrestre continuait Ö 

croåtre, 

et un jour viendrait, tìt ou tard, oî, malgrÇ tous leurs efforts, les grandes

villes ne pourraient plus fournir Ö chacun de leurs ressortissants le minimum

vital de calories indispensable pour subsister. 

 Or, cet Çtat de choses se trouvait considÇrablement aggravÇ par la proximitÇ des Spaciens, descendants des premiers Çmigrants venus de la Terre. Ils vivaient dans l'opulence, grÉce aux mesures qu'ils avaient prises, d'une part pour limiter les naissances, d'autre part pour gÇnÇraliser l'usage des robots. Ils se montraient froidement rÇsolus

Ö conserver jalousement

leurs confortables conditions d'existence, dues Ö la faible densitÇ de leur population. Il Çtait Çvident que le meilleur moyen de conserver leurs avantages Çtait de maintenir Ö un niveau träs bas le rythme des naissances, et d'empàcher toute immigration des Terriens... 

Spacetown en vue ! 

 Une rÇaction de son subconscient avertit Baley que l'express approchait du quartier de Newark. Or, il savait que, s'il demeurait Ö sa place, il se trouverait bientìt emportÇ 

Ö

toute vitesse en direction du

sud-ouest, vers le quartier de Trenton, oî l'express virait pour passer en plein centre de la rÇgion, fort chaude et sentant le moisi, oî l'on produisait la levure. 

 C'Çtait une question de temps, qu'il fallait soigneusement calculer. Il en fallait beaucoup pour descendre l'escalier en spirale, pour se frayer un chemin
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sur la plate-forme infÇrieure, parmi les voyageurs debout et toujours grommelant, pour se glisser le long de la balustrade jusqu'Ö la sortie, enfin pour sauter sur le tapis dÇcÇlÇrateur. 

. quand il eut achevÇ d'exÇcuter toutes ces manoeuvres, il se trouva juste Ö

hauteur de la sortie qu'il

comptait atteindre. Or, pas un instant, il n'avait agi ni progressÇ consciemment; et s'il avait eu pleine conscience de ce qu'il faisait, sans doute aurait-il manquÇ la correspondance. 

 Sans transition, il se vit dans une solitude presque compläte ; en effet, il n'y avait, en plus de lui, sur le quai de sortie du tapis roulant, qu'un agent de police en uniforme, et, compte tenu du bourdonnement incessant de l'express, un

silence presque pÇnible rÇgnait dans ce secteur. 

 L'agent, qui Çtait lÖ, en faction, s'avança vers Baley, et celui-ci, d'un geste nerveux, lui montra son insigne de dÇtective, cousu sous le revers de son veston : aussitìt, le policier lui

fit, de la main, signe de passer. 

Baley s'avança donc dans un couloir qui se rÇtrÇcissait progressivement, et comportait de nombreux tournants Ö angle aigu. De toute Çvidence, ces sinuositÇs

Çtaient voulues, et destinÇes Ö empàcher les

foules de Terriens de s'y amasser, pour foncer en force contre Spacetown. 

 Baley se rÇjouissait de ce qui avait ÇtÇ convenu entre Enderby et les autoritÇs de Spacetown, Ö savoir qu'il rencontrerait son

associÇ en territoire newyorkais. Il n'avait en effet aucune envie de subir un

examen mÇdical, quelle que fñt la politesse rÇputÇe avec laquelle on y procÇdait. 

 Un Spacien se tenait juste devant une succession de portes, quil fallait franchir pour accÇder Ö l'air 37

libre et aux dìmes de Spacetown. Il Çtait habillÇ selon la meilleure mode terrestre : son pantalon, bien

ajustÇ Ö la taille, Çtait-assez large du bas et comportait une bande de couleur

le long de la couture de chaque jambe; il portait une chemise ordinaire en Textron, Ö col ouvert et fermeture Çclair, et froncÇe aux poignets. NÇanmoins c'Çtait un Spacien. Au premier coup d'oeil, on constatait une träs lÇgäre, mais

nette diffÇrence entre son aspect et celui d'un Terrien. Attitude gÇnÇrale, port de tàte, visage aux traits trop impassibles et aux pommettes saillantes, 



cheveux plaquÇs en arriäre, sans raie, et luisant comme du bronze : tout cela le distinguait incontestablement. 

 Baley s'avança vers lui non sans raideur, et lui dit, d'une voix monocorde :

 - Je suis le dÇtective Elijah Baley, de la police de New York - catÇgorie C. 5. 

 Il tira de sa poche quelques documents, et reprit

- J'ai ordre de rencontrer R. Daneel Olivaw Ö

l'entrÇe de Spacetown. Je suis un peu en avance, fit-il en regardant sa montre. Puis-je demander que l'on annonce mon arrivÇe ? 

 Il ne put se dÇfendre d'un frisson qui lui parcourut tout le corps. Certes, il Çtait maintenant habituÇ aux robots de modäles terrestres, et il savait qu'il devait s'attendre Ö trouver une sensible diffÇrence avec un robot de type spacien. Cependant il n'en avait jamais encore rencontrÇ, et c'Çtait devenu une banalitÇ Ö

New York que d'entendre colporter, de bouche: Ö

oreille, d'horribles histoires sur les robots effrayants et formidables, vÇritables surhommes, que les Mondes ExtÇrieurs utilisaient dans leurs domaines lointains et scintillants. Et voici que Baley ne put s'empàcher de grincer des dents. 
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 Le Spacien, qui l'avait poliment ÇcoutÇ, rÇpliqua

- Ce ne sera pas nÇcessaire. Je vous attendais. 

 Baley, automatiquement, leva la main droite, mais la laissa aussitìt retomber. En màme temps, sa mÉchoire infÇrieure s'affaissa

lÇgärement, et son visage

s'allonges encore. Il ne put rÇussir Ö prononcer un mot : il lui sembla que sa langue s'Çtait soudain paralysÇe. 

- Je me prÇsente donc, dit le Spacien. Je suis R. 

Daneel Olivaw. 

 - Vraiment ? Est-ce que je me trompe ? Je croyais pourtant que la premiäre initiale de votre nom... 

- Tout Ö fait exact. Je suis un robot. Ne vous a-t-on pas prÇvenu ? 

 - Si, je l'ai ÇtÇ. 

 Baley passa machinalement une main humide dans ses cheveux, puis il la tendit Ö son interlocuteur, en rÇpliquant :

 - Excusez-moi, monsieur Olivaw. Je ne sais pas Ö quoi je pensais. Bonjour. Je suis donc Elijah Baley, votre associÇ. 

 Parfait

 La main du robot serra celle du dÇtective, exerçant sur elle une douce et progressive pression, comme il est d'usage entre amis, puis se retira. 



 Cependant, reprit-il, il me semble dÇceler. en vous un certain trouble. Puis-je vous demander d'àtre franc avec moi ? Dans une association comme la nìtre, on n'est jamais trop prÇcis, et il ne faut rien se cacher. C'est pourquoi, dans notre monde, les associÇs s'appellent toujours

par leur petit nom. Jose

croire que cela n'est pas contraire Ö vos propres habitudes ? 

 C'est que,... rÇpondit Baley d'un ton navrÇ, c'est 39

que... vous comprenez... vous n'avez pas l'air d'un robot !... 

- Et cela vous contrarie ? 

 - Cela ne devrait pas, j'imagine, Da,... Daneel. Est-ce quils sont tous comme

vous dans votre monde ? 

 - Il y a des diffÇrences individuelles, Elijah, comme parmi les hommes. 

 - C'est que... nos propres robots... eh bien... on peut träs bien les reconnaåtre. Mais vous, vous avez l'air d'un vrai Spacien. 

 - Ah! je comprends!Vous vous attendiez Ö trouver un modäle plutìt grossier, 

et vous àtes surpris. 

Et cependant n'est-il pas logique que nos dirigeants aient dÇcidÇ d'utiliser un robot rÇpondant Ö des caractÇristiques humanoãdes

träs prononcÇes, dans un

cas pareil, oî il est indispensable d'Çviter des incidents fÉcheux ? Ne trouvez-vous pas cela juste ? 

 Certes, c'Çtait fort juste : un robot, facilement reconnaissable et circulant

en ville, ne tarderait pas Ö avoir de gros ennuis. 

- Oui, rÇpondit donc Baley. 

 Eh bien, dans ces conditions, allons-y Elijah ! 

 Ils se dirigärent vers l'express. Non seulement Daneel n'eut aucune peine Ö

se servir du tapis accÇlÇrateur, mais il en usa avec une adresse digne d'un vieil habituÇ. Baley, qui avait commencÇ par rÇduire son allure, finit par l'augmenter presque exagÇrÇment. 

Mais le robot le suivit si aisÇment que le dÇtective finit par se demander si son partenaire ne faisait pas expräs de ralentir son allure. Il atteignit donc, aussi vite qu'il le put, l'interminable file du tapis roulant express, et bondit dessus d'un mouvement si vif qu'il en Çtait vraiment imprudent or, le robot 40

en fit autant, sans manifester la moindre gàne. Baley Çtait rouge et essouflÇ. Il avala sa salive et dit

- Je vais rester en bas avec vous. 

 - En bas ? rÇplique le robot, apparemment indiffÇrent au bruit et aux trÇpidations de l'express. 

Serais-je mal informÇ ? On m'avait dit que la catÇgorie C. 5 donnait droit Ö

une place assise Ö l'impÇriale, dans certaines conditions. 

 - Vous avez raison. Moi, je peux monter lÖ-haut, mais pas vous. 

 - Et pourquoi donc ne puis-je y monter avec vous ? 

- Parce qu'il faut àtre classÇ en catÇgorie C. 5. 

- Je le sais. 

 - Eh bien, vous ne faites pas partie de cette catÇgorie-lÖ. 

 La conversation devenait difficile; la plate-forme infÇrieure comportait moins de pare-brise que l'impÇriale, en sorte que le sifflement de l'air Çtait beaucoup plus bruyant; par ailleurs, Baley tenait naturellement Ö ne pas Çlever la voix. 

 Pourquoi ne pourrais-je pas faire partie de cette catÇgorie C. 5 ? dit le robot. Je suis votre associÇ; par consÇquent, nous devons tous les deux àtre sur le màme plan. On m'a remis ceci. 

 Ce disant, il sortit d'une poche intÇrieure de sa chemise une carte d'identitÇ rÇglementaire, au nom de Daneel Olivaw, sans la fatidique initiale R ; il n'y manquait aucun des cachets obligatoires, et la catÇgorie qui y figurait Çtait C. 

5. 

 - C'est bon, dit Baley, d'un ton bourru. Montons ! 

quand il se fut assis, Baley regarda droit devant lui; il Çtait träs mÇcontent de lui-màme et n'aimait pas sentir ce robot assis Ö cìtÇ de lui. En un si bref 41

laps de temps, il avait dÇjÖ commis deux erreurs ; tout d'abord, il n'avait pas su reconnaåtre que R. 

Daneel Çtait un robot ; en second lieu, il n'avait pas devinÇ que la logique la plus ÇlÇmentaire exigeait que l'on remåt Ö R. Daneel une carte de C. 5. 

 Sa faiblesse - il s'en rendait bien compte - c'Çtait de ne pas àtre intÇgralement le parfait dÇtective rÇpondant Ö l'idÇe que le public se faisait de cette

fonction. Il n'Çtait pas immunisÇ contre toute surprise. Il ne pouvait constamment demeurer imperturbable. Il y avait toujours une limite Ö sa facultÇ

d'adaptation; enfin, sa comprÇhension des problämes qui lui Çtaient soumis n'Çtait pas toujours aussi rapide que l'Çclair. Tout cela, il le savait depuis fort

longtemps, mais jamais encore il n'avait dÇplorÇ ces lacunes et ces imperfections, inhÇrentes Ö la nature humaine. Or, ce qui maintenant les lui rendait pÇnibles, c'Çtait de constater

que, selon toutes les apparences, R. Daneel Olivaw personnifiait vÇritablement

ce type idÇal du dÇtective. C'Çtait, en fait, pour lui une nÇcessitÇ inhÇrente Ö sa qualitÇ de robìt. 

 Baley, däs lors, commença Ö se trouver des excuses. 

Il Çtait habituÇ aux robots du genre de R. Sammy, celui dont on se servait au bureau. Il S'attendait Ö

trouver une crÇature dont la peau Çtait faite de matiäre plastique, luisante et

blanchÉtre, presque livide. 

Il pensait trouver un regard figÇ, exprimant en toute occasion une bonne humeur peu naturelle et sans vie. Il avait prÇvu que ce robot aurait des gestes saccades et lÇgärement hÇsitants... 

 Mais rien de tout cela ne s'Çtait produit - R. Daneel ne rÇpondait Ö 

aucune de

ces caractÇristiques. 

 Baley se risqua Ö jeter un coup doeil en coin vers son voisin. InstantanÇment R. Daneel se tourna aussi, 42

son regard croisa celui de Baley, et il fit gravement un petit signe de tàte. Lorsqu'il parlait, ses lävres remuaient naturellement, et ne restaient pas tout le temps entrouvertes comme celles des robots terrestres. Baley avait màme pu apercevoir de temps Ö autre bouger sa langue... 

 Æ Comment diable peut-il rester assis avec un tel calme ? se dit Baley. Tout ceci doit àtre complätement nouveau pour lui : le

bruit, les lumiäres, la foule... Ø

 Il se leva, passa brusquement devant R. Daneel, et luã dit

 - Suivez-moi ! 

 Ils sautärent Ö bas de l'express, sur le tapis dÇcÇlÇrateur, et Baley se demanda soudain :

 qu'est-ce que je vais dire Ö Jessie ? 

 Sa rencontre avec le robot avait chassÇ de son esprit cette pensÇe; mais voilÖ qu'elle lui revenait, pressante et douloureuse, tandis qu'ils approchaient rapidement, sur le tapis roulant secondaire, du centre màme du quartier de BronxIl crut bon de donner au robot quelques explications. 

 Tout ce que vous voyez lÖ, Daneel, dit-il, C'est une seule et unique construction, qui englobe toute la CitÇ. La ville de New York tout entiäre consiste en un seul Çdifice, dans lequel vivent vingt millions d'individus. L'express fonctionne sans jamais s'arràter, nuit et jour, Ö la vitesse de cent kilomätres Ö l'heure; il s'Çtend sur une longueur de quatre cents

kilomätres, et il y a des centaines de kilomätres de tapis roulants secondaires. 

 Æ Dans un instant, se dit-il, je vais lui dire combien de tonnes de produits Ö

base de levure on consomme
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 par jour Ö New York, et combien de mätres

cubes d'eau nous buvons, ainsi que le nombre de mÇgawatts-heure produits par les piles atomiques. Ø

- On m'a en effet informÇ de cela, dit R. Daneel, et les instructions que j'ai

reçues comportent d'autres renseignements du màme genre. 

 Æ Par consÇquent, se dit Baley, il est au courant de ce qui concerne la nourriture, la boisson et l'Çnergie Çlectrique. Il n'y a

pas de doute! Pourquoi vouloir en remontrer Ö un robot ?... Ø

 Ils se trouvaient dans la 182iäme Rue Est, et il ne leur restait plus que deux cents mätres Ö parcourir pour atteindre les ascenseurs qui desservaient d'immenses blocs de ciment et d'acier contenant d'innombrables logements, y compris le sien. 

 Il Çtait sur le point de dire : Æ Par ici!Ø quand il se heurta Ö un rassemblement qui se tenait devant la porte brillamment ÇclairÇe d'un magasin de dÇtail, comme il y en avait beaucoup au rez-de-chaussÇe des immeubles d'habitation. Usant automatiquement du ton autoritaire propre Ö sa profession, il demanda :

- qu'est-ce qui se passe donc ici ? 

 - Du diable si je le sais! rÇpondit un homme, debout sur la pointe des pieds. 

Je suis comme vous; j'arrive Ö l'instant. 

 - Moi, je vais vous le dire, fit un autre, fort excitÇ. 

On vient de remplacer dans le magasin certains employÇs par ces salauds de robots. 

Alors je crois que les autres employÇs vont les dÇmolir. Oh, lÖ, lÖ! Ce, que jaimerais leur donner un coup de main!... 

 Baley jeta un regard inquiet Ö Daneel, mais si celuici avait compris ou màme

entendu les paroles de l'homme, il ne le montra pas. 
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Baley fonça dans la foule, en criant

- Laissez-moi passer! Laissez-moi passer! Police ! 

On lui fit place, et il entendit derriäre lui :

- Mettez-les en morceaux! Cassez-les comme du verre, piäce par piäce!... 



 quelqu'un rit, mais Baley, lui, n'en avait aucune envie. Certes, la CitÇ reprÇsentait le summum des perfectionnements, au point de vue de l'organisation et du rendement. Mais elle impliquait une collaboration volontaire de ses habitants Ö L'oeuvre commune; 

elle exigeait d'eux leur acceptation d'une existence conforme Ö des rägles strictes, et soumise Ö un sÇväre contrìle scientifique. Or, il arrivait parfois que des ressentiments longtemps contenus finissent par exploser; Baley ne se rappelait

que trop bien les Çmeutes de la Barriäre!... 

 Il ne manquait Çvidemment pas de raisons pour motiver un soulävement de masse contre les robots. 

La gÇnÇralisation de leur emploi entrainerait automatiquement le dÇclassement

d'un nombre correspondant d'hommes, ce qui signifierait pour ceux-ci la perspective du chìmage, c'est-Ö-dire la portion congrue du strict minimum

vital. Apräs une vie entiäre

de travail, comment ces gens, frustrÇs du bÇnÇfice de leur travail, ne verraient-ils pas dans les robots la cause de leurs maux ? Il n'Çtait que trop normal de les voir dÇcidÇs Ö dÇmolir ces concurrents sans Éme. 

 On ne pouvait pas, en effet, avoir de prise sur une formule du genre Æ la politique du gouvernement Ø, ni sur un slogan tel que Æ le travail du robot augmente la production Ø. 

Mais

on pouvait cogner sur le robot lui-màme. Le gouvernement appelait ces troubles
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les douleurs de l'enfantement. Il dÇplorait de tels faits, se dÇclarait dÇsolÇ, 

mais assurait la population qu'apräs une

indispensable pÇriode d'adaptation une nouvelle et meilleure existence commencerait pour tout le monde. 

 En attendant, le dÇclassement d'un nombre croissant d'individus avait pour cause directe l'extension du mouvement mÇdiÇvaliste. quand les gens sont malheureux et perdent tout espoir de voir venir la fin de leurs tourments, ils passent aisÇment de l'amertume, nÇe. de la spoliation, Ö la fureur vengeresse et

destructrice. Il ne faut alors que quelques minutes pour transformer l'hostilitÇ latente d'une foule en une fulgurante orgie de sang et de ruines. 

 Baley, parfaitement conscient de ce danger, se rua farouchement vers la porte du magasin. 

 3



CHAPITRE INCIDENT DANS UN MAGASIN

 Il y avait beaucoup moins de monde dans le magasin que dans la rue. Le directeur, prudent et prÇvoyant, avait rapidement verrouillÇ sa porte, empàchant ainsi les fauteurs -de troubles d'entrer chez lui. 

Du màme coup, il empàchait ceux qui avaient crÇÇ

l'incident de s'en aller ; mais c'Çtait lÖ un inconvÇnient moins grave... 

 Baley ouvrit la porte en se servant de son passe-partout de policier. A sa vive

surprise, il constata

que R. Daneel Çtait toujours sur ses talons, et qu'il remettait en poche un autre passe-partout qu'il possÇdait; or, Baley dut convenir que cet objet-lÖ Çtait

plus petit, mieux fait et plus pratique que celui en usage dans les services de la police new-yorkaise. 

 Le bottier vint Ö eux, fort agitÇ, et leur dit d'une voix forte

 Messieurs, c'est la Ville qui m'a imposÇ ces employÇs. Je suis absolument dans

mon droit. 

 Trois robots se tenaient, raides comme des piquets, au fond du magasin. Six personnes Çtaient rÇunies präs de la porte; c'Çtaient toutes des femmes. 
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 - Bon ! dit Baley, sächement. Alors, qu'est-ce qui ne va pas, et pourquoi tout ce chÖrivari-? 

Une des femmes lui rÇpondit, d'une voix de tàte Je suis venue ici acheter des chaussures. Pourquoi ne serais-je pas servie par

un vendeur convenable ? N'ai-je donc pas l'air respectable ? 

 La façon extravagante dont elle Çtait habillÇe, et surtout coiffÇe, rendait sa question superflue ; et, si rouge de coläre qu'elle fñt, on n'en constatait pas moins qu'elle Çtait exagÇrÇment fardÇe. 

 - Je ne demande pas mieux que de m'occuper

d'elle moi-màme, rÇpliqua le bottier, mais je ne peux pas servir toutes les clientes. Il n'y a rien Ö reprocher Ö mes hommes, monsieur l'inspecteur. Ce sont des employÇs de magasins dñment enregistrÇs; je" 

 Possäde leurs spÇcifications graphiques et leurs bons de garantie. 

 - Ah, ah! s'Çcria la femme en ricanant, tournÇe vers les autres. Non mais, Çcoutez-le donc! Il les appelle ses employÇs! 

qu'est-ce que vous en dites ? 

Vous àtes fou, ma parole!Ce ne sont pas des

hommes que vous employez. Ce sont des ROBOTS, hurla-t-elle en dÇtachant avec soin les derniäres syllabes. 



Et, pour le cas oî vous ne le sauriez pas, je vais vous dire ce qu'ils font : ils volent aux hommes leur place. 

C'est pour ça que le gouvernement les protäge. Ils travaillent pour rien, et Ö cause de ça, des familles entiäres sont obligÇes de vivre dans des baraques, et de manger de la bouillie de levure pour toute nourriture. VoilÖ Ö quoi en sont

rÇduites les familles honorables de gens qui ont passÇ leur vie Ö 

travailler

dur. Si c'Çtait moi qui commandais, je vous garantis qu'il ne resterait pas un robot Ö New York!On les casserait tous ! 
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 Pendant ce temps, les autres femmes parlaient toutes Ö la fois, et, dans la rue, la foule s'agitait de plus en plus. Baley Çprouva une sensation pÇnible, brutale màme, du fait qu'en de telles circonstances R. Daneel Olivaw se tenait tout contre lui. Il examina un instant les robots; ils Çtaient de construction terrestre, et il fallait bien reconnaåtre qu'il s'agissait

de modäles relativement peu onÇreux. C'Çtaient des robots ordinaires, destinÇs Ö ne savoir qu'un petit nombre de choses simples, telles que les diffÇrentes catÇgories de chaussures, leurs prix, les tailles disponibles dans chaque modäle, les variations des stocks, 

etc. Tout cela, ils le savaient sans doute mieux que les humains eux-màmes,. du fait qu'ils n'avaient aucune autre prÇoccupation extÇrieure; de mäme, ils

Çtaient certainement capables d'enregistrer des commandes Ö livrer la semaine

suivante, et de prendre les mesures d'un pied. 

 Individuellement, ils Çtaient inoffensifs, mais, groupÇs, ils reprÇsentaient

un terrible danger. 

 Baley sympathisa avec la femme bien plus sincärement qu'il ne s'en serait cru

capable la veille... ou plutìt non... deux heures auparavant. Conscient de la proximitÇ immÇdiate de R. Daneel, il se demanda si celui-ci ne pourrait pas remplacer purement et simplement un dÇtective ordinaire de catÇgorie C. 5... 

Et, songeant Ö cette ÇventualitÇ, Baley se reprÇsenta les baraques dont avait parlÇ la femme, il eut sur la langue le goñt de la bouillie de levure, et il se souvint de son päre. 

 Son päre Çtait un savant spÇcialisÇ dans la physique nuclÇaire, et il avait accÇdÇ aux plus hautes fonctions dans sa profession. Mais, un jour, un accident s'Çtait produit Ö la centrale d'Çnergie atomique, et son päre 49

en avait ÇtÇ rendu responsable. On l'avait dÇclassÇ. 

Baley n'avait jamais su les dÇtails exacts du drame, car, Ö l'Çpoque, il n'avait qu'un an. Mais il se souvenait bien des baraques oî

il avait passÇ son enfance, 

et de cette existence communautaire dans des conditions tout juste supportables

 Il n'avait aucun souvenir de sa märe, car elle n'avait pas survÇcu longtemps Ö

cette ruine ; mais il se rappelait bien son

päre, un homme au visage bouffi et morose, qui parfois parlait du passÇ 

d'une

voix rauque et saccadÇe. 

 Lije avait sept ans quand son päre, toujours dÇclassÇ, Çtait mort Ö son tour. 

Le jeune Baley et ses deux soeurs aånÇes furent admis Ö l'orphelinat de la ville, car le fräre de leur märe, l'oncle Boris, Çtait trop pauvre pour les prendre Ö sa charge. Alors, la vie avait continuÇ ainsi, träs pÇnible, car c'Çtait dur d'aller Ö l'Çcole et de s'instruire sans bÇnÇficier de l'aide et des priviläges paternels. Et voilÖ qu'il se trouvait au milieu d'une Çmeute naissante, et obligÇ

de par ses fonctions, de faire taire des gens dont le seul tort consistait, apräs tout, Ö craindre pour eux et pour les leurs ce dÇclassement qu'il redoutait pour lui-màme... 

 D'une voix qu'il s'efforça de garder calme, il dit Ö la femme

 - Allons, madame, ne faites pas de scandale, je vous en prie, Ces employÇs ne vous feront aucun mal. 

 - Bien sñr, qu'ils ne m'en ont pas fait! rÇtorqua-t-elle de sa voix de soprano. 

Et il n'y a pas de danger qu'ils m'en fassent, pour sñr ! Vous vous figurez peutàtre que je vais me laisser toucher par leurs doigts glacÇs et luisants ? Je suis venue ici, m'attendant Ö

ce qu'on me traite comme un àtre humain. Je suis 50

une libre citoyenne de cette ville, et j'ai le droit d'àtre servie par des àtres humains normaux, comme moi- Et d'ailleurs, j'ai deux enfants qui m'attendent Ö la maison pour dÇjeuner. Ils ne peuvent aller sans moi Ö la cuisine communautaire, comme s'ils Çtaient des orphelins!Il faut que je sorte d'ici! 

 Eh bien, rÇpliqua Baley, qui commençait Ö perdre son calme, si vous vous Çtiez

laissÇ servir sans faire d'histoires, il y a longtemps que vous seriez dehors. Toutes ces discussions ne servent Ö rien. Allons, maintenant, venez ! 



 - Äa, c'est le bouquet!cria la femme, indignÇe. 

Vous vous figurez peut-àtre que vous pouvez me parler comme si j'Çtais une traånÇe ? Mais il est peut-àtre temps, aussi, que le gouvernement comprenne que

les robots ne sont pas les seuls gens dignes d'intÇràt. 

Moi, je suis une femme qui travaille dur, et j'ai des droits !... 

 Elle continua sur ce ton sans que rien ne pñt l'arràter. Baley se sentit ÇpuisÇ et dÇpassÇ par les ÇvÇnements. Il ne voyait pas comment en sortir, car, 

màme si la femme consentait maintenant Ö se faire servir comme on le lui avait offert, la foule qui stationnait devant la porte pouvait fort bien faire du grabuge. Elle devait s'Çlever maintenant Ö une centaine de personnes et, depuis

l'entrÇe des dÇtectives dans le magasin, elle avait doublÇ. 

 que fait-on habituellement en pareil cas ? demanda soudain R. Daneel Olivaw. 

Baley faillit sursauter et rÇpliqua

 Tout d'abord, c'est un cas tout Ö fait exceptionnel. 

 Bon. Mais que dit la loi ? 

 Les R. ont ÇtÇ affectÇs Ö ce magasin par les 51

autoritÇs de la ville. Ce sont des employÇs enregistrÇs. Il n'y a rien d'illÇgal dans leur prÇsence ici, 

 Ils s'Çtaient entretenus Ö mi-voix. Baley s'efforçant de garder une attitude officielle et menaçante. En revanche, le visage d'Olivaw

demeurait impassible et inexpressif. 

 - S'il en est ainsi, dit R. Daneel, vous n'avez qu'Ö

ordonner Ö la femme de se laisser servir ou de s'en aller. 

 - C'est Ö une foule que nous avons affaire, grommela Baley entre ses dents, et

non Ö une seule femme. 

Nous ne pouvons parer le coup qu'en appelant du renfort pour disperser ces gens. 

 - On ne doit tout de màme pas avoir besoin de plus d'un officier de police pour faire respecter la loi par un groupe de citoyens, dit Daneel. 

 Il tourna vers le bottier son large visage, et lui ordonna

- Ouvrez la porte du magasin, je vous prie ! 

 Baley tendit le bras, dans l'intention de saisir R. 

Daneel par l'Çpaule et de le faire se retourner. Mais il renonça aussitìt Ö son projet, en songeant que, si, en un tel instant, deux reprÇsentants de la loi se disputaient en public, cela supprimerait du coup toute chance de parvenir Ö un räglement Ö l'amiable de l'incident. Cependant le bottier, fort mÇcontent, se tourna vers Baley, mais celui-ci Çvita son regard. 

 Au nom de la loi monsieur, rÇpÇta alors R. Daneel, imperturbable, je vous ordonne d'ouvrir cette porte. 

 C'est bien, rÇtorque l'homme, furieux. Mais je vous prÇviens que je tiendrai la ville pour responsable de tous les dommages qui pourraient survenir. Je 52

vous prie de prendre acte que j'agis sous la contrainte ! 

 Ceci dit, il ouvrit, et une foule d'hommes et de femmes envahit le magasin, en poussant des cris joyeux : pour eux, c'Çtait une victoire. 

 Baley avait entendu parler d'Çmeutes de ce genre, et il avait màme assistÇ Ö l'une d'elles. Il avait vu des robots saisis par une douzaine de mains, se laissant emporter sans. 

rÇsistance, et passant de bras

en bras. Les hommes tiraient sur cette imitation mÇtallique de l'homme; ils s'efforçÇent d'en tordre les membres; ils se servaient de marteaux, de couteaux, de ciseaux Ö froid, et

finalement ils rÇduisaient

les misÇrables objets en un tas de ferraille et de fils de fer. En un rien de temps, des cerveaux positroniques de grand prix, les chefs-doeuvre les plus compliquÇs que l'homme eñt encore inventÇs, avaient ÇtÇ

ainsi lancÇs de main en main, comme des ballons de rugby, et rÇduits en mille morceaux. Puis, quand l'esprit de destruction avait ainsi commencÇ joyeusement Ö se donner libre cours, les foules se tournaient invariablement vers tout ce qui pouvait àtre

dÇmoli. 

 Les robots employÇs dans le magasin de chaussures ne Pouvaient Çvidemment rien savoir de ces prÇcÇdents. NÇanmoins, quand la foule pÇnÇtra dans la piäce, ils se serrärent dans un coin et levärent les mains devant leurs visages, comme s'ils tentaient bàtement de les cacher. 

La

femme qui avait dÇclenchÇ

toute l'affaire, effrayÇe de la voir prendre des proportions bien plus importantes qu'elle ne l'avait prÇvu, 

s'efforça d'enrayer le flot, en bredouillant des Æ Allons! Allons! Ø inintelligible. Son chapeau bascula sur son visage et ses

cris se perdirent dans la cohue, cependant que le bottier hurlait 53

 Arràtez-les, inspecteur!Arràtez-les ! 

 Ce fut alors que R. Daneel parla. Sans effort apparent, il Çleva la voix sensiblement plus haut qu'une voix humaine nominale



-Halte! dit-il. Ou je tire sur le premier qui bouge ! 

 quelqu'un cria dans les derniers rangs : Æ Descendez-le! Ø Mais nul ne bougea. 

 R. Daneel grimpa avec aisance sur une chaise, et de lÖ, sur un des comptoirs. Le magasin Çtait ÇclairÇ

Ö la lumiäre molÇculaire polarisÇe, laquelle donnait au visage du robot spacien un aspect irrÇel, que Baley trouva màme surnaturel. 

 La foule fit tout Ö coup silence, et R. Daneel, la dominant, sans bouger, donnait Ö la fois une impression de calme et de puissance extraordinaires. Il reprit, sächement , 

 - Vous àtes en train de vous dire : ce type-lÖ essaie de nous intimider, mais

il n'a pas d'arme dangereuse; il nous menace avec un jouet. Si nous lui tombons tous dessus, nous le maitriserons facilement, et, au pire, un ou deux

d'entre nous risqueront

un mauvais coup, dont ils se remettront vite, d'ailleurs. Mais l'essentiel, c'est d'atteindre notre but, qui

est de montrer que nous nous moquons de la loi et des räglements. 

 Sa voix n'Çtait pas dure ni colÇreuse, mais il en Çmanait une Çtonnante autoritÇ. Tout cela fut dit du ton de quelqu'un habituÇ Ö commander et sîr d'àtre obÇi. Il poursuivit :

 - Eh bien, vous vous trompez. L'arme dont je diçpose n'est pas un jouet, loin

de lÖ. C'est un explosif, 

et des plus meurtriers. Je suis dÇcidÇ Ö m'en servir, et je vous avertis que je ne tirerai pas en l'air. Avant 54

que vous soyez arrivÇs jusqu'Ö moi, j'aurai tuÇ beaucoup, et probablement màme

le plus grand nombre d'entre vous. Je vous parle sÇrieusement, et je ne crois pas que j'aie l'air de plaisanter, n'est-ce pas ? 

 Dans la rue, aux abords du magasin, des gens remuärent, mais plus personne ne franchit la porte. 

quelques nouveaux venus s'arràtaient par curiositÇ, mais beaucoup se hÉtärent de partir. A quelques pas de R. Daneel, les assistants les plus proches de lui retinrent leur respiration et s'efforcärent de ne pas cÇder Ö la pression de ceux qui, derriäre, les poussaient en avant. 

 Ce fut la femme au chapeau qui rompit le pesant silence dont l'apostrophe de R. Daneel Olivaw avait ÇtÇ suivie. Elle hurla

 Il va nous tuer!Moi, je n'ai rien fait! Oh! 

laissez-moi sortir ! 

 Elle fit demi-tour, mais se trouva nez Ö nez avec un mur vivant. Elle s'effondra Ö genoux. Les derniers rangs de la foule silencieuse commencärent Ö battre en retraite. R. Daneel sauta alors Ö bas du comptoir et dÇclara :

 - Je vais de ce pas gagner la porte, et vous prie de vous retirer devant moi. Je tirerai sur quiconque se permettra de me toucher. quand j'aurai atteint la porte, je tirerai sur quiconque stationnera ici sans motif. quant Ö cette femme... 

 Non, non ! hurla celle qui avait causÇ tout ce dÇsordre. Je viens de vous dire que je n'ai rien fait! 

Je n'avais aucune mauvaise intention. Je ne veux màme pas de chaussures ! Je ne veux que rentrer chez moi! 

 Cette femme, reprit sans se troubler Daneel, va rester ici, et on va la servir ! 
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 Il fit un pas en avant, et la foule le regarda, muette. 

quant Ö Baley, fermant les yeux, il se dit

 Æ Ce n'est pas ma faute ! Non, vraiment, je n'y suis pour rien! Il va y avoir un ou màme plusieurs meurtres, et ce sera la pire des histoires. Mais voilÖ

ce que c'est de m'avoir imposÇ un robot comme associÇ, et de lui avoir donnÇ

un statut lÇgal, Çquivalent au mien! Ø

 Mais cela ne lui servit de rien, car il ne parvint pas Ö se convaincre lui-màme. Il aurait fort bien pu arràter R. Daneel däs que celui-ci avait commencÇ Ö

intervenir, et appeler du renfort par tÇlÇphone. Au lieu de cela, il avait laissÇ le robot prendre la responsabilitÇ d'agir, et il

en avait lÉchement ressenti

un soulagement. Mais quand il en vint Ö s'avouer que R. Daneel Çtait tout simplement en train de maåtriser la situation, il fut soudain submergÇ d'un immense dÇgoñt de lui-màme. Un ROBOT dominant des hommes : quelle abjection ! 

 Il ne perçut aucun bruit anormal, ni hurlements, ni jurons, ni grognements, ni plaintes, ni cris. Alors, il ouvrit les yeux : la foule se dispersait. 

 Le directeur du magasin, calmÇ, remit de l'ordre dans son vàtement froissÇ ainsi que dans sa coiffure, tout en grommelant d'inintelligibles et colÇreuses menaces Ö l'adresse des partants. 

 Le sifflement aigu d'un car de police se-fit entendre, et le vÇhicule s'arràta devant la porte. 

 - Il est bien temps!murmura Baley. Maintenant que tout est fini !... 

 - Oh ! inspecteur ! fit le bottier en le tirant par la manche. Laissez tomber tout ça maintenant, voulez-vous ? 

 D'accord, rÇpliqua Baley. 
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 Il n'eut pas de peine Ö se dÇbarrasser des policiers. 

Ils Çtaient venus appelÇs par des gens qui avaient cru bon de signaler le rassemblement anormal d'une foule dans la rue. Ils ignoraient tout de l'incident, et constatärent que la rue Çtait libre et tranquille. R. Daneel se tint Ö 

l'Çcart

et ne manifesta aucun intÇràt pour les explications que Baley donna Ö ses collägues, 

minimisant l'affaire et passant complätement sous silence l'intervention de son compagnon. 

 Mais quand tout fut terminÇ, Baley attira R. Daneel dans un coin de la rue et lui dit

 - Ecoutez-moi bien, Daneel! Je dÇsire que vous compreniez que je ne cherche pas du tout Ö tirer la couverture Ö moi! 

 - Tirer la.couverture Ö,vous ? Est-ce lÖ une expression courante dans le langage des Terriens ? 

 - Je n'ai pas signalÇ votre participation Ö l'affaire. 

- Je ne connais pas toutes vos coutumes. Dans mon monde, on a l'habitude de rendre toujours compte de tout, mais il se peut que, chez vous, on procäde autrement. Peu importe, d'ailleurs. L'essentiel, c'est que nous ayons

pu empàcher une rÇvolte d'Çclater, n'est-il pas vrai ? 

 - Ah!vous trouvez ? rÇplique Baley, qui, malgrÇ

sa coläre et l'obligation de parler Ö voix basse, s'efforça de prendre un ton

aussi Çnergique que possible. 

Eh bien, n'oubliez jamais ce que je vais vous dire ne vous avisez pas de recommencer ce petit jeu-lÖ! 

 - Je ne vous suis pas, rÇpliqua R. Daneel, sincärement ÇtonnÇ. Ne dois-je plus jamais

faire respecter la loi ? Alors, Ö quoi est-ce que je sers ? 

 - Ne vous avisez plus de menacer un àtre humain de votre arme : voilÖ ce que je veux dire ! 

 Je ne m'en serais servi sous aucun prÇtexte, 57

Elijah, et vous le savez fort bien. Je suis incapable de faire du mal Ö un àtre humain. Mais, -comme vous l'avez vu, je n'ai pas eu Ö tirer; je n'ai jamais pensÇ

que j'y serais contraint. 

 - que vous n'ayez pas eu Ö tirer, c'est une pure question de chance! Eh bien, ne courez pas cette chance une autre fois!J'aurais pu, tout aussi bien que vous, menacer cette foule d'une arme : j'en avais une sur moi. Mais je ne suis pas autorisÇ Ö m'en servir de cette façon-lÖ, et vous non plus, d'ailleurs. 



Il aurait mieux valu appeler du renfort que de jouer au hÇros, croyez-moi! 

 R. Daneel rÇflÇchit un long moment et hocha la tàte. 

 - Mon cher associÇ, rÇpliqua-t-il, je vois que vous vous trompez. Parmi les caractÇristiques principales. 

des Terriens, qui sont ÇnumÇrÇes dans mes notes, il est prÇcisÇ que, contrairement aux peuples des Mondes ExtÇrieurs, les Terriens

sont, däs leur naissance, ÇlevÇs dans le respect de l'autoritÇ. C'est sans doute

une consÇquence de votre mode d'existence. Il est certain, puisque je viens moi-màme de le prouver, qu'un seul homme, reprÇsentant avec suffisamment de fermetÇ l'autoritÇ lÇgale, a amplement suffi pour rÇtablir l'ordre. Votre propre dÇsir d'appeler du renfort a ÇtÇ la manifestation presque instinctive d'un

penchant Ö vous dÇcharger de vos responsabilitÇs entre les mains d'une autoritÇ supÇrieure. Dans mon propre monde, je dois admettre que je n'aurais jamais dñ agir comme je l'ai fait tout Ö l'heure. 

 - Il n'empàche, rÇplique Baley, rouge de coläre, que si ces gens avaient dÇcouvert que vous Çtiez un robot... 

 - J'Çtais sñr que cela n'arriverait pas. 
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 - Eh bien, en tout cas, rappelez-vous que vous ETES un robot, rien de plus qu'un robot, tout simplement, comme les vendeurs du

bottier! 

- Mais c'est l'Çvidence màme! 

 - Et vous n'avez RIEN, vous m'entendez, RIIEN d'un àtre humain ! 

 Baley se sentit, malgrÇ lui, poussÇ Ö se montrer cruel. R. Daneel eut l'air de rÇflÇchir un peu, puis il rÇpondit :

 - La diffÇrence entre l'àtre humain et le robot n'est peut-àtre pas aussi significative que celle qui oppose l'intelligence Ö la bàtise... 

 - Cela peut àtre le cas dans votre monde, mais ce n'est pas exact sur la Terre, dit Baley. 

 Il jeta un coup d'oeil Ö sa montre et eut peine Ö

croire qu'il Çtait en retard d'une heure et quart. Il avait la gorge säche, et se sentait hors de lui, Ö la pensÇe que R. Daneel avait gagnÇ la premiäre manche, et cela au moment prÇcis

oî Baley lui-màme s'Çtait montrÇ impuissant. 

 Il songea Ö Vince Barrett, le jeune garçon de courses que R. Sammy avait remplacÇ au bureau. 

Pourquoi R. Daneel ne remplacerait-il pas de màme Elijah Baley ? Mille tonnerres! quand son päre avait ÇtÇ dÇclassÇ, c'Çtait au moins Ö cause d'un accident grave, qui avait entraånÇ la mort de plusieurs personnes. Peut-àtre màme, avait-il ÇtÇ rÇellement responsable... Baley n'en avait jamais rien su. 

Mais si

son päre avait-ÇtÇ liquidÇ pour faire place Ö un physicien mÇcanique, pour cette seule et unique raison, il n'aurait pas pu s'y opposer. 

 - Allons-nous-en! dit-il sächement. Il faut que je vous amäne Ö la maison. 

 Je crois, rÇpliqua R. Daneel, sans changer de 59

sujet, qu'il ne convient pas de faire des diffÇrences entre l'intelligence... 

 - Äa suffit ! coupa Baley en Çlevant la voix. L'incident est clos. Jessie nous attend ! 

 Il se dirigea vers une cabine publique proche et ajouta :

 - Je crois qu'il vaut mieux que je l'avertisse de notre arrivÇe. 

- Jessie ?... 

 - Oui. C'est ma femme! fit Baley, qui se dit Ö lui-màme Æ Eh bien, je suis de

bonne humeur, pour la mettre au courant! Ø

 4

CHAPITRE PRêSENTATION A UNE FAMILLE

 C'Çtait Ö cause de son nom que Jessie Baley avait pour la premiäre fois attirÇ l'attention de celui qui devait devenir son Çpoux. Il l'avait rencontrÇe Ö une soirÇe de rÇveillon de Noâl de leur quartier, au moment oî ils se servaient en

màme temps du punch. 

Il avait achevÇ son stage d'instruction dans les services de police d'Etat, et

venait d'àtre nommÇ dÇtective Ö New York. Il habitait alors une des alcìves rÇservÇes aux cÇlibataires dans le dortoir n¯ 122 A. 

Cette alcìve, d'ailleurs, n'Çtait pas un logement dÇsagrÇable. 

 Il lui avait offert son verre de punch, et elle s'Çtait prÇsentÇe : Je m'appelle Jessie,... Jessie Navodny. Je ne vous connais pas. 

 Et moi, je m'appelle Baley,... Lije Baley, avait-il rÇpondu. Je viens d'arriver dans ce quartier. 

 Ils burent donc ensemble, et machinalement, il lui sourit. Il Çprouva tout de suite pour elle de la sympathie, la trouvant pleine

d'entrain et d'un commerce agrÇable ; aussi resta-t-il präs d'elle, d'autant plus

que, nouveau -dans le quartier, il ne connaissait personne ; 61

 il n'y a rien d'agrÇable en effet Ö se trouver seul dans un coin et Ö regarder des groupes qui s'amusent entre amis. Plus tard, dans la soirÇe, quand l'alcool aurait dÇliÇ les langues, l'ambiance serait meilleure. Ils restärent Ö proximitÇ du vaste rÇcipient qui contenait le punch, et Lije en profita pour observer avec intÇràt les assistants qui venaient se servir. 

 - J'ai aidÇ Ö faire le punch, dit Jessie. Je peux vous certifier qu'il est bon. En voulez-vous encore ? 

 S'apercevant que son verre Çtait vide, il sourit et accepta. 

 Le visage de la jeune fille Çtait ovale, mais pas prÇcisÇment joli, en raison

de la grosseur du nez. Elle

Çtait de mise modeste et avait des cheveux chÉtains et bouclÇs, qui formaient sur son front une petite frange. Elle prit, elle aussi, un second verre de punch avec lui, et il se sentit plus dÇtendu. 

 - Ainsi, vous vous appelez Jessie ? dit-il. C'est un joli nom. Voyez-vous une objection Ö ce que je vous appelle ainsi ? 

- Sñrement pas, puisque vous me le demandez. 

Savez-vous de quel prÇnom il est le diminutif ? 

- De Jessica ? 

- Vous ne devinerez jamais. 

- J'avoue que je donne ma langue au chat. 

 - Eh bien, fit-elle en riant d'un air espiägle, c'est JÇzabel... 

 C'est Ö ce moment-lÖ que son intÇràt pour elle s'Çtait soudain accru. Il avait posÇ son verre, et demandÇ, träs surpris :

 - Non, vraiment ? 

 - SÇrieusement. Je ne plaisante pas. C'est JÇzabel. 
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Cela figure sur toutes mes piäces d'identitÇ. Mes parents aimaient ce nom-lÖ. 

 Elle Çtait träs fiäre de s'appeler ainsi, et cependant nul ne ressemblait moins qu'elle Ö une JÇzabel. 

 - C'est que, reprit Baley, fort sÇrieux, moi, je m'appelle Elie ', figurez-vous. 

 Mais elle ne vit dans ce fait rien d'Çtonnant. 

 - Or, fit-il, Elie fut l'ennemi mortel de JÇzabel. 

 - Ah, oui ? 

 - Oui, bien sñr. C'est dans la Bible. 

 - Eh bien, je l'ignorais. Oh! que c'est drìle! Mais j'espäre que cela ne veut pas dire que vous devrez toute votre vie àtre mon ennemi mortel! 

 Däs leur premiäre rencontre, il n'y eut pas de risque qu'un tel danger les menaçÉt. Tout d'abord, ce fut la coãncidence de leurs noms qui incita Baley Ö s'intÇresser plus particuliärement Ö elle. Mais ensuite, il en vint Ö

apprÇcier sa bonne humeur, sa sensibilitÇ, et finalement il la trouva jolie; ce

qu'il aima le plus en elle ce fut son entrain. Lui qui considÇrait la vie d'un oeil plutìt sceptique, il avait besoin de cet antidote. Mais Jessie ne sembla jamais trouver antipathique son long visage, 

toujours empreint de gravitÇ. 

 - Et puis apräs ? s'Çcriait-elle. qu'est-ce que ça peut bien faire, si vous avez l'air d'un affreux citron ? 

Moi, je sais que vous n'en àtes pas un. Et si vous passiez votre temps Ö rire comme moi, nous finirions par Çclater, tous les deux! Restez donc comme vous àtes, Lije, et aidez-moi Ö garder les pieds par terre! 

 quant Ö elle, elle l'aida Ö ne pas sombrer. Il fit une demande pour un petit appartement pour deux 1. Elijah, Elie. ( N.d.T. )
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personnes et obtint la permission de figurer sur la liste des prochains candidats autorisÇs Ö se marier. 

Däs qu'il reçut le papier, il le montra Ö Jessie et lui dit :

 - Voulez-vous m'aider Ö sortir du dortoir des cÇlibataires, Jessie ? Je ne m'y

plais pas. 

 Ce n'Çtait peut-àtre pas une demande en mariage träs romantique, mais elle plut Ö Jessie. 

 Au cours de leur vie conjugale, Baley ne vit qu'une seule fois sa femme perdre complätement sa bonne humeur habituelle, et ce fut Çgalement Ö cause de son nom. Cela se passa pendant la premiäre annÇe de leur mariage, et leur enfant n'Çtait pas encore nÇ ; en fait, ce fut au dÇbut màme de la grossesse de Jessie. Leurs caractÇristiques physiques, leurs valeurs gÇnÇtiques scientifiquement dÇterminÇes, et la

situation de fonctionnaire de Baley leur donnaient droit Ö deux enfants, dont le premier pouvait àtre conçu däs leur premiäre annÇe de mariage. Et Lije se dit par la suite que, si Jessie avait ainsi cÇdÇ, contrairement Ö son habitude, Ö une crise de dÇpression, 

cela tenait sans doute Ö son Çtat. 

 Jessie avait un peu boudÇ ce jour-lÖ, en reprochant Ö son mari de rentrer trop tard du bureau

 - C'est gànant de dåner chaque soir toute seule au restaurant communautaire. 



 Baley Çtait fatiguÇ et Çnerver par une dure journÇe de travail. 

 Pourquoi donc est-ce gànant ? rÇpliqua-t-il. Tu peux träs bien y rencontrer quelques cÇlibataires sympathiques. 

 Bien sñr! Est-ce que tu te figures, par hasard, Lije Baley, que je ne suis pas capable de plaire aux gens ? 
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 Peut-àtre Çtait-il exceptionnellement las; ou bien ressentait-il avec une amertume particuliäre la promotion Ö une classe supÇrieure d'un de ses camarades d'Çcole, Julius Enderby, alors que luimàme, 

Baley, marquait le pas; peut-àtre aussi commençait-il Ö trouver agaçante la manie

qu'avait Jessie de vouloir prendre des attitudes correspondant au nom qu'elle

portait, attendu qu'elle n'avait pas et n'aurait jamais l'air d'une JÇzabel. Toujours est-il qu'il lui rÇpondit d'un ton mordant :

 Je suis convaincu que tu es capable de plaire, mais je ne crois pas que tu l'essaieras et je le regrette. Je voudrais qu'une

fois pour toutes tu oublies

ce diable de prÇnom, et que tu sois, tout simplement, toi-màme. 

- Je serai ce qui me plaåt. 

 - Jouer les JÇzabel ne te -mänera Ö rien, mon petit. 

Et si tu veux savoir la vÇritÇ, laisse-moi te dire que ton nom ne signifie pas du tout ce que tu t'imagines. 

La JÇzabel de la Bible Çtait une Çpouse fidÇle, et une femme de grande vertu, Ö en juger par ses actes. 

L'Histoire ne lui pràte pas d'amants, elle ne crÇait pas de scandales, et sa conduite n'eut rien d'immoral. 

 Jessie, fort en coläre, le dÇvisagea durement Ce n'est pas vrai. Je me souviens träs bien de la phrase : Æ Une JÇzabel somptueusement parÇe. Ø Je sais ce que ça veut dire ! 

 C'est possible, mais Çcoute-moi bien. Apräs la mort du roi Ahab, mari de JÇzabel, son fils, JÇhoram, lui succÇda. Or, l'un des gÇnÇraux de son armÇe, nommÇ JÇhu, se rÇvolta contre lui, et l'assassina. Puis JÇhu galopa d'une traite jusqu'Ö Jesreel oî la vieille reine-märe, JÇzabel, rÇsidait. Elle l'entendit venir, et comprit qu'il avait l'intention de l'assassiner. Avec 65

autant de fiertÇ que de courage, elle se maquilla et revàtit ses plus beaux atours, de façon qu'il se trouvÉt en prÇsence d'une reine majestueuse, pràte Ö le

dÇfier. Il ne l'en fit pas moins prÇcipiter du haut d'une fenàtre du palais, et l'histoire rapporte qu'elle eut une mort digne. Et voilÖ Ö quoi les gens font allusion quand ils parlent, 

gÇnÇralement sans savoir de

quoi il s'agit, du maquillage de JÇzabel. 

 Le lendemain soir, Jessie dÇclara, d'une petite voix pointue :

 - J'ai lu la Bible, Lije... 

 - Ah oui ? rÇpondit-il, sans comprendre tout de suite oî elle voulait en venir. 

 - Les chapitres concernant JÇzabel. 

 - Oh ! Jessie, excuse-moi si je t'ai blessÇe. Je plaisantais 1

 - Non, non! fit-elle en l'empàchant de la prendre par la taille. 

 Elle s'assit, froide et guindÇe sur le divan, et maintint entre eux une certaine distance. 

 - C'est une bonne chose, reprit-elle, de savoir la vÇritÇ. Je n'aime pas qu'on me trompe en profitant de mon ignorance. Alors j'ai lu ce qui la concerne. C'Çtait une mÇchante femme, Lije. 

 Ce sont ses ennemis qui ont rÇdigÇ ces textes-lÖ! Nous ne connaissons pas sa

propre version des ÇvÇnements. 

 Elle a tuÇ tous les prophätes dont elle a pu s'emparer!... 

- C'est du moins ce qu'on a racontÇ... 

 Baley chercha dans sa poche un morceau de chewing-gum. A cette Çpoque-lÖ, il

en mÉchait souvent, 

mais, quelques annÇes plus tard, il renonça Ö cette habitude; en effet, Jessie lui dÇclara un jour qu'avec 66

sa longue figure et ses grands yeux tristes, il avait l'air, en mastiquant ainsi, d'une vieille vache qui a trouvÇ dans sa mangeoire une mauvaise herbe, qu'elle ne peut ni avaler ni cracher. 

 - En tout cas, reprit-il, si tu veux que je te donne le point de vue de JÇzabel elle-màme, je crois pouvoir t'indiquer un certain

nombre d'arguments qui

plaident en sa faveur. Ainsi, par exemple, elle demeurait fidäle Ö la religion

de ses ancàtres, lesquels

avaient occupÇ le pays bien avant l'arrivÇe des HÇbreux. Ceux-ci avaient leur Dieu, et, de plus, ce Dieu

Çtait exclusif. Enfin, non contents de l'adorer eux-màmes, ils voulaient le faire adorer par tous les

peuples voisins. Or, JÇzabel entendait demeurer fidäle aux croyances de ses ancàtres : c'Çtait un esprit

conservateur. Si la nouvelle foi relevait de concepts moraux plus ÇlevÇs, il faut bien reconnaåtre que l'ancienne offrait de plus intenses Çmotions. Le fait que

JÇzabel ait mis Ö mort des pràtres de JÇhovah n'a rien d'extraordinaire; en agissant ainsi, elle Çtait bien de son Çpoque, car, en ce temps-lÖ, c'Çtait la mÇthode de prosÇlytisme couramment utilisÇe. Si tu as lu le Premier Livre des Rois, tu dois te rappeler que le prophäte Elie, dont je porte le nom, a mis un jour 850 prophätes de Baal au dÇfi de faire descendre le feu du ciel; ils n'y ont en-effet pas rÇussi; Elie a donc triomphÇ et, sur-le-champ, il a ordonnÇ Ö la foule des assistants de mettre Ö mort les 850 Baalites, ce qui fut fait. 

Jessie se mordit les lävres et rÇpliqua

 - Et que dis-tu de l'histoire de la vigne de Naboth, Lije ? VoilÖ un homme qui ne gànait personne, mais qui refusait de vendre sa vigne au roi. Alors, JÇzabel s'est arrangÇe pour que de faux tÇmoins viennent 67

accuser Naboth d'avoir profÇrÇ des blasphämes, ou quelque chose de ce genre. 

 - Il est Çcrit qu'il avait blasphÇmÇ contre Dieu et contre son roi, dit Baley. 

 - Oui ; alors, on a confisquÇ ses biens, apräs l'avoir mis Ö mort. 

 - On a eu tort. Bien entendu, de nos jours, on aurait trouvÇ träs facilement une solution Ö l'affaire Naboth. Si la ville, ou un des Etats de l'Epoque MÇdiÇvale, avait eu besoin du

domaine appartenant Ö Naboth, un tribunal aurait prononcÇ son expropriÑtion; il

l'aurait màme expulsÇ au besoin, en lui accordant l'indemnitÇ qu'il aurait jugÇe

Çquitable. Mais le roi Ahab ne disposait pas de solution de ce genre. 

Et cependant, celle que choisit JÇzabel fut mauvaise. 

Sa seule excuse fut quAhab, malade, se tourmentait beaucoup au sujet de cette propriÇtÇ; c'est pourquoi sa femme fit passer son amour conjugal avant le respect des biens de Naboth. Je

maintiens donc ce que je t'ai dÇjÖ dit d'elle. Elle Çtait le modäle màme de la fidäle Çpouse... 

 Jessie, le visage empourprÇ de coläre, se rejeta en arriäre et s'Çcria :

 - Tu me dis ça par pure mÇchancetÇ et par rancune ! 

 Complätement stupÇfait, et n'y comprenant rien, il rÇpliqua qu'est-ce qui te prend ? Et qu'est-ce que j'ai fait pour que tu me parles ainsi ? 

 Mais elle ne lui dit pas un mot de plus, quitta sur-le-champ l'appartement et passa la soirÇe et la moitiÇ de la nuit dans les salles de spectacle, allant avec une sorte de frÇnÇsie de l'une Ö l'autre, et utilisant Ö cet effet tous les tickets d'entrÇe auxquels elle
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avait droit pour une pÇriode de deux mois, ainsi d'ailleurs que ceux de son mari! quand elle rentra chez

elle, aupräs d'un Çpoux toujours ÇveillÇ, elle ne trouva rien d'autre Ö lui dire. 

 Ce fut plus tard, beaucoup plus tard, que Baley comprit que, ce soir-lÖ, il avait complätement dÇtruit quelque chose de träs important dans la vie intÇrieure de Jessie. Pour elle, 

pendant des annÇes, ce

nom de JÇzabel avait symbolisÇ le gÇnie de l'intrigue et du mal, et un peu compensÇ, Ö ses yeux, l'austÇritÇ d'une jeunesse vÇcue dans un milieu exagÇrÇment collet montÇ. Elle en avait ÇprouvÇ une sorte de joie perverse, et adorÇ le parfum lÇgärement licencieux qui en Çmanait. 

 Mais Ö partir de cette inoubliable discussion, ce parfum ne se fit plus jamais sentir; jamais plus elle ne prononça son vÇritable nom, pas plus devant Lije que devant leurs amis, et pour autant que son mari pñt l'imaginer, elle renonça Ö vouloir s'identifier Ö

JÇzabel. Elle fut dÇsormais Jessie et signa son courrier de ce nom-lÖ. 

 A mesure que les jours passaient, elle se remit Ö

parler Ö son mari, et, apräs une ou deux semaines, leur intimitÇ redevint celle du passÇ; certes, il leur arriva encore de se disputer, mais aucune de leurs querelles n'atteignit un tel degrÇ d'intensitÇ. 

 Elle ne fit qu'une seule fois, et indirectement, allusion Ö cet Çpineux sujet. 

Elle Çtait dans son huitiäme mois de grossesse. Elle venait de cesser ses fonctions d'assistante diÇtÇticienne aux cuisines communautaires A/23, et disposait de loisirs inhabituels, 

pendant lesquels elle se prÇparait Ö la naissance de son enfant. 

 que dirais-tu de Bentley ? dit-elle un soir. 
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 - Excuse-moi, chÇrie, rÇplique-t-il, en levant les yeux d'un dossier qu'il Çtudiait. ( Avec une bouche de plus Ö nourrir, l'arràt de la paie de Jessie, et peu de chances de se voir lui-màme passer prochainement de la classe des employÇs Ö celle des cadres, il lui fallait exÇcuter chez lui du travail supplÇmentaire. ) De quoi parles-tu ? 

 - Je veux dire que, si c'est un garçon, que penserais-tu de Bentley comme prÇnom ? 

Baley fit un peu la moue et dit :

 - Bentley Baley ?... Ne trouves-tu pas que les deux noms se ressemblent beaucoup ? 



 - Je ne sais pas... C'est une idÇe que j'ai eue! D'ailleurs le petit pourra, 

plus tard, se choisir lui-màme

un surnom si cela lui convient. 

 - Eh bien, si cela te plaåt, moi, je suis d'accord. 

- Tu en es bien sñr ? Peut-etre prÇfäres-tu l'appeler Elie ? 

 - Pour qu'il y ajoute Junior ? Je ne trouve pas que ce soit une bonne solution. S'il en a envie, il pourra lui-màme appeler plus tard son fils Elie. 

 - Evidemment! rÇpliqua-t-elle. Mais,... mais il y a un autre inconvÇnient. 

- Ah!fit-il apräs un bref silence. Lequel ? 

 Elle ne le regarda pas dans les yeux, mais lui dit, avec une intention non dissimulÇe

 Bentley n'est pas un prÇnom biblique, n'est-ce pas ? 

- Non, dit-il, certainement pas. 

 - Alors, c'est parfait. Je ne veux pas de prÇnom biblique. 

 Jamais plus, depuis lors, Jessie ne fit la moindre allusion Ö ce genre de sujet, et, le soir oî son mari ramena chez lui le robot Daneel Olivaw, il y avait 70

 plus de dix-huit ans qu'ils Çtaient mariÇs, et leur fils Bentley, dont le surnom restait encore Ö trouver, venait d'atteindre sa seiziäme annÇe. 

 Baley s'arràta devant la grande porte Ö deux battants, sur laquelle brillaient

en grosses lettres les mots : TOILETTES - HOMMES ; tandis qu'en dessous figurait, en lettres moins importantes, l'inscription : SUBDIVISIONS IA - iE. Enfin, juste au-dessous de la serrure, il Çtait indiquÇ en petits caractäres : Æ En cas de perte de la clef, prÇvenir aussitìt 27/101/51. Ø

Un homme les dÇpassa rapidement, introduisit

dans la serrure une petite clef en aluminium, et pÇnÇtra dans la salle. Il ferma la porte derriäre lui et

ne chercha pas Ö la maintenir ouverte pour Baley; s'il l'avait fait, celui-ci en eñt ÇtÇ gravement offensÇ. 

En effet, l'usage Çtait fermement Çtabli, entre hommes, de s'ignorer systÇmatiquement les uns les autres, 

Ö l'intÇrieur et aux abords des Toilettes. Mais Baley se rappelait qu'une des premiäres confidences de son Çpouse avait ÇtÇ de lui rÇvÇler que, dans les Toilettes de femmes, la coutume Çtait toute diffÇrente. 

C'est ainsi qu'il lui arrivait frÇquemment de dire :

 - Ce matin, j'ai rencontrÇ dans les Toilettes telle ou telle amie, qui m'a racontÇ telle ou telle chose. 

Tant et si bien que, le jour oî Bale bÇnÇficia enfin de l'avancement espÇrÇ, lequel lui donna droit Ö un lavabo Ö eau courante dans son appartement, les relations de Jessie avec le voisinage en pÉtirent. 

 Baley, incapable de masquer complätement son embarras, dit Ö son compagnon :

- Attendez-moi ici, Daneel, je vous prie. 

- Avez-vous l'intention de faire votre toilette ? demanda R. Daneel. 

 Æ Au diable le robot se dit Baley. Puisqu'on l'a 71

informÇ de tout ce qui se trouve Ö l'intÇrieur de notre ville d'acier, on aurait pu aussi bien-lui enseigner les bonnes maniäres! 

Si jamais il se permet de poser ce genre de question Ö quelqu'un d'autre, c'est moi qui en serai responsable!Ø

 - Oui, ajouta-t-il tout haut. Je vais prendre une douche. Le soir, il y a trop de monde, et j'y perds du temps. Si je me lave maintenant, cela nous permettra de disposer de toute

notre soirÇe. 

 - Je comprends, rÇpondit R. Daneel, sans se dÇpartir le moins du monde de son

calme. Mais, dites-moi, 

est-il conforme aux usages que je reste dehors ? 

 - Je ne vois vraiment pas pourquoi vous y entreriez, puisque vous n'en avez

aucun besoin. 

 - Ah! je vois ce que vous voulez dire. Oui, Çvidemment... Pourtant, Elie, moi

aussi, j'ai les mains sales, et il faut que je les lave ! 

 Il montra ses paumes, qu'il tendit devant lui. Elles Çtaient roses et potelÇes, et leur peau se plissait träs naturellement. Elles portaient tous les signes du travail le plus mÇticuleux, 

le plus perfectionnÇ; et Baley

les trouva aussi propres qu'il Çtait dÇsirable. 

 - Il y a un lavabo dans l'appartement, vous savez, rÇpondit-il. 

 Il dit cela sans y attacher d'importance : Ö quoi bon se vanter devant un robot ? Mais celui-ci rÇpliqua Je vous remercie pour votre amabilitÇ, mais j'estime que, d'une maniäre gÇnÇrale, il vaudrait mieux que je me serve de ces Toilettes. Si je dois vivre quelque temps avec vous autres Terriens, je crois qu'il faut que j'adopte le plus grand nombre possible de vos coutumes et de vos maniäres de faire. 

 Eh bien, alors, venez ! 
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 L'animation joyeuse de cette piäce brillamment ÇclairÇe formait un contraste frappant avec l'agitation fÇbrile de la ville; 

mais, cette fois-ci, Baley n'en

eut màme pas conscience. Il murmura Ö Daneel :

 - Äa va me prendre environ une demi-heure. Attendez-moi lÖ ! 

 Il avait dÇjÖ fait quelques pas, quand il revint pour ajouter :

 - Et surtout ne parlez Ö personne, ne regardez personne!Pas un mot, pas un geste!C'est l'usage! 

 Il jeta autour de lui un regard craintif, pour s'assurer que leur conversation

n'avait pas ÇtÇ remarquÇe

et ne suscitait pas de rÇactions scandalisÇes. Heureusement personne ne se trouvait lÖ et, apräs tout, ce

n'Çtait encore que l'antichambre des Toilettes. 

 Il se hÉta, Ö travers les douches communes, jusqu'aux cabines personnelles. Il

y avait maintenant cinq ans qu'on lui en avait affectÇ une : elle Çtait assez spacieuse pour contenir une douche, une petite buanderie, et quelques autres appareils sanitaires. 

Elle comportait màme un petit Çcran de tÇlÇvision. 

 Æ C'est une sorte d'annexe de l'appartement Ø, avait-il dit, en plaisantant, quand on lui avait affectÇ

cette douche privÇe. Mais maintenant, il lui arrivait souvent de se demander comment il supporterait de se trouver ramenÇ aux conditions infiniment plus spartiates des douches communes, si jamais il venait Ö perdre son priviläge... 

 Il pressa le bouton actionnant la douche, et le tableau du compteur s'Çclaira

aussitìt. quelque temps plus tard, quand il revint trouver R. Daneel qui l'attendait patiemment, il s'Çtait nettoyÇ des pieds -Ö la tàte, -portait des sous-vàtements träs propres, une chemise impeccable, et se sentait beaucoup mieux. 
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 - Pas d'ennuis ? demanda-t-il, däs qu'ils eurent franchi la sortie. 

- Aucun, Elijah, rÇpondit R. Daneel, 

 Jessie les attendait sur le pas de la porte et souriait nerveusement. Baley l'embrassa et lui dit, entre ses dents :

 - Jessie, je te prÇsente un de mes collägues, Daneel Olivaw, Ö qui l'on m'a

associÇ pour une importante enquàte. 

 Jessie tendit la main Ö R. Daneel, qui la prit et la relÉcha. Apräs avoir un instant consultÇ Lije du regard, elle se tourna vers R. 

Daneel, et lui dit timidement

 - Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur Olivaw ? Il faut que je rägle avec

mon mari quelques petits problämes domestiques. J'en ai juste pour une minute. J'espäre que vous nous excuserez... 

 Elle entraåna Baley dans la piäce voisine, et, däs qu'il en eut refermÇ la porte, elle murmura en hÉte :

- Tu n'es pas blessÇ, mon chÇri ? J'ai ÇtÇ si inquiäte, depuis le communiquÇ de

la radio ! 

- quel communiquÇ? 

 - La radio a annoncÇ, il y a une heure, qu'une tentative d'Çmeute avait eu lieu dans un magasin de chaussures, et que deux dÇtectives Çtaient parvenus Ö l'enrayer. Je savais que tu ramenais ton nouvel associÇ Ö la maison, et ce bottier se trouvait juste dans le quartier oî je pensais que tu passerais en rentrant; alors, je me suis dit que, Ö la radio, on essaie toujours de minimiser les incidents, et que... 

 - Allons, allons, Jessie!coupa Baley. Tu vois que je suis en parfait Çtat. 

 Elle se ressaisit, non sans -peine, et ajouta, un peu troublÇe: 74

 - Ton associÇ n'est pas de ta division, n'est-ce pas ? 

 Non, fit Baley, d'un ton lamentable. Il est... complätement Çtranger Ö mon service, et màme Ö New York. 

- Comment dois-je le traiter ? 

 - Comme n'importe quel autre collägue, voilÖ tout !... 

Il lui rÇpondit ces mots avec si peu de conviction qu'elle le dÇvisagea brusquement, en murmurant

- qu'est-ce qui ne va pas ? 

 - Tout va träs bien ! Allons, chÇrie, retournons au salon sinon cela va commencer Ö paraåtre bizarre Lije Baley se demanda soudain si l'organisation de l'appartement n'allait pas àtre dÇlicate Ö rÇgler. Jusqu'Ö cet instant màme, 

il ne s'Çtait pas fait de souci Ö ce sujet. En fait, il avait toujours ÇprouvÇ

une certaine fiertÇ de ses trois piäces ; le salon, par exemple, Çtait vaste et

mesurait cinq mätres sur six. Il y

avait un placard dans chaque chambre; une des principales canalisations d'air passait Ö proximitÇ

immÇdiate. Il en rÇsultait de temps en temps un petit vrombissement, mais cela

offrait, en revanche, les

immenses avantages d'une tempÇrature admirablement contrìlÇe, et d'un air bien

conditionnÇ. De plus, 

ce logement se trouvait tout präs des Toilettes, ce qui, bien entendu, Çtait träs pratique. 

 Mais, en voyant assis, chez lui, cette crÇature provenant d'un Monde ExtÇrieur, Baley ne fut plus aussi



satisfait de sa demeure; elle lui parut mÇdiocre, et il lui sembla qu'ils y Çtaient Ö l'Çtroit. 

 Cependant, Jessie lui demanda, en affectant une gaietÇ pas träs naturelle
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- Avez-vous dånÇ, monsieur Olivaw et toi, Lije ? 

- Ah! tu fais bien d'en parler! rÇpliqua-t-il vivement. Car je voulais justement te dire que Daneel

ne prendra pas ses repas avec nous. Mais moi, je mangerai volontiers quelque chose. 

 Jessie accepta sans difficultÇ la chose; en effet, les rations alimentaires, fort peu abondantes, Çtaient soumises Ö un contrìle tellement strict que, entre gens

bien ÇlevÇs, il Çtait d'usage de refuser toute hospitalitÇ. C'est pourquoi elle

dit au nouveau venu :

 - J'espäre, monsieur Olivaw, que vous voudrez bien nous excuser de dåner. Lije, Bentley et moi, nous prenons en gÇnÇral nos repas au restaurant communautaire. C'est plus pratique, 

il y a plus de choix, 

et, tout Ö fait entre nous, je vous avoue que les rations y sont plus fortes. 

Mais comme Lije a träs bien rÇussi au bureau, on lui a accordÇ un statut träs

avantageux, et nous avons le droit de dåner trois fois par semaine chez nous, si nous le dÇsirons. VoilÖ pourquoi je m'Çtais dit que, vu

les circonstances exceptionnelles, et si cela vous avait fait plaisir, nous aurions pu prendre ici tous ensemble notre repas, ce soir... Mais j'avoue que j'ai scrupule Ö user de ce genre de priviläge, que je considäre un peu anti-social. 

 Baley, dÇsireux de couper court Ö ces commentaires, tambourina avec ses

-doigts sur le bras de son fauteuil et dit

 Eh bien, moi, j'ai faim, Jessie. 

Cependant R. Daneel rÇpliqua

 - Serait-ce manquer aux usages de votre ville, madame, que de vous demander la permission de vous appeler par votre petit nom ? 

 - Mais bien sñr que non!rÇpondit-elle en rabattant une table pliÇe contre le

mur, et en installant un
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chauffe-plats dans la cavitÇ amÇnagÇe Ö cet effet en son milieu. Faites comme vous l'entendez et appelez-moi, Jessie,... hum,... 

Daneel



 Ce disant, elle rit sous cape, mais son mari se sentit exaspÇrÇ. La situation

devenait rapidement plus pÇnible. Jessie traitait R. Daneel en homme. Cette diable de machine allait faire l'objet des bavardages des femmes, lorsque celles-ci se rencontreraient aux Toilettes. Apräs tout, le personnage avait assez bon aspect, malgrÇ ses maniäres quelque peu mÇcaniques, et n'importe qui aurait pu constater que Jessie apprÇciait son attitude träs

dÇfÇrente. 

 quant Ö Baley, il se demanda quelle impression Jessie avait faite sur R. Daneel. En dix-huit annÇes, elle n'avait guäre changÇ, ou du moins telle Çtait l'opinion de son Çpoux. Elle s'Çtait alourdie, et sa silhouette ne donnait plus, comme jadis, une impression de vigueur; elle avait quelques rides, en particulier aux coins de sa bouche, et ses joues Çtaient un peu flasques. Elle se coiffait maintenant avec moins de fantaisie, et ses cheveux avaient sensiblement pÉli. 

 Mais lÖ n'Çtait pas la question, et Baley, prÇoccupÇ

de la situation, songea aux femmes des Mondes ExtÇrieurs, telles, en tout cas, 

que les documentaires cinÇmatographiques les prÇsentaient; elles Çtaient, comme les hommes, grandes, minces, et ÇlancÇes, et c'Çtait certainement Ö ce type de femme que R. Daneel devait àtre habituÇ. 

 Pourtant, il ne semblait aucunement dÇconcertÇ, ni par la conversation ni par l'aspect de Jessie. Continuant Ö discuter de leurs noms, il dit Ö la jeune femme :

 - Etes-vous bien sñre que je doive vous appeler 77

ainsi ? Jessie me semble un diminutif familier, dont l'usage est peut-àtre rÇservÇ Ö vos intimes, et il serait sans doute plus correct de vous appeler par votre prÇnom ? 

 Jessie, qui Çtait en train de retirer d'un papier en cellophane la ration du dåner, affecta de s'absorber dans sa tÉche, et rÇpondit d'une voix plus dure : Non, simplement Jessie. Tout le monde m'appelle ainsi; je n'ai pas d'autre nom. 

 Eh bien, entendu, Jessie! 

 La porte s'ouvrit et un jeune homme pÇnÇtra avec prÇcaution dans l'appartement. Il aperçut presque aussitìt R. Daneel, et, ne sachant que penser, il demanda Papa ? 

 Je vous prÇsente mon fils, Bentley, dit Lije d'un ton peu enthousiaste. Ben, ce monsieur est mon confräre, Daneel Olivaw. 

 - Ah! c'est ton associÇ, papa ? EnchantÇ, monsieur Olivaw! Mais, dis-moi, papa, ajouta le garçon

dont les yeux brillaient de curiositÇ, qu'est-ce qui s'est donc passÇ dans ce magasin de chaussures ? La radio... 

 Ne pose donc pas tout le temps des questions, Ben! rÇpliqua durement Baley. 

 Bentley fit la moue et regarda sa märe, qui lui fit signe de se mettre Ö table, en lui disant

- As-tu fait ce que je t'ai dit, Bentley ? 

 Ce disant, elle lui passa tendrement la main dans les cheveux, qu'il avait aussi bruns que ceux de son päre. Il Çtait presque aussi grand que lui, mais pour le reste, il tenait surtout de sa märe ; il avait le màme visage ovale, les yeux couleur de noisette, et 78

le màme penchant Ö prendre toujours la vie du bon cìtÇ. 

 - Bien sñr, maman, rÇpondit le garçon, en se penchant un peu pour regarder ce

que contenaient les deux plats d'oî s'Çchappaient quelques senteurs parfumÇes. 

qu'est-ce qu'on a Ö manger ? Pas encore du

veau synthÇtique, j'espäre ! S'pas, maman? 

 - Il n'y a rien Ö dire du veau qu'on nous livre, rÇpliqua Jessie en pinçant les lävres. Et tu vas me faire le plaisir de manger ce qu'on te donne, sans faire de commentaires! 

 De toute Çvidence, c'Çtait, une fois encore, du veau synthÇtique Baley prit place Ö table; lui aussi, il aurait certainement prÇfÇrÇ un autre

menu, car le veau synthÇtique avait non seulement une forte saveur mais encore un arriäre-goñt prononcÇ. Mais Jessie lui avait, peu auparavant, expliquÇ comment se posait pour elle le probläme de leur alimentation. 

- Comprends-moi bien, Lije, lui avait-elle dit. Je ne peux absolument pas faire autrement. Je vis du matin au soir dans ce quartier, et je ne peux pas m'y crÇer des ennemis, sinon l'existence deviendrait infernale. On sait que j'Çtais assistante diÇtÇticienne et si, chaque semaine, j'emportais un steak ou du poulet, alors qu'Ö notre Çtage personne d'autre que nous, pour ainsi dire, n'a le droit de prendre ses repas chez soi, màme le dimanche, tout le monde raconterait que, aux cuisines, il y a des combinaisons pas rÇguliäres. On ne cesserait pas de bavarder sur nous et je ne pourrais plus sortir de chez moi, ni màme aller aux Toilettes, sans àtre assaillie de questions : je n'aurais plus

la paix. Tels qu'ils sont, le

veau et les lÇgumes synthÇtiques sont d'excellents 79

aliments. Ils reprÇsentent une nourriture parfaitement ÇquilibrÇe, qui s'absorbe et s'assimile sans

perte; ils sont en effet pleins de vitamines, de sels minÇraux, et de tout ce qui est nÇcessaire Ö n'importe quel organisme. 

quant au

poulet, nous pouvons en avoir tant que nous voudrons en dånant le mardi au restaurant communautaire. 

 Baley avait cÇdÇ sans difficultÇ, car il savait que Jessie disait vrai : le premier probläme que posait l'existence Ö New York, c'Çtait de rÇduire au minimum les causes de friction

avec la foule de gens qui vous environnaient de tous cìtÇs. Mais convaincre Bentley Çtait chose plus dÇlicate. En effet, il rÇpliqua Mais j'y pense, maman ! Je n'ai qu'Ö prendre un ticket de papa et aller dåner au restaurant communautaire! Äa ne prendra pas

plus de temps. 

 Mais Jessie secoua vigoureusement la tàte, et lUi dit d'un ton rÇprobateur :

 - Non, non, Bentley! Tu me surprends beaucoup. 

qu'est-ce que les gens diraient, s'ils te voyaient ÖttablÇ tout seul au restaurant ? Ils penseraient que

cela t'ennuie de dåner avec tes parents, ou que ceux-ci t'ont chassÇ de l'appartement! 

 - Oh! fit le garçon. Apräs tout, ça ne les regarde pas! 

- Assez, Bentley! jeta Lije, non sans nervositÇ. 

Fais ce que ta märe te dit et tais-toi. 

 Bentley haussa les Çpaules et ne cacha pas son dÇpit. 

 Soudain, Ö l'autre bout de la piäce, R. Daneel demanda : Ne trouverez-vous pas indiscret, tous les trois, 80

que je jette un coup d'oeil Ö ces livres filmÇs, que vous avez lÖ ? 

 - Mais c'est tout naturel ! s'Çcria Bentley, en se levant aussitìt de table, et en manifestant le plus vif intÇràt. Ils sont Ö moi; j'ai obtenu au colläge une autorisation spÇciale pour les emporter de la bibliothäque. Je vais vous passer

mon appareil de lecture. 

Il est träs bon : c'est papa qui me l'a donnÇ pour ma fàte. 

Il l'apporta Ö R. Daneel et lui demanda

- Est-ce que les robots vous intÇressent, monsieur Olivaw ? 

 Baley laissa tomber sa cuiller et se baissa pour la ramasser. 



 Oui, Bentley, rÇpondit R. Daneel. Ils m'intÇressent beaucoup. 

 - Alors, vous allez aimer ces livres filmÇs, car ils ont tous pour sujet les robots. J'ai une dissertation Ö

faire lÖ-dessus et c'est pour ça que je me documente; c'est un sujet träs compliquÇ, ajouta-t-il d'un air important. 

Personnellement, 

moi, je n'aime pas les robots. 

 - Assieds-toi, Bentley, lui cria son päre, navrÇ. 

N'ennuie pas M. Olivaw. 

 - Oh! il ne m'ennuie pas du tout, Elijah!J'aimerais te parler de ce probläme

une autre fois, Bentley, 

ajouta-t-il. Mais, ce soir, ton päre et moi, nous serons träs occupÇs. 

 - Merci beaucoup, monsieur Olivaw! dit Bentley en reprenant place Ö table. 

 Il jeta vers sa märe un regard boudeur, et se mit en devoir d'attaquer la nourriture rose et friable dÇnommÇe veau synthÇtique. 
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Et Baley songea Ö ces Æ occupations Ø, auxquelles R. Daneel venait de faire allusion. D'un seul coup,il se souvint de sa mission

et du Spacien assassinÇ Ö Spacetown. 

Depuis plusieurs heures, il avait ÇtÇ

tellement absorbÇ par ses prÇoccupations personnelles qu'il en avait oubliÇ 

le

meurtre. 

CHAPITRE ANALYSe D'UN MEURTRE

 Jessie prit congÇ d'eux. Elle portait un chapeau träs simple et une jaquette en kÇratofibre. 

 - Excusez-moi de vous quitter, monsieur Olivaw, dit-elle, mais je sais que vous avez beaucoup Ö parler tous les deux. 

Elle poussa son fils devant elle vers la porte. 

 quand comptes-tu rentrer, Jessie ? demanda Baley. 

 - Eh bien... fit-elle en hÇsitant un peu. quand dÇsires-tu me voir revenir ? 

 Oh ! ce n'est pas la peine de passer la nuit dehors! Reviens comme d'habitude, 

vers minuit. 

 Il jeta un regard interrogateur Ö R. Daneel, qui acquiesça d'un signe de tàte

et dit Ö Jessie :

 - Je suis dÇsolÇ de vous faire partir, Jessie. 

 - Oh! ne vous tracassez pas pour ça, monsieur Olivaw! rÇpliqua-t-elle. Ce n'est pas Ö cause de vous que je sors; j'ai toutes les semaines une rÇunion de jeunes filles dont je m'occupe, et elle a justement lieu ce soir. Allons, viens, Ben! 

 Mais le garçon ne voulait rien entendre, et il maugrÇa 83

 - Je voudrais bien savoir pourquoi il faut que j'y aille! Je ne les dÇrangerai pas si je reste! Ah, la barbe ! 

 - Allons, ça suffit maintenant!Fais ce que je te dis ! 

- Alors, emmäne-moi au moins avec toi! 

 - Non. Moi, je vais avec des amies, et toi, tu vas retrouver,... 

 La porte se referma sur eux. 

 Le moment fatidique Çtait enfin venu, ce moment que Baley n'avait cessÇ de retarder; il avait commencÇ par vouloir examiner le

robot et se rendre compte de ce qu'il Çtait; puis il y avait eu le retour Ö l'appartement, et enfin le dåner. Mais, maintenant que tout Çtait terminÇ, il n'y avait plus moyen de retarder l'ÇchÇance. Il fallait enfin aborder le probläme du meurtre, des complications interstellaires, 

et de tout ce qui pouvait en rÇsulter pour lui-màme, soit un avancement, soit une disgrÉce. Le pire, c'Çtait qu'il ne voyait aucun autre moyen d'attaquer le probläme qu'en cherchant une

aide aupräs du robot luimeme. Il tambourina nerveusement sur la table, que Jessie n'avait pas repliÇe contre le mur. 

 - Sommes-nous sñrs de ne pas àtre entendus ? dit R. Daneel. 

Baley le regarda, träs surpris, et rÇpliqua

 Personne ne se permettrait de chercher Ö voir ou Ö entendre ce qui se passe dans l'appartement d'autrui ! 

 - Ah!On n'a donc pas l'habitude d'Çcouter aux portes ? 

 - Non, Daneel. Cela ne se fait pas... pas plus qu'on ne regarde dans l'assiette des gens quand ils mangent... 

84

- Pas plus qu'on ne commet d'assassinats ? 

- Comment? 

 - Oui. C'est contraire Ö vos usages de tuer, n'est-ce pas, Elijah ? 

 Baley sentit la coläre le gagner. 

 - Ecoutez-moi bien, R. Daneel! dit-il en insistant sur le Æ R Ø. Si nous devons mener cette enquàte en associÇs, je vous prierai de renoncer Ö l'arrogance habituelle des Spaciens. Vous n'avez pas ÇtÇ conçu pour ça, souvenez-vous-en! 

 - Excusez-moi de vous avoir blessÇ, Elijah, car je n'en avais nullement l'intention. Je voulais seulement remarquer que, si les

àtres humains sont parfois capables, contrairement aux usages, de tuer, sans

doute peuvent-ils aussi se laisser aller Ö des manquements moins importants, 

tels que celui d'Çcouter aux portes. 

 - L'appartement est parfaitement insonorisÇ, rÇpliqua Baley, qui continuait Ö

froncer des sourcils. 

Vous n'avez rien entendu de ce qui se passe dans les appartements voisins, n'est-ce pas ? Eh bien, ils ne nous entendront pas plus. D'autre part, pourquoi quelqu'un se douterait-il qu'un entretien important se dÇroule en ce moment sous mon toit ? 

 - Il ne faut jamais sous-estimer l'adversaire, Lije. 

- Eh bien, commençons! dit Baley en haussant

les Çpaules. Mes renseignements sont sommaires, en sìrte que je n'ai pas d'idÇes prÇconçues. Je sais qu'un -homme rÇpondant au nom de Roj Nemennuh Sarton, citoyen de la planäte Aurore et rÇsidant provisoirement Ö 

Spacetown, a

ÇtÇ assassinÇ par un ou des inconnus. J'ai cru comprendre que les Spaciens estiment qu'il ne s'agit pas lÖ d'un ÇvÇnement isolÇ. Est-ce bien cela ? 
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- Exactement. 

 - On fait donc, Ö Spacetown, un rapport entre ce meurtre et certaines tentatives, exÇcutÇes rÇcemment, dans le but de saboter les projets patronnÇs par les Spaciens; le principal de ces projets vise Ö l'Çtablissement Ö New York d'une

sociÇtÇ nouvelle composÇe

moitiÇ d'àtres humains et moitiÇ de robots, sur le modäle dÇjÖ existant dans les Mondes ExtÇrieurs; et Spacetown prÇtend que -le meurtre commis sur son territoire est L'oeuvre d'un groupe terroriste bien organisÇ. 

- Oui, c'est bien cela. 

 - Bon. Alors, pour commencer, je pose la question suivante : la thäse de Spacetown est-elle nÇcessairement exacte ? Pourquoi l'assassinat ne pourraitil

pas avoir ÇtÇ L'oeuvre d'un fanatique isolÇ ? Il y a sur la Terre une forte tendance anti-robot, mais vous ne trouverez pas de partis organisÇs qui prÇconisent de tels actes de violence. 

- Pas ouvertement, sans doute. 

 - Si màme il existe une organisation secräte dont le but est de dÇtruire les robots et les ateliers qui les construisent, ces gens ne seraient pas assez stupides pour ne pas comprendre. que la pire des erreurs Ö



commettre serait d'assassiner un Spacien. Pour moi, il semble beaucoup plus vraisemblable de penser que c'est un dÇsÇquilibrÇ qui a fait le coup. 

 Apräs avoir ÇcoutÇ soigneusement, R. Daneel, rÇpliqua

 - A mon avis, il y a un fort pourcentage de probabilitÇs contre la thäse du

criminel isolÇ et fanatique. La victime a ÇtÇ trop bien choisie, et l'heure du

crime trop bien calculÇe, pour qu'on puisse attribuer 86

le meurtre Ö d'autres auteurs qu'Ö un groupe de terroristes ayant soigneusement

prÇparÇ leur coup. 

 - Il faut, pour que vous disiez cela, que vous soyez en possession de plus de renseignements que je n'en ai moi-màme. Alors, sortez-les! 

 - Vous usez d'expressions un peu obscures pour moi, mais je crois que je vous ai tout de -màme compris. Il va falloir que je vous explique un peu certains ÇlÇments-du probläme. Tout d'abord, je dois vous dire que, vu de Spacetown, l'Çtat des relations avec la Terre est fort peu satisfaisant. 

 - Je dirai qu'elles sont tendues, murmura Baley. 

- Je crois savoir qu'au moment de la fondation de Spacetown, mes compatriotes ont, pour la plupart, tenu pour assurÇ que les Terriens Çtaient dÇcidÇs Ö

adopter le principe des sociÇtÇs intÇgrÇes, dont l'application a donnÇ de si

bons rÇsultats dans les Mondes ExtÇrieurs. Màme apräs les premiäres Çmeutes, nous

avons pensÇ qu'il s'agissait seulement d'une

rÇaction provisoire des Terriens, surpris et choquÇs par la nouveautÇ de cette conception. Mais la suite des ÇvÇnements a prouvÇ que tel n'Çtait pas le cas. 

MalgrÇ la coopÇration effective du gouvernement de la Terre et de ceux de vos villes, la rÇsistance aux idÇes nouvelles n'a jamais cessÇ, et les progräs rÇalisÇs ont ÇtÇ träs lents. 

Naturellement, cet Çtat de

choses a causÇ de graves soucis Ö notre peuple. 

- Par pur altruisme, j'imagine, dit Baley. 

 - Pas seulement pour cela, rÇpliqua R. Daneel, mais vous àtes bien bon d'attribuer Ö ces prÇoccupations des motifs respectables. En fait, nous avons

tous la conviction qu'un Monde Terrestre peuplÇ

d'individus en bonne santÇ, et scientifiquement modernisÇ, serait d'un grand

bienfait pour la Galaxie
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tout entiäre. C'est en tout cas ce que les habitants de Spacetown croient fermement, mais je dois admettre que, dans divers Mondes

ExtÇrieurs, il se manifeste de fortes oppositions Ö ces opinions. 

 - Comment donc ? Y aurait-il dÇsaccord entre Spaciens ? 

 - Sans aucun doute. Certains pensent qu'une

Terre modernisÇe deviendrait dangereuse et impÇrialiste. C'est en 


particulier

le cas des populations des

Mondes ExtÇrieurs les plus proches de la Terre; celles-ci gardent en effet, plus que d'autres, le souvenir des premiers siäcles

au cours desquels les voyages interstellaires devinrent chose facile : Ö 

cette

Çpoque, leurs mondes Çtaient, politiquement et Çconomiquement, contrìlÇs par la

Terre. 

 - Bah! soupira Baley. Tout ça, c'est de l'histoire ancienne! 

Sont-ils rÇellement inquiets ?,Ont-ils encore l'intention de nous chercher noise pour des incidents qui se sont produits il y a des centaines d'annÇes ? 

 - Les humains, rÇpliqua R. Daneel, ont une curieuse mentalitÇ. Ils ne sont pas, Ö bien des points de vue, aussi raisonnables que nous autres robots, parce que leurs circuits ne sont pas, comme les nìtres, calculÇs Ö l'avance. Il paraåt, m'a-t-on dit, que cela comporte des avantages. 

- C'est bien possible, fit Baley sächement. 

 - Vous àtes mieux placÇ que moi pour le savoir, dit R. Daneel. quoi qu'il en soit, la persistance des Çchecs que nous avons connus sur la Terre a renforcÇ

les partis nationalistes des Mondes ExtÇrieurs. Ceux-ci dÇclarent que, de toute

Çvidence, les Terriens s'ont des àtres diffÇrents des Spaciens, -et qu'il ne peut
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àtre question de leur inculquer nos traditions. Ils affirment que, si nous contraignons par la force la Terre Ö utiliser comme nous les robots, nous provoquerons inÇvitablement la destruction de la Galaxie

tout entiäre. Ils n'oublient jamais, en effet, que la population de la Terre s'Çläve Ö huit milliards, alors que celle des cinquante Mondes ExtÇrieurs rÇunis excäde Ö peine cinq milliards et demi. Nos compatriotes, en particulier le Dr

Sarton... 



- C'Çtait un savant ? 

 - Oui, un spÇcialiste des questions de sociologie, particuliärement celles concernant les robots : il Çtait extràmement brillant. 

- Ah, vraiment ? Continuez. 

 - Comme je vous le disais, le Dr Sarton et d'autres personnalitÇs comprirent

que Spacetown - et

tout ce que cette ville reprÇsente - ne pouvait pas subsister longtemps, si des idÇes comme celles que je viens de vous exposer continuaient Ö se dÇvelopper, en puisant leur raison d'àtre dans nos Çchecs continuels. Le Dr Sarton sentit

que l'heure Çtait venue de faire un supràme effort pour comprendre la psychologie

du Terrien. Il est facile de dire que les

peuples de la Terre sont par nature conservateurs, et de parler en termes mÇprisants des Æ indÇcrottables Terriens Ö, ou de la Æ mentalitÇ insondable des populations terrestres Ø; mais cela ne rÇsout pas le probläme. Le Dr Sarton dÇclara que de tels propos ne prouvaient qu'une chose, l'ignorance de leurs auteurs, et qu'il est impossible d'Çliminer le Terrien

au moyen d'un slogan ou avec du bromure. Il affirma que les Spaciens dÇsireux de rÇformer la Terre devaient renoncer Ö la politique

isolationniste de Spacetown et se màler beauCOUP plus aux Terriens; ils 89

devraient vivre comme eux, penser comme eux, concevoir l'existence comme eux. 

 - Les Spaciens ? rÇpliqua Baley. Impossible. 

 - Vous avez parfaitement raison, reprit R. Daneel. 

En dÇpit de ses thÇories, le Dr Sarton ne put jamais se dÇcider Ö pÇnÇtrer dans une de vos villes. Il's'en sentait incapable. Il n'aurait jamais pu endurer ni leur ÇnormitÇ ni les foules qui les peuplent. Si màme on l'avait contraint d'y venir, sous la menace d'une arme Ö feu, vos conditions intÇrieures d'existence lui auraient paru tellement Çcrasantes qu'il n'aurait jamais rÇussi Ö dÇcouvrir les vÇritÇs intÇrieures qu'il cherchait Ö comprendre. 

 - Mais voyons, demanda Baley, comment admettre cette idÇe fixe des Spaciens

concernant nos maladies? Ne l'oubliez pas, R. Daneel! A ce seul point de vue, il n'y a pas un Spacien qui se risquerait Ö pÇnÇtrer dans une de

nos citÇs. 

 C'est träs vrai. La maladie, telle que les Terriens ont l'habitude d'en faire l'expÇrience, est une chose inconnue dans les Mondes ExtÇrieurs, et la peur de ce que l'on ne connaåt pas et toujours morbide. Le Dr Sarton se rendait parfaitement compte de tout cela; nÇanmoins, il n'a jamais cessÇ d'insister sur la nÇcessitÇ d'apprendre Ö connaåtre toujours plus intimement les Terriens et leurs coutumes. 

 - Il me semble qu'il s'est ainsi engagÇ dans une impasse. 

 Pas tout Ö fait. Les objections soulevÇes contre l'entrÇe de nos compatriotes dans vos villes sont valables pour des Spaciens humains; mais les robots spaciens sont tout diffÇrents. 

 Æ C'est vrai, se dit Baley, j'oublie tout le temps qu'il en est un!Ø
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- Ah! fit-il Ö haute voix. 

 - Oui, rÇpliqua R. Daneel. Nous sommes naturellement plus souples, en tout cas

Ö ce point de vuelÖ. On peut nous construire de telle façon que nous nous adaptions parfaitement Ö la vie terrestre. Si l'on nous fait un corps identique Ö celui des humains, les Terriens nous accepteront mieux et nous laisseront pÇnÇtrer davantage dans

leur intimitÇ. 

 - Mais vous-màme?... dit Baley, se sentant soudain le coeur plus lÇger. 

 - Moi, je suis prÇcisÇment un robot de cette espäce. Pendant un an, le Dr Sarton a travaillÇ aux plans et Ö la construction de tels robots. 

Malheureusement, mon Çducation n'est pas encore compläte. J'ai ÇtÇ, en hÉte et prÇmaturÇment, affectÇ Ö la mission que je remplis actuellement, et c'est lÖ une des consÇquences du meurtre. 

 - Ainsi donc, tous les robots spaciens ne sont pas comme vous ? Je veux dire que certains ressemblent plus Ö des robots et ont

une apparence moins humaine. C'est bien cela ? 

 - Mais bien sñr! C'est tout naturel. L'aspect extÇrieur d'un robot dÇpend essentiellement de la mission qu'on lui donne. Ma propre mission exige un aspect tout ce qu'il y a de plus humain, et c'est bien mon cas. D'autres robots sont diffÇrents, et cependant ils sont tous humanoãdes

 Ils le sont certes plus que les modäles si primitifs et si mÇdiocres que j'ai

vus dans le magasin de chaussures. Tous vos robots sont-ils ainsi faits ? 

 - Plus ou moins, dit Baley. Vous en dÇsapprouvez l'emploi ? 

 - Bien entendu. Comment faire admettre qu'une aussi grossiäre parodie de l'àtre humain puisse prÇtendre 91

 Ö quelque ÇgalitÇ intellectuelle avec l'homme? 



 Vos usines ne peuvent-elles rien [construire de mieux ? 

 - Je suis convaincu que si, Daneel. Mais je crois que nous prÇfÇrons savoir si nous avons ou non affaire Ö un robot. 

 Ce disant, il regarda son interlocuteur droit dans les yeux; ils Çtaient brillants et humides, comme ceux d'un homme, mais Baley eut l'impression que leur regard Çtait fixe, et n'avait pas cette mobilitÇ que l'on trouve chez l'homme. 

 - J'espäre qu'avec le temps, dit R. Daneel, je parviendrai Ö comprendre ce point

de vue. 

 Pendant un court instant, Baley eut l'impression que cette rÇponse n'Çtait pas dÇnuÇe de sarcasme; mais il chassa vite cette pensÇe. 

 - De toutes maniäres, reprit R. Daneel, le Dr Sarton avait clairement compris

que tout le probläme consistait Ö trouver la formule adÇquate combinant C/Fe. 

 - C/Fe ? qu'est-ce que c'est que ça ? 

 - Tout simplement les symboles chimiques du

carbone et du fer, Elijah. Le carbone est l'ÇlÇment de base de la vie humaine, et le fer est celui de la vie des robots. Il devient facile de parler de C/Fe, quand on dÇsire exprimer une forme de culture qui puisse combiner au mieux les propriÇtÇs des deux ÇlÇments, sur des bases Çgales et paralläles. 

 - Ah! fit Baley. Mais, dites-moi, comment Çcrivez-vous ce symbole C-Fe ? 

Avec

un trait d'union ? 

 - Non, Elijah, avec une barre en diagonale. Elle signifie que ni l'un ni l'autre des ÇlÇments ne prÇdomine, et qu'il s'agit d'un

mÇlange des deux, sans qu'aucun ait la prioritÇ. 
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 MalgrÇ lui, Baley ne put s'empàcher de s'avouer qu'il Çtait träs intÇressÇ par ce que lui disait R. Daneel. L'instruction que

l'on donnait couramment aux jeunes Terriens ne comportait Ö peu präs aucun renseignement sur l'histoire et la sociologie des Mondes ExtÇrieurs, Ö 


partir

de la Grande RÇvolte qui avait rendu ceux-ci indÇpendants de la planäte-märe. 

Il existait Çvidemment une littÇrature filmÇe et romancÇe qui mettait en vedette des personnages des Mondes ExtÇrieurs, toujours les màmes. On y trouvait

un magnat venant visiter la Terre, et se montrant invariablement colÇreux et excentrique; ou encore une belle hÇritiäre, ne manquant pas d'àtre sÇduite par les charmes du Terrien, et noyant dans un amour ardent le dÇdain qu'elle professait pour tout ce qui Çtait issu de la Terre; ou enfin le rival spacien, aussi arrogant que mÇchant, mais toujours vouÇ Ö la dÇfaite. Certes, ces tableaux-lÖ

n'avaient aucune valeur, du simple fait qu'ils faisaient abstraction des vÇritÇs

les plus ÇlÇmentaires et les mieux connues, Ö savoir en particulier que jamais les Spaciens ne pÇnÇtraient dans les citÇs terrestres, et qu'aucune femme spacienne,n'avait pratiquement

rendu visite Ö la Terre. 

 Et, pour la premiäre fois de sa vie, Baley se sentit pÇnÇtrÇ d'une Çtrange curiositÇ. En quoi consistait vraiment l'existence des Spaciens ? Il lui fallut faire un effort pour ramener sa pensÇe au probläme-qu'il avait mission de rÇsoudre. 

 - Je crois, dit-il, que je vois oî vous voulez en venir. Votre Dr Sarton envisageait de convertir les populations de la Terre Ö sa nouvelle combinaison C/Fe, en la leur prÇsentant sous un angle nouveau et prometteur. Nos milieux conservateurs qui se dÇnomment eux-màmes MÇdiÇvalistes, ont ÇtÇ troublÇs
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par ces rÇvÇlations. Ils ont eu peur que Sarton rÇussisse, et c'est pour cela

qu'ils l'ont tuÇ. Telle est donc la raison qui vous incite Ö voir dans ce meurtre

L'oeuvre d'un complot organisÇ, et non d'un fanatique isolÇ. C'est bien ça ? 

 - C'est en effet Ö peu präs ainsi que je vois la chose, Elijah. 

 Baley, songeur, siffla- en sourdine, tout en tapotant lÇgärement sur la table, de ses longs doigts souples. 

Puis il hocha la tàte :

 - Non, fit-il. Äa ne colle pas. Äa ne peut pas coller! 

- Excusez-moi, mais je ne vous comprends pas !... 

- J'essaie de me reprÇsenter la chose. Un Terrien entre tranquillement dans Spacetown, il va droit chez le Dr Sarton, il le tue, et il s'en va comme il Çtait venu. Eh bien, je ne vois pas cela. L'entrÇe de Spacetown est, bien entendu, gardÇe ? 

 - En effet, dit R. Daneel. Je crois pouvoir affirmer qu'aucun Terrien ne peut

franchir subrepticement l'entrÇe du territoire. 

- Alors, vous voilÖ bien avancÇ ! 

 - Nous serions certainement dans une troublante impasse, Elijah, s'il n'y avait, pour venir de New York Ö Spacetown, que le chemin de l'express. 



 Baley, songeur, observa attentivement son associÇ. 

 Je ne vous suis pas, dit-il. Il n'y a pas d'autre voie de communication entre les deux villes que celle-lÖ, voyons ! 

 - Il n'y en a pas d'autre directe, en effet, rÇpondit R. Daneel, qui, apräs avoir un moment gardÇ le silence, ajouta : Vous ne voyez

toujours pas oî je veux en venir, n'est-ce pas ? 
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 Absolument pas. Je me demande Ö quoi vous faites allusion. 

 Eh bien, sans vouloir vous offenser, je vais tÉcher de m'expliquer. Voudriez-vous me donner du papier et un crayon ?... Merci. Alors, suivez-moi bien, Elijah. Je trace ici un large cercle qui va reprÇsenter la ville de New York ; 

Puis, en voici un autre

plus petit, que je dessine tangent au premier, et qui figurera Spacetown. Au point de tangence des deux circonfÇrences, je trace une fläche que je dÇsigne sous le nom de barriäre. Ne voyez-vous aucun autre moyen de faire Communiquer les deux cercles ? 

- Non, bien sñr!Il n'en existe pas! 

 - Dans une certaine mesure, dit le robot, je suis content de vous entendre parler ainsi, car cela confirme ce que l'on m'a appris

sur la mentalitÇ des

Terriens et leur mÇthode de raisonnement. Cependant, si la barriäre est l'unique point de contact

direct entre les deux zones, il n'en est pas moins vrai que New York et Spacetown donnent, l'une et l'autre, et dans toutes les directions, sur la campagne. Il est donc possible Ö

un Terrien de quitter la

ville par une de ces nombreuses sorties existantes, et de gagner Spacetown par la campagne, sans qu'aucune barriäre ne l'arràte. 

- Par la campagne ? 

- oui. 

 - Vous prÇtendez que l'assassin aurait traversÇ seul la campagne ? 

 - Pourquoi pas ? 

 - A pied? 

 - Sans aucun doute. C'est le meilleur moyen de ne pas àtre dÇcouvert. Le meurtre a eu lieu dans les 95

premiäres heures de la matinÇe, et le trajet a dñ àtre parcouru avant l'aube. 

 - Impossible! s'Çcria Baley. Il n'y a pas, dans tout New York, un seul homme qui se risquerait Ö quitter seul la ville. 

 - Je vous accorde qu'en temps ordinaire cela peut paraåtre invraisemblable. Nous autres Spaciens, nous sommes au courant de cet Çtat de choses, et c'est pourquoi nous ne montons la garde qu'Ö la barriäre. 

Màme au moment de la grande Çmeute, vos compatriotes ont attaquÇ uniquement la

barriäre, mais pas un seul n'a quittÇ la ville. 

- Et alors ? 

 - Mais maintenant nous sommes en prÇsence

d'une situation exceptionnelle. Il ne s'agit pas de la ruÇe aveugle d'une foule cherchant Ö briser une rÇsistance; nous avons affaire

Ö un petit groupe de

gens qui, de propos dÇlibÇrÇ, tentent de frapper en un point non gardÇ. C'est ce qui explique qu'un Terrien ait pu, comme vous l'avez -dit tout Ö l'heure, pÇnÇtrer dans Spacetown, aller droit Ö la demeure

de sa victime, la tuer, et s'en aller. Le meurtrier est entrÇ par un point absolument dÇsert de notre territoire. 

 C'est trop invraisemblable!rÇpÇta Baley en secouant la tàte. Vos compatriotes ont-ils essayÇ de

trouver des ÇlÇments prÇcis permettant de servir de base Ö une telle thÇorie ? 

 Oui. Votre chef Çtait chez nous, presque au moment oî le crime a eu lieu. 

 - Je sais. Il m'a mis au courant. 

 - Ce fait est une preuve supplÇmentaire du soin que l'on a apportÇ Ö choisir l'heure du meurtre. Le commissaire principal travaillait depuis longtemps 96

avec le Dr Sarton ; c'est avec lui que notre grand savant avait ÇlaborÇ un plan selon lequel certains accords devaient àtre conclus entre nos villes, afin d'introduire petit Ö petit chez vous des robots tels que moi. Le rendez-vous prÇvu pour le jour du crime avait prÇcisÇment pour objet la discussion de ce

plan; naturellement, le meurtre a arràtÇ, provisoirement du moins, la mise en

oeuvre de ces projets; 

et la prÇsence de votre chef dans Spacetown, Ö ce moment màme, a rendu toute la situation plus difficile et plus embarrassante, 

non seulement pour les Terriens, mais Çgalement pour les Spaciens. Mais ce n'est pas cela que j'avais commencÇ Ö vous raconter. 

quand le commissaire principal est arrivÇ, nous lui avons dit : Æ L'assassin a dñ venir en traversant la campagne. Ø Et, tout comme vous, il nous a rÇpondu: Æ Impossible! Ø ou peut-àtre : Æ Impensable! Ø Comme vous pouvez l'imaginer, il

Çtait bouleversÇ, et peutàtre son Çmotion l'a-t-elle empàchÇ de saisir le point

essentiel. quoi qu'il en soit, nous avons exigÇ qu'il procäde, presque sur-le-champ, Ö toutes les vÇrifications susceptibles de nous

Çclairer sur la valeur de cette hypothäse. 

 Baley songea aux lunettes cassÇes du commissaire, Çt, au milieu màme de ses sombres pensÇes, il ne put se dÇfendre d'un lÇger sourire. Pauvre Julius! Oui, cela ne pouvait faire de doute, il devait àtre bouleversÇ! Bien entendu, Enderby n'avait pas trouvÇ le moindre moyen d'expliquer la situation aux orgueilleux Spaciens, car ceux-ci

considÇraient toute dÇfectuositÇ physique comme une tare particuliärement choquante,. inhÇrente Ö la race des Terriens, et due au fait que celle-ci n'Çtait pas gÇnÇtiquement sÇlectionnÇe. Au surplus, toute

explication donnÇe dans
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ce domaine lui aurait aussitìt fait perdre la face, et le commissaire principal Julius Enderby ne pouvait Ö aucun prix se permettre cela. Aussi bien, les Terriens devaient se tenir les

coudes Ö tous points de vue, et Baley se promit de ne rien rÇvÇler au robot sur la myopie d'Enderby. 

 Cependant, R. Daneel reprit son exposÇ

 - L'une apräs l'autre, toutes les sorties de la ville ont ÇtÇ inspectÇes. Savez-vous combien il y en a, Elijah ? 

 Baley secoua la tàte, et dit, au hasard

- Une vingtaine ?... 

- Cinq cent deux. 

- quoi ? 

 - Primitivement, il y en avait beaucoup plus, mais il n'en subsiste que cinq cent deux utilisables. Votre ville a grandi lentement, Elijah! Jadis, elle Çtait Ö

ciel ouvert, et les gens passaient librement de la citÇ Ö la campagne. 

- Bien sñr ! Je sais tout cela. 

 - Eh bien, quand New York est pour la premiäre fois devenue une ville fermÇe, on a laissÇ subsister beaucoup d'issues, et il en reste aujourd'hui. cinq cent deux. Toutes les autres ont ÇtÇ soit condamnÇes, soit dÇtruites, POur faire place Ö des constructions. Je ne tiens pas compte, naturellement, des terrains d'atterrissage des avions de transport. 

 Alors, qu'est-il rÇsultÇ de cette inspection des sorties ? 

 Rien. Aucune de ces issues n'est gardÇe. Nous n'avons trouvÇ aucun fonctionnaire qui en fñt officiellement chargÇ, et personne n'a voulu prendre la

moindre responsabilitÇ Ö ce sujet. On eñt dit que nul ne connaissait màme l'existence de ces issues. On 98

peut donc affirmer que n'importe qui a pu sortir par une de ces portes, quand et comme il l'a voulu, et rentrer de màme, sans que nul ne puisse jamais dÇceler cette fugue. 

 qu'a-t-on trouvÇ d'autre ? L'arme du crime

avait disparu, j'imagine ?... 

- Oh, oui

- Aucun autre indice utilisable ? 

 - Aucun. Nous avons examinÇ Ö fond les abords de la frontiäre du territoire de Spacetown. Les robots travaillant dans les fermes

ne peuvent apporter le moindre tÇmoignage; ils ne sont guäre plus que des machines Ö exploiter les fermes, Ö peine des humanoãdes; et il n'y avait aucun àtre humain dans ces parages. 

- Hum! fit Baley. Alors, quoi ? 

 - Comme nous avons ÇchouÇ Ö un bout de la ligne, Ö Spacetown, il faut essayer

de rÇussir Ö l'autre bout, Ö New York. Nous allons donc avoir pour tÉche de dÇcouvrir tous les groupes qui fomentent de l'agitation, et de dÇpister toutes les organisations subversives. 

 - Combien de temps avez-vous l'intention de consacrer Ö cette enquàte ? 

demanda Baley. 

 - Aussi peu que possible, mais autant qu'il le faudra. 

 - Eh bien, reprit Baley, pensif, je paierais cher pour que vous ayez un autre associÇ que moi dans cette pagaille

 - Moi pas, dit R. Daneel. Le commissaire principal nous a fait le plus grand

Çloge de votre loyautÇ et de vos capacitÇs. 

 Il est vraiment trop bon!rÇpliqua Lije ironiquement, tout en se disant Æ

Pauvre Julius Il a
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du remords Ö mon Çgard, et il se donne du mal... Ø

- Nous ne nous en sommes pas rapportÇs entiärement Ö lui, reprit le robot. 

Nous

avons examinÇ

votre dossier. Vous vous àtes ouvertement opposÇ Ö

l'usage des robots dans votre service. 

 - Oh, oh! Et vous avez une objection Ö formuler lÖ-dessus ? 

 - Pas la moindre. Il est bien Çvident que vous avez le droit d'avoir une opinion. Mais votre prise de position nous a contraints Ö Çtudier de träs präs votre profil psychologique. Et nous savons que, malgrÇ votre profonde antipathie pour les robots, vous

travaillerez avec l'un d'eux si vous considÇrez que tel est votre devoir. Vous avez un sens extraordinairement ÇlevÇ de la loyautÇ, et

vous àtes extràmement respectueux de l'autoritÇ lÇgale. C'est exactement ce qu'il nous faut, et le commissaire Enderby vous a bien jugÇ. 

- Vous n'Çprouvez aucun ressentiment, du fait de mon antipathie pour les robots ? 

 - Du moment qu'elle ne vous empàche pas de travailler avec moi, ni de m'aider

Ö accomplir la tÉche que l'on m'a assignÇe, quelle importance peut-elle avoir ? 

 Baley en resta interloquÇ, et il rÇpliqua, agressivement A la bonne heure! J'ai donc passÇ avec succäs l'examen! Eh bien, parlons un peu de vous, maintenant!qu'est-ce qui vous qualifie pour faire le mÇtier de dÇtective ? 

- Je ne vous comprends pas. 

 - Vous avez ÇtÇ dessinÇ et construit pour rassembler des renseignements. 

Vous
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àtes un sosie d'homme, chargÇ de fournir aux Spaciens des ÇlÇments prÇcis sur la

vie des Terriens. 

 - N'est-ce pas un bon dÇbut, pour un enquàteur, Elijah, que de rassembler des

renseignements ? 

 - Un dÇbut, peut-àtre. Mais une enquàte exige bien autre chose que cela ? 

 J'en suis convaincu. Et c'est pourquoi on a procÇdÇ Ö un rÇglage spÇcial de

mes circuits. 

 - Ah ?... Je serais vraiment curieux d'en connaåtre les dÇtails, Daneel. 

 - Rien de plus facile. Je puis vous dire, par exemple, qu'on a particuliärement renforcÇ, dans mes

organes moteurs, le dÇsir de la justice. 

- La justice ! s'Çcria Baley. 

 Sa rÇaction fut tout d'abord ironique, mais elle fit aussitìt place Ö une extràme mÇfiance, qu'il ne se donna màme pas la peine de dÇguiser. 

 A ce moment, R. Daneel se retourna vivement sur sa chaise et regarda vers la porte. 

- quelqu'un vient! dit-il. 

 C'Çtait exact, car la porte s'ouvrit, et Jessie, pÉle et les lävres pincÇes, entra, Ö la vive surprise de Baley. 

 - Par exemple, Jessie, s'Çcria-t-il. qu'est-ce qui ne va pas ? 

 Elle s'arràta sur le seuil, et Çvita le regard de son mari. 

 - Je m'excuse, murmura-t-elle. Il fallait que je rentre... 

 - Et oî est Bentley ? 



- Il va passer la nuit au Foyer du jeune homme. 

- Pourquoi donc ? Je ne t'avais pas dit de faire ça! 

 Tu m'avais dit que ton associÇ coucherait ici, 101

et j'ai pensÇ qu'il aurait besoin de la chambre de Bentley. 

- Ce n'Çtait pas nÇcessaire, Jessie, dit R. Daneel. 

 Elle leva les yeux vers lui et le dÇvisagea longuement. Baley baissa la tàte

et contempla ses ongles ; 

il sentit un irrÇsistible malaise l'envahir, Ö la pensÇe de ce qui allait suivre, de ce qu'il ne pouvait d'aucune maniäre empàcher. 

Dans le silence oppressant qui suivit, le sang lui monta au visage, ses tempes

battirent träs fort, et finalement il entendit, lointaine et comme tamisÇe par

d'Çpaisses couches d'isolant, la voix de sa femme qui disait :

- Je crois que vous àtes un robot, Daneel. 

 Et R. Daneel lui rÇpondit, toujours aussi calmement : Je le suis, en effet, Jessie. 
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CHAPITRE MURMURES DANS UNE CHAMBRE A COUCHER

 Sur les sommets les plus ÇlevÇs de quelques immeubles - les plus luxueux - 

de

la citÇ, se trouvent les solariums naturels; ils sont recouverts d'un toit de quartz qui interdit Ö l'air d'y pÇnÇtrer librement, mais laisse passer

les rayons du soleil, et un

second toit mÇtallique et mobile permet de les fermer entiärement Ö la lumiäre

du jour. C'est lÖ que les femmes et les filles des principaux dirigeants de la ville peuvent venir se bronzer. C'est lÖ, et lÖ seulement que, chaque soir, 

se produit un fait exceptionnel : la nuit tombe. 

 Dans le reste de la ville ( y compris les solariums de lumiäre artificielle, oî des millions d'individus peuvent, pendant des pÇriodes strictement limitÇes, s'exposer de temps en temps

aux feux de lampes Ö arcs ), il n'y a que des cycles arbitraires d'heures. 

 L'activitÇ de la citÇ pourrait facilement se poursuivre, soit au rÇgime de trois tranches de huit heures, soit Ö celui de quatre tranches de six heures, 

qu'il fasse Æ nuit Ø ou Æ jour Ø. La lumiäre, comme le travail,,pourrait ne jamais cesser. Il y a d'ailleurs en permanence des rÇformateurs qui, 103



pÇriodiquement, prÇconisent ce mode d'existence, dans l'intÇràt de l'Çconomie et du rendement. Mais leurs propositions ne sont jamais acceptÇes. 

 La plupart des anciennes habitudes auxquelles Çtait attachÇe la sociÇtÇ terrestre avait dñ àtre sacrifiÇe, dans l'intÇràt de cette Çconomie et de ce rendement : ainsi en avait-il ÇtÇ de l'espace vital, de l'intimitÇ du foyer et màme d'une bonne partie de la libertÇ d'action. C'Çtaient pourtant lÖ

les fruits d'une civilisation dix fois millÇnaire. 

 En revanche, l'habitude qu'a prise l'homme de dormir la nuit est aussi vieille

que l'humanitÇ : un million d'annÇes sans doute. Il n'est donc pas facile d'y

renoncer. Aussi, quoique la venue du soir ne soit pas visible, les lumiäres des appartements s'Çteignent Ö

mesure que la soirÇe s'avance, et le pouls de la CitÇ

semble presque cesser de battre. Certes, aucun phÇnomäne cosmique ne permet de

distinguer minuit de

midi, dans les avenues entiärement closes de l'immense ville; et cependant la

population observe scrupuleusement les divisions arbitraires que lui imposent

silencieusement les aiguilles de la montre. Et, quand vient la Æ nuit Ø, l'express se vide, le vacarme de la vie cesse, et l'immense foule qui circulait dans les colossales artäres disparait : New York repose, invisible au sein de la Terre, et ses habitants dorment. 

 Cependant Elijah Baley ne dormait pas. Il Çtait sans doute couchÇ dans son lit, et aucune lumiäre ne brillait dans son appartement, mais cela ne suffisait pas Ö faire venir le

sommeil. Jessie Çtait Çtendue präs de lui, immobile dans l'ombre. Il ne l'avait

ni entendue ni sentie faire le moindre mouvement. 

Enfin, de l'autre cìtÇ du mur, R. Daneel Olivaw se 104

tenait... Comment ? Baley se le demanda Çtait-il debout, assis ou couchÇ ?... 

 Il murmura : Æ Jessie ! Ø et rÇpÇta peu apräs : Æ Jessie ! Ø

 Elle remua lÇgärement sous le drap, et rÇpondit :

- qu'est-ce que tu veux ? 

- Jessie, ne rends pas ma tÉche encore plus difficile ! 

 - Tu aurais au moins pu me prÇvenir! 

 - Comment l'aurais-je fait ? J'en avais l'intention, mais je ne disposais d'aucun moyen... Jessie



- Chut !... 

 Baley baissa de nouveau la voix

- Comment as-tu dÇcouvert la vÇritÇ ? Ne veux-tu pas le dire ? 

 Elle se tourna vers lui. MalgrÇ l'obscuritÇ, il sentit le regard de sa femme

posÇ sur lui. 

 Lije, fit-elle d'une voix Ö peine plus audible qu'un souffle d'air, peut-elle nous entendre?... cette... chose... ? 

- Pas si nous parlons träs bas. 

 - qu'est-ce que tu en sais ? Peut-àtre a-t-il des oreilles spÇciales pour entendre les moindres sons. 

Les robots spaciens peuvent faire toutes sortes de choses!... 

 Baley le savait bien. La propagande prorobot ne cessait jamais d'insister sur les miraculeuses capacitÇs des robots spaciens, 

leur endurance, le dÇveloppement extraordinaire de leurs sens, et les cent moyens nouveaux par lesquels ils Çtaient en mesure d'aider l'humanitÇ. Personnellement, Baley estimait que cet argument -lÖ se dÇtruisait lui-màme; car les Terriens, haãssaient les robots d'autant plus qu'ils les sentaient supÇrieurs Ö eux dans bien des domaines. 
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 - Ce n'est pas le cas pour R. Daneel, rÇplique-t-il. 

On en a fait un àtre humain; on a voulu qu'il soit acceptÇ et reconnu ici comme tel, et c'est pourquoi il n'a que des sens humains normaux. 

- Comment le sais-tu ? 

 - S'il avait des sens extraordinairement dÇveloppÇs, il courrait un grand danger, en risquant de se

trahir. Il en ferait trop, il en saurait trop. 

- Tu as peut-àtre raison... 

 De nouveau le silence s'appesantit entre eux. Une longue minute s'Çcoula, puis Baley fit une nouvelle tentative. 

 - Jessie, si tu voulais simplement laisser les choses suivre leur cours, jusqu'Ö ce que... jusqu'Ö ce... 

- Ecoute, chÇrie, ce n'est pas chic d'àtre fÉchÇe contre moi ! 

 - FÉchÇe ? Oh! Lije, que tu es donc bàte! Je ne suis pas fÉchÇe. J'ai peur. Je suis terrifiÇe!, Elle eut comme un sanglot, et agrippa le col de pyjama de son Çpoux. Ils restärent un instant enlacÇs, 

et la peine croissante de Baley se changea en un souci indÇfinissable. 

 - Mais pourquoi donc, Jessie ? Il n'y a aucune raison pour que tu aies peur. Il est inoffensif, je te le jure ! 

- Ne peux-tu te dÇbarrasser de lui, Lije ? 

 - Tu sais bien que non! C'est une affaire officielle. Comment pourrais-je dÇsobÇir aux ordres que j'ai reçus ? 



- quel genre d'affaire, Lije ? Dis-le-moi ! 

- Vraiment, Jessie, tu me surprends ! 

Il tendit la main vers la joue de sa femme et la caressa; elle Çtait mouillÇe, et il lui essuya soigneusement les yeux, avec la

manche de son pyjama. 
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- Ecoute, lui dit-il tendrement, tu fais l'enfant

- Dis-leur, Ö ton service, qu'ils dÇsignent quelqu'un d'autre pour cette affaire, quelle qu'elle soit. 

Je t'en prie, Lije ! 

 - Jessie, rÇpliqua-t-il plus rudement, tu es la femme d'un policier depuis trot longtemps pour ne pas savoir qu'une mission est une mission... 

- Et pourquoi est-ce Ö toi qu'on l'a confiÇe ? 

- C'est Julius Enderby... 

 - Ah! fit-elle en se raidissant dans ses bras. J'aurais dñ m'en douter! 

Pourquoi ne peux-tu pas dire Ö Enderby que, pour une fois, il fasse faire cette

corvÇe par quelqu'un d'autre ? Tu es beaucoup trop complaisant, Lije, et voilÖ le rÇsultat... 

- Bon, bon ! murmura-t-il, cherchant Ö l'apaiser. 

 Elle se tut, et frissonna. Baley se dit qu'elle ne comprendrait jamais. Julius Enderby avait ÇtÇ un sujet de discussion depuis leurs fiançailles. Enderby Çtait en avance sur Baley de deux classes Ö l'Çcole d'administration de la ville; ils s'Çtaient liÇs. quand Baley avait passÇ le concours et subi les tests, ainsi que la neuroanalyse pour dÇterminer son aptitude au mÇtier de policier, il avait de nouveau trouvÇ devant lui Julius Enderby qui

Çtait dÇjÖ passÇ dÇtective. 

 Baley avait suivi Enderby, mais Ö une distance toujours plus grande. Ce n'Çtait la faute de personne en particulier. Baley possÇdait bien assez de connaissances et sa puissance au travail Çtait grande; 

mais il lui manquait quelque chose que Enderby avait au plus haut point : le don de s'adapter aux rouages compliquÇs de la machine administrative. 

C'Çtait un homme nÇ pour Çvoluer dans une hiÇrarchie, 107

 et qui se sentait naturellement Ö l'aise dans une bureaucratie. 

 Le commissaire principal n'avait rien d'un grand esprit, et Baley le savait bien. Il avait des manies presque enfantines, telles ses crises intermittentes de MÇdiÇvalisme outrancier. Mais il savait se montrer souple avec les gens; il



n'offensait personne, 

recevait avec le sourire les ordres qu'on lui donnait, et commandait avec un judicieux mÇlange de gentillesse et de fermetÇ. Il trouvait màme le moyen de

s'entendre avec les Spaciens; peut-àtre se montrait-il trop obsÇquieux Ö leur Çgard. Baley, quant Ö lui, n'aurait jamais pu discuter

avec eux une demi-journÇe

sans finir par se sentir exaspÇrÇ; il en Çtait bien convaincu, quoiqu'il ne les eñt pour ainsi dire pas frÇquentÇs. En tout cas, les Spaciens avaient confiance en Julius Enderby, et

cela rendait ce fonctionnaire extràmement prÇcieux pour la ville. 

 Ce fut ainsi que, dans une administration civile oî la souplesse et l'amabilitÇ valaient mieux que de hautes compÇtences individuelles, Enderby gravit rapidement les Çchelons de la hiÇrarchie, et se trouva commissaire principal quand Baley piÇtinait encore dans la catÇgorie C. 5. Baley n'en concevait pas d'amertume, mais il Çtait trop sensible pour ne pas dÇplorer un tel Çtat de choses. quant Ö Enderby, il n'oubliait pas leur ancienne amitiÇ, et, Ö sa maniäre parfois bizarre, il tentait souvent de compenser ses succäs, en faisant de son mieux pour aider Baley. 

 La mission qu'il lui avait confiÇe, en lui adjoignant R. Daneel pour associÇ, en Çtait un exemple. C'Çtait une tÉche rude et dÇplaisante, mais on ne pouvait douter qu'elle pouvait engendrer pour le dÇtective un avancement sensationnel. Le commissaire principal 108

 aurait fort bien pu charger quelqu'un d'autre de cette enquàte. Ce qu'il avait dit le matin màme, au sujet du service personnel qu'il sollicitait, dÇguisait un peu le fait, mais

celui-ci n'en demeurait pas moins patent. 

 Or, Jessie ne voyait pas les choses sous cet angle. 

En maintes occasions semblables, elle lui avait dÇjÖ dit :

 - Tout ça vient de ta stupide manie de vouloir toujours àtre loyal. Je suis fatiguÇe d'entendre tout le monde chanter tes louanges Ö cause de ton merveilleux sens du devoir. 

Pense

donc un peu Ö toi, de temps en temps! J'ai remarquÇ que, quand on parle de nos dirigeants, il n'est jamais question de la loyautÇ dont ils font preuve

... 



 Cependant Baley demeurait träs ÇveillÇ dans son lit, et laissait Jessie se calmer. Il avait besoin de rÇflÇchir. Il lui fallait

s'assurer de la justesse de certains soupçons qu'il commençait Ö avoir. 

Classant l'un apräs l'autre bon nombre de petits faits, il en venait lentement Ö Çlaborer une thäse. 

 Soudain Jessie remua lÇgärement, et, mettant ses lävres tout contre l'oreille de son mari, elle murmura :

- Lije ? Pourquoi ne donnes-tu pas ta dÇmission ? 

- Ne dis pas de bàtises ! 

 - Pourquoi pas ? reprit-elle, insistant ardemment. 

De cette façon, tu peux te dÇbarrasser de cet horrible robot. Tu n'as qu'Ö

aller trouver Enderby, et lui dire que tu en as assez. 

 - Non, rÇpliqua-t-il froidement. Je ne peux pas dÇmissionner au milieu d'une importante enquàte. 

Il m'est impossible de remettre le dossier Ö la disposition 109

 de mes chefs quand bon me semble. Si j'agissais ainsi, je serais immÇdiatement

dÇclassÇ avec un motif grave. 

 - Eh bien, tant pis ! Tu referas ton chemin. Tu en es parfaitement capable, Lije! Il y a une douzaine de postes, dans l'administration, que tu remplirais träs bien. 

 - L'administration ne reprend jamais des gens que l'on a dÇclassÇs pour motif grave. Je serais irrÇmÇdiablement rÇduit Ö

faire un travail manuel, et

toi aussi, ne l'oublie pas. Bentley perdrait tous les avantages que ma fonction lui vaut actuellement, et ceux dont il bÇnÇficiera plus tard comme fils de fonctionnaire. Jessie, tu ne sais pas ce que cela signifie! 

- J'ai lu certains articles sur ce sujet : mais je ne crains pas les consÇquences d'une telle dÇcision. 

- Tu es folle. Tu es complätement folle! 

 Baley ne put s'empàcher de frissonner. Une image fulgurante et familiäre passa devant ses yeux, l'image de son päre, s'acheminant, de dÇchÇance en dÇchÇance, vers la mort. 

 Jessie soupira profondÇment, et, dans une rÇaction violente, Baley cessa de se prÇoccuper d'elle pour penser dÇsespÇrÇment Ö la thÇorie qu'il essayait de mettre au point. D'un ton sec, il lui dit :

 - Jessie, il faut absolument que tu me dises comment tu as dÇcouvert que Daneel Çtait un robot. 

qu'est-ce qui t'a amenÇe Ö penser cela ? 

 Elle commença Ö rÇpondre : Æ Eh bien... Ø, mais s'arràta net. C'Çtait la troisiäme fois qu'elle tentait de s'expliquer et qu'elle y renonçait. Il serra fortement dans la sienne la main de son Çpouse, et reprit

d'un ton träs pressant
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 Voyons, Jessie, je t'en prie! Dis-moi ce qui t'effraie ! 

- J'ai simplement devinÇ, rÇpondit-elle. 

 - Non, Jessie. Rien ne pouvait te le faire deviner. 

quand tu as quittÇ l'appartement, tu ne pensais pas que Daneel Çtait un robot, n'est-ce pas ? 

- Non... non... Mais j'ai rÇflÇchi... 

- Allons, Jessie, parle! que s'est-il passÇ ? 

- Eh bien... Tu comprends, Lije, les filles bavardaient dans les Toilettes. 

Tu

sais comme elles sont. 

Elles parlent de n'importe quoi... 

- Ah, les femmes ! dit Baley. 

- Oh ! d'ailleurs, les màmes bruits courent dans toute la ville. C'est inÇvitable. 

- Dans toute la ville ?... 

 Baley sentit brusquement qu'il Çtait sur la bonne piste : une autre piäce du puzzle venait de trouver sa place, et il entrevit le succäs. 

 - Oui, reprit Jessie ; en tout cas, j'en ai bien l'impression. Elles ont racontÇ qu'on parlait d'un robot spacien qui se promenait librement dans la ville ; il a absolument l'air d'un homme et on le soupçonne de travailler pour la police. Alors, on m'a posÇ des questions Ö ce sujet. Elles m'ont demandÇ

en riant : Æ Est-ce que votre Lije ne sait rien Ö ce sujet, Jessie ? Ø Moi aussi, j'ai ri, et je leur ai dit : Æ Ne faites pas les idiotes!Ø Nous sommes ensuite allÇes au spectacle, et je me suis mise Ö penser Ö

ton associÇ. Tu te rappelles qu'un jour tu as rapportÇ Ö la maison des photographies que Julius Enderby avait prises Ö Spacetown, pour me montrer de

quoi les Spaciens avaient l'air. Eh bien, je me suis dit : Æ. C'est tout Ö fait Ö cela que Daneel ressemble! 

Oh! mon Dieu, quelqu'un a dñ le reconnaåtre dans le magasin de chaussures, et Lije Çtait avec lui!Ø

Alors, j'ai prÇtextÇ une migraine, et je me suis -sauvÇe... 

 - Bon! fit Baley. Eh bien, maintenant, assez de divagations, Jessie! Reprends-toi, et dis-moi de quoi tu as peur. Tu ne peux pas avoir peur de Daneel lui-màme : tu lui as parfaitement fait face, quand tu es

rentrÇe. Alors... 

 Il se tut, et s'assit dans son lit, Çcarquillant en vain les yeux dans l'obscuritÇ. Sentant sa femme bouger contre lui, il tendit la main vers elle, cherchant son visage, et pressa



sa paume contre les lävres de Jessie. Sous cette Çtreinte, la jeune femme se souleva ; elle lui saisit le poignet, et le tordit violemment; mais il se

pencha vers elle et accentua encore sa pression. Puis, brusquement, il la lÉcha, et

elle se mit Ö pleurer. 

 - Excuse-moi, murmura-t-il, d'un ton bourru. 

J'Çcoutais. 

 Il se leva, et passa des pantoufles chaudes en Plastofilm. 

- Oî vas-tu, Lije ? Ne me quitte pas ! 

 - Reste tranquille! Je vais jusqu'Ö la porte, simplement. 

 Il fit, en glissant presque sans bruit, le tour du lit, et alla entrouvrir la porte donnant sur le salon; il attendit un long moment, et rien ne se produisit. 

L'appartement Çtait si tranquille qu'il pouvait entendre le lÇger sifflement de

la respiration de Jessie. 

Plus encore, il sentit battre dans ses oreilles le rythme monotone de son pouls. 

 Passant la main dans l'entrebÉillement de la porte, il chercha Ö tÉtons le commutateur Çlectrique du lustre du salon, et l'ayant trouvÇ, il l'actionna d'une 112

lÇgäre pression. Le plafond s'Çclaira faiblement, si peu que la partie infÇrieure de la piäce demeura dans la pÇnombre. Baley y vit cependant assez pour constater que la porte de l'appartement Çtait fermÇe, et que le salon Çtait absolument calme. Il Çteignit lÖ lumiäre et revint Ö son lit. Il savait tout ce qu'il dÇsirait savoir. Les morceaux du puzzle s'adaptaient de mieux en mieux les uns aux autres. La thäse prenait vÇritablement forme. 

- Oh! Lije, gÇmit Jessie. qu'est-ce qui ne va pas ? 

- Tout va bien, Jessie. Tout va träs bien. Il n'est pas lÖ. 

 - Le robot ? Veux-tu dire qu'il est parti ?... Pour de bon ? 

 - Non, non. Il va revenir. Et, avant qu'il rentre, rÇponds-moi. 

- A quoi veux-tu que je rÇponde ? 

- De quoi as-tu peur ? 

Elle ne dit rien, et Baley insista fortement. 

- Tu as dit que tu Çtais terrifiÇe. 

 - Par lui. 

 - Non. Nous avons discutÇ ce point. Tu n'as pas eu peur de lui, et d'ailleurs, tu sais fort bien qu'un robot ne peut faire aucun mal Ö un àtre humain. 

- Je me suis dit, finit-elle par rÇpondre träs lentement, que, si tout le monde

apprend qu'il est un robot, il y aura une Çmeute et nous serons tuÇs. 

- Pourquoi nous tuerait-on ? 

- Tu sais bien ce que c'est qu'une Çmeute



 - On ne sait màme pas oî le robot se trouve!... 

alors ? 

 - On pourrait le dÇcouvrir. 

- Et c'est cela que tu crains, une Çmeute ? 

- Eh bien... 
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 Chut ! fit-il en la rejetant sur l'oreiller. Il est rentrÇ, murmura-t-il Ö l'oreille de Jessie. Alors, Çcoutemoi et ne dis pas un

mot. Tout va träs bien. Il va

s'en aller demain matin, et il ne reviendra pas. Et il n'y aura pas d'Çmeute. Il ne se passera rien du tout. 

 En disant ces paroles, il se sentit presque satisfait, presque complätement satisfait. Il sentit en tout cas qu'il allait pouvoir dormir. Il se rÇpÇta, tranquillement : Æ Pas d'Çmeute. 

. Rien !... Ø Et, juste avant

de sombrer dÇfinitivement dans le sommeil, il se dit encore : Æ Pas màme d'enquàte sur le meurtre, pas màme cela!... Tout le probläme est rÇsolu!... Ø

Et il s'endormit. 

 7

CHAPITRE VISITE A SPACETOWN

 Le commissaire principal Julius Enderby essuya ses lunettes avec un tendre soin, puis il les posa dÇlicatement sur son nez. 

 Æ C'est un excellent truc ! se dit Baley. Äa vous occupe, pendant qu'on rÇflÇchit Ö ce qu'on va dire ! 

Et puis ce n'est pas coñteux, comme de fumer... Ø

Cette pensÇe l'incita Ö sortir de sa poche sa pipe et Ö fouiller dans le fond de sa blague pour y puiser quelques pincÇes de sa maigre ration de grossier tabac. Le tabac Çtait une des rares denrÇes de luxe que les Terriens cultivaient encore, et l'on pouvait prÇvoir qu'Ö bräve ÇchÇance on renoncerait aussi Ö ce genre de culture. Au cours de son existence, Baley n'avait jamais cessÇ d'en voir les prix monter et les rations diminuer d'annÇe en annÇe. 

 Enderby, ayant ajustÇ ses lunettes, tourna un commutateur placÇ en un coin de

sa table, ce qui eut

pour effet de rendre la porte de son bureau translucide, mais uniquement de l'intÇrieur vers l'extÇrieur de la piäce. 

- Pour -l'instant, oî est-il ? demanda-t-il. 

- Il m'a dit qu'il dÇsirait visiter notre organisation, 115

 et j'ai laissÇ Jack Tobin lui faire les honneurs de la maison. 

 Baley alluma sa pipe; elle comportait un couvercle qu'il referma soigneusement

: le commissaire principal, comme la plupart des non-fumeurs, n'aimait pas beaucoup l'odeur du tabac, il reprit :

 - J'espäre que vous ne lui avez pas dit que Daneel Çtait un robot ! 

- Bien sñr que non

 Enderby, pas du tout dÇtendu, ne cessa de manipuler mÖchinalement le calendrier automatique de son bureau. 

- Est-ce que ça marche ? demanda-t-il. 

- C'est plutìt pÇnible! 

- Je suis dÇsolÇ, Lije... 

 - Vous auriez tout de màme pu me prÇvenir, dit Baley d'une voix dure, qu'il avait tout Ö fait l'air d'un homme. 

 - Comment, je ne l'avais pas fait ? rÇpliqua le commissaire en prenant l'air surpris. Mais pourtant! 

ajouta-t-il soudain vÇhÇment, vous deviez vous en douter! Je ne vous aurais pas demandÇ de le loger, s'il avait ressemblÇ Ö R. Sammy, voyons! 

 - Je comprends votre pensÇe, monsieur le commissaire. Mais, moi, je n'avais

encore jamais vu ces robots-lÖ, tandis que vous, vous les connaissez depuis longtemps. Je ne savais màme pas que l'on pouvait en construire de pareils. Je regrette seulement que vous ne m'ayez pas prÇcisÇ le fait; c'est tout. 

 - Ecoutez, Lije, je m'en excuse. J'aurais dñ vous prÇvenir, en effet, et vous avez raison. Cela tient Ö ce que cette enquàte et toute cette affaire me mettent tellement sur des charbons ardents que, la plupart du temps, je ne suis pas dans mon assiette. En tout 116

 cas, ce Daneel est un robot d'un type nouveau, qu'on n'a pas encore achevÇ d'expÇrimenter; il en est encore Ö la pÇriode des essais. 

 - C'est ce qu'il m'a expliquÇ. 

 - Ah! vraiment ? 

 Baley se raidit un peu, et serrant les dents sur son tuyau de pipe, il dit, sans avoir l'air d'y attacher d'importance :

 - R. Daneel a organisÇ pour moi une visite Ö Spacetown. 

 - A Spacetown! s'Çcria Enderby, soudain indignÇ. 

- Oui. Logiquement, c'est la principale dÇmarche que je dois maintenant faire. Il faut que je voie les lieux du crime et que je pose quelques questions. 

- Je ne crois pas du tout que ce soit une bonne idÇe, rÇpliqua le commissaire, en secouant Çnergiquement la tàte. 



Nous avons examinÇ le terrain de

 fond en comble; je ne vois donc pas ce que vous Pourriez y trouver de nouveau. Et puis, ce sont des gens si Çtranges, Lije! Il faut y aller en gants blancs. 

On ne peut les manier qu'avec beaucoup de formes, et vous n'en avez pas l'expÇrience! 

 Il porta Ö son front une main potelÇe et ajouta d'un ton Çtrangement passionnÇ

 Je les hais

 Baley ne put s'empàcher de laisser percer quelque hostilitÇ dans sa rÇponse. 

 - Bon sang de bon sang, monsieur le commissaire ! Puisque ce robot est venu

ici, je ne vois pas pourquoi je n'irais pas lÖ-bas! 

C'est dÇjÖ assez dÇsagrÇable de partager avec lui la responsabilitÇ de

l'enquàte, et je ne veux pas par surcroåt me trouver en position d'infÇrioritÇ. Mais, bien entendu, si vous ne me jugez pas capable de mener l'enquàte... 
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 - Mais non, Lije, ce n'est pas cela. Vous n'àtes pas en cause. Ce sont les Spaciens qui m'inquiätent. 

Vous ne savez pas ce qu'ils sont ! 

 - Eh bien, alors, rÇpliqua Baley en fronçant les sourcils, pourquoi ne viendriez-vous pas avec moi, monsieur le commissaire ? 

 Ce disant, il tambourina nÇgligemment de ses doigts sur son genou. Le commissaire Çcarquilla les yeux, et rÇpliqua :

 - Non, Lije. Je n'irai pas lÖ-bas. Ne me demandez pas cela ! 

 Il parut chercher Ö rattraper ses mots, trop vite ÇchappÇs, et ajouta, plus calmement, avec un sourire forcÇ :

 - J'ai un travail fou ici, vous savez, et je me suis laissÇ mettre en retard. 

 Baley le regarda un long moment, puis, songeur, il lui dit :

 - S'il en est ainsi, voici ce que je propose : quand je serai lÖ-bas, vous vous mettrez en communication avec Spacetown par tÇlÇvision; juste un instant, 

vous comprenez,. pour le" cas oî j'aurais besoin d'aide. 

 - Eh bien... oui; ça, je crois que je peux le faire, rÇpondit Enderby sans enthousiasme. 

 Bon ! fit Baley, qui, jetant un coup d'oeil Ö la pendule accrochÇe au mur, se leva. Je resterai donc en contact avec vous. 

 En quittant le bureau, Baley laissa une seconde la porte entrouverte et jeta un regard en arriäre il put ainsi voir que son chef baissait la tàte et l'enfouissait dans le creux

de son coude, posÇ sur sa

table; le dÇtective crut màme entendre un sanglot ÇtouffÇ. Il en reçut un coup si violent que, s'Çtant assis sur un coin de table, dans la salle voisine, il resta un instant sans bouger, ignorant l'employÇ qui, apräs lui avoir dit un bonjour machinal, se remit Ö travailler. Il dÇtacha le couvercle de sa pipe, et renversant celle-ci, vida dans un cendrier un peu de

poussiäre grise. Il la contempla d'un air morose, referma sa pipe et la remit en poche : encore une ration disparue pour toujours!... 

 Il rÇflÇchit Ö ce qui venait de se passer. Dans un sens, Enderby ne l'avait pas surpris. Baley s'Çtait attendu Ö voir son chef s'opposer Ö ce qu'il se rendåt Ö Spacetown ; il l'avait

en effet toujours entendu

insister sur les difficultÇs que suscitaient les relations avec les Spaciens, 

et sur le danger que l'on

courrait si on laissait des nÇgociateurs non expÇrimentÇs discuter avec ces gens-lÖ de questions importantes. 

 Il n'avait pas pensÇ cependant que le commissaire principal cÇderait si facilement. Il s'Çtait dit que son chef aurait au moins insistÇ pour l'accompagner. 

L'abondance du travail en retard Çtait un prÇtexte sans valeur, vu l'importance du probläme Ö rÇsoudre. Au reste, Baley ne dÇsirait pas du tout qu'Enderby vånt avec lui. Il avait prÇcisÇment obtenu ce

qu'il voulait : il entendait que son chef assistÉt, le cas ÇchÇant, aux discussions de l'enquàte, par le moyen de la tÇlÇvision Ö trois dimensions, ce qui lui permettrait d'en àtre tÇmoin en toute sÇcuritÇ. 

 La sÇcuritÇ! C'Çtait lÖ le mot clef. Baley aurait certainement besoin d'un tÇmoin que l'on ne pñt pas

Çliminer d'une seconde Ö l'autre. Il le lui faudrait, ne fñt-ce que pour garantir et sauvegarder sa propre sÇcuritÇ. Or, le commissaire principal avait acceptÇ

ce plan sur-le-champ et Baley, songeant au sanglot 119

qu'il avait entendu - ou cru entendre - se dit que son chef Çtait vraiment empàtrÇ dans cette affaire jusqu'au cou... 

 Une voix trop bien connue, et non moins dÇplaisante, se fit entendre soudain

derriäre son Çpaule

et le fit sursauter :

 - qu'est-ce que tu me veux encore ? demanda-t-il, furieux. 

 Le sourire stupide de R. Sammy demeura figÇ sur son visage. 

 - Jack m'a priÇ de vous dire que Daneel est pràt, Lije. 

- C'est bon. Maintenant, fous le camp ! 

 Il regarda en fronçant les sourcils le robot qui s'en allait. Rien ne l'exaspÇrait plus que d'entendre cet assemblage d'organes mÇtalliques l'appeler ainsi par son petit nom. Il s'en Çtait plaint au commissaire, lors de la mise en service de R. Sammy, mais

Enderby avait rÇpliquÇ en haussant les Çpaules :

 - On ne peut pas faire autrement, Lije. Le public a insistÇ pour que les robots que nous fabriquons soient conçus de telle façon qu'ils agissent toujours sous l'impulsion des intentions les plus amicales. 

Leurs circuits ont ÇtÇ calculÇs dans cet esprit. Vous devez donc admettre que R. Sammy a pour vous

le maximum de sympathie, et comprendre qu'il ne peut vous appeler que par le nom le plus amical, Ö savoir votre petit nom... 

 Des circuits amicaux!... C'Çtait la loi; aucun robot, quelle que fñt son utilisation, ne devait àtre capable, en quelque circonstance que ce fñt, de faire du mal Ö un àtre humain. C'Çtait l'axiome de base de toute la Robotique, cette science qui avait, däs sa crÇation, proclamÇ Æ Un robot ne

peut porter atteinte
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Ö un àtre humain ni, restant passif, laisser cet àtre humain exposÇ au danger. Ø

 On n'avait jamais construit de cerveau positronique sans que ce principe eñt

ÇtÇ si profondÇment

intÇgrÇ dans ses circuits fondamentaux qu'aucun dÇtraquement de ses organes ne

pñt se concevoir dans

ce domaine. Il n'y avait donc pas besoin de circuits amicaux spÇciaux!Et cependant le commissaire principal avait raison : la mÇfiance des Terriens Ö l'Çgard

des robots Çtait quelque chose d'absolument irraisonnÇ, et c'est pourquoi il

avait fallu les doter de

circuits amicaux, si bien qu'un robot devait toujours sourire. Il en Çtait en

tout cas ainsi sur Terre. 

Mais R. Daneel, lui, ne souriait jamais. 

 Baley soupira profondÇment, et, se relevant, il se dit : Æ Et maintenant, Spacetown, prochaine et peutàtre derniäre Çtape ! Ø

 Les services de police de la ville, ainsi que certains hauts fonctionnaires, 



disposaient encore de vÇhicules individuels pour circuler dans les avenues et dans certains tunnels souterrains, ouverts autrefois au trafic, mais interdits maintenant aux piÇtons. 

Les groupement libÇraux.ne cessaient jamais de demander que ces routes carrossables fussent transformÇes en terrains de jeux pour les enfants, ou amÇnagÇes en boutiques, ou encore utilisÇes pour augmenter le rÇseau des tapis roulants secondaires et celui de l'express. 

 Mais les impÇratives exigences de la sÇcuritÇ civique demeuraient inflexibles. 

Il Çtait en effet essentiel de prÇvoir des incendies trop importants pour qu'on pñt les maåtriser par les moyens habituels, des ruptures massives de courant ou de ventilation, et 121

surtout de graves Çmeutes; et, en vue de telles ÇventualitÇs, il fallait que

les forces de l'ordre de la CitÇ

pussent àtre dirigÇes en hÉte vers les points nÇvralgiques. Pour cela, il n'existait et ne pouvait exister

aucun autre mode d'acheminement de troupes que les autoroutes. 

 Baley avait dÇjÖ circulÇ dans ces tunnels Ö maintes reprises, mais, chaque fois, le vide de ces espaces

lui avait paru choquant et dÇprimant. Ils semblaient àtre Ö des milliers de kilomätres de la vie ardente et chaude de New York. Tels de longs serpents sinistres et aveugles, ces routes

se dÇroulärent sous ses yeux, tandis qu'il conduisait la voiture de police; Ö

tout moment, elles s'ouvraient sur de nouvelles avenues, Ö mesure qu'elles s'incurvaient dans telle ou telle direction; et, sans qu'il eñt besoin de se

retourner, il savait que, derriäre lui, un autre long et sombre serpent se dÇroulait de màme et disparaissait au loin. L'autoroute Çtait bien ÇclairÇe, mais cette lumiäre ne signifiait rien dans un tel silence et un tel vide. 

 R. Daneel ne fit rien pour rompre ce silence ; il regardait droit devant lui, aussi indiffÇrent au vide de l'autoroute qu'Ö la cohue de l'express. En l'espace d'un Çclair, et tandis que la siräne de la voiture hurlait sinistrement, ils bondirent hors de l'autoroute pour gagner, par une

rampe incurvÇe, la chaussÇe carrossable d'une avenue de la ville. Des chaussÇes

carrossables continuaient en effet Ö àtre entretenues dans les principales artäres, et demeuraient

un des rares vestiges du passÇ. Car il n'y avait plus de vÇhicules automobiles, Ö l'exception des voitures de police, de pompiers ou de quelques camions du service de la voirie. Aussi les piÇtons en usaient-ils 122

en toute tranquillitÇ, de sorte que l'arrivÇe inopinÇe de la voiture mugissante les fit s'Çcarter avec autant de hÉte que d'indignation. Baley se sentit respirer plus librement däs qu'il entendit autour de lui le bruit familier de la foule; mais cela ne dura guäre, car moins de deux cents mätres plus loin, il quitta l'avenue pour s'engager dans les couloirs Ö nouveau dÇserts qui Menaient Ö Spacetown. 

 On les attendait Ö la barriäre. De toute Çvidence, les factionnaires du poste de garde connaissaient R. Daneel, car, tout humains qu'ils fussent, ils lui firent un petit signe d'amitiÇ, sans prendre le moins du monde un air de supÇrioritÇ. 

 L'un des gardiens s'approcha de Baley et le salua avec une courtoisie toute militaire, dont la perfection n'excluait pas la froideur. Il Çtait grand et avait

l'air grave, mais son physique ne rÇpondait pas aussi parfaitement que celui de R. Daneel Ö la dÇfinition du Spacien. 

 - Votre carte d'identitÇ, s'il vous plaåt, monsieur, dit-il. 

 Le document fut examinÇ rapidement, mais avec soin. Baley remarqua que l'homme portait des gants couleur chair, et que, dans chaque narine, se trouvait un petit filtre Ö 

peine

visible. 

 Le factionnaire salua de nouveau et lui rendit la carte; puis il lui dit :

 - Il y a ici des Toilettes oî vous pouvez prendre une douche. 

 Baley eut envie de refuser l'offre, car il n'avait aucun besoin de se laver, mais, comme la sentinelle regagnait sa place, R. Daneel intervint

 Il est d'usage, mon cher Elijah, dit-il en tirant son associÇ par la manche, que les citoyens de New 123

York prennent une douche avant de pÇnÇtrer dans Spacetown. Je me permets de vous le signaler, car je sais que vous ne dÇsirez pas compliquer les choses, ni pour vous ni pour nous, par manque d'information sur nos coutumes. C'est Çgalement dans cet esprit que je dois vous prier de prendre toutes vos prÇcautions au point de vue hygiÇnique, car, Ö l'intÇrieur de Spacetown, vous

ne disposerez pas de water-closet. 

 - Pas de water-closet ? s'Çcria Baley, scandalisÇ. 

Mais c'est inimaginable ! 



 - Je veux dire, bien entendu, qu'il n'y en a pas Ö la disposition des citoyens de New York. 

 Baley ne put cacher son indignation. 

 - Je suis dÇsolÇ, reprit Daneel, mais il s'agit d'un räglement qui ne comporte aucune exception. 

 Sans rÇpliquer un mot, Baley entra donc dans les Toilettes, et sentit, plus qu'il ne le vit, R. Daneel qui y pÇnÇtrait derriäre lui. 

 Æ qu'est-ce qu'il veut ? se dit-il. Me contrìler, sans doute, et s'assurer que je me libäre des microbes de la ville! Ø

 Pendant un instant, il eut peine Ö maåtriser son exaspÇration, et il n'y parvint qu'en se dÇlectant par avance Ö l'idÇe du coup qu'il allait bientìt porter Ö Spacetown; il s'en rÇjouit tellement qu'il en vint Ö considÇrer comme nÇgligeable le risque qu'il courait lui-màme. 

 Les Toilettes Çtaient de petites dimensions, mais bien agencÇes, et d'une propretÇ si mÇticuleuse qu'on pouvait les qualifier d'antiseptiques. L'air avait une odeur que Baley, un peu dÇconcertÇ tout d'abord, reconnut bientìt
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 Æ C'est de l'ozone! se dit-il. La piäce est soumise Ö l'action de rayons ultra-violets! Ø

 Un Çcran s'alluma puis s'Çteignit tour Ö tour et Ö

plusieurs reprises; quand il demeura dÇfinitivement allumÇ, Baley put y lire l'indication suivante :

 - Le visiteur est priÇ d'enlever tous ses vàtements, y compris ses souliers, et de les placer dans la cavitÇ

ci-dessous. 

 Baley s'exÇcuta. Il dÇgrafa son ceinturon et son baudrier, et quand il se fut dÇshabillÇ, il les remit sur son corps nu; le revolver qui y Çtait accrochÇ

pesait lourd, et la sensation Çtait fort dÇsagrÇable. 

 Avec un bruit sec, le tiroir dans lequel il avait placÇ ses vàtements fut tirÇ vers l'extÇrieur. Le panneau lumineux s'Çteignit, 

puis se ralluma, et une

nouvelle inscription y parut :

 Æ Le visiteur est priÇ de satisfaire Ö ses besoins hygiÇniques, puis de passer sous la douche en suivant le chemin indiquÇ par la

fläche. Ø

 Baley eut l'impression qu'il n'Çtait plus qu'une piäce de machine, manoeuvrÇe Ö distance par un bras invisible sur une chaåne de montage. 

 Son premier geste en entrant dans la petite cabine de douche, fut de veiller Ö

ce que son Çtuirevolver ne laissÉt pas pÇnÇtrer d'eau; il tint fermement sa main serrÇe contre le rabat de l'Çtui ; il savait, pour en avoir fait l'expÇrience au cours de nombreux exercices, qu'il pouvait cependant tirer son

arme et s'en servir en moins de cinq secondes. 

 Il n'y avait au mur ni crochet ni patäre oî la suspendre, et comme Baley ne vit màme pas oî se trouvait apparemment la douche, il alla placer le revolver dans le coin le plus ÇloignÇ de l'entrÇe de la cabine. 

 125

A ce moment, l'Çcran lumineux s'Çclaira de nouveau pour signaler : Æ Le visiteur est priÇ d'ouvrir les bras perpendiculairement Ö son corps, et

de se tenir au centre du

cercle tracÇ sur le sol, les pieds orientÇs dans la position indiquÇe. Ø

 Däs qu'il eut placÇ ses pieds dans les petites cavitÇs prÇvues Ö cet effet, 

l'Çcran s'Çteignit, et instantanÇment une poussiäre d'eau Ö grande pression jaillit, chaude et piquante, du plafond, du plancher et des quatre murs - Ö la fois; elle fouetta son corps de tous cìtÇs, et il sentit màme qu'elle giclait sous la plante de ses pieds. Cela dura environ une minute, pendant laquelle, sous l'action combinÇe de la chaleur et de la pression du jet, sa peau rougit violemment, tandis que ses poumons parvenaient difficilement Ö respirer dans cette vapeur. Puis, pendant une autre minute, la douche fut moins violente et plus fraåche; enfin, un courant d'air chaud l'enveloppa, et le laissa non seulement sec, mais avec une

rÇelle impression de bien-àtre. 

 Il ramassa son arme et son ceinturon, et s'aperçut qu'eux aussi Çtaient chauds et secs. Il les remit et sortit de la douche juste pour voir R. Daneel qui Çmergeait d'une cabine voisine. 

 Æ Bien sñr! se dit-il. R. Daneel n'est pas un citoyen de New York, mais il rapporte ici des microbes de la ville Ø

 Par la force de l'habitude, Baley dÇtourna automatiquement les yeux; puis il

se dit que, apräs tout, 

les coutumes de R. Daneel n'Çtaient pas les màmes que celles des New-Yorkais, et il se contraignit Ö

regarder un instant le robot. Ses lävres ne purent alors rÇprimer un lÇger sourire la ressemblance 126

de R. Daneel avec un àtre humain ne se limitait pas Ö son visage et Ö ses mains ; on avait pris la peine de l'Çtendre Ö toutes les parties de son corps, et cela de la façon la plus parfaite. 

 Baley continua d'avancer de quelques pas dans la direction qu'il n'avait pas cessÇ de suivre depuis son entrÇe dans les Toilettes, et c'est ainsi qu'il retrouva un peu plus loin ses vàtements soigneusement pliÇs, qui l'attendaient, 

rÇpandant une odeur chaude et propre. 

 Un nouvel Çcran lumineux s'alluma, et l'indication suivante apparut :

 Æ Le visiteur est priÇ de se rhabiller, puis de placer son doigt dans l'alvÇole ci-contre. Ø

 Baley, se conformant Ö la Prescription,. posa le bout de son index sur une surface laiteuse et particuliärement propre. 

Aussitìt, il sentit une vive piqñre Ö son doigt et, relevant en hÉte celui-ci, il constata

qu'une petite goutte de sang y perlait; mais

une seconde plus tard, elle disparut. Il secoua son doigt et le pressa, sans rÇussir Ö le faire saigner de nouveau. 

 Il Çtait clair que l'on analysait son sang, et, Ö cette pensÇe, il ne put se dÇfendre d'une lÇgäre inquiÇtude; il Çtait certes habituÇ Ö subir pÇriodiquement des examens mÇdicaux, mais il fut convaincu que les mÇdecins de la police new-yorkaise y avaient procÇdÇ

de façon moins compläte que ces fabricants

de robots n'allaient le faire : peut-àtre màme ces derniers savaient-ils mieux s'y prendre !... Et Baley n'Çtait pas certain de dÇsirer qu'un examen approfondi rÇvÇlÉt exactement son

Çtat de santÇ... 

 Il attendit un moment qui lui sembla long, puis l'Çcran se ralluma, et il y lut
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Æ Le visiteur est priÇ d'avancer. Ø

 Poussant un soupir de soulagement, il fit quelques pas qui l'amenärent sous un portail; mais lÖ, deux barres d'acier se rabattirent soudain devant lui, barrant le passage, et, sur

un autre Çcran lumineux, les

mots suivants apparurent :

 Æ Le visiteur est priÇ de ne pas aller plus loin. Ø

- qu'est-ce que ça signifie ? s'Çcria-t-il, oubliant dans sa coläre qu'il se trouvait encore dans les Toilettes. 

 A ce moment, la voix de R. Daneel murmura, tout präs de son oreille :

 - Des dÇtecteurs spÇciaux ont dî, je pense, dÇceler que vous àtes armÇ, Elijah



 Avez-vous votre revolver dans l'Çtui ? 

 Baley, cramoisi, se retourna, et il eut de la peine Ö s'exprimer, tant il Çtait furieux. 

 - Evidemment! finit-il par rÇtorquer d'une voix rauque. Un policier doit toujours avoir son arme sur lui, ou Ö portÇe immÇdiate de sa main, qu'il soit ou non en service. 

 C'Çtait la premiäre fois, depuis l'Ége de dix ans, qu'il lui arrivait de parler dans les Toilettes. A cette Çpoque, il l'avait fait en prÇsence de son oncle Boris, et s'avait ÇtÇ pour se plaindre, parce qu'il s'Çtait tordu un doigt de pied. Mais quand ils Çtaient rentrÇs chez eux, l'oncle Boris

lui avait donnÇ une fessÇe

pour le punir de ce manquement aux bonnes maniäres... 

 - Aucun visiteur ne peut pÇnÇtrer armÇ -dans Spacetown, rÇpliqua R. Daneel. C'est la rägle, et votre chef, le commissaire principal, s'y soumet Ö chacune de ses visites, Elijah. 

 En toute autre circonstance, Baley aurait tournÇ
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 les talons et plantÇ lÖ Spacetown et son robot. Mais, en cet instant màme, il n'avait qu'un dÇsir, celui de mener Ö bien son plan, grÉce auquel il comptait prendre une revanche Çclatante, qui compenserait toutes ces humiliations. 

 Æ VoilÖ donc, se dit-il, en quoi consiste cette discräte inspection, qui a remplacÇ les fouilles dÇtaillÇes d'autrefois!Rien d'Çtonnant, vraiment, Ö 

ce

que les gens en aient ÇtÇ indignÇs et se soient rÇvoltÇs, quand on a commencÇ Ö appliquer ici ces mÇthodes!Ø

 Furieux, il dÇtacha de son ceinturon son Çtui-revolver. R. Daneel le lui prit

des mains, le plaça

dans une cavitÇ du mur, et, montrant une petite plaque mÇtallique situÇe juste au-dessus, il dit : Veuillez appuyer avec votre pouce sur cette plaque, Elijah. Seul, votre propre

pouce pourra rouvrir ce tiroir, quand nous ressortirons. 

 Baley, ainsi dÇsarmÇ, se sentit bien plus nu qu'il ne l'avait ÇtÇ sous la douche. Les barres d'acier s'Çtant relevÇes, il franchit le passage et sortit enfin des Toilettes. 

 Celles-ci donnaient sur un couloir, mais Baley y dÇcela aussitìt quelque chose d'anormal. D'une part, la lumiäre qu'il aperçut au bout du corridor n'Çtait pas celle Ö laquelle il Çtait habituÇ; d'autre part, il sentit sur son visage un souffle d'air, comme si une voiture venait de passer präs de lui. R. Daneel parut se rendre compte que son compagnon n'Çtait pas Ö son aise et lui dit

 A partir de maintenant, Elijah, vous serez constamment Ö l'air libre, et non

plus dans un air conditionnÇ. 

 Baley Çprouva un lÇger vertige, et il se demanda 129

pourquoi les Spaciens, si stricts dans leur examen d'un corps humain provenant de la CitÇ, respiraient cependant un air nÇcessairement impur. Il pinça ses narines, comme pour mieux filtrer ainsi cet air dangereux. Mais R. Daneel reprit :

 - Je suis convaincu, Elijah, que vous allez constater que l'air libre n'a rien

de dÇlÇtäre, et n'est pas du tout mauvais pour votre santÇ. 

- Bon! rÇpliqua Baley, laconiquement. 

 Cependant ces courants d'air lui fouettaient dÇsagrÇablement le visage; ils

n'Çtaient sans doute pas violents, mais ils avaient quelque chose d'impalpable

qui le troubla. Ce qui survint ensuite fut bien pire : Ö l'extrÇmitÇ du couloir, le ciel bleu parut, et, au moment oî ils sortirent, une clartÇ intense et blanche les inonda. Baley avait

dÇjÖ vu la lumiäre solaire, car son service l'avait un jour obligÇ Ö se rendre dans un solarium naturel; mais lÖ, une carapace de verre tamisait les

rayons et transformait

l'Çnergie màme du soleil en une clartÇ moins aveuglante. A l'air libre, c'Çtait

tout diffÇrent, et le dÇtective tourna automatiquement ses regards vers l'astre

mais il lui fallut bientìt renoncer Ö le contempler, car ses yeux s'embuärent de larmes et il dut les fermer Ö demi. 

 Comme un Spacien s'avançait vers lui, Baley ne put tout d'abord rÇprimer une rÇaction faite de MÇfiance et d'inquiÇtude. 

Mais

R. Daneel, pressant le pas, alla au-devant du nouveau venu, le salua, lui serra la main, et le Spacien, se tournant vers Baley, lui dit :

 - Voulez-vous m'accompagner, je vous prie, monsieur ? Je suis le Dr Han Fastolfe.. 

 quand ils eurent pÇnÇtrÇ dans l'une des maisons 130

au toit bombÇ en forme de dìme, les choses s'amÇliorärent. Baley ne put que s'Çbahir Ö la vue des piäces aux vastes dimensions, qui prouvaient combien on se

souciait peu, Ö Spacetown, de mÇnager

L'espace vital de chaque demeure; mais il fut heureux de constater que l'air y

Çtait Ö nouveau conditionnÇ. 

 - J'ai idÇe, lui dit le Dr Fastolfe, en s'asseyant et en croisant ses longues jambes, que vous prÇfÇrez au souffle du vent l'air conditionnÇ auquel vous àtes habituÇ. 

 L'homme paraissait sincärement aimable. Son front Çtait finement ridÇ, et sa peau paraissait un peu flasque sous les yeux et sous le menton. Il avait peu de cheveux, mais ceux-ci n'Çtaient pas grisonnants; quant Ö ses grandes oreilles, lÇgärement dÇcollÇes, elles lui donnaient un aspect bon enfant et cordial qui plut au dÇtective. 

 Le matin màme, avant de quitter son domicile, Baley avait jetÇ de nouveau un coup d'oeil aux photographies qu'Enderby avait

prises Ö Spacetown. R. Danell venait d'organiser leur visite, et Baley avait

voulu se prÇparer Ö rencontrer des Spaciens en chair et en os. Ce ne pouvait àtre que träs diffÇrent des entretiens qu'il avait eus, Ö

plusieurs reprises, avec ces

gens-lÖ, par tÇlÇphone tÇlÇvisÇ. Ces photographies montraient, en gÇnÇral, des Spaciens de màme type que ceux dont parlaient les livres filmÇs des bibliothäques : des hommes de haute taille, au visage colorÇ, Ö l'air grave, mais ayant bel aspect. R. 

Daneel

Olivaw en Çtait un reprÇsentant caractÇristique. 

 A mesure qu'ils examinaient ces instantanÇs, Daneel. avait nommÇ Ö Baley les

Spaciens qu'ils reprÇsentaient; et tout Ö coup, Baley s'Çtait ÇcriÇ
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- Tiens! mais vous voilÖ, n'est-ce pas? 

 - Non, avait rÇpondu Daneel. Ce n'est pas moi, mais celui qui m'a inventÇ, le Dr Sarton. 

 Il avait dit cela sans Çmotion, et Baley avait rÇpliquÇ d'un ton ironique :

 - Ah! c'est donc ça! Lui aussi, il vous a crÇÇ Ö son image !... 

 Mais Daneel n'avait pas relevÇ la plaisanterie, et, Ö la vÇritÇ, Baley s'y attendait : la Bible n'Çtait en effet diffusÇe parmi les Mondes ExtÇrieurs que dans une träs faible mesure. 

 Et maintenant que Baley examinait son interlocuteur, il constata que le Dr Han

Fastolfe Çtait un homme dont les traits diffÇraient träs sensiblement de ceux des Spaciens : ce fait lui plut beaucoup. 



 - Ne voulez-vous pas vous restaurer un peu ? demanda Fastolfe. 

 Ce disant, il montra du doigt la table qui les sÇparait, Daneel et lui du dÇtective. Elle ne portait qu'un rÇcipient contenant quelques boules de couleurs variÇes. Baley fut un peu

surpris : il avait cru

que cette coupe servait d'ornement. Mais R. Daneel lui expliqua de quoi il s'agissait :

 - Ce sont des fruits naturels cultivÇs sur la planäte Aurore. Je vous conseille de goñter celui-ci. Äa

s'appelle une pomme, et on trouve gÇnÇralement son gout agrÇable. 

Fastolfe eut un sourire et dit

 R. Daneel ne parle Çvidemment pas par expÇriençe, mais il a tout Ö fait raison

 Baley porta la pomme Ö sa bouche. Elle avait une surface rouge et verte. Elle Çtait franche au toucher, et il s'en dÇgageait un parfum lÇger mais agrÇable. 

132

Il mordit dedans sans effort, et l'aciditÇ inattendue de la pulpe lui fit mal aux dents. 

 Il la mÉcha dÇlicatement. Les citoyens de New York consommaient, bien entendu, des denrÇes naturelles, chaque fois que les

rations en comportaient. 

Baley lui-màme avait souvent mangÇ de la viande naturelle et du pain. Mais ce genre de nourriture avait toujours subi une prÇparation ; elle avait ÇtÇ

ou cuite, ou moulue, ou fondue, ou mÇlangÇe. Les fruits, par exemple, Çtaient consommÇs sous forme de sauces ou de conserves. Ce que Baley tenait dans sa main devait provenir tout droit du sol impur d'une planäte. 

 Æ J'espäre qu'au moins ils l'ont bien nettoyÇe Ø, se dit-il. 

 Et de nouveau il s'Çtonna des anomalies qui caractÇrisaient les notions des

Spaciens en matiäre de propretÇ. 

Cependant, Fastolfe lui dit

 - Permettez-moi de me prÇsenter d'une façon un peu plus prÇcise. Je suis chargÇ, Ö Spacetown, de l'enquàte sur l'assassinat du Dr Sarton, tout comme le commissaire principal Enderby la dirige Ö New York. Si je peux vous aider de quelque maniäre que ce soit, je suis pràt Ö le faire. Nous sommes aussi dÇsireux que vous de voir l'affaire se terminer tranquillement, et d'empàcher

le retour d'incidents de ce genre dans l'avenir. 

 Je vous remercie, docteur Fastolfe, rÇpondit Baley. Soyez certain que j'apprÇcie Ö sa valeur votre attitude. 

 Mais en lui-màme, il se dit que cet Çchange de politesses suffisait. Il mordit au centre de la pomme, et de petits grains ovales, et de couleur foncÇe, emplirent 133

 sa bouche. Il les cracha aussitìt, et ils tombärent Ö terre. L'un d'eux aurait màme touchÇ la

jambe de Fastolfe, si le Spacien ne l'avait pas retirÇe en hÉte. 

 Baley rougit, et voulut les ramasser, mais Fastolfe lui dit träs aimablement

 - Cela n'a aucune importance, monsieur Baley. 

Laissez-les donc, je vous en prie. 

 Baley se redressa, et reposa doucement le trognon de pomme sur la table. Il eut l'impression, assez dÇsagrÇable, qu'apräs son dÇpart on ferait disparaåtre, non seulement les petits grains, mais encore

la coupe de fruits, qui serait emportÇe et jetÇe hors de Spacetown; quant Ö la piäce, on la dÇsinfecterait avec du viricide... 

 Il masqua son embarras en brusquant les choses. 

- Je me permets de vous demander que le commissaire principal Enderby assiste Ö

notre entretien par tÇlÇphone tÇlÇvisÇ. 

 - Rien n'est plus facile, rÇpondit Fastolfe en haussant les sourcils. 

Daneel, 

voulez-vous Çtablir la communication ? 

 Baley, träs tendu et mal Ö l'aise, attendit qu'un large Çcran situÇ dans un coin de la piäce s'allumÉt; en quelques secondes, on y vit paraåtre la silhouette du commissaire Enderby assis Ö son bureau. Däs lors, le dÇtective se sentit beaucoup mieux, et ce fut avec une sorte de tendresse qu'il retrouva le visage familier de son chef. Mieux encore, il n'eut plus qu'un dÇsir, celui de rentrer sain et sauf dans ce bureau, 

ou, Ö dÇfaut, en n'importe quel autre endroit de la CitÇ, pourvu qu'il y fñt avec Enderby. Il se sentit màme pràt Ö accepter qu'on le logeÖt dans un des 134

quartiers les plus discrÇditÇs du secteur des usines Ö levure. 

 Du moment qu'il disposait d'un tÇmoin, Baley n'avait plus aucune raison de tergiverser. 

 Je crois, dÇclara-t-il donc, que je peux expliquer la mystÇrieuse disparition du Dr Sarton. 

 Tout en observant de präs ses interlocuteurs, il vit, du coin de L'oeil, Enderby se lever d'un bond et rattraper au vol ses lunettes; mais en se tenant debout, le commissaire avait la tàte hors du champ de la tÇlÇvision; il se rassit donc, montrant un visage cramoisi, et ne dit pas un mot. 

 De son cìtÇ, le Dr Fastolfe semblait tout aussi bouleversÇ, mais s'efforçant de ne pas le montrer, il garda la tàte penchÇe. Seul, R. Daneel demeura impassible. 

 Voulez-vous dire, demanda Fastolfe, que vous avez dÇcouvert le meurtrier ? 

 - Non, dit Baley. Je veux dire qu'il n'y a pas eu de meurtre. 

 - quoi ? s'Çcria Enderby. 

 - Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire principal, dit Fastolfe en

levant la main. Par

consÇquent, monsieur Baley, ajouta-t-il, en regardant le dÇtective bien en face, vous prÇtendez que le Dr Sarton est toujours vivant ? 

- Oui, monsieur, et je crois savoir oî il se trouve. 

- Ah? Oî ça? 

 - Ici màme! dÇclara Baley, en tendant fermement le bras vers R. Daneel Olivaw. 
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CHAPITRE DISCUSSION AU SUJET D'UN ROBOT

 Sur le moment, Baley eut surtout conscience que son pouls battait träs fort. Il lui sembla qu'il vivait une minute exceptionnelle, oî le temps suspendait sa course. Si R. Daneel ne manifestait aucune Çmotion, en revanche, Han Fastolfe ne cacha pas une stupÇfaction empreinte d'ironie. 

 Ce fut la rÇaction du commissaire Julius Enderby qui frappa le plus Baley. L'Çcran de tÇlÇvision ne reproduisait pas de façon rigoureusement exacte son visage; il y avait toujours un peu de flottement dans ses traits; on voyait bien qu'il suivait ardemment l'entretien, mais le manque de nettetÇ de l'image et les lunettes du commissaire empàchärent Baley de saisir le regard de son chef. 

 Æ Eh lÖ, Julius, se dit-il. Ne vous effondrez pas ! 

J'ai besoin de vous!Ø

 Il ne pensait vraiment pas que, cÇdant Ö un mouvement d'humeur, Fastolfe se

livrerait Ö quelque

geste inconsidÇrÇ. Au cours de ses nombreuses lectures, il avait appris que les

Spaciens n'avaient pas

de religion, et remplaçaient celle-ci par un rationalisme froid et flegmatique, 

ÇrigÇ en dogme philosophique. 
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 Convaincu que c'Çtait vrai, il comptait lÖ-dessus : ces gens-lÖ ne manqueraient pas d'agir lentement, en se basant uniquement sur leur raisonnement. 

 S'il avait ÇtÇ seul avec eux, pour leur dire ce qu'il venait de dÇclarer, il ne serait jamais revenu Ö New York; il en Çtait convaincu, car on l'aurait froidement supprimÇ, conformÇment

aux conclusions d'un

raisonnement; la vie d'un citoyen new-yorkais n'aurait pas pesÇ lourd en regard

du succäs d'un plan

mñrement calculÇ. On aurait fait des excuses au commissaire Enderby, on lui aurait màme montrÇ

sans doute le cadavre de son dÇtective, et, en hochant la tàte, on lui aurait encore parlÇ d'une conspiration montÇe par les Terriens. 

Le brave Julius l'aurait cru ; il Çtait ainsi fait ; s'il haãssait les Spaciens, c'Çtait surtout par peur, et il n'aurait jamais osÇ

leur dire qu'il ne les croyait pas. 

 C'Çtait bien pour cette raison qu'il fallait absolument qu'Enderby fñt tÇmoin

du dÇroulement de

l'enquàte, et surtout qu'il y assistÉt Ö distance, de façon qu'aucune Æ mesure de sÇcuritÇ Ø prise par les Spaciens ne pñt l'atteindre... Or, voici que le commissaire principal s'Çcria d'une voix rauque :

 - Vous vous trompez complätement, Lije! J'ai vu moi-màme le cadavre du Dr Sarton. 

 - Vous avez vu les dÇbris informes de quelque chose qu'on vous a dÇsignÇ comme Çtant le cadavre du Dr Sarton, rÇpliqua audacieusement Baley, en songeant aux lunettes cassÇes du commissaire, circonstance singuliärement propice au plan des Spa-ciens. 
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le Dr Sarton, et sa täte Çtait intacte. C'Çtait bien lui. 

 Il porta la main Ö ses lunettes, comme pour mieux prouver que sa mÇmoire Çtait fidäle, et il ajouta

- Je l'ai examinÇ de präs, de träs präs ! 

- Et que pensez-vous de celui-ci, monsieur le commissaire ? demanda Baley en

dÇsignant R. Daneel. Ne

ressemble-t-il pas Ö s'y mÇprendre au Dr Sarton ? 

- Oui, sans doute, comme une statue ressemble Ö son modäle. 

 - Un àtre humain peut parfaitement se composer une attitude inexpressive, monsieur le commissaire. Supposez que ce soit un robot dont vous avez vu les restes. Vous me dites que vous les avez examinÇs de träs präs. Avez-vous

regardÇ d'assez präs



pour voir si la surface carbonisÇe, Ö l'endroit oî le projectile est entrÇ, Çtait vraiment un tissu organique humain, ou la couche d'un produit qui avait brñlÇ, en màme temps que le mÇtal des organes du robot fondait ? 

Enderby parut scandalisÇ et dÇclara

- Votre question est positivement ridicule, Lije! 

Baley se tourna alors vers le Spacien et lui demanda :

 - Consentez-vous Ö faire procÇder Ö l'exhumation du corps, aux fins d'autopsie, Dr Fastolfe ? 

- Normalement, rÇpondit en souriant celui-ci, je n'aurais rien Ö objecter Ö votre proposition, monsieur Baley. Mais l'ennui, c'est que nous n'enterrons pas nos morts. Nous les incinÇrons toujours. 

- C'est, en l'occurrence, träs avantageux!dit Baley. 

 Mais voyons! reprit Fastolfe. Dites-moi donc, 139

monsieur Baley, comment àtes-vous parvenu Ö cette conclusion vraiment Çtonnante ? 

 Æ Il ne cäde pas, se dit Baley. Il va crÉner tant qu'il pourra! Ø

 - Oh! c'est bien simple! dÇclara-t-il. Pour imiter un robot, il ne suffit pas de se composer un visage impassible et de s'exprimer en un langage conventionnel. Votre faiblesse, Ö

vous autres hommes des Mondes ExtÇrieurs, c'est que vous avez trop l'habitude

des robots. Vous en àtes arrivÇs Ö les considÇrer presque comme des àtres humains, et vous ne savez meme plus reconnaåtre en quoi ils diffärent de nous. 

Mais, sur Terre, il n'en est pas de màme. Nous, nous savons träs bien ce qu'est un robot. Ainsi, par exemple, R. Daneel est beaucoup trop humain pour qu'on le prenne pour un robot. Däs mon premier contact avec lui, j'ai senti que j'avais affaire Ö un Spacien. J'ai dñ faire un gros effort pour admettre comme vÇridiques ses dÇclarations touchant sa qualitÇ de robot. Et maintenant

je comprends träs bien ma rÇaction premiäre, puisque effectivement il est un Spacien et non pas un robot. 

 A ce moment R. Daneel intervint lui-màme, sans se montrer aucunement blessÇ de faire ainsi l'objet de la discussion. 

 - Je vous ai dÇjÖ expliquÇ, mon cher associÇ, que j'ai ÇtÇ construit pour prendre provisoirement place parmi les Terriens. C'est donc Ö dessein que l'on m'a donnÇ une ressemblance aussi compläte avec les hommes. 

 - Màme au point de vous doter, au prix de grands efforts, d'organes prÇtendus humains, qui habituellement sont toujours recouverts de vàtements, et qui, pour un robot, ne peuvent servir Ö rien ? 
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 Comment donc l'avez-vous dÇcouvert ? demanda Enderby. 

 - Je n'ai pas pu ne pas le remarquer, rÇpliqua Baley en rougissant,... dans les Toilettes... 

 Enderby parut profondÇment choquÇ; mais Fastolfe riposta aussitìt : Vous devez sîrement comprendre que, si l'on

dÇsire utiliser un robot ressemblant vraiment Ö un homme, cette ressemblance doit àtre compläte. Etant donnÇ le but que nous cherchons Ö atteindre, mieux vaut ne rien faire du tout que prendre des demimesures. 

 - Puis-je fumer ? demanda brusquement Baley. 

 Trois pipes dans la màme journÇe constituaient une extravagance ridicule; mais, dans le tourbillon de cette discussion qu'il avait tÇmÇrairement engagÇe, il avait besoin de la

dÇtente que lui procurait le tabac. Apräs tout, il Çtait en train de clouer le

bec Ö ces Spaciens, et de les obliger Ö ravaler leurs mensonges. Mais Fastolfe lui rÇpondit :

 - Veuillez m'excuser, mais je prÇfÇrerais que vous ne fumiez pas. 

 Cette Æ prÇfÇrence Ø, Baley sentit qu'elle avait la force d'un ordre. Il remit donc en poche sa pipe, qu'il avait tirÇe, comptant sur une autorisation automatique. 

 Æ Bien sñr! se dit-il amärement. Enderby ne m'a pas averti, parce qu'il ne fume pas; mais c'est Çvident, tout se tient; dans

leurs Mondes ExtÇrieurs, 

on ne fume pas, on ne boit pas, on n'a aucun des vices humains ! Rien d'Çtonnant Ö ce qu'ils acceptent des robots dans leur sacrÇe sociÇtÇ! Comment

donc R. Daneel l'appelait-il ?... Ah! oui : la sociÇtÇ
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faire le robot aussi bien ! Ce sont tous des robots, ces gens-lÖ Ø

Reprenant la discussion, il rÇpondit Ö Fastolfe

- La ressemblance trop compläte n'est qu'un des points que je dÇsirais signaler, parmi beaucoup d'autres. Hier, tandis que je

le ramenais chez moi, il y eut presque une Çmeute dans mon quartier. 

 Il marqua un temps; il ne pouvait se rÇsoudre Ö dire soit R. Daneel, soit le Dr Sarton... 

 - C'est lui qui y a mis fin, et il y est parvenu en menaçant de son arme les gens qui voulaient fomenter l'Çmeute. 

 - Äa alors!s'Çcria Enderby violemment. Le rapport de police a dit que c'Çtait vous ! 

 - Je le sais, monsieur le commissaire, dit Baley. 



Mais ce rapport a ÇtÇ rÇdigÇ d'apräs les renseignements que J'ai moi-màme fournis. Comme vous pouvez le comprendre, je n'ai pas voulu que l'on raconte

qu'un robot avait menacÇ des hommes et des femmes de leur tirer dessus ! 

- Non, non !... Evidemment pas ! 

 Enderby Çtait visiblement horrifiÇ. Il se pencha en avant pour examiner quelque chose qui se trouvait hors du champ de tÇlÇvision. Baley devina facilement ce que c'Çtait. Le commissaire devait vÇrifier que la communication ne pouvait pas àtre interceptÇe. 

 ConsidÇrez-vous ce fait comme un argument Ö

l'appui de votre thäse ? demanda Fastolfe. 

 Sans aucun doute. La premiäre loi fondamentale de la Robotique dÇclare qu'un

robot ne peut porter atteinte Ö un àtre humain. 

 - Mais R. Daneel n'a fait de mal Ö personne ! 
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 circonstance, il n'aurait tirÇ. Et cependant je n'ai jamais entendu parler d'un robot capable de violer l'esprit de la premiäre loi au point de menacer

un homme de lui tirer dessus, màme s'il n'avait aucunement l'intention de le

faire. 

 Je vois ce que vous voulez dire. Etes-vous expert en Robotique, monsieur Baley ? 

 - Non, monsieur. Mais j'ai suivi des cours de Robotique, et d'analyse positronique. Je ne suis pas complätement ignare !... 

 - C'est parfait, dit aimablement Fastolfe. Mais moi, voyez-vous, je suis expert en Robotique, et j'e Peux vous assurer que l'essence màme de l'esprit d'un robot consiste en une interprÇtation absolument Positive de l'univers ambiant. Le robot ne connaåt rien de l'esprit de la premiäre loi, il n'en connaåt que la lettre. Les robots träs simples que vous utilisez sur Terre ont sans doute ÇtÇ conçus, non seulement d'apräs la premiäre loi, mais selon des principes supplÇmentaires Si restrictifs qu'en fait ils sont vraisemblablement incapables de menacer un àtre humain. Mais un type de robot aussi perfectionnÇ

que R. Daneel reprÇsente tout autre chose. Si je ne me trompe, dans la circonstance que vous venez d'Çvoquer, la menace de Daneel a ÇtÇ nÇcessaire pour empàcher une Çmeute d'Çclater. Elle a donc eu pour objet d'Çviter que des àtres humains subissent un dommage. Par consÇquent il a obÇi Ö la premiäre loi, et non pas agi Ö l'encontre de celle-ci. 

 Baley se crispa intÇrieurement, mais, n'en laissant rien paraåtre, il parvint Ö garder un calme imperturbable. La partie serait dure Ö jouer, mais il battrait le Spacien Ö son propre jeu. 
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 mes arguments, rÇpliqua-t-il, vous n'empàcherez pas qu'ils se tiennent et s'enchaånent les uns aux autres. 

Hier soir, en discutant sur le prÇtendu meurtre avec ce soi-disant robot, je l'ai entendu me dÇclarer qu'on avait fait de lui un dÇtective, en dotant ses circuits positroniques d'une aspiration nouvelle; il s'agit, m'a-t-il dit, d'un besoin permanent et absolu de justice. 

 - Je m'en porte garant, dit Fastolfe. Cette opÇration a eu lieu il y a trois

jours, et c'est moi-màme qui l'ai contrìlÇe. 

 - Un besoin de justice ? La justice, docteur Fastolfe, est quelque chose d'abstrait, et ce terme-lÖ ne

peut àtre utilisÇ que par un àtre humain. 

 - Si vous dÇfinissez le mot justice de façon Ö en faire une abstraction, si vous dites qu'elle consiste Ö donner Ö chacun son dñ, Ö faire prÇvaloir le droit, ou quoi que ce soit de ce genre, je suis d'accord avec vous, monsieur Baley. Dans l'Çtat actuel de nos connaissances scientifiques, on ne peut inculquer Ö

un cerveau positronique une comprÇhension humaine de donnÇes abstraites. 

 - Vous donc, expert en Robotique, vous admettez cela ? 

 - Certainement. Pour moi, la seule question qui se pose, c'est de savoir ce que R. Daneel voulait dire en usant du terme Æ justice Ø. 

 - Si j'en juge d'apräs le dÇbut de votre entretien, il attribuait Ö ce mot la màme signification que vous ou moi lui donnons, c'est-Ö-dire un sens qu'aucun robot ne peut concevoir. 

 - Mais pourquoi donc, monsieur Baley, ne lui demandez-vous pas tout simplement de vous dÇfinir ce qu'il entend par ce terme ? 
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 Baley sentit un peu de son assurance l'abandonner; se tournant vers R. Daneel il lui dit

 - Eh bien ? 

 - Oui, Elijah ? 

- Comment dÇfinissez-vous la justice ? 

 - La justice, Elijah, c'est ce qui existe quand toutes les lois sont respectÇes. 

 VoilÖ une excellente dÇfinition, monsieur Baley ! 

dit Fastolfe, en approuvant d'un signe de tàte la rÇponse de R. Daneel. On ne



peut demander mieux Ö

un robot. Or, le dÇsir de voir toutes les lois respectÇes a prÇcisÇment ÇtÇ

inculquÇ Ö R. Daneel. Pour

lui, la justice est un terme träs concret, du moment qu'il signifie le respect des lois, lesquelles sont supposÇes àtre träs clairement et spÇcifiquement ÇnoncÇes. Rien d'abstrait dans tout cela. Un àtre

humain peut reconnaåtre que, sur la base d'un code moral abstrait, certaines lois peuvent àtre mauvaises, et que, dans ce cas, les appliquer constitue une injustice. qu'en dites-vous, R. 

Daneel ? 

 - Une loi injuste, rÇpondit tranquillement celui-ci, est un contresens. 

 - VoilÖ comment raisonne un robot, monsieur

Baley. C'est vous dire que vous ne devez pas confondre votre conception de la

justice avec celle de R. Daneel. 

 Baley se tourna brusquement vers R. Daneel, et lui dit :

 - Vous àtes sorti de mon appartement, hier soir! 

- En effet, rÇpliqua le robot. Si j'ai troublÇ votre sommeil, je m'en excuse. 

 - OU àtes-vous allÇ ? 

 - Dans les Toilettes des hommes. 

Baley fut un peu dÇconcertÇ. Cette rÇponse correspondait 145

 bien Ö ce qu'il avait lui-màme pensÇ, mais

il ne s'attendait pas Ö ce que R. Daneel reconnñt le fait. Il sentit qu'il perdait encore un peu de son assurance, mais il n'en poursuivit pas moins fermement sa dÇmonstration. Le commissaire principal suivait intensÇment la controverse, et, derriäre ses lunettes, ses yeux ne cessaient d'observer tour Ö tour les trois participants. Baley ne pouvait plus reculer, et, quels que fussent les arguments qu'on lui opposerait, il lui fallait s'accrocher Ö sa thäse. 

 - En arrivant chez moi, reprit-il, il a insistÇ pour pÇnÇtrer avec moi dans les Toilettes. La raison qu'il m'a alors donnÇe ne valait pas grand-chose. Or, pendant la nuit, il est sorti

de chez moi pour retourner

dans les Toilettes, comme il vient de le reconnaåtre. 

En tant qu'homme, j'ose dire qu'il avait toutes les raisons et tous les droits d'agir ainsi : c'est l'Çvidence màme. Mais en tant

que robot, ce dÇplacement

ne signifiait rien. On ne peut donc qu'en conclure que Daneel est un homme. 

 Fastolfe fit un signe d'acquiescement, mais ne parut nullement dÇmontÇ. 



 - Träs intÇressant, fit-il. Mais pourquoi ne pas demander Ö Daneel ce qu'il est allÇ faire hier soir dans ces Toilettes ? 

 Le commissaire Enderby se pencha en avant et intervint

 - Je vous en prie, docteur Fastolfe! Ce n'est vraiment pas convenable!... 

 Ne vous tracassez pas, monsieur le commissaire principal! rÇpliqua le Spacien, dont les lävres pincÇes esquissärent un sourire

qui, cette fois, n'avait

rien de plaisant. Je suis certain que la rÇponse de 146

Daneel n'offusquera ni votre pudeur ni celle de monsieur Baley. qu'avez vous Ö

nous dire, Daneel ? 

 - Hier soir, rÇpondit celui-ci, quand Jessie, la femme d'Elijah, a quittÇ l'appartement, elle m'a tÇmoignÇ beaucoup de sympathie, et il Çtait Çvident

qu'elle n'avait aucune raison de ne pas me croire un àtre humain normal. quand elle est rentrÇe dans l'appartement, un peu plus tard, elle savait que j'Çtais un robot. J'en ai automatiquement dÇduit qu'elle avait appris la chose dehors, et que ma conversation avec Elijah avait ÇtÇ interceptÇe. Le secret de ma vÇritable nature n'avait pas pu àtre dÇcouvert autrement. Elijah m'avait assurÇ

que l'appartement Çtait

parfaitement insonorisÇ. Nous avons parlÇ Ö voix basse, et on ne pouvait nous entendre en Çcoutant Ö la porte. Or, Elijah est connu Ö New York pour àtre dÇtective. Si donc il existe dans la CitÇ un groupe de conspirateurs assez bien organisÇ pour avoir prÇparÇ et exÇcutÇ l'assassinat du Dr Sarton, ces gens-lÖ peuvent träs bien savoir que l'on a chargÇ

Elijah de l'enquàte sur ce crime. Däs lors, j'ai estimÇ

non seulement possible mais probable qu'ils aient placÇ dans l'appartement un microphone, permettant d'Çcouter ce qui s'y disait. quand Elijah et Jessie se sont couchÇs, j'ai donc fouillÇ autant que j'ai pu l'appartement, mais je n'ai trouvÇ aucun fil conducteur, aucun microphone. 

Cela compliquait encore le probläme. Pour pouvoir dÇtecter Ö distance un tel entretien, il fallait disposer d'un matÇriel compliquÇ. L'analyse de la

situation m'a amenÇ aux

conclusions suivantes : Le seul endroit oî un NewYorkais peut faire Ö peu präs

n'importe quoi sans

àtre dÇrangÇ ni interrogÇ, c'est dans les Toilettes; on peut träs bien y installer un dÇtecteur de son Ö
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distance. L'usage selon lequel nul ne doit s'occuper d'autrui dans les Toilettes interdit Ö quiconque de remarquer l'installation d'un tel matÇriel. Comme les Toilettes se trouvent tout präs de l'appartement d'Elijah, la puissance du dÇtecteur Çlectronique n'avait

pas besoin d'àtre grande, et l'on pouvait utiliser un modäle pas plus encombrant qu'une valise. J'ai donc ÇtÇ dans les Toilettes pour perquisitionner. 

 - Et qu'avez-vous trouvÇ ? demanda vivement Baley. 

 - Rien, Elijah. Pas trace de dÇtecteur de son. 

 - Eh bien, monsieur Baley, dit Fastolfe, qu'en dites-vous ? Cette explication vous semble-t-elle plausible ? 

 - Plausible en elle-màme, sans doute, rÇpliqua Baley dont les doutes venaient de se dissiper, mais elle est fort loin de contredire ma thäse. Car ce qu'il ne sait pas, c'est que ma femme m'a dit oî et quand elle a appris la chose. Elle a appris-que Daneel Çtait un robot peu apräs nous avoir quittÇs, et Ö ce moment le bruit courait dÇjÖ 

en

ville, depuis plusieurs

heures. Par consÇquent ce ne peut pas àtre Ö la suite d'un espionnage de notre entretien qu'on a dÇcouvert la prÇsence d'un robot spacien en ville. 

- NÇanmoins, rÇpÇta Fastolfe, j'estime que la visite de Daneel aux Toilettes, 

hier soir, est clairement expliquÇe. 

 - Peut-àtre, rÇtorqua Baley avec feu, mais ce qui n'est pas expliquÇ, c'est oî, quand et comment, on a dÇcouvert la vÇritÇ! Comment ces bruits ont-ils pu àtre lancÇs en ville ? Autant que je sache, nous n'Çtions que deux personnes au courant de cette enquàte : le commissaire Enderby et moi-màme, et nous n'en avons parlÇ Ö personne. Monsieur le commissaire 148

 principal, quelqu'un d'autre que nous, dans

nos services, a-t-il ÇtÇ mis dans le secret ? 

 - Non, dit Enderby, qui sembla inquiet. Personne. 

Pas màme le maire. Rien que nous et le Dr Fastolfe. 

- Et lui, dit Baley, montrant Daneel Olivaw. 

- Moi ? fit celui-ci. 

 - Pourquoi pas ? 

 - J'ai ÇtÇ constamment avec vous. 

 - C'est faux! s'Çcria Baley, farouchement. Avant d'entrer chez moi, j'ai passÇ plus d'une demi-heure dans les Toilettes, et, pendant ce temps, nous n'avons plus ÇtÇ en contact, vous et moi. C'est Ö ce moment que vous vous àtes mis en communication avec vos complices en ville. 

 - quels complices ? demanda le Dr Fastolfe. 

 - quels complices ? s'Çcria presque simultanÇment Enderby. 

 Baley se leva et se tourna vers l'Çcran du tÇlÇphone tÇlÇvisÇ. 

- Monsieur le commissaire principal, fit-il gravement, je vous demande de m'Çcouter träs attentivement, et de me dire si mon raisonnement ne se

tient pas parfaitement. Un assassinat est commis, et, par une Çtrange coãncidence, il survient juste au moment OU vous pÇnÇtrez dans Spacetown pour rendre visite Ö la victime. On vous

montre les restes

de quelque chose que l'on prÇtend àtre un homme, mais, depuis, le cadavre a disparu et ne peut donc faire l'objet d'une autopsie. Les Spaciens affirment que le meurtre a ÇtÇ commis par un Terrien ; or, Æ cette accusation prÇsuppose qu'un New-Yorkais a pu quitter la ville, et se rendre, seul, de nuit, Ö Spacetown, Ö travers la campagne; et vous savez träs

bien que cette supposition est absolument invraisemblable. 
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 que se passe-t-il alors ? On envoie en ville un prÇtendu robot, et on insiste beaucoup -pour vous l'envoyer. Le premier acte de ce robot en arrivant ici est de menacer des hommes, des femmes, et de leur tirer dessus. Son second acte consiste Ö rÇpandre le bruit qu'un robot spacien circule librement dans la citÇ; et, en

fait, la rumeur publique

a ÇtÇ si prÇcise qu'on a màme annoncÇ que ce robot travaille avec la police de New York. Cela signifie que, d'ici peu, on saura que c'Çtait lui qui se trouvait dans le magasin de chaussures. Il est träs possible qu'Ö l'heure actuelle, la rumeur publique en

circule dans les quartiers des usines de levure et dans les centrales hydroponiques... 

 - Mais voyons, gronda Enderby, ce que vous dites lÖ est insensÇ!C'est impossible, Lije ! 

 - Non, non, ce n'est pas impossible!C'est au contraire exactement ce qui se passe, monsieur le commissaire principal!Ne voyez-vous donc pas

l'opÇration ? Il y a en ville une conspiration, c'est bien d'accord!Mais elle est fomentÇe par Spacetown!Les Spaciens veulent annoncer un meurtre, ils veulent des Çmeutes, ils veulent que nous les attaquions, 

et plus les choses s'envenimeront, mieux

cela vaudra, car cela servira de prÇtexte aux flottes aÇriennes des Mondes ExtÇrieurs pour nous tomber dessus et occuper les villes de la Terre. 

 - Vous semblez oublier, rÇpliqua doucement Fastolfe, qu'il y a vingt-cinq ans

nous avions une excellente excuse pour agir ainsi, lors des Çmeutes de la Barriäre. 

 - A ce moment-lÖ, s'Çcria Baley dont le coeur battait Ö coups prÇcipitÇs, vous

n'Çtiez pas pràts. Mais maintenant vous l'àtes. 
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 - Vous nous pràtez lÖ des plans träs compliquÇs, monsieur Baley, dit Fastolfe. Si nous dÇsirions occuper la Terre, nous pourrions le faire beaucoup plus simplement que cela. 

 - Ce n'est pas certain, docteur Fastolfe. Votre soidisant robot m'a dÇclarÇ

lui-màme que l'opinion publique n'est pas chez vous unanime, quant Ö la politique Ö suivre Ö l'Çgard de la Terre. Et je crois que pour une fois, il a dit la vÇritÇ. Il se peut fort bien qu'une occupation non motivÇe de la Terre ne serait pas populaire dans vos Mondes, et dans ce cas, vous avez besoin de crÇer un incident, un gros incident montÇ par des agents provocateurs. 

 - Par exemple un meurtre, n'est-ce pas ? C'est cela que vous prÇtendez ? Mais vous admettrez que ce serait un simulacre de meurtre, et vous ne supposeriez tout de màme pas que nous assassinerions nous-màmes un de nos compatriotes pour le plaisir de crÇer cet incident ? 

 - Vous avez construit un robot Ö l'image du-Dr Sarton, vous l'avez dÇtruit, et vous avez montrÇ ses restes au commissaire Enderby. 

 - Apräs quoi, dit Fastolfe, ayant utilisÇ R. Daneel pour reprÇsenter le Dr Sarton dans le faux meurtre, nous utilisons le Dr Sarton pour personnifier R. Daneel dans la fausse enquàte ? 

 - C'est exactement cela. Et je vous fais cette dÇclaration en prÇsence d'un

tÇmoin qui n'est pas dans

cette piäce en chair et en os, que vous ne pouvez donc pas supprimer, et dont la qualitÇ est telle que son tÇmoignage sera acceptÇ et cru par les gouvernements de la ville et de Washington. Nous serons

dÇsormais en garde contre vos agissements, maintenant que nous connaissons vos

intentions. Et notre
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gouvernement pourra, au besoin, s'adresser directement Ö votre peuple et lui exposer la situation telle qu'elle est. Pour ma part, je doute fort qu'une telle piraterie interstellaire soit admise. 

 - Mon cher monsieur Baley, rÇpliqua Fastolfe en secouant tristement la täte, permettez-moi de vous dire que vous dÇraisonnez complätement. Vraiment, vous nous attribuez d'incroyables idÇes!Voyons, supposez maintenant, supposez

tout simplement, que R. Daneel soit rÇellement R. Daneel. Supposez qu'il soit

vraiment un robot. 

 Æ Il en rÇsultera tout naturellement que le cadavre examinÇ par le commissaire Enderby Çtait bien celui du Dr Sarton. Vous ne pourriez raisonnablement plus prÇtendre que ce corps dÇchiquetÇ Çtait celui d'un autre robot : en effet, le commissaire Enderby a assistÇ Ö la construction de R

 Daneel et il peut se porter garant qu'il n'en existe qu'un seul exemplaire. 

 - Oh ! rÇpliqua Baley, si vous en arrivez lÖ, le commissaire principal ne m'en voudra pas de dire qu'il n'est pas un expert en Robotique, et, pour ma part, je ne trouverais rien d'Çtonnant Ö ce que vous ayez construit des douzaines de robots comme R. Daneel ! 

 - Ne nous Çcartons pas du sujet, monsieur Baley, je vous prie. que direz-vous, 

si R. Daneel est

vraiment un robot ? Tout votre raisonnement ne vat-il pas aussitìt s'effondrer

 quelle autre base pourrez-vous donner Ö ce complot interstellaire, aussi mÇlodramatique qu'invraisemblable, auquel vous croyez ?... 

 - S'il est un robot!Mais, moi, je vous dis que c'est un homme! 

- Vous n'avez cependant pas ÇtudiÇ Ö fond la
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question, monsieur Baley. Pour Çtablir la diffÇrence entre un robot, màme le plus humanoãde des robots, et un àtre humain, il n'est pas nÇcessaire de se creuser la tàte ni de se livrer Ö des dÇductions compliquÇes et hasardeuses, sur les actes ou les paroles de ce robot. Il suffit par exemple d'essayer de le piquer avec une Çpingle. Avez-vous essayÇ de piquer R. Daneel, monsieur Baley ? 

 - quoi ? fit le dÇtective, bouche bÇe. 

 - Eh bien oui!L'expÇrience est facile Ö faire. il y en a d'ailleurs d'autres moins simples. Sa peau et ses cheveux ont l'air naturel, mais les avez-vous examinÇs Ö la loupe ? 



D'autre

part, il semble respirer, 

surtout quand il se sert d'air pour parler; mais, avez-vous remarquÇ que son souffle est irrÇgulier, et que des minutes entiäres peuvent s'Çcouler sans qu'il respire ? Vous auriez màme pu recueillir de l'air qu'il expire et mesurer la proportion de gaz carbonique qu'il contient. Vous auriez pu essayer de lui faire une prise de sang, de lui tÉter le pouls, d'Çcouter battre son coeur. Vous me comprenez, monsieur Baley ?... 

 - Tout cela, ce sont det phrases, rÇpliqua Baley, fort mal Ö l'aise. Mais je ne suis pas disposÇ Ö me laisser bluffer, docteur Fastolfe. J'aurais pu Çvidemment tenter l'une de ces

expÇriences; mais vous imaginez-vous que ce prÇtendu robot m'aurait laissÇ 

le

piquer avec une seringue ? Ou l'examiner au microscope, ou encore l'ausculter

avec un stÇthoscope ? 

 - Ah, oui!Je vois ce que vous voulez dire, murmura Fastolfe, qui, se tournant vers R. Daneel, lui fit

un petit signe de la main. 

 R. Daneel toucha le poignet de la manche droite de sa chemise, et la fermeture Çclair diamagnÇtique 153

de la manche s'ouvrit d'un seul coup sur toute sa longueur, dÇcouvrant ainsi un bras musclÇ dont la peau avait absolument l'aspect de la chair humaine; il Çtait couvert de poils courts et dorÇs, dont la quantitÇ et la rÇpartition correspondaient tout Ö fait Ö ceux d'un bras naturel. 

- Eh bien ? dit Baley. 

 R. Daneel pinça alors lÇgärement, entre le pouce et l'index de sa main gauche, l'extrÇmitÇ du mÇdius de sa main droite. Baley ne put voir en quoi consistärent exactement les dÇtails des manipulations qui

suivirent ce geste. Mais d'un seul coup, le bras du robot s'ouvrit en deux, comme l'avait fait la manche de sa chemise, quand la fermeture diamagnÇtique s'Çtait dÇfaite. Et lÖ, aux yeux stupÇfaits du dÇtective, apparut, sous une mince couche de mattiäre ressemblant Ö de la chair, un enchevàtrement compliquÇ de

tiges et de fils,d'acier brillant et gris bleu, de cordes et de joints mÇtalliques. 

 - Voulez-vous vous donner la peine d'examiner de plus präs comment Daneel a ÇtÇ construit, monsieur Baley ? demanda poliment le Dr Fastolfe. 

 Mais Baley entendit Ö peine la proposition qui lui Çtait faite; ses oreilles en effet se mirent Ö bourdonner, et ce qu'il perçut

par-dessus tout, ce fut un

Çclat de rire aigu et presque hystÇrique du commissaire Enderby. 

CHAPITRE ECLAIRCISSEMENTS FOURNIS PAR UN SPACIEN

 quelques minutes passärent et le bourdonnement s'accrut, au point de couvrir l'Çclat de rire- Le dìme et tout ce qu'il contenait vacillärent, et Baley perdit complätement la notion du temps. 

 Finalement il "se retrouva assis dans la màme position, mais sans pouvoir s'expliquer ce qu'il faisait

lÖ. Le commissaire principal avait disparu de l'Çcran de la tÇlÇvision, qui n'Çtait plus qu'une surface laiteuse et opaque. quant Ö R

 Daneel, il Çtait assis

Ö cìtÇ de lui, et il lîi pinçait le haut du bras, dont il avait retroussÇ la manche. Juste sous sa peau, Baley aperçut la petite raie

sombre d'une aiguille, et, 

tandis qu'il regardait R. Daneel lui faire cette piqîre, il sentit le liquide qu'on lui injectait pÇnÇtrer sa chair, puis son sang, puis son corps tout entier. Et, petit Ö petit, il reprit conscience de la rÇalitÇ. 

 Vous sentez-vous mieux, mon cher associÇ ? demanda R. Daneel. 

 Oui, merci, rÇpondit-il en retirant son bras, que le robot ne retint pas. 

 Il rabattit sa manche et regarda autour de lui. Le Dr Fastolfe Çtait toujours Ö la màme place, et un lÇger 155

 sourire attÇnuait un peu la lourdeur de ses traits. 

 - Est-ce que je me suis Çvanoui ? demanda Baley. 

 - Dans un certain sens, oui. Vous avez, je crois reçu un coup träs brutal. 

 Et soudain, le dÇtective se rappela toute la scäne qu'il Venait de vivre. Il saisit vivement le bras de Daneel, en remonta la manche autant qu'il le put, dÇcouvrant ainsi le poignet. La chair du robot Çtait douce au toucher, mais on sentait que, sous cette couche, il y avait une matiäre plus dure que des os. 

R. Daneel laissa le policier lui serrer le bras, et Baley l'examina longuement, pinçant la peau le long de la ligne mÇdiane. Comportait-elle une lÇgäre couture ? 

Logiquement, il devait y en avoir une. Un robot, recouvert de peau synthÇtique, 

et construit pour ressembler vraiment Ö un àtre humain, ne pouvait àtre prÇparÇ par des procÇdÇs ordinaires. On ne pouvait, dans ce but, dÇriveter une poitrine mÇtalique, ou retirer un crÉne. Il fallait, au lieu de cela, dissocier les diverses parties d'un corps mÇcanique assemblÇes par une succession de joints micromagnÇtiques. Un bras, ou une tàte; ou un corps tout entier, devait pouvoir, sur un simple contact en un point dÇterminÇ, 

s'ouvrir en deux, et se refermer de màme par une manoeuvre contraire. 

 Baley, rouge de confusion, leva les yeux vers le Dr Fastolfe. 

 - Oî est donc le commissaire principal ? demanda-t-il. 

 Il avait Ö s'occuper d'affaires urgentes. Je l'ai vivement encouragÇ Ö nous quitter, en l'assurant que nous prendrions soin de vous. 
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d'un ton bourru. Et maintenant, je crois que nous n'avons plus rien Ö nous dire. 

 Il se leva pÇniblement; ses articulations lui faisaient mal, et, subitement, 

il se sentit un vieil homme, 

trop vieux pour repartir Ö zÇro... 

 Il n'avait certes pas besoin de beaucoup rÇflÇchir pour imaginer ce que l'avenir lui rÇservait. Son chef allait àtre moitiÇ furieux, moitiÇ ÇpouvantÇ; il le regarderait froidement, et

ìterait ses lunettes pour les

essuyer toutes les trente secondes ; comme il ne criait Presque jamais, il expliquerait d'une voix douce Ö

Baley toutes les raisons pour lesquelles les Spaciens avaient ÇtÇ mortellement offensÇs ; et le dÇtective Pouvait entendre dÇjÖ, jusque dans ses moindres intonations, cette diatribe :

 Æ On ne parle pas aux Spaciens de cette façon-lÖ, Lije!C'est tout simplement impossible, car ils ne l'admettent pas. Je vous avais prÇvenu. Je me sens incapable d'Çvaluer le mal que vous venez de faire. 

Remarquez que je vois oî vous vouliez en venir. Si vous aviez eu affaire Ö des Terriens, c'eñt ÇtÇ tout diffÇrent; je vous aurais dit : Æ D'accord, risquez le paquet! Tant pis pour la casse, Pourvu que vous les PossÇdiez!Ø Mais avec des Spaciens, c'Çtait de la folie! Vous auriez dñ m'en parler et me demander conseil, Lije! Parce que, moi, je les connais. Je sais comment ils agissent et je sais ce qu'ils pensent! Ø

A cela, que pouvait-il rÇpondre ? qu'Enderby Çtait prÇcisÇment le seul homme Ö qui il ne pouvait pas en parler, parce que ce plan Çtait terriblement risquÇ, alors que le commissaire principal Çtait la prudence màme?... Il rappellerait Ö son chef comment celui-ci avait lui-màme montrÇ le träs grave danger que comportaient aussi bien un Çchec flagrant qu'un 157

succäs mal venu ; et il lui dÇclarerait que le seul moyen d'Çchapper Ö un dÇclassement consistait Ö

prouver la culpabilitÇ de Spacetown. 

Mais Enderby ne manquerait pas de rÇpliquer

 Æ Il va falloir faire un rapport sur tout ça, Lije; et cela va entraåner toutes sortes de complications. 

Je connais les Spaciens : ils vont demander qu'on vous dÇcharge de l'enquàte, et il faudra nous exÇcuter. Vous devez bien le comprendre, n'est-ce pas, 

Lije ? Moi, je tÉcherai d'arranger les choses pour vous, et vous pouvez compter sur moi Ö ce sujet. 

Je vous couvrirai autant que je le pourrai, Lije !... 

 Baley savait que ce serait exact. Son chef le couvrirait, du mieux qu'il le

pourrait, mais pas au point, par exemple, d'exaspÇrer encore plus un maire furieux. 

bond. Il pouvait Çgalement entendre glapir le maire Æ Mais alors, Enderby, qu'est-ce que tout cela signifie ? Pourquoi ne m'at-on

pas demandÇ mon avis ? 

qui donc a la responsabilitÇ de diriger la CitÇ ? Pourquoi a-t-on laissÇ 

entrer

en ville un robot non muni

des autorisations rÇglementaires ? Et enfin, de quel droit ce Baley?... Ø

 Si l'on en venait Ö mettre en balance l'avenir de Baley et celui du commissaire principal, dans les services de police, comment douter de ce qui se passerait ? Au surplus, il ne

pourrait en conscience S'en

prendre Ö Enderby. La moindre des sanctions qui allait le frapper serait la rÇtrogradation, mesure dÇjÖ

fort redoutable. Sans doute, le simple fait d'habiter une CitÇ moderne comportait implicitement l'assurance que l'on pouvait y subsister. Mais Ö quel point

une telle existence Çtait ÇtriquÇe, cela Baley ne le savait que trop bien. Ce qui, petit Ö petit, valait d'apprÇciables avantages, c'Çtait de bÇnÇficier d'un 158

statut s'amÇliorant Ö mesure que l'on gravissait l'Çchelle administrative; on obtenait ainsi une place plus confortable au spectacle, une meilleure qualitÇ



de viande dans la ration quotidienne, ou encore le droit de faire moins longtemps la queue Ö tel magasin. quiconque aurait jugÇ de

ces choses en philosophe n'aurait sans doute pas estimÇ que des priviläges aussi minimes valaient la peine qu'on se donnait pour les obtenir. Et pourtant

personne, si philosophe que l'on fñt, ne pouvait renoncer sans douleur Ö 

ces

droits, une fois qu'on les avait acquis. 

C'Çtait lÖ un fait incontestable. 

 Ainsi, c'Çtait sans doute un insignifiant avantage que de possÇder, dans un appartement, un lavabo Ö

eau courante, surtout quand on avait pris l'habitude, pendant trente ans, d'aller automatiquement se laver dans les Toilettes, sans màme y faire attention. Bien plus, on pouvait Ö bon droit considÇrer cet appareil sanitaire comme inutile, surtout en tant que priviläge accordÇ par statut spÇcial, car rien n'Çtait plus impoli que de se vanter des

avantages dont on bÇnÇficiait ainsi. Et cependant, Baley se dit que, si l'on

venait Ö lui supprimer ce lavabo, chaque dÇplacement supplÇmentaire qu'il aurait alors Ö faire aux

Toilettes serait plus humiliant et plus intolÇrable, et qu'il garderait toujours le souvenir lancinant du plaisir qu'il avait Ö se raser chez lui, dans sa chambre Ö coucher : ce serait pour lui le symbole màme d'un luxe Ö jamais perdu... 

 Dans les milieux politiques avancÇs, il Çtait de bon ton de parler de l'Epoque MÇdiÇvale avec dÇdain, et de dÇnigrer le Æ fiscalisme Ø de ces rÇgimes qui basaient l'Çconomie des Etats

sur la monnaie. C'est
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 effroyables et la brutale Æ lutte pour la

vie Ø qui sÇvissaient en ce temps-lÖ; et ils affirmaient que, Ö cause du souci permanent du pain quotidien, qui obsÇdait alors tout le monde, il avait toujours ÇtÇ impossible de crÇer une sociÇtÇ vraiment moderne et complexe. 

 A ce systäme Æ fiscaliste Ø pÇrimÇ, ils opposaient le Æ civisme Ø moderne, dont ils vantaient le haut rendement et l'agrÇment. Peut-àtre avaient-ils raison; cependant, dans les romans historiques, qu'ils fussent d'inspiration sentimentale ou des rÇcits d'aventures, Baley avait pu constater que les MÇdiÇvalistes de jadis attribuaient au Æ fiscalisme Ø la vertu d'engendrer des qualitÇs telles

que l'individualisme et l'initiative personnelle. Certes, Baley n'en aurait pas

jurÇ, mais ÇcoeurÇ Ö la pensÇe de ce qu'il allait bientìt endurer, il se demanda si jamais un homme avait jadis luttÇ farouchement pour son pain quotidien, peu importait le symbole utilisÇ pour dÇfinir ce dont

on avait besoin pour vivre - et ressenti plus douloureusement la perte de ce

pain, qu'un citoyen newyorkais s'efforçant de ne pas perdre son droit Ö

percevoir, le dimanche soir, un pilon de poulet, en chair et en os, de vrai poulet ayant rÇellement existÇ. 

 Æ Ce n'est pas tant pour moi!songea-t-il. Mais il y a Jessie et Ben I... Ø

 La voix du Dr Fastolfe l'arracha soudain Ö sa mÇditation :

 - Monsieur Baley, est-ce que vous m'entendez ? 

 - Oui, fit-il en clignant des yeux, et en se demandant combien de temps il Çtait ainsi restÇ plantÇ au

milieu de la piäce,.comme un imbÇcile ahuri. 

 - Ne voulez-vous pas vous asseoir, monsieur

Maintenant que vous avez sans doute rÇflÇchi Ö ce 160

qui vous prÇoccupe, peut-àtre cela vous intÇresseraitil de voir quelques films

que nous avons pris sur le

lieu du crime, au cours de l'enquàte faite ici. 

- Non, merci. J'ai Ö faire en ville. 

 - Cependant, l'enquàte sur l'assassinat du Dr Sarton doit sñrement primer toutes vos autres occupations

 Plus maintenant. J'ai idÇe que, d'ores et dÇjÖ, j'en suis dÇchargÇ. Enfin, tout de màme, s'Çcria-t-il, Çclatant soudain de rage, si vous pouviez prouver que R. Daneel Çtait un robot, voulez-vous me dire pourquoi vous ne l'avez pas fait

tout de suite ? quel besoin aviez-vous de vous livrer Ö toute cette mascarade ? 

 - Mon cher monsieur Baley, rÇpliqua le Spacien, j'ai ÇtÇ extràmement intÇressÇ par vos raisonnements. 

quant Ö vous dÇcharger de l'enquàte, j'en doute fort. 

Car, avant de couper la communication avec le commissaire principal, j'ai spÇcialement insistÇ pour que

l'on vous en laisse la pleine responsabilitÇ. Et je suis convaincu que votre chef continuera, comme vous, Ö

nous aider Ö la mener Ö bien. 

 Baley s'assit, d'assez mauvaise grÉce, et dit durement :

 - Et pourquoi en àtes-vous donc si convaincu ? 

Le Dr Fastolfe croisa les jambes et soupira. 

 - Monsieur Baley, dit-il, jusqu'Ö prÇsent, j'ai en gÇnÇral rencontrÇ deux types de New-Yorkais : des Çmeutiers et des politiciens. Votre chef nous est utile, mais c'est un politicien. Il nous dit ce que nous dÇsirons entendre, il s'efforce de savoir nous prendre : vous voyez ce que je veux dire. Or, voilÖ que vous entrez en scäne, vous venez nous voir, et, courageusement, vous nous accusez de crimes abominables, 
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 que vous tentez de prouver. J'ai eu beaucoup de plaisir Ö assister Ö votre dÇmonstration, et j'ai estimÇ

qu'elle permet de fonder de sÇrieux espoirs sur notre collaboration. 

 - Eh bien, vous n'àtes pas difficile ! s'Çcria Baley, sarcastique. 

 - Oh! si, oh! si, reprit l'autre, calmement. Vous àtes un homme avec lequel je peux jouer cartes sur table. La nuit derniäre, monsieur Baley, R. Daneel s'est mis en communication avec moi, par radio, car il a, sur lui, un appareil Çmetteur-rÇcepteur; il m'a fait son rapport, et certains renseignements qu'il m'a donnÇs sur vous m'ont vivement intÇressÇ : par exemple, la composition de votre

bibliothäque. 

 - Ah ? qu'est-ce qu'elle a donc d'extraordinaire ? 

- Un bon nombre de vos livres filmÇs traitent d'histoire et d'archÇologie. Cela prouve que vous vous intÇressez aux questions sociales, et que vous avez quelques connaissances sur l'Çvolution de la sociÇtÇ humaine. 

 - Màme un policier peut passer ses loisirs Ö lire si cela lui plaåt..., Entiärement d'accord, et je suis heureux prÇcisÇment que vous ayez,de tels goñts, car cela va m'aider Ö mener Ö bien mon entreprise. En premier lieu, je dÇsire vous expliquer, ou essayer de vous faire comprendre, l'exclusivisme des hommes des Mondes ExtÇrieurs. Ainsi, nous vivons ici, Ö Spacetown, sans jamais pÇnÇtrer dans la CitÇ; et nous ne frÇquentons les New-Yorkais que selon des rägles extràmement strictes. Nous respirons Ö l'air libre, mais nous portons des filtres dans nos

narines ; j'en ai sur moi en

ce moment, mes mains sont gantÇes, et je suis tout 162

 Ö fait rÇsolu Ö ne pas approcher de vous plus que cela n'est indispensable pour m'entretenir avec vous. 

quelle est, Ö votre avis, la cause de tout cela ? 

 - Rien ne sert de jouer Ö la devinette! grommela Baley, bien dÇcidÇ cette fois Ö laisser parler son interlocuteur. 

 - Si vous vous laissiez aller Ö deviner, comme le font certains de vos compatriotes, vous diriez que nous mÇprisons les Terriens, et que nous croirions dÇroger si nous laissions, ne fñt-ce que leur ombre, nous atteindre. Or, c'est faux. La vraie rÇponse est, en fait, l'Çvidence màme. L'examen mÇdical et les prÇcautions sanitaires dont vous avez ÇtÇ l'objet ne sont pas des mesures arbitraires et sans signification. 

Elles ont ÇtÇ dictÇes par une impÇrieuse nÇcessitÇ. 

- La maladie ? 

 - Oui, la maladie. Mon cher monsieur Baley, les Terriens qui ont colonisÇ les Mondes ExtÇrieurs se sont trouvÇs dans des planätes absolument vierges de virus et de bactÇries. Il va sans dire qu'ils y ont apportÇ les leurs, mais, en màme temps, ils disposaient des plus modernes techniques mÇdicales et

micro-biologiques. Ils ont eu seulement Ö lutter contre une petite communautÇ

de micro-organismes, sans parasites intermÇdiaires. Il n'y avait lÖ ni moustiques

propageant le paludisme, ni limaces vÇhiculant la schistosomiase. On supprima donc les porteurs de germes de maladie, et l'on cultiva systÇmatiquement en symbiotes les bactÇries. Ainsi, graduellement, les Mondes ExtÇrieurs devinrent absolument libres de toute maladie. Et, naturellement, Ö mesure que le temps passait, la rÇglementation touchant les immigrations des Terriens devint

de plus en plus rigoureuse, attendu que les Mondes ExtÇrieurs pouvaient 163

de moins en moins risquer d'introduire chez eux des germes nocifs. 

 - Ainsi donc, vous n'avez jamais ÇtÇ malade, docteur Fastolfe ? 

 - Jamais par l'action d'un microbe parasite, monsieur Baley. Nous sommes tous

sujets Ö des maladies dues Ö la dÇgÇnÇrescence, bien entendu, par exemple, Ö l'artÇriosclÇrose, mais je n'ai jamais eu ce que vous appelez la grippe. Si j'attrapais la grippe, je pourrais fort bien en mourir, car je n'ai en moimàme aucune capacitÇ de rÇsistance Ö l'action de ce

microbe. VoilÖ quel est notre point faible, Ö nous autres- Spaciens. Ceux d'entre nous qui viennent habiter Spacetown courent un

träs grand risque. La

Terre est une fourmiliäre de maladies contre lesquelles nous n'avons aucun moyen de nous dÇfendre; 

j'entends aucune dÇfense naturelle. Vous-màme, vous àtes porteur des germes d'Ö peu präs toutes les maladies actuellement connues. 

Vous ne vous en rendez pas compte, parce que, la plupart du temps, vous rÇussissez Ö en contrìler l'Çvolution, grÉce aux anticorps qui, d'annÇe en annÇe, se sont dÇveloppÇs dans



votre organisme. Mais moi, je n'ai pas d'anticorps. 

Dans ces conditions, vous Çtonnez-vous de ce que je ne m'approche pas plus de vous ? Croyez-moi, monsieur Baley, je ne me tiens Ö

distance que par mesure d'auto-dÇfense. 

 - S'il en est ainsi, dit Baley, pourquoi ne pas faire connaåtre ce fait aux Terriens ? Je veux dire, pourquoi ne pas expliquer ouvertement que les Terriens ne vous dÇgoñtent pas, 

mais que vous devez prendre vos prÇcautions contre un rÇel danger physique ? 

 - - Ce n'est pas si simple que cela, rÇpliqua Fastolfe 164

en secouant la tàte. Nous sommes peu nombreux, et, en tant qu'Çtrangers, on ne nous a guäre en sympathie. Nous arrivons Ö 

garantir

notre sÇcuritÇ, grÉce

Ö un prestige assez fragile, celui d'une race supÇrieure. Nous ne pouvons pas

nous permettre de perdre la face, en reconnaissant ouvertement que nous avons peur d'approcher d'un Terrien; nous ne le pouvons pas, en tout cas, tant

qu'une meilleure comprÇhension n'aura pas ÇtÇ instaurÇe entre Terriens et Spaciens. 

 - Il ne pourra y en avoir de meilleure sur les bases actuelles, docteur Fastolfe, car c'est prÇcisÇment Ö cause de votre prÇtendue supÇrioritÇ que... nous vous haãssons. 

 C'est un dilemme. Et ne croyez pas que nous ne nous en rendions pas compte!... 

 - Est-ce que le commissaire principal est au courant de cet Çtat de choses ? 

 - Nous ne le lui avons jamais exposÇ carrÇment, comme je viens de le faire avec vous. Cependant, il se peut qu'il l'ait devinÇ; c'est un homme träs intelligent. 

 - S'il l'avait devinÇ, il aurait dñ me le dire, murmura Baley, songeur. 

 - Ah ! fit le Spacien dont les sourcils se dressärent. Et s'il vous avait averti, vous n'auriez jamais envisagÇ la possibilitÇ que R. Daneel fñt un Spacien, n'est-ce pas ? 


 Baley haussa lÇgärement les Çpaules, et ne jugea pas utile de continuer Ö discuter sur ce point. Mais son interlocuteur reprit :

 - Voyez-vous, c'est pourtant la vÇritÇ. Toutes difficultÇs psychologiques mises Ö part, telles que le terrible effet que nous produisent vos foules et

les bruits
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de la CitÇ, un fait capital demeure, c'est que, pour n'importe lequel d'entre nous, pÇnÇtrer dans New York Çquivaut Ö une condamnation Ö mort. VoilÖ

pourquoi le Dr Sarton a lancÇ son projet de robots humanoãdes. Il comptait les substituer Ö nous autres hommes, pour les envoyer Ö notre place parmi vous. 

- Oui, R. Daneel m'a expliquÇ cela. 

- Et dÇsapprouvez-vous un tel plan ? 

 - Ecoutez! rÇpliqua Baley. Du moment que nous nous parlons si librement, laissez-moi vous poser une question träs simple : pourquoi, vous autres Spaciens, àtes-vous donc venus sur Terre ? Pourquoi ne pouvez-vous pas nous laisser tranquilles ? 

 - Permettez-moi Ö mon tour de rÇpondre par une question, fit le Dr Fastolfe, manifestement träs surpris. Etes-vous rÇellement

satisfait de l'existence que

vous menez sur Terre ? 

- Äa peut aller !... 

 - Sans doute. Mais pour combien de temps encore ? Votre population ne cesse

de croåtre, et le minimum de calories ne peut lui àtre fourni qu'aux prix d'efforts toujours plus pÇnibles. La Terre est engagÇe dans un tunnel sans issue, mon cher monsieur ! 

 - Nous nous en tirons quand màme, rÇpÇta Baley, obstinÇment. 

 - A peine. Une CitÇ comme New York doit faire des prodiges pour s'approvisionner en eau et Çvacuer ses dÇtritus. Les centrales d'Çnergie nuclÇaire ne fonctionnent encore que grÉce Ö des importations d'uranium de jour en jour plus difficiles Ö obtenir, meme en provenance des autres planätes, et cela en màme temps que les besoins augmentent sans cesse. 

L'existence màme des citoyens dÇpend Ö tout moment 166

de l'arrivÇe de la pulpe de bois nÇcessaire aux usines de levure, et du minerai destinÇ aux centrales hydroponiques. Il vous faut, sans jamais une seconde d'arràt, faire circuler l'air dans toutes les directions, et il est de plus en plus dÇlicat de maintenir l'Çquilibre de cette aÇration conditionnÇe. que surviendrait-il si jamais le formidable courant d'air frais introduit et d'air viciÇ ÇvacuÇ s'arràtait, ne serait-ce qu'une heure ? 

- Cela ne s'est jamais produit

 - Ce n'est pas une raison pour qu'il n'arrive rien de tel dans l'avenir. Aux temps primitifs, les centres urbains individuels pouvaient virtuellement se suffire Ö eux-màmes, et vivaient

surtout du produit des fermes avoisinantes. Rien ne pouvait les atteindre que des dÇsastres subits, tels qu'une inondation, une ÇpidÇmie, ou une mauvaise rÇcolte. Mais, Ö mesure que ces centres se sont dÇveloppÇs, et que la technologie s'est perfectionnÇe, 

on a pu parer aux dÇsastres locaux en faisant appel au secours des centres plus

ÇloignÇs; cela n'a cependant ÇtÇ possible

qu'en accroissant toujours plus des rÇgions, qui, obligatoirement, devinrent

dÇpendantes les unes des autres. A l'Epoque MÇdiÇvale, les villes ouvertes, màme les plus vastes, pouvaient subsister au moins pendant une semaine sur leurs stocks, et grÉce Ö des secours d'urgence. quand New York est devenu la premiäre CitÇ moderne, elle pouvait vivre sur elle-màme pendant une journÇe. 

Aujourd'hui, elle ne pourrait pas tenir une heure. Un dÇsastre qui aurait ÇtÇ

un peu gànant il y a dix mille ans, et Ö peine sÇrieux il y a mille ans, serait devenu il y a cent ans quelque chose de grave; mais aujourd'hui, ce serait une catastrophe irrÇmÇdiable. 
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 - On m'a dÇjÖ dit ça, rÇpliqua Baley, qui s'agita nerveusement sur sa chaise. Les MÇdiÇvalistes veulent qu'on en finisse avec le

systäme des CitÇs; ils

prÇconisent le retour Ö la terre et Ö l'agriculture naturelle. Eh bien, ils sont fous, parce que ce n'est pas

possible. Notre population est trop importante, et on ne peut, en histoire, revenir en arriäre; il faut, au contraire, toujours aller de l'avant. Bien entendu, si l'Çmigration vers les Mondes ExtÇrieurs n'Çtait Ö ce point limitÇe... 

 - Vous savez maintenant pourquoi c'est nÇcessaire. 

 - Alors, que faut-il faire ? Vous àtes en train de brancher une canalisation sur une ligne Çlectrique qui n'a plus de courant... 

 - Pourquoi ne pas Çmigrer vers de nouveaux

mondes ? Il y a des milliards d'Çtoiles dans la Galaxie; on estime qu'il doit y

avoir cent millions de planätes habitables, ou que l'on peut rendre habitables. 

- C'est ridicule. 

 - Et pourquoi donc ? riposta Fastolfe avec vÇhÇmence. Pourquoi cette suggestion est-elle ridicule ? 

Des Terriens ont colonisÇ des planätes dans le passÇ. 

Plus de trente, sur les cinquante Mondes ExtÇrieurs, y compris la planäte Aurore oî je suis nÇ, ont ÇtÇ

colonisÇes directement par des Terriens. La colonisation ne serait-elle donc



plus chose possible pour vos compatriotes ? 

- C'est-Ö-dire que... 

 - Vous ne pouvez pas me rÇpondre ? Alors, permettez-moi de prÇtendre que, si

ce n'est en effet plus

possible, cela tient au dÇveloppement de la civilisation des CitÇs terrestres. 

Avant que celles-ci se multiplient, 
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 l'existence des Terriens n'Çtait pas rÇglementÇe au point qu'ils ne pussent s'en affranchir ni recommencer une autre vie sur un territoire vierge. 

Vos ancàtres ont fait cela trente fois. Mais vous, leurs descendants, vous àtes aujourd'hui si agglutinÇs dans vos cavernes d'acier, si infÇodÇs Ö elles, que vous ne pourrez jamais plus en sortir. Vous-màme, monsieur Baley, Vous vous refusez Ö admettre qu'un de vos concitoyens soit capable de traverser seul la campagne pour se rendre Ö

Spacetown. A fortiori, traverser

l'espace pour gagner un monde nouveau doit reprÇsenter pour vous une improbabilitÇ cent fois plus

grande. En vÇritÇ, monsieur, le civisme de vos CitÇs est en train de tuer la Terre. 

 - Et puis apräs ? s'Çcria Baley rageusement. En admettant que ce soit vrai, en quoi cela vous regarde-t-il ? C'est notre affaire, et nous rÇsoudrons ce probläme ! Et si nous n'y parvenons pas, eh bien, admettons que c'est notre façon-Ö nous d'aller en enfer ! 

Et mieux vaut votre façon d'aller en enfer que la façon dont les autres vont au paradis, n'est-ce pas ? 

Je comprends votre rÇaction, car il est fort dÇplaisant de se voir donner des

leçons par un Çtranger. 

Et pourtant, j'aimerais que, vous autres Terriens, vous puissiez nous donner des leçons, Ö nous Spaciens, car, nous aussi, nous

avons Ö rÇsoudre un probläme, et il est tout Ö fait analogue au vìtre ! 

 - Surpopulation ? fit Baley en souriant. mÇchamment. 

 - J'ai dit analogue et non pas identique. Le nìtre est sous-population. quel Ége me donnez-vous ? 

 Le dÇtective rÇflÇchit un instant, puis se dÇcida Ö

donner un chiffre nettement exagÇrÇ

 Je dirai environ la soixantaine. 
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- Eh bien, vous devriez y ajouter cent ans! 

- quoi ? 

 - Pour àtre prÇcis, j'aurai cent soixante-trois ans Ö mon prochain anniversaire. Je ne plaisante pas. 

J'utilise le calendrier normal terrien. Si j'ai de la chance, si je fais attention, et surtout si je n'attrape aucune maladie terrienne, je peux arriver Ö vivre encore autant d'annÇes, et

atteindre plus de trois cents

ans. Dans ma planäte Aurore, on vit jusqu'Ö trois cent cinquante ans, et les chances de survie ne font que croåtre actuellement. 

 Baley jeta un regard vers R. Daneel, qui avait ÇcoutÇ impassiblement tout l'entretien, et il eut l'air de chercher aupräs du robot une confirmation de cette incroyable rÇvÇlation. 

- Comment donc est-ce possible ? demanda-t-il. 

 - Dans une sociÇtÇ sous-peuplÇe, il est normal que l'on pousse l'Çtude de la gÇrontologie, et que l'on recherche les causes de la

vieillesse. Dans un monde comme le vìtre, prolonger la durÇe moyenne de la vie serait un dÇsastre. L'accroissement de population qui en rÇsulterait serait catastrophique. Mais sur Aurore, il y a place pour

des tricentenaires. Il en rÇsulte

que, naturellement, une longue existence y devient deux ou trois fois plus prÇcieuse. Si, vous, vous mouriez maintenant, vous perdriez au maximum quarante annÇes de vie, probablement moins. Mais, dans une civilisation comme la nìtre, l'existence de chaque individu est d'une importance capitale. Notre moyenne de naissances est basse, et l'accroissement

de la population est strictement contrìlÇ. Nous conservons un rapport constant

entre le nombre d'hommes et celui de nos robots, pour que chacun de nous bÇnÇficie du maximum de confort. Il va sans dire 170

que les enfants, au cours de leur croissance, sont soigneusement examinÇs, au point de vue de leurs dÇfectuositÇs, tant physiques que mentales, avant qu'on leur laisse atteindre l'Ége d'homme. 

 - Vous ne voulez pas dire, s'Çcria Baley, que vous les tuez, si... 

 - S'ils ne sont pas sains, oui, et sans la moindre souffrance, je vous assure. Je conçois que cette notion vous choque, tout comme

le principe des enfantements non contrìlÇs sur Terre nous choque nous-màmes. 

 - Notre natalitÇ est contrìlÇe, docteur Fastolfe! 

Chaque famille n'a droit qu'Ö un nombre limitÇ d'enfants. 

 - Sans doute, fit le Spacien en souriant avec indulgence, mais Ö un nombre limitÇ d'enfants de toutes



espäces, et non pas d'enfants sains. Et, de plus, vous avez de nombreux bÉtards, et votre population croåt constamment. , 

 - Et qui peut donc dÇcider quels sont les enfants qu'on laissera vivre ? 

 - C'est assez compliquÇ, et je ne saurais vous le dire en quelques mots. Un de ces jours, nous en reparlerons en dÇtail. 

 - Alors, je ne vois pas en quoi consiste votre probläme, dit Baley. Vous me

semblez träs satisfait de votre sociÇtÇ, telle qu'elle est. 

 - Elle est stable, et c'est lÖ son dÇfaut : elle est trop stable. 

 - DÇcidÇment, vous n'àtes jamais content!A vous entendre, notre civilisation dÇcadente est en train de sombrer, et maintenant c'est la vìtre qui est trop stable. 

 C'est pourtant vrai, monsieur Baley. VoilÖ deux 171

siäcles et demi qu'aucun Monde ExtÇrieur n'a plus colonisÇ de nouvelle planäte, et l'on n'envisage aucune autre colonisation dans

l'avenir : cela tient Ö

ce que l'existence que nous menons dans les Mondes ExtÇrieurs est trop longue pour que nous la risquions, et trop confortable pour que nous la bouleversions dans des entreprises hasardeuses. 

 - Cela ne me semble pas exact, docteur Fastolfe, car, en venant sur la Terre, vous avez risquÇ de contracter des maladies. 

 - C'est vrai. Mais nous sommes un certain nombre, monsieur Baley, Ö 

estimer

que l'avenir de la race humaine vaut la peine que l'on fasse le sacrifice d'une existence confortablement prolongÇe. Malheureusement, j'ai le regret d'avouer que nous sommes trop peu Ö penser cela. 

 - Bon! Nous voici parvenus au point essentiel en quoi les Spaciens peuvent-ils amÇliorer la situation ? 

 - En essayant d'introduire des robots sur Terre? 

Nous faisons tout notre possible pour rompre l'Çquilibre de votre Çconomie. 

 - VoilÖ, certes, une Çtrange façon de nous venir en aide! s'Çcria Baley dont les lävres tremblärent. 

Si je vous comprends bien, vous vous efforcez de provoquer expräs la crÇation d'une catÇgorie de plus en plus importante de gens dÇclassÇs et de chìmeurs ? 

 Ce n'est, croyez-moi, ni par cruautÇ ni par

manque de charitÇ. Cette catÇgorie de gens dÇclassÇs, comme vous dites, nous en avons besoin pour servir de noyau Ö des colonisations nouvelles. Votre vieille AmÇrique a ÇtÇ dÇcouverte par des navigateurs dont les vaisseaux avaient pour Çquipages des galÇriens 172

tirÇs de prison. Ne voyez-vous donc pas que la CitÇ



en est arrivÇe Ö ne plus pouvoir nourrir le citoyen dÇclassÇ ? En quittant la Terre, non seulement il n'aura rien Ö perdre, mais il pourra gagner des Mondes Nouveaux. 

- C'est possible, mais nous n'en sommes pas lÖ, tant s'en faut ! 

 - C'est hÇlas vrai! soupira tristement le Dr Fastolfe. Il y a quelque chose

qui ne va pas : c'est la phobie qu'ont les Terriens des robots qui paralyse tout. Et pourtant, ces robots qu'ils haãssent pourraient les accompagner, aplanir les difficultÇs de leur premiäre adaptation Ö des Mondes Nouveaux, et

faciliter la reprise de la colonisation. 

 - Alors quoi ? Il faut laisser l'initiative aux Mondes ExtÇrieurs ? 

 - Non. Ceux-ci ont ÇtÇ organisÇs avant que la civilisation basÇe sur le Civisme se soit implantÇe sur

la Terre, avant la crÇation de vos CitÇs. Les nouvelles colonies devront àtre ÇdifiÇes par des hommes possÇdant l'ex pÇrience du Civisme, et auxquels auront ÇtÇ

inculquÇs les rudiments d'une culture C/Fe. Ces àtres-lÖ constitueront une synthäse, un croisement de deux races distinctes, de deux esprits jadis opposÇs, et parvenus Ö

s'interpÇnÇtrer. Dans l'Çtat actuel

des choses, la structure du Monde Terrestre ne peut aller qu'en s'effritant rapidement, tandis que, de leur cìtÇ, les Mondes ExtÇrieurs dÇgÇnÇreront et s'effondreront dans la dÇcadence un

peu plus tard. Mais l'Çdification de nouvelles colonies constituera au contraire

un effort sain et salutaire, dans lequel se fondront les meilleurs ÇlÇments des

deux civilisations en prÇsence. Et, par le fait màme des rÇactions qu'elles susciteront sur les Vieux Mondes, en particulier sur 173

la Terre, des colonies pourront nous faire connaåtre une existence toute nouvelle. 

 - Je n'en sais rien ; tout cela me paraåt bien nÇbuleux docteur Fastolfe! 

dit

Baley. 

 - Je sais que c'est un ràve, monsieur Baley, mais veuillez prendre la peine d'y rÇflÇchir, rÇpliqua le Spacien en se levant brusquement. Je viens de passer avec vous plus de temps

que je ne l'escomptais ; 

j'ai, en fait, dÇpassÇ les limites que nos räglements sanitaires imposent Ö ce genre d'entretien. Vous voudrez donc bien m'en excuser

?... 

 Baley et R. Daneel quittärent le dìme. Un soleil un peu plus jaune les inonda de nouveau, mais plus obliquement. Et Baley se demanda soudain si la lumiäre solaire n'avait pas un

autre aspect dans d'autres mondes : peut-àtre y Çtait-elle moins crue, moins

brillante, plus acceptable ?... 

 D'autres mondes ? L'affreux Spacien aux oreilles dÇcollÇes venait de faire naåtre en lui une foule d'Çtranges idÇes. Les mÇdecins de la planäte Aurore s'Çtaient-ils jadis penchÇs sur Fastolfe enfant, pour dÇcider apräs examen s'il Çtait digne de parvenir Ö

l'Ége d'homme ? N'Çtait-il pas trop laid ? Ou leur jugement ne tenait-il aucun compte de l'aspect physique de l'individu ? 

quand

la laideur humaine devenait-elle une tare ? Et quelles Çtaient les tares rÇdhibitoires ?... 

 Mais lorsque le soleil disparut et qu'ils pÇnÇträrent dans les Toilettes, il sentit qu'il ne parviendrait pas sans peine Ö rester maåtre de lui. Une sourde exaspÇration lui fit secouer violemment la tàte. que tout

cela Çtait donc ridicule! PrÇtendre contraindre les Terriens Ö Çmigrer pour Çdifier une sociÇtÇ nouvelle, quelle stupiditÇ! En rÇalitÇ, ces Spaciens ne poursuivaient-ils 174

 pas un autre but ? Mais lequel ? Il eut beau y rÇflÇchir, aucune explication ne lui vint Ö l'esprit... 

 Remontant en voiture, il s'engagea de nouveau sur l'autoroute. Petit Ö petit, il reprit conscience de la rÇallitÇ; le poids et la chaleur de son arme accrochÇe Ö son ceinturon lui firent du bien, et il Çprouva un vrai rÇconfort Ö retrouver le bruit et l'agitation de la citÇ. 

 quand ils enträrent en ville, il ressentit un picotement lÇger et fugitif dans

ses narines, et il dut

s'avouer que la CitÇ sentait. Il songea aux vingt millions d'àtres humains entassÇs entre les murs de l'immense caverne d'acier, et, pour la premiäre fois

de sa vie, il renifla leur air avec des narines que l'air libre du dehors avait nettoyÇes. 

 Æ Est-ce que ce serait diffÇrent dans un autre monde ? se demanda-t-il. Y aurait-il moins de gens et plus d'air ?... Un air plus propre ?.... Ø

 Mais le grondement formidable de la CitÇ en pleine effervescence les submergea, l'odeur disparut, et il eut un peu honte de lui. Il actionna lentement la manette d'accÇlÇration, et le vÇhicule se lança Ö toute vitesse sur l'autoroute dÇserte. 

 - Daneel!dit-il. 

 - Oui, Elijah. 

- Pourquoi le Dr Fastolfe m'a-t-il dit tout cela ? 

 - Il me semble probable, Elijah, qu'il a voulu vous montrer combien cette enquàte est importante. Nous n'avons pas seulement Ö trouver l'explication d'un meurtre, mais Ö sauver Spacetown, et, en màme temps, l'avenir de la race humaine. 

 - Pour ma -part, rÇpliqua sächement Baley, je crois qu'il m'aurait mieux aidÇ en m'amenant sur 175

les lieux du crime, et en me laissant interroger ceux qui ont dÇcouvert le cadavre! 

 - Je doute fort que vous y eussiez trouvÇ quoi que ce fñt d'intÇressant, Elijah, car nous n'avons nous-màmes rien laissÇ de cìtÇ. 

 - Vous croyez! Mais pour l'instant, vous n'avez rien, pas le moindre indice, pas le moindre soupçon. 

- En effet. C'est donc dans la CitÇ que doit se trouver la rÇponse. Mais, pour àtre sincäre, il faut cependant vous dire que nous avons eu un soupçon. 

- Comment cela ? Vous ne m'en avez pas encore parlÇ ! 

 - Je n'ai pas estimÇ que c'Çtait nÇcessaire, Elijah. 

Mais je ne doute pas que vous ayez vous-màme trouvÇ

automatiquement qu'il existe un suspect ; c'est en effet l'Çvidence màme. 

- Mais qui ça ? Dites-moi. qui ? 

 - Eh bien, le seul Terrien qui se trouvait lÖ au moment du crime le commissaire principal Enderby 10

CHAPITRE L'Apräs-midi d'un dÇtective. 

 La voiture obliqua lÇgärement et s'arràta le long du mur cimentÇ et rÇbarbatif qui bordait l'autoroute ; däs que le ronronnement

du moteur eut cessÇ, le silence se fit Çcrasant. Baley se tourna vers le robot et lui rÇpondit d'une voix Çtonnamment calme :

- qu'est-ce que vous dites ? 

 Un long moment S'Çcoula sans que R. Daneel dåt un mot. Un bruit lÇger se fit entendre, au loin, s'enfla pendant quelques secondes, puis disparut. Ce devait àtre une autre voiture de police qui passait Ö plus d'un kilomätre de lÖ, ou encore des pompiers se hÉtant vers quelque incendie. 

Et Baley se demanda s'il



y avait encore Ö New York un homme connaissant Ö fond toutes les autoroutes qui serpentaient au sein de la CitÇ. A aucun moment du jour ou de la nuit, le rÇseau de ces voies de communication ne pouvait àtre complätement vide, et cependant il devait y avoir des sections que personne n'avait utilisÇes depuis des annÇes. Et soudain, avec une prÇcision surprenante, il se rappela un film qu'il avait vu dans sa jeunesse. 

L'action se dÇroulait sur les autoroutes de Londres, 177

et commençait banalement par un meurtre. Le meurtrier s'enfuyait vers une cachette qu'il avait amÇnagÇe

Ö l'avance, dans l'angle mort d'une autoroute tellement dÇserte que les pas du

criminel Çtaient les premiers, depuis un siäcle, Ö en avoir remuÇ la poussiäre. 

Dans ce coin perdu, l'homme comptait attendre, en toute sÇcuritÇ, la fin des

recherches. 

 Mais il se trompait de chemin, et, dans le silence de ces immenses tunnels dÇserts, il faisait en blasphÇmant le serment insensÇ

que, en dÇpit de la TrinitÇ et de tous les saints, il rÇussirait Ö 

retrouver son

refuge. Däs lors, il ne cessait plus de se tromper et errait dans un dÇdale sans fin, de Brighton Ö Norwich, et de Coventry Ö Canterbury, s'enfonçant toujours plus dans les mÇandres des galeries creusÇes sous la grande CitÇ de Londres, derniers vestiges de l'Angleterre mÇdiÇvale. Ses vàtements tombaient en loques, ses chaussures ne lui tenaient plus aux pieds, 

et ses forces dÇclinaient, mais sans jamais l'abandonner. Il avait beau àtre

recru de fatigue, il ne pouvait s'arràter. Il marchait, marchait toujours, et

continuait inexorablement Ö se tromper de route. 

 Parfois il entendait des vÇhicules, mais ceux-ci passaient toujours dans un

tunnel voisin; dÇcidÇ Ö se

constituer prisonnier, il courait vers ces bruits comme vers le salut, mais il arrivait toujours trop tard, pour ne trouver qu'un dÇsert silencieux. De temps Ö autre, il apercevait au loin une issue qui semblait mener Ö la ville, et il se hÉtait vers elle, vers la vie, vers le souffle ardent de la CitÇ ; mais Ö mesure qu'il avançait, l'issue s'Çloignait, et il finissait par la perdre de

vue. quelques fonctionnaires



londoniens, utilisant encore l'autoroute pour leur service, passaient Ö toute vitesse devant ce fantìme, 178

sans meme pràter attention Ö un bras qu'ils apercevaient Ö peine, et qui se tendait vers eux pour implorer vainement leur secours; quant aux appels du malheureux, on pouvait encore moins les entendre. 

 Cette histoire Çtait devenue, avec le temps, si vraisemblable qu'on ne la considÇrait plus comme une

fiction, et qu'elle faisait maintenant partie du rÇpertoire folklorique : le

monde entier Çtait familiarisÇ

avec le drame du Æ Londonien perdu Ø. Et Baley, seul avec R. Daneel dans le silence de l'autoroute new-yorkaise, ne put rÇprimer un lÇger malaise en se remÇmorant la lÇgende du vagabond. 

 Cependant, R. Daneel finit par lui rÇpondre, et sa voix fit naåtre un lÇger Çcho dans le tunnel. 

- Ne peut-on pas nous entendre ? fit-il. 

- Ici ? Pas question! Alors, qu'est-ce que vous prÇtendez, Ö propos du commissaire principal ? - Eh bien, il Çtait sur les lieux, Elijah. Comme c'est un New-Yorkais, il devait inÇvitablement àtre soupçonnÇ. 

 - Il devait l'àtre ! L'est-il encore ? 

 - Non. Son innocence a ÇtÇ rapidement reconnue. 

Tout d'abord, il n'avait pas d'arme sur lui. Il ne Pouvait d'ailleurs pas en avoir, puisqu'il Çtait entrÇ

dans Spacetown par la voie normale, et que l'on confisque provisoirement les armes des visiteurs, comme vous en avez fait l'expÇrience. 

 - Mais l'arme du crime a-t-elle ÇtÇ trouvÇe ? 

 - Non. Nous avons vÇrifiÇ toutes les armes des Spaciens, et aucune d'elles n'a ÇtÇ utilisÇe depuis des semaines ; le contrìle des canons a ÇtÇ tout Ö fait concluant. 

 - C'est donc que le meurtrier a dñ cacher son arme... 
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- Il n'a pu la cacher dans Spacetown. Nous avons tout vÇrifiÇ. 

 - J'envisage toutes les hypothäses, dit Baley impatiemment. Ou bien elle a ÇtÇ

cachÇe, ou bien l'assassin l'a emportÇe en quittant Spacetown. 

- Exactement. 

 - Et si vous admettez cette derniäre possibilitÇ, le commissaire principal est hors de cause. 

 - En effet. Mais, par mesure de prÇcaution, nous l'avons cÇrÇbroanalysÇ. 

- quoi ? 

 - La cÇrÇbroanalyse est un procÇdÇ grÉce auquel on interpräte les champs ÇlectromagnÇtiques des cellules cÇrÇbrales humaines. 

 - Ah, vraiment ? fit Baley, peu enthousiaste. Et qu'en avez-vous tirÇ ? 

 - Elle nous a renseignÇs sur le tempÇrament et les sentiments du commissaire Enderby, et nous en avons conclu qu'il est incapable d'avoir tuÇ le Dr Sarton. Tout Ö fait incapable! 

 - C'est exact, fit Baley. Il n'est pas homme Ö

commettre un tel acte. J'aurais pu vous le dire. 

 - Mieux valait obtenir un renseignement objectif. 

Il va sans dire que tous les Spaciens ont consenti Ö se faire cÇrÇbroanalyser. 

 - Ce qui a, j'imagine, montrÇ qu'ils sont tous incapables de commettre un meurtre. 

- Cela ne peut faire de doute, et c'est pourquoi nous savons que l'assassin est un New-Yorkais. 

 - Dans ces conditions, nous n'avons qu'Ö soumettre tous mes compatriotes Ö 

ce

charmant petit examen. 

 - Cela ne nous servirait Ö rien, Elijah- Car nous 180

pourrions trouver des millions de gens capables, par tempÇrament, de commettre le crime. 

 - Des millions!... grommela Baley. 

 Ce disant, il revit en pensÇe la foule qui, en ce jour tragique de sa jeunesse, avait hurlÇ pendant des heures sa haine contre les Æ sales Spaciens Ø, et il se remÇmora Çgalement la scäne qui, la veille au soir, l'avait tellement impressionnÇ dans le magasin de chaussures. 

 Æ Pauvre Julius ! se dit-il. Lui, un suspect! Ø

 Il entendait encore le commissaire principal lui dÇcrivant ce qui s'Çtait passÇ apräs la dÇcouverte du cadavre : Æ Ce fut un coup brutal... brutal! Ø avait-il dit. 

 Rien d'Çtonnant Ö ce que, sous l'effet d'un tel bouleversement, il ait cassÇ

ses lunettes ! Rien d'Çtonnant non plus Ö son refus de revenir Ö 

Spacetown ! 

Et Baley se souvint de l'exclamation sourde de son chef, profÇrÇe entre ses dents : Æ Je les hais ! Ø

 Pauvre Julius! Lui, le seul homme capable de manoeuvrer les Spaciens! Le fonctionnaire dont la principale qualitÇ consistait, aux yeux des dirigeants de la CitÇ, Ö pouvoir s'entendre avec les Spaciens! 

Dans quelle mesure cette valeur-lÖ avait-elle contribuÇ

Ö son rapide avancement ?... 

Baley ne s'Çtonnait plus maintenant de s'àtre vu confier par le commissaire principal une telle enquàte. 



Ce brave Baley! Ce vieux, loyal, et fidäle collaborateur! Ce modäle de discrÇtion! Ce camarade de

classe! Pas de danger qu'il fåt du grabuge, si jamais il dÇcouvrait la vÇritÇ sur ce petit incident!... 

 Et soudain, Baley se demanda en quoi pouvait consister une cÇrÇbroanalyse. 

Il

s'imagina de grosses Çlectrodes, des pantographes traçant fÇbrilement des 181

courbes sur du papier Ö graphique, des engrenages automatiques s'enclenchant avec un bruit sec, de temps Ö autre... 

 Pauvre Julius ! Il avait sans aucun doute des raisons d'àtre bouleversÇ; si

tel Çtait rÇellement son

Çtat d'esprit, sans doute se voyait-il d'ores et dÇjÖ au bout de sa carriäre, et recevant des mains du maire la lettre de dÇmission qu'il lui faudrait obligatoirement signer... 

 Tout en mÇditant ainsi, Baley avait atteint, presque sans s'en apercevoir, le quartier des ministäres. Il Çtait 14 h 30 quand il s'assit Ö son bureau. Le commissaire principal Çtait parti, et R. Sammy, toujours

souriant, dÇclara ne pas savoir oî le patron se trouvait. Baley resta un long

moment tranquille, Ö rÇflÇchir, sans se rendre compte qu'il avait faim. A 15 h 20, R. Sammy vint lui dire qu'Enderby Çtait de retour. 

- Merci, rÇpliqua-t-il. 

 Et, pour la premiäre fois de sa vie, l'intervention de R. Sammy ne l'agaça pas. Apräs tout, ce robot Çtait une sorte de parent de R. Daneel, et celui-ci, de toute Çvidence, n'avait rien d'agaçant. Tout naturellement, Baley en vint Ö

se demander comment les choses se passeraient, si des hommes et des robots entreprenaient ensemble d'Çdifier une nouvelle civilisation dans une nouvelle

planäte; et il envisagea cette ÇventualitÇ sans aucune passion. 

 quand Baley pÇnÇtra dans le bureau de son chef, celui-ci examinait quelques documents, sur lesquels il inscrivait, par moments, quelques annotations. 

 - Vous avez vraiment fait une gaffe gigantesque Ö Spacetown, Lije! dit le commissaire. 

 Tout le duel verbal qu'il avait soutenu contre Fastolfe 182

 revint Ö l'esprit de Baley, et son long visage prit une expression particuliärement lugubre. 

 - Je le reconnais, monsieur le commissaire, dit-il, et j'en suis dÇsolÇ. 



 Enderby leva les yeux vers son subordonnÇ; Ö travers ses lunettes, son regard

semblait Çtonnamment clair; Ö n'en pas douter, le commissaire paraissait beaucoup plus sñr de lui qu'Ö aucun moment des trente derniäres heures. 

 Oh! cela n'a pas grande importance, rÇpliquat-il. Comme Fastolfe n'a pas paru

en àtre offusquÇ, nous n'en parlerons plus. Ces Spaciens sont vraiment des gens dÇconcertants, et vous ne mÇritez pas votre veine, Lije! Mais la prochaine fois que vous voudrez jouer les Don quichotte, vous commencerez par m'en parler ! 

 Baley acquiesça de la tàte. il s'e dÇsintÇressait complätement de l'incident. 

Il avait tentÇ un coup sensationnel, mais cela n'avait pas rÇussi. Tant pis! Il

Çprouva une rÇelle surprise Ö constater qu'il pouvait accepter si simplement son Çchec : et pourtant telle Çtait bien la vÇritÇ! 

 - Ecoutez, monsieur le commissaire, dit-il. Je dÇsire que vous me fassiez affecter un appartement de

deux piäces, pour Daneel et pour moi, car je ne le ramänerai pas chez moi, ce soir. 

 - En voilÖ une idÇe! 

 - Le bruit court qu'il est un robot : vous vous en souvenez,je pense.Il se peut que rien de grave ne se produise, mais, s'il y avait une Çmeute, je ne veux pas que ma famille s'y trouve màlÇe. 

 Äa ne tient pas debout, Lije! J'ai fait contrìler la chose. Aucun bruit de ce genre ne circule en ville. 
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 Jessie l'a tout de màme appris quelque part, monsieur le commissaire. 

 - Il n'y a pas de rumeurs systÇmatiques. Rien de dangereux. Depuis le moment oî j'ai cessÇ d'àtre en communication avec Fastolfe, je n'ai pas fait autre chose que contrìler ce point, et c'est pour cela que j'ai renoncÇ Ö participer Ö votre discussion. Il Çtait essentiel de remonter aux sources, et rapidement. 

De toutes maniäres, voici les rapports qu'on m'a adressÇs, en particulier celui de Doris Gillid. Elle a enquàtÇ dans une douzaine de Toilettes de femmes. 

Vous connaissez Doris : elle est träs sÇrieuse. Eh bien, elle n'a rien constatÇ d'anormal, nulle part! 

 Alors, comment expliquez-vous que Jessie ait appris la chose ? 

 - Ce n'est pas invraisemblable. R. Daneel s'est trop mis en avant dans le magasin de chaussures. 

A-t-il rÇellement sorti son arme de son Çtuã, Lije, ou bien est-ce vous qui la lui avez passÇe ? 



 - C'est lui qui l'a brandie contre les Çmeutiers. 

- Bon. Eh bien, quelqu'un a dñ reconnaåtre qu'il Çtait un robot. 

 - Allons donc! s'Çcria Baley avec indignation. Personne ne pourrait s'en apercevoir!... 

- Et pourquoi pas ? 

 - Vous le pourriez, vous ? Moi, certainement pas! 

- qu'est-ce que cela prouve ? Nous ne sommes pas des experts, ni vous ni moi. Mais supposez qu'un technicien des usines de Westchester, oî l'on construit des robots, se soit trouvÇ parmi la foule, un

professionnel, passant sa vie Ö dessiner et Ö fabriquer des robots. Il peut fort bien avoir remarquÇ

des anomalies en R. Daneel, soit dans son Çlocution, soit dans ses gestes. En y rÇflÇchissant, peut-àtre en 184

 a-t-il parlÇ Ö sa femme, laquelle a mis des amies au courant, et puis on n'en a plus parlÇ parce que c'Çtait trop incroyable. Les gens ne peuvent pas admettre une telle histoire. Le seul ennui, c'est que, avant de s'Çteindre, ce bruit soit parvenu Ö Jessie. 

- C'est possible, fit Baley sceptique. En attendant, que dÇcidez-vous pour l'appartement que je vous ai demandÇ ? 

 Haussant les Çpaules, le commissaire principal saisit son tÇlÇphone, et, un

instant plus tard, il rÇpondit :

 - Section q. 27. C'est tout ce qu'on peut vous donner. Ce n'est pas un quartier träs recommandable. 

 - Äa va, dit Baley. 

 - A propos, oî est donc R. Daneel en ce moment ? 

- Il Çtudie le fichier des agitateurs mÇdiÇvalistes. 

- Eh bien, je lui souhaite du plaisir! Ils sont des millions ! 

- Je le sais, mais c'est une idÇe!... 

 Baley avait presque atteint la porte quand, presque sans rÇflÇchir, il fit soudain volte-face :

 - Monsieur le commissaire, dit-il, est-ce que le Dr Sarton vous a jamais parlÇ du programme de Spacetown, concernant l'instauration d'une civilisation C/Fe. ? 

 - Une civilisation quoi ? 

- L'introduction des robots sur Terre. 

- quelquefois, oui, dit Enderby qui ne parut pas particuliärement intÇressÇ par la question. 

- Vous a-t-il expliquÇ oî Spacetown voulait en venir ? 

 - Oh ! il s'agissait d'amÇliorer l'Çtat sanitaire et le standard de vie de la population! C'est toujours 185

la màme antienne, et elle ne m'impressionne plus. 



Bien entendu, j'ai rÇpondu que j'Çtais d'accord, et opinÇ du bonnet. qu'y avait-il d'autre Ö faire ? Je ne pouvais que chercher Ö ne pas les contrarier, en espÇrant qu'ils s'en tiendraient Ö des applications raisonnables de leurs thÇories. Peut-àtre qu'un

jour... 

 Baley attendit la suite ; mais son chef ne lui dit pas ce que ce jour, proche ou lointain, apporterait peut-àtre. 

 A-t-il jamais fait allusion devant vous Ö des Çmigrations nouvelles ? 

 - Des Çmigrations ? Non, jamais! Envoyer un

Terrien dans un des Mondes ExtÇrieurs ne serait pas une entreprise moins insensÇe que de vouloir trouver une astÇroãde de diamant dans les cercles de Saturne. 

 Je parlais d'Çmigration dans de nouvelles planätes, monsieur le commissaire! 

 Mais cette fois, Enderby se borna, pour toute rÇponse, Ö lancer Ö son subordonnÇ un regard incrÇdule. Baley laissa passer un

moment, puis il reprit, d'un ton brusque :

 - qu'est-ce que la cÇrÇbroanalyse, monsieur le commissaire ? En avez-vous dÇjÖ entendu parler ? 

 Le visage rondelet d'Enderby demeura impassible; il ne cilla pas, et ce fut d'une voix träs calme qu'il rÇpondit :

 - Non. qu'est-ce que c'est censÇ àtre ? 

 - Oh! rien d'important!... J'en ai simplement entendu parler. 

 Baley quitta la piäce, et, revenu Ö son bureau, il continua Ö rÇflÇchir : le commissaire principal ne pouvait certainement pas jouer la comÇdie Ö ce point-lÖ... Alors ? 
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 A 16 h 15, il tÇlÇphona Ö Jessie qu'il ne rentrerait pas coucher chez lui ce soir-lÖ, ni probablement les nuits suivantes; et il eut du mal Ö mettre un terme Ö l'entretien. 

 - As-tu des ennuis, Lije ? Es-tu en danger ? demanda-t-elle. 

 Il rÇpondit d'un ton lÇger que le mÇtier de dÇtective comportait toujours un

certain danger, mais cela ne satisfit pas son Çpouse. 

- Oî vas-tu passer la nuit ? reprit-elle. 

Il ne le lui dit pas, et se contenta de lui conseiller

- Si tu te sens trop seule sans moi, va coucher chez ta märe. 

 Et il coupa brusquement la communication : c'Çtait ce qu'il avait de mieux Ö

faire. 

 A 16 h 20, il demanda Washington; il mit un certain temps Ö joindre l'homme

qu'il cherchait, et il lui en fallut autant pour le convaincre de prendre le



lendemain matin l'avion pour New York, mais, Ö

16 h 40, il rÇussit Ö le dÇcider. 

 A 16 h 55, le commissaire principal quitta son bureau, et lui jeta au passage un sourire indÇfinissable. Les employÇs travaillant de jour s'en allärent en masse, et les Çquipes, moins importantes, 

qui les remplaçaient dans la soirÇe, et pour la nuit, enträrent Ö leur tour, le

saluant d'un air surpris. 

 R. Daneel vint le rejoindre; il tenait Ö la main une liasse de papiers. 

 - qu'est-ce que c'est ? demanda Baley. 

- Une liste d'hommes et de femmes susceptibles de faire partie d'une organisation mÇdiÇvaliste. 

- Combien en avez-vous trouvÇ ? 

- Plus d'un million, et ceci n'est qu'une partie de l'ensemble. 
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- Comptez-vous les contrìler tous, Daneel ? 

- Ce serait Çvidemment impossible, Elijah. 

- Voyez-vous, Daneel, presque tous les Terriens sont, d'une façon ou d'une autre, des MÇdiÇvalistes : ainsi, le commissaire, Jessie, ou moi-màme. Prenez, par exemple, le commissaire... 

 Il fut sur le point de parler des lunettes de son chef, mais il se rappela que les Terriens devaient se tenir les coudes, et qu'il ne fallait surtout pas qu'Enderby perdåt la face, tant au sens propre qu'au sens figurÇ. Aussi reprit-il, apräs avoir marquÇ un temps :

 - Regardez ce qu'il met sur son nez... devant ses yeux... 

 - Oui, rÇpliqua R. Daneel. J'ai dÇjÖ remarquÇ ces ornements- mais j'ai pensÇ que ce serait impoli de lui en parler. Je n'ai vu aucun autre New-Yorkais en porter. 

- C'est un objet träs vieux jeu. 

- Est-ce que cela sert Ö quelque chose ? 

 Mais Baley changea brusquement de sujet en lui demandant :

- Comment vous àtes-vous procurÇ ces listes ? 

 - C'est une machine qui me les a fournies. On la rägle pour un type de dÇlit dÇterminÇ, et elle fait le reste. Je l'ai donc laissÇe trier toutes les condamnations prononcÇes, au

cours des vingt-cinq derniäres annÇes, contre des gens ayant troublÇ 

l'ordre

public Ö propos des robots. Une autre machine a triÇ

dans le màme esprit tous les journaux publiÇs Ö New York pendant la màme pÇriode, pour y relever les noms de toutes les personnes ayant fait des dÇclarations contre les robots et



contre les hommes des Mondes ExtÇrieurs. C'est incroyable ce que l'on peut 188

obtenir, en l'espace de trois heures ! Car cette machine-lÖ a màme ÇliminÇ 

des

listes les noms des suspects dÇcÇdÇs ! 

 - Cela vous stupÇfie ? Mais voyons, vous avez sñrement des machines Ö 

calculer

dans les Mondes ExtÇrieurs ? 

 - Bien sñr ! Nous en avons de toutes sortes, et des plus perfectionnÇes ; et cependant aucune n'est aussi massive et complexe que les vìtres. Il ne faut pas oublier, d'ailleurs, qu'aucun des Mondes ExtÇrieurs, màme le plus important, n'a de population

approchant en nombre celle de vos villes, en sorte qu'il n'y a pas besoin de machines extràmement complexes. 

 - Avez-vous dÇjÖ ÇtÇ sur la planäte Aurore, Daneel ? 

 Non, rÇpliqua le robot. J'ai ÇtÇ construit ici, sur Terre. 

 - Alors, comment connaissez-vous les machines en usage dans les Mondes ExtÇrieurs ? 

 - Mais voyons, Elijah, c'est l'Çvidence màme! Les connaissances qui m'ont ÇtÇ inculquÇes correspondent Ö celles du regrettÇ 

Dr

Sarton. Vous pouvez donc considÇrer comme certain qu'elles abondent en donnÇes sur les Mondes ExtÇrieurs. 

 - Je vous comprends... Dites-moi, Daneel, pouvez-vous manger ? 

 - Je suis alimentÇ par Çnergie nuclÇaire, Elijah. 

Je croyais que vous le saviez. 

 - Je le sais en effet. Aussi bien, ne vous ai-je pas demandÇ si vous aviez besoin de manger, mais si vous pouviez manger, autrement dit, si vous pouviez mettre des aliments dans votre bouche, les mÉcher, et les avaler. Jose dire que c'est un ÇlÇment essentiel 189

de cette ressemblance humaine que l'on a cherchÇ

Ö rÇaliser en vous construisant. 

 Je vois ce que vous voulez dire, Elijah. Je peux en effet exÇcuter les opÇrations mÇcaniques consistant Ö mÉcher et Ö avaler des

aliments. Mais ma capacitÇ est, naturellement, träs limitÇe, et, Ö plus ou moins bref dÇlai, je suis obligÇ de vider les aliments absorbÇs par ce que vous pourriez appeler mon estomac. 

 - Parfait. Vous pourrez Ö loisir rÇgurgiter - ou peu importe comment vous appelez l'opÇration - ce soir, dans le secret de notre chambre. Pour l'instant, ce qui me prÇoccupe, c'est que j'ai faim. Vous ne vous rendez peut-àtre pas compte qu'avec tout cela je n'ai pas dÇjeunÇ; je dÇsire donc que vous dåniez avec moi. Or, vous ne pouvez vous asseoir au restaurant sans manger, car cela

attirerait aussitìt l'attention sur vous. Mais, du moment que vous pouvez manger, c'est tout ce que je dÇsirai savoir. Alors, allons-y

 Les restaurants communautaires de la ville Çtaient tous semblables; bien plus, Baley qui, pour son service, avait ÇtÇ Ö

Washington, Ö Toronto, Ö Los Angeles, 

Ö Londres et Ö Budapest, avait pu y constater que, lÖ aussi, ils Çtaient pareils. A l'Çpoque mÇdiÇvale, peut-àtre en avait-il ÇtÇ tout autrement, parce que l'on parlait sur Terre diverses langues, et que la nourriture variait suivant

les pays. Mais maintenant les

produits Ö base de levure Çtaient les màmes, de Shangaã Ö Tachkent, et de Winnipeg Ö Buenos Aires; quant Ö Æ l'anglais Ø que l'on parlait, ce n'Çtait certes pas celui de Shakespeare ou de Churchill, mais

une sorte de pot-pourri de diverses langues; on l'utilisait sur tous les continents terrestres, sans beaucoup
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 de variations de l'un Ö l'autre, et l'on s'en servait aussi dans les Mondes ExtÇrieurs. 

 Mais s'ils ne diffÇraient les uns des autres, ni par la langue qu'on y parlait, ni par les menus qu'on y servait, ces restaurants prÇsentaient bien des similitudes encore plus accusÇes

 On y respirait toujours une odeur particuliäre, indÇfinissable mais caractÇristique. Une triple queue

de consommateurs y pÇnÇtrait lentement, se rÇtrÇcissait pour en franchir la porte, et s'ouvrait aussitìt apräs en trois tronçons, se dirigeant Ö droite, Ö gauche et au centre d'une immense salle. Le grouillement, de la foule, piÇtinant et jacassant, le claquement sec de la vaisselle en matiäre plastique, l'aspect luisant des longues tables, en bois synthÇtique ultra-verni et Ö dessus de verre, l'Çclairage intense, la lÇgäre humiditÇ de l'air, tout cela ne changeait jamais d'un restaurant Ö un autre. 

 Baley s'avança pas Ö pas suivant la queue; il fallait toujours compter sur une attente de dix minutes environ avant de trouver une place. Tout Ö coup, il demanda Ö R. Daneel, dans un murmure

Est-ce que vous pouvez sourire ? 

 Le robot, qui examinait froidement la salle, rÇpliqua :

- que voulez-vous dire, Elijah ? 

 - Oh ! je me demandais simplement si vous pouviez sourire... 

 R. Daneel sourit. Ce fut subit et surprenant. Ses. 



lävres s'arrondirent et se plissärent aux commissures; mais la bouche seule sourit, et le reste du visage ne subit aucune modification. 

Baley secoua la tàte et reprit, sur le màme ton

- Ne vous en donnez pas la peine, Daneel. Äa ne vous va pas! 
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 Ils arrivärent au guichet de distribution, oî chaque convive plaçait sa carte

dans un logement dÇterminÇ, pour qu'elle fñt contrìlÇe automatiquement avec un bruit sec. quelqu'un avait calculÇ un jour qu'un restaurant fonctionnant sans Ö-coup pouvait permettre l'entrÇe de deux cents personnes Ö la minute; chacune Çtait l'objet d'une vÇrification compläte, afin de l'empàcher

de prendre plus d'un repas, ou une nourriture Ö laquelle elle n'avait pas droit. 

On avait aussi calculÇ quelle devait àtre la longueur maximum des trois queues pour obtenir le meilleur dÇbit des rations, ainsi que le temps perdu par suite des menus exceptionnels auxquels certains consommateurs privilÇgiÇs avaient droit. 

 C'Çtait en effet une calamitÇ d'interrompre la distribution des rations normales, comme le firent Baley et R. Daneel, en prÇsentant Ö l'employÇ de service une carte donnant droit Ö un repas spÇcial. 

Jessie, qui connaissait bien la question pour avoir longtemps travaillÇ dans un tel restaurant, avait expliquÇ Ö son mari ce qui se produisait en pareil cas

 - Äa bouleverse tout, avait-elle dit. Äa chambarde les prÇvisions de consommation et les calculs

de stocks. Il faut faire des contrìles spÇciaux, et se mettre en rapport avec les autres restaurants pour s'assurer que ces repas exceptionnels ne compromettent pas l'Çquilibre des approvisionnements et

des rations servies. Chaque semaine, en effet, on fait le bilan de chaque restaurant, et si jamais la balance des entrÇes et des sorties est fausse, on s'en prend toujours aux employÇs; jamais, en effet, les services de la CitÇ n'admettent qu'ils ont trop distribuÇ de cartes spÇciales, ou favìrisÇ telle ou 192

telle personne. Mais, quand nous sommes obligÇs d'annoncer aux clients qu'on ne peut plus leur servir de repas spÇciaux, quel

potin se mettent alors Ö faire les privilÇgiÇs ! Et bien entendu, c'est toujours

la faute du personnel! 

 Connaissant l'histoire en dÇtail, Baley comprit Pourquoi l'employÇe de service au guichet lui jeta un regard venimeux, tout en griffonnant quelques notes sur la qualitÇ des dÇtectives et leur droit Ö

un traitement spÇcial; le motif Æ service officiel Ø

Çtait, certes, pour elle irrÇfutable, mais il ne l'en irrita pas moins. Elle passa les cartes dans une machine Ö calculer qui- les avala, digÇra les renseignements qu'elles contenaient, et les restitua. Puis

la femme se tourna vers R. Daneel; mais Baley, prenant les devants, lui dit

 Mon ami n'est pas d'ici. Vous dÇbiterez la PrÇfecture de Police. Inutile de

donner des dÇtails. Service officiel. 

 Elle eut un geste d'Çnervement, et couvrit en hÉte de signes mystÇrieux deux fiches. 

 Pendant combien de temps prendrez-vous vos

repas ici ? demanda-t-elle. 

 - Jusqu'Ö nouvel ordre. 

 - Alors, mettez vos index lÖ! ordonna-t-elle, en poussant vers eux les deux fiches. 

 Baley eut un petit pincement au coeur, en voyant les doigts lisses aux ongles luisants de R. Daneel se poser sur le carton. Mais aussitìt il se dit qu'on avait sñrement dotÇ le robot d'empreintes digitales. 

La femme reprit les fiches et les introduisit dans la machine Ö contrìler situÇe Ö cìtÇ d'elle; un instant plus tard, celle-ci restitua les cartons sans incident, et Baley respira plus librement. 

L'employÇe
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leur remit de petites plaques mÇtalliques rouge vif, qui signifiaient Æ provisoire Ø, et dÇclara :

 - Pas de menu spÇcial. Nous sommes Ö court cette semaine. Prenez la table D F. 

 Tandis qu'ils gagnaient leurs places, R. Daneel dit Ö Baley :

 - J'ai l'impression que la majoritÇ de vos compatriotes prend ses repas dans-des restaurants comme celui-ci. 

 - Oui. Naturellement, ce n'est pas träs agrÇable de manger dans un restaurant auquel on n'est pas habituÇ. On n'y connaåt personne, tandis que, dans le restaurant oî l'on est connu, c'est tout diffÇrent. 

On est toujours Ö la màme place, avec sa famille, Ö cìtÇ d'amis qu'on voit tous les jours. Surtout pour les jeunes, les repas sont les moments les plus agrÇables de la journÇe. 

 Baley, en disant cela, sourit au souvenir de ces heures de dÇtente. 

 La table DF se trouvait dans une partie de la salle rÇservÇe aux clients de passage. Les consommateurs dÇjÖ attablÇs avaient

le nez dans leur assiette, et, paraissant peu Ö leur aise, ils ne se parlaient

pas. De temps Ö autre, ils glissaient des

regards d'envie vers les tables voisines, oî les conversations et les rires allaient leur train. Et Baley se dit une fois de plus qu'il n'y avait rien de

plus dÇsagrÇable que de manger n'importe oî : si simple que fñt son propre restaurant, il n'en justifiait pas moins le vieux dicton, affirmant Æ qu'il n'y a rien de tel pour àtre heureux que de dåner chez soi Ø. 

La nourriture màme avait meilleur goñt, quoi que pussent dire les chimistes qui affirmaient qu'elle Çtait la màme Ö New York et Ö Johannesburg... 
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 Il s'assit sur un tabouret, et R. Daneel prit place Ö cìtÇ de lui. 

 - Pas de menu spÇcial ! fit-il avec un geste nÇgligent. Alors, tournez le commutateur qui est devant vous, et attendez! 

 Cela demanda deux minutes. Un disque occupant le milieu de la table s'enfonça soudain, pour remonter peu apräs, portant une

assiette garnie. 

 - PurÇe de pommes de terre, sauce de veau synthÇtique et abricots sÇchÇs. 

Äa

ne change pas ! fit Baley. 

 Une fourchette et deux tranches de pain complet de levure apparurent, dans une cavitÇ situÇe devant chacune des deux places, lÇgärement au-dessus de la table. 

 Si cela vous fait plaisir, dit R. Daneel Ö voix basse, vous pouvez manger ma ration. 

 Sur le moment, Baley fut scandalisÇ; puis, rÇagissant, il grommela :

- Cela ne se fait pas ! Allons, mangez

 Il absorba sa nourriture de bon appÇtit, mais sans l'agrÇment habituel que procure la dÇtente du repas. De temps Ö autre, il jetait un regard furtif vers R. Daneel, qui mastiquait en remuant ses mÉchoires avec prÇcision, avec trop de prÇcision d'ailleurs, car cela manquait de naturel. 

 quelle Çtrange chose! Maintenant qu'il Çtait sñr d'avoir affaire Ö un vÇritable robot, Baley remarquait une quantitÇ de petits

dÇtails qui le lui prouvaient encore mieux. Par exemple, quand R. Daneel avalait, on ne voyait pas sa pomme d'Adam bouger. 

Et cependant le dÇtective n'en Çprouvait plus autant de gàne. S'habituait-il

donc, en fait, Ö cette crÇature ? 
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 et aux plans du Dr Fastolfe. Si vraiment certains New-Yorkais partaient pour de nouveaux mondes afin d'y Çdifier une nouvelle civilisation, siBentley, 

par exemple, son propre fils, quittait ainsi

la Terre un jour, arriverait-il Ö travailler et Ö vivre en compagnie de robots sans en àtre gànÇ ? Pourquoi pas, puisque les Spaciens

vivaient eux-màmes de cette façon-lÖ?... 

 - Elijah! murmura R. Daneel. Est-ce mal ÇlevÇ

d'observer son voisin de table pendant qu'il mange ? 

- C'est träs mal ÇlevÇ, en effet, de le regarder directement manger. Äa tombe sous le sens, voyons! 

Chacun de nous a droit Ö ce que l'on respecte sa vie privÇe. Cela n'empàche pas de se parler, mais on ne se dÇvisage pas les uns les autres au cours du repas. 

 - Compris! Alors, pouvez-vous me dire pourquoi je compte autour de nous huit personnes qui nous observent attentivement, et màme de träs präs ? 

 Baley posa sa fourchette sur la table ; il jeta un regard autour de lui, comme pour chercher la saliäre, et murmura :

- Je ne vois rien d'anormal. 

 Mais il le dit sans conviction. Pour lui, tous les convives n'Çtaient qu'une foule d'inconnus mÇlangÇs au hasard. Or, quand R. 

Daneel tourna vers lui son regard impersonnel, Baley eut l'impression pÇnible que ce n'Çtaient pas des yeux bruns qu'il avait devant lui, mais des appareils de dÇtection, capables de juger, avec la prÇcision d'une photographie, et en quelques secondes, de quoi se composait tout le panorama environnant. 

 - Je suis tout Ö fait certain de ce que j'avance, dit R. Daneel calmement. 
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 Et bien, qu'importe, apräs tout ? Ce sont des gens mal ÇlevÇs, mais ça ne prouve rien d'autre. 

 - Je ne sais pas, Elijah. Mais croyez-vous que ce soit par pure coãncidence que six des hommes qui nous observent se soient trouvÇs hier soir dans le magasin de chaussures ?... 

CHAPITRE FUITE SUR LES TAPIS ROULANTS. 

Baley serra convulsivement sa fourchette. 

 En àtes-vous bien sñr ? demanda-t-il automatiquement. 

 Mais Ö peine avait-il posÇ la question qu'il en comprit la futilitÇ : on ne demande pas Ö une machine Ö calculer si elle est sñre de l'exactitude du rÇsultat qu'elle fournit, et cela, màme si -la machine a des bras et des jambes ! 

- Absolument sñr, rÇpliqua R. Daneel. 

- Sont-ils tout präs de nous ? 

- Non, pas träs präs, ils sont dispersÇs dans la salle. 

 Alors, ça va

 Baley se remit Ö manger, maniant machinalement sa fourchette; derriäre le masque de son long visage renfrognÇ, son cerveau Çtait en Çbullition. 

 A supposer que l'incident du magasin de chaussures ait ÇtÇ provoquÇ par un groupe de fanatiques

antirobot, et que l'affaire n'ait pas ÇtÇ un mouvement spontanÇ, comme on aurait pu le croire, ce groupe d'agitateurs pouvait fort bien comprendre des hommes 199

 ayant ÇtudiÇ les robots, avec l'ardeur qu'engendre une opposition farouche dans ce cas, l'un d'eux pouvait avoir dÇcelÇ la vÇritable nature de R. Daneel. C'Çtait une ÇventualitÇ que le commissaire principal avait envisagÇe, et Baley ne put s'empàcher d'àtre ÇtonnÇ de la justesse d'une telle

prÇcision, de la part de son chef : Enderby faisait parfois montre d'une perspicacitÇ vraiment surprenante !... 

 Partant de ce principe, les ÇvÇnements s'expliquaient alors logiquement. 

L'incident de la veille avait pris de court les conspirateurs, qui, insuffisamment organisÇs, s'Çtaient trouvÇs hors d'Çtat de rÇagir; mais ils avaient dñ Çlaborer un plan Ö exÇcuter dans l'avenir immÇdiat

 S'ils savaient reconnaåtre un robot comme R. Daneel, Ö plus forte raison devaient-ils àtre fixÇs sur les fonctions qu'exerçait Baley. Or, pour qu'un dÇtective circulÉt en compagnie d'un robot humanoãde, il fallait que ce policier fñt quelqu'un de träs important, et"Baley n'eut aucune peine Ö reconstituer le raisonnement de ses mystÇrieux adversaires. 

 Il en dÇduisit qu'ils avaient dñ placer des espions aux alentours de l'Hìtel de Ville, pour surveiller ses agissements et ceux de R. Daneel; peut-àtre màme disposaient-ils de complices au sein màme des services officiels et dans l'administration de la CitÇ. 

Rien d'Çtonnant donc Ö ce que les deux policiers aient ÇtÇ suivis au cours des derniäres vingt-quatre heures; la seule chose qui avait dñ dÇrouter un peu leurs poursuivants, c'Çtait la longue durÇe de la visite Ö Spacetown, et de l'entretien que Baley avait eu avec le robot sur l'autoroute. 
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 tranquillement assis Ö sa place, ses mains

sans dÇfaut placÇes sur le rebord de la table. 



- Ne croyez-vous pas que nous devrions faire

quelque chose ? demanda-t-il. 

 - Ici, dans le restaurant, nous ne risquons rien, dit Baley. Laissez-moi l'initiative, je vous prie. 

 Il regarda autour de lui, et ce fut comme s'il voyait un restaurant communautaire pour la premiäre fois. 

que de gens! Des centaines, des milliers !... Il avait lu un jour, dans une Çtude sur les restaurants de la ville, que leur capacitÇ moyenne Çtait de deux mille deux cents couverts. Mais celui-ci Çtait plus important. Si jamais quelqu'un venait Ö crier Æ Robot! Ø que se passerait-il? Baley n'osa pas se le figurer, mais il se convainquit rapidement qu'une telle ÇventualitÇ Çtait invraisemblable. 

 Sans doute, une Çmeute soudaine pouvait Çclater n'importe oî, aussi bien au restaurant que dans les avenues ou les ascenseurs de la ville; peut-àtre màme l'atmosphäre du restaurant Çtait-elle plus propice Ö des dÇsordres, parce

que les gens s'y laissaient

facilement aller Ö leurs instincts, et s'y extÇriorisaient plus qu'ailleurs; il

ne fallait pas grand-chose pour qu'une discussion y dÇgÇnÇrÉt en bagarre. 

 Mais faire Çclater expräs une Çmeute dans un restaurant Çtait une toute autre

histoire, car les conspirateurs se trouveraient eux-màmes pris comme dans une nasse au milieu de cette salle pleine de monde. Däs que l'on commencerait Ö se servir de la vaisselle comme de projectiles, et Ö renverser les tables, nul ne pourrait plus s'enfuir. Une grave Çmeute, dans de telles conditions, risquerait de causer des centaines de morts, 

parmi lesquels les responsables
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 eux-màmes auraient de fortes chances de se trouver. 

 Non. Une Çmeute bien fomentÇe ne pourrait rÇussir que dans les avenues de la

CitÇ, et de prÇfÇrence

en un point de passage relativement Çtroit. quand une foule perd la tàte et est prise de panique, cela devient contagieux, et ceux qui gardent la tàte froide ont alors le temps d'en profiter pour disparaåtre rapidement; les agitateurs trouvent facilement, pour s'enfuir, une voie adjacente qu un chemin conduisant aux tapis roulants. 

 Baley se sentit pris au piäge. Il devait y avoir dehors d'autres espions qui les attendaient, les suivraient, et provoqueraient

des troubles, au moment et Ö l'endroit qu'ils estimeraient favorables. 

 - Pourquoi ne pas les arràter ? demanda R. Daneel. 

 - Äa ne ferait que dÇclencher plus vite nos ennuis, grommela Baley. Vous avez

bien repÇrÇ leurs physionomies, Daneel ? Vous ne les oublierez pas ? 

 Je suis incapable d'oublier quoi que ce soit. 

 Eh bien, nous leur mettrons le grappin dessus plus tard. Pour l'instant, nous allons passer entre les mailles de leur filet. Suivez-moi, et faites exactement la màme chose que moi! 

 Il se leva, retourna soigneusement son assiette et la plaça sur le plateau mobile qui l'avait auparavant fait surgir au milieu

de la table; de màme, 

il posa sa fourchette dans le logement prÇvu Ö cet effet. R. Daneel, qui l'avait regardÇ faire, exÇcuta les màmes gestes, et, en un instant, assiettes et fourchettes sales disparurent

automatiquement. 

- Ils se lävent aussi, dit R. Daneel. 
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 Bon. J'ai l'impression qu'ils ne vont pas beaucoup s'approcher de nous. 

Pas

ici, en tout cas. 

 Ils suivirent de nouveau une longue file de gens se dirigeant vers la sortie, et passärent devant la machine enregistreuse, dont le cliquetis incessant symbolisait l'Çnorme quantitÇ de repas distribuÇs. 

 Baley, jetant un regard en arriäre, vers la salle bruyante et lÇgärement enfumÇe, se remÇmora soudain, avec une prÇcision qui l'Çtonna lui-màme, une visite du Zoo qu'il avait faite avec son fils, huit ans

auparavant ( bon sang, que le temps passait vite! ... ). 

C'Çtait la premiäre fois que Ben y allait, et cela l'avait impressionnÇ, car il n'avait encore jamais vu de chat ni de chien en chair et en os. Ce qui l'avait enthousiasmÇ plus que tout, c'Çtait la voliäre; et Baley, qui l'avait pourtant vue une douzaine de fois dÇjÖ, n'avait pas davantage rÇsistÇ Ö la fascination du spectacle. On ne peut nier qu'il y ait en effet quelque chose de saisissant dans le vol d'un oiseau que l'on contemple pour la premiäre fois. Or, ce jour-lÖ, Baley et son fils avaient assistÇ au repas des oiseaux; un employÇ remplissait une longue auge davoine ÇcrasÇe; si les hommes avaient pris l'habitude de se nourrir d'aliments

synthÇtiques Ö base

de levure, les oiseaux, plus conservateurs, continuaient Ö ne vouloir manger

que de vraies graines. 

Les oiseaux voletaient donc par centaines, et, aile contre aile, ils venaient s'aligner sur l'auge, en pÇpiant de façon assourdissante. Telle Çtait l'image

qui vint Ö l'esprit de Baley, au moment de quitter le restaurant communautaire. Oui, des -oiseaux rangÇs sur leur auge!.. 

C'Çtait

bien ça! Et cette constatation le dÇgoñta, au point qu'il se demanda s'il n'y aurait pas moyen de vivre autrement, mieux que 203

cela ?... Mais qu'y avait-il donc de dÇfectueux dans ce mode d'existence ? Jamais encore cela ne lui Çtait venu Ö l'esprit... 

- Pràt, Daneel ? demanda-t-il brusquement. 

- Pràt, Elijah. 

- Eh bien, en route

 Ils sortirent du restaurant, et Baley se dit que, dÇsormais, leur salut allait uniquement dÇpendre de son astuce et de son adresse. 

 Il y a un jeu que les jeunes adorent pratiquer et qu'ils nomment la Æ course aux tapis roulants Ø. 

Ses rägles varient de ville en ville, mais le principe demeure Çternellement le màme, en sorte qu'un garçon de San Francisco n'aura

aucune peine Ö participer Ö une partie qui se joue au Caire. Il consiste en ceci : un Æ meneur Ø doit se rendre d'un point A Ö un point B, en utilisant le rÇseau des tapis roulants, de telle façon qu'il rÇussisse Ö distancer le plus grand nombre possible de camarades qui lui donnent la chasse. Un meneur qui arrive tout seul au but est vraiment adroit, et le poursuivant qui parvient Ö ne jamais perdre le meneur ne l'est pas moins. 

 On pratique d'habitude ce jeu pendant les heures d'affluence de fin d'apräs-midi, quand une foule de gens se dÇplace et rend la partie plus risquÇe et plus difficile. Le meneur part avec une lÇgäre avance,sur un tapis roulant accÇlÇrateur; il fait de son

mieux pour agir de la façon la plus inattendue, et reste par exemple träs longtemps sur le màme tapis, avant de bondir sur un autre, dans une direction diffÇrente; il passe alors träs vite d'un tapis au tapis

suivant, puis s'arràte tout d'un coup. 
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 entraåner trop loin! Avant de s'àtre aperçu

de son erreur, il se trouvera, Ö moins d'àtre extràmement habile, bien au-delÖ

du meneur, ou au contraire, träs en deçÖ. Le meneur, s'il est intelligent, en

profitera aussitìt pour filer dans une autre direction. 

 Une tactique qui accroåt dix fois la difficultÇ du jeu consiste Ö prendre place sur les tapis roulants secondaires, ou sur l'express, 

mais Ö les quitter aussitìt de l'autre cìtÇ. On admet que les Çviter complätement est aussi peu sportif que les utiliser trop frÇquemment. 

 L'intÇràt d'un tel jeu est difficile Ö comprendre pour un adulte, surtout pour quelqu'un n'ayant jamais ÇtÇ lui-màme, dans son adolescence, un adepte de ce sport. Les joueurs sont malmenÇs par les voyageurs, dont ils troublent les dÇplacements en les trouvant sur le parcours de leur course. La police est träs sÇväre pour eux, et leurs parents les punissent. On dÇnonce leur activitÇ comme troublant

l'ordre public, aussi bien dans les Çcoles qu'au cinÇma. Il ne se passe d'ailleurs pas d'annÇe sans que quatre ou cinq jeunes gens trouvent la mort dans des accidents causÇs par ce jeu, tandis que des douzaines d'autres garçons y sont blessÇs, et que d'innocents passants se voient soudain placÇs, par la faute de ces jeunes, dans des situations plus ou moins tragiques. 

 Et cependant on n'a jamais pu trouver le moyen de supprimer ce sport, ni de mettre les Çquipes qui s'y livrent hors d'Çtat de le pratiquer. Plus il devient dangereux, plus ses

adeptes sont sñrs de conquÇrir le plus prÇcieux des prix, Ö savoir la gloriole
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le monde admet qu'un champion a le droit de se pavaner, et quant aux meneurs connus pour leur adresse, ils font aisÇment figure de coq de village. 

 Ainsi, par exemple, Elijah Baley se rappelait avec une rÇelle satisfaction, màme Ö son Ége, que jadis il avait ÇtÇ classÇ parmi les meilleurs coureurs de tapis roulant. Un jour, il avait semÇ vingt poursuivants dans une course mÇmorable, pendant laquelle, 

Ö trois reprises, il avait traversÇ l'express ; en deux heures de poursuite sans rÇpit, il Çtait parvenu, sans faiblir, Ö disperser certains des meilleurs joueurs de son quartier, et Ö atteindre seul le but. 



Et, pendant des mois, on avait parlÇ de cette performance. 

 Maintenant qu'il avait dÇpassÇ la quarantaine, il y avait plus de vingt ans qu'il ne se livrait plus Ö ce genre de jeu, mais il se souvenait de certaines astuces. Ce qu'il avait perdu en agilitÇ, il le compensait par son expÇrience. 

Et puis, il Çtait un policier, et nul mieux que lui ne connaissait la ville, 

sinon peut-àtre quelque collägue encore plus expÇrimentÇ; bref, pour Baley, le

dÇdale de ces avenues

aux murailles d'acier n'avait pour ainsi dire pas de secret. 

 Il sortit du restaurant d'un pas alerte mais pas trop rapide. A tout moment, il s'attendait Ö entendre pousser derriäre lui les

cris de : Æ Robot ! Robot ! Ø Ce dÇbut de leur fuite Çtait, Ö son avis, le moment le plus risquÇ, et il compta ses pas avant de sentir sous ses pieds le premier mouvement du tapis accÇlÇrateur. Il s'arràta un instant, et laissa R. Daneel venir tranquillement Ö sa hauteur. 

 - Sont-ils toujours derriäre nous, Daneel ? murmura-t-il. 
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- Oui. Ils se rapprochent. 

- Äa ne va pas durer ! dit Baley, träs sñr de lui. 

 Il jeta un regard vers les tapis normaux qui s'Çtendaient de chaque cìtÇ de l'accÇlÇrateur; ils Çtaient chargÇs de passants, qui disparurent de plus en plus vite derriäre lui, Ö mesure qu'il accÇlÇrait son allure. Certes, il utilisait presque quotidiennement les tapis roulants pour ses dÇplacements, mais

il s'amusa Ö calculer qu'il n'avait pas pliÇ les genoux pour y faire une course depuis plus de sept mille jours. Et, soudain repris par l'ardente et familiäre joie que lui procurait jadis ce sport, il sentit sa respiration devenir plus rapide. En cet instant, il oublia complätement qu'un jour, ayant surpris son fils Ben en train de faire une telle course, il l'avait chapitrÇ pendant des heures, et menacÇ de le signaler Ö la police. 

 D'un pas rapide et lÇger, il accÇlÇra jusqu'Ö atteindre une vitesse double de

celle dite Æ de sÇcuritÇ Ø, 

et se pencha de plus en plus en avant, pour lutter contre la rÇsistance de l'air. Il fit semblant de vouloir sauter sur un tapis

roulant secondaire progressant dans le màme sens, mais, tout d'un coup, il bondit sur celui qui allait en sens inverse, se màla Ö la foule qui l'encombrait, et passa un instant plus tard sur le tapis dÇcÇlÇrateur, ralentissant jusqu'Ö



une vitesse de vingt kilomätres Ö l'heure environ. 

 Combien en reste-t-il derriäre nous, Daneel ? 

demanda-t-il au robot, qui, sans aucun signe d'essoufflement ni de difficultÇ, 

Çtait revenu Ö sa hauteur. 

- Un seul, Elijah. 

 - Il devait, lui aussi, àtre un bon coureur dans son jeune temps !... Mais il ne va pas tenir longtemps 207

 De plus en plus sñr de lui, il eut l'impression de se retrouver au temps de sa jeunesse ; la sensation que procurait ce sport Çtait faite en partie du plaisir d'accomplir une sorte

de rite mystique auquel

la foule ne participait pas; il s'y ajoutait la joie.grisante du vent qui vous

fouettait le visage et vous

sifflait dans les cheveux; enfin la certitude de courir un certain danger rendait la chose d'autant plus passionnante. 

 - On appelle cela le changement de sens, dit-il Ö voix basse. 

 Il reprit sa marche Ö grandes enjambÇes et passa sur un tapis voisin, qu'utilisaient de nombreux voyageurs; il se glissa parmi

eux, et, restant un long, 

moment sur le màme tapis, il parvint sans trop de mal Ö se faufiler parmi la foule, dÇpassant ainsi des centaines de gens, et se rapprochant insensiblement du bord du tapis. 

 Tout d'un coup, sans avoir marquÇ le moindre temps d'arràt, il fit un bond de cìtÇ et sauta sur le tapis accÇlÇrateur voisin; le mouvement fut si brusque qu'il eut de lÖ peine Ö conserver son Çquilibre, et sentit une douleur

dans les muscles de ses cuisses. Il actionna aussitìt les manettes d'accÇlÇration, et un instant plus tard, il filait Ö une vitesse de soixante-dix kilomätres -Ö l'heure. 

 - Et maintenant, Daneel ? demanda-t-il au robot, toujours derriäre lui. 

- Il est encore lÖ, rÇpliqua l'autre calmement. 

 Baley pinça les lävres. S'il en Çtait ainsi, il fallait alors opÇrer sur l'express; cela exigeait un gros entraånement, et peut-àtre n'en serait-il plus capable... 

Regardant rapidement autour de lui, pour situer sa position, il vit passer comme un Çclair la rue 208



B. 22. Il fit un petit calcul, puis d'un saut prit place sur l'express. Les hommes et les femmes qui l'occupaient, manifestement peu satisfaits de se dÇplacer ainsi, se monträrent indignÇs quand Baley et R. Daneel, faisant irruption parmi eux, jouärent des coudes pour s'efforcer de gagner l'autre bord du tapis. 

 - Eh lÖ!Faites donc attention!glapit une femme, en retenant non sans peine son chapeau qu'elle manqua perdre. 

- Excusez -moi bredouilla Baley, Ö court de souffle. 

 Ayant rÇussi Ö gagner l'autre cìtÇ de l'express, il sauta de nouveau sur le tapis voisin; mais, au dernier moment, un voyageur, furieux d'avoir ÇtÇ bousculÇ, lui lança un coup de poing dans le dos, ce qui le fit trÇbucher. Il fit un effort dÇsespÇrÇ pour retrouver son Çquilibre, car, pris de panique, il eut soudain la vision de ce qui allait se passer, s'il n'y parvenait pas : en tombant, il risquait de faire tomber d'autres gens, qui s'Çcrouleraient comme un chÉteau de cartes, et ces sortes de Æ marmelades de voyageurs Ø, assez frÇquentes sur les tapis roulants, avaient toujours pour

rÇsultat d'envoyer des douzaines de blessÇs Ö l'hìpital, avec des membres cassÇs. La diffÇrence de vitesse des deux tapis ne fit pourtant qu'accentuer son dÇsÇquilibre, et il s'effondra, d'abord sur les

genoux, ensuite sur le cìtÇ. 

Mais, instantanÇment, le bras de Daneel le saisit, et il se vit relevÇ avec une force et une aisance bien supÇrieures Ö celles d'un homme. 

 Merci, bredouilla-t-il. 

 Il n'eut certes pas le temps d'en dire plus, car il repartit aussitìt sur le tapis dÇcÇlÇrateur, dont 209

le parcours compliquÇ le mena Ö un carrefour; lÖ, deux tapis express de sens opposÇs se croisaient et correspondaient avec des tapis roulants secondaires. 

Sans ralentir un instant son allure, il sauta sur un tapis accÇlÇrateur, et de lÖ, de nouveau, sur l'express. 

- Est-il toujours avec nous, Daneel? 

- Il n'y a personne en vue, Elijah. 

 - Bon! Mais quel coureur de tapis roulant vous auriez fait, Daneel! Allons, maintenant, en route ! 

 Ils repassärent Ö toute vitesse sur un autre tapis secondaire, et de lÖ sur un tapis dÇcÇlÇrateur, qui les mena jusqu'Ö une porte dont les imposantes dimensions indiquaient, sans erreur possible, l'entrÇe

d'un bÉtiment officiel. D'ailleurs, une sentinelle se leva Ö leur approche, et Baley se fit aussitìt reconnaåtre. 

- Police! dit-il. 

Et le factionnaire les laissa instantanÇment passer. 



- C'est une centrale d'Çnergie, dit Baley. De cette façon, on perdra dÇfinitivement notre trace. 

 Il avait dÇjÖ visitÇ souvent des centrales d'Çnergie, y compris celle-lÖ, mais, l'habitude qu'il avait de ce genre d'Çtablissements n'attÇnuait pas pour autant le sentiment pÇnible qui

ne manquait jamais de l'oppresser quand il s'y trouvait; c'Çtait une sorte d'angoisse, encore. accrue par le souvenir de la situation prÇpondÇrante que son päre avait jadis occupÇe dans une telle centrale. Mais il y avait longtemps de cela !... 

 Au centre de l'usine, on n'entendait que le ronflement des Çnormes gÇnÇrateurs

cachÇs dans les profondeurs du sol-; l'air sentait fort l'ozone, et l'immense

salle Çtait entourÇe de lignes lumineuses rouges, dont la menace silencieuse

signifiait que nul
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ne devait les franchir sans àtre protÇgÇ par des vàtements spÇciaux. quelque part, au sein de la centrale ( Baley ignorait exactement oî ), on consommait

chaque jour une livre de matiäre atomique que l'on dÇsintÇgrait. Et, apräs chacune de ces dÇsintÇgrations, les rÇsidus de l'opÇration, que l'on appelait

les Æ cendres chaudes Ø, Çtaient chassÇs par de puissantes souffleries dans des

tuyaux de plomb, qui

aboutissaient, vingt kilomätres au large de l'ocÇan, Ö des fosses amÇnagÇes Ö mille mätres de profondeur sous les eaux. Baley s'Çtait souvent demandÇ

ce qui se passerait quand ces fosses seraient pleines. 

Se tournant vers R. Daneel, il lui dit, assez brusquement :

- Ne vous approchez pas des signaux rouges! 

Puis, ayant rÇflÇchi, il ajouta, un peu confus : Mais, apräs tout, cela ne vous gàne peut-àtre pas... 

 - Est-ce une question de radioactivitÇ ? demanda Daneel. 

 - oui. 

 - Alors, il faut que j'y fasse attention. Les rayons gamma dÇtruisent en effet le dÇlicat Çquilibre d'un cerveau positronique. Si je m'y trouvais exposÇ, ils me feraient beaucoup plus de mal qu'Ö vous, et bien plus rapidement. 

- Voulez-vous dire qu'ils pourraient vous tuer ? 

- Il faudrait alors me doter d'un nouveau cerveau positronique. Or, comme il ne peut en exister deux identiques, il s'ensuit que je deviendrais dans ce cas un nouvel individu. Le Daneel Ö qui vous parlez actuellement serait, Ö proprement parler, mort. 



 Baley le regarda d'un air sceptique. 
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 - J'ignorais complätement cela, dit-il. Grimpons lÖ-haut ! 

 - On n'insiste jamais sur ce point. Ce que-Spacetown dÇsire faire connaåtre, 

c'est l'utilitÇ de robots

tels que moi, et non pas nos dÇfectuositÇs. 

- Alors, pourquoi m'en faites-vous part ? 

 - Parce que, dit R. Daneel en regardant Baley bien en face, vous àtes mon associÇ, Elijah, et il est bon que vous connaissiez mes faiblesses et mes lacunes. 

 Baley se racla la gorge, et ne trouva rien Ö ajouter. 

 Un peu plus tard, il indiqua au robot une sortie proche, et lui dit :

 - Par ici ! Nous sommes Ö cinq cents mätres de l'appartement. 

 C'Çtait un logement träs modeste, un des plus ordinaires que l'on pñt trouver : il se composait d'une petite chambre Ö deux lits, comportant pour tout mobilier deux fauteuils repliables, et d'un cabinet. 

 Un rÇcepteur de tÇlÇvision Çtait encastrÇ dans un des panneaux, mais l'appareil ne pouvait àtre manoeuvrÇ Ö volontÇ; il transmettait Ö heures fixes un

programme donnÇ et fonctionnait automatiquement Ö ces heures-lÖ, qu'on le voulñt ou non. Il n'y avait ni lavabo - màme sans eau courante ni prise

de courant pour faire de la cuisine, voire pour chauffer de l'eau. Un petit vide-ordures occupait un coin de la piäce; il Çtait raccordÇ Ö un tuyau affreux qui contribuait Ö donner Ö l'ensemble un aspect fort dÇplaisant. Baley, Ö la vue de ce logis, haussa les Çpaules. 

- Nous y voilÖ ! Enfin... c'est supportable

R. Daneel marcha droit au vide-ordures sur un 212

geste qu'il fit, sa chemise s'ouvrit en deux, rÇvÇlant un buste Ö la peau douce, et apparemment musclÇ. 

- qu'est-ce que vous faites ? lui demanda Baley. 

- Je me dÇbarrasse de la nourriture que j'ai absorbÇe. Si je la gardais en moi, 

elle se gÉterait, et

je sentirais mauvais. 

 Il plaça soigneusement deux doigts en des points dÇterminÇs de sa poitrine, exerça une bräve mais Çnergique pression, et aussitìt son buste s'ouvrit de haut en bas. Il enfonça alors sa main droite Ö

l'intÇrieur d'une masse mÇtallique brillante; il en retira un petit sac en tissu mince et translucide, Ö moitiÇ plein; il l'ouvrit, tandis que Baley, horrifiÇ, l'observait ; puis, 

apräs quelque hÇsitation, il dit au dÇtective

 - Ces aliments sont d'une propretÇ absolue. Je ne salive pas et ne mÉche pas non plus. La nourriture que j'absorbe est attirÇe

dans ce sac par succion, et elle est encore consommable. 

 Merci, rÇpondit doucement Baley. Je n'ai pas faim. DÇbarrassez-vous-en, tout simplement. 

 Baley estima que le sac Çtait en matiäre plastique au fluorocarbone, car les aliments ne collaient pas apräs; et le robot n'eut aucun mal Ö les faire glisser du sac dans le conduit du vide-ordures. 

 Æ Il n'empàche que voilÖ une excellente nourriture gaspillÇe! Ø se dit Baley, en s'asseyant sur l'un des lits, et en ìtant sa chemise. 

 Je propose, ajouta-t-il tout haut, que demain matin nous partions de bonne heure. 

 Avez-vous une raison particuliäre pour cela ? 

 Nos bons amis ne connaissent pas encore cet
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serons Ö l'Hìtel de Ville, il vous faudra dÇcider si notre association est encore praticable et utile. 

- Vous croyez qu'elle ne l'est plus ? 

 - Vous devez bien comprendre, dit Baley en

haussant les Çpaules, que nous ne pouvons pas nous livrer tous les jours Ö des acrobaties comme celles de ce soir. 

 - Mais il me semble que... 

 R. Daneel ne put achever sa phrase : une lampe rouge vif venait de s'allumer au-dessus de la porte. 

Baley se leva sans bruit et saisit son revolver. Le signal rouge, qui s'Çtait Çteint, se ralluma, et le dÇtective, s'approchant Ö pas de loup de la porte, tourna un commutateur; il actionna ainsi un Çcran translucide, qui permettait de voir de l'intÇrieur vers l'extÇrieur de la piäce. L'appareil. ne fonctionnait pas träs bien; il Çtait trop petit et usagÇ, et l'image qu'il donnait n'Çtait pas nette; mais elle l'Çtait bien assez pour permettre.Ö Baley de reconnaåtre, debout devant la porte, son fils Ben. 

 Ce qui suivit fut rapide, et màme un peu brutal. 

Baley ouvrit brusquement la porte, saisit Ben par le poignet au moment oî celui-ci allait, pour la troisiäme fois, actionner le

signal, et le tira dans la



piäce. Le garçon, ahuri et effrayÇ de cet accueil, s'adossa, un peu essoufflÇ, contre un mur, et frotta longuement son poignet meurtri, avant de s'Çcrier :

- Mais voyons, papa, pourquoi me bouscules-tu comme ça? 

 Baley ne lui rÇpondit pas tout de suite; apräs avoir refermÇ la porte, il continua Ö regarder par l'Çcran translucide, et il lui sembla que le couloir Çtait vide. 

 As-tu remarquÇ quelqu'un, lÖ dehors, Ben ? fit-il. 
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 Non. Ecoute, papa, je suis juste venu voir comment tu allais. 

- Pourquoi n'irais-je pas bien ? 

 - Je n'en sais rien, moi! C'est maman. Elle pleurait et faisait un tas d'histoires; elle a dit qu'il fallait que je te trouve, et que, si je n'y allais

pas, elle irait elle-màme, mais que, dans ce cas, il pouvait arriver n'importe quoi. Alors, elle m'a obligÇ Ö filer, papa. 

 Bon. Comment m'as-tu trouvÇ ? Ta märe savait-elle oî j'Çtais ? 

 Non. J'ai tÇlÇphonÇ Ö ton bureau. 

 Et ils t'ont donnÇ le renseignement ? 

Le ton vÇhÇment de Baley effraya son fils, qui rÇpondit Ö voix basse :

- Bien sñr! Ils ne devaient pas le faire ? 

 Baley et Daneel se regardärent, et le dÇtective, se levant pesamment, demanda Ö son fils :

- Oî est-elle en ce moment, ta märe ? Dans l'appartement ? 

 - Non. Nous avons dånÇ chez grand-märe, et nous y sommes restÇs. C'est lÖ que je dois revenir tout Ö l'heure, si tu n'as pas besoin de moi, papa. 

 - Tu vas rester ici, Ben. 

Daneel, avez-vous remarquÇ oî se trouve le tÇlÇphone public de l'Çtage? 

- Oui, dit le robot. Avez-vous l'intention de sortir pour vous en servir ? 

- J'y suis bien obligÇ. Il faut que je parle Ö Jessie. 

- Ne croyez-vous pas qu'il vaudrait mieux laisser Ben tÇlÇphoner? Pour vous, c'est plus risquÇ que pour lui, et il est moins prÇcieux. 
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 - Vous ne pouvez pas comprendre, Daneel. Nous autres hommÇs, nous n'avons pas l'habitude d'en-voyer nos enfants Ö notre place, quand il s'agit d'accomplir un acte dangereux, màme au cas oî il semblerait logique de le faire. 

 Un acte dangereux? s'Çcria Ben, ravi de se

trouver màlÇ Ö une aventure passionnante. Oh! 

papa, qu'est-ce qui se passe ? 



 - Rien, Ben. Rien qui te regarde, en tout cas. 

Alors, couche-toi. Je veux te trouver au lit quand je vais rentrer. Tu m'entends ? 

 - Oh! zut. Tu pourrais tout de màme me mettre au courant! Je ne le dirai Ö personne ! 

- Non. Au lit ! Allons, ouste!... 

- Oh! quelle barbe

 Däs qu'il fut dans la cabine tÇlÇphonique, Baley se plaça de façon Ö pouvoir, le cas ÇchÇant, se servir sur-le-champ de son arme. Il commença par donner au microphone son numÇro d'identification policiäre, et attendit un instant ; ce dÇlai permit Ö une machine Ö contrìler, situÇe Ö

vingt kilomätres, de s'assurer que la communication serait immÇdiate. 

L'opÇration ne dura comme prÇvu que träs peu de temps, car un dÇtective devait pouvoir demander pour les besoins de son service un nombre illimitÇ de communications. Däs qu'il eut la rÇponse du contrìle, il demanda le numÇro de sa belle-märe. Un petit Çcran situÇ au pied de l'appareil s'Çclaira alors, et le visage de la märe de Jessie apparut. 

 Passez-moi Jessie, dit-il Ö voix basse. 

 Sa femme devait l'attendre car, Ö son tour, elle apparut instantanÇment. Baley la regarda un instant, puis il actionna une manette pour assombrir l'Çcran. 
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 Bon, Jessie. Ben est ici. Alors, qu'est-ce qui ne va pas ? 

 Tout en parlant, il ne cessait de regarder autour de lui si personne n'approchait. 

 Comment vas-tu ? N'as-tu pas d'ennuis ? rÇpliquÖ sa femme. 

 Tu peux constater toi-màme que je vais träs

bien, Jessie. Et maintenant, fais-moi le plaisir de cesser toutes ces histoires ! 

- Oh! Lije, je me suis tellement tourmentÇe! 

- A quel sujet ? rÇpliqua-t-il sächement. 

- Tu le sais bien! Ton ami... 

- Eh bien ? 

- Je te l'ai dit hier soir. Äa va mal tourner

- Non. Tu dis des bàtises. Je garde Ben ici cette nuit, et toi, va te coucher! Bonsoir, ma chÇrie ! 

Il coupa la communication et respira profondÇment avant de quitter la cabine. 

Son visage Çtait dÇcomposÇ, tant il avait peur. quand il rentra chez lui, il trouva Ben debout au milieu de la piäce le jeune homme avait retirÇ d'un de ses yeux la lentille correctrice, et l'avait soigneusement placÇe dans une coupe, pour la nettoyer. L'autre lentille Çtait encore dans son autre oeil. 



 Dis donc, papa, s'Çcria le garçon, il n'y a donc pas d'eau dans cet endroit ? M. Olivaw dit que je ne peux pas aller aux Toilettes. 

 Il a raison. Je ne veux pas que tu y ailles. 

Remets ça dans ton oeil ; pour une nuit, tu peux träs bien les garder; ça ne t'empàchera pas de dormir. 

 Ah, bon!fit Ben, qui obÇit et grimpa dans un des deux lits. Oh, lÖ, lÖ!ajouta-t-il. quel matelas! 
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 - Je pense que cela ne vous gànera pas de passer la nuit assis ? demanda Baley Ö R. Daneel. 

 - Non, bien sñr! Mais dites-moi, Elijah, puis-je vous poser une question ? Les curieux petits verres que votre fils vient de mettre dans ses yeux m'ont intriguÇ. Est-ce que tous les Terriens en portent ? 

 - Non, rÇpliqua Baley, d'un air distrait. quelquesuns seulement. Ainsi moi, je

n'en ai pas. 

- A quoi servent-ils ? 

 Mais Baley Çtait bien trop absorbÇ par ses propres pensÇes pour rÇpondre, et ces pensÇes n'avaient rien d'agrÇable. 

 Apräs avoir Çteint la lumiäre, il demeura longtemps ÇveillÇ. Tout präs de lui, 

la respiration de Ben se fit plus profonde et plus rÇguliäre, mais un peu rauque; le garçon dormait paisiblement. De l'autre cìtÇ de son lit, Baley aperçut vaguement R. Daneel assis sur une chaise, face Ö la porte, dans une immobilitÇ impressionnante. 

 Il finit par s'endormir, et bientìt il eut un cauchemar. Il ràva que Jessie

tombait dans la salle de dÇsintÇgration atomique d'une centrale d'Çnergie nuclÇaire. Elle tombait, tombait, tombait toujours, comme dans un puits colossal. Elle hurlait, et tendait les bras vers lui, mais

il ne pouvait que se tenir, 

pÇtrifiÇ, au-delÖ d'une ligne rouge, et regarder fixement la silhouette contorsionnÇe de sa femme, qui

S'enfonçait dans les profondeurs du puits, et finissait par y disparaåtre. 

Et

l'horreur de ce ràve venait

surtout de ce que cette effroyable chute de Jessie, c'Çtait lui, son Çpoux, qui l'avait provoquÇe; c'Çtait lui qui avait poussÇ sa femme dans le vide... 
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CHAPITRE AVIS D'UN EXPERT



 Elijah Baley leva les yeux vers le commissaire Enderby, quand celui-ci passa

devant son bureau, et il le salua d'un signe de tàte empreint d'une certaine

lassitude. Le commissaire principal regarda la pendule et grommela Vous n'allez tout de màme pas me dire que

vous avez passÇ la nuit ici

- Je n'en ai aucunement l'intention. 

 - Pas d'ennuis, cette nuit ? reprit Enderby Ö voix basse. 

 Baley secoua nÇgativement la tàte. 

 J'ai rÇflÇchi- poursuivit le commissaire, que je n'ai peut-àtre pas attachÇ assez d'importance Ö

l'ÇventualitÇ d'une Çmeute. Si je peux faire quelque chose... 

 Oh! je vous en prie, monsieur le commissaire! 

rÇpliqua Baley d'un ton sec. Vous savez träs bien que, s'il y avait quelque chose Ö craindre, je vous en aviserais. quant Ö hier soir, je n'ai pas eu le moindre ennui. 

 Parfait ! 
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disparut derriäre la porte de son bureau personnel, symbole du haut rang qu'il occupait. Et Baley, le regardant avec quelque envie, se dit :

Æ Lui, au moins, il a dormi, cette nuit Ø

Il se pencha sur un rapport d'activitÇs banales et routiniäres, qu'il rÇdigeait pour masquer le rÇel emploi du temps des deux derniäres journÇes; mais les mots que sa main traçait machinalement dansaient

devant ses yeux, et il ne rÇussit pas Ö se concentrer sur ce travail. Soudain, il se rendit compte que quelqu'un se tenait präs de sa table. 

 - qu'est-ce que tu veux ? demanda-t-il en levant la tàte vers R. Sammy. 

 Æ Garçon de courses automatique! songea-t-il. Äa rapporte d'àtre commissaire principal! Ø

 Le commissaire vous demande, Lije, fit le robot, toujours souriant. Il a dit : tout de suite! 

 Je viens de le voir, fit Baley en faisant signe au messager de s'en aller. Dis-lui que je viendrai tout Ö l'heure. 

- Il a dit : tout de suite! rÇpÇta R. Sammy. 

- C'est bon, c'est bon! Fous le camp! 

Mais le robot resta plantÇ sur place, et redit pour la troisiäme fois Le commissaire veut vous voir tout de suite, Lije. Il a dit : tout de suite! 

 Mille tonnerres! gronda Baley. J'y vais, j'y vais Se levant brusquement, il gagna Ö grandes enjambÇes le bureau de son chef, suivi du robot silencieux, 

et, däs qu'il fut entrÇ, il dÇclara - Il faut donc, monsieur le commissaire, que

je vous le demande une fois de plus ne m'envoyez plus chercher par cette machine! 
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 Mais Enderby se borna Ö rÇpondre

 Asseyez-vous, Lije. Asseyez-vous

 Baley s'exÇcuta et regarda droit devant lui, fixement. Apräs tout, peut-

àtre

avait-il mal jugÇ le pauvre vieux Julius, car celui-ci pouvait fort bien ne pas avoir dormi non plus : il avait en effet l'air träs contrariÇ. Il tapota un papier qui se trouvait sur son bureau. 

 J'ai lÖ, dit-il, un raport concernant une communication confidentielle que vous avez eue hier

avec un certain A. Gerrigel, Ö Washington. 

- C'est exact, monsieur le commissaire. 

- On ne m'a naturellement pas rendu compte

de votre entretien, puisqu'il n'a pu àtre contrìlÇ. De quoi s'agissait-il ? 

- De renseignements dont j'ai besoin. 

- C'est un spÇcialiste en Robotique, n'est-ce pas ? 

- En effet. 

 Le commissaire fit la moue avançant sa lävre infÇrieure comme un enfant boudeur. 

 Mais qu'est-ce qui vous tracasse ? quel genre de renseignement cherchez-vous Ö obtenir ? 

 Je ne saurais exactement vous le dire, monsieur le commissaire. Mais j'ai la

conviction que, dans une enquàte comme celle-lÖ, il pourrait m'àtre utile de possÇder une documentation plus compläte sur les robots. 

 Baley se refusa Ö lui en dire davantage. Il entendait garder pour lui ses intentions, et ne pas en dÇmordre. 

 Ce n'est pas mon avis, Lije, pas du tout. Je crois que vous avez eu tort de faire cette dÇmarche. 

 Et pourquoi donc, monsieur le commissaire ? 
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 - Moins il y aura de gens au courant, mieux cela vaudra. 

- Je lui en dirai le moins possible, naturellement. 

- Je persiste Ö penser que vous avez tort. 

 Baley sentit l'exaspÇration le gagner, et, perdant patience, il rÇtorqua :

 - Me donnez-vous l'ordre de ne pas voir ce savant ? 

 - Non, non. Faites comme il vous plaira, puisque vous àtes responsable de l'enquàte. Seulement... 

- Seulement quoi ? 



 - Oh rien !... fit Enderby en hochant la tàte. En attendant oî est-il ?... Vous savez qui je veux dire ?... 

Certes, Baley le savait ! Il rÇpondit :

 Daneel est encore en train d'examiner nos fichiers. 

 Le commissaire principal demeura un long moment silencieux, puis il dit

- Nous ne faisons guäre de progräs, vous savez ! 

- Nous n'en avons encore fait aucun ; mais ça peut changer... 

 Alors, c'est parfait! murmura Enderby. 

Mais Baley ne lui trouva pas du tout la physionomie d'un homme satisfait. 

 quand le dÇtective revint Ö sa table de travail, R. 

Daneel l'y attendait. 

 Eh bien, demanda-t-il rudement au robot, 

qu'est-ce que vous avez trouvÇ, vous ? 

 J'ai complÇtÇ mes premiäres recherches, un

peu trop hÉtives, Elijah; grÉce Ö votre fichier, j'ai pu identifier deux des gens qui nous ont poursuivis hier soir, et qui, par surcroåt, se trouvaient l'autre jour dans le magasin de chaussures. 

- Voyons cela
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 R. Daneel posa devant Baley deux petites cartes, pas plus grandes que des timbres-poste; elles Çtaient couvertes de minuscules points correspondant Ö un code. Puis le robot sortit de sa poche un petit appareil portatif Ö 

dÇcoder, et

il plaça l'une des cartes dans un logement appropriÇ. Les points possÇdaient

des propriÇtÇs Çlectriques particuliäres, au point de vue de leur conductibilitÇ; quand on faisait passer un champ magnÇtique Ö travers la carte, celui-ci se trouvait considÇrablement troublÇ; les perturbations ainsi obtenues avaient pour rÇsultat de faire apparaåtre une sÇrie de mots sur

un petit Çcran lumineux

situÇ Ö la base de l'appareil ; ces mots, une fois dÇcodÇs, reprÇsentaient un

long rapport. Mais nul ne

pouvait en comprendre le sens s'il n'Çtait pas en possession du code officiel de la police. 

 Baley, rompu Ö ce genre de documents, les parcourut rapidement. La premiäre

fiche concernait un certain Francis Clousarr. Deux ans plus tìt, alors ÉgÇ

de trente-trois ans, il avait ÇtÇ arràtÇ pour incitation Ö l'Çmeute; il travaillait dans les usines de levure; on possÇdait son adresse et ses antÇcÇdents familiaux; quant Ö son signalement, 

rien n'y manquait cheveux, yeux, signes distinctifs, degrÇ d'instruction, profil psycho-analytique, aspect physique, emplois occupÇs et rÇfÇrences des photos enregistrÇes au fichier des malfaiteurs. 

- Vous avez vÇrifiÇ les photos ? demanda Baley. 

- Oui, Elijah. 

 Le second suspect se nommait Paul Gerhard. Baley jeta un coup d'oeil Ö la fiche le concernant et dit

- Tout cela ne vaut rien du tout ! 

- Je suis certain du contraire, rÇpliqua R. Daneel. 
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 subversive capable d'avoir prÇparÇ et exÇcutÇ le crime au sujet duquel nous enquàtons, ces deux hommes en font partie. Les fiches sont formelles. 

Alors, 

ne devrions-nous pas interroger ces suspects ? 

- Nous n'en tirerons rien. 

 - Ils Çtaient tous deux dans le magasin de chaussures et au restaurant. 

Ils ne

pourront le nier. 

 - Se trouver lÖ-bas ne constituait pas un dÇlit, et ils pourront fort bien dire qu'ils n'y Çtaient pas. 

Rien de plus simple! Comment leur prouverons-nous qu'ils mentent ? 

- Je les ai vus. 

 - Ce n'est pas une preuve, rÇpliqua Baley durement. Si jamais l'affaire venait

devant les tribunaux, il n'y aurait pas un juge qui consentirait Ö vous croire capable de reconnaåtre deux visages dans une foule d'un million de personnes. 

- Il est pourtant Çvident que je le peux. 

 - Bien sñr. Mais essayez donc de dire Ö un tribunal qui vous àtes! 

InstantanÇment, votre tÇmoignage

deviendra sans valeur. Les robots ne sont pas admis Ö la barre des prÇtoires terriens. 

- Je constate, Elijah, que vous avez changÇ d'avis. 

- que voulez-vous dire ? 

 - Hier, au restaurant, vous avez dit qu'il Çtait inutile de les arràter, car, du moment que je me rappellerais toujours leurs visages, nous pourrions leur Æ mettre le grappin dessus Ø, quand bon nous semblerait. 

 - Eh bien, je n'avais pas assez rÇflÇchi. J'Çtais stupide. C'est impossible. 
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psychique, en les interrogeant sans qu'ils sachent que nous n'avons pas de preuve lÇgale de leur culpabilitÇ ? 

 Ecoutez, rÇpliqua Baley, j'attends le docteur Gerrigel, de Washington. Il sera ici dans une demiheure. Je ne voudrais rien



faire avant de l'avoir vu. 

Äa vous ennuie ? 

 J'attendrai, dit R. Daneel. 

 Anthony Gerri gel Çtait un homme de taille

moyenne, de mise soignÇe et d'une extràme politesse; on n'aurait jamais cru, en le voyant, que l'on se trouvait en prÇsence d'un des plus Çminents savants en Robotique que la Terre possÇdÉt. Il arriva plus de vingt minutes en retard au rendez-vous et s'en excusa beaucoup. Baley, que

sa nervositÇ rendait fort peu aimable, cacha mal son mÇcontentement, et rÇpondit aux excuses par un haussement d'Çpaules bourru. Il confirma aussitìt des ordres prÇcÇdemment donnÇs, pour que l'on måt

Ö sa disposition la salle D, rÇservÇe aux entretiens secrets, et rÇpÇta que, sous aucun prÇtexte, on ne devait les dÇranger pendant une heure. Puis il conduisit le Dr Gerrigel et R. Daneel, par un long corridor suivi d'une rampe assez raide, jusqu'Ö une piäce qu'il avait choisie pour recevoir son visiteur; c'Çtait un vaste bureau spÇcialement insonorisÇ, et Ö l'abri de toute dÇtection radio-Çlectrique. 

 Däs qu'il y eut pÇnÇtrÇ, il vÇrifia avec le plus grand soin la parfaite ÇtanchÇitÇ des murs, du plancher et du plafond, Çcoutant d'un air grave le träs faible bruissement d'un petit pulsomätre qu'il tenait dans sa main; le moindre arràt de ces pulsations aurait en effet signifiÇ un dÇfaut dans l'isolement absolu de la piäce; il vÇrifia avec une attention particuliäre 225

la porte, et fut satisfait de ne trouver aucune dÇfectuositÇ dans l'installation. 

 Le Dr Gerrigel sourit lÇgärement, ce qui ne devait pas lui arriver souvent, semblait-il. Il Çtait vàtu avec tant de correction que cela devait rÇpondre Ö une manie. Il avait des cheveux grisonnants et plaquÇs en arriäre, un visage rose et rasÇ de präs, et il se tenait assis si droit sur sa chaise qu'il Çvoquait ainsi l'attitude d'un enfant chapitrÇ pendant des annÇes par une märe intraitable; sa colonne vertÇbrale semblait bloquÇe pour toujours. 

 - Vos prÇcautions font de notre entretien quelque chose de singuliärement impressionnant, monsieur Baley! dit-il. 

 Il s'agit en effet d'une conversation träs importante, docteur, rÇpliqua le

dÇtective. J'ai besoin de renseignements sur les robots, et je crois que vous àtes seul, sans doute, capable de me les fournir. Tout ce que nous allons

dire ici est naturellement ultra-confidentiel, et la CitÇ vous demande de l'oublier däs que nous nous sÇparerons. 

 Il jeta un coup d'oeil Ö sa montre et Gerrigel cessa de sourire : il Çtait visiblement ennuyÇ de n'avoir pas ÇtÇ exact au rendez-vous. 

 Permettez-moi de vous expliquer pourquoi je

suis en retard, dit-il. Je n'ai pas voulu prendre l'avion, car j'ai le mal de l'air. 

 C'est vraiment dommage! grommela Baley. 

Il mit de cìtÇ le pulsomätre, non sans avoir veillÇ

une derniäre fois qu'il fonctionnait bien, et qu'il ne pouvait y avoir eu d'erreur dans le contrìle de la piäce qu'il venait d'effectuer; puis il s'assit. 

 - A vrai dire, reprit le savant, ce n'est pas exactement du mal de l'air que

je souffre, mais d'agoraphobie, 
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 qui n'a rien d'anormal, bien que gànante. Alors, j'ai pris l'express. 

Baley fut soudain träs intÇressÇ. 

- De l'agoraphobie ? rÇpÇta-t-il comme en Çcho. 

- Oh! le mot est plus impressionnant que ce qu'il veut dire! rÇpliqua Gerrigel. C'est tout simplement une sensation dÇsagrÇable que beaucoup de gens Çprouvent en avion. Avez-vous dÇjÖ volÇ, monsieur Baley ? 

 - Oui, plusieurs fois. 

 - Alors, vous devez savoir ce que je veux dire. 

C'est la sensation de n'avoir rien que du vide autour de soi, et de n'àtre sÇparÇ de l'air ambiant que par un centimätre de cloison mÇtallique. C'est träs

pÇnible. 

 - Ainsi donc, vous avez pris l'express ? 

 Oui. 

 - De Washington Ö New York, c'est rudement long! 

 Oh! je le prends souvent! Depuis qu'on a

percÇ le tunnel de Baltimore Ö Philadelphie, c'est un voyage träs facile. 

 C'Çtait exact, et Baley, qui n'avait pas encore fait le parcours, ne douta pas qu'il en fñt ainsi. Au cours des deux derniers siäcles, Washington, Philadelphie, Baltimore et New York avaient pris une telle extension que les quatre CitÇs se

touchaient presque les

unes les autres. La rÇgion des quatre CitÇs, telle Çtait devenue la dÇnomination presque officielle par laquelle on dÇsignait toute cette partie de la cìte Atlantique de l'AmÇrique, et beaucoup de gens Çtaient d'avis qu'il y aurait intÇràt Ö rÇunir les administrations des quatre villes en

une unique Super-CitÇ. 
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 qu'Ö elle seule New York devenait trop vaste pour n'àtre gÇrÇe que par un gouvernement centralisÇ. Une agglomÇration encore

bien plus colossale, comprenant plus de cinquante millions d'Émes, s'effondrerait

sous son propre poids. 

 - L'ennui, reprit le savant, c'est que J'ai ratÇ la correspondance de Chester Ö Philadelphie, ce qui m'a fait perdre du temps. Et puis, en arrivant, j'ai eu un peu de mal Ö obtenir une chambre, ce qui a achevÇ de me mettre en retard. 

 - Ne vous faites pas de souci Ö ce sujet, docteur. 

Ce que vous venez de me dire est fort intÇressant. A propos de votre aversion pour l'aviation, que diriez-vous de sortir de la ville, 

Ö pied ? 

 - Je ne vois pas pourquoi vous me posez cette question, rÇpliqua Gerrigel, qui parut träs surpris et un peu inquiet. 

 - Oh ! c'est une demande purement thÇorique! 

Je n'ai pas du tout l'intention de vous emmener ainsi dans la campagne, mais je voulais savoir ce que vous pensiez d'une telle ÇventualitÇ. 

 Je la trouve fort dÇplaisante. 

 Imaginez que vous soyez obligÇ de quitter la ville en pleine nuit, et de traverser la campagne, Ö

pied, sur une distance d'un ou deux kilomätres qu'en diriez-vous

 Je ne crois pas... je ne crois pas qu'on arriverait Ö me persuader de le faire. 

 - quelle que soit l'importance du motif de ce dÇplacement ? 

 - S'il s'agissait de sauver ma vie ou celle de ma famille, peut-àtre me risquerais-je Ö le tenter... Mais, ajouta-t-il, gànÇ, puis-je vous demander la raison de ces questions, monsieur Baley ? 
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 Je vais vous la donner. Un crime grave a ÇtÇ

commis, un crime particuliärement troublant. Je ne suis pas autorisÇ Ö vous en donner les dÇtails. Toutefois, certaines personnes

prÇtendent que l'assassin, 

pour exÇcuter son coup, a fait exactement ce que nous venons de dire : il aurait traversÇ seul, Ö pied, et de nuit, la campagne. C'est pourquoi je vous demande quelle sorte d'homme pourrait accomplir un tel acte. 



 - Pour ma part, dit le Dr Gerrigel, je n'en connais aucun. J'en suis certain. 

Bien entendu, parmi des millions d'individus, je suppose que l'on pourrait trouver quelques exceptions. 

 - Mais vous ne pensez pas qu'un àtre humain

normal puisse faire une chose pareille ? 

- Non, certainement pas. 

 - En fait, on peut donc dire que, s'il existe une autre explication de ce crime, une explication plausible, il faut l'Çtudier. 

 Le Dr Gerrigel eut l'air encore plus mal Ö l'aise, et demeura figÇ sur son siäge, en gardant, jointes sur ses genoux, ses mains mÇticuleusement soignÇes. 

 Une autre explication vous est-elle venue Ö l'esprit ? dit-il. 

 Oui. J'ai pensÇ qu'un robot, par exemple, n'aurait aucune peine Ö 

traverser

ainsi seul la campagne. 

 Le Dr Gerrigel se leva d'un bond, et s'Çcria

- Voyons, monsieur Baley, quelle idÇe! 

- qu'a-t-elle donc d'anormal ? 

- Vous prÇtendez qu'un robot pourrait avoir commis ce meurtre ? 

 - Pourquoi pas ? 

- Un assassinat ? Celui d'un homme ? 
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 Oui. Asseyez-vous, je vous prie, docteur! 

Le savant obtempÇra et rÇpliqua

 Monsieur Baley, votre hypothäse implique deux actes distincts : la traversÇe Ö pied de la campagne et l'assassinat. Un àtre humain pourrait facilement commettre le second, mais n'accomplirait pas le premier sans grande difficultÇ. 

En revanche, un robot pourrait aisÇment traverser la campagne, mais il lui serait absolument impossible de tuer quelqu'un. Si donc vous tentez de remplacer une thäse invraisemblable par une autre impossible... 

 - Impossible est un terme terriblement catÇgorique, docteur ! 

 Voyons, monsieur Baley, vous connaissez bien sur, la Premiäre Loi de la Robotique ? 

 - Je peux màme vous la citer : Æ Un robot ne peut porter atteinte Ö un àtre humain ni, restant passif, laisser cet àtre humain exposÇ au danger. Ø

Mais, voulez-vous me dire, ajouta-t-il aussitìt, en tendant vers le savant un

impÇrieux index, qu'est-ce

qui empàche la construction de robots non conformes Ö la Premiäre Loi ? En quoi

celle-ci serait-elle

inviolable et sacrÇe ? 



 Le Dr Gerrigel parut dÇconcertÇ, et se borna Ö bredouiller

- Oh! monsieur Baley!... 

- Eh bien, qu'avez-vous Ö rÇpondre ? 

 - Si vous avez quelques notions de Robotique, monsieur Baley, vous devez savoir que construire un cerveau positronique exige un travail gigantesque, tant au point de vue mathÇmatique qu'Çlectronique. 

- J'en ai, en effet, une idÇe assez prÇcise, dit le dÇtective. 
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usine de fabrication de robots et s'en souvenait träs bien. Il avait vu la bibliothäque des livres filmÇs, dont chaque ouvrage, fort long, contenait l'analyse mathÇmatique d'un seul type de

cerveau positronique. Il

fallait plus d'une heure en moyenne pour examiner un seul de ces exemplaires, si condensÇes que fussent les formules symboliques dont il Çtait plein. Et l'on n'avait jamais affaire Ö deux cerveaux semblables, màme s'ils avaient ÇtÇ conçus Ö partir de donnÇes rigoureusement identiques. Ce fait, avait-on expliquÇ

Ö Baley, Çtait la consÇquence du principe d'Incertitude, ÇnoncÇ par Heisenberg; 

et il impliquait l'obligation d'ajouter Ö chaque ouvrage des appendices, eux-màmes sujets Ö modifications. Oh, c'Çtait un travail formidable, et Baley n'en disconvenait pas!... 

 - Eh bien, dans ce cas, reprit le Dr Gerrigel, vous devez comprendre que dresser les plans d'un nouveau type de cerveau positronique, màme s'il ne

s'agit que d'y apporter des modifications relativement peu importantes, n'est

pas l'affaire d'une nuit de travail. Cela exige lÇ concours de tout le service

des recherches d'une usine normale, pendant un minimum d'une annÇe. Et encore, 

cette somme Çnorme de travail serait loin de suffire, si l'on ne bÇnÇficiait

pas d'un grand nombre d'ÇlÇments de base, aujourd'hui standardisÇs, qui s'appliquent Ö la crÇation de tout cerveau positronique, quel qu'il soit. Ces ÇlÇments de base sont eux-màmes

la consÇquence pratique des trois Lois fondamentales de la Robotique. 

La premiäre, vous venez de la citer vous-màme. La seconde dÇclare que Æ un robot doit obÇir aux ordres donnÇs par les àtres humains, sauf si de tels ordres sont en contradiction avec la Premiäre Loi. Ø Enfin la troisiäme prÇcise que Æ un robot doit protÇger 231

son existence, dans la mesure oî cette protection n'est pas en contradiction avec la Premiäre ou la Deuxiäme Loi Ø. Comprenez-vous bien ce que cela signifie, monsieur Baley ? 

 A ce moment R. Daneel, qui avait suivi l'entretien avec la plus grande attention, intervint

 Si vous me le permettez, Elijah, dit-il, j'aimerais voir si j'ai bien suivi la pensÇe du Dr Gerrigel. Je crois que ce que vous avez en tàte, docteur, c'est ceci : si l'on tentait de construire un robot dont le cerveau positronique ne serait pas basÇ -sur les trois Lois fondamentales, il faudrait commencer par Çlaborer une nouvelle loi fondamentale, et cela seul exigerait des annÇes de travail. 

 Le savant eut l'air träs reconnaissant de cette remarque et rÇpliqua C'est en effet, et träs exactement exprimÇ, ce que je voulais dire, monsieur... 

 Baley attendit quelques secondes avant de prÇsenter avec circonspection-son

associÇ

 Je ne vous ai pas encore prÇsentÇ mon collägue Daneel Olivaw, docteur. 

 EnchantÇ, monsieur Olivaw, fit le visiteur qui tendit la main et serra sans sourciller celle du robot. A mon avis, reprit-il

aussitìt, il faudrait au moins cinquante ans de recherches pour mettre au point une nouvelle Loi fondamentale, destinÇe Ö

crÇer un cerveau positronique affranchi des obligations contenues dans les trois Lois actuelles, et pour construire des robots de ce genre aussi perfectionnÇs que ceux utilisÇs de nos jours. 

 Et cela n'a jamais ÇtÇ tentÇ ni accompli par personne, docteur ? demanda Baley. VoilÖ pourtant des centaines, des milliers d'annÇes, que l'on construit 232

 des robots ! Et, pendant tout ce temps, il ne s'est trouvÇ personne, ni individu ni collectivitÇ, pour entreprendre une telle Çtude rÇpartie sur cinquante annÇes ? 

 - Il aurait certainement pu s'en trouver, mais un tel travail-n'a jamais tentÇ qui que ce fñt. 

- J'ai peine Ö le croire, car la curiositÇ humaine est sans limite. 

 - Elle ne va pas jusque-lÖ, monsieur Baley. La race humaine, croyez-moi, garde un träs puissant complexe : celui de Frankenstein. 

 - qu'est-ce que c'est que ça ? 

 - C'est le nom du hÇros d'un roman del'Epoque MÇdiÇvale, qui construisit un robot, lequel se retourna contre son crÇateur. 



Le nom est restÇ comme un symbole. Je n'ai pas lu personnellement le roman, mais peu importe. Ce que

je peux vous expliquer, c'est pourquoi il ne peut àtre question de construire

un robot non conforme Ö la Premiäre Loi. 

 Et il n'existe aucune autre Loi fondamentale Ö

l'Çtude, dans cet esprit ? 

 - Aucune, Ö ce que je sache ! Et j'ose dire, ajouta le savant, avec un sourire un peu prÇtentieux, que mes connaissances en la matiäre sont assez Çtendues. 

 Et un robot conforme Ö la Premiäre Loi est incapable de tuer un homme ? 

 Absolument incapable. Il faudrait que ce soit par accident, ou, Ö la rigueur, pour sauver la vie d'au moins deux autres hommes. Mais, dans les deux cas, le potentiel positronique dont le robot est dotÇ

dÇtruirait irrÇmÇdiablement son cerveau. 

 C'est entendu, dit Baley. Tout ce que vous venez de m'expliquer reprÇsente la situation sur Terre, n'est-ce pas 233

- Oui, bien sñr. 

 - Et dans les Mondes ExtÇrieurs, en est-il de màme ? 

 Le Dr Gerrigel sembla perdre un peu de son assurance. 

 Oh! mon cher monsieur Baley, rÇpliqua-t-il, je ne saurais rien affirmer Ö ce sujet par expÇrience personnelle ! Mais j'ai la conviction que, si l'on avait dressÇ les plans d'un cerveau positronique non conforme aux trois Lois fondamentales, nous en aurions entendu parler. 

 Croyez-vous ? Alors laissez-moi suivre une autre idÇe qui me vient, docteur. J'espäre que vous n'y voyez pas d'objection ? 

 Non, pas du tout, fit le savant, dont le regard intriguÇ allait de Baley Ö R. Daneel. Apräs tout, s'il s'agit d'une affaire aussi importante que vous l'avez dit, je suis heureux de vous aider dans la mesure de mes moyens. 

 - Merci, docteur. Ce que je voulais vous demander maintenant, c'est pourquoi

on construit des robots humanoãdes. Toute ma vie, je les ai acceptÇs comme quelque chose de nominal, mais voici qu'il me vient Ö l'esprit que j'ignore la raison màme de leur existence. Pourquoi un robot doit-il avoir une tàte et quatre membres ? Pourquoi doit-il avoir plus ou moins l'aspect d'un homme ? 

 Vous voulez dire : pourquoi n'est-il pas simplement une machine, comme les autres ? 

 Exactement : pourquoi pas ? 

 Vraiment, monsieur Baley, rÇpondit l'autre, 

vous àtes nÇ trop tard ! Le dÇbut de la littÇrature, ayant eu pour objet les robots, abonde en discussions sur ce point, et les polÇmiques qui ont eu lieu
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alors ont ÇtÇ quelque peu effrayantes. Si vous dÇsirez consulter une excellente analyse des controverses entre fonctionnalistes et antifonctionnalistes, je vous conseille l'Histoire de la Robotique de Hanford. Elle contient un minimum de mathÇmatiques, et je crois qu'elle vous intÇressera. 

 - J'y jetterai un coup d'oeil, fit Baley patiemment. 

Mais ne pourriez-vous me rÇsumer un peu la question ? 

 - C'est le point de vue Çconomique qui a prÇvalu et a inspirÇ les dÇcisions. Voyons, monsieur Baley ! 

Supposez que vous ayez Ö exploiter une ferme

auriez-vous envie d'acheter un tracteur Ö cerveau positronique, une herse, une

moissonneuse, un semoir, 

une machine Ö traire, une automobile, etc., tous ces engins Çtant Çgalement dotÇs d'un cerveau positronique ? Ou bien ne prÇfÇreriez-vous pas avoir du matÇriel sans cerveau, et le faire manoeuvrer par

un seul robot positronique ? Je dois vous prÇvenir que la seconde solution, reprÇsente une dÇpense cinquante ou cent fois moins grande

que la premiäre. 

 Bon! Mais pourquoi donner au robot une forme humaine ? 

 - Parce que la forme humaine est, dans toute la nature, celle qui donne le meilleur rendement. Nous ne sommes pas des animaux spÇcialisÇs, monsieur Baley, sauf au point de vue de notre systäme nerveux, et dans quelques autres

domaines. Si vous dÇsirez construire un àtre mÇcanique, capable d'accomplir un

träs grand nombre de mouvements, de

gestes et d'actes, sans se tromper, vous ne pouvez mieux faire qu'imiter la forme humaine. Ainsi, par exemple, une automobile est construite de maniäre que ses organes de contrìle puissent àtre saisis et 235

manipulÇs aisÇment par des pieds et des mains d'homme, d'une certaine dimension, et d'une certaine forme : ces pieds et ces

mains sont fixÇs au corps par des membres d'une longueur dÇterminÇe et par des

articulations bien dÇfinies. Les objets, màme les plus simples, comme les chaises, 



les tables, les couteaux, ou les fourchettes, ont ÇtÇ conçus en fonction des dimensions humaines et pour àtre maniÇs le plus facilement possible par l'homme. Il s'ensuit que l'on trouve plus pratique de donner aux robots une forme humaine que de rÇformer radicalement les principes selon lesquels nos objets usuels ont ÇtÇ crÇÇs. 

 - Je comprends parfaitement ce raisonnement, qui se tient en effet, docteur. Mais n'est-il pas vrai que les spÇcialistes en Robotique des Mondes ExtÇrieurs construisent des robots

beaucoup plus humanoãdes que les nìtres ? 

- Je crois que c'est exact. 

 - Pourraient-ils construire un robot tellement humanoãde que, dans des conditions normales, on le prendrait pour un homme ? 


 Le savant haussa les sourcils et rÇflÇchi avant de rÇpondre : Je crois qu'ils le pourraient, monsieur Baley. 

Mais cela leur reviendrait terriblement cher, et je ne vois pas quel intÇràt ils y trouveraient. 

 Et pensez-vous, poursuivit impitoyablement le dÇtective, qu'ils pourraient crÇer un robot capable de vous tromper, au point que vous le prendriez pour un homme ? 

 Oh ! ça, mon cher monsieur Baley, fit Gerrigel en souriant, j'en doute fort!Oui, vraiment, car il 236

y a, dans un robot, bien autre chose que ce dont il a l'air... 

 Mais il n'en dit pas plus, car, soudain, il se tourna vers R. Daneel, et son visage rose devint träs pÉle. 

- Oh! mon Dieu! murmura-t-il. Oh! mon Dieu! 

Il tendit la main vers la joue de R. Daneel et la toucha lÇgärement, sans que le robot bougeÉt ni ne cessÉt de le regarder tranquillement. Et ce fut presque avec un sanglot dans la

voix qu'il rÇpÇta

Mon Dieu, vous àtes un robot ! 

 Il vous en a fallu du temps pour vous en apercevoir! dit sächement Baley. 

- Je ne m'y attendais pas! Je n'en ai jamais vu de pareil!Il vient des Mondes ExtÇrieurs ? 

 - Oui, dit Baley. 

 - Maintenant cela cräve les yeux; son attitude, son Çlocution. L'imitation n'est pas parfaite, monsieur Baley. 

- Elle est tout de màme remarquable, pas vrai ? 

- Elle est Çtonnante. Je ne crois pas que quiconque puisse dÇceler l'imposture



Ö premiäre vue. Je

vous suis infiniment reconnaissant de m'avoir fait rencontrer ce phÇnomäne. Puis-je l'examiner ? 

 DÇjÖ, le savant, passionnÇ par cette dÇcouverte, Çtait sur pieds. Mais Baley l'arràta d'un geste. 

 - Un instant, je vous prie, docteur! Occupez-vous d'abord du meurtre! 

- C'est donc bien vrai ? rÇpliqua l'autre, ne cachant pas un amer dÇsappointement. Je pensais que

c'Çtait de votre part un stratagäme pour orienter ma pensÇe sur d'autres sujets, et pour voir ainsi pendant combien de temps je

me laisserais abuser... 

 Non, docteur, ce n'est pas une supercherie. 

Dites-moi maintenant autre chose : en construisant 237

un robot aussi humanoãde que celui-ci, dans le but bien arràtÇ de le faire passer pour un homme, n'est-il pas nÇcessaire de doter

son cerveau de facultÇs

presque identiques Ö celles du cerveau'humain ? 

- Certainement. 

 - Parfait. Alors, un tel cerveau humanoãde ne pourrait-il pas ignorer la Premiäre Loi ? Ne serait-ce que par accident, par

suite d'une erreur de fabrication ?... Vous avez vous-màme mentionnÇ le principe d'Incertitude : n'implique-t-il pas que les constructeurs du robot ont

pu omettre de lui inculquer

la Premiäre Loi ? Ils peuvent l'avoir oubliÇe sans s'en rendre compte. 

 Non, non! rÇtorqua le savant, en secouant vigoureusement la tàte. C'est absolument impossible ! 

En àtes-vous bien sñr ? La Deuxiäme loi, nous pouvons en faire l'expÇrience tout de suite : Daneel, donnez-moi votre arme ! 

 Ce disant, il ne quitta pas le robot des yeux, et ne cessa pas de garder sa main sur la poignÇe de son revolver. Mais ce fut avec le plus grand calme que R. Daneel lui tendit le sien, par le canon, en lui disant

- La voici, Elijah. 

 - Un dÇtective ne doit jamais se dessaisir de son arme, reprit Baley, mais un robot ne peut dÇsobÇir Ö un homme. 

 A moins qu'en exÇcutant l'ordre, il ne dÇsobÇisse Ö la Premiäre Loi, dit Gerrigel. 

 Je dois vous apprendre, docteur, reprit Baley, que Daneel a menacÇ un groupe d'hommes et de

femmes dÇsarmÇs de leur tirer dessus. 

 Mais je n'ai pas tirÇ! dit R. Daneel. 
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 D'accord! Mais la menace elle-màme n'Çtaitelle pas anormale, docteur ? 

 Pour en juger, fit le savant en se mordant la lävre, il faudrait que je connaisse en dÇtail les circonstances. Mais cela me

paraåt, en effet, anormal. 

 - Alors, dit Baley, veuillez rÇflÇchir Ö ceci; au moment du crime, R. 

Daneel

se trouvait sur les lieux; 

or, si on Çlimine la thäse du Terrien regagnant New York Ö travers la campagne, et emportant son arme, il s'ensuit que, seul parmi tous les gens prÇsents sur les lieux Ö l'heure fatidique, Daneel a pu cacher l'arme. 

 - Cacher l'arme ? s'Çcria Gerrigel. 

 - Oui. Je m'explique. On n'a jamais trouvÇ l'arme du crime, et cependant on a fouillÇ partout. Elle ne peut pourtant pas s'àtre volatilisÇe en fumÇe. Il n'a donc pu y avoir qu'un endroit oî elle se trouvait, un seul endroit oî l'on n'a pas pensÇ Ö chercher. 

- Oî donc, Elijah? demanda R. Daneel. 

 Baley sortit son revolver de son Çtui, le braqua fermement sur le robot, et lui dit :

 - Dans votre poche stomacale, Daneel! Dans le sac oî descendent les aliments que vous absorbez!... 
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CHAPITRE RECOURS A LA MACHINE

- C'est faux, rÇpliqua tranquillement R. Daneel. 

- Vraiment ? Eh bien, c'est le Dr Gerrigel qui nous dÇpartagera! Docteur?... 

 Monsieur Baley ?... 

 Le savant, dont le regard n'avait cessÇ, durant la discussion, d'aller du dÇtective au robot, dÇvisagea longuement Baley sans en dire plus. 

 Je vous ai fait venir, reprit ce dernier, pour que vous me donniez, avec toute l'autoritÇ de votre grand savoir, une analyse pertinente de ce robot. 

Je peux faire mettre Ö votre disposition les laboratoires des Services de Recherches de la CitÇ. S'il

vous faut un matÇriel supplÇmentaire, qui leur manque, je vous le procurerai. 

Mais ce que je veux, c'est

une rÇponse rapide, catÇgorique, Ö n'importe quel prix, et par n'importe quel moyen. 

 Il se leva; il s'Çtait exprimÇ calmement, mais il sentait monter en lui une irrÇsistible exaspÇration; sur le moment, il eut l'impression que, s'il avait seulement pu saisir le savant Ö la gorge, et la lui serrer
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il rÇduirait Ö nÇant tous les arguments scientifiques que l'on prÇtendrait lui o poser. 

- Eh bien, docteur Gerrigel ? rÇpÇta-t-il. 

 - Mon cher monsieur Baley, rÇpliqua l'autre en riant quelque peu nerveusement, je n'aurai besoin d'aucun laboratoire. 

- Et pourquoi donc ? 

 Baley, plein d'apprÇhension, se tint debout, face Ö l'expert, tous ses muscles tendus Ö l'extràme, et crispÇ. des pieds Ö la tàte. 

 - Il n'est pas difficile de vÇrifier qu'un robot rÇpond aux normes qu'implique

la Premiäre Loi. Je

dois dire que je n'ai jamais eu Ö le faire, mais.c'est träs simple. 

 Baley respira profondÇment, avant de rÇpondre avec une lenteur calculÇe :

 - Voudriez-vous vous expliquer plus clairement ? 

PrÇtendez-vous pouvoir l'examiner ici màme ? 

 Mais oui, bien sñr! Tenez, monsieur Baley! Je vais procÇder par comparaison. Si j'etais mÇdecin, et si je voulais mesurer l'albumine d'un malade, j'aurais besoin d'un laboratoire chimique pour faire l'analyse de son sang. Si je voulais dÇterminer son coefficient mÇtabolique, ou vÇrifier le fonctionnement de ses centres nerveux, 

ou Çtudier ses gànes

pour y dÇceler quelque tare congÇnitale, il me faudrait un matÇriel compliquÇ. 

En revanche, pour voir s'il est aveugle, je n'aurais qu'Ö passer ma main devant ses yeux, et pour constater qu'il est mort, il me suffirait de lui tÉter le pouls. Ce qui revient Ö

dire que plus une facultÇ est importante et fondamentale, plus son fonctionnement est facile Ö vÇrifier, avec le minimum de matÇriel. Or, ce qui
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 Loi a un caractäre fondamental; elle affecte tous les organes, et si elle n'Çtait pas appliquÇe, le robot serait hors d'Çtat de rÇagir convenablement, en vingt circonstances diverses, courantes, et Çvidentes. 

 Tout en s'expliquant ainsi, il sortit de sa poche une petite boåte noire qui avait l'aspect d'un kalÇidoscope en miniature; il

introduisit dans un lo gement de l'appareil une bobine fort usagÇe, semblable

Ö un rouleau de pellicules photographiques; puis il prit dans sa main un chronomätre, et sortit encore de sa poche une sÇrie de petites plaques blanches en matiäre plastique. Il les assembla bout Ö bout, ce qui lui fut facile, car elles s'adaptaient parfaitement les unes aux autres, pour former une sorte de rägle Ö

calcul, dotÇe de trois curseurs mobiles et indÇpendants. 

Baley, en y jetant un coup d'oeil, vit que cet objet portait des indications qui ne lui Çtaient pas familiäres. 

 Cependant le Dr Gerrigel, ayant prÇparÇ son matÇriel, sourit doucement, comme

quelqu'un qui se rÇjouit Ö l'avance d'exÇcuter un travail dont il a la spÇcialitÇ. 

 - Ce que vous voyez lÖ, dit-il, c'est mon Manuel de Robotique. Je ne m'en sÇpare jamais, oî que j'aille. Cela fait pratiquement partie de mes vàtements, fit-il en riant d'un

air avantageux. 

 Il Çleva l'appareil de maniäre que son oeil droit se trouvÉt placÇ devant le viseur, et, par quelques manipulations dÇlicates, il le mit au point; Ö chaque manoeuvre du viseur, l'appareil fit entendre un lÇger bourdonnement, puis il

s'arràta. 

 Ceci, expliqua fiärement l'expert, d'une voix un peu ÇtouffÇe par l'appareil qui lui masquait en partie 243

la bouche, est un contrìlographe que j'ai construit moi-màme. Il me permet de gagner beaucoup de

temps. Mais ce n'est pas le moment de vous en parler, n'est-ce pas ? Alors, voyons !... Hum!... Daneel, 

voulez-vous approcher votre chaise de la mienne ? 

 R. Daneel obtempÇra. Pendant les prÇparatifs du savant il avait observÇ celui-ci avec une grande attention, mais sans manifester d'Çmotion. Baley, lui, 

remit son arme dans son Çtui. Ce qui suivit le troubla et le dÇsappointa. 

Le Dr

Gerrigel entreprit

de poser des questions et d'accomplir des actes apparemment sans signification



et il les entrecoupa de rapides calculs sur sa rägle Ö trois curseurs, ainsi

que de coups d'oeil Ö son kalÇidoscope. 

 A un moment donnÇ, il demanda :

 - Si j'ai deux cousins, dont l'un est de cinq ans l'aånÇ de l'autre, et si le plus jeune est une fille, de quel sexe est l'aånÇ ? 

 La rÇponse de Daneel, que Baley estima inÇvitable, fut instantanÇe :

 - Les renseignements fournis ne me permettent pas de vous le dire. 

 A cela, le savant se borna Ö rÇpliquer en regardant son chronomätre, puis en tendant Ö bout de bras sa main droite vers le robot :

 - Voulez-vous toucher la derniäre phalange de mon mÇdius avec le bout de l'annulaire de votre main gauche ? 

 Daneel s'exÇcuta sur-le-champ et sans la moindre difficultÇ. 

 En un quart d'heure, pas une minute de plus, le Dr Gerrigel termina son expertise. Il fit un dernier calcul avec sa rägle, puis dÇmonta celle-ci en une sÇrie de petits craquements secs. Il remit sa montre 244

dans son gousset, ressortit de son logement le Manuel, puis replia le kalÇidoscope. 

 - C'est tout ? demanda Baley, fronçant les sourcils. 

 - Oui, c'est tout. 

 - Mais voyons, c'est ridicule! Vous n'avez pas posÇ une seule question se rapportant Ö la Premiäre Loi ! 

 - Mon cher monsieur Baley, rÇpliqua le savant, lorsqu'un mÇdecin vous frappe sur le genou avec un petit maillet de caoutchouc, et que votre jambe saute en l'air, n'acceptez-vous pas comme un fait normal les renseignements que l'on en dÇduit, sur le bon ou mauvais fonctionnement de vos centres nerveux ? quand ce màme mÇdecin vous examine

les yeux et Çtudie l'effet de la lumiäre sur votre iris, 

-àtes-vous surpris de ce qu'il puisse vous reprocher l'abus que vous faites de certains alcaloãdes ? 

 - Non, bien sñr, fit Baley. Alors, quel est votre diagnostic ? 

 - Daneel est parfaitement conforme aux normes de la Premiäre Loi, rÇpliqua l'expert, en dressant la tàte d'un air catÇgorique. 

 - Il n'est pas possible que vous disiez vrai!dÇclara brutalement Baley. 

 Le dÇtective n'aurait pas cru que la raideur habituelle de son visiteur pñt

encore s'accentuer; et pourtant, tel fut le cas. Les yeux du savant se bridärent, 

et il rÇtorqua durement :



 - Auriez-vous la prÇtention de m'apprendre mon mÇtier ? 

 - Je n'ai aucunement l'intention de con-tester votre compÇtence, rÇpliqua Baley en Çtendant la main comme s'il pràtait serment. Mais ne pouvez-vous 245

pas vous tromper ? Vous avez vous-màme reconnu, tout Ö l'heure, que personne ne peut donner de prÇcisions sur les Lois fondamentales qui devraient

àtre appliquÇes Ö la construction de robots

non assujettis aux principes des lois actuelles. Or, prenons le cas d'un aveugle ; il peut lire des ouvrages imprimÇs en Braille, ou

enregistrÇs sur disques. Supposez maintenant que vous ignoriez l'existence de

l'alphabet Braille ou des enregistrements

sonores de certains ouvrages. Ne pourriez-vous pas, en toute loyautÇ, dÇclarer qu'un homme y voit clair, par le seul fait qu'il connaåt le contenu de nombreux livres filmÇs ? Et quelle serait, dans ce cas, votre erreur Oui, certes ! fit le savant, se radoucissant. Je vois oî vous voulez en venir! Mais votre argument ne tient pas, car il n'en demeure pas moins vrai qu'un aveugle ne peut pas lire avec ses yeux; or, en utilisant votre comparaison màme, je dirai que c'Çtait prÇcisÇment cela que je vÇrifiais il y a un. 

instant. Eh bien, croyez-moi sur parole, quels que puissent àtre les organes d'un robot non assujetti Ö la Premiäre Loi, ce que je puis vous affirmer c'est que R. Daneel est entiärement conforme aux normes de ladite Premiäre Loi. 

 Ne peut-il pas avoir falsifiÇ ses rÇponses, pour les besoins de la cause ? demanda Baley qui se rendit compte qu'il perdait pied

 Bien sñr que non ! C'est en cela que rÇside la diffÇrence essentielle entre le robot et l'homme. Un cerveau humain, ou n'importe quel cerveau de mammifäre, ne peut pas àtre complätement analysÇ, 

quelle que soit la mÇthode mathÇmatique actuellement connue que l'on emploierait. On ne peut donc, 
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en ce qui le concerne, Çmettre un jugement vÇritablement sñr. En revanche, le

cerveau d'un robot est entiärement analysable, sinon il n'aurait pas pu àtre

construit. Nous savons donc exactement quelles doivent àtre les rÇactions que provoqueront en lui certains actes ou certaines paroles. Aucun robot ne peut falsifier ses rÇponses. Commettre ce que vous appelez une falsification, autrement dit un mensonge, est un acte qu'un robot est positivement incapable d'accomplir. 

 - Bon ! Alors, revenons-en aux faits. R. Daneel a incontestablement menacÇ de son arme une foule d'àtres humains. Je l'ai vu de mes yeux, car j'y Çtais. 

Màme en tenant compte du fait qu'il n'a pas tirÇ, est-ce que les exigences de la Premiäre Loi n'auraient pas dñ, en pareil cas, provoquer une sorte de paralysie de ses centres nerveux

 Or, rien de tel ne s'est produit, et apräs l'incident, il m'a paru parfaitement

normal. 

 Le savant rÇflÇchit un instant, en se grattant le menton, puis il murmura :

 - En effet, il y a lÖ quelque chose d'anormal. 

 - Pas le moins du monde! dÇclara R. Daneel, 

dont l'intervention soudaine fit tressaillir les deux hommes. Mon cher associÇ, ajouta-t-il, voulez-vous vous donner la peine d'examiner le revolver que vous venez de me prendre ? 

 Baley, qui tenait encore l'arme dans sa main gauche, le regarda, interloquÇ. 

 - Ouvrez donc le barillet! continua le robot. 

 Le policier hÇsita un instant, puis il se dÇcida Ö

poser sur la table son propre rev olver, et d'un mouvement träs vif, il ouvrit

celui de Daneel. 

 Il n'est pas chargÇ!dit-il, abasourdi. 

 247

 Non, il est vide! confirma le robot. Et si vous voulez bien l'inspecter plus Ö fond, vous constaterez qu'il n'a jamais ÇtÇ chargÇ, et qu'il n'a màme pas de percuteur. C'est une arme inutilisable. 

 - Ainsi donc, rÇpliqua Baley, vous avez menacÇ

la foule avec une arme non chargÇe ? 

 Mon rìle de dÇtective m'obligeait Ö porter une arme, sans quoi personne ne m'aurait pris au sÇrieux. Cependant, si j'avais eu

sur moi un revolver

utilisable et chargÇ, un accident aurait pu se produire, causant un dommage Ö

quelqu'un et il va sans dire qu'une telle ÇventualitÇ est inadmissible pour un robot. J'aurais pu vous expliquer cela plus tìt, mais vous Çtiez trop en coläre, et vous ne m'auriez ni ÇcoutÇ ni cru. 

Baley considÇra longuement l'arme inutilisable qu'il tenait dans sa main, et, se tournant vers le savant, il lui dit, d'une voix lasse :

 Je crois que je n'ai plus rien Ö vous demander, docteur; il ne me reste qu'Ö vous remercier pour, votre prÇcieux concours. 

 Däs que le savant eut pris congÇ, Baley donna l'ordre qu'on lui apportÉt son -dÇjeuner au bureau, mais, quand on le lui servit ( il consistait en un gÉteau Ö la frangipane synthÇtique, et en un morceau

de poulet frit, de taille assez exceptionnelle ), il ne put que le regarder fixement, sans y toucher. Une foule de pensÇes contradictoires tourbillonnait dans son cerveau, et les longues rides de son visage ÇmaciÇ

semblaient s'àtre encore plus creusÇes, lui donnant un aspect sinistre. Il avait le sentiment de vivre dans un monde irrÇel, un monde cruel, un monde Ö l'envers. 

 Comment en Çtait-il donc arrivÇ lÖ ? Il revÇcut en 248

pensÇe tous les ÇvÇnements du proche passÇ, lequel lui parut un ràve nÇbuleux et invraisemblable; ce cauchemar avait commencÇ däs qu'il avait franchi la porte du bureau de Julius Enderby, et, depuis lors, il n'avait cessÇ de se dÇbattre dans un enfer peuplÇ

d'assassins et de robots. Et dire, pourtant, que cela ne durait que depuis cinquante heures!... 

 Il avait, avec obstination, cherchÇ Ö Spacetown la solution du probläme. Par deux fois, il avait accusÇ

R. Daneel de meurtre, tout d'abord en tant qu'homme dÇguisÇ en robot, et ensuite en tant que robot

caractÇrisÇ. Mais, Ö deux reprises, ses accusations avaient ÇtÇ rÇduites Ö nÇant. 

 Il se trouvait donc complätement mis en Çchec, et, malgrÇ lui, forcÇ d'orienter ses recherches vers la CitÇ ; or, depuis la veille au soir, il n'osait plus le faire. 

 il avait parfaitement conscience que certaines questions se posaient inlassablement Ö lui, des questions qu'il se refusait Ö

entendre, parce que, s'il les Çcoutait, il lui faudrait y rÇpondre, et que ces

rÇponses-lÖ, il ne pouvait les envisager. 

 Soudain, il sursauta : une main robuste lui secouait l'Çpaule, et on l'appelait par son nom. Se retournant, il constata qu'il s'agissait d'un de ses

collägues, Philip Norris. 

 qu'est-ce qu'il y a, Phil ? lui dit-il. 



 Norris s'assit, posa ses mains sur ses genoux, se pencha en avant, et scruta longuement le visage de Baley. 

 - C'est Ö toi qu'il faut demander ce qui t'arrive, Lije ! Tu m'as l'air d'avoir pris trop de drogues, ces temps-ci! quand je suis entrÇ, tout Ö l'heure,je 249

t'ai trouvÇ assis, les yeux grands ouverts, et tu avais une vraie tàte de mourant, ma parole! 

 Il passa la main dans sa chevelure blonde, plutìt clairsemÇe, se gratta un peu, et considÇra avec envie, de ses yeux perçants, le repas de son camarade. 

 - Du poulet, mon cher ! Rien que ça!On en arrive Ö ne plus pouvoir en obtenir sans ordonnance mÇdicale... 

 Eh bien, mange-le!dit Baley avec indiffÇrence. 

 Mais Norris tint Ö sauver les apparences, et rÇ-pliqua d'un air faussement dÇtachÇ :

 - Oh, je te remercie! Mais je vais dÇjeuner dans un instant. Garde ça pour toi, tu en as besoin!Dis donc, qu'est-ce qui se passe avec le patron ? 

 quoi ? 

 Norris s'efforça de ne pas paraåtre trop intÇressÇ, mais l'agitation de ses mains le trahit. 

 Allons! fit-il. Tu sais bien ce que je veux dire ! 

Tu ne le quittes pour ainsi dire pas depuis quelques jours. qu'est-ce qui se mijote? Tu vas avoir de l'avancement ? 

 Baley fronça les sourcils. Cet-entretien le ramenait Ö des rÇalitÇs träs banales. Il y avait au sein de l'administration, beaucoup

d'intrigues entre fonctionnaires concurrents, et Norris, dont l'anciennetÇ

correspondait Ö celle de Baley, ne manquait sñrement pas de relever avec soin les indices tendant Ö prouver que son collägue risquait d'avancer plus vite que lui. 

 Non, non! rÇpliqua Baley. Aucun avancement

en perspective, mon vieux!Tu peux me croire! Il ne se passe rien de particulier, rien du tout, je t'assure!Et si c'est du patron que tu as besoin, eh bien, 
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je voudrais bien pouvoir te le repasser! Bon sang, prends-le ! 

 - Ecoute, Lije, ne me comprend pas de travers! 

que tu obtiennes de l'avancement, cela m'est Çgal. 

Mais si tu as un peu de crÇdit aupräs du patron, pourquoi ne pas t'en servir au profit du gosse ? 

 - quel gosse ? 

 Norris n'eut pas besoin de rÇpondre, car Vince Barrett, le garçon de courses qu'on avait remplacÇ



par R. Sammy, s'approcha Ö ce moment du bureau de Baley; il tournait nerveusement dans sa main une casquette dÇfraåchie, et un pÉle sourire plissait un peu la peau de ses joues aux pommettes trop saillantes. 

- Bonjour, monsieur Baley, dit-il. 

- Ah! bonjour, Vince! Comment vas-tu ? 

 - Pas trop bien, monsieur Baley! rÇpliqua Barrett, dont le regard affamÇ 

se

posa sur l'assiette intacte du dÇtective. 

 Æ Il a l'air complätement perdu... Ö moitiÇ mort! 

se dit Baley. VoilÖ ce que c'est que le dÇclassement! 

Mais enfin, tout de màme, est-ce que j'y peux quelque chose ? 

qu'est-ce qu'il me veut, ce gosse ? Ø

 Sa rÇaction fut si violente qu'il faillit s'exprimer Ö

haute voix. Mais, se dominant, il se borna Ö dire au garçon

 Je suis dÇsolÇ pour toi, petit. 

que pouvait-il donc lui dire d'autre ? 

 - Je me dis tous les jours : peut-àtre que ça va changer!dit Barrett. 

 Norris- se rapprocha de Baley, et lui parla Ö l'oreille. 

 Il faut absolument faire quelque chose pour
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arràter ça, Lije! Maintenant, c'est Chen-Low qu'on va liquider!... 

- qu'est-ce que tu dis ? 

- Tu n'en as donc pas entendu parler ? 

 - Non!Mais voyons, c'est un C.3!Il a dix ans de mÇtier ! 

 D'accord. Mais une machine avec des jambes

peut faire son travail. Alors, Ö qui le tour, apräs lui ? 

 Le jeune Vince Barrett, indiffÇrent Ö ces propos murmurÇs Ö voix basse, semblait rÇflÇchir. 

- Monsieur Baley! demanda-t-il soudain. 

- Oui, Vince... 

 - Vous savez ce qu'on raconte ? On dit que Lyrane Millane, le danseur qu'on

voit souvent au cinÇma, est en rÇalitÇ un robot. 

- C'est idiot. 

 - Pourquoi donc ? On dit que maintenant on peut faire des robots tout pareils Ö des hommes, avec une espäce de vraie peau en matiäre plastique. 

 Baley, songeant avec amertume Ö R. Daneel, ne trouva rien Ö rÇpondre Çt se borna Ö secouer la tÇte- Dites, monsieur Baley, 

reprit le garçon de courses. Est-ce que ça dÇrange, si je fais un petit tour ? Äa me fait du bien de revoir le bureau. 

- Non, non, petit ! Va te promener! 

 Barrett s'en alla, suivi des yeux par les deux dÇtectives. 

 Vraiment, murmura Norris, on dirait que les



MÇdiÇvalistes ont de plus en plus raison!... 

 De quoi faire, Phil ? 

- De prÇconiser le retour Ö la terre ? 

 Non. De s'opposer Ö l'utilisation des robots. Le retour Ö la terre ? Allons donc!La vieille planäte 252

a un avenir illimitÇ, va! Mais nous n'avons pas besoin de robots, voilÖ 

tout

 Avec une population de huit milliards d'individus, et de moins en moins d'uranium ? qu'est-ce que tu vois d'illimitÇ lÖ-dedans ? 

. - Bah! Si on manque d'uranium, on en importera! Ou bien on trouvera un autre

moyen de dÇsintÇgrer l'atome! L'humanitÇ ne peut en aucun cas cesser de progresser, Lije!Il ne faut jamais verser dans le pessimisme, mon vieux! Il faut garder la foi en notre vieux cerveau d'homme! Notre plus grande richesse, c'est notre gÇnie crÇateur, Lije!Et, crois-moi, ces ressources-lÖ, elles ne tariront jamais ! 

Il Çtait plein de son sujet, et reprit ardemment

- Par exemple, nous pouvons utiliser l'Çnergie solaire, et ça, pendant des milliers d'annÇes. Nous pouvons construire, dans l'orbite de Mercure, des centrales d'Çnergie solaire, et transmettre par rÇflexion Ö la Terre la force emmagasinÇe dans des accumulateurs gÇants. 

 Ce projet, Baley le connaissait bien. Il y avait plus de cent cinquante ans que les savants l'Çtudiaient; mais ce qui les empàchait d'aboutir, c'Çtait l'impossibilitÇ de transmettre Ö

cent millions de kilomätres

des rayons gÇnÇrateurs d'Çnergie, sans que leur puissance subisse en cours de

route une perte colossale. 

C'est ce que Baley rÇpliqua Ö son collägue. 

 Allons donc ! fit Norris. Tu verras que, le moment venu, on y arrivera! 

Pourquoi s'en faire ? 

 Baley s'imaginait träs bien en quoi consisterait un monde terrestre jouissant de ressources illimitÇes d'Çnergie. La population continuerait de croåtre, de màme que les usines d'aliments synthÇtiques. Ö base de levure, et les centrales hydroponiques. Comme 253

l'Çnergie Çtait la seule chose indispensable, on tirerait les matiäres premiäres des rÇgions habitÇes de

la Galaxie. Si l'on venait Ö manquer d'eau, on pourrait en faire venir de Jupiter. On pourrait màme geler les ocÇans et les transporter dans l'espace, 

pour en faire, tout autour de la Terre, de petits satellites de glace; de cette maniäre, ils resteraient toujours disponibles quand on en aurait besoin; et, en màme temps, le fond des mers pourrait àtre mis en exploitation, augmentant ainsi l'espace vital des populations terrestres. Le carbone et l'oxygäne pourraient

àtre non seulement maintenus sur Terre en quantitÇ

suffisante, mais encore obtenus par un traitement appropriÇ du mÇthane composant l'atmosphäre de Titan, ou encore de l'oxygäne gelÇ se trouvant dans Ombriel. La population terrestre pourrait atteindre un ou deux trillions. Pourquoi pas ? On avait bien cru, jadis, que jamais elle ne pourrait atteindre huit milliards, et que màme un milliard Çtait un chiffre invraisemblable. Depuis l'Epoque MÇdiÇvale, les prophätes du Malthusianisme destructeur du monde n'avaient jamais manquÇ Ö chaque gÇnÇration, et la suite des ÇvÇnements leur avait toujours donnÇ tort... 

 Mais que dirait de tout cela le Dr Fastolfe ? Un monde d'un trillion d'individus ? Sans doute! Mais l'existence d'une telle humanitÇ dÇpendrait constamment d'importations d'air, 

d'eau et d'Çnergie, provenant de stocks situÇs Ö cent millions de kilomätres :

quelle effroyable instabilitÇ que, celle d'une telle existence! La Terre serait alors perpÇtuellement exposÇe Ö une catastrophe irrÇmÇdiable, laquelle ne manquerait pas de se produire, au moindre

dÇtraquement de la colossale machine constituÇe par son systäme d'approvisionnement. 
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 C'est pourquoi Baley rÇpliqua

 - Pour ma part, j'estime qu'il serait plus facile d'envoyer ailleurs l'excÇdent de notre population. 

 En fait, cette opinion n'Çtait pas tant destinÇe Ö

Norris qu'Ö rÇpondre au tableau dont Baley venait d'avoir la vision. 

 - Et qui donc voudrait de nous ? rÇpliqua Norris, avec autant de scepticisme que d'amertume. 

 - N'importe quelle planäte actuellement inhÖbitÇe. 

 Norris se leva, et donna sur l'Çpaule de son collägue une petite tape amicale. 

 - Allons, allons, Lije! Mange ton poulet et reprends tes esprits! 

Vraiment, tu as dñ avaler trop de drogues, ces jours-ci Et sur cette boutade, il s'en fut, riant sous cape. 

 Baley le regarda s'en aller, en souriant amärement. 

Il Çtait convaincu que Norris ne manquerait pas de colporter ces propos, et que, pendant des semaines, les blagueurs du bureau

( il y en avait dans tous les services ) en feraient des gorges chaudes... 

Mais, au moins, cette discussion avait eu l'avantage de lui faire oublier le jeune Vince Barrett, les robots et le dÇclassement qui le menaçait. Et ce fut en soupirant qu'il se dÇcida Ö piquer sa fourchette dans son morceau de poulet, maintenant refroidi et quelque peu filandreux. 

 Däs qu'il eut achevÇ son gÉteau synthÇtique, il vit R. Daneel se lever du bureau qu'on lui avait affectÇ

et venir Ö lui. 

 - Eh bien ? lui dit-il, en lui jetant un regard peu cordial. 

 - Le commissaire principal n'est pas dans son bureau, et on ne sait pas quand il rentrera. J'ai dit 255

Ö R. Sammy que nous allions nous en servir, et qu'il devait en interdire l'accäs Ö tout le monde. - Pourquoi voulez-vous que nous

nous y installions ? 

 Pour àtre plus au secret, Elijah. Vous conviendrez sñrement qu'il nous faut

prÇparer notre action. Car je ne pense pas que vous ayez l'intention d'abandonner l'enquàte, n'est-ce pas ? 

 C'Çtait pourtant bien ce que Baley aurait aimÇ

faire, mais, Çvidemment, il ne le pouvait pas. Il se leva donc et gagna le bureau d'Enderby. Däs qu'ils s'y furent enfermÇs, il dit au robot

 - Bon! qu'est-ce qu'il y a, Daneel ? 

 - Mon cher associÇ, rÇpliqua celui-ci, depuis hier soir, vous n'àtes pas dans votre Çtat normal. Il y a dans vos rÇactions mentales un profond changement. 

 Une affreuse pensÇe vint tout Ö coup Ö l'esprit de Baley. 

- Etes-vous douÇ de tÇlÇpathie ? s'Çcria-t-il. 

 C'Çtait une ÇventualitÇ Ö laquelle il n'aurait jamais songÇ, en des circonstances moins troublÇes. 

- Non. Bien sñr que non ! fit Daneel. 

- Alors, reprit l'inspecteur, se sentant un peu moins pris de panique, que diable me racontez-vous, au sujet de mes rÇactions mentales ? 

 Oh! c'est tout simplement une expression dont je me sers pour dÇfinir une sensation que vous ne partagez pas avec moi. 

- Laquelle ? 

 - C'est difficile Ö expliquer. Il ne faut pas oublier, Elijah, qu'originellement j'ai ÇtÇ conçu et

construit pour Çtudier la psychologie des Terriens, et communiquer les rÇsultats de mes constatations aux Spaciens. 
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 - Oui, je le sais. Et l'on a fait de vous, ensuite, un dÇtective, en ajoutant Ö vos circuits moteurs un sens de la justice particuliärement dÇveloppÇ! 

 Baley ne put s'empàcher de prononcer ces paroles d'un ton sarcastique. 

 C'est tout Ö fait exact, Elijah. Mais cela n'a diminuÇ en rien mes capacitÇs initiales ; or, j'ai ÇtÇ

construit pour pratiquer des cÇrÇbroanalyses. 

- Pour analyser les cerveaux des hommes ? 

 - C'est cela màme ! Je procäde par le moyen de champs magnÇtiques, sans màme qu'il soit nÇcessaire d'appliquer au sujet que

j'Çtudie des Çlectrodes. 

Il suffit d'àtre muni d'un rÇcepteur appropriÇ; or, mon cerveau est prÇcisÇment un tel rÇcepteur. Ne fait-on pas de màme pour les robots que l'on construit sur Terre ? 

 Baley, qui n'en savait rien, se garda de rÇpondre, et demanda, träs prudemment :

 - Et que dÇduisez-vous de ces analyses auxquelles vous vous livrez ? 

 - Il ne m'est pas possible de dÇterminer quelles sont les pensÇes de ceux que j'Çtudie; mais je parviens Ö dÇceler Ö quels propos et dans quelles circonstances ils s'Çmeuvent; ce que je peux surtout, 

c'est dÇfinir leur tempÇrament, les motifs profonds qui les font agir et qui dictent leurs attitudes. Par exemple, c'est moi qui ai affirmÇ que le commissaire principal Enderby Çtait incapable de tuer un homme, dans des circonstances telles que celles du meurtre du Dr Sarton. 

 - Et c'est sur votre tÇmoignage qu'on a cessÇ de le suspecter ? 
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sÇcuritÇ, car, pour ce genre d'analyse, je suis une machine extràmement sensible! 

 Tout Ö coup, une autre pensÇe vint Ö l'esprit de Baley. 

 - Un instant! s'Çcria-t-il. quand vous l'avez cÇrÇbroanalysÇ, le commissaire

Enderby ne s'en est pas rendu compte, n'est-ce pas - ? 

 - Il Çtait inutile de le vexer! 

 - Ainsi donc, vous vous àtes bornÇ Ö vous tenir devant lui et Ö le regarder. Pas d'appareils, pas d'Çlectrodes, pas d'aiguilles, pas de contrìlographe ? 

 Non. Je suis une machine compläte, qui ne

nÇcessite aucun Çquipement supplÇmentaire, Elijah! 

 Baley se mordit les lävres, tant par coläre que par dÇpit. Il lui restait en effet, jusqu'Ö prÇsent, une petite chance de porter un coup dÇsespÇrÇ aux Spaciens, et de les accuser d'avoir montÇ de toutes piäces cette histoire d'assassinat : elle consistait en une invraisemblance qu'il avait relevÇe dans la thäse du Dr Fastolfe. R. Daneel avait affirmÇ que le commissaire principal avait ÇtÇ

cÇrÇbroanalysÇ, et, une

heure plus tard, Enderby avait, avec une sincÇritÇ difficile Ö mettre en doute, 

niÇ qu'il eñt jamais entendu

prononcer le terme. Or, aucun àtre humain ne pouvait avoir subi la trÇs douloureuse Çpreuve d'un

examen ÇlectroencÇphalographique, comme celui auquel on soumettait les criminels inculpÇs de meurtre, 

sans en garder un souvenir cuisant et prÇcis. Mais, maintenant, cette derniäre antinomie avait disparu, car Enderby avait ÇtÇ effectivement cÇrÇbroanalysÇ, sans s'en douter ; il en rÇsultait que R. Daneel et le commissaire principal avaient, l'un comme l'autre, dit la vÇritÇ. 

 - Eh bien, dit Baley d'une voix dure, qu'est-ce que 258

 la cÇrÇbroanalyse vous a appris Ö mon sujet, Daneel ? 

 - que vous àtes troublÇ. 

- La belle dÇcouverte, en vÇritÇ! Bien sñr que je le suis ! 

. - En fait, reprit le robot, votre trouble est dñ

Ö une opposition qui se manifeste en vous, entre deux dÇsirs, deux intentions. D'une part, -votre respect des rägles de votre

profession, et votre dÇvouement Ö votre mÇtier vous incitent Ö enquàter Ö 

fond

sur le complot des Terriens qui, la nuit derniäre, ont tentÇ de se saisir de nous. Mais en màme temps, un autre motif, non moins puissant, vous pousse Ö

faire juste le contraire. Le champ magnÇtique de vos cellules cÇrÇbrales le montre de la façon la plus claire. 

 - mes cellules cÇrÇbrales!s'Çcria Baley. quelles balivernes! Ecoutez-moi, Daneel. Je vais vous dire pourquoi il n'y a pas lieu d'enquàter sur votre soidisant complot. Il n'a aucun

rapport avec le meurtre. J'ai pensÇ, Ö un moment donnÇ, qu'il pouvait y en avoir : je le reconnais. Hier, au restaurant, j'ai cru que nous Çtions en danger. Et puis, que s'est-il passÇ ? On nous a suivis, et nous les avons vite

semÇs : c'est un fait. Eh bien, cela n'aurait pas pu se produire, si nous avions affaire Ö des gens organisÇs et dÇcidÇs Ö tout. Mon propre fils a trouvÇ

ensuite, on ne peut plus facilement, oî nous passions la nuit. Il s'est bornÇ Ö

tÇlÇphoner au bureau, et n'a màme pas eu Ö se nommer pour obtenir le renseignement. Si vos remarquables conspirateurs avaient voulu vraiment nous faire du mal, qu'est-ce qui les empàchait d'imiter mon fils ? 

 qui vous dit qu'ils ne l'ont pas fait ? 
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 - Mais non, c'est l'Çvidence màme ! D'autre part, s'ils avaient voulu fomenter une Çmeute au magasin de chaussures, ils le pouvaient. Mais ils se sont

retirÇs bien gentiment, devant un seul homme brandissant une seule arme; pas

màme devant un homme, devant un malheureux robot les menaçant d'une arme qu'ils vous savaient incapable d'utiliser, du moment qu'ils avaient reconnu votre qualitÇ de robot. Ce sont des MÇdiÇvalistes, c'est-Ö-dire des lunatiques inoffensifs. Vous, vous ne pouviez

pas le savoir, mais moi, j'aurais dñ m'en rendre mieux compte. Je m'en serais d'ailleurs plus vite convaincu, si toute cette affaire ne m'avait pas poussÇ Ö envisager les choses d'une façon

stupide... et mÇlodramatique. Je vous garantis que je les connais, les gens qui tournent au MÇdiÇvalisme! Ce sont gÇnÇralement des types au tempÇrament doux et ràveur, qui

trouvent que le genre d'existence que nous menons est trop dur pour eux, et qui se perdent dans d'interminables ràves, en Çvoquant un passÇ idÇal qui, 

en rÇalitÇ, n'a jamais existÇ. Si vous pouviez cÇrÇbroanalyser un mouvement, 

comme vous le faites d'un individu, vous constateriez qu'ils ne sont pas plus capables que Julius Enderby lui-màme d'assassiner quelqu'un. 

 Je regrette, rÇpliqua lentement R. Daneel, mais je ne peux pas croire sur parole ce que vous venez de me dire Elijah. 

- Comment cela ? 

 - Non. Vous avez trop brusquement changÇ

d'avis! Et puis, jai relevÇ quelques anomalies. Vous avez organisÇ le rendez-vous avec le Dr Gerrigel hier soir, avant dåner. A ce moment-lÖ, vous ne connaissiez pas encore l'existence de

mon sac stomacal
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et vous ne pouviez donc pas me soupçonner d'àtre l'assassin. Alors, pourquoi avez-vous convoquÇ le savant ? 

- Parce que je vous soupçonnais dÇjÖ. 

- La nuit derniäre, vous avez parlÇ en dormant, Elijah. 

 - Ah ? fit Baley, Çcarquillant les yeux. Et qu'est-ce que j'ai dit ? 

 - Vous avez simplement rÇpÇtÇ Ö plusieurs reprise le nom de votre femme : Jessie. 

 Baley consentit Ö se dÇtendre un peu, et rÇpondit, d'un air lÇgärement confus

 - J'ai eu un cauchemar. Savez-vous ce que c'est ? 

- Je n'en ai naturellement jamais fait l'expÇrience, mais je sais que le dictionnaire le dÇfinit comme un mauvais ràve. 

- Et savez-vous ce que c'est qu'un ràve ? 

 - Je n'en sais toujours que ce qu'en dit le dictionnaire. C'est l'illusion d'un

fait rÇel, que l'on Çprouve pendant la pÇriode temporaire d'inconscience qui

a pour nom le sommeil. 

 D'accord. C'est une bonne dÇfinition : une illusion! 

Parfois ces illusions peuvent paraåtre rudement rÇelles! Eh bien, j'ai ràvÇ 

que

ma femme Çtait en danger! C'est un ràve qu'on fait souvent. Je l'ai donc appelÇe par son nom, ce qui dans ce cas, est träs normal, je peux vous en donner l'assurance. 

 Je ne demande qu'Ö vous croire. Mais, puisque nous parlons de votre femme, comment donc a-t-elle dÇcouvert que j'Çtais un robot ? 

Baley sentit Ö nouveau son front devenir moite. 

- Nous n'allons pas revenir lÖ-dessus, n'est-ce pas ?... Des ragots... 

 Excusez-moi si je vous interromps, Elijah, mais 261

 il n'y a pas eu de ragots. S'il y en avait eu, toute la CitÇ serait aujourd'hui en Çmoi. Or, j'ai contrìlÇ

ce matin les rapports de police, et tout est calme. 

Il n'y a aucun bruit qui court Ö mon sujet. Alors, comment votre femme a-t-elle ÇtÇ mise au courant ? 

 Dites donc, Daneel!qu'est-ce que vous insinuez ? Vous n'allez tout de màme pas prÇtendre que

Jessie fait partie de... de... 

- Si, Elijah ! 

 Baley joignit les mains et les serra de toutes ses forces l'une contre l'autre. 

 - Eh bien, c'est faux, et je me refuse Ö discuter plus avant sur ce point ! 

 - Cela ne vous ressemble guäre, Elijah!Je ne peux oublier, en effet, que,- dans l'exercice de vos fonctions, vous m'avez Ö deux reprises accusÇ de meurtre. 

 - Est-ce ainsi que vous comptez vous en tirer ? 

- Je ne suis pas sñr de bien comprendre ce que vous entendez par cette expression, Elijah. J'approuve sans rÇserve les raisons

qui, logiquement, vous ont poussÇ Ö me soupçonner si vite; elles Çtaient mauvaises, mais elles auraient facilement pu àtre bonnes. Or, il existe des preuves tout aussi importantes qui incriminent votre femme. 

 Comme meurtriäre ? Vous àtes complätement

fou, ma parole!Jessie serait incapable de faire le moindre mal Ö son pire ennemi. Jamais elle ne mettrait le pied hors de la ville. Elle ne pourrait pas... Oh! si vous Çtiez un homme en chair et en os, je vous... 

 - Je me borne Ö dire qu'elle fait partie du complot, et qu'elle devrait àtre

interrogÇe. 

- Je vous l'interdis, et si vous vous y risquiez, 262

 ça vous coñterait cher! Äa vous coñterait ce qui pour vous reprÇsente la vie, et peu m'importe d'ailleurs comment vous dÇfinissez celle-ci!... Ecoutez-moi bien, Daneel! Les MÇdiÇvalistes n'en veulent pas Ö votre peau; ils ne procädent pas de cette façonlÑ. Ce qu'ils cherchent, c'est

Ö vous obliger Ö quitter

la ville : ça cräve les yeux ! Pour y parvenir, ils essaient de vous attaquer

psychologiquement ; ils tentent de nous rendre l'existence aussi dÇsagrÇable

que possible, Ö vous comme Ö moi, du moment que nous travaillons ensemble. Ils ont träs facilement pu dÇcouvrir que Jessie est ma

femme, et rien ne leur

a ÇtÇ plus aisÇ que de lui rÇvÇler qui vous àtes. 

Or, elle ressemble Ö toutes les femmes et Ö tous les hommes de New York : elle n'aime pas les robots, et elle aurait horreur d'en frÇquenter un, surtout

si cette frÇquentation devait, par surcroåt, comporter un danger. Vous pouvez

tenir pour certain qu'on aura insistÇ sur le danger que vous me faites courir, 

et le rÇsultat n'a pas manquÇ, je vous l'assure; elle a passÇ la nuit Ö me supplier de renoncer Ö l'enquàte, ou de trouver un moyen

de vous ramener Ö Spacetown. 

 - Je crois, rÇpondit tranquillement le robot, que vous feriez mieux de parler moins fort, Elijah. Je sais bien que je ne peux pas prÇtendre àtre un dÇtective au màme sens du terme

que vous en àtes un. Et pourtant, j'aimerais attirer votre attention sur un point particulier que j'ai remarquÇ. 

- Äa ne m'intÇresse pas de vous Çcouter. 

 - Je vous prie cependant de le faire. Si je me trompe, vous me le direz, et cela ne nous causera aucun tort, ni Ö l'un ni Ö l'autre. Voici ce que j'ai constatÇ. Hier soir, vous àtes sorti de votre chambre 263



 pour tÇlÇphoner Ö Jessie; je vous ai proposÇ

d'envoyer votre fils Ö votre place, et vous m'avez rÇpondu que les Terriens n'avaient pas l'habitude d'envoyer leurs enfants Ö leur place lÖ oî il y avait du danger. Cet usage, s'il est observÇ par les päres, ne l'est-il donc pas par les märes de famille ? 

 - Mais si, bien sñr!rÇpliqua Baley qui aussitìt s'arràta net. 

 - Vous voyez ce que je veux dire! continua R. Daneel. Normalement, si Jessie

avait eu peur pour vous et dÇsirÇ vous avertir, elle aurait risquÇ sa propre vie

et non pas envoyÇ son fils risquer la sienne. 

Si donc elle a envoyÇ Bentley, c'est qu'elle Çtait sñre qu'il ne risquait rien, alors qu'elle-màme aurait couru un danger en venant vous voir. Supposez que le complot ait ÇtÇ tramÇ par des gens inconnus de Jessie; dans ce cas elle n'aurait eu aucun motif de se tourmenter pour elle-màme. Mais, d'un autre cìtÇ, si elle fait partie du complot, elle a dî savoir, Elijah, Çlle a certainement su qu'on la surveillait et qu'on la reconnaåtrait, tandis que Bentley, lui, passerait inaperçu. 

 - Attendez un peu! dit Baley, se sentant tellement mal Ö l'aise qu'il crut avoir une nausÇe. Votre

raisonnement est singuliärement spÇcieux, mais... 

 Il ne fut pas nÇcessaire d'attendre, car un signal se mit Ö clignoter follement sur le bureau du commissaire principal. R. 

Daneel

attendit que Baley y rÇpondit, mais le dÇtective ne fit que regarder fixement la

lampe, d'un air impuissant. C'est pourquoi

le robot coupa le contact du signal et demanda, dans le microphone

- qu'est-ce qu'il y a ? 
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 La voix mÇtallique de R. Sammy se fit alors entendre :

 - Il y a une dame qui dÇsire voir Lije. Je lui ai dit qu'il Çtait occupÇ, mais elle ne veut pas partir. 

Elle dit qu'elle s'appelle Jessie. 

 - Faites-la entrer! dit calmement R. Daneel, dont les yeux se fixärent impassiblement sur Baley, qui se sentit pris de vertige. 

 14



CHAPITRE CONSêqUENCES D'UN PRêNOM. 

 Jessie fit irruption dans la piäce, courut Ö son mari, l'Çtreignit et demeura un long moment accrochÇe Ö ses Çpaules, tandis qu'il s'efforçait de surmonter non sans peine le trouble qui le bouleversait. 

Il murmura, entre ses lävres pÉles

 Bentley ? 

 Elle leva les yeux vers lui et secoua la tàte nerveusement, faisant ainsi voler ses longs cheveux bruns. 

- Il va träs bien, dit-elle. 

- Eh bien alors ?... 

 Jessie fut prise de sanglots soudains qui la secouärent, et ce fut d'une voix

Ö peine perceptible qu'elle hoqueta :

 Je n'en peux plus, Lije!C'est impossible!Je ne peux plus ni manger ni dormir!Il faut que je te parle ! 

- Ne dis rien ! rÇpliqua-t-il, aussitìt angoissÇ. 

Pour l'amour du Ciel, Jessie, pas maintenant ! 

 - Il le faut, Lije!J'ai fait quelque chose de terrible !... quelque chose de

si affreux !... Oh, Lije !... 

 Elle ne put en dire plus et s'effondra, sanglotant de plus belle. 
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 - Nous ne sommes pas seuls, Jessie ! dit-il, l'air navrÇ. 

 Elle tourna son regard vers R. Daneel sans paraåtre le reconnaåtre. Les larmes

qui ruisselaient sur son visage troublaient sa vue, et elle ne se rendit pas compte de la prÇsence du robot. Ce fut lui qui se manifesta, en disant Ö voix basse :

 - Bonjour, Jessie. 

 Elle en eut le souffle coupÇ, et balbutia

 - Est-ce que... est-ce que c'est le robot ?... 

 Elle leva une main devant ses yeux et s'arracha des bras de Baley, puis, respirant profondÇment, elle finit par rÇpÇter, en s'efforçant de sourire :

- C'est bien vous n'est-ce pas ? 

- Oui, Jessie, fit R. Daneel. 

 - Äa ne vous fait rien que je vous traite de robot ? 

 - Mais non, Jessie, puisque c'est ce que je suis ! 

- Et moi, ça ne me fait rien qu'on me traite d'imbÇcile, d'idiote et de complice d'agitateurs, parce que

c'est ce que je suis. 

- Jessie!gÇmit Baley. 

 - A quoi bon me taire, Lije ? reprit-elle. Mieux vaut qu'il soit au courant, puisqu'il est ton associÇ. 

Moi, je ne peux pas vivre avec ce secret qui m'Çcrase. Depuis hier, je vis un

cauchemar. Äa m'est Çgal

d'aller en prison. Äa m'est Çgal d'àtre dÇclassÇe et de vivre comme les chìmeurs, de levure et d'eau. Tout m'est Çgal. Mais tu ne les laisseras pas faire, Lije, n'est-ce pas ?... Tu ne les laisseras pas me faire du mal ? J'ai... j'ai peur !... 

 Baley lui caressa l'Çpaule et la laissa pleurer, puis il dit Ö R. Daneel
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 - Elle n'est pas bien. Nous ne pouvons la garder ici. quelle heure est-il ? 

 14 h 45, rÇpliqua le robot automatiquement, 

sans màme consulter de montre. 

 - Le commissaire principal peut rentrer d'un moment Ö l'autre. Commandez une

voiture, Daneel, et

nous parlerons de tout cela sur l'autoroute. 

 Sur l'autoroute! s'Çcria Jessie en redressant vivement la tàte. Oh! non, Lije! 

 Allons, Jessie! fit-il du ton le plus apaisant qu'il put prendre. Ne dÇraisonne pas!Dans l'Çtat oî tu es tu ne peux pas aller sur l'express. Sois gentille, fais un effort et calme-toi, sans quoi nous ne pourrons meme pas traverser la

salle voisine. Si tu veux, 

je vais te chercher un peu d'eau. 

 Elle essuya son visage avec un mouchoir trempÇ

et dit, d'une voix lamentable :

- Oh, regarde mon maquillage ! 

- Aucune importance!rÇpliqua son mari. Alors, Daneel, vous avez fait le nÇcessaire pour la voiture ? 

- Il y en a une qui nous attend, Elijah ! 

- Bon. Eh bien, en route, Jessie ! 

- Attends!Juste un instant, Lije!Il faut que je m'arrange un peu! 

 - Aucune importance, je te dis!rÇpÇta-t-il. 

 - Je t'en prie, Lije! s'Çcria-t-elle, en s'Çcartant de lui. Je ne veux pas qu'on me voie comme ça. J'en ai pour une seconde. 

 L'homme et le robot attendirent, le premier en serrant les poings, le second

d'un air impassible. Jessie

fouilla dans son sac, et Baley, une fois de plus, songea que les sacs Ö 

main

des femmes Çtaient sans doute les seuls objets qui avaient rÇsistÇ, au cours

des Éges, aux perfectionnements mÇcaniques. On 269



n'avait màme pas rÇussi Ö substituer aux fermoirs mÇtalliques des joints magnÇtiques. Jessie prit en main une petite glace et une minaudiäre en argent que son mari lui avait donnÇes pour son anniversaire, trois ans plus tìt; elle

contenait plusieurs ingrÇdients dont la jeune femme se servit tour Ö tour, mais seule la derniäre couche de fard fut apparente. 

Jessie procÇda Ö ces soins de beautÇ avec cette sñretÇ et cette adresse pleine

de dÇlicatesse, qui semblent àtre un don innÇ que possäde toute femme, et qui se manifestent màme dans les plus grandes Çpreuves. 

 Elle appliqua d'abord un fond de teint qui fit disparaåtre l'aspect luisant ou

rîgueux de sa peau et lui donna un Çclat lÇgärement dorÇ : une longue expÇrience

avait appris Ö Jessie que c'Çtait ce teint-lÖ qui s'harmonisait le mieux avec la

couleur de ses yeux et de ses cheveux. Elle y ajouta un peu d'ocre, sur le front et le menton, une lÇgäre couche de rouge aux joues et un soupçon de bleu sur les paupiäres supÇrieures, ainsi qu'autour du lobe des oreilles. 

quant Ö son rouge Ö lävres, il se prÇsentait sous la forme d'un minuscule vaporisateur Çmettant une poussiäre liquide et brillante qui sÇchait aussitìt sur les lävres et les faisait paraåtre beaucoup plus pleines. 

 - VoilÖ! dit Jessie, qui, träs satisfaite de son oeuvre, tapota lÇgärement ses

cheveux. Je crois que Äa pourra aller! 

 L'opÇration avait durÇ plus de la seconde annoncÇe, mais il en -avait fallu

moins de quinze pour la

mener Ö bien. Baley l'avait pourtant trouvÇe interminable, et ce fut d'un ton

nerveux qu'il dit Ö sa femme
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- Allons, viens maintenant! 

Elle eut Ö peine le temps de remettre les objets dans son sac, que dÇjÖ le dÇtective l'entraånait hors du bureau. 

 Däs qu'ils eurent atteint un embranchement absolument dÇsert de l'autoroute, 

Baley arràta la voiture, 

et, se tournant vers son Çpouse, il lui demanda

- Alors, Jessie, de quoi s'agit-il ? 

 Depuis leur dÇpart de l'Hìtel de Ville, la jeune femme Çtait demeurÇe impassible; mais son calme commença Ö l'abandonner, et elle regarda tour Ö

tour d'un air Çperdu son mari et R. Daneel, sans prononcer une parole. 

 - Allons, Jessie! reprit Baley. Je t'en prie, dis-nous ce que tu as sur le coeur. As-tu commis un crime ? Un vÇritable crime ?... 

 - Un crime ? rÇpÇta-t-elle en secouant la tàte, comme si elle ne comprenait pas la question. 

 - Voyons Jessie, reprends-toi ! Pas de simagrÇes, veux-tu ? RÇponds-moi simplement oui ou non. As-tu... as-tu tuÇ quelqu'un ? 

 L'Çgarement de Jessie fit place Ö l'indignation. 

- qu'est-ce qui te prend, Lije ? s'Çcria-t-elle. 

- RÇponds-moi oui ou non. 

 - Eh bien, non, bien sñr! 

Baley sentit la barre qui pesait sur son estomac devenir moins dure. 

 - Alors, quoi ? reprit-il. As-tu volÇ quelque chose ? 

As-tu falsifiÇ tes comptes au restaurant ? As-tu attaquÇ quelqu'un ? As-tu dÇtÇriorÇ du matÇriel ?... 

 Allons, parle

- Je n'ai,... je n'ai rien fait de prÇcis... enfin, rien dans le genre de ce que tu viens de dire !... Ecoute, 271

Lije, fit-elle en regardant autour d'elle, est-il bien nÇcessaire de rester ici ? 

 - Oui, jusqu'Ö ce que tu nous aies rÇpondu. Alors, commence par le commencement. qu'est-ce que tu es venue me dire ? 

 Le regard de Baley croisa celui de R. Daneel, par-dessus la tàte baissÇe de la

jeune femme, et Jessie

se mit Ö parler, d'une voix douce qui, Ö mesure qu'elle racontait son histoire, gagna en force et en nettetÇ. 

 - Il s'agit de ces gens, Lije... tu sais bien... les MÇdiÇvalistes. Ils sont

toujours lÖ, Ö tourner autour de

nous, et Ö parler. Màme autrefois, quand j'ai commencÇ Ö travailler, c'Çtait

comme ça. Tu te rappelles

Elisabeth Tombowe ? Elle Çtait mÇdiÇvaliste; elle disait tout le temps que nos ennuis avaient commencÇ quand on avait construit

les CitÇs et que c'Çtait bien mieux avant. Moi, je lui demandais toujours comment elle pouvait ätre si sñre de ce qu'elle affirmait; je le lui ai surtout demandÇ däs que nous avons ÇtÇ mariÇs, Lije, et tu te rappelles que nous en avons souvent discutÇ, toi et moi. Alors, elle me citait des passages tirÇs d'un tas de petites brochures qu'on n'a jamais cessÇ

de publier. Par exemple: La Honte des CitÇs... je ne me rappelle plus qui avait



Çcrit ça... 

 Ogrinsky, rÇpliqua Baley d'une voix indiffÇrente. 

 Oui, c'est ça. Remarque que, la plupart du temps ce qu'elle disait ne tirait pas Ö consÇquence. Et puis, quand je t'ai ÇpousÇ, elle est devenue sarcastique. 

Elle m'a dÇclarÇ :.Æ J'ai idÇe que vous allez afficher une fervente admiration pour les CitÇs, maintenant que vous àtes mariÇe -Ö un policier!Ø A partir de ce moment-lÖ, elle ne m'a plus dit grand-chose, et 272

puis j'ai changÇ de service et je ne l'ai plus vue que rarement. Je suis convaincue, d'ailleurs, que bien souvent elle ne cherchait qu'Ö m'impressionner et Ö se donner des airs mystÇrieux ou importants. Elle Çtait vieille fille, et elle est morte sans jamais avoir rÇussi Ö se marier. Beaucoup de ces MÇdiÇvalistes ont des cases qui leur manquent, tu le sais bien, Lije ! 

Je me rappelle qu'un jour tu m'as dit que souvent les gens prennent leurs propres lacunes pour celles de la sociÇtÇ qui les entoure, et qu'alors ils cherchent Ö rÇformer ladite sociÇtÇ parce qu'ils sont incapables de se rÇformer eux-màmes. 

 Baley se rappelait fort bien avoir Çmis cette opinion, mais ses propres paroles lui parurent maintenant banales et superficielles. 

 - Ne t'Çcarte pas du sujet, Jessie, lui dit-il gentiment. 

 quoi qu'il en soit, reprit-elle, Lizzy parlait tout le temps d'un certain jour qui ne manquerait pas d'arriver. En prÇvision de ce jour, il fallait se tenir les coudes. Elle disait que c'Çtait la faute des Spaciens, qui tenaient Ö

maintenir la Terre dans un Çtat

de faiblesse et de dÇcadence. La dÇcadence, c'Çtait un de ses grands mots. Elle examinait les menus que je prÇparais pour la semaine suivante, et dÇclarait avec mÇpris : Æ

DÇcadent! DÇcadent! Ø Jane Myers l'imitait Ö la perfection et nous faisait mourir de rire Ö la cuisine. quant Ö Elisabeth, elle rÇpÇtait sans se lasser qu'un jour viendrait oî nous dÇtruirions les CitÇs, oî nous retournerions Ö la terre, et

oî nous rÇglerions leur compte Ö ces Spaciens, qui essaient de nous enchaåner pour toujours aux CitÇs en nous imposant leurs robots. Mais elle n'appelait jamais ceux-ci des robots : elle disait que c'Çtait des 273

 monstres mÇcaniques sans Éme. Pardonnez-moi de rÇpÇter le terme, Daneel. 

 - Je ne connais pas la signification de cette expression, Jessie ; mais, de

toute façon, soyez sñre que vous àtes excusÇe. Continuez, je vous prie. 



 Baley s'agita nerveusement sur son siäge. C'Çtait une vraie manie de Jessie, que de ne jamais pouvoir raconter une histoire sans tourner d'abord autour du sujet, quelles que fussent l'importance ou l'urgence de celui-ci. 

 quand Elisabeth parlait ainsi,. continua-t-elle, elle voulait toujours nous faire croire que beaucoup de gens participaient Ö ce mouvement. Ainsi, elle disait : Æ A la derniäre rÇunion... Ø, et puis elle s'arràtait, et me regardait, moitiÇ fiäre et moitiÇ

craintive. Elle aurait voulu sans doute que je l'interroge Ö ce sujet, ce qui lui aurait permis de prendre des airs importants ; mais, en màme temps, elle avait sñrement peur que je lui cause des ennuis. Bien entendu, je ne lui ai jamais

posÇ une seule question:

je ne voulais pour rien au monde lui faire ce plaisir. 

De toute façon, Lije, notre mariage a mis fin Ö tout cela, jusqu'Ö ce que... 

Elle s'arràta court. 

- Allons, continue, Jessie!dit Baley. 

 - Est-ce que tu te rappelles, Lije, reprit-elle, la discussion que nous avons eue autrefois, Ö propos... 

Ö propos de JÇzabel ? 

 Je ne vois pas le rapport. 

 Il lui fallut quelques secondes pour se rappeler que JÇzabel Çtait le prÇnom de son Çpouse, et non pas celui d'une tierce personne. Et, presque inconsciemment, il se tourna vers

R. Daneel pour lui donner une explication. 
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 - Le vrai prÇnom de Jessie, c'est JÇzabel; mais elle ne l'aime pas et elle ne veut pas qu'on s'en serve. 

 Le robot fit gravement de la tàte un signe d'acquiescement, et Baley se dit

qu'apräs tout il Çtait stupide de perdre son temps Ö se prÇoccuper de ce que pouvait penser son associÇ. 

 --Cette discussion m'a longtemps tracassÇe, Lije, je t'assure, dit Jessie. C'Çtait sans doute träs bàte, mais j'ai beaucoup rÇflÇchi par la suite Ö tout ce que tu m'avais dit; j'ai surtout ÇtÇ frappÇe de ce que JÇzabel, Ö ton avis, avait un tempÇrament conservateur et luttait pour maintenir les traditions de ses

ancàtres, en s'opposant aux nouvelles coutumes que l'Çtranger tentait d'imposer. Et comme je portais le màme nom qu'elle, j'en suis venue Ö... comment dire ?... 

 - A t'identifier Ö elle ? suggÇra son mari. 

 - Oui, c'est ça, rÇpondit-elle. ( Mais, secouant aussitìt la tàte, et fuyant



le regard de Baley, elle ajouta : ) Oh ! bien sñr, pas complätement! Mais j'ai

pensÇ que nous Çtions un peu le màme genre de femme. 

 Allons, Jessie, ne dis pas de bàtises! 

 Ce qui m'a de plus en plus impressionnÇe, continua-t-elle sans se laisser troubler par cette interruption, c'est que je trouvais une grande analogie entre l'Çpoque de JÇzabel et la nìtre. Nous, les Terriens, nous avions nos habitudes, et puis voilÖ que

les Spaciens sont venus, avec une quantitÇ d'idÇes nouvelles qu'ils ont essayÇ de nous imposer contre notre grÇ. Alors, peut-àtre bien que les MÇdiÇvalistes avaient raison, et que nous devrions revenir aux bonnes vieilles maniäres de

vivre d'autrefois. Et c'est
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 Ö cause de cela que je suis retournÇe voir Elisabeth. 

- Ah, vraiment! Et alors ?... 

 - Elle m'a d'abord dÇclarÇ qu'elle ne savait pas de quoi je voulais parler, et que ce n'Çtait pas un sujet dont on pouvait discuter avec une femme de policier. Mais je lui ai dit que ton mÇtier et mes opinions personnelles Çtaient deux choses complätement distinctes. Alors elle a

fini par me rÇpondre:

Æ Bon!Eh bien, j'en parlerai Ö quelqu'un. Ø Un mois plus tard, elle est venue me voir, et elle m'a dit : Æ C'est d'accord, vous pouvez venir. Ø Et.depuis cette Çpoque-lÖ, j'ai toujours assistÇ aux rÇunions. 

 - Et tu ne m'en as jamais parlÇ! fit Baley, douloureusement. 

 - Je t'en demande pardon, Lije! murmura-t-elle, d'une voix tremblante. 

 - Äa ne sert Ö rien, Jessie, de me demander pardon. Ce qu'il faut maintenant, 

c'est me dire ce que c'Çtait que ces rÇunions. Et d'abord, oî avaient-elles lieu ? 

 Il commençait Ö se sentir moins oppressÇ, moins bouleversÇ. Ce qu'il avait essayÇ de croire impossible se rÇvÇlait au contraire

la vÇritÇ, une vÇritÇ Çvidente, indubitable. Dans un sens, il Çprouva un soulagement Ö voir se dissiper ses incertitudes. 

 Justement ici, rÇpondit-elle. Ici màme ! 

qu'est-ce que tu dis ? LÖ oî nous sommes ? 

 Je veux dire : sur -l'autoroute. C'est pour ça que je ne voulais pas que nous y venions, tout Ö

l'heure. C'est un endroit träs commode pour se rÇunir! 

- Combien Çtiez-vous ? 

 - Je ne sais pas exactement. Soixante, soixante-dix peut-àtre... Äa se passait

sur un embranchement
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gÇnÇralement dÇsert. On y apportait des pliants et des rafraåchissements. quelqu'un faisait un discours, la plupart du temps pour dÇcrire la vie merveilleuse qu'on menait autrefois, et pour annoncer qu'un jour viendrait oî l'on se dÇbarrasserait des monstres, c'est-Ö-dire des robots, et

aussi des Spaciens. Ces discours

Çtaient en rÇalitÇ assez ennuyeux, parce que c'Çtaient toujours les màmes. On se bornait Ö les endurer. Ce qui nous faisait le plus plaisir, c'Çtait de nous retrouver tous et de nous figurer que nous faisions quelque chose d'important. Nous nous jurions fidÇlitÇ

par des serments solennels, et nous convenions de signes secrets par lesquels nous nous reconnaåtrions les uns les autres en public. 

 - Personne ne venait donc jamais vous interrompre, ni patrouilles de police ni

voitures de pompiers ? 

- Non, jamais. 

 - Est-ce une chose anormale, Elijah ? demanda R. Daneel. 

 - Non, pas träs ! rÇpliqua Baley, songeur. Il y a certains embranchements d'autoroutes qui ne sont pratiquement jamais utilisÇs. Mais ce n'est pas facile du tout de les connaåtre

 Est-ce tout ce que vous faisiez Ö ces rÇunions, Jessie ? Vous vous borniez Ö

Çcouter des discours et Ö jouer aux conspirateurs ? 

 - Oui, c'est Ö peu präs tout. quelquefois, on chantait en choeur. Et puis, naturellement, on buvait du jus de fruit et on mangeait des sandwiches. 

 - Eh bien, alors, s'Çcria-t-il presque brutalement, je ne vois vraiment pas ce qui te tourmente, maintenant! 

 - Oh, fit-elle en tressaillant, Ö quoi bon te le dire ? 

 Tu es en coläre!... Je te prie de me rÇpondre! dit-il, s'armant d'une 277

patience d'airain. Si vous ne faisiez que vous livrer Ö des activitÇs aussi inoffensives, veux-tu me dire pourquoi, depuis deux jours, tu es tellement affolÇe ?... 

 - J'ai pensÇ qu'ils allaient te faire du mal, Lije. 

Pour l'amour du Ciel, pourquoi te donnes-tu l'air de ne pas comprendre ? Je t'ai pourtant tout expliquÇ! 

 - Non, tu ne l'as pas fait!Pas encore!Tu m'as racontÇ une petite histoire de conspiration de cafÇ

Ö laquelle tu as pris part, c'est tout!Est-ce qu'ils se sont jamais livrÇs Ö des manifestations en public ?. 

Ont-ils dÇtruit des robots, ou fomentÇ des Çmeutes, ou tuÇ des gens ?... 



 - Jamais, Lije!Tu sais bien que je ne ferais jamais rien de ce genre, et que, s'ils avaient tentÇ une de ces actions-lÖ, j'aurais donnÇ ma dÇmission ! 

- Alors, veux-tu me dire pourquoi tu nous as

parlÇ d'une chose terrible que tu as faite ? Pourquoi t'attends-tu Ö àtre arràtÇe ? 

 Eh bien, voilÖ... Nous parlions souvent du jour oî la pression exercÇe sur le gouvernement serait telle qu'il serait obligÇ de cÇder. Pour cela, on allait s'organiser; et, quand on serait pràts, on pourrait provoquer de grandes gräves qui arràteraient les usines. Cela obligerait le gouvernement Ö supprimer les robots et Ö exiger que les Spaciens retournent d'oî ils sont venus. J'ai toujours pensÇ que c'Çtaient des paroles en l'air, et puis voilÖ que cette affaire a commencÇ... je veux dire ton association avec Daneel. Alors, on a dit : Æ

C'est maintenant qu'il faut agir! On va faire un exemple, qui arràtera net l'invasion des robots. Ø Les femmes en ont parlÇ aux Toilettes, sans savoir qu'il s'agissait de toi, Lije. Mais moi, je m'en suis doutÇe, tout de suite. 
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Sa voix se brisa, et Baley lui dit, doucement

- Mais voyons, Jessie, c'Çtait de l'enfantillage! 

Tu vois bien que c'Çtaient des commÇrages de femmes, et qu'il ne s'est rien passÇ du tout! 

 - Ah, je ne sais pas!dit-elle. J'ai eu si peur, si peur!Je me suis dit : Æ Je fais partie du complot. 

Si on tue quelqu'un, si on dÇtruit quelque chose, Lije va s'e faire tuer, Bentley aussi peut-àtre, et ce sera ma faute, et il faudra que j'aille en prison Ø

 Elle s'effondra en sanglotant sur l'Çpaule de Baley, qui la maintint serrÇe contre lui, et, pinçant les lävres, regarda longuement R

 Daneel; celui-ci, ne manifestant pas la moindre Çmotion, observait calmement

la scäne. 

 Et maintenant, Jessie, dit son mari, je voudrais que tu rÇflÇchisses un peu. qui Çtait le chef de ton groupe? 

 Elle se calma petit Ö petit, et tamponna ses yeux avec son mouchoir. 

 il y avait un nommÇ Joseph Klemin, mais, en

rÇalitÇ, il n'avait aucune autoritÇ : il Çtait petit, un mätre soixante-cinq environ, et je crois que, dans sa famille, on lui menait la vie dure. Je ne pense pas qu'il soit dangereux. Tu ne vas pas l'arràter, Lije, sur mon tÇmoignage ? s'Çcria-t-elle, confuse et tourmentÇe. 

 - Pour l'instant, je n'ai pas l'intention d'arràter qui que ce soit. Comment Klemin recevait-il des ordres ? 

 - Je n'en sais rien. 



 - Y avait-il des Çtrangers Ö ces rÇunions, des gens importants venant d'un comitÇ central ? 

 quelquefois, il y avait des orateurs qui venaient 279

faire des discours, mais pas souvent, deux ou trois fois par an. 

- Sais-tu comment ils s'appelaient ? 

 - Non. On les prÇsentait en nous disant : Æ Un de nos camarades Ø, ou : Æ Un ami de tel ou tel endroit... Ø

-Bon. Daneel! 

- Oui, Elijah! dit le robot. 

 - Faites Ö Jessie la description des hommes que vous avez repÇrÇs. Nous allons voir si elle les reconnaåt. 

 R. Daneel donna le signalement des suspects, avec une exactitude anthropomÇtrique. Jessie l'Çcouta d'un air dÇsemparÇ, et, Ö mesure qu'elle entendait ÇnumÇrer les caractÇristiques physiques des individus, elle secoua la tàte de

plus en plus vigoureusement. 

 - Cela ne sert Ö rien, Ö rien du tout! s'Çcria-t-elle. 

Comment me rappeler de tels dÇtails ? Je ne me souviens pas avec prÇcision de

leur aspect, aux uns et

aux autres ! 

 soudain elle s'interrompit et parut rÇflÇchir. 

 N'avez-vous pas dit, demanda-t-elle Ö R..Daneel, que l'un d'eux s'occupait d'une usine de levure ? 

 Oui, dit le robot. Francis Clousarr est employÇ

Ö la Ferme centrale de levure de la CitÇ. 

 Tout ce que je peux vous dire, c'est qu'un jour oî un homme faisait un discours, j'Çtais assise au premier rang, et j'ai tout le temps ÇtÇ incommodÇe, parce qu'il sentait la levure brute. Vous savez comme ça sent fort. Je m'en souviens, parce que, ce

jour-lÖ, j'avais mal au coeur, et l'odeur m'a rendue encore plus malade, si bien que j'ai dî me lever et aller me mettre dans les derniers rangs, sans comprendre, 280

 

 sur le moment, ce qui augmentait mon malaise. Peut-àtre que cet homme Çtait celui dont vous me parlez, car, quand on travaille tout le temps dans la levure, l'odeur imprägne les vàtements. 

 Elle se frotta le nez, comme si cette seule Çvocation lui Çtait pÇnible, et

son mari lui demanda :

 - Tu ne te rappelles pas de quoi il avait l'air ? 

- Absolument pas, fit-elle catÇgoriquement. 

- Tant pis!Eh bien, Jessie, je vais te ramener chez ta märe, oî tu vas me faire le plaisir de rester, avec Bentley!Tu n'en bougeras pas, sous aucun prÇtexte, jusqu'Ö nouvel ordre. Peu importe que Ben manque la classe. Je vous ferai livrer vos repas Ö

domicile, et je te prÇviens que les abords de l'appartement seront surveillÇs

par la police. 

- Et toi, Lije, que vas-tu faire ? 

 - Ne te fais pas de souci pour moi. Je ne cours aucun danger. 

- Mais combien de temps ça va-t-il durer ? 

 - Je n'en sais rien. Peut-àtre un ou deux jours seulement, rÇpondit-il, sans mettre beaucoup de conviction dans ce pronostic. 

 quand Baley se retrouva seul sur l'autoroute avec R. Daneel, il demeura longtemps silencieux, rÇflÇchissant profondÇment. 

 - J'ai l'impression, finit-il par dire, que nous nous trouvons en prÇsence d'une organisation comprenant deux Çchelons distincts. 

Tout d'abord, Ö la base, 

des groupes sans programme d'action nettement dÇfini, et dont l'objet essentiel

consiste Ö servir de

masse, sur laquelle on puisse s'appuyer Çventuellement pour faire un coup de

force. D'autre part, une

Çlite bien moins nombreuse, qui se consacre Ö la rÇalisation d'un plan mîrement concertÇ. C'est ce 281

petit groupe d'Çlite qu'il nous faut dÇcouvrir. Nous pouvons laisser de cìtÇ les conspirateurs d'opÇrette dont Jessie nous a parlÇ. 

 - Tout cela va de soi, sans doute, dit R. Daneel, Ö la condition que nous puissions croire sur parole le rÇcit de Jessie. 

 - Pour ma part, rÇpliqua sächement Baley, j'estime qu'elle nous a dit la vÇritÇ. 

 - Et vous avez apparemment raison. Rien dans ses rÇactions cÇrÇbrales n'indique, en effet, que pathologiquement elle soit

prÇdisposÇe Ö mentir. 

 - J'ai la prÇtention de connaåtre ma femme, dit Baley d'un air offensÇ, et je sais qu'elle ne ment jamais. Je ne vois donc aucun intÇràt Ö ce que son nom

figure dans le rapport que nous ferons sur l'enquàte. C'est bien entendu, n'est-ce pas, Daneel ? 

 - Il en sera fait selon votre dÇsir, rÇpliqua tranquillement le robot, mais, 

dans ce cas, notre rapport

ne sera ni complet ni vÇridique. 



 - C'est possible, mais cela ne fait rien. Elle est venue nous donner les renseignements qu'elle possÇdait, et la nommer aurait pour rÇsultat de la faire figurer sur les fiches de la police; or, je ne veux de

cela Ö aucun prix. 

 - Je vous comprends, Elijah, et nous ferons ce que vous dÇsirez Ö condition, bien entendu, que nous ne dÇcouvrions rien de plus. 

 Nous n'avons plus rien Ö dÇcouvrir, en ce qui concerne Jessie: je peux vous le garantir. 

 Alors, pourriez-vous m'expliquer pourquoi le nom de JÇzabel, et le simple fait de l'entendre prononcer, ont pu inciter votre

femme Ö renier ses anciennes convictions et Ö prendre une attitude si nouvelle ? 
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 Pour moi, je ne comprends pas bien ce qui l'a poussÇe Ö agir ainsi. 

 Tout en bavardant, ils continuaient Ö rouler lentement sur l'autoroute dÇserte. 

. - C'est difficile Ö expliquer, fit Baley. JÇzabel est un nom que l'on porte rarement. C'Çtait jadis celui d'une femme de träs mauvaise rÇputation. Jessie a, pendant des annÇes, ruminÇ ce fait; cela lui a inspirÇ une Çtrange conviction, 

celle d'àtre une femme mÇchante, et elle a trouvÇ dans ce sentiment une sorte de compensation Ö l'existence immuablement correcte qu'elle menait. 

 - Mais pourquoi donc une femme respectueuse

des lois peut-elle avoir envie de cultiver

un penchant Ö la mÇchancetÇ ? demanda le robot. 

 - Ah!fit Baley, esquissant un sourire. Les femmes sont ainsi faites, Daneel

 quoi qu'il en soit, j'ai fait une bàtise. AgacÇ par ces idÇes bizarres, j'ai

affirmÇ avec insistance Ö Jessie que la vraie JÇzabel avait ÇtÇ, non pas la mÇchante femme que l'on prÇtend, mais au contraire une

excellente Çpouse. Et

depuis, je n'ai jamais cessÇ de regretter d'avoir dit cela, car, en fait, j'ai rendu ainsi Jessie träs malheureuse. J'ai dÇtruit en

elle quelque chose que rien

n'a jamais pu remplacer. J'ai idÇe que ce qui s'est passÇ ensuite a ÇtÇ pour elle une maniäre de revanche : elle a sans doute voulu

me punir, en s'adonnant

Ö des activitÇs que je devais nÇcessairement dÇsapprouver. Mais je n'irai pas

jusqu'Ö dire qu'elle avait

pleinement conscience de ce dÇsir. 

 - Je ne vous comprends pas träs bien, rÇpliqua R. Daneel. Une volontÇ peut-elle vraiment ne pas àtre consciente ? Et dans ce cas; les deux termes ne se contredisent-ils pas l'un l'autre ? 
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 Baley, dÇvisageant longuement le robot, dÇsespÇra de jamais rÇussir Ö lui expliquer en quoi pouvait consister le subconscient; 

aussi prÇfÇra-t-il faire une digression. 

 - Il faut vous dire, de plus, que la Bible joue un grand rìle dans la vie intellectuelle et dans les Çmotions des hommes, Daneel. 

- qu'est-ce que la Bible ? 

 Sur le moment, la question surprit Baley; mais aussitìt il s'Çtonna lui-màme d'en avoir ÇtÇ dÇcontenancÇ. Il savait fort bien

que la sociÇtÇ spacienne Çtait rÇgie par une philosophie essentiellement matÇrialiste, en sorte que R. Daneel ne pouvait pas avoir plus de connaissances religieuses que les Spaciens eux-màmes. 

 - La Bible, rÇpliqua-t-il sächement, est un livre sacrÇ : la moitiÇ de la population terrestre la vÇnäre. 

- Je m'excuse, dit R. Daneel ; mais vous utilisez des termes que je ne connais pas. 

 - Un livre sacrÇ est un livre que l'on respecte beaucoup. La Bible contient de nombreux passages qui, convenablement interprÇtÇs, constituent une rägle de vie; et, aux yeux de

beaucoup de gens, cette

loi morale est celle qui peut le mieux permettre Ö

l'humanitÇ d'accÇder au bonheur. 

R. Daneel eut l'air de rÇflÇchir Ö cette explication. 

 Est-ce que cette rägle de vie est incorporÇe dans vos lois ? demanda-t-il. 

 Il s'en faut de beaucoup, dit Baley. Elle ne se pràte pas Ö des applications lÇgales. Elle exige que chaque individu s'y conforme spontanÇment, par le seul fait qu'il en Çprouve l'impÇrieux besoin. C'est vous dire que, dans un sens, elle a plus de portÇe. 

que toute loi humaine. 
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 - Plus de portÇe qu'une loi ? Cela aussi me parait àtre un contresens, comme

cette volontÇ inconsciente dont vous parliez tout Ö l'heure. 



 - Je crois, rÇpliqua Baley en souriant finement, que la meilleure façon de vous faire comprendre de quoi il s'agit consiste Ö vous citer un passage de la Bible elle-màme. Cela vous intÇresserait de l'entendre ? 

 - Mais oui, bien sñr ! fit le robot. 

 Baley ralentit, puis arràta la voiture, et il resta un long moment silencieux, cherchant, les yeux fermÇs, Ö se rappeler le texte

exact auquel il pensait. 

Il aurait aimÇ raconter ce rÇcit sacrÇ dans la langue un peu archaãque d'autrefois, mais il estima que, pour àtre bien compris de R. Daneel, il valait mieux utiliser le langage moderne courant, C'est pourquoi cette citation biblique prit l'air d'une histoire contemporaine, et non pas d'une Çvocation d'un temps presque immÇmorial. 

 - JÇsus, dit-il, S'en alla sur le mont des Oliviers, et, Ö l'aube, Il revint au temple. Tout le peuple s'assembla autour de Lui, et, 

S'Çtant assis, Il Se mit

Ö enseigner. Les Scribes et les Pharisiens Lui prÇsentärent une femme qui venait de commettre un adultäre, et ils Lui dirent : Æ Seigneur, cette femme a ÇtÇ

prise en flagrant dÇlit d'adultäre. Moãse, dans la Loi de nos Päres, nous a ordonnÇ de lapider celles qui se rendaient coupables d'un tel pÇchÇ. qu'en pensez-vous ? Ø En Lui posant cette

question, ils pensaient Lui tendre un piäge et trouver dans Sa rÇponse un motif d'accusation contre Lui. Mais JÇsus, Se penchant en avant, traça sur le

sable des signes avec Son doigt, comme s'il ne les avait pas entendus. 
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dit : Æ que celui qui n'a jamais pÇchÇ lui jette la premiäre pierre ! Ø Puis Il Se rassit et Se remit Ö

Çcrire sur le sable. Et tous ceux qui L'entouraient, sachant bien dans leur conscience, qu'ils n'Çtaient pas nets de pÇchÇ, se retirärent les uns apräs les auträs, du plus vieux jusqu'au plus jeune. JÇsus donc

Se trouva bientìt seul avec la femme adultäre, qui se tenait devant Lui. S'Çtant levÇ et ayant constatÇ

que la pÇcheresse restait seule avec Lui. Il lui dit : Æ Femme, oî sont tes accusateurs ? Personne ne t'a donc condamnÇe ? Ø Et elle Lui rÇpondit : Æ Non, Seigneur, personne! Ø Alors, JÇsus lui dit: Æ Moi non plus, Je ne te condamne pas. Va et ne päche plus!... Ø

R. Daneel, qui avait ÇcoutÇ attentivement, demanda :

- qu'est-ce que l'adultäre ? 

 - Peu importe. C'Çtait un crime, et, Ö l'Çpoque de ce rÇcit, il Çtait lÇgalement puni de lapidation, c'est-Ö-dire qu'on jetait des

pierres contre la coupable, jusqu'Ö ce qu'elle mourñt. 

- Et cette femme Çtait coupable ? 

- oui. 

- Alors, pourquoi n'a-t-elle pas ÇtÇ lapidÇe ? 

 - Aucun de ses accusateurs ne s'en est senti le droit, apräs ce que JÇsus leur avait dÇclarÇ. Cette histoire sert Ö dÇmontrer qu'il y a quelque chose de plus fort que le sens et le goñt de la justice, tels qu'on vous les a inculquÇs, Daneel. L'homme est capable de grands Çlans de charitÇ, et il peut aussi pardonner. Ce sont lÖ deux choses que vous ne connaissez pas. 

 Non, Elijah. On ne m'a pas appris ces mots-lÖ. 

 - Je le sais, murmura Baley. Je le sais bien ! 
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 Il dÇmarra brusquement et fonça Ö toute vitesse sur l'autoroute, si vite qu'il se sentit pressÇ contre le dossier de son siäge. 

- Oî allons-nous ? demanda R. Daneel. 

 - A l'usine de levure, pour obtenir la vÇritÇ du dÇnommÇ Francis Clousarr, conspirateur. 

 - Avez-vous une mÇthode particuliäre pour cela, Elijah ? 

 - Non, pas moi, Daneel!Pas prÇcisÇment! Mais vous, vous en avez une, et elle est träs pratique ! 

Ils se hÉtärent vers le but de leur enquàte. 

CHAPITRE ARRESTATION D'UN CONSPIRATEUR

 A mesure qu'il approchait duquartier des usines de levure, Baley sentit, plus pÇnÇtrante, l'odeur particuliäre qui en Çmanait. 

Contrairement Ö bien des gens, Ö Jessie par exemple, il ne la trouvait pas dÇsagrÇable, et màme il avait tendance Ö l'aimer, car elle lui rappelait de bons souvenirs. 

 En effet, chaque fois qu'elle lui piquait de nouveau les narines cette odeur le ramenait Ö plus de trente ans en arriäre. Il se revoyait, gamin de dix ans, rendant visite Ö son oncle Boris, qui travaillait dans une des usines de produits synthÇtiques Ö base de levure. L'oncle Boris avait toujours une petite rÇserve de friandises : c'Çtaient des petits bonbons chocolatÇs, qui contenaient de la cräme sucrÇe, ou

encore des gÉteaux plus durs ayant la forme de chats et de chiens. Si jeune qu'il fñt alors, il savait träs bien qu'oncle Boris n'aurait pas dñ disposer ainsi de gÉteries ; aussi le jeune Lije



les mangeait-il toujours subrepticement, accroupi dans un coin de la salle oî travaillait son oncle, et tournant le dos Ö tout le monde ; et il les avalait träs vite, de peur d'àtre 289

pris en faute. Mais les friandises n'en Çtaient que meilleures. 

 Pauvre oncle Boris! Il avait eu un accident mortel. On n'avait jamais dit Ö

Lije ce qui s'Çtait passÇ, 

et il avait versÇ des larmes amäres, parce qu'il s'Çtait figurÇ que cet oncle si bon avait dñ àtre arràtÇ pour avoir volÇ des gÉteaux Ö son intention; et l'enfant avait longtemps pensÇ qu'on l'arràterait, lui aussi, pour les avoir mangÇs, et qu'on le ferait mourir comme son oncle. Beaucoup plus

tard, devenu policier, 

Baley avait vÇrifiÇ soigneusement les dossiers de la PrÇfecture, et il avait fini par trouver la vÇritÇ : l'oncle Boris Çtait tombÇ

sous un camion. Cette dÇcouverte avait mis Un terme assez dÇsappointant Ö 

ce

mythe romanesque; mais, chaque fois qu'une odeur de levure flottait dans l'air, elle ne manquait pas de raviver en lui, ne fñt-ce qu'un fugitif instant, le souvenir du mythe disparu. 

 Le Æ quartier de la Levure Ø n'Çtait cependant pas le nom officiel d'un secteur de New York; aucun plan de la ville ne le mentionnait, et la presse

ne l'utilisait pas; mais, dans le langage courant, on dÇsignait ainsi les arrondissements pÇriphÇriques de la CitÇ, Ö savoir Newark, New Brunswick et Trenton. C'Çtait un vaste espace qui

s'Çtendait sur ce que, Ö l'Epoque MÇdiÇvale, on appelait New Jersey; on y trouvait, surtout Ö Newark et Ö Trenton, de nombreux immeubles d'habitation, mais la majeure partie de ce quartier Çtait occupÇe par des usines de levure ; Ö vrai dire, c'Çtaient plutìt des fermesoî l'on cultivait des milliers de variÇtÇs de levures

qui servaient Ö la fabrication d'alliments de toutes espäces. Un cinquiäme de la

-population travaillait Ö cultiver cette denrÇe, et un autre cinquiäme Çtait
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employÇ dans des usines, oî s'effectuait la transformation des autres matiäres

premiäres nÇcessaires

Ö l'alimentation de la CitÇ. Celle-ci recevait quotidiennement, en effet, des

montagnes de bois et de cellulose brute qui provenaient des monts Alleghanis; 

cette cellulose Çtait traitÇe dans des bassins colossaux pleins d'acide, oî 

on

l'hydrolysait en glucose; 

puis on y incorporait principalement des tonnes de nitrates et de phosphates, et, en quantitÇs moins importantes, des matiäres organiques issues des laboratoires de produits chimiques. Mais toutes ces opÇrations n'aboutissaient qu'Ö produire, toujours et davantage, une seule et

màme denrÇe : la levure. Sans elle, six des huit milliards d'habitants de la Terre

seraient morts de faim en moins d'un an. 

 A cette seule pensÇe, Baley frissonna. Trois jours plus tìt, cette ÇventualitÇ n'Çtait ni plus ni moins invraisemblable, mais elle ne lui serait jamais venue Ö l'esprit. 

 Il quitta l'autoroute et s'engagea dans une avenue aboutissant aux faubourgs de Newark; elle Çtait bordÇe, de part et d'autre, de

colossales constructions de ciment, et si peu peuplÇes que la circulation y Çtait träs facile. 

- quelle heure est-il, Daneel ? demanda Baley. 

- 16 h 45, rÇpondit aussitìt le robot. 

- S'il fait partie de l'Çquipe de jour, il doit àtre lÖ ! 

 Il gara la voiture dans un hall de livraison, et passa vivement devant le poste de contrìle. 

 Sommes-nous arrivÇs Ö la principale usine de levure de New York, Elijah ? demanda R. Daneel. 

- C'est une des principales, oui, dit Baley. 

 Ils pÇnÇträrent dans un couloir donnant accäs Ö
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 de nombreux bureaux, et Ö l'entrÇe duquel une employÇe leur dit, d'un air souriant

 - Vous dÇsirez, messieurs ? 

 - Police, rÇpliqua Baley en montrant sa plaque. 

Y a-t-il ici, parmi le personnel, un nommÇ Francis Clousarr ? 

 - Je vais voir, dit la femme, qui parut troublÇe. 

 Elle avait devant elle un standard tÇlÇphonique dans le tableau duquel elle enfonça une fiche Ö ;; endroit marquÇ Æ Personnel Ø; puis ses lävres remuärent comme si elle parlait, 

mais sans Çmettre aucun son. Baley connaissait bien les laryngophones, mais il dit Ö la tÇlÇphoniste :

 - Parlez tout haut, je vous prie!Je dÇsirÇ entendre ce que vous dites. 



 L'employÇe s'exÇcuta, en achevant sa phrase

 - ... Et il dit qu'il est de la police, monsieur. 

 Un instant plus tard, un homme bien mis, aux cheveux bruns soigneusement peignÇs et portant une fine moustache, franchit une porte et vint Ö Baley. 

 - Je suis le directeur du personnel, -dit-il en souriant courtoisement. 

qu'y

a-t-il pour votre service, inspecteur ? 

 Baley le regarda froidement, et le sourire du chef de service se figea. 

 - Si c'est possible, inspecteur, reprit-il, je voudrais Çviter d'Çnerver les

ouvriers. Ils sont assez susceptibles, däs qu'il est question d'une intervention

de la police. 

 Ah ! vraiment ? fit Baley. Est-ce que clousarr est lÖ ? 

- oui. 

 - Bon. Alors, donnez-moi un indicateur. Si je -ne 292

 trouve pas Clousarr Ö son poste, je reviendrai vous voir. 

 - Entendu!fit l'autre, qui ne souriait plus du tout. Je vais vous procurer un indicateur. 

 On appelait ainsi un petit objet banal que l'on tenait dans la paume de la main, et qui se rÇchauffait Ö mesure que l'on s'approchait du lieu cherchÇ; 

de màme, il se refroidissait däs que l'on s'Çloignait du but. Il n'y avait qu'Ö le rÇgler, au dÇpart, sur une destination donnÇe, et le directeur du personnel prÇcisa Ö Baley que l'indicateur le mänerait ainsi au

Groupe CG, section 2, ce qui, dans la terminologie de l'Çtablissement, dÇsignait une certaine partie de l'usine, mais Baley ignorait laquelle. 

 Un amateur n'aurait probablement pas pu se servir d'un tel appareil, tant Çtaient faibles les variations de tempÇrature qu'il subissait; mais, en fait, 

peu de citoyens new-yorkais Çtaient des amateurs, dans l'utilisation de ces objets, qui rappelait beaucoup le jeu de la main chaude, träs populaire parmi

les enfants. Däs leur plus jeune Ége, on leur donnait en effet de petits indicateurs miniatures, et ils s'amusaient follement Ö 

se

cacher et Ö se chercher les uns

les autres, dans le dÇdale des couloirs de la CitÇ, en criant : Æ Tu es froid, tu te rÇchauffes, tu brñles ! Ø

Baley s'Çtait bien souvent dirigÇ avec aisance dans des centaines d'usines et de centrales d'Çnergie, plus vastes les unes que les autres, en se servant de ces sortes d'indicateurs, grÉce auxquels il Çtait sñr d'atteindre par le chemin le

plus court son objectif, comme si quelqu'un ly avait vÇritablement conduit par

la main. 

 C'est ainsi qu'apräs dix minutes de marche, il pÇnÇtra dans une grande piäce

brillamment ÇclairÇe, 
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l'indicateur chauffant la main. Avisant un ouvrier qui travaillait präs de l'entrÇe, il lui demanda

- Est-ce que Francis Clousarr est ici ? 

 L'ouvrier se redressa brusquement, et montra d'un geste l'autre bout de la salle, vers lequel le policier se dirigea aussitìt. L'odeur de levure Çtait forte et pÇnÇtrante, en dÇpit de l'air conditionnÇ que des souffleries au ronflement sonore ne cessaient de renouveler. 

 A l'approche de Baley, un homme se leva et ìta son tablier. Il Çtait de taille moyenne, et, en dÇpit de sa relative jeunesse, il avait un visage profondÇment ridÇ et des cheveux dÇjÖ grisonnants. Il essuya lentement de grosses mains noueuses Ö son tablier. 

- Je suis Francis Clousarr, dit-il. 

 Baley jeta un bref coup doeil Ö R. Daneel, qui acquiesça d'un signe de tàte. 

 - Parfait, dit-il. Y a-t-il ici un coin oî l'on peut parler ? 

 - Äa peut se trouver, rÇpliqua l'homme. Mais j'arrive au bout de ma journÇe. On ne peut pas remettre ça Ö demain ? 

 - Il se passera bien des choses d'ici demain ! fit Baley en montrant l'insigne de la police. C'est tout de suite que je veux vous voir. 

 Mais Clousarr continua Ö s'essuyer les mains d'un air sombre, et il rÇpondit froidement :

 - Je ne sais pas comment ça se passe dans la police, mais, ici, les repas sont servis Ö heures fixes; si je ne dåne pas entre 17 heures et 17 h 45, je suis obligÇ de me mettre la ceinture! 

 - Ne vous en faites pas ! dit Baley. Je donnerai des ordres pour qu'on vous apporte votre repas ici. 
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 pour autant satisfait. Vous me traitez en somme comme un aristocrate, Ö

moins que ce ne soit

comme un flic galonnÇ- quelle est la suite du programme ? Salle de bains particuliäre ? 

 - Faites-moi le plaisir de rÇpondre simplement Ö mes questions, Clousarr ! rÇtorqua durement Baley. Vos grosses blagues, vous

pouvez les garder pour votre petite amie! 

Oî pouvons-nous parler sans àtre dÇrangÇs ? 

 - Si c'est parler que vous voulez, vous pouvez aller dans la salle des balances. Arrangez-vous avec ça. Moi, je n'ai rien Ö vous dire. 

 Baley, d'un geste, lui fit signe de lui montrer le chemin. La salle de pesage Çtait une piäce carrÇe, blanche comme une salle d'opÇration; tout y Çtait aseptisÇ, l'air y Çtait spÇcialement et mieux conditionnÇ que dans la salle voisine, et, le long de ses

murs, de dÇlicates balances Çlectroniques manoeuvrables de l'extÇrieur par le

moyen des champs magnÇtiques. Au cours de ses Çtudes, Baley avait eu l'occasion

de voir des balances de ce genre, mais moins

perfectionnÇes ; et il en reconnut une, capable de peser un milliard d'atomes. 

 - Je ne pense pas, dit Clousarr, que l'on vienne nous dÇranger ici. 

 - Bon! grogna Baley. Daneel, ajouta-t-il, voulez-vous faire monter un repas ici ? 

Et, si vous n'y voyez pas d'inconvÇnient, j'aimerais que vous attendiez dehors qu'on l'apporte. 

Il suivit des yeux le dÇpart de R. Daneel, puis, se tournant vers Clousarr, il lui demanda

- Vous àtes chimiste ? 

- Zymologiste, si ça ne vous fait rien. 

- quelle est la diffÇrence ? 
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 Un chimiste, fit l'autre fiärement, est un vulgaire fabricant de potages, un

manipulateur d'ingrÇdients. Le zymologiste, lui, fait vivre des milliards d'individus. Je suis spÇcialisÇ dans la culture de la levure. 

 - Parfait, dit Baley. 

 - C'est grÉce Ö ce laboratoire, reprit Clousarr, que les usines de levure tournent encore. Il ne se passe pas de jour, ni màme d'heure, sans que nous fassions dans nos Çprouvettes des expÇriences sur chaque espäce de levure produite par la compagnie. 

Nous contrìlons et complÇtons si c'est nÇcessaire ses propriÇtÇs nutritives; nous nous assurons-qu'elle rÇpond Ö des caractäres invariables; nous dÇterminons exactement la nature des

cellules dont elle est issue, nous opÇrons des croisements d'espäces, nous Çliminons celles que nous estimons dÇfectueuses, et, quand nous sommes certains d'en avoir trouvÇ une rÇpondant aux besoins de la population, nous en lançons en grand la production. 

Lorsque, il y a deux ans, les New-Yorkais se sont vu offrir, hors saison, des fraises, ce n'Çtaient pas des fraises, mon cher monsieur, c'Çtait un produit spÇcialement ÇtudiÇ ici màme, ayant une haute teneur en sucre, rÇpondant exactement Ö la couleur naturelle du fruit, et dont la saveur Çtait identique Ö celle de la fraise. Il y a vingt ans, la Æ Saccharomyces Olei Benedictae Ø n'Çtait qu'une espäce de levure informe, inutilisable, et ayant un infect goñt de suif. Nous n'avons pas encore rÇussi Ö faire complätement disparaåtre sa mauvaise odeur, mais nous avons portÇ sa teneur en matiäres grasses de 15 % Ö 87 %. Et quand

vous prendrez dÇsormais l'express, rappelez-vous que les tapis roulants sont uniquement graissÇs maintenant avec la S.O. 
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Benedictae, variation A G/7, mise au point ici màme. 

VoilÖ pourquoi il ne faut pas m'appeler chimiste. Je suis un zymologiste. 

 MalgrÇ lui, Baley fut impressionnÇ par le farouche orgueil du technicien. 

Brusquement, il lui demanda

 - Oî Çtiez-vous, hier soir, entre 18 et 20 heures ? 

- Je me promenais, fit l'autre, en haussant les Çpaules. J'aime bien marcher un peu apräs dåner. 

- Vous avez ÇtÇ voir un ami ? Ou àtes-vous allÇ

au cinÇma ? 

 - Non, j'ai fait un petit tour Ö pied, tout simplement. 

 Baley serra les dents. Si Clousarr avait ÇtÇ au cinÇma, on aurait pu le vÇrifier sur sa carte, laquelle

aurait ÇtÇ cochÇe. quant Ö une visite chez un ami, elle eñt ÇtÇ encore plus contrìlable. 

 - Alors, personne ne vous a vu ? 

 - Peut-àtre que si; mais moi, je n'en sais rien, car je n'ai rencontrÇ personne de connaissance. 

- Et avant-hier soir ? 

- Màme chose. Je me suis promenÇ. 

 - Vous n'avez donc aucun alibi pour ces deux soirÇes? ? 

 - Si j'avais commis un dÇlit, inspecteur, vous pourriez àtre sñr que j'aurais un alibi. Mais, comme ce n'est pas le cas, pourquoi m'en serais-je prÇoccupÇ ? 

Baley ne rÇpliqua rien et consulta son carnet. 

- Vous àtes passÇ en jugement une fois, pour incitation Ö l'Çmeute, dit-il. 

 - C'est vrai ! J'ai ÇtÇ bousculÇ par un robot, et je l'ai fichu en l'air. Vous appelez ça de l'incitation Ö l'Çmeute, vous ? 
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 - Ce n'est pas moi, c'est le tribunal qui en a jugÇ

ainsi. Il vous a reconnu coupable et condamnÇ Ö

une amende. 

 - D'accord. L'incident a donc ÇtÇ clos ainsi. A moins que vous ne dÇsiriez me refaire payer l'amende ? 

 - Avant-hier soir, il y eut presque un dÇbut d'Çmeute, dans un magasin de chaussures du Bronx. 

On vous y a vu. 

- Oî ça? 

 - Cela s'est passÇ Ö l'heure de votre diner. Avez-vous dånÇ ici avant-hier soir

? 

 Clousarr hÇsita un instant, puis secoua la tàte. 

 - J'avais mal Ö l'estomac. La levure produit parfois cet effet-lÖ, màme sur

des vieux du mÇtier comme moi. 

 - Hier soir, Ö Williamsburg, il y a eu Çgalement un incident, et on vous y a vu. 

- qui ça ? 

 - Niez-vous avoir ÇtÇ lÖ en ces deux circonstances ? 

 - Vous ne me dites rien que j'aie besoin de nier. 

Oî exactement cela s'est-il passÇ, et qui dÇclare m'avoir vu ? 

 Baley regarda bien en face le zymologiste et lui dit :

 - Je crois que vous savez parfaitement de quoi je parle; et je pense que vous jouez un rìle important dans un mouvement mÇdiÇvaliste clandestin. 

 - Je n'ai aucun moyen de vous empàcher de penser ou de croire ce qui vous passe par la tàte, inspecteur! rÇtorqua l'autre, en souriant ironiquement. 

Mais vos idÇes ne constituent pas des preuves : ce n'est pas Ö moi de vous apprendre ça, j'imagine ! 
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 Il n'empàche que je compte bien tirer de vous, däs maintenant, un peu de vÇritÇ, Clousarr ! 

Il s'en fut jusqu'Ö la porte, l'ouvrit, et dit Ö R. Danell, qui se trouvait plantÇ devant l'entrÇe :

- Est-ce qu'on va bientìt apporter le diner de Clousarr, Daneel ? 

- Oui, dans un instant, Elijah. 

 - Däs qu'on vous l'aura remis, vous viendrez vous-màme le lui donner ! 

- Entendu, Elijah, fit le robot. 

 Un instant plus tard, il pÇnÇtra dans la piäce, portant un plateau mÇtallique

cloisonnÇ en plusieurs compartiments. 

 - Posez-le devant M. Clousarr, s'il vous plaåt, Daneel, dit Baley. 

 Il s'assit sur un des tabourets qui se trouvaient alignÇs devant les balances, et croisa ses jambes, balançant en cadence l'un de ses pieds; au moment oî Daneel plaça le plateau sur un tabouret proche de Clousarr, il remarqua que l'homme s'Çcartait brusquement. 

 - Monsieur Clousarr, lui dit-il alors, je voudrais vous prÇsenter Ö mon collägue, Daneel Olivaw. 

 Le robot tendit la main Ö l'homme et lui dit

- Bonjour, Francis. Comment allez-vous ? 

 Mais Clousarr ne broncha pas, et n'esquissa pas le moindre geste pour saisir la main de Daneel. Celuici continua Ö la lui offrir, 

si bien que le zymologiste

commença Ö rougir. Baley intervint alors, d'une voix douce Ce que vous faites lÖ est une impolitesse, monsieur Clousarr. Etes-vous trop

orgueilleux pour serrer la main d'un policier ? 
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 Si vous le permettez, rÇpliqua l'autre, je vais diner, car j'ai faim. 

 Il tira de sa poche un couteau comportant une fourchette repliable, et s'assit, la tàte penchÇe sur son assiette. 

 - Daneel, reprit Baley, j'ai l'impression que notre ami est offensÇ par votre attitude, et je ne le comprends pas. Vous n'àtes pas

fÉchÇ contre lui, j'espäre ? 

 - Pas le moins du monde, Elijah, dit R. Daneel. 

- Alors, montrez-lui donc que vous n'avez aucune raison de lui en vouloir, et

passez votre bras autour de son Çpaule. 

 - Avec plaisir, rÇpondit R. Daneel, en s'approchant de l'homme. 

 - qu'est-ce que ça signifie ? qu'est-ce que c'est que ces maniäres ? s'Çcria Clousarr en posant sa fourchette. 

 Mais R. Daneel, imperturbable, s'appràta Ö exÇcuter l'ordre de Baley. 

Aussitìt, Clousarr, furieux, -fit

un bond en arriäre, et rabattit d'un coup de poing le bras de Daneel, en s'Çcriant :

- Ne me touchez pas! Je vous le dÇfends ! 

 Dans le mouvement qu'il fit, le plateau contenant son dåner glissa du tabouret et vint s'affaler bruyamment sur le sol. Baley fixa

sur le suspect un regard dur; il fit un bref signe de tàte Ö,R. Daneel qui continua Ö avancer, sans s'Çmouvoir, vers le zymologiste, lequel battit en retraite. Pendant ce temps, l'inspecteur alla lui-màme se placer devant la porte. 

- Empàchez cette machine de me toucher! hurla Clousarr. 

 Voyons, Clousarr, rÇpliqua gentiment Baley, en voilÖ des maniäres!Cet homme est mon collägue ! 
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- C'est faux! C'est un immonde robot ! 

 - Äa va, Daneel! Laissez-le!, ordonna vivement Baley. 

 R. Daneel recula aussitìt et vint s'adosser Ö la porte, juste derriäre Baley. quant Ö Clousarr, il soufflait bruyamment, et, serrant les poings, il fit face

Ö Baley qui lui dit :

 - D'accord, mon ami. Vous àtes träs fort ! Et peut-on savoir ce qui vous fait dire que Daneel est un robot ? 

 N'importe qui pourrait s'en rendre compte. 

 Nous laisserons le tribunal en juger. Pour l'instant c'est Ö la prÇfecture de

police que je vais vous

mener. J'aimerais que vous nous y expliquiez exactement comment vous avez dÇcouvert que Daneel est

un robot. Et puis beaucoup, beaucoup d'autres choses, mon cher monsieur, par la

màme occasion! Daneel, voulez-vous aller tÇlÇphoner au commissaire principal ? A cette heure-ci, il doit àtre rentrÇ chez lui. Dites-lui de revenir Ö son bureau, car il faut que nous procÇdions sans retard Ö l'interrogatoire de ce personnage. 

 Daneel s'exÇcuta aussitìt, et Baley se tourna vers Clousarr . 

 - qui est-ce qui vous fait marcher, Clousarr ? demanda-t-il. 

- Je veux un avocat, rÇpliqua l'autre. 

 - D'accord, on vous en donnera un. Mais, en attendant, dites-moi donc qui vous

finance, vous autres, MÇdiÇvalistes ? 

 Clousarr, dÇcidÇ Ö garder le silence, dÇtourna la tàte. 
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de ce que vous àtes et de ce qu'est votre mouvement. Je ne bluffe pas. Mais pour ma propre -gouverne, j'aimerais que vous me disiez simplement ce que vous dÇsirez, vous, les MÇdiÇvalistes. 

 - Le retour Ö la terre, dit l'autre sächement. C'est simple, pas vrai ? 

 - C'est facile Ö dire, mais moins facile Ö faire. 

Comment la Terre rÇussira-t-elle Ö nourrir huit milliards d'individus ? 

 - Est-ce que j'ai dit qu'il fallait le faire du jour au lendemain ? Ou d'une annÇe Ö l'autre, ou en un siäcle ? Pas Ö pas, monsieur l'inspecteur!Peu importe le temps que cela prendra.,Mais ce qu'il faut, 

c'est commencer Ö sortir de ces cavernes oî nous sommes enfermÇs, et retrouver l'air frais. 

- Avez-vous jamais ÇtÇ vous-màme au grand air ? 

Clousarr se crispa et rÇpondit :

 - Bon, c'est d'accord. Moi aussi, je suis fichu; mais mes enfants ne le sont pas encore. On ne cesse pas d'en mettre au monde. Pour l'amour du Ciel, qu'on les sorte d'ici ! qu'on les laisse vivre Ö l'air libre, au soleil, dans la nature! Et màme, s'il le faut, diminuons petit Ö petit notre population ! 

- Autrement dit, rÇpliqua Baley, vous voulez revenir en arriäre, rÇtrograder vers

un passÇ impossible !... 

 Pourquoi Baley discutait-il ainsi ? Il n'aurait pas pu le dire; tout ce qu'il savait, c'Çtait qu'une Çtrange fiävre le brñlait. 

 - Vous voulez revenir Ö la semence, Ö L'oeuf, au foetus ! quelle idÇe!Pourquoi, au lieu de cela, ne pas aller de l'avant ? Vous parlez de rÇduire le nombre des naissances. 

Bien au

contraire, utilisez donc

l'excÇdent de population pour le faire Çmigrer!Retour 302

 Ö la terre, soit!Mais retour Ö la terre d'autres planätes ! Colonisez ! 

 Ah, ah! ricana Clousarr. La bonne tactique, ma parole!Pour crÇer un peu plus de Mondes ExtÇrieurs ? Un peu plus de Spaciens

 - Il ne s'agit pas de cela. Les Mondes ExtÇrieurs ont ÇtÇ mis en valeur par des Terriens venus d'une planäte qui, Ö l'Çpoque, ne possÇdait aucune CitÇ

moderme, par des hommes individualistes et matÇrialistes. Ils ont dÇveloppÇ 

ces

qualitÇs jusqu'Ö en

faire quelque chose d'excessif et de malsain. Mais nous, maintenant, nous sommes Ö màme de coloniser, en partant d'une sociÇtÇ

dont la principale erreur est d'avoir poussÇ trop loin l'esprit communautaire. 

Le moment est donc venu pour nous de faire

jouer, en les associant, l'esprit traditionnaliste et le progräs moderne, pour Çdifier une sociÇtÇ nouvelle. Elle aura des bases diffÇrentes de celles de la

Terre et des Mondes ExtÇrieurs; mais ce sera une sorte de synthäse de l'une et de l'autre, une sociÇtÇ

nouvelle, et meilleure que ses devanciäres. 

 Baley se rendit parfaitement compte qu'il ne faisait que paraphraser la thÇorie du Dr Fastolfe, et

-cependant les arguments lui venaient Ö l'esprit comme si, depuis des annÇes, 

telle Çtait vÇritablement sa propre opinion. 

 quelles balivernes!rÇpliqua Clousarr. Vous

prÇtendez que nous pourrions coloniser des dÇserts et en faire, de nos propres mains, des mondes comme le nìtre ? qui serait assez fou pour tenter une telle entreprise ? 

 Il y en aurait beaucoup, croyez-moi, et ils ne seraient pas fous du tout! Ils disposeraient d'ailleurs de robots pour les aider. 
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 - Ah, ça non, par exemple ! sÇcria Clousarr, furieux. Jamais, vous m'entendez ? Jamais! Pas de robots ! 

 - Et pourquoi donc, pour l'amour du Ciel ? Je ne les aime pas non plus, soyez-en sñr, mais je ne vais pas me suicider sous prÇtexte de respecter un prÇjugÇ stupide. En quoi les robots sont-ils Ö craindre ? 

Si vous voulez mon opinion, c'est uniquement un complexe d'infÇrioritÇ qui nous incite Ö en avoir peur. 

Tous tant que nous sommes, nous nous considÇrons comme infÇrieurs aux Spaciens, 

et cela nous rend malades, furieux, dÇgoñtÇs. Nous avons besoin de nous sentir des àtres supÇrieurs, d'une maniäre ou d'une autre, et de travailler dans ce but. Cela nous tue de constater que nous ne sommes màme pas supÇrieurs Ö des robots. Ils ont l'air de valoir mieux que nous, et en rÇalitÇ c'est faux : c'est justement en cela que rÇside

la terrible ironie de cette situation. 

 A mesure qu'il dÇveloppait sa thäse, Baley sentait le sang lui monter Ö la tàte. 

 - Regardez par exemple ce Daneel avec lequel je viens de passer deux jours ! Il est plus grand que moi, plus fort, plus bel homme. Il a tout l'air d'un Spacien, n'est-ce pas ? Il a plus de mÇmoire et infiniment plus de connaissances que moi. Il n'a besoin ni de manger ni de dormir. Rien ne le trouble, ni maladie, ni amour, ni sentiment de culpabilitÇ. 

Mais c'est une machine. Je peux lui faire ce que bon me semble, tout comme s'il s'agissait d'une de vos micro-balances. Si je frappe un de ces app areils, il ne me rendra pas mon coup de poing, et Daneel ne ripostera pas plus si je le bats. Je peux màme lui donner l'ordre de se dÇtruire, il l'exÇcutera. Autrement 304

 dit, nous ne pourrons jamais construire un

robot douÇ de qualitÇs humaines qui comptent rÇellement dans la vie. Un robot

n'aura jamais le sens

de la beautÇ, celui de la morale, celui de la religion. 

Il n'existe aucun moyen au monde d'inculquer Ö un cerveau positronique des qualitÇs capables de l'Çlever, ne serait-ce qu'un petit peu, au-dessus du niveau matÇrialiste intÇgral. Nous ne le pouvons pas, 

mille tonnerres!Ne comprenez-vous donc pas que cela est positivement impossible ? Nous ne le pourrons jamais, tant que nous ne

saurons pas exactement ce qui actionne et fait rÇagir notre cerveau d'homme. Nous ne le pourrons jamais, tant qu'il existera dans le monde des ÇlÇments que la science ne peut mesurer. qu'est-ce que la beautÇ, ou la charitÇ, 

ou l'art, ou l'amour, ou Dieu ? Nous piÇtinerons Çternellement aux frontiäres

de l'Inconnu, cherchant Ö

comprendre ce qui restera toujours incomprÇhensible. Et c'est prÇcisÇment cela

qui fait de nous des hommes. Un cerveau de robot doit rÇpondre Ö des caractÇristiques nettement dÇfinies, sans quoi on ne peut le construire; le moindre de ses organes doit àtre calculÇ avec une prÇcision infinie, du commencement Ö la fin, et tout ce

qui le compose est connu de nous. Alors, Clousarr, de quoi avez-vous peur ? 

Un robot peut avoir l'aspect de Daneel, il peut avoir l'air d'un dieu, cependant il n'en sera pas moins quelque chose d'aussi inhumain qu'une bñche de bois. Ne pouvez-vous pas vous en rendre compte ? 

 Clousarr avait Ö plusieurs reprises essayÇ vainement d'interrompre le flot des

paroles de son interlocuteur. quand celui-ci finit par s'arràter, ÇpuisÇ

par cette diatribe passionnÇe, le zymologiste se borna Ö conclure Ö mi-voix :
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 - VoilÖ que les flics se mettent Ö faire de la philosophie!qu'est-ce que vous en savez, vous, de tout ça ? 

 A ce moment, R. Daneel reparut. Baley se tourna vers lui et fronça les sourcils, en partie Ö cause de l'exaspÇration qu'il ressentait encore, mais aussi sous l'effet d'un mauvais pressentiment. 

- qu'est-ce qui vous a retardÇ ? demanda-t-il. 

- J'ai eu du mal Ö atteindre le commissaire Enderby, Elijah, et, en fait, il se

trouvait encore dans son bureau. 

 - Comment ? fit Baley. A cette heure-ci ? Et pourquoi donc ? 

 - Il semble, rÇpondit le robot, qu'il y ait en ce moment une certaine perturbation dans tous les services, car on a trouvÇ un cadavre dans la prÇfecture. 

- quoi? Dieu du Ciel! De qui s'agit-il? 

- Du garçon de courses, R. Sammy! 

 Baley resta un moment bouche bÇe, puis d'une voix indignÇe, il rÇpliqua :



 - Vous avez parlÇ d'un cadavre, si je ne me trompe ? 

R. Daneel, d'une voix douce, sembla s'excuser. 

- Si vous le prÇfÇrez, je dirai que c'est un robot dont le cerveau est complätement dÇsactivÇ. 

 A ces mots, Clousarr se mit Ö rire bruyamment, et Baley, se tournant vers lui, lui ordonna brutalement :

 - Je vous prie de vous taire, vous m'avez compris ? 

 Il sortit ostensiblement son arme de son Çtui, et Clousarr ne dit plus un mot. 

 - Bon, reprit Baley. qu'est-ce qui s'est passÇ ? 
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Il y a des fusibles qui ont dñ sauter, voilÖ tout Et apräs ?... 

 Le commissaire principal ne m'a pas donnÇ de prÇcisions, Elijah. Mais s'il ne m'a rien dit de positif, j'ai tout de màme l'impression qu'il croit que R. 

Sammy a ÇtÇ dÇsactivÇ par une main criminelle. Ou encore, acheva-t-il, tandis que Baley silencieux rÇflÇchissait, si vous prÇfÇrez ce mot-lÖ, il croit que

R. Sammy a ÇtÇ assassinÇ... 

CHAPITRE RECHERCHE D'UN MOBILE

 Baley rengaina son arme, mais, gardant ostensiblement la main sur la crosse, 

il ordonna Ö Clousarr :

 - Marchez devant nous!Direction : Sortie B 170 Rue ! 

- Je n'ai pas dånÇ, grommela l'homme. 

 - Tant pis pour vous ! Vous n'aviez qu'Ö ne pas renverser le plateau ! 

- J'ai le droit de manger, tout de màme! 

 - Vous mangerez en prison, et, au pis-aller, vous sauterez un repas! Vous n'en mourrez pas!Allons, en route! 

 Ils traversärent tous trois en silence l'Çnorme usine. Baley sur les talons du

prisonnier, et R. Daneel -fermant la marche. Parvenus au contrìle de la porte, 

Baley et R. Daneel se firent reconnaåtre, tandis que Clousarr signalait qu'il devait s'absenter, et donnait des instructions pour que l'on fåt nettoyer la salle des balances. Ils sortirent alors et s'approchärent de la voiture. Au moment d'y monter, Clousarr dit brusquement Ö Baley :

 Un instant, voulez-vous ? 
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 Se retournant brusquement, il s'avança vers R. 



Daneel, et, avant que Baley eñt pu l'en empàcher, il gifla Ö toute volÇe la joue du robot. Baley, d'un bond, lui saisit le bras et s'Çcria :

 - qu'est-ce qui vous prend ? Vous àtes fou ? 

 - Non, non, fit l'autre sans se dÇbattre sous la poigne du dÇtective. C'est parfait. Je voulais simplement faire une expÇrience. 

 R. Daneel avait tentÇ d'esquiver le coup, mais sans y rÇussir complätement. Sa joue ne portait cependant aucune trace de rougeur. Il regarda calmement son agresseur et lui dit :

 - Ce que vous venez de faire Çtait dangereux, Francis. Si je n'avais pas reculÇ träs vite, vous auriez pu vous abåmer la main

 quoi qu'il en soit, si

vous vous àtes blessÇ, je regrette d'en avoir ÇtÇ la cause. 

 Clousarr rÇpliqua par un gros rire. 

 - Allons, montez, Clousarr! ordonna Baley. Et vous aussi, Daneel! Tous les deux sur le siäge arriäre. Et veillez Ö ce qu'il

ne bouge pas, Daneel! 

Màme si vous lui cassez le bras, ça m'est Çgal. C'est un ordre

 - Et la Premiäre Loi, qu'est-ce que vous en faites ? dit Clousarr en ricanant. 

 - Je suis convaincu que Daneel est assez fort et assez vif pour vous arràter sans vous faire de mal. 

Mais vous mÇriteriez qu'on vous casse un ou deux bras : ça vous apprendrait Ö vous tenir tranquille ! 

 Baley se mit au volant, et sa voiture prit en peu de temps de la vitesse. Le vent sifflait dans ses cheveux et dans ceux de Clousarr, mais la chevelure

calamistrÇe de R. Daneel ne subit aucune perturbation. 
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 Le robot, toujours impassible, demanda alors Ö son voisin

 - Dites-moi, monsieur Clousarr, est-ce que vous haãssez les robots par crainte qu'ils ne vous privent de votre emploi ? 

 Baley ne pouvait se retourner pour voir l'attitude de Clousarr, mais il Çtait fermement convaincu que celui-ci devait se tenir aussi Ö l'Çcart que possible du robot, et que son regard devait exprimer une indicible aversion. 

 - Pas seulement de mon emploi! rÇpliqua Clousarr. Ils priveront de travail mes

enfants, et tous les enfants qui naissent actuellement. 

 - Mais voyons, reprit R. Daneel, il doit sñrement y avoir un moyen d'arranger les choses! Par exemple, vos enfants pourraient recevoir une formation spÇciale en vue d'Çmigrer sur d'autres planätes. 

 Ah! vous aussi ? coupa le prisonnier. L'inspecteur m'en a dÇjÖ parlÇ. Il m'a

l'air d'àtre rudement

bien dressÇ par les robots, l'inspecteur!Apräs tout, c'est peut-àtre un robot, lui aussi ? 

- Äa suffit, Clousarr! cria Baley. 

 - Une Çcole spÇciale d'Çmigration, reprit Daneel, donnerait aux jeunes un avenir assurÇ, le moyen de s'Çlever rapidement dans la hiÇrarchie, et elle leur offrirait un grand choix de carriäres. Si vous avez le souci de faire rÇussir vos enfants, vous devriez sans aucun doute rÇflÇchir Ö cela. 

 - Jamais je n'accepterai quoi que ce soit d'un robot, d'un Spacien, ni d'aucun des chacals qui travaillent pour vous autres

dans notre gouvernement! riposta Clousarr. 

 L'entretien en resta lÖ. Tout autour d'eux s'appesantit le lourd silence de

l'autoroute, que troublärent
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 seuls le ronronnement du moteur et le crissement des pneus sur le bitume. 

 Däs qu'ils furent arrivÇs Ö la prÇfecture de police, Baley signa un ordre d'incarcÇration provisoire concernant Clousarr, et il remit le prÇvenu entre les

mains des gardiens de la prison; puis il prit avec Daneel la motospirale menant aux bureaux. R. Daneel ne manifesta aucune surprise de ce qu'ils n'eussent pas pris l'ascenseur. Et Baley trouva normale

cette acceptation passive du robot, Ö laquelle il s'habituait petit Ö 

petit ; 

il tendait en effet, et de plus en plus, Ö utiliser, quand il en avait besoin, 

les dons remarquables de son coÇquipier, tout en le laissant Çtranger Ö l'Çlaboration de ses propres plans. En l'occurrence, l'ascenseur Çtait Çvidemment le moyen logique le plus rapide de relier le quartier cellulaire de la prison aux services de la police. Le long tapis roulant de la motospirale, qui grimpait dans l'immeuble, n'Çtait gÇnÇralement

utilisÇ que pour monter un ou deux Çtages. Les gens ne cessaient de s'y engager et d'en sortir un instant plus tard. Seuls, Baley et Daneel y demeurärent, continuant leur lente et rÇguliäre ascension vers les Çtages supÇrieurs. 

 Baley avait en effet ÇprouvÇ le besoin de disposer d'un peu de temps. Si peu que ce fñt - quelques minutes au maximum - il dÇsirait ce court rÇpit, avant de se retrouver violemment engagÇ dans la nouvelle phase de son enqàte, ce qui n'allait pas manquer de se produire däs qu'il arriverait Ö son bureau. Il lui fallait rÇflÇchir et dÇcider de ce qu'il allait faire. Si lente que fît la marche de la motospirale, elle fut encore trop rapide Ö son grÇ. 

 - Vous ne me paraissez pas vouloir interroger Clousarr maintenant, Elijah ? dit R. Daneel. 
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 Il peut attendre! rÇpliqua Baley nerveusement. 

Je veux d'abord voir ce qu'est l'affaire R. Sammy. 

A mon avis, murmura-t-il, comme se parlant Ö lui-màme plutìt qu'au robot, les

deux affaires sont liÇes. 

 - C'est dommage! reprit Daneel, suivant son

idÇe. A cause des rÇactions cÇrÇbrales de Clousarr... 

 - Ah ? qu'est-ce qu'elles ont eu de particulier ? 

 - Elles ont beaucoup changÇ! qu'est-ce qui s'est donc passÇ entre vous dans la salle des balances, pendant mon absence? 

 - Oh, fit Baley, d'un air dÇtachÇ, je me suis bornÇ

Ö le sermonner! Je lui ai pràchÇ l'Çvangile selon saint Fastolfe ! 

- Je ne vous comprends pas, Elijah... 

Baley soupira, et entreprit de s'expliquer

 - Eh bien, voilÖ! dit-il. J'ai tentÇ de lui expliquer comment les Terriens pourraient sans danger se servir de robots, et envoyer leur excÇdent de population sur d'autres

planätes. J'ai essayÇ de le dÇbarrasser de quelques-uns de ses prÇjugÇs mÇdiÇvalistes, et Dieu seul sait pourquoi je l'ai fait ! Je ne me suis jamais fait l'effet d'un missionnaire, pourtant! quoi qu'il en soit, il

ne s'est rien passÇ d'autre. 

 - Je vois ce que c'est ! Dans ce cas, le changement d'e rÇaction de Clousarr

peut s'expliquer, rÇpliqua R. Daneel. que lui avez-vous dit en particulier sur

les robots, Elijah ? 

 - Äa vous intÇresse ? Eh bien, je lui ai montrÇ

que les robots- n'Çtaient que des machines, ni plus ni moins. Äa, c'Çtait l'Çvangile selon saint Gerrigel! 

J'ai l'impression qu'il doit y avoir ainsi des Çvangiles de toutes espäces. 

 313

 - Lui avez-vous dit, par hasard, qu'on peut frapper un robot sans craindre qu'il riposte, comme

c'est le cas pour n'importe quelle machine ? 



 - A l'exception du Æ punching-ball Ø! Oui, Daneel. Mais qu'est-ce qui vous a

fait deviner cela ? 

demanda Baley, en regardant avec curiositÇ son associÇ. 

 Cela explique l'Çvolution de ses rÇactions cÇrÇbrales, et surtout le cîup qu'il m'a portÇ en sortant de l'usine. Il a dî rÇflÇchir Ö ce que vous lui aviez dit, et il a voulu en vÇrifier l'exactitude. En màme temps, cela lîi a donnÇ, d'une part, l'occasion d'extÇrioriser ses sentiments agressifs Ö mon

Çgard, d'autre part le plaisir de me mettre dans ce qui, Ö ses yeux, fut un Çtat d'infÇrioritÇ. Du moment qu'il a ÇtÇ poussÇ Ö agir ainsi, et en tenant compte de ses variations delta... 

Il rÇflÇchit un instant, puis reprit

 - Oui, c'est träs intÇressant, et je crois que maintenant je peux former un tout cohÇrent avec l'ensemble des donnÇes que je possäde. 

 Comme ils approchaient des bureaux, Baley demanda

- quelle heure est-il ? 

 Mais aussitìt il se morigÇna, car il aurait eu plus vite le renseignement en consultant sa montre. Au fond, ce qui le poussait Ö demander ainsi l'heure au robot, c'Çtait un peu le màme dÇsir qu'avait eu Clousarr en giflant R. Daneel : donner un ordre banal que le robot ne pouvait

pas ne pas exÇcuter, lui

dÇmontrant ainsi qu'il n'Çtait qu'une machine, et que lui, Baley, Çtait un homme. 

 Æ Nous sommes bien tous  les màmes!se dit-il. 

314

Tous fräres ! que ce soit intÇrieurement ou extÇrieurement, nous sommes tous, 

pareils! Ø

- 20 h 10! rÇpondit Daneel. 

 Ils quittärent la motospirale, et, comme d'habitude, il fallut quelques secondes Ö Baley pour se

rÇhabituer Ö marcher sur un terrain stable, apräs un long parcours sur le tapis roulant. 

 - Avec tout ça, grommela-t-il, moi non plus, je n'ai pas dånÇ! quel fichu mÇtier!... 

 Par la porte grand ouverte de son bureau, on pouvait voir et entendre le commissaire Enderby. La

salle des inspecteurs Çtait vide et fraichement nettoyÇe, et la voix d'Enderby

y rÇsonnait curieusement. 

Baley eut l'impression qu'elle Çtait plus basse que de coutume, et il trouva Ö son chef un visage dÇfait; sans ses lunettes, qu'il tenait Ö la main, la tàte ronde du commissaire principal semblait nue, et il manifestait un vÇritable Çpuisement, s'Çpongeant

le front avec une serviette en papier toute fripÇe. 

 Däs qu'il aperçut Baley sur le seuil de son bureau, Enderby s'Çcria d'une voix soudain perçante. 

 - Ah, vous voilÖ tout de màme, vous! Oî diable Çtiez-vous donc ? 

 Baley, haussant les Çpaules, nÇgligea l'apostrophe et rÇpliqua :

 -, qu'est-ce qui se passe ? Oî est l'Çquipe de nuit ? 

 A ce moment, seulement, il aperçut dans un coin de la piäce une seconde personne. 

 - Tiens ? fit-il froidement. Vous àtes donc ici, docteur Gerrigel ? 

 Le savant grisonnant rÇpondit Ö cette remarque par une bräve. inclinaison de la tàte. 

 EnchantÇ de vous revoir, monsieur Baley, fit-il. 
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Enderby rajusta ses lunettes et dÇvisagea Baley. 

 - On procäde actuellement, en bas, Ö l'interrogatoire de tout le personnel. Je

me suis cassÇ la tàte

Ö vous chercher. Votre absence a paru bizarre., 

 - Bizarre ? s'Çcria Baley. En voilÖ une idÇe! 

 - Toute absence est suspecte. C'est quelqu'un de la maison qui a fait le coup, et ça va coñter cher ! 

quelle sale, quelle Çcoeurante, quelle abominable histoire !... 

 Il leva les mains, comme pour prendre le Ciel Ö

tÇmoin de son infortune, et, Ö ce moment, il se rendit compte de la prÇsence de

R. Daneel. 

 Æ Hum ! se dit Baley. C'est la premiäre fois que vous regardez Daneel les yeux dans les yeux, mon pauvre Julius ! Je vous conseille de faire attention ! 

- Lui aussi, reprit Enderby d'une voix plus calme, il va falloir qu'il signe

une dÇposition. J'ai bien

dñ en signer une, moi ! Oui, màme moi ! 

 - Dites-moi donc, monsieur le commissaire, dit Baley, qu'est-ce qui vous donne la certitude que R. 

Sammy n'a pas pu lui-màme dÇtÇriorer un de ses organes ? qu'est-ce qui vous incite Ö penser qu'on l'a volontairement dÇtruit ? 

 - Demandez-le-lui!rÇpliqua Enderby en s'asseyant lourdement, et en dÇsignant

d'un geste le Dr Gerrigel. 

Celui-ci se racla la gorge et dÇclara

 - Je ne sais pas trop par quel bout prendre cette affaire, monsieur Baley. Votre attitude me fait croire que ma prÇsence ici vous surprend. 

- Un peu, oui, admit Baley. 



 - Eh bien, rien ne me pressait de rentrer Ö Washington, et comme mes visites Ö

New York sont assez rares, j'ai un peu flÉnÇ. Chose plus importante, j'ai 316

eu de plus en plus la conviction que je commettais une träs grande faute, en quittant la CitÇ sans avoir tentÇ au moins un nouvel effort, pour obtenir l'autorisation d'examiner votre

sensationnel robot. Je

vois d'ailleurs, ajouta-t-il sans dissimuler sa vive satisfaction, qu'il vous

accompagne toujours. 

 - Je regrette, rÇpliqua Baley, träs nerveusement, mais c'est absolument impossible. 

 - Vraiment ? fit le savant, dÇçu. Pas tout de suite, bien sñr! Mais peut-àtre plus tard?... 

 Baley continua Ö montrer un visage de bois. 

 - J'ai essayÇ de vous atteindre au tÇlÇphone, mais vous Çtiez absent, reprit Gerrigel, et nul ne savait oî l'on pouvait vous joindre. Alors, j'ai demandÇ le commissaire principal, qui m'a fait venir ici, afin de vous y attendre. 

 - J'ai pensÇ que cela pourrait vous àtre utile, dit Enderby Ö son collaborateur. Je savais que vous dÇsiriez voir le docteur. 

- Merci, fit Baley sächement. 

 - Malheureusement, continua l'expert, mon indicateur ne fonctionnait pas bien, 

Ö moins que ce soit

moi qui n'aie pas bien su m'en servir. Toujours est-il que je me suis trompÇ de chemin, et que j'ai abouti Ö une petite piäce. 

 - C'Çtait une des chambres noires photographiques, Lije, dit Enderby. 

 - Et dans cette piäce, j'ai trouvÇ, couchÇ Ö plat ventre sur le plancher, ce qui tout de suite m'a paru àtre un robot. Apräs un bref examen, j'ai constatÇ

qu'il Çtait irrÇmÇdiablement dÇsactivÇ, ou, en d'autres termes, mort. Je n'ai

d'ailleurs eu aucune peine

Ö dÇterminer la cause de cette dÇvitalisation. 

 qu'est-ce que c'Çtait ? demanda Baley. 
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 - Dans la paume droite du robot, Ö l'intÇrieur de son poing presque fermÇ, se trouvait un petit objet brillant en forme d'oeuf, de deux centimätres de long sur un centimätre de large, et comportant Ö

l'une de ses extrÇmitÇs du mica. Le poing du robot Çtait en contact avec sa tàte, comme si son dernier acte avait prÇcisÇment consistÇ Ö se toucher la tempe. Or, ce qu'il tenait dans

sa main Çtait un vaporisateur d'alpha. Je pense que vous savez ce que c'est ? 

 Baley fit un signe de tàte affirmatif. Il n'avait besoin ni de dictionnaire ni

de manuel spÇcial, pour

comprendre de quoi il s'agissait. Au cours de ses Çtudes de physique, il avait manipulÇ plusieurs fois au laboratoire ce genre d'objet. C'Çtait un petit morceau de plomb, Ö

l'intÇrieur duquel, dans une Çtroite

rigole, on avait introduit un peu de sel de plutonium. L'une des extrÇmitÇs du

conduit Çtait obturÇe

par du mica, lequel laissait passer les particules d'alpha; ainsi, des radiations ne pouvaient se produire que dans la seule direction de la plaque de

mica. Un tel vaporisateur radioactif pouvait servir Ö beaucoup de fins, mais l'une de ses utilisations n'Çtait certes pas - lÇgalement tout au moins -, de permettre la destruction des robots. 

 - Il a donc dñ toucher sa tàte avec le mica, du vaporisateur ? dit Baley. 

 - Oui, fit le savant, et son cerveau positronique a aussitìt cessÇ de fonctionner. Autrement dit, sa mort a ÇtÇ instantanÇe. 

 - Pas d'erreur possible, monsieur le commissaire ? demanda Baley. C'Çtait vraiment un vaporisateur d'alpha ? 

 La rÇponse d'Enderby fut catÇgorique, et accompagnÇe d'un vigoureux signe de

tàte
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 - Pas l'ombre d'un doute!fit-il, ses grosses lävres esquissant une moue. 

Les

compteurs pouvaient dÇceler l'objet Ö trois mätres ! Les pellicules de photos

qui se trouvaient dans la piäce Çtaient brouillÇes. 

 Il rÇflÇchit un long moment, puis, brusquement, il dÇclara :

 - Docteur Gerrigel, j'ai le regret de vous prier de rester ici un ou deux jours, le temps d'enregistrer votre dÇposition et de procÇder aux vÇrifications indispensables. Je vais vous

faire conduire dans une

chambre qui vous sera affectÇe, et oî vous voudrez bien rester sous bonne garde, si vous n'y voyez pas d'inconvÇnient. 

 - Oh! fit le savant, l'air troublÇ. Croyez-vous que ce soit nÇcessaire ? 



 - C'est plus sñr ! 

 Le Dr Gerrigel, träs dÇcontractÇ, serra les mains de tout le monde, y compris de R. Daneel, et s'en alla. 

Enderby soupira profondÇment et dit Ö Baley

 - C'est quelqu'un du service qui a fait le coup, Lije, et c'est ça qui me tracasse. Aucun Çtranger ne serait venu ici, juste pour dÇmolir un robot. Il y en a assez au-dehors qu'on peut dÇtruire en toute sÇcuritÇ. De plus, il a fallu qu'on puisse se procurer le vaporisateur. Ce n'est

certes pas facile! 

 R. Daneel intervint alors, et sa voix calme, impersonnelle, contrasta Çtrangement avec l'agitation du commissaire. 

 - Mais quel peut bien avoir ÇtÇ le mobile de ce meurtre ? 

 Enderby lança au robot un regard manifestement dÇgoñtÇ, puis il dÇtourna les yeux. 

 que voulez-vous, nous aussi nous sommes des
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hommes! J'ai idÇe que les policiers ne peuvent pas mieux que leurs compatriotes en venir Ö aimer les robots! Maintenant que R. Sammy a disparu, j'imagine que quelqu'un doit se sentir soulagÇ. Vous-màme, Lije, vous vous souvenez qu'il vous agaçait beaucoup ? 

 - Ce n'est pas un mobile suffisant pour l'assassiner! dit R. Daneel. 

- Non, en effet, approuva Baley. 

 - Ce n'est pas un assassinat, rÇpliqua Enderby, mais une destruction matÇrielle. N'employons pas de termes lÇgalement impropres. Le seul ennui, c'est que cela s'est passÇ ici,.Ö la prÇfecture màme! Partout ailleurs, ça n'aurait

eu aucune importance, aucune! Mais maintenant, cela peut faire un vÇritable scandale! Voyons, Lije ? 

 Oui?... 

 quand avez-vous vî R. Sammy pour la derniäre fois ? 

 - R. Daneel lui a parlÇ apräs dÇjeuner. Il pouvait àtre environ 13 h 30. 

Il

lui a donnÇ l'ordre d'empàcher qu'on nous dÇrange pendant que nous Çtions dans votre bureau. 

- Dans mon bureau ? Et pourquoi cela ? 

- Pour discuter de lenquàte le plus secrätement possible. Comme vous n'Çtiez pas lÖ, votre bureau Çtait Çvidemment pratique. 

 - Ah, bien!fit Enderby l'air peu convaincu mais sans insister sur ce point. Ainsi donc, vous ne l'avez pas vu vous-màme ? 

 - Non, mais une heure plus tard, j'ai entendu sa voix. 

- Vous àtes sñr que c'Çtait lui

- Absolument sñr. 
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- Alors, il devait àtre environ 14 h 30 ? 

 Peut-àtre un peu plus tìt. 

Le commissaire se mordit la lävre infÇrieure. 

- Eh bien, dit-il, cela Çclaircit au moins un point. 

 Lequel ? 

 Le gosse, Vince Barrett, est venu au bureau aujourd'hui. Le saviez-vous ? 

 - Oui. Mais il est incapable de faire quoi que ce soit de ce genre. 

 - Et pourquoi donc ? rÇpliqua Enderby en levant vers son collaborateur un regard surpris. R. Sammy lui avait pris sa place, et je comprends ce qu'il doit ressentir : il doit trouver cela affreusement injuste, et dÇsirer se venger. Vous ne rÇagiriez pas de màme, vous ? Mais il a quittÇ le bureau Ö 14 heures, et vous avez entendu R Sammy parler Ö 14 h 30. Il peut Çvidemment avoir donnÇ Ö R. Sammy le vaporisateur avant de s'en aller, en lui

prescrivant de ne s'en

servir qu'une heure plus tard. Mais oî aurait-il pu s'en procurer un ? Cela me paraåt inconcevable. Revenons-en Ö R. Sammy. 

quand

vous lui avez parlÇ, 

Ö 14 h 30, qu'a-t-il dit ? 

Baley hÇsita lÇgärement avant de rÇpondre

 Je ne me rappelle plus. Nous sommes partis

peu apräs. Oî avez-vous ÇtÇ ? 

 - A la Centrale de levure. Il faut d'ailleurs que je vous en parle. 

 Plus tard, plus tard, fit le commissaire en se grattant le menton. Par ailleurs, j'ai su que Jessie est venue ici aujourd'hui. quand j'ai vÇrifiÇ toutes les entrÇes et sorties des visiteurs, j'ai trouvÇ son nom sur le registre. 
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C'est exact, elle est venue, rÇpliqua froidement Baley. 

- Pourquoi? 

- Pour rÇgler des questions de famille. 

- Il faudra l'interroger, pour la forme. 

 - Bien sñr, monsieur le commissaire! Je connais la routine du mÇtier. 

Mais, 

j'y pense, le vaporisateur, d'oî venait-il ? 

- D'une des Centrales d'Çnergie nucl Çaire. 

 - Comment peuvent-ils expliquer qu'on le leur ait volÇ ? 

 - Ils ne l'expliquent pas, et n'ont aucune idÇe de ce qui a pu se passer. Mais, Ö part la dÇposition qu'on va vous demander Pour la forme, cette affaire R. Sammy ne vous concerne en rien, Lije. Tenez-vous-en Ö votre enquàte actuelle. 



Tout ce que je voulais... Mais non! Continuez Ö mener l'enquàte sur l'affaire de Spacetown!... 

 - Puis-je faire ma dÇposition un peu plus tard, monsieur le commissaire ? 

Car

je n'ai pas encore dånÇ. 

 Mais bien sîr! s'Çcria Enderby en regardant

Baley bien en face. Allez vous restaurer, surtout! 

Mais restez Ö la prÇfecture !... C'est votre associÇ

qui a raison, ajouta-t-il, comme s'il lui rÇpugnait de s'adresser Ö R. Daneel lui-màme ou de le dÇsigner par son nom. Ce qu'il faut, c'est trouver le mobile de cet acte,... le mobile !... 

 Baley se sentit soudain frissonner. Presque malgrÇ lui, il eut l'impression

qu'un autre cerveau que le sien rassemblait les uns apräs les autres tous les

incidents de la journÇe, ceux de la veille, et ceux de l'avant-veille. Une fois de plus, les morceaux de 322

puzzle s'emboåtaient les uns les autres, et commençaient Ö former petit Ö 

petit

un dessin cohÇrent. 

 - De quelle centrale provenait le vaporisateur, monsieur le commissaire ? demanda-t-il. 

- De l'usine de Williamsburg. Pourquoi ? 

- Oh ! pour rien, pour rien!... 

 Tandis qu'il sortait avec R. Daneel du bureau d'Enderby, il entendit encore

celui-ci murmurer : Æ Le mobile !... Le mobile!... 

 Il avala un lÇger repas dans la petite salle Ö manger de la prÇfecture de Police, laquelle Çtait rarement utilisÇe. Cette collation consistait en une tomate sÇchÇe sur de la laitue, et il l'ingurgita sans màme se rendre compte de ce que c'Çtait ; une seconde ou deux apräs avoir mis

dans sa bouche la derniäre cuillerÇe, il s'aperçut qu'il continuait automatiquement Ö chercher dans son assiette vide des aliments qui n'y Çtaient plus. 

- quel imbÇcile je suis! grommela-t-il en repoussant son couvert. 

 Puis il appela R. Daneel; celui-ci s'Çtait assis Ö

une table voisine, comme s'il voulait laisser Baley rÇflÇchir en paix Ö ce qui, de toute Çvidence, lä prÇoccupait, Ö moins que ce

ne fñt pour mieux mÇditer lui-màme; mais l'inspecteur ne s'attarda pas Ö

dÇterminer quelle Çtait la vÇritable raison de cet Çloignement. 

 Daneel se leva,et vint s'asseoir Ö la table de Baley. 

- que dÇsirez-vous, mon cher associÇ ? dit-il. 



- Daneel, lui rÇpondit Baley sans le regarder. J'ai besoin que vous m'aidiez. 

 - A quoi faire, Elijah ? 

- On va nous interroger, Jessie et moi : c'est certain. 
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 Laissez-moi rÇpondre Ö ma façon. Vous me comprenez ? 

 - Je comprends ce que vous me dites, bien sñr! 

Mais si l'on me pose nettement une question, comment pourrai-je dire autre chose que la vÇritÇ ? 

 - Si l'on vous interroge, c'est une autre affaire. 

Tout ce que je vous demande, c'est de ne pas fournir de renseignements, de votre propre initiative. 

Vous pouvez le faire, n'est-ce pas ? 

 - Je pense que oui, Elijah, pourvu que l'on ne s'aperçoive pas que je cause du tort Ö quelqu'un en gardant le silence. 

 - C'est Ö moi que vous causerez du tort si vous parlez! Cela, je peux vous en donner l'assurance! 

- Je ne comprends pas träs bien votre point de vue, Elijah. Car, enfin, l'affaire R. Sammy ne vous concerne absolument pas. 

 - Ah ! - vous croyez ça!Tout tourne autour du mobile qui a incitÇ quelqu'un Ö commettre cet acte. 

Vous avez vous-màme dÇfini le probläme. Le commissaire principal s'est aussi

posÇ la question. J'en

fais autant moi-màme. Pourquoi quelqu'un a-t-il dÇsirÇ supprimer R. Sammy ? 

Remarquez bien ceci :

il ne s'agit pas seulement d'avoir voulu supprimer les robots en gÇnÇral, car c'est un mobile qui pourrait àtre constatÇ chez n'importe quel Terrien. La

question capitale, c'est de savoir qui a pu vouloir Çliminer R. Sammy. Vince Barrett en Çtait capable, mais le commissaire a estimÇ que ce gosse n'aurait jamais pu se procurer un vaporisateur d'alpha, et il a eu raison. Il faut chercher ailleurs, et il se trouve qu'une autre personne avait un mobile pour commettre cet acte. C'est d'une Çvidence criante, aveuglante. 

Äa se sent Ö plein nez ! 
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 - Et qui est cette personne, Elijah ? 

 - C'est moi, Daneel!dit doucement Baley. 

 Le visage inexpressif de R. Daneel ne changea pas Ö l'ÇnoncÇ de cette dÇclaration, et le robot se borna Ö secouer vigoureusement la tàte. 

 - Vous n'àtes pas d'accord, Ö ce que je vois, reprit l'inspecteur. Voyons ! Ma femme est venue au bureau aujourd'hui. Tout le monde le sait, et le commissaire s'est màme demandÇ ce qu'elle Çtait venue faire ici. 

 Si je n'Çtais pas un de ses amis personnels, il n'aurait pas cessÇ si vite de

m'interroger. Mais on va sñrement dÇcouvrir pourquoi Jessie est venue; C'est

 inÇvitable. Elle faisait partie d'une conspiration, stupide et inoffensive sans doute, mais pourtant rÇelle. 

 Or, un inspecteur de police ne peut se permettre d'avoir une femme màlÇe Ö ce genre d'histoire. Mon intÇràt Çvident a donc ÇtÇ de veiller Ö Çtouffer l'affaire. qui, en fait, Çtait au courant ? Vous et moi, 

 et Jessie bien entendu, et puis R. Sammy. Il l'a vue dans un Çtat d'affollement complet. quand il lui a interdit l'entrÇe du bureau, elle a dñ perdre la tàte : rappelez-vous la mine qu'elle avait quand elle est entrÇe ! 

 - Il me semble improbable, rÇpliqua R. Daneel, qu'elle lui ait dit quelque chose de compromettant. 

 C'est possible. Mais je vois comment les enquàteurs vont raisonner. Ils l'accuseront de s'àtre

 trahie, et däs lors, ils me trouveront un mobile plausible : j'ai supprimÇ 

R. 

Sammy pour l'empàcher de parler. 

 - Ils ne penseront pas cela
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suspect. Pourquoi se servir d'un vaporisateur ? C'Çtait un moyen plutìt risquÇ. Il est difficile de s'en procurer, et c'est un objet

dont on peut aisÇment trouver l'origine. C'est bien pour cela qu'on l'a utilisÇ

L'assassin a màme ordonnÇ Ö R. Sammy de se rendre dans la chambre noire et de

s'y tuer. Je considäre comme Çvident que l'on a agi ainsi, pour empàcher la moindre erreur de jugement sur la mÇthode

employÇe par le criminel. Car, màme si nous avions tous ÇtÇ assez stupides pour ne pas reconnaitre immÇdiatement le vaporisateur, 

quelqu'un n'aurait pas manquÇ de s'apercevoir träs vite que les pellicules photographiques Çtaient brouillÇes. 

 - Et comment tout ceci vous compromettrait-il, Elijah? demanda R. Daneel. 

 Baley eut un pÉle sourire, mais son visage amaigri ne reflÇtait aucune gaietÇ, 

bien au contraire. 

- D'une façon träs prÇcise, rÇpondit-il. Le vaporisateur provient de la centrale d'Çnergie nuclÇaire



que vous et moi nous avons traversÇe hier. On nous y a vus, et cela va se savoir. J'ai donc pu m'y procurer l'arme, alors que j'avais dÇjÖ un mobile pour

agir. Et l'on peut träs bien affirmer que nous sommes les dermiers Ö avoir vu

et entendu R. Sammy, Ö

l'exception, bien sîr, du vÇritable criminel. 

 - J'Çtais avec vous, et je peux tÇmoigner que vous n'avez pas eu l'occasion de voler un vaporisateur dans la centrale. 

- Merci, dit tristement Baley. Mais vous àtes un robot, et votre tÇmoignage est sans valeur. 

 - Le commissaire principal est votre ami : il m'Çcoutera ! 
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remarquÇ qu'il n'est dÇjÖ plus träs Ö l'aise avec moi. 

Je n'ai qu'une seule et unique chance de me tirer de cette träs fÉcheuse situation. 

Laquelle ? 

 Je me demande : pourquoi suis-je ainsi l'objet d'un coup montÇ ? Il est Çvident qu'on veut se dÇbarrasser de moi. Mais pourquoi ? Il est non moins

Çvident que je constitue un danger pour quelqu'un. 

Or, je fais de mon mieux pour mettre en danger celui qui a tuÇ le Dr Sarton, Ö Spacetown. Cela implique qu'il s'agit de MÇdiÇvalistes, bien sñr, ou tout

au moins d'un petit groupe de gens appartenant Ö

ce mouvement. C'est dans ce groupe qu'on a dñ

savoir que j'avais traversÇ la centrale d'Çnergie atomique ; l'un de ces gens a

peut-àtre rÇussi Ö nous

suivre sur les tapis roulants jusqu'Ö la porte de la centrale, alors que vous pensåez que nous les avions tous semÇs en route. Il en rÇsulte que si je trouve l'assassin du Dr Sarton, je trouve du màme coup celui ou ceux qui essaient de se dÇbarrasser de moi. 

Si donc je rÇflÇchis bien, et si je parviens Ö rÇsoudre l'Çnigme, oui, si seulement j'y parviens, alors je

suis sauvÇ!Moi et Jessie! Pourtant, je ne supporterais pas de la voir inculpÇe!... Mais je n'ai pas beaucoup de temps ! fit-il, serrant et desserrant

tour Ö tour son poing. Non!Je n'ai pas beaucoup de temps devant moi !... 

 Et soudain il leva les yeux, avec un fol espoir, vers le visage finement ciselÇ de R. Daneel. quelle que fñt la nature de cette crÇature mÇcaniques le robot s'Çtait rÇvÇlÇ un àtre fort et loyal, inaccessible Ö l'Çgoãsme. que peut-on demander de plus Ö un

ami ? Or, Baley avait en cet instant besoin d'un ami; et il n'Çtait certes pas d'humeur Ö ergoter sur le fait 327

que des engrenages remplaçaient, dans le corps de celui-lÖ, les vaisseaux sanguins. 

 Mais R. Daneel secoua la tàte et dÇclara, sans que, bien entendu, l'expression de son visage se modifiÉt :

 - Je m'excuse beaucoup, Elijah, mais je ne m'attendais Ö rien de tout cela. 

Peut-àtre mon activitÇ

va-t-elle avoir pour rÇsultat de vous causer du tort; mais il ne faut pas m'en vouloir, car l'intÇràt gÇnÇral a exigÇ que j'agisse ainsi. 

- que voulez-vous dire ? balbutia Baley. 

 - Je viens d'avoir un entretien avec le Dr Fastolfe. 

- Ah oui! Et quand ça ? 

- Pendant que vous dåniez. 

 - Et alors ? fit Baley, serrant les lävres. que s'est-il passÇ ? 

 - Pour vous disculper des soupçons qu'on fait peser sur vous au sujet du meurtre de R. Sammy, il faudra trouver un autre moyen que l'enquàte sur l'assassinat du Dr Sarton, mon crÇateur. En effet, Ö la suite de mes comptes rendus, les autoritÇs de Spacetown ont dÇcidÇ de clore notre enquàte ce soir màme, et de se prÇparer Ö quitter au plus tìt Spacetown et la Terre. 
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CHAPITRE RêUSSITE D'UNE EXPêRIENCE

 Ce fut presque avec dÇtachement que Baley regarda sa montre. Il Çtait 21 h 45. 

Dans deux heures et quart minuit sonnerait. Il s'Çtait rÇveillÇ avant 6 heures du matin, et, depuis deux jours et demi, il avait vÇcu en Çtat de tension permanente. Aussi en Çtait-il arrivÇ Ö un point oî tout lui semblait un peu irrÇel. Il tira de sa poche sa pipe et la petite blague qui contenait encore quelques prÇcieuses parcelles de tabac, puis, s'efforçant non sans peine de

conserver une voix calme, il rÇpondit :

- qu'est-ce que tout cela signifie, Daneel ? 

- Ne le comprenez-vous donc pas? N'est-ce pas Çvident ? 

 - Non, rÇpliqua patiemment Baley. Je ne comprends pas et ce n'est pas Çvident. 

 La raison de notre prÇsence Ö Spacetown, dit le robot, c'est que notre peuple dÇsire briser la carapace dont la Terre s'est

entourÇe, et forcer ainsi vos

compatriotes Ö de nouvelles Çmigrations, bref, Ö coloniser. 

- Je le sais, Daneel. Inutile d'insister lÖ-dessus. 
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capital. Si nous avons ÇtÇ dÇsireux d'obtenir la sanction du meurtre du Dr Sarton, ce n'Çtait pas, vous

le comprenez, parce que nous espÇrions ainsi faire revenir Ö la vie mon crÇateur; c'Çtait uniquement parce que, si nous n'avions pas agi de cette maniäre, nous aurions renforcÇ la position de certains politiciens qui, sur notre planäte, manifestent une opposition irrÇductible au principe màme de Spacetown. 

- Mais maintenant, s'Çcria Baley avec une violence soudaine, vous venez m'informer que vous vous

prÇparez Ö rentrer chez vous de votre propre initiative! Pourquoi, au nom du

Ciel ? Pourquoi ? La solution de l'Çnigme Sarton est extràmement proche. 

Elle ne peut pas ne pas àtre Ö portÇe de ma main, sans quoi on ne se donnerait pas tant de mal pour m'Çliminer de l'enquàte. J'ai nettement l'impression que je possäde toutes les donnÇes indispensables pour dÇcouvrir la solution du probläme. Cette solution, elle doit se trouver

ici màme, quelque part! 

dit-il rageusement, on se frappant les tempes d'un geste presque frÇnÇtique. Il suffirait, pour que je la dÇniche, d'une phrase, d'un mot! J'en suis sñr!... 

 Il ferma longuement les yeux, comme si les tÇnäbres opaques dans lesquelles il

tÉtonnait depuis soixante heures commençaient Ö se dissiper, laissant paraåtre la lumiäre. Mais hÇlas, celle-ci ne surgissait pas!. Pas encore! Il frissonna, respira profondÇment, et se sentit honteux. Il se donnait en spectacle, fort pitoyablement, devant une machine froide et insensible, qui ne pouvait que le

dÇvisager en silence. 

 - Eh bien, tant pis! finit-il par dire. Pourquoi les Spaciens s'en vont-ils ? 

 - Nous sommes arrivÇs au terme de notre expÇrience, et notre but est atteint :

nous sommes convaincus, 
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 maintenant, que la Terre va se remettre Ö coloniser. 

 - Ah! vraiment ? Vous avez optÇ pour l'optimisme, Ö ce que je vois ! 

 Le dÇtective tira la premiäre bouffÇe du bienfaisant tabac, et il sentit qu'il

redevenait enfin maåtre de lui. 

 - C'est moi qui suis optimiste, rÇpliqua R. Daneel. Depuis longtemps, nous autres Spaciens, nous avons tentÇ de changer la mentalitÇ des Terriens en modifiant l'Çconomie de la Terre. Nous avons essayÇ

d'implanter chez vous notre propre civilisation C/Fe. Vos gouvernements, que ce soit celui de votre planäte ou celui de n'importe quelle CitÇ, ont coopÇrÇ avec nous, parce qu'ils

ne pouvaient faire autrement. Et pourtant, apräs vingt-cinq ans de travail, nous avons ÇchouÇ : plus nous avons fait d'efforts, plus l'opposition des MÇdiÇvalistes est Çgalement renforcÇe. 

 - Je sais tout cela, dit Baley, qui songea A quoi bon l'interrompre? Il -faut qu'il raconte son histoire Ö sa façon; comme un disque. Ah, machine!Ø eut-il envie de hurler. 

 - Ce fut le Dr Sarton, reprit R. Daneel, qui, le premier, fut d'avis de rÇviser notre tactique. Il estimait que nous devions d'abord trouver une Çlite de

Terriens partageant nos dÇsirs, ou pouvant àtre persuadÇs de la justesse de nos

vues. En les encourageant et en les aidant, nous pourrions les inciter Ö crÇer eux-màmes un courant d'opinion, au lieu de les incorporer dans un mouvement d'origine Çtrangäre. La difficultÇ 

consistait
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avez ÇtÇ vous-màme, Elijah, une expÇrience fort intÇressante. 

 - Moi ?... Moi ?... que voulez-vous dire ? 

 - quand le commissaire principal vous a recommandÇ Ö nous, nous en avons ÇtÇ

träs contents. Votre profil psychique nous a tout de suite montrÇ que vous Çtiez un type de Terrien träs utile Ö la poursuite de notre but. La cÇrÇbroanalyse, Ö laquelle j'ai

procÇdÇ sur vous däs notre Premiäre rencontre, a confirmÇ l'opinion que nous avions de vous. Vous àtes un rÇaliste, Elijah. Vous ne ràvez pas romantiquement sur le passÇ de la

Terre, quel que soit l'intÇràt fort louable que vous professez pour les Çtudes historiques. Et vous n'ingurgitez-pas non plus, en homme tàtu et obstinÇ, tout ce que la culture des CitÇs terrestres actuelles tend Ö vous inculquer. 

C'est pourquoi nous nous sommes dit que c'Çtaient des Terriens dans votre genre qui pouvaient, de nouveau, mener leurs compatriotes vers les Çtoiles. 

C'Çtait une des raisons pour lesquelles le Dr Fastoffe dÇsirait tant vous voir, hier matin. A la vÇritÇ, votre esprit rÇaliste nous a d'abord mis dans l'embarras. 

Vous vous àtes refusÇ Ö admettre que, màme pour servir fanatiquement un idÇal, fît-il erronÇ, un homme PUt accomplir des actes ne correspondant pas Ö ses moyens normaux : par exemple, traverser, de nuit et seul, la campagne, pour aller supprimer celui qu'il considÇrait comme le pire ennemi de sa propre cause. C'est pourquoi nous n'avons pas ÇtÇ

exagÇrÇment surpris, quand vous avez tentÇ de prouver, avec autant d'obstination que d'audace, que ce

meurtre Çtait une duperie. Cela nous a montrÇ, dans une certaine mesure, que vous Çtiez l'homme dont nous avions besoin pour notre expÇrience. 
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 - Mais, pour l'amour du Ciel, s'Çcria Baley en frappant du poing sur la table, de quelle expÇrience parlez-vous ? 

 - Elle consiste Ö tenter de vous persuader que la rÇponse aux problämes dans lesquels la Terre se dÇbat, c'est d'entreprendre de nouvelles colonisations. 

 - Eh bien, vous avez rÇussi Ö me persuader : ça, je vous l'accorde ! 

- Oui, sous l'influence d'une certaine drogue... 

 Baley, bouche bÇe, lÉcha sa pipe qu'il rattrapa au vol. Il revÇcut la scäne de Spacetown, et son long retour Ö la conscience apräs s'àtre trouvÇ mal en dÇcouvrant que R. Daneel Çtait bien un robot : celuici lui pinçait le bras et lui

faisait une piqñre... 

 - qu'est-ce qu'il y avait dans la seringue ? balbutia-t-il. 

 - Rien de nocif, soyez-en sîr, Elijah!Ce n'Çtait qu'une drogue inoffensive, simplement destinÇe Ö

vous rendre plus comprÇhensif. 

 - De cette façon, j'Çtais obligÇ de croire tout ce qu'on me racontait, n'est-ce pas ? 

 - Pas tout Ö fait. Vous n'auriez rien cru qui fñt en contradiction avec ce qui, dÇjÖ, constituait la base de votre pensÇe secräte. En rÇalitÇ, les rÇsultats de l'opÇration ont ÇtÇ dÇcevants. Le Dr Fastolfe avait espÇrÇ que vous Çpouseriez fanatiquement ses thÇories. Au lieu de cela, vous

les avez approuvÇes avec

une certaine rÇserve. Votre rÇalisme naturel s'opposait Ö toute spÇculation hasardeuse. Alors nous nous

sommes rendu compte que notre seul espoir de succäs, c'Çtait de convaincre des

natures romanesques; 

malheureusement, tous les ràveurs sont des MÇdiÇvalistes, soit rÇels, soit en

puissance. 
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 Baley ne put s'empàcher d'Çprouver un sentiment de fiertÇ Ö la pensÇe que, grÉce Ö son obstination, il les avait dÇçus : cela lui fit un intense plaisir. Apräs tout, ils n'avaient qu'Ö faire leurs expÇriences sur d'autres gens!Et il rÇpliqua, durement :

 - Alors maintenant, vous laissez tout tomber, et vous rentrez chez vous ? 

 - Comment cela ? Mais pas du tout!Je viens de vous dire, tout Ö l'heure, que nous Çtions maintenant convaincus que la Terre se dÇcidera Ö coloniser de nouveau. Et c'est vous qui nous avez donnÇ cette assurance. 

 - Moi?... Je voudrais bien savoir comment,par exemple ! 

 - Vous avez parlÇ Ö Francis Clousarr des bienfaits de la colonisation. 

J'ai

l'impression que vous vous àtes exprimÇ avec beaucoup d'ardeur!Cela, c'Çtait dÇjÖ un bon rÇsultat de notre expÇrience. Mais, bien plus, les rÇactions de Clousarr, dÇterminÇes par cÇrÇbroanalyse, ont nettement ÇvoluÇ; le changement a ÇtÇ sans doute assez subtil Ö dÇceler, mais il fut incontestable. 

 - Vous prÇtendez que je l'ai convaincu de la justesse de mes vues ? Cela, je

n'y crois pas. 

 - Non. On ne convainc pas si facilement les gens; mais les changements rÇvÇlÇs par la cÇrÇbro-analyse ont dÇmontrÇ, de façon pertinente, que l'esprit mÇdiÇvaliste demeure ouvert Ö

ce genre de persuasion. 

J'ai moi-màme poussÇ plus loin les choses. En quittant l'usine de levure, J'ai

devinÇ, en constatant les

modifications survenues dans les rÇactions cÇrÇbrales de Clousarr, ce qui s'Çtait passÇ entre vous. Alors, 

j'ai fait allusion Ö la crÇation d'Çcoles spÇciales, prÇparant les jeunes Ö 

des

Çmigrations futures, et
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 prÇconisÇ la colonisation comme le meilleur moyen d'assurer l'avenir de ses

enfants. Il a repoussÇ cette idÇe, 

mais, de nouveau, son aura s'est modifiÇe. Däs lors, il m'a paru parfaitement Çvident que c'Çtait sur ce plan-lÖ que l'on avait le plus de chances de s'attaquer avec succäs aux PrÇjugÇs dont souffrent vos compatriotes. 

R. Daneel s'arràta un instant, puis il reprit

- Ce que l'on appelle le MÇdiÇvalisme est une tournure d'esprit qui n'exclut

pas le goñt d'entreprendre. 

Cette facultÇ de redevenir des pionniers qu'ont les MÇdiÇvalistes, c'est, bien entendu, Ö la Terre de dÇcider dans quelle voie il

faut l'utiliser et la dÇvelopper. Elle tend actuellement Ö se tourner vers la

Terre elle-màme, qui est toute proche, et riche d'un passÇ prestigieux. Mais la vision des Mondes ExtÇrieurs n'est pas moins fascinante, pour tout esprit aventureux, et Clousarr en a incontestablement subi

l'attrait, apräs vous avoir entendu lui exposer les principes d'une nouvelle expansion. 

 Il en rÇsulte que nous, les Spaciens, nous avons d'ores et dÇjÖ atteint le but que nous nous Çtions fixÇs, et sans màme nous en rendre compte- Or, c'est nous-màmes, bien plus que toute idÇe nouvelle que nous tentions de vous faire accepter, qui avons reprÇsentÇ le principal obstacle au succäs de notre entreprise. Nous avons poussÇ tous ceux qui, sur

Terre, se montraient Çpris d'aventures, Ö tourner au MÇdiÇvalisme, et Ö

s'organiser en un mouvement cristallisant leurs aspirations les plus ardentes. 

Apräs tout, c'est le MÇdiÇvaliste qui cherche Ö s'affranchir de coutumes qui

paralysent actuellement son dÇveloppement; alors que les hauts fonctionnaires
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 Ø. Maintenant, il faut que nous quittions Spacetown, et que nous cessions d'irriter les MÇdiÇvalistes par notre continuelle prÇsence, sans quoi ils se

voueront irrÇmÇdiablement Ö la Terre, et Ö la Terre seule. Il faut que nous laissions derriäre nous quelques-uns de nos compatriotes et quelques robots

comme moi; et avec le concours de Terriens comprÇhensifs, comme vous, nous jetterons les bases d'Çcoles de colonisation comme celles dont j'ai parlÇ

Ö Clousarr. Alors, peut-àtre, les MÇdiÇvalistes consentiront-ils Ö regarder ailleurs que vers la Terre. Ils

auront automatiquement besoin de robots, et nous les leur procurerons, Ö moins qu'ils ne rÇussissent Ö

en construire eux-màmes. Et petit Ö petit, ils se convaincront de la nÇcessitÇ

de crÇer une culture et une

sociÇtÇ nouvelles, celles que je vous ai dÇsignÇes sous le symbole C/Fe, parce que c'est cela qui leur conviendra le mieux. 

 R. Daneel avait parlÇ longtemps, tout d'une traite, et, s'en rendant compte, il ajouta en maniäre d'excuse

 - Si je vous ai dit tout cela, c'est pour vous expliquer pourquoi j'ai ÇtÇ, 

hÇlas!obligÇ de faire quelque chose qui peut vous causer personnellement du tort. 

 Æ Evidemment! songea Baley, non sans amertume. Un robot ne doit faire aucun



tort Ö un homme, 

Ö moins qu'il trouve un moyen de prouver qu'en fin de compte le tort qu'il aura causÇ profite Ö l'humanitÇ en gÇnÇral ! Ø

 - Un instant, je vous prie ! ajouta-t-il, tout haut cette fois. Je voudrais revenir Ö des questions pratiques. Vous allez donc rentrer chez vous; mais vous

y annoncerez qu'un Terrien a tuÇ un Spacien, et n'a 336

ÇtÇ ni dÇcouvert ni par consÇquent puni. Les Mondes ExtÇrieurs exigeront aussitìt de nous une indemnitÇ; mais je tiens Ö vous avertir, Daneel, que la

Terre n'est plus disposÇe Ö se faire traiter ainsi, et qu'il y aura de la bagarre. 

- Je suis certain qu'il ne se passera rien de tel, Elijah. Ceux d'entre nous qui prÇconiseraient le plus une indemnitÇ de ce genre sont ceux-lÖ màmes qui rÇclament le plus ardemment la fin de l'expÇrience entreprise Ö Spacetown. Il nous sera donc facile de leur prÇsenter cette derniäre dÇcision comme une compensation, s'ils consentent Ö ne plus exiger de vous d'indemnitÇ. C'est, en tout cas, ce que nous avons l'intention de faire : nous voulons qu'on laisse les Terriens tranquilles. 

 - Tout cela est bien joli, rÇtorqua Baley, dont le dÇsespoir Çtait si violent que sa voix en devint rauque. Mais qu'est-ce que je

vais devenir, moi, lÖ-dedans ? Si telle est la volontÇ de Spacetown, le commissaire principal laissera tomber l'affaire Sarton sur-le-champ. Mais l'affaire R. Sammy, elle, continuera Ö suivre son cours, attendu qu'elle implique nÇcessairement la culpabilitÇ d'au moins un membre de

l'Administration.. A tout moment, je m'attends maintenant Ö voir Enderby se dresser devant moi, avec

un Çcrasant faisceau de preuves qui m'accableront. 

Je le sens. J'en suis sñr. C'est un coup bien montÇ, Daneel! Je serai dÇclassÇ! Et quand Ö Jessie, elle sera traånÇe dans la boue comme une criminelle!Et Dieu sait ce qu'il adviendra de mon fils!... 

 - Ne croyez pas, Elijah, que je ne me rende pas compte de ce qu'est actuellement votre douloureuse position. Mais. quand c'est l'intÇràt màme de l'humanitÇ qui est en jeu, il faut

admettre les torts inÇvitables
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 que certains àtres subissent. Le Dr Sarton a laissÇ une veuve, deux enfants, des parents, une soeur, beaucoup d'amis. Tous le pleurent et sont indignÇs Ö la pensÇe que son meurtrier n'a ÇtÇ ni trouvÇ ni chÉtiÇ. 

 - Alors, pourquoi ne pas rester ici, Daneel, et le dÇcouvrir ? 

 - Maintenant, ce n'est plus nÇcessaire. 

 - Allons donc! dit amärement Baley. Vous feriez mieux de reconnaåtre franchement que toute cette enquàte n'a ÇtÇ qu'un prÇtexte pour nous Çtudier plus facilement, plus librement. En fait, vous ne vous àtes pas le moins du monde souciÇ de dÇmasquer l'assassin. 

 - Nous aurions aimÇ savoir qui a commis ce crime, rÇpondit calmement R. 

Daneel

 mais il ne nous est jamais arrivÇ de nous demander si l'intÇràt d'un homme ou d'une famille primait l'intÇràt gÇnÇral, Elijah. Pour nous, poursuivre l'enquàte serait risquer de compromettre une situation qui nous parait

satisfaisante : nul ne peut prÇvoir la gravitÇ des consÇquences et des dommages

qui en rÇsulteraient. 

 - Vous estimez donc que le coupable pourrait àtre une haute personnalitÇ mÇdiÇvaliste, et que dÇsormais les Spaciens ne veulent rien faire qui risque de dresser contre eux des gens en qui ils voient

dÇjÖ leurs futurs amis ? 

 - Je ne me serais pas exprimÇ tout Ö fait comme vous, Elijah, mais il y a du vrai dans ce que vous venez de dire. 

 - Et votre amour de la justice, Daneel, vos circuits spÇciaux, qu'est-ce que

vous en faites ? Vous trouvez qu'elle est conforme Ö la justice, votre attitude ? 
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 Il y a divers plans dans le domaine de la justice, Elijah. Si, pour l'instaurer sur le plan le plus ÇlevÇ, on constate qu'il est impossible de rÇsoudre Çquitablement certains cas particuliers, Ö l'Çchelon infÇrieur, il faut sacrifier ceux-ci Ö l'intÇràt gÇnÇral. 

 Dans cette controverse, Baley eut l'impression d'user de toute son intelligence pour assiÇger l'inexpugnable logique du cerveau positronique de R. Daneel. Parviendrait-il Ö y dÇcouvrir une fissure, 

un point faible ? Son sort en dÇpendait. Il rÇpliqua :

 - Ne ressentez-vous, vous-màme, aucune curiositÇ personnelle, Daneel ? 

Vous vous àtes prÇsentÇ Ö moi comme un dÇtective. Savez-vous ce que ce terme

implique ? Ne comprenez-vous pas que, dans une enquàte, il y a plus que l'accomplissement d'une tÉche professionnelle ? C'est un dÇfi que l'on a entrepris de relever. 

Votre



cerveau se mesure Ö celui

du criminel, dans une lutte sans merci. C'est un combat entre deux intelligences. Comment donc abandonner la lutte et se reconnaåtre battu ? 

 - Il ne faut certainement pas la continuer, dÇclara le robot, si son issue ne

peut rien engendrer d'avantageux. 

 - Mais, dans ce cas, n'Çprouverez-vous pas le sentiment que vous avez perdu

quelque chose ? Ne vous restera-t-il aucun regret d'ignorer ce que vous avez

tant cherchÇ Ö dÇcouvrir ? Ne vous sentirez-vous pas insatisfait, mÇcontent de ce que votre curiositÇ

 ait ÇtÇ frustrÇe ? 

 Tout en parlant, Baley, qui ne comptait qu'Ö peine, däs le dÇbut, convaincre son interlocuteur, sentit faiblir màme cette vague lueur d'espÇrance. Pour la seconde fois, il avait usÇ du mot curiositÇ, et ce mot
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 Ö Francis Clousarr. Il avait eu alors la confirmation saisissante des qualitÇs qui diffÇrencieront

toujours l'homme de la machine. La curiositÇ Çtait l'une d'elles; il fallait qu'elle le fñt. Un petit chaton de six semaines est curieux, mais comment une machine pourrait-elle jamais Çprouver de la curiositÇ, si humanoãde qu'elle soit ?... 

 Comme s'il faisait Çcho Ö ces rÇflexions, R. Daneel lui demanda :

- qu'entendez-vous par curiositÇ ? 

 Baley chercha la dÇfinition la plus flatteuse possible :

 - Nous appelons curiositÇ, finit-il par rÇpondre, le dÇsir que nous Çprouvons d'accroåtre notre savoir. 

- Je suis animÇ, moi aussi, d'un tel dÇsir, dit le robot, quand l'accomplissement d'une tÉche que l'on m'a confiÇe exige que j'accroisse mes connaissances dans certains domaines. 

 - Ah oui ! fit Baley, non sans ironie, Ainsi, par exemple, vous m'avez posÇ des questions au sujet des verres correcteurs de m'on fils Bentley : c'Çtait pour mieux connaåtre les coutumes des Terriens, n'est-ce pas ? 

 Exactement, rÇpliqua R. Daneel, sans relever l'ironie de la remarque. Mais un accroissement du savoir, sans but dÇterminÇ - ce qui, je crois, correspond au mot curiositÇ, tel

que vous l'avez employÇ - est Ö mon sens quelque chose d'improductif. Or, j'ai

ÇtÇ conçu et construit pour Çviter tout ce qui est improductif. 

 Ce fut ainsi que, tout Ö coup, Elijah Baley eut la rÇvÇlation de la Æ phrase Ø qu'il cherchait, qu'il attendait depuis des heures; 

et, en un instant, l'Çpais brouillard dans lequel il se dÇbattait se dissipa, 
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faisant place Ö une vive et lumineuse transparence. 

Tandis que R. Daneel continuait Ö parler, les lävres du dÇtective s'entrouvrirent et il resta un long moment bouche bÇe. 

 Certes, sa pensÇe ne saisissait pas encore dans son ensemble toute la vÇritÇ. Elle se rÇvÇla Ö lui plus subtilement que cela. quelque part, au plus profond de son subconscient, une thäse s'Çtait ÇdifiÇe; il l'avait ÇlaborÇe avec soin, dans les moindres dÇtails; mais, Ö un moment donnÇ, il s'Çtait trouvÇ stoppÇ

par un illogisme. Cet illogisme-lÖ, on ne pouvait ni sauter par-dessus, ni le fouler aux pieds, ni l'Çcarter d'un geste : tant qu'il n'aurait pas rÇussi Ö en supprimer les causes, Baley

savait que sa thäse demeurerait enfouie dans les tÇnäbres de sa pensÇe, et qu'il lui serait impossible de lui donner pour bases des preuves pÇremptoires. 

 Mais la phrase rÇvÇlatrice avait enfin ÇtÇ dite, l'illogisme s'Çtait dissipÇ, 

et sa thäse tenait maintenant debout : tout s'expliquait. 

 La soudaine clartÇ qui semblait avoir jailli dans son _cerveau stimula puissamment Baley. Tout

d'abord, il savait dÇsormais quel Çtait exactement le point faible de R. Daneel et de toute machine. 

Plein d'un fiÇvreux espoir, il songea :

 Æ Il n'y a pas de doute ! Le cerveau positronique doit àtre tellement positif qu'il prend tout ce qu'on lui dit Ö la lettre !... Ø

Apräs avoir longuement rÇflÇchi, il dit au robot Ainsi donc, Ö dater d'aujourd'hui, Spacetown considäre comme close l'expÇrience Ö laquelle sa crÇation avait donnÇ naissance, et, du màme coup, l'affaire Sarton est enterrÇe ? C'est bien cela, n'est-ce pas ? 
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 - Telle est en effet la dÇcision prise par les Spaciens, Elijah, rÇpondit tranquillement R. Daneel. 

 - Voyons! dit Baley en consultant sa montre. Il est 22 h 30. La journÇe n'est pas finie, et il reste encore une heure et demie avant que minuit sonne ! 

R. Daneel ne rÇpondit rien et parut rÇflÇchir. 

 - Donc, reprit Baley, s'exprimant cette fois rapidement, jusqu'Ö minuit, il

n'y a rien de changÇ, ni



aux plans de Spacetown ni Ö l'enquàte qu'on nous a confiÇe, et vous continuez Ö la mener avec moi Daneel, en pleine association! 

 Plus il parlait, plus sa hÉte l'incita Ö user d'un langage presque tÇlÇgraphique. 

 - Reprenons donc l'enquàte!Laissez-moi travailler. Äa ne fera aucun mal aux

Spaciens!Au contraire, ça leur fera beaucoup de bien. Parole d'honneur! Si vous estimez que je leur cause le moindre

tort vous m'arràterez. Je n'en ai pas pour longtemps, d'ailleurs : une heure et demie! Ce n'est pas grand-chose ! 

 - On ne peut rien objecter Ö ce que vous venez de dire, Elijah, rÇpondit R. Daneel. La journÇe n'est pas achevÇe, en effet, je n'y avais pas pensÇ, mon cher associÇ. 

 - Tiens, tiens!songea Baley en souriant. Je suis de nouveau le Æ cher associÇ Ø !... Ø

 - Dites-moi, ajouta-t-il tout haut, quand j'Çtais Ö Spacetown, est-ce que le Dr Fastolfe n'a pas fait allusion Ö un film que l'on a pris sur les lieux du crime ? 

- Oui, c'est exact. 

- Pouvez-vous m'en montrer un exemplaire ? 

- Bien sñr, Elijah. 

 - Je veux dire : maintenant!InstantanÇment ! 
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 - Oh, dans dix minutes au maximum, si je peux me servir des transmissions de la prÇfecture! 

 Il lui fallut moins de temps que cela pour mener Ö bien l'opÇration. Baley tint dans ses mains, qui tremblaient un peu, un tout petit appareil en aluminium que R. Daneel venait de

lui remettre, et dont une des faces comportait une lentille. Sous l'effet d'une mystÇrieuse action provenant de Spacetown, le film dÇsirÇ allait pouvoir dans un instant àtre transmis Ö ce micro-projecteur, et les images tant attendues allaient apparaåtre sur le mur de la salle Ö manger, qui servirait

d'Çcran. 

 Tout Ö coup, la voix du commissaire principal retentit dans la piäce. Il se

tenait sur le seuil, et, Ö la

vue de ce que faisait Baley, il ne put rÇprimer un tressaillement, tandis qu'un Çclair de coläre passait dans ses yeux. 

 - Dites donc, Lije, s'Çcria-t-il d'une voix mal assurÇe, vous en mettez un temps Ö dåner! 

 - J'Çtais mort de fatigue, monsieur le commissaire, fit l'inspecteur. Je m'excuse de vous avoir fait attendre. 

 - Oh! ce n'est pas bien grave. Mais... venez donc chez moi! 



 Baley mit l'appareil dans sa poche, et fit signe Ö

R. Daneel de le suivre. 

 quand ils furent touss trois dans son bureau, Enderby -commença par arpenter la

piäce de long en large, sans dire un mot. Baley, lui-màme, tendu Ö

l'extràme, l'observa en silence et regarda l'heure : il Çtait 22 h 45. Le commissaire releva ses lunettes sur son front, et se frotta tellement les yeux qu'il fit rougir sa peau tout autour des orbites. Puis, ayant 343

remis ses verres en place, il regarda longuement Baley avant de lui demander, 

d'un ton bourru -:

 - quand avez-vous ÇtÇ pour la derniäre fois Ö la centrale de Williamsburg, Lije ? 

. - Hier, quand j'ai quittÇ le bureau; il devait àtre environ 18 heures, Ö peine plus que cela! 

. - Ah! fit le commissaire en hochant la tàte. Pourquoi ne me l'avez-vous pas dit ? 

 - J'allais vous en parler. Je n'ai pas encore remis ma dÇposition! 

- Pourquoi àtes-vous allÇ lÖ-bas ? 

 - Je n'ai fait que traverser l'usine en rentrant Ö notre appartement provisoire. 

 - Non, Lije! Äa n'existe pas! Personne ne traverse une centrale pareille pour

aller ailleurs. 

 Baley haussa les Çpaules. Il Çtait sans intÇràt de revenir sur la poursuite des MÇdiÇvalistes dans le dÇdale des tapis roulants. Ce n'Çtait pas le moment. 

Aussi se borna-t-il Ö rÇpliquer :

 - Si vous essayez d'insinuer que j'ai eu l'occasion de me procurer le vaporisateur d'alpha -qui a dÇtruit R. Sammy, je me permets de vous rappeler que Daneel Çtait avec moi; il peut tÇmoigner que j'ai traversÇ la centrale sans m'arràter, et qu'enfin je n'avais

pas devaporisateur sur moi quand j'en suis sorti. 

 Le commissaire principal s'assit lentement. Il ne tourna pas les yeux vers R. Daneel et ne lui parla pas davantage. Il Çtendit sur la table ses mains potelÇes et les regarda d'un

air träs malheureux. 

 - Ah! Lije!fit-il. Je ne sais vraiment que dire ou que penser!Et il ne sert de rien de prendre votre... associÇ pour alibi!Vous savez bien que son tÇmoignage est sans valeur ! 
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 - Je n'en nie pas moins formellement m'àtre procurÇ un vaporisateur ! 

 Les doigts du commissaire se nouärent puis se dÇnouärent nerveusement. 

 - Lije, reprit-il, pourquoi Jessie est-elle venue vous voir cet apräs-midi ? 

 - Vous me l'avez dÇjÖ demandÇ. Je vous rÇpäte que c'Çtait pour rÇgler des questions de famille. 

 - Francis Clousarr m'a donnÇ des renseignements, Lije. 

 - De quel genre ? 

 - Il affirme qu'une certaine JÇzabel Baley est membre d'un mouvement mÇdiÇvaliste clandestin, dont le but est de renverser par la force le gouvernement de la CitÇ. 

 Etes-vous sñr qu'il s'agit d'elle ? Il y a beaucoup de Baley! 

- Il n'y a pas beaucoup de JÇzabel Baley ! 

- Il l'a dÇsignÇ par son prÇnom ? Vraiment ? 

 - Oui. Il a dit : JÇzabel. Je l'ai entendu de mes oreilles, Lije. Je ne vous rÇpäte pas le compte rendu d'une tierce personne ! 

 - Bon! Admettons que Jessie ait appartenu Ö une sociÇtÇ composÇe de ràveurs Ö moitiÇ timbrÇs : tout ce qu'elle y a fait, c'est assister Ö des rÇunions qui lui portaient sur les nerfs ! 

 - Ce n'est pas ainsi qu'en jugeront les membres d'un conseil de discipline, Lije ! 

 - PrÇtendez-vous que je vais àtre suspendu de mes fonctions, et tenu pour suspect d'avoir dÇtruit un bien d'Etat, en la personne de R. Sammy? 

 - J'espäre qu'on n'en arrivera pas lÖ, Lije. Mais les choses m'ont l'air de prendre une träs mauvaise tournure! 

tout le monde sait que vous dÇtestiez
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R. Sammy. Votre femme lui a parlÇ cet apräs-midi. 

Elle Çtait en larmes, et on a entendu quelques-unes de ses paroles. Elles Çtaient apparemment insignifiantes, mais vous n'empàcherez pas que deux et deux

fassent quatre, Lije!Vous avez fort bien pu juger dangereux de laisser R. Sammy libre de parler. Et le plus grave, c'est que vous avez eu une occasion de vous procurer l'arme. 

 - Un instant, je vous prie, monsieur le commissaire! coupa Baley. Si j'avais

voulu rÇduire Ö nÇant toute preuve contre Jessie, est-ce que je me serais donnÇ la peine d'arràter Francis Clousarr ? Il m'a tout l'air d'en savoir beaucoup plus sur elle que R. 

Sammy. Autre chose!J'ai traversÇ la centrale de Williamsburg dix-huit heures avant que R. Sammy parlÉt Ö Jessie. Comment aurais-je pu savoir, si longtemps d'avance, qu'il me

faudrait le supprimer, et



que, dans ce but, j'aurais besoin d'un vaporisateur ? 

- Ce sont lÖ de bons arguments, Lije. Je ferai ce que je pourrai, et je vous assure que cette histoire me consterne! 

 Vraiment, monsieur le commissaire? Croyez-vous rÇellement Ö mon innocence ? 

 Je vous dois une compläte franchise, lije. 

 - Eh bien, la vÇritÇ, c'est que je ne sais que penser ! 

- Alors, moi, je vais vous dire ce qu'il faut en penser : monsieur le commissaire, tout ceci est un coup montÇ avec le plus grand soin, et dans un but prÇcis ! 

 - Doucement, doucement, Lije!s'Çcria Enderby, träs crispÇ. Ne vous emballez pas aveuglÇment!Ce genre de dÇfense ne peut vous attirer la moindre sympathie, car il a ÇtÇ utilisÇ par trop de malfaiteurs, vous le savez bien ! 
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 - Je me moque pas mal de susciter la sympathie des gens! Ce que je dis, moi, c'est la pure et simple vÇritÇ. On cherche Ö m'Çliminer dans l'unique but de m'empàcher de dÇcouvrir comment le Dr Sarton a ÇtÇ assassinÇ. Mais, malheureusement pour le bon vieux camarade qui a montÇ ce coup-lÖ, il s'y est pris trop tard!Car l'affaire Sarton n'a plus de secret pour moi! 

- qu'est-ce que vous dites ? 

 Baley regarda sa montre; il Çtait 23 heures. D'un ton catÇgorique, il dÇclara :

 - Je sais qui est l'auteur du coup montÇ contre moi, je sais comment et par qui le Dr Sarton a ÇtÇ

assassinÇ, et je dispose d'une heure pour vous le dire, pour arràter le criminel, et pour clore l'enquàte ! 

CHAPITRE FIN D'UNE ENqUETE

 Les Yeux du commissaire principal se bridärent, et il lança Ö Baley un regard venimeux. 

 - qu'est-ce que vous allez faire, Lije ? Hier matin, dans la demeure de Fastolfe, vous avez dÇjÖ

essayÇ un coup du màme genre. Ne recommencez pas, je vous prie! 

 - D'accord, fit Baley. Je me suis trompÇ la premiäre fois ! 

 Et dans sa rage, il songea

 Æ la seconde fois, aussi, je me suis trompÇ!Mais pas cette fois-ci!Ah ! non, pas ce coup-ci! Ø

 Mais ce n'Çtait pas le moment de s'appesantir sur le passÇ, et il reprit aussitìt :

 - Vous allez juger par vous-màme, monsieur le commissaire! Admettez que les charges relevÇes contre moi aient ÇtÇ montÇes de toutes piäces. PÇnÇtrez-vous comme moi de cette



conviction, et voyez

un peu oî cela va nous mener!Demandez-vous alors qui a bien pu monter un coup pareil. De toute Çvidence, ce ne peut àtre que quelqu'un ayant su que, 

hier soir, j'ai traversÇ la centrale de Williamsburg. 

 D'accord. De qui donc peut-il s'agir ? 
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 - quand j'ai quittÇ le restaurant, j'ai ÇtÇ suivi par un groupe de MÇdiÇvalistes. Je les ai semÇs, ou du moins je l'ai cru, mais Çvidemment l'un d'entre eux m'a vu pÇnÇtrer dans la centrale. Mon seul but, en agissant ainsi - vous devez bien le comprendre

- Çtait de leur faire perdre ma trace. 

Enderby rÇflÇchit un instant, puis demanda

- Clousarr ? Etait-ål dans ce groupe ? 

Baley fit un signe de tàte affirmatif. 

 - Bon, nous l'interrogerons. S'il y a quoi que ce soit Ö tirer de lui, nous le lui arracherons. que puis-je faire de plus, Lije ? 

 - Attendez, maintenant. Ne me bousculez pas. Ne voyez-vous pas ou je veux en venir ? 

 - Eh bien, si j'essayais de vous le dire ? rÇpliqua Enderby en joignant les

mains. Clousarr vous

a vu entrer dans la centrale de Williamsburg, ou bien c'est un de ses complices qui, vous ayant repÇrÇ, lui aura communiquÇ 

le

renseignement. Il a

aussitìt dÇcidÇ d'utiliser ce fait pour vous attirer des ennuis, et pour vous obliger Ö abandonner la direction de l'enquàte. Est-ce lÖ ce que vous pensez ? 

- C'est presque cela. 

 - Parfait! fit le commissaire, qui parut sintÇresser davantage Ö 

l'affaire. Il

savait que votre femme

faisait partie du mouvement, bien entendu, et il Çtait convaincu que vous n'accepteriez pas que l'on fouillÉt dans votre vie privÇe, 

pour y trouver des charges contre vous. Il aura pensÇ que vous donneriez votre dÇmission plutìt que de tenter de vous justifier. 

A ce propos, Lije, que diriez-vous de dÇmissionner ? 

Je veux dire que, si ça tourne vraiment mal, nous pourrions, de cette façon, Çtouffer l'affaire ! 
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 - Pas pour tout l'or du monde, monsieur le commissaire ! 

 - Comme vous voudrez!dit Enderby en haussant les Çpaules. OU en Çtais-je ? 



Ah, oui!Eh bien, 

Clousarr se sera procurÇ sans doute un vaporisateur, par l'intermÇdiaire d'un autre membre du mouvement travaillant Ö la centrale, 

et il aura chargÇ un second complice de dÇtruire R. Sammy. 

 Il tambourina lÇgärement de ses doigts sur sa table. 

 - Non, Lije!reprit-il. Elle ne vaut rien, votre thäse. 

 - Et pourquoi donc ? 

 - Trop tirÇe par les cheveux! Trop de complices ! 

De plus, Clousarr a un alibi Ö toute Çpreuve, pour la nuit et le matin du meurtre du Dr Sarton. Nous avons vÇrifiÇ celÖ tout de suite, et j'Çtais Çvidemment le seul Ö connaåtre la

raison pour laquelle cette

heure-lÖ mÇritait un contrìle particulier. 

 - Je n'ai jamais accusÇ Clousarr, monsieur le COMmissaire. C'est vous qui l'avez nommÇ. A mon avis, 

ce pouvait àtre n'importe quel membre du mouvement mÇdiÇvaliste. Clousarr n'est

rien de plus qu'un visage reconnu par hasard par Daneel. Je ne pense màme pas qu'il joue un rìle important dans le mouvement. Cependant, il y a quelque chose d'Çtrange Ö son sujet. 

 - quoi donc ? demanda Enderby d'un air soupçonneux. 

 - Il savait que Jessie avait adhÇrÇ au mouvement : pensez-vous qu'il connaisse

tous les adhÇrents ? 

 - Je n'en sais rien, moi! Ce que je sais, c'est qu'il connaissait Jessie. Peut-àtre la considÇrait-on 351

dans ce milieu comme une personne importante, parce qu'elle Çtait mariÇe Ö un dÇtective. Et peutàtre l'a-t-il remarquÇe Ö

cause de cela? 

- Et vous dites que, tout de go, il vous a informÇ

que JÇzabel Baley Çtait membre du mouvement ? Il vous a dÇclarÇ ça tout de suite : JÇzabel Baley ? 

- Eh bien, oui! rÇpÇta Enderby. Je viens de vous dire que je l'ai entendu de mes propres oreilles. 

 C'est justement cela que je trouve bizarre, monsieur le commissaire. Car Jessie ne s'est plus servie

de son prÇnom depuis la naissance de Bentley. Pas une seule fois! Et je vous affirme que je sais de quoi je parle! quand elle a adhÇrÇ Ö ce mouvement mÇdiÇvaliste, il y avait longtemps que personne ne l'appelait plus JÇzabel : cela aussi, j'en suis sîr. Alors, comment Clousarr a-t-il pu apprendre qu'elle avait ce prÇnom-lÖ ? 

 Le commissaire principal rougit violemment et, se hÉta de rÇpliquer :

 Oh ! s'il en est ainsi, il faut croire qu'il a dî



dire Jessie. Moi, je niy ai pas rÇflÇchi, et, automatiquement, j'ai enregistrÇ

sa dÇclaration comme s'il

avait appelÇ votre femme par son vrai prÇnom. Mais, en fait, maintenant que j'y rÇflÇchis, je suis sñr qu'il a dit Jessie et non JÇzabel. 

 - Mais jusqu'Ö maintenant, vous Çtiez formellement sñr de l'avoir entendu nommer JÇzabel Baley. 

Je vous ai posÇ plusieurs fois la question. 

 - Dites donc, Baley!s'Çcria Enderby d'une voix pointue. Vous n'allez tout de màme pas prÇtendre que je mens ? 

 - Ce que je me demande maintenant, reprit Baley, c'est si, en rÇalitÇ, Clousarr a fait la moindre
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ce n'est pas vous qui avez montÇ ce coup-lÖ. VoilÖ

vingt ans que vous connaissez Jessie, et vous àtes le seul, sans doute, Ö savoir qu'elle a pour prÇnom JÇzabel. 

- Vous perdez la tàte, mon garçon ! 

 - Vous croyez ? Oî Çtiez-vous donc apräs dÇjeuner ? Vous avez ÇtÇ absent de

votre bureau pendant au moins deux heures. 

 - Est-ce que vous prÇtendez m'interroger, par hasard ? 

 - Je vais-màme rÇpondre Ö votre place : vous Çtiez Ö la centrale d'Çnergie de Williamsburg ! 

 Le commissaire principal se leva d'un bond. Son front Çtait luisant, et, au coin de ses lävres, il y avait de petites taches blanches, comme de l'Çcume sÇchÇe. 

 - que diable àtes-vous en train de raconter ? 

- Y Çtiez-vous, oui ou non ? 

- Baley, vous àtes suspendu!Rendez-moi votre insigne ! 

 - Pas encore!Vous m'entendrez d'abord, et jusqu'au bout ! 

 n'en est pas question. C'est vous le coupable, un coupable diabolique, màme!Et ce qui me

dÇpasse, c'est que vous ayez assez d'audace et assez peu de dignitÇ pour m'accuser, moi, moi entre tous, d'avoir complotÇ votre perte ! 

 Son indignation Çtait telle qu'il en perdit un instant la parole. Däs qu'il

l'eut retrouvÇe, il balbutia

- Ba. Baley, je... je vous arràte ! 

 - Non! rÇpliqua l'inspecteur, träs maåtre de lui. 

Pas encore, monsieur le commissaire!Je vous prÇviens que mon arme est dans ma poche, braquÇe sur
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prendre pour un imbÇcile, car je n'en suis pas un! 

Je suis dÇcidÇ Ö tout, vous m'entendez bien, Ö tout.pour pouvoir aller jusqu'au

bout de ma dÇmonstration! quand j'aurai terminÇ, vous ferez ce que vous voudrez : peu m'importe! 

 Julius Enderby, les yeux hagards, regarda fixement la poche dans laquelle Baley tenait son arme braquÇe sur son chef. 

 - Äa vous coñtera cher, Baley! finit-il par s'Çcrier. 

Vous passerez vingt ans en prison, vous m'entendez ! 

Vingt ans dans le plus noir des cachots de la CitÇ ! 

 A ce moment, R. Daneel s'approcha vivement -de l'inspecteur et il lui saisit le poignet, en lui disant calmement :

 - Je ne peux pas vous laisser agir ainsi, mon cher associÇ. Il ne faut pas que vous fassiez du mal au commissaire principal ! 

 Pour la premiäre fois depuis que R. Daneel Çtait entrÇ dans la CitÇ, Enderby lui adressa directement la parole

 Arràtez-le, vous! Je vous l'ordonne au nom de la Premiäre Loi! 

Mais Baley rÇpliqua, träs rapidement

 Je n'ai aucune intention de lui faire du mal, Daneel, Ö condition que vous l'empàchiez de m'arràter. Vous vous àtes engagÇ Ö

m'aider Ö mener cette enquàte jusqu'Ö son terme. Il nous reste quarante-cinq

minutes. 

R. Daneel, sans lÉcher le poignet de Baley, dit alors Ö Enderby : ! 

 - Monsieur le commissaire principal, j'estime que Elijah a le droit de dire tout ce qu'il a dÇcouvert. En ce moment màme, d'ailleurs, je suis en

communication permanente avec le Dr Fastolfe... 
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- quoi ? glapit Enderby. Comment cela ? 

 - Je suis muni d'un appareil Çmetteur-rÇcepteur, rÇpondit inexorablement le robot, et je peux vous certifier que, si vous refusez d'entendre ce que Elijah veut vous dire, cela fera une träs fÉcheuse impression s'ur le Dr Fastolfe qui

nous Çcoute. Il pourrait

en rÇsulter de graves consÇquences, croyez-moi ! 

 Le commissaire se laissa retomber sur sa chaise, sans pouvoir articuler une seule parole. Baley en profita pour enchaåner aussitìt :

 - J'affirme, monsieur le commissaire, que vous vous àtes rendu aujourd'hui Ö la centrale de Williamsburg, que vous y avez pris

un vaporisateur, et

que vous l'avez remis Ö R. Sammy. Vous avez choisi expräs cette centrale-lÖ pour pouvoir me rendre suspect. Mieux encore, vous, 

avez profitÇ du retour du

Dr Gerrigel pour l'inviter Ö venir dans les locaux de nos services. Vous lui avez fait remettre un indicateur truquÇ, qui l'a conduit automatiquement, non

pas Ö votre bureau, mais Ö la chambre noire, oî il ne pouvait pas ne pas dÇcouvrir les restes de R. Sammy. Vous avez comptÇ 

sur lui

pour Çmettre un diagnostic immÇdiat et correct. Et maintenant, ajouta-t-il en remettant son arme dans son Çtui, si vous voulez m'arràter, allez-y!Mais je doute que Spacetown accepte cela comme une rÇponse Ö ce que je viens d'affirmer. 

- Le mobile !... balbutia Enderby, Ö bout de souffle. 

 Ses lunettes Çtaient embuÇes de sueur, et il les ìta, ce qui, aussitìt, lui redonna un air dÇsemparÇ et misÇrable :

 - quel aurait ÇtÇ le mobile d'un tel acte, si je l'avais commis ? 
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 - Vous m'avez fourrÇ dans un beau pÇtrin, pas vrai ? Et quel bÉton dans les roues de l'enquàte Sarton! En plus de tout cela, R. Sammy en savait trop. 

- Sur quoi, au nom du Ciel? 

 - Sur la façon dont un Spacien a ÇtÇ assassinÇ, il y a cinq jours et demi. Car, monsieur le commissaire, c'est vous-màme qui, Ö

Spacetown, avez tuÇ le Dr Sarton ! 

 R. Daneel jugea nÇcessaire d'intervenir, tandis que Enderby, la tàte dans ses mains, faisait des signes de dÇnÇgation et semblait positivement s'arracher les cheveux. 

 - Mon cher associÇ, dit le robot, votre thÇorie est insoutenable, je vous assure! Voyons, vous savez bien que le commissaire principal n'a pas pu assassiner le Dr Sarton!Il en est incapable! 

 - Alors, Çcoutez-moi, Daneel!Ecoutez-moi bien! 

C'est moi que Enderby a suppliÇ de prendre en main l'enquàte, moi et non pas l'un de mes supÇrieurs hiÇrarchiques. Pourquoi l'a-t-il fait ? Pour plusieurs raisons. La premiäre, c'est que nous Çtions des amis d'enfance : il s'est donc dit quil ne me viendrait jamais Ö l'esprit qu'un vieux camarade de classe, devenu son chef respectÇ, pourrait àtre un criminel. 

Je suis connu dans le service pour ma droiture, Daneel, et il a spÇculÇ

lÖ-dessus. En second lieu, il savait



que Jessie avait adhÇrÇ Ö un mouvement clandestin, et il comptait en profiter pour me manoeuvrer, faire Çchouer l'enquàte ou encore me faire chanter et m'obliger Ö me taire, si je touchais de trop präs Ö la solution de l'Çnigme. En fait, il n'avait pas vraiment peur de me voir dÇcouvrir la vÇritÇ. Däs le dÇbut de l'enquàte, il a fait de son mieux pour 356

exciter en moi une grande mÇfiance Ö votre Çgard, Daneel, comptant bien qu'ainsi nous agirions l'un contre l'autre, vous et moi. Il connaissait l'histoire du dÇclassement dont mon päre a ÇtÇ l'objet, et il pouvait facilement deviner comment je rÇagirais moi-màme. 

Voyez-vous, c'est un immense avantage, pour un meurtrier, que d'àtre lui-màme chargÇ de l'enquàte concernant son propre crime!... 

 Enderby finit par retrouver l'usage de la parole, et rÇpliqua d'une voix sans timbre :

 - Comment donc aurai&-je pu àtre au courant de ce que faisait Jessie ?... Vous! s'Çcria-t-il, dans un sursaut d'Çnergie, en se tournant vers le robot. Si vous àtes en communication avec Spacetown, dites-leur que tout ceci n'est qu'un

mensonge! Oui, un mensonge!... 

 Baley l'interrompit, d'abord d'une voix forte, puis sur un ton plus bas, mais dont le calme Çtait empreint d'une Çtrange force de persuasion

 Vous Çtiez certainement au courant de ce que faisait Jessie, pour la bonne raison que vous faites vous-màme partie du mouvement mÇdiÇvaliste, monsieur le commissaire! Allons donc! Vos lunettes dÇmodÇes, les fenàtres de votre bureau, tout cela prouve que, par tempÇrament, vous àtes partisan de ces idÇes-lÖ! Mais j'ai de meilleures preuves! Comment Jessie a-t-elle dÇcouvert que Daneel Çtait un robot ?. 

Sur le moment, cela m'a beaucoup troublÇ. Nous savons maintenant, bien sñr, que ses amis mÇdiÇvalistes l'ont mise au courant, 

mais cela ne rÇsout pas

le probläme : comment les MÇdiÇvalistes eux-màmes ont-ils, si rapidement, su l'arrivÇe de R. Daneel dans la CitÇ ? Vous, monsieur le commissaire, vous avez esquivÇ la question, en prÇtendant que Daneel avait 357

ÇtÇ reconnu au cours de l'incident du magasin de chaussures. Je n'ai jamais cru rÇellement Ö cette explication : je ne le pouvais pas. Däs ma premiäre

rencontre avec Daneel, je l'ai pris pour un homme, et j'ai une excellente vue!Or, hier, j'ai fait venir de Washington le Dr Gerrigel. J'avais, pour cela, plusieurs raisons; mais la

principale, celle qui m'a poussÇ d'abord Ö le convoquer, c'Çtait de voir s'il

dÇcouvrirait, sans que je l'y incite spÇcialement, que Daneel Çtait un robot. Eh bien, monsieur le commissaire, il ne l'a pas reconnu! 

Je les ai prÇsentÇs

l'un Ö l'autre, ils se sont serrÇ la main, et nous avons eu tous trois un long entretien; petit Ö petit, j'ai amenÇ la conversation sur les robots humanoãdes, et ce fut alors, seulement, qu'il a commencÇ Ö comprendre. Or, il s'agissait du

Dr Gerrigel, le plus savant expert en Robotique que nous possÇdions. 

Auriez-vous l'audace de prÇtendre que quelques agitateurs mÇdiÇvalistes auraient pu faire mieux que lui, 

et cela, dans la confusion et la tension d'un dÇbut d'Çmeute ? Et voudriez-vous me faire croire qu'ils auraient ainsi acquis une telle certitude, concernant Daneel, qu'ils auraient alertÇ tous leurs adhÇrents, les invitant Ö passer Ö l'action contre le robot ? 

Allons, monsieur le commissaire, vous voyez bien que cette thäse est insoutenable ! 

 Æ Ce qui, en revanche, est Çvident, c'est que, däs le dÇbut, les MÇdiÇvalistes ont su exactement Ö quoi s'en tenir sur Daneel. L'incident du magasin de chaussures a ÇtÇ montÇ de toutes piäces, pour montrer Ö Daneel - et par consÇquent Ö Spacetown l'importance de l'aversion que les Terriens Çprouvent Ö

l'Çgard des robots. Ce but que l'on a ainsi

cherchÇ Ö atteindre, c'Çtait de brouiller les pistes, 358

et de dÇtourner sur la population tout entiäre de New York les soupçons qui auraient pu peser sur quelques personnes. Or, si, däs le

premier jour, les MÇdiÇvalistes ont ÇtÇ renseignÇs sur R. Daneel, par qui l'ont-ils ÇtÇ ? J'ai, Ö un moment donnÇ, pensÇ que c'Çtait par Daneel lui-màme; mais j'ai vite ÇtÇ dÇtrompÇ. Le seul, l'unique Terrien qui fñt au courant, 

c'Çtait vous, monsieur le commissaire! 

 - Je proteste! rÇpliqua Enderby, retrouvant une surprenante Çnergie. Il pouvait y avoir des espions Ö la prÇfecture de police, et tout ce que nous avons fait, vous et moi, a pu àtre remarquÇ. Votre femme a pu àtre l'un d'eux, et si vous ne trouvez pas invraisemblable de me soupçonner moi-màme, je ne

vois pas pourquoi vous ne soupçonneriez pas d'autres membres de la police! 

Baley fit une moue mÇprisante et rÇtorqua



 Ne nous Çgarons pas sur les pistes chimÇriques de mystÇrieux espions avant de voir oî la solution la plus simple et la plus logique peut nous mener. 

J'affirme, moi, que l'informateur des agitateurs, le seul, le vÇritable, c'Çtait vous, monsieur le commissaire! 

 Et maintenant que je revois en pensÇe tout

ce qui s'est passÇ, il me semble remarquable de noter combien votre moral s'assombrissait quand je semblais toucher au but, ou au contraire devenait meilleur däs que je m'en Çloignais. Vous avez commencÇ

par àtre -nerveux. quand j'ai exprimÇ l'intention d'aller Ö Spacetown, sans vous

en donner la raison, vous vous àtes positivement effondrÇ. Pensiez-vous que je

vous avais dÇjÖ dÇmasquÇ, et que je vous tendais un piäge pour vous livrer aux Spaciens ? Vous m'avez dit que vous les haãssiez, et vous Çtiez pràt de fondre en larmes. J'ai cru un

moment que cela tenait
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au cuisant souvenir de l'humiliation que vous aviez subie Ö Spacetown, quand on vous avait soupçonnÇ; mais Daneel m'a dÇtrompÇ, en m'assurant qu'on avait pris grand soin de vous mÇnager, et qu'en fait vous ne vous Çtiez jamais doutÇ que l'on vous avait soupçonnÇ. Votre panique a donc

ÇtÇ causÇe, non par

l'humiliation, mais par la peur. LÖ-dessus, j'ai trouvÇ

une solution complätement fausse, et, comme vous assistiez Ö la scäne, vous avez constatÇ combien J'Çtais loin, immensÇment loin, du but; et aussitìt vous avez repris confiance. Vous m'avez màme rÇprimandÇ, prenant la dÇfense des Spaciens. Apräs cela, vous àtes restÇ quelque temps träs mettre de vous, et confiant dans l'avenir. Sur le moment, J'ai màme ÇtÇ un peu surpris de ce que vous m'ayez si facilement pardonnÇ mes injustes

accusations contre les Spaciens, attendu que vous m'aviez longuement chapitrÇ

sur la nÇcessitÇ de mÇnager leur susceptibilitÇ. 

En fait, mon erreur vous avait fait un grand plaisir. 

 Æ Mais voilÖ que j'ai appelÇ au tÇlÇphone le Dr Gerrigel, et que vous avez voulu en connaåtre la raison; 

comme je n'ai pas voulu vous la donner, cela vous a aussitìt plongÇ dans la consternation, parce que vous avez eu peur... 

 - Un instant, mon cher associÇ! coupa R. Daneel, en levant la main. 

 Baley regarda lheure : il Çtait 23 h 42! 

- qu'y a-t-il, Daneel ? rÇpondit-il. 



 - Si l'on admet qu'il est membre du mouvement mÇdiÇvaliste, le commissaire a pu àtre tout simplement ennuyÇ que vous en fassiez la dÇcouverte. Mais

cela n'implique pas nÇcessairement qu'il soit responsable du meurtre. Rien ne l'incrimine, et il ne

peut avoir commis un tel acte ! 
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 - Vous faites complätement erreur, Daneel!Il ne savait pas pourquoi j'avais besoin du Dr Gerrigel, mais il ne se trompait pas en Çtant convaincu que je dÇsirais me renseigner plus amplement sur les robots. Et cela l'a terrifiÇ, parce que, pour commettre son plus grand crime, il s'est servi d'un robot. N'est-ce pas exact, monsieur le

commissaire principal ? 

 Enderby secoua la tàte dÇsespÇrÇment, et balbutia

- quand tout ceci sera fini... 

 Mais il ne put articuler un mot de plus. 

 - Comment le Dr Sarton a-t-il ÇtÇ assassinÇ ? 

s'Çcria alors Baley, contenant mal sa rage. Eh bien, je vais vous le dire, moi!Par l'association C/Fe, mille tonnerres! Oui : C/Fe!Je me sers du propre symbole que vous m'avez appris, Daneel!Vous àtes tellement imbu des mÇrites de la culture C/Fe que vous n'àtes plus capable, Daneel, de voir comment un Terrien peut s'àtre inspirÇ 

de

ces principes pour mener

Ö bien une entreprise avantageuse pour lui seul. 

Alors, il me faut vous l'expliquer en dÇtail. 

 Æ Pour un robot, la traversÇe de la campagne, màme de nuit, màme seul, ne comporte aucune difficultÇ. Le commissaire a remis Ö R. Sammy une arme, et il lui a dit oî il devait aller, par quel chemin, et quand il devait exÇcuter ses ordres. Il s'est rendu, de son cìtÇ, Ö Spacetown par l'express, et on lui a confisquÇ son propre revolver dans les Toilettes; R. 

Sammy lui a ensuite remis celui qu'il avait apportÇ, et avec lequel Enderby a tuÇ le Dr Sarton ; puis il a rendu l'arme Ö R. Sammy, qui l'a rapportÇe Ö New York en revenant Ö travers champs. Et aujourd'hui il a dÇtruit R. Sammy, qui en savait trop, et qui constituait dÇsormais un danger pour lui. Cette thäse-lÖ
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 Ö Spacetown et la disparition de l'arme du crime; de plus, elle Çpargne de supposer qu'un citoyen de New York a pu, de nuit, traverser la campagne Ö

ciel ouvert. 



 - Je regrette pour vous, rÇpliqua R. Daneel, mais je suis heureux pour le commissaire, que votre solution n'explique rien en rÇalitÇ, Elijah! Je vous ai

dÇjÖ affirmÇ que la cÇrÇbroanalyse du cerveau du commissaire a prouvÇ qu'il est incapable d'avoir dÇlibÇrÇment commis un meurtre

 J'ignore quel est le terme exact par lequel vous dÇfinissez dans votre langue ce fait psychologique. Est-ce de la lÉchetÇ, est-ce un scrupule de conscience, est-ce de la pitiÇ ? 

Je ne connais que les dÇfinitions de ces termes donnÇes par le dictionnaire, et

je ne peux juger s'ils s'appliquent au cas qui nous occupe. Mais, de toute maniäre, le commissaire n'a pas commis d'assassinat. 

 Merci! murmura Enderby, dont la voix se raffermit, et qui parut reprendre confiance. J'ignore pour quels motifs vous essayez de me dÇmolir ainsi, Baley, mais, puisque vous l'avez voulu, nous irons jusqu'au bout! 

 - Oh! un peu de patience, je vous prie! rÇpliqua l'inspecteur. Je suis loin d'en avoir terminÇ. En particulier, j'ai ceci Ö 

vous

montrer! 

 Ce disant, il tira de sa poche, le petit cube d'aluminium que lui avait remis

Daneel- et il le posa bruyamment sur la table. De toutes ses forces, il chercha Ö se donner encore plus d'assurance, espÇrant que celle-ci impressionnerait ses deux interlocuteurs. Car, depuis une demi-heure, il s'Çtait

refusÇ Ö songer Ö un

petit fait, cependant essentiel : l'arrivÇe inopinÇe de Enderby dans la salle Ö manger l'avait empàchÇ de voir le film pris sur les lieux du crime, et il ignorait 362

ce que l'on pouvait y dÇcouvrir. Ce qu'il allait donc faire, c'Çtait un coup de bluff, un pari redoutable mais il n'avait pas le choix. 

A la vue de l'objet, Enderby se rejeta en arriäre. 

- qu'est-ce que c'est que ça ? demanda-t-il. 

 - Oh ! n'ayez crainte!fit Baley, sarcastique. Ce n'est pas une bombe, mais tout simplement un micro. 

tÇlÇviseur, Çmetteur-rÇcepteur, qui sert d'appareil de projection cinÇmatographique. 

- Et qu'est-ce qu'il est censÇ prouver ? 

- Nous allons le voir. 

 Il alla baisser la lumiäre du lustre qui Çclairait le bureau du commissaire, puis revint s'asseoir präs du petit cube dont il actionna une manette. 

 L'un des murs du bureau du commissaire principal s'Çclaira soudain et servit

d'Çcran de projection, 



du parquet jusqu'au plafond. Ce qui frappa le plus Baley, tout d'abord, ce fut l'Çtrange lumiäre dans laquelle baignait la piäce

que le film reprÇsentait; 

c'Çtait une clartÇ grisÉtre, comme on n'en voyait jamais dans la CitÇ, et Baley, partagÇ entre une instinctive curiositÇ et un certain malaise, se dit

que sans doute on avait tournÇ le film aux premiäres lueurs du jour, et que ce devait donc àtre l'aurore qu'il voyait ainsi. Le film montrait le bureau du Dr Sarton, et, au milieu de la piäce, on pouvait voir l'horrible cadavre, tout dÇchiquetÇ, du savant spacien. Enderby le contempla, 

les yeux exorbitÇs, tÖndis que Baley reprenait son exposÇ. 

 - Je sais que le commissaire principal n'est pas un tueur, Daneel. Je n'avais pas besoin de vous pour l'apprendre. Si j'avais davantage rÇflÇchi Ö ce fait, däs le dÇbut de l'enquàte, j'aurais trouvÇ plus vite la solution. Mais je ne l'ai dÇcouverte qu'il y a une 363

heure, quand, sans y attacher d'importance, je vous ai rappelÇ qu'un jour vous vous àtes intÇressÇ aux verres correcteurs de Bentley. Oui, monsieur le commissaire, c'est comme ça que

je vous ai dÇmasquÇ! 

J'ai tout d'un coup compris que votre myopie et vos lunettes Çtaient la clef de l'Çnigme. J'ai idÇe qu'on ne sait pas ce que c'est que la myopie dans les Mondes ExtÇrieurs, sans quoi ils auraient pu trouver, tout comme moi, et sur-le-champ, l'explication du meurtre. quand, exactement, avez-vous cassÇ vos lunettes, monsieur le commissaire ? 

 - que voulez-vous dire ? fit Enderby. 

 - La premiäre fois que vous m'avez exposÇ l'affaire Sarton, vous m'avez dit

que vous aviez cassÇ vos lunettes Ö Spacetown. Moi, j'ai aussitìt pensÇ

que cet incident avait ÇtÇ dî Ö votre agitation, au moment oî l'on vous avait annoncÇ le crime. Mais vous, vous ne m'avez jamais confirmÇ la chose, et je me suis lourdement trompÇ en faisant cette supposition. En rÇalitÇ, si vous àtes entrÇ dans Spacetown

avec l'intention d'y commettre un crime, vous deviez àtre suffisamment agitÇ et nerveux pour laisser choir vos lunettes et les casser avant le meurtre. N'est-ce pas exact, et n'est-ce pas, en fait, ce qui s'est passÇ ? 

 - Je ne vois pas OU vous voulez en venir, mon cher associÇ, dit R. Daneel. 

 Æ Je suis encore son Æ cher associÇ Ø pour dix minutes!se dit Baley. Vite, vite!Il faut que je parle vite, et que je pense encore plus vite !... Ø

 Tout en parlant, il n'avait pas cessÇ de manipuler les boutons de rÇglage du

microprojecteur. il Çtait tellement hypertendu que ses gestes manquaient de prÇcision. Maladroitement, il parvint cependant 364

Ö modifier le grossissement de la lentille, en sorte que, par saccades progressives, le cadavre prit des dimensions plus imposantes et sembla se rapprocher, au point que Baley eut presque l'illusion de

sentir l'Écre odeur de la chair brñlÇe. La tàte, les Çpaules, et l'un des bras Çtaient comme dÇsarticulÇs, et ce qui les reliait aux

hanches n'Çtait plus

qu'un hamas informe de chair et d'os calcinÇs, car le projectile utilisÇ par le meurtrier avait contenu un explosif des plus violents. 

 Baley jeta du coin de L'oeil un regard vers Enderby; celui-ci avait fermÇ 

les

yeux et semblait malade. Baley eut aussi la nausÇe, mais il se força Ö

regarder, car c'Çtait indispensable. Lentement, avec le plus grand soin, il fit passer sur le mur, en les grossissant au maximum, toutes les images du film, ce qui lui permit d'examiner, comme Ö la loupe, les moindres recoins du bureau du Dr Sarton. Il s'attacha surtout Ö en Çtudier le

parquet, morceau par morceau. 

 Tout en manipulant l'appareil, il ne cessa de parler. Il le fallait : il ne

pourrait se taire que quand

il aurait trouvÇ ce qu'il cherchait. Et s'il ne le trouvait pas, toute sa dÇmonstration risquait d'àtre inutile, pire qu'inutile màme. Son coeur battait

Ö tout rompre, et il avait la tàte en feu. 

 - Il est Çvident, reprit-il donc, que le commissaire principal est incapable

d'assassiner quelqu'un

avec prÇmÇditation. C'est la pure vÇritÇ. Je dis bien : avec prÇmÇditation. Mais n'importe qui, lui comme un autre, peut tuer quelqu'un accidentellement. Eh bien, ce n'Çtait pas pour tuer le Dr Sarton que le commissaire est venu Ö Spacetown, mais pour vous tuer, vous, Daneel! Oui, vous!La cÇràbroanalyse 365

vous a-t-elle rÇvÇlÇ qu'il est incapable de dÇtruire une machine ? Non, n'est-ce pas ? Ce n'est pas -un meurtre, ça ! C'est tout bonnement du sabotage ! 

 Æ Or, le commissaire principal est mÇdiÇvaliste, et c'est un convaincu. Il a travaillÇ avec le Dr Sarton, et il a su dans quel

but celui-ci vous a crÇÇ, 

Daneel. Il a eu peur que ce but soit atteint, et que les Terriens soient un jour obligÇs de quitter la Terre. Alors il a dÇcidÇ de vous supprimer. Vous Çtiez le seul robot de votre espäce qui ait encore ÇtÇ crÇÇ, et il avait tout lieu de croire qu'en dÇmontrant ainsi l'importance et la rÇsolution des MÇdiÇvalistes, il dÇcourageait les Spaciens. 

Il ne connaissait pas moins la forte opposition que manifeste, dans les Mondes

ExtÇrieurs, l'opinion publique contre l'expÇrience de Spacetown. Le Dr Sarton avait dñ lui en parler, et il s'est dit que son acte allait dÇfinitivement inciter les Spaciens Ö quitter la Terre. 

 Æ Je ne prÇtends mÇme pas que l'idÇe de vous dÇtruire, Daneel, lui ait ÇtÇ

agrÇable. J'imagine qu'il en

aurait volontiers chargÇ R. Sammy; mais vous aviez un aspect humain tellement parfait, qu'un robot aussi primitif que R. Sammy aurait risquÇ de s'y tromper, ou de n'y rien comprendre. Les impÇratifs de la Premiäre Loi l'auraient empàchÇ d'exÇcuter l'ordre. 

Le commissaire aurait Çgalement pu envoyer un autre MÇdiÇvaliste chez le Dr Sarton, mais il Çtait le seul Terrien Ö avoir accäs Ö toute heure Ö 

Spacetown. 

 Æ Je voudrais donc tenter maintenant de reconstituer ce qu'a dñ àtre son plan. 

je ne fais que deviner, je l'admets; mais je crois que je ne me trompe guäre. Il a pris rendez-vous avec le Dr Sarton, mais il est venu, expräs, de bonne heure : en fait, c'Çtait Ö l'aube. Il pensait que le Dr Sarton dormirait, mais 366

que vous, Daneel, vous seriez ÇveillÇ. Je pose en principe que vous habitiez chez le docteur, Daneel. 

Ai-je tort ? 

 - Pas du tout, Elijah. Vous àtes tout Ö fait dans le vrai, au contraire. 

 Bon, alors, continuons! C'est vous qui deviez donc ouvrir la porte Ö l'arrivÇe du commissaire, lequel, aussitìt, aurait dÇchargÇ sur vous son arme, 

dans votre tàte ou dans votre poitrine. Puis il se serait enfui Ö travers les rues dÇsertes de Spacetown encore endormie, jusqu'au lieu de rendez-vous fixÇ Ö R. Sammy. Il lui aurait rendu l'arme du crime, puis serait revenu lentement Ö la demeure du Dr Sarton. Au besoin, il aurait fait semblant de dÇcouvrir lui-màme le cadavre; mais, bien entendu, il prÇfÇrait qu'un autre s'en chargeÉt. Si on l'interrogeait au sujet de son arrivÇe si matinale, il pourrait sans doute prÇtexter d'une communication

urgente qu'il dÇsirait

faire Ö Sarton, concernant, par exemple, une attaque de MÇdiÇvalistes contre Spacetown dont il aurait eu vent. Sa visite aurait eu pour objet d'inciter les Spaciens Ö prendre secrätement leurs prÇcautions, afin d'Çviter une bagarre entre les Terriens et eux. 

La dÇcouverte du robot dÇtruit ne rendrait que plus plausible cette thäse. 

 Æ Si, d'autre part, on s'Çtonnait de ce que vous ayez mis si longtemps, monsieur le commissaire, pour vous rendre chez le Dr Sarton, vous pourriez dire... 

voyons... que vous aviez vu quelqu'un s'enfuir vers la campagne, et que vous lui aviez donnÇ la chasse. 

Vous les auriez ainsi lancÇs sur une fausse piste. 

quant Ö R. Sammy, nul ne risquait de le dÇmasquer. 

Un robot circulant hors de la CitÇ ne pouvait que rencontrer d'autres robots travaillant dans les fermes. 
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 Est-ce que je me trompe beaucoup, monsieur le commissaire ? 

- Je... je n'ai pas... balbutia Enderby. 

 - Non, fit Baley. Vous n'avez pas tuÇ Daneel. il est lÖ, devant vous, et, depuis qu'il a pÇnÇtrÇ dans la CitÇ, vous n'avez pas eu la force de le regarder en face ni de l'appeler par son nom. Maintenant, monsieur le commissaire, maintenant, regardez-le bien ! 

 Mais Enderby en fut incapable, et il enfouit son visage dans ses mains tremblantes. A ce moment prÇcis, Baley, qui ne tremblait

guäre moins, faillit faire

tomber le microprojecteur : il venait de trouver ce qu'il cherchait si ardemment. 

 L'image que projetait l'appareil sur le mur reprÇsentait l'entrÇe du bureau du

Dr Sarton. La porte

Çtait ouverte ; c'Çtait une porte Ö glissiäre, qui s'enfonçait dans le mur en

coulissant sur une rainure

mÇtallique. Et lÖ, dans la rainure mÇtallique, lÖ,, oui lÖ, quelque chose brillait, et l'on ne pouvait se tromper sur la nature de ce

scintillement !... 

 Je vais vous dire ce qui s'est passÇ, reprit Baley. 

C'est en arrivant chez le Dr Sarton que vous avez laissÇ tomber vos lunettes. Vous deviez àtre nerveux et je vous ai dÇjÖ vu dans cet Çtat : vous ìtez

alors vos lunettes et vous les essuyez. C'est ce que vous avez fait, mais, comme vos mains tremblaient, vous avez laissÇ tomber vos verres, et peut-àtre màme avez-vous marchÇ dessus. Toujours est-il qu'ils se sont cassÇs, et, juste Ö ce moment, la porte s'est ouverte, laissant paraåtre

une silhouette que vous avez prise pour Daneel. 

 Æ Vous avez aussitìt tirÇ dessus, puis ramassÇ en hÉte les dÇbris de vos lunettes, et pris la fuite. On a peu apräs trouvÇ le corps, et, quand vous ätes 368

arrivÇ, vous avez dÇcouvert que vous aviez tuÇ, non pas Daneel, mais le pauvre Dr Sarton qui s'Çtait levÇ

de grand matin. Pour son plus grand malheur, le savant avait crÇÇ Daneel Ö son image, et, sans vos verres, vous n'avez pas pu, dans l'Çtat de tension extràme oî vous vous trouviez, les distinguer l'un de l'autre. quant Ö vous donner maintenant une preuve tangible de ce que je viens d'affirmer, la voici! 

 Baley manipula encore un peu son petit appareil, sous les yeux terrifiÇs d'Enderby, cependant que R. 

Daneel demeurait impassible. L'image de la porte grossit, et bientìt, il n'y eut plus, sur le mur du bureau, que la rainure mÇtallique dans laquelle avait glissÇ cette porte. 

 Ce scintillement dans la glissiäre, Daneel, par quoi est-il causÇ, Ö votre avis ? 

 - Par deux petits morceaux de verre, rÇpliqua calmement le robot.,Nous n'y avions attachÇ aucune importance. 

 - Il ne va plus en àtre de màme maintenant!Car ce sont des fragments de lentilles concaves. Vous pouvez mesurer leurs propriÇtÇs optiques, et les comparer avec celles des lunettes que Enderby porte en ce moment màme!Et ne vous avisez pas de les dÇtruire, monsieur le commissaire

 Ce disant, il se prÇcipita sur son chef et lui arracha ses lunettes. Un peu Ö

court de souffle, tant il

Çtait bouleversÇ, il les tendit Ö R. Daneel, et dÇclara : Je crois que cela suffit Ö prouver qu'il se trouvait chez le Dr Sarton plus

tìt qu'on ne le pensait, n'est-ce pas ? 

 J'en suis absolument convaincu, Elijah! rÇpondit le robot. Et je m'aperçois

maintenant que la cÇrÇbroanalyse du commissaire Ö laquelle j'ai procÇdÇ
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 m'a complätement trompÇ. Mon cher associÇ, 

je vous fÇlicite ! 

 La montre de Baley marquait minuit : une nouvelle journÇe commençait. 

 Julius Enderby baissa lentement la tàte et l'enfouit dans son coude repliÇ. 

Les mots qu'il prononça

rÇsonnärent dans la piäce comme des gÇmissements :

 - Je me suis trompÇ! Ce fut... une erreur ! Je n'ai jamais eu... l'intention... de le tuer! 

 Et.soudain, il glissa de son siäge et s'effondra sur le parquet oî il resta sans bouger, tout recroquevillÇ. 

R. Daneel s'agenouilla aupräs de lui et dit Ö Baley :

 - Vous ne lui avez pas fait mal, j'espäre, Elijah ? 

Ah, que c'est dommage! Il n'est pas mort, n'est-ce pas ? 

- Non. Seulement inconscient. 

 - Il va revenir Ö lui. Le coup a ÇtÇ trop dur Ö

encaisser, j'imagine! Mais il le fallait, Daneel. Je ne pouvais pas agir autrement. Je ne possÇdais aucune preuve acceptable par un tribunal; je n'avais que mes dÇductions logiques. Il a donc fallu que je le harcäle sans rÇpit, pour briser petit Ö petit sa rÇsistance et faire Çclater la vÇritÇ, en espÇrant qu'il finirait par s'effondrer. C'est ce qui s'est produit, Daneel. Vous venez de l'entendre avouer, n'est-ce pas ? 

- oui. 

 - Bon! Mais n'oubliez pas que je vous ai promis que le succäs de cette enquàte

ne causerait aucun tort Ö Spacetown, et contribuerait au contraire Ö la rÇussite de son expÇrience. Par consÇquent... 

Mais attendez un peu! Le voilÖ qui revient Ö lui ! 

Le commissaire principal fit entendre une sorte de 370

rÉle; puis ouvrit pÇniblement les yeux, et regarda fixement ses deux interlocuteurs. 

 - Monsieur le commissaire!dit alors Baley. M'entendez-vous ? 

 Enderby fit avec indiffÇrence un signe de tàte affirmatif. 

 - Parfait!reprit Baley. Alors, voici! Il y a quelque chose qui intÇresse les

Spaciens bien plus que votre mise en jugement : c'est votre collaboration Ö L'oeuvre qu'ils ont entreprise ! 

 - quoi ?... quoi ?... balbutia Enderby, dans les yeux duquel passa une lueur d'espÇrance. 

 - Vous devez àtre une personnalitÇ Çminente du mouvement mÇdiÇvaliste new-yorkais, peut-àtre de toute l'organisation qu'ils ont mise sur pied d'un bout Ö l'autre de la planäte. Eh bien, arrangez-vous pour orienter le mouvement dans le sens de nouvelles colonisations. Vous voyez

dans quel esprit il s'agit de faire la propagande, n'est-ce pas ? Retour Ö la terre, d'accord, mais Ö la terre d'autres planätes, etc. 

 - Je... je ne comprends pas!murmura le commissaire principal. 

 C'est ce que les Spaciens se sont donnÇ pour but, et, si Dieu le veut, c'est

Çgalement le but que je me propose, depuis un petit entretien fort instructif

que j'ai eu avec le Dr Fastolfe. Ils dÇsirent plus que tout au monde atteindre cet objectif, et c'est pour y travailler qu'ils risquent constamment la mort, en venant sur la Terre et en y sÇjournant. 

Si le meurtre du Dr Sarton a pour rÇsultat de vous obliger Ö orienter le MÇdiÇvalisme vers la renaissance de la colonisation galactique, les Spaciens considÇreront probablement que le

sacrifice de leur compatriote
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 n'a pas ÇtÇ inutile. Comprenez-vous maintenant ? 

 - Elijah a parfaitement raison, dit alors R. Daneel. Aidez-nous, monsieur le

commissaire, et nous oublierons le passÇ! Je vous parle en ce moment au nom du Dr Fastolfe et de tous mes compatriotes. 

Bien entendu, si vous consentez Ö nous aider pour nous trahir ensuite, nous aurons toujours le droit de vous chÉtier pour votre crime. Je pense que vous comprenez Çgalement cela, et je regrette sincärement d'àtre obligÇ de vous le prÇciser. 

 Ainsi, je ne serai pas poursuivi ? demanda Enderby. 

- Non, si vous nous aidez. 

 - Eh bien, c'est entendu, j'accepte!s'Çcria le commissaire, les yeux pleins de larmes. Je vais le faire! Expliquez-leur que ce fut un accident, Daneel !... Un accident !... 

J'ai

fait ce que je croyais àtre quelque chose de bien, d'utile Ö notre peuple !... 

- Si vous nous aidez vraiment, dit alors Baley, vous accomplirez rÇellement une bonne et belle oeuvre! La colonisation de l'espace est l'unique voie de salut pour la Terre. Vous vous en convaincrez vite, 

si vous y rÇflÇchissez sans prÇjugÇ ni parti-pris. Si vous n'y parvenez pas tout seul, prenez la peine d'en parler un peu avec le Dr Fastolfe. Et maintenant, commencez donc par nous aider en Çtouffant l'affaire R. Sammy. Appelez ça un accident, ou tout ce que vous voudrez, mais qu'on n'en parle plus! Et rappelez-vous ceci, monsieur le

commissaire! ajoutat-il en se levant. Je ne suis pas le seul Ö connaitre la vÇritÇ!Me supprimer entraånerait aussitìt votre perte, car tout Spacetown est au courant!Nous nous comprenons bien, n'est-ce pas ? 
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 - Inutile d'en dire plus, Elijah! dit R. Daneel en s'interposant. Il est sincäre et il nous aidera. La cÇrÇbroanalyse le prouve de

façon Çvidente. 

 - Parfait ! Dans ces conditions, je vais rentrer chez moi. J'ai besoin de retrouver Jessie et Bentley, et de reprendre une existence normale. Et puis, j'ai aussi besoin de dormir! Dites-moi, Daneel, est-ce que vous resterez sur la Terre quand les Spaciens vont s'en aller ? 

 - Je ne sais pas, dit le robot, on ne m'a pas avisÇ... 

Pourquoi me demandez-vous cela ? 

Baley se mordit la lävre et rÇpondit

 Je n'aurais jamais pensÇ qu'un jour je pourrais dire quelque chose de ce genre Ö une crÇature telle que vous, Daneel. Mais voilÖ : j'ai confiance en vous, et màme je vous admire. Je suis moi-màme trop ÉgÇ

pour jamais songer Ö quitter la Terre, mais quand on aura jetÇ les bases de nouvelles Çcoles d'Çmigration, il y aura Bentley Ö qui il faudra songer. Et si, un jour, Bentley et vous, vous pouvez travailler ensemble... 

 - Peut-àtre! rÇpliqua R. Daneel, toujours aussi impassible. 

 Il se tourna vers Julius Enderby qui les observait tous deux, et dont le visage flasque commençait seu'lement Ö reprendre quelque

couleur. 

 - Mon cher Julius, lui dit-il, j'ai essayÇ ces joursci de comprendre diverses

remarques sur lesquelles

Elijah a attirÇ mon attention. Peut-àtre suis-je sur la bonne voie, car voici que je viens de me rendre compte d'une rÇalitÇ qui ne m'avait jamais encore frappÇ : il me semble moins juste et moins souhaitable de dÇtruire, ce qui ne
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que de transformer ce mal en ce que vous appelez le bien. 

Il hÇsita un peu, puis, comme s'il semblait presque surpris des termes dont il se servait, il ajouta Allez, et ne pÇchez plus ! 



 Baley, soudain tout souriant, entraåna R. Daneel vers la porte, et ils s'en allärent tous deux, bras dessus bras dessous. 
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