
  
    
      
    
  


  SCIENCE-FICTION


  Collection dirigée par Jacques Goimard


  


  PIERRE PELOT


  


  LES HOMMES SANS FUTUR


  


  * * *


  


  SOLEILS HURLANTS


  [image: logo_plume]


  PRESSES POCKET


  La loi du 11 mars 1957 nautorisant, aux termes des alinéas 2 et 3 de larticle 41, dune part, que les copies ou reproductions strictement réservées à lusage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective, et, dautre part, que les analyses et les courtes citations dans un but dexemple et dillustration, «toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle, faite sans le consentement de lauteur ou de ses ayants droit ou ayants cause, est illicite» (alinéa premier de larticle 40).


  Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles 425 et suivants du Code pénal.


  


  © Presses Pocket, 1983.


  ISBN 2-266-01240-1


  à Françoise et Christian COVILLAULT


  en toutes amitiés


  Il était vertébré, mammifère et placentaire. Son ancêtre lointain, là-bas, tout là-bas, plus de cent millions dannées avant, était un petit animal aux yeux globuleux qui avait appris à distinguer les couleurs de la jungle. À ce quon dit.


  Il était singe.


  Le temps coula sur une terre métamorphosée, avec de très brutales transformations qui sopéraient en quelques dizaines de millions dannées seulement.


  Ils étaient singes encore, les singes. Mais il avait changé, lui. Il navait pas encore de mots pour le dire. Son nouveau nom, «homo», serait trouvé longtemps après: avec des qualificatifs. On le dirait tour à tour «habilis», «erectus», et puis «sapiens».


  Il devint lhomme, mais les singes continuaient dêtre singes. La cassure ne fut pas nette, ni la bifurcation évidente. Il y avait le temps.


  Il était lhomme intelligent le temps coula moins vite. Dune pierre il fit une arme, après quoi il façonna la pierre, et ensuite il la fixa au bout de la flèche. Le singe demeurait singe. Il était lhomme intelligent, il inventa la poudre, la machine à laver, lautomobile et les chanteurs de rock, la télématique, le calcul intégral, la brosse à dents électrique, les pays, les frontières, le pouvoir de lhomme sur lhomme et les idéologies rivales, Dieu avec une majuscule, les religions, le pape et les ayatollahs-tradéridéras; il inventa, il produisit, il construisit, il éleva, il manipula, manigança, décida. Il fit du commerce, du cinéma, la guerre. Il rigola, il eut mal, il pleura; il se sentit bien dans sa peau dhomme; il aimait les averses de printemps, les papillons, les pêches melba, le bœuf bourguignon, la paella et les nids dhirondelles. Il buvait du vin et de la tequila, mâchait de la coca, fumait des cigarettes. Il avait mal, il avait bien.


  Il inventa une foule de choses inutiles quil persista longtemps à croire indispensables: les classes sociales, les généraux, la publicité, la bombe atomique, lénergie nucléaire et le petit Jésus dans sa crèche, les fusils, le napalm et les ouvre-boîtes électriques; il rangea au rang du superflu des choses éminemment indispensables telles que les confettis, les dessins animés, les farces et attrapes, les calembours idiots, les poignées de mains, lamour de soi et du même coup des autres, ce grain de beauté sous le sein rond de Julie, et comment Jules sy prend pour embrasser le grain de beauté de Julie, les belles rides que lon trouve pareilles sur le visage du nouveau-né et sur celui du vieillard, le vent, la neige, la pluie, la mer, la terre, la montagne, le chiendent, les orchidées et les orties, les fraises des bois, les champignons, le soleil, la tempête, le calme plat entre autres.


  Il inventa les fusées pour aller dans la lune.


  Le temps passait de moins en moins vite.


  Il y avait toujours des singes quoique beaucoup moins nombreux.


  Alors se produisit lautre cassure. Elle non plus ne fut pas brutale. Cétait une mince lézarde, qui se dessinait depuis longtemps. À léchelle dune vie dhomme, elle pouvait passer inaperçue. Mais comme le temps passait moins vite, comme lhomme intelligent était si intelligent… Il dut certainement lagrandir, la cassure, dune façon ou dune autre. Cest ainsi que vinrent les Nouveaux Hommes. Rares dabord, et regardés comme des monstres. Ils étaient des monstres, puisquils étaient différents. Puis il furent de plus en plus nombreux. Bientôt la majorité. Le temps coulait si vite! Trois ou quatre siècles, au dire de certains. Trois millions dhypothèses expliquent la mutation.


  Ils étaient les Nouveaux Hommes, la Nouvelle Espèce, les Supérieurs, les Autres, etc. Ils prenaient possession de la planète Terre, oubliant les vieilles règles du jeu pour en poser dautres qui étaient les leurs.


  Restaient les singes, et les hommes «normaux» de lancienne espèce.


  Ceux-ci ne comprenaient RIEN aux Nouveaux. Cétait à eux, maintenant, dêtre différents. Ils se savaient condamnés à plus ou moins long terme à lextinction totale, mais ils vivaient quand même, ils survivaient dans le chaos, en suivant les règles de toujours ou en essayant tant bien que mal de sadapter… Ils survivaient sur les territoires que leur laissaient les Supérieurs. À leur guise et selon leurs coutumes. Les Supérieurs, en règle générale, les laissaient en paix, comme en règle générale et à quelques exceptions près les hommes intelligents avaient laissé en paix les singes. Cétait le temps de la transition entre deux espèces, lune immobile et lautre en marche, issues du même ancêtre poilu à quatre pattes. Issues lune de lautre.


  Ceux de lancienne espèce les immobiles furent très vite minoritaires. Ils sappelaient entre eux les «mangeurs dargile», car ils persistaient à tirer des richesses du sol la plus grande partie de leur énergie de leurs énergies. On prétendait parfois que les Supérieurs, ou les Nouveaux Hommes, ou les Autres, se nourrissaient de lair du temps. Peut-être jetaient-ils sur les Anciens le regard quon accorde aux caricatures; peut-être rêvaient-ils de leur lancer des cacahuètes, ou de les domestiquer. Et non seulement les Supérieurs donnaient naissance à des Supérieurs, mais lincompréhensible mutation se poursuivait et des mangeurs dargile procréaient des enfants qui devenaient des Supérieurs. Des enfants qui étaient les leurs et qui leur échappaient. Qui devenaient alors quils demeuraient. Qui posaient sur eux un dernier regard étrange avant de les oublier.


  Pour les mangeurs dargile, pour tous ceux de lancienne espèce, ce fut le temps des HOMMES SANS FUTUR. Des fossiles vivants. Des derniers exemplaires connus du vieil homo sapiens.


  En cherchant bien, il restait quelques singes. Mangeurs de bananes. Et sans passé. Peut-être voyaient-ils passer parfois les anciens rois de la création devenus des rois en exil. Mais ils ne se réjouissaient ni ne sattristaient de leur déchéance. Ils lignoraient. Comme on les ignorait. Hommes et singes allaient se rejoindre sur la même voie de garage. Et plus lévénement se rapprochait, moins ils le percevaient. Ils se fondaient peu à peu dans une grande transparence.


  Peut-être y avait-il tout de même, en y regardant de plus près, une petite différence entre hommes et singes. Être gorille, ou chimpanzé, ou gibbon, ce nétait pas un problème. Chacune de ces espèces durait depuis des millions dannées, éternellement semblable à elle-même. Les caractères spécifiques se transmettaient immuablement, ou peu sen faut. Le patrimoine génétique était immortel, même si lindividu né létait pas. Certes, les hommes avaient fini pas grignoter la forêt équatoriale; le nombre des orangs-outans et des babouins avait sérieusement baissé; mais il en resterait toujours quelques-uns, ne serait-ce que dans les zoos. Ensemble, au fond de leurs cages, ils trouveraient bien le moyen de faire passer leur message héréditaire, qui était le message lancé à la face du monde, depuis des temps immémoriaux, par les orangs-outans et les babouins. Un petit message à quatre mains et tout velu.


  Le cas de lhomo sapiens était moins simple. Il avait bien été refoulé, lui aussi, sur les marges de son territoire dantan. Peut-être finirait-il dans une sorte de zoo, bon gré mal gré, sciemment ou inconsciemment. Mais aurait-il encore un message à faire passer? Le drame de lhomme, cest quil change tout le temps. Les espèces simiesques sont réparties dans la forêt, les espèces humaines se distribuent dans le temps. Cinquante mille ans plus tôt, lhomo sapiens avait éliminé lhomme de Neandertal. Éliminé si complètement quil nen restait rien. On ne savait trop comment avaient fini les derniers survivants. Les vainqueurs avaient dautres chats à fouetter; leur mémoire navait pas conservé le souvenir de la substitution. Et voilà quune nouvelle mutation était en cours, et que lhomo sapiens était promis à lélimination. La nature avait préparé pour lui une solution finale. Ce nétait pas tant quon le ferait mourir; cest que lespèce en lui se mourait, et quil procréait de moins en moins denfants «normaux». Il avait toujours eu le goût du changement; il trouvait bon que les fils soient plus que les pères. Cette fois, il lavait, le changement. Mais il navait plus la parole.


  Le temps coulait si lentement quil semblait tout à fait immobile. Là-bas, les Supérieurs saffairaient sans doute. Ils vivaient si vite quon ne pouvait même pas sen faire une idée. Pour eux, chaque instant comptait. Mais les mangeurs dargile, dans leurs mouroirs, savaient obscurément que le temps navait plus dimportance. Ils navaient plus besoin de faire des projets. Ils étaient libres daller et venir. Ils étaient vides. Absolument, rigoureusement, parfaitement vides.


  


  ♦♦


  


  Lhistoire qui suit nest quun fragment prélevé au hasard dans le flot transparent, limpide, presque immobile de lHISTOIRE. Un flot paresseux conduisant à une mer fermée, dont le niveau baisse un peu chaque année. Il ny a plus assez deau pour compenser lévaporation, et la mer se retire, laissant derrière elle une pellicule de sel. Bientôt elle se réduira à rien; il ny aura plus quune vallée blanche, si aveuglante sous le soleil quon ne pourra plus y distinguer les ossements.


  Ailleurs, dénormes fleuves tourbillonnent sans relâche, entraînent irrésistiblement les boues et les pépites, et vont se perdre au fond de locéan paisible.


  1


  LENFANT venait du Nord, des banlieues de Barrow Creek. (On apercevait les premières maisons blanches à moins dun mile, comme une barre de lumière sale, tremblante, fantomatique, posée sur létendue rousse.) Il devait savoir quil ne courait pas le moindre risque, que la route était à lui, pour un moment encore. Il roulait en plein centre du ruban dasphalte rosâtre, soulevant derrière lui un maigre nuage de poussière, presque rien, aussitôt retombé. À cette distance, impossible de dire sil sagissait dun garçon ou dune fillette dailleurs, quelle importance? Il se propulsait sans bruit, pédalant tout ce quil savait, juché sur une espèce dahurissant tricycle à hautes pattes.


  Le premier, lAviateur eut lattention attirée par ce point mouvant. Il cessa de manipuler son Dawson Knife, ses mains simmobilisèrent. Linstant daprès, ce fut le tour de Man «Cheval» Joke, qui se trouvait assis aux pieds de lAviateur, le dos contre le pare-choc rouillé de lépave, sur la butte au-delà du remblai. Du bout du doigt, il releva ses lunettes de soleil qui glissaient sur son nez brillant de sueur. Les deux hommes contemplèrent lenfant sur son engin à trois roues. Ils en oublièrent un instant lautre spectacle qui pouvait commencer à tout moment, et pour lequel ils étaient venus prendre place ici, au-delà de la route, face au truck-stop.


  Le môme nappartenait pas au personnel de Danae Station, le truck-stop de Barrow Creek. Les gosses des stations savent bien quils nont pas à faire les idiots sur la route, quelles que soient les circonstances. Cest une règle de survie. La première.


  Sur le soir pesait un silence total qui durait depuis un bon quart dheure et quon imaginait facilement dix fois plus long. Tellement lourd aussi sous la basse mer de nuages qui bouchait le ciel aux quatre horizons et qui rougeoyait dans les remous intérieurs du soleil couchant. Le disque énorme et flou, rouge de sang, palpitait à louest au-dessus du lointain plateau de Kimberley.


  Le gosse arriva à hauteur du premier bâtiment de Danae Station et poursuivit son chemin sans dévier dun pouce. Il roulait bien au centre de la truckway et faisait voler ce petit filet de poussière derrière lui. Il passa devant lhôtel, et rien ne bougea derrière les vitres teintées; il passa devant le snack, le bar, et rien ne bougea non plus derrière les vitres pareillement teintées qui faisaient écran au soleil et à la chaleur.


  Il glissa devant les pompes à gazole alignées sous limmense auvent de matière translucide bleutée; à un moment, il se trouva à la hauteur du point où lAviateur et Man Cheval Joke se tenaient de lautre côté de la route et du remblai: Man entendit le léger couinement du pédalier couiîk couiîk couiîk à chaque tour de roue dentée. Cétait le seul et unique bruit. Il retentissait tout à coup dans la tête de Man comme lamorce dun vacarme inéluctable et faisait monter la tension ambiante. Lair sec et vibrant devint quelque chose de pâteux qui ne se respirait quau prix defforts pénibles.


  Man porta la main au creux de son sternum, appuya. Les médailles et colifichets quil portait en sautoir sentrechoquèrent mollement. La douleur fit un petit rond sous les doigts de lhomme et sinstalla au creux de ses côtes. Il aspira une grande goulée dair rouge.


  LAviateur était assis sur la calandre tordue du vieux Mac 5000 abandonné à la rouille. Au début, il avait tambouriné la grille métallique avec ses talons, mais il avait fini par se calmer. En bougeant un peu la tête, Man Cheval apercevait sur sa droite les espadrilles de lAviateur, et les pieds de lhomme dans les espadrilles.


  Quand le gosse eut dépassé lalignement des pompes, le petit bruit de son pédalier sestompa, senlisa. Cétait un môme de cinq ou six ans, avec des cheveux blancs, un visage sérieux et préoccupé, des joues sales, toutes ses dents cariées au ras des gencives. Toutes sans exception. Il était vêtu dun short beaucoup trop grand pour sa taille, rouge avec une bande blanche sur le côté. Ses pieds nus et formidablement crasseux écrasaient les pédales dépouillées depuis longtemps de leur enveloppe caoutchouteuse. Il arriva à la hauteur des parkings, au sud de la station, continua sur sa lancée. Ce gosse allait au diable. Il faisait songer à un de ces vieux jouets mécaniques quon remonte en tournant une clef et qui file ensuite comme une flèche jusquà ce que le ressort soit totalement détendu. Il faisait songer à cela: un objet, un artefact pas un être vivant. Man Cheval Joke aurait juré que le regard de ce gosse était vide.


  Lenfant sur le tricycle surélevé longea les rangées de camions garés dans le parking sud sans leur accorder le moindre soupçon dattention. Tous ces trucks énormes, crasseux, couverts de boue sèche et de peinture écaillée, tous ces hautes gueules mafflues, ces «cabs» et «conventionals», K.W., Scan, Peterbilt56, ces monstres au repos qui se taisaient… Et cétait comme si les machines muettes regardaient elles aussi passer ce môme inattendu, avec leurs phares comme des yeux sous des paupières de poussière mi-closes et leurs grilles de calandres comme des bouches agrandies par létonnement.


  Derrière les vitres des bâtiments, quopacifiaient les systèmes de protection solaire, des dizaines de regards, dans un silence absolu, avaient dû suivre pareillement le passage de lenfant.


  Il y avait une cinquantaine de camions sur le parking sud, un peu plus de vingt, pas davantage, sur le parking nord. Le truck-stop de Danae Station occupait une surface ovale de trois cents yards sur quarante, dessinant comme une île au milieu du ruban dasphalte, avec les deux voies qui se séparaient pour embrasser le relais. Les bords extérieurs des deux bras de la truckway étaient munis de rampes lumineuses sur plusieurs centaines de yards au nord et au sud de la station; il y en avait également le long de lespace bétonné entre les deux voies. Ces rampes couraient jusquà Barrow Creek au nord, tandis quau sud elles devaient se succéder sur une distance de quatre cents yards, cinq cents au maximum.


  La plaine fumait. Elle était nue et rouge, couverte de taches galeuses dherbe à porc-épic et de broussailles écrasées. Quelques eucalyptus, quelques pins maigres. Il avait plu en début daprès-midi, une averse chaude et brutale de fin dété qui avait soulevé la poussière et fait gicler la boue en même temps. Deux heures plus tard, toutes les flaques étaient bues, la poussière retombée sur lasphalte et les dents aiguës des spinifex. À présent, la dernière pluie semblait se perdre dans la nuit des temps, malgré lhumidité lourde et chaude qui poissait latmosphère.


  Même les touffes dherbe à porc-épic, même les pins rabougris se tenaient immobiles, figés, pétrifiés.


  Pas de bruit. Pas un mouvement, pas un oiseau dans le ciel fumeux. Juste les zizillements de quelques insectes, si lointains, si faibles quils semblaient sourdre du sable au terme dun incroyable voyage commencé au centre de la terre.


  Au sud, les collines et les monts Mac Donnell avaient pris une teinte violacée, sombre, et lillusion doptique faisait flotter cette longue barre de sang caillé au-dessus des bancs de brume qui barbouillaient lhorizon. Le poids du silence, sur ces montagnes, se multipliait par dix, par cent…


  LAviateur se tenait les épaules basses et ployées en avant, la poitrine creuse. Il recommença de bouger les mains, cherchant à attraper un morceau de lumière rousse avec la lame de son couteau et à lenvoyer se réverbérer sur la route. Il se demandait sil toucherait le gosse avec son reflet lumineux. Le soleil se trouvait déjà trop bas et cétait difficile de faire quelque chose de bon avec ce genre de lumière. LAviateur abandonna. Il fit comme Man Cheval et se contenta de regarder filer le gosse. Deux ou trois fois, il déglutit, puis se racla la gorge, mais doucement, pour ne pas faire trop de bruit et attirer lattention de dieu sait quel mauvais sort.


  Man Cheval tournait entre ses paumes huileuses une boîte de Jike. Il esquissa le geste de porter la boîte à ses lèvres, mais non. Cette sacrée boisson au citron vert, pétillante, était dégueulasse, en vérité; pourtant, on ne pouvait pas sempêcher davoir envie den boire, quand la soif se faisait trop pointue.


  Le gosse atteignit lextrémité du parking et continua sur la route. Il fallait être cinglé pour faire ça. Il fallait être un môme. Peut-être que quelques truckers se trouvaient actuellement dans la cabine de leur camion, ou assis par terre sur le macadam du parking, le dos appuyé contre un pneu, quelque chose comme ça et ils avaient vu passer ce môme. Ils sétaient certainement tous dit quil navait rien à faire là, en bonne logique, mais pas un navait bougé, pas un navait fait le moindre geste.


  Le plus surprenant, en fait, cétait le silence des Thermo-King les moteurs Diesel auxiliaires des remorques réfrigérées. À la réflexion, il ne devait pas y avoir beaucoup de truckers à lair libre. Ceux qui ne se trouvaient pas au bar sétaient enfermés dans leur cabine. Le plus près possible de leur machine au cas où, cette fois…


  Dhabitude, cétait ce que faisait Man Cheval. Pas par peur, dailleurs. Un réflexe normal. Quand le phénomène se déclare en pleine route et que vous vous retrouvez tout seul pour laffronter, il ny a guère autre chose à faire que de sarrêter… Attendre là, dans la cabine chauffée à blanc en deux minutes après larrêt de la climatisation… attendre que la vie reprenne… Espérer quelle reprendra.


  Man Cheval inspira profondément, expira à petits coups. De son perchoir sur la calandre rouillée de lépave, lAviateur laissa tomber sur son compagnon un regard vague.


  Quest-ce que tas?


  Man hocha la tête. Il ne répondit pas, se contenta de désigner sa poitrine, tapotant le sommet de sa cage thoracique avec sa boîte de Jike.


  Le gosse était loin sur la route. Minuscule. Dans quelques secondes, il sévanouirait dans lair qui tremblait au ras du sol comme les vaguelettes sur une plage impalpable. Le soleil était un peu plus rouge, les monts Mac Donnell un peu plus sanguinolents.


  LAviateur donna quelques légers coups de talon, du pied gauche, contre la bull bar[1] de métal corrodé. Il plissa les paupières et hocha lentement sa tête doiseau maigre. Cette fois, le gosse avait bel et bien disparu dans lair vibrant, aspiré par les ondes de chaleur. À croire quil nétait jamais passé.


  Man secoua la tête une fois ou deux, avala sa salive et dit:


  Sans blague, tu sais à quoi ressemblent ces montagnes? Tu sais à quoi elles me font penser?


  LAviateur plissait les paupières, scrutant les vibrations de lair, comme sil cherchait à repérer le môme volatilisé, ou tout ce qui pouvait se trouver à sa place. Il tenait la lame de son couteau pincée entre deux doigts et laissait lengin se balancer mollement, comme un pendule. Oui, un pendule. Tenu par un sourcier cherchant du sang.


  Eh bien, elles me font penser à un vieux bout de poumon en train de noircir, dit Man. Ou à une saleté de tranche de foie faisandée… De la viande pourrissante. Ouais, elles ont tout juste lair dune charogne bien fétide.


  Il porta la boîte de Jike à ses lèvres maculées de salive séchée, but une gorgée de liquide gazeux et tiède, fit une grimace écœurée. Sa main retomba mollement, la boîte glissa entre ses doigts et tomba dans le sable, entre ses pieds, toute droite, sans se renverser. Le peu de liquide quelle contenait encore clapota. Man la laissa où elle était. Il y en avait des centaines, vides, rouillées ou non, dans le remblai, parmi les herbes maigres et la pierraille racornie. Pas seulement des boîtes de Jike, cette saleté, mais aussi de bière noire et de Coke, de Lim, des boîtes de conserve également, et des emballages plastifiés de saucisses, des boîtes de carton alvéolées qui avaient contenu des œufs, tout ce genre de trucs. Le remblai en était recouvert. On évitait simplement de balancer des bouteilles, ou nimporte quoi en verre, à cause de leffet de loupe et des risques dincendie. Tous ceux qui ont vu une fois le feu courir sur le scrub australien font bien gaffe, à jamais, de ne pas lancer leur mégot nimporte où sur le bord de la route, ou leur canette de bière vide. À moins quils soient complètement fous.


  Un frisson secoua Man. Il était trempé de sueur, mouillé comme une serpillère, de la racine des cheveux à lextrémité des orteils. Son T-shirt noir informe traçait des plis lourds sur son ventre et à la taille; son gilet de peau de mouton galeux tombait comme sil émergeait à peine dune averse, et les plaques métalliques qui en ornaient les agrafes étaient piquées de rouille ou de vert-de-gris. Man portait un pantalon de cuir râpé, craquelé de partout, et des bottes avachies, en croûte de veau, made in Australia. Il était coiffé dune casquette de toile grise, jadis imperméable et renforcée, aujourdhui informe, avec sa visière brisée à maints endroits et ses badges publicitaires accrochés nimporte comment. Man avait une quarantaine dannées, plutôt costaud, avec des épaules larges aux muscles épais, noueux, un rien de bide juste ce quon ramasse quand on boit régulièrement du Jike, cette saloperie gazeuse qui vous aide à supporter la vie. Des mains larges comme des pelles, noires de cambouis incrusté pour la vie, avec des doigts trapus dont plusieurs étaient ornés de bagues en métal lourd, il portait des poignets de force cloutés, comme tout le monde. Man avait un visage aux traits nettement dessinés, plutôt agréable à regarder, que ni lâge ni les épreuves de la vie navaient trop sérieusement marqué. Buriné et la peau recuite, oui, avec une mâchoire têtue, une dentition forte qui lui poussait en avant la lèvre supérieure, et la bouche plutôt large, marquée aux commissures par des plis verticaux qui creusaient ses joues. De profondes pattes doie simprimaient de part et dautre de son regard bleu très clair. Ses cheveux noirs grisonnaient légèrement sur les tempes. Il avait une tête de cheval tatouée sur la joue droite, bleue, avec les yeux et les naseaux rouges. Les gouttes de sueur brillaient dans sa barbe de deux jours comme des bougies dans un sapin de Noël.


  Son nom véritable était Man Joke, mais beaucoup lappelaient Cheval à cause du tatouage et aussi parce quil sagissait de son code sur la C.B. Quon lappelle Man ou bien Cheval, il sen fichait.


  Le véritable nom de lAviateur, personne ne le connaissait; peut-être bien que lAviateur lui-même lavait oublié en tous les cas, il avait lair de sen moquer éperdument. On disait lAviateur. Ce nétait pas un code C.B. pour la simple raison que lAviateur navait pas de code C.B., ni de truck, ni rien. Cétait un tramp, un vagabond de la route qui hantait les truck-stops, les banlieues des villes, les garages, les chemins, à la recherche dune solution au mystère. Il avait été aviateur, réellement en tous les cas, il laffirmait de telle façon quon ne pouvait pas ne pas le croire!, et il était lun de ceux que le mystère avait propulsés ailleurs, à bord de son appareil volant. Du temps où les lignes aériennes nétaient pas encore fermées, où lon faisait encore des tentatives de vols, où le ciel australien nétait pas encore maudit ou plus exactement confisqué par les Supérieurs. Avant que loutback devienne une réalité…


  LAviateur ne possédait rien, sinon la trace brûlante de son traumatisme d«éjecté» en plein ciel par lincompréhensible science des Supérieurs, la mémoire du cauchemar et la volonté de comprendre. Voilà toute sa richesse on pouvait aussi bien dire sa «folie», tout compte fait. Il était également propriétaire de ses vêtements: un pantalon de toile blanchâtre avec pattes de serrage aux mollets, des espadrilles à semelles de corde synthétique, une chemise kaki aux manches découpées, un foulard graisseux qui ressemblait plutôt à une ficelle. Il portait une casquette-bonnet daviateur, un truc de vol aux cache-oreilles pendants, ornée de badges publicitaires et de plumes démeu taillées pour faire joli.


  Son patrimoine comportait encore un Dawson Knife à cran darrêt, avec une lame rétractile de neuf pouces dont léjection se commandait par pression sur un bouton situé sous la virole. Son arme.


  Larme de Man était un P.A. Magnum575ex., dix coups en chargeur de crosse, quil portait dans son holster de ceinture, sur la fesse droite.


  Un bon nombre de truckers étaient armés de Magnums, des575 ou des434. Quelques cinglés possédaient des lasers de poing Nikkaw, mais il fallait vraiment avoir envie de jouer avec sa vie pour se fier à ces engins capables de tomber en panne nimporte quand notamment pendant les «silences» électromagnétiques provoqués par les Supérieurs. (Les Supérieurs avaient commencé par fermer le ciel au-dessus du territoire australien; à présent, ils prenaient position sur le continent, ils sinstallaient progressivement. Cétait le temps de loutback.) Rien ne valait un de ces bons vieux fusils, ou revolvers, ou pistolets à balles, en vérité rien nétait plus fiable.


  Sur Danae Station, qui était le truck-stop de Barrow Creek, des odeurs de gazole, dhuile, de graisse et de friture pesaient, collées au sol et aux choses par la moiteur de cette fin de saison des pluies. Des odeurs recuites rancies. Et puis sucrées, aussi. Comme une haleine particulière issue du béton, du sable, du métal, et qui écrasait les senteurs propres des herbes, ou des arbustes, ou des pins. Il y avait toutes sortes denseignes sur les murs et les toits des bâtiments, des panneaux aux peintures vives, des compositions de tubes fluorescents colorés, électriques, encore éteints pour un moment. Des papiers graisseux, qui avaient emballé des sandwiches aux escalopes de wallabies et tomates vertes, voletaient çà et là sur les aires macadamisées, entre les pompes, les robots-graisseurs, devant les devantures sombres des snacks et du bar.


  LAviateur gémit. Son visage se tordit, traduisant une véritable douleur physique. Il lâcha son couteau qui percuta la bull bar de lépave, rebondit sur le pare-choc et vint se planter dans le sable à quelques pouces de Man. Lequel ne sen aperçut même pas. Il ouvrit la bouche, démesurément, comme sil avait voulu hurler, mais aucun son ne franchissait le nœud de sa gorge. Ses yeux étaient exorbités. Lentement, il se tassait sur lui-même, ses épaules se courbaient.


  Le phénomène se produisait dans un silence des plus complets qui ne faisait quajouter à la tension nerveuse. Au début, la teinte sanguinolente de la montagne séclaircit de la carne pourrissante, elle passa à la chair empourprée. Comme une pute en combinaison rose tendre, comme une ombre de nuage qui sévapore. Mais cétait autre chose et dailleurs les nuages, au lieu de sévaporer, bouchaient la totalité du ciel. Ensuite, la lueur quitta la terre et forma un halo, une sorte de succession rapide dondes courtes, serrées, au-dessus des montagnes plates. Le ciel sillumina froidement, et cela formait comme un dôme pulvérulent, un hémisphère poudreux, une voûte de néant qui palpitait et enflait progressivement. Un certain nombre de secondes coulèrent, pendant lesquelles sinstalla le dôme en tout cas, cela ressemblait à un dôme. Après quoi, la voûte de lumière blême creva au point précis de son sommet. Un trait blanc, cru, violent, jaillit.


  Linstant daprès, cétait fini.


  Linstant daprès, sur le truck-stop de Danae Station, lélectricité revint, et les bruits de la vie, et les systèmes de sécurité des Thermo-Kings se remirent en marche, et les climatisations, toutes les installations, et le temps recommença de couler aux chiffres des montres à quartz et des horloges, et les enseignes publicitaires sallumèrent, et la radio crachota dans les récepteurs des cabines…


  Et les hommes retrouvèrent la parole, pour essayer de masquer leur peur.


  2


  LES gens réagissaient diversement à ces «crises de delirium électromagnétique» qui secouaient périodiquement certains points du territoire australien depuis des années. Ces «manifestations» nétaient dailleurs pas réservées à lAustralie, à en croire les médias sous-contrôlés par des organisations affiliées au Gouvernement de Réunification des Hommes; elles avaient lieu, plus ou moins fréquemment, plus ou moins violemment aussi, dans tous les secteurs du globe qui se trouvaient sous la coupe des Supérieurs. Le phénomène se traduisait par des pannes inopinées dans les réseaux électriques, des brouillages spectaculaires ou même des extinctions totales des communications radio, téléphoniques et télévisuelles; le champ magnétique devenait cinglé, des moteurs électriques grillaient, des accumulateurs se déchargeaient, il ny avait rien à comprendre et les Mangeurs dArgile, les anciens hommes qui tenaient encore, en étaient réduits à reconnaître leur carence. Ou ils étaient complètement bouchés, ou le monde autour deux déraillait. Et le monde ne déraillait pas, ils le savaient bien au fond deux-mêmes. Simplement, la science des mutants supérieurs avait parfois des effets secondaires malencontreux, et les Hommes Nouveaux ne se souciaient absolument pas, selon toute apparence, des nuisances provoquées par leur marche vers un futur dont ils étaient désormais les seuls maîtres. Cela se passait ainsi sur toute létendue de la planète, sporadiquement, à un rythme plus ou moins accéléré. Cela dépendait. Mais de quoi? Cette question ne comportait pas de réponse en tous les cas, pas de réponse satisfaisante. Cela dépendait peut-être des activités des Supérieurs, peut-être du nombre et de limportance de leurs villes, de la densité de leur population par rapport à la superficie de tel ou tel territoire occupé. Comment savoir? Impossible dobtenir une certitude, impossible de saccrocher à un indice même fragile. Tout ce qui touchait aux Supérieurs était rigoureusement obscur sauf quils succédaient à lhomo sapiens, quils franchissaient une autre étape de lévolution, quils sinstallaient, proliféraient, prenaient possession du monde… Les «crises de delirium électromagnétique» on les appelait ainsi faute dune appellation plus précise… accompagnaient probablement certaines activités des Supérieurs. Elles étaient plus fréquentes en Australie que partout ailleurs pour la simple raison que ce continent semblait particulièrement apprécié des Supérieurs, qui avaient commencé par «ensorceler» et interdire lespace aérien et qui, depuis des années, sétablissaient dans tout le bush et nen finissaient pas de créer des villes, des bases… ils étaient venus, ils avaient vu (ou plutôt ils avaient jeté un coup dœil) et ils avaient pris place, sans fracas, traitant par le dédain les quelques tentatives de résistance des autochtones, ils avaient coupé court aux rares manifestations de violence en donnant la mort froidement, sans passion, presque négligemment… Savaient-ils quils réalisaient un rêve? Ceux qui possédaient encore en eux les richesses de la première race aborigène avaient toujours attendu loutback lau-delà, le plus loin que lhorizon, lautre côté de la civilisation: une manière de mort. Et voilà que les Supérieurs lapportaient, et que lau-delà devenait le quotidien. Quelques années auparavant, ces perturbations coutumières ne gênaient pas vraiment Capricorne. Avec le temps passé, et laccélération du rythme des phénomènes, ce nétait plus la même chose.


  À chaque fois, il avait limpression de renifler la mort de la sentir, en train de flotter là, alentour, dans les silences et les gestes suspendus des hommes. Il avait lintime conviction que ces perturbations nétaient pas innocentes, ni secondaires, ni anodines rien à voir avec une pollution ordinaire comme le bruit dun Thermo-King. Cétait devenu différent. Quand survenait cette suspension du temps, il suffisait de lire dans les yeux pour comprendre que Capricorne nétait pas seul à supporter lépreuve de plus en plus mal. Lodeur de la mort ne se contentait pas de flotter, elle simplantait en vous, elle forçait le barrage de vos narines pincées, elle devenait plus quune odeur et sinsinuait dans votre gorge, dans vos poumons, avec les filets dair lourd quil fallait bien respirer en grimaçant de souffrance: la salope reconnaissait le terrain.


  Au paroxysme de langoisse, quand on voudrait crier et que, justement, il est tout à fait impossible démettre le moindre son, Capricorne se disait quil pouvait fort bien claquer là, tout net, en une fraction de seconde. Et que tous ceux qui se trouvaient dans le périmètre allaient peut-être mourir avec lui. Un gigantesque ratissage. Une dératisation efficace, propre, absolue et puis, ensuite, quoi? des machines viendraient ramasser les bêtes crevées, déblayer, récurer, faire place nette?


  Il sentit monter en lui lénorme soulagement, lindicible et soulante prise de conscience: il survivait. Cela prenait possession de tout son être alors quune fois de plus séloignait le malaise et sestompait lodeur de mort. Un fichu vertige, une jouissance vraie, épurée, viscérale. Va te faire foutre, puante mort, ce nest pas encore pour cette fois!


  Le silence se fissura. Des lézardes imperceptibles, des secondes qui pesaient encore bien lourd, mais cétait fini, une fois de plus, cétait fini et la peur glacée fondait, lair était à nouveau respirable. Des bourdonnements, des crachotements tombèrent des amplis de la quadriphonie dambiance fixés aux angles de la salle du bar. Le doux ronron de la climatisation se fit entendre et cela produisit comme un déclic parmi les occupants de la pièce: ils navaient plus à trembler ni à suer, ni à claquer des dents, ni à foirer dans leurs jeans, la vie avait repris alentour.


  Capricorne jura entre ses dents, mais personne nentendit, personne nécouta. Ils sesclaffaient, sinterpellaient, lâchaient de lourdes plaisanteries, ils jouaient, crânaient, braillaient trop fort, avouant sans pudeur la trouille blême, glaciale, dégoulinante, qui leur avait serré les fesses, déchiré la poitrine, tordu le ventre. Le silence parti, ils prenaient sa place. Les pales des ventilateurs se mirent à tourner, lécran de la télé murale se couvrit de neige grise et pétillante, un léger courant dair flotta, caressant de frais les peaux moites. Les tubes fluorescents clignèrent un instant, puis se rallumèrent tous ensemble, projetant une foule de reflets colorés sur les rangées de bouteilles, derrière le bar.


  Une trentaine de personnes occupaient la salle, essentiellement des truckers dont les camions attendaient sur le parking de Danae Station, et quelques filles. Près de la porte ouverte sur le dehors roux, une hooker aux longs cheveux blonds et gras se plia en deux sur sa chaise, vomit entre ses cuisses toute la bière et le Jike quelle avait avalé. Son compagnon était livide, avec des taches sanguines marquant ses pommettes rondes, un crâne chauve, une panse énorme et velue qui tendait sa chemise rouge. Luisant de sueur, il regardait la fille vomir comme sil ny avait rien de plus gracieux au monde. Un type tomba au sol, évanoui, terrassé par la tension, et cinq ou six autres lentourèrent immédiatement pour lui donner des claques ou lempêcher davaler sa langue, des choses comme ça. Les bourdonnements de la quadri laissèrent place à un flot de musique sirupeuse, de la guitare et la voix dAlan J. Benedict «the Hunter». Des types reprirent en chœur des fragments de la chanson, nimporte comment et très faux. Sil y avait un chanteur que Capricorne ne pouvait pas souffrir, cétait bien Alan J. Benedict «the Hunter», ce nullard, mais pour un peu il se serait senti dattaque à pousser un bout de chansonnette, comme les autres.


  Chocke, le barman, vérifiait le bon fonctionnement de son percolateur électrique. Depuis que Capricorne traînait ses semelles dans les bars et les snacks des truck-stops, le long des routes, il ne comptait plus le nombre de fois où il avait vu des percolateurs détraqués, grillés, après une de ces sacrées perturbations. Les disjoncteurs de sécurité ne fonctionnaient pas toujours. Cétait pareil pour toutes les installations électriques.


  Capricorne reprenait pied dans le réel et retrouvait progressivement lexcitation davant le phénomène. Il se souvint de cette émission régionale quils étaient en train de regarder, des commentaires qui fusaient dun bord à lautre de la salle. Pendant quelques secondes, encore, il laissa flotter son attention autour de lui: la plupart des types semblaient avoir oublié de quoi il était question une demi-heure avant, quand la station émettrice de Darwin envoyait ses infos sur le petit écran. Ce dont il était à peu près certain, cest que la «panne» avait probablement affecté la réception dans une aire voisine des monts Mac Donnell, sans perturber lémission de Darwin à quinze cents miles de là. Ils se remettaient du choc, ils sécoutaient vivre et prenaient un rude plaisir à entendre gargouiller leurs entrailles libérées des crispations de la peur.


  Capricorne posa sur le zinc la boîte de Jike quil avait tenue serrée dans ses doigts pendant tout le temps du delirium. Elle était complètement tordue, défoncée. Chocke ramassa la boîte, sourit, échangea un coup dœil avec Capricorne et hocha la tête.


  Donne-men une autre, dit Capricorne.


  Jen voudrais une aussi, dit Willy-Willy.


  Elle descendit de son tabouret, tira sur son pantalon profondément incrusté dans la raie de ses fesses. Willy-Willy était certainement ce quil y avait de plus agréable à contempler dans cette salle de bar et même dans le truck-stop. Et notamment quand elle décollait de ses fesses le fond moite de son inconvenante salopette. En Australie, les tornades tropicales les plus dévastatrices sappellent des willy-willies. Elle saccouda au bar et posa devant elle, pareillement, sa boîte vide de boisson au citron vert une boîte qui nétait pas déformée, juste poisseuse de sueur. Willy-Willy essuya ses paumes sur la bavette de sa salopette, entre ses seins volumineux et fermes qui bougeaient joliment pour un rien. Elle navait que cela sur le dos, cette salopette et une parka blanche en toile cirée élimée. Aux pieds, des espadrilles rongées par le sable. Presque tous les truckers qui faisaient la North South Road avaient au moins une fois peloté les seins et les fesses de Willy-Willy, bu son haleine sucrée, respiré ses cheveux roux décolorés par le soleil, sétaient frottés panse contre panse dans la même transpiration. Au moins une fois.


  Presque tous. Pour cinquante dollarsA. Ils avaient essayé de lui retirer ses lunettes de soleil pour voir la couleur de ses yeux, certains avaient posé leurs doigts sur la cicatrice enY qui lui marquait la joue droite; ils lui avaient demandé pourquoi elle avait le mot GUERRE tatoué au-dessus de son Mont de Vénus, sur la peau blanche de son bas-ventre, en lisière des poils roux de sa toison pubienne elle navait fait que sourire, sans retirer ses lunettes noires, en repoussant leurs doigts qui couraient sur sa cicatrice ou son tatouage, ou les deux à la fois.


  Capricorne ouvrit la bouche, il regarda Willy-Willy et elle le regarda, derrière ses verres opaques, et alors il referma la bouche sans rien dire. Il se demanda si elle voyait encore distinctement à ce moment de la soirée. Willy-Willy était aveugle du coucher au lever du soleil. La nuit, pour elle, était vraiment la nuit. Elle avait ramassé cette saloperie dans un truck-stop dAustralie occidentale, près de Big Bell à proximité dune base de Supérieurs, pendant une de ces sacrées pannes générales… Elle attendait que la vue lui revienne, elle y croyait. Avant, elle trouvait les néons jolis.


  Capricorne descendit de son tabouret à son tour. Il se balança sur ses talons, saisit la boîte de Jike que lui tendait le barman et but une gorgée de liquide frais. Il étouffa un rot à lintérieur de ses joues gonflées. Il dit:


  Tu mattends là?


  Longtemps?


  Le barman mit la boîte de Jike dans la main de Willy-Willy.


  Jai un truc à voir, dit Capricorne.


  Il séloigna dun pas, puis demanda au barman en désignant la télé dun mouvement de menton:


  Il ny a rien à faire?


  Le barman se pinça les narines entre le pouce et lindex, tortilla.


  Attendre que limage revienne, dit-il.


  Putain, fit Capricorne. Sans déconner?


  Il séloigna. Il traversa pour gagner le couloir qui séparait le bar du snack, et dans lequel se trouvaient deux postes téléphoniques. Au passage, il constata que le type évanoui reprenait ses esprits et quil avait les joues sérieusement rougies par les calottes empressées de ses camarades. Ils étaient tous en train de rire et de glousser et de raconter des conneries. Alan J. Benedict «the Hunter» y allait dune autre chanson poignante.


  Capricorne se déplaçait en sautillant sur ses longues jambes de sauterelle maigre, sec comme un coup de fouet. Ses vêtements pendaient autour de lui: veste de drap verdâtre sur un maillot trop ample, kaki, pantalons de serge noire. Ses bottes avaient les talons complètement usés. Sa maigreur et sa taille plutôt moyenne lui donnaient une indéniable apparence de crevure. Il avait les cheveux coupés court et hirsutes, clairsemés sur le sommet du crâne, couleur de foin brûlé. Un maquillage rouge encerclait ses yeux, comme un bandeau, ou un masque, et sa bouche aux lèvres minces était peinte en noir. Des clous dargent forgés traversaient de haut en bas le pavillon de ses oreilles. Le mot CAPRICORNE était tatoué sur son front.


  Une douzaine de types occupaient le couloir, tous des truckers que Capricorne connaissait, pour lesquels il avait travaillé il se baladait de truck-stop en truck-stop le long des routes, dun bout à lautre du pays, dans son van bariolé, emmenant Willy-Willy et son matériel de peinture, ses pots de couleurs, ses compresseurs: il peignait les camions, il dessinait des têtes de tigre, des aigles, tout ce quon voulait, sur les cabines, les portières et les capots des monstres. Un seul trucker avait décroché le téléphone, les autres attendaient, en échangeant des coups dœil et en essuyant leurs paumes sur leurs T-shirts. Quand Capricorne samena, le type raccrochait le combiné. Avant tout le monde, le barbouilleur interrogea:


  Et alors, tu sais quelque chose?


  Il ramassa quelques regards sévères, irrités. Mais il pouvait se permettre ça: en général, les gars appréciaient son boulot.


  Lhomme qui avait téléphoné était connu sur tout le continent, du nord au sud et de lest à louest. On disait «Copper Eye», et tout le monde savait. Il avait plus de soixante ans, immense, les épaules carrées, la panse ballante sur des jambes courtes et arquées. Il avait gagné un des premiers concours de vitesse de road train organisé par la Queensland Company, au volant dune «ligne» de cent quarante tonnes. Ça faisait longtemps. À la place de lœil gauche, il avait cette médaille de cuivre que son exploit lui avait valu, une médaille incrustée dans les chairs comme un monocle, éclaboussée de vert-de-gris.


  Ce que je sais, dit Copper Eye, cest quils confirment deux choses, à Katherine même. La première, cest ce quon savait déjà depuis deux jours et qui nous a amenés à mettre en panne nos Thermo-Kings sur les frigos. Toutes les compagnies ont laissé tomber. Ils foutent le camp. Sur tout le territoire, y a plus une seule compagnie de transports routiers. La Kookabura, la Wallaby and C°, la North-South Company, la Bush Company… (Il hésita une seconde, haussa faiblement ses épaules massives:) la Queensland Company… Toutes. Ils abandonnent, et le Syndicat ne sait plus quoi faire.


  Ils se regardèrent et pendant un court instant régna une sorte de silence. Pas de commentaire à faire. Ils pouvaient serrer les poings, lâcher un juron, passer un revers de main noircie sur leur front. En fait, ils nétaient pas étonnés. Depuis des mois, les bruits couraient…


  LAustralie était comme un navire quon abandonne.


  La seconde chose, dit Copper Eye, cest que des milliers de tonnes de viande attendent à Katherine quon les embarque vers les conserveries de Melbourne, les portes de Sidney et Brisbane, sur la côte est. Les éleveurs tuent tout ce quils peuvent, ils veulent sauver au maximum et ils offrent beaucoup, à ce quon dit. Y a que nous pour les tirer de cette merde. Nous, et nos camions, et la North-South Road. Ceux qui veulent tenter le coup…


  Il sourit, lentement.


  Des types étaient arrivés du snack et avaient entendu les paroles de Copper Eye à moins que, dune manière ou dune autre, ils connaissent la nouvelle.


  Quelquun siffla entre ses dents.


  Quelquun émit un petit rire sec, grelottant.


  Quelquun dit:


  Ça va être une putain de folie furieuse, si vous voulez mon avis.


  Tous le savaient. Capricorne comme les autres qui retourna sur ses pas et traversa vivement la salle du bar en direction de Willy-Willy. Il était pâle, tremblant. Son maquillage dessinait deux blessures béantes sur son visage crayeux.


  Une putain de folie furieuse, oui, certainement.


  Pour Capricorne, la dernière chance.
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  LAVIATEUR sauta en bas de son perchoir la calandre mafflue du Mack5000. Ses talons, en senfonçant dans le sable, rendirent un son bref, mou. Il rejeta sèchement le peu dair contenu dans ses poumons rachitiques, la bouche en rond. Il ramassa son Dawson Knife, linspecta, fit entrer et sortir la lame plusieurs fois en sassurant quil ne sétait pas introduit du sable dans le mécanisme. Il finit par empocher le couteau et repoussa sa casquette sur sa nuque.


  Le soir pesait. Latmosphère poissait, plus lourde que jamais, après la manifestation de folie électromagnétique la panne provoquée par les agissements mystérieux des Supérieurs.


  Succédant au silence cru des instants précédents, le brouhaha qui flottait au-dessus des bâtiments du truck-stop semblait maintenant très excessif. Il en serait ainsi le temps que sinstalle une nouvelle habitude et que sestompe le malaise provoqué par la panne. Les tubes fluorescents des enseignes clignotaient, projetant leurs reflets jaunes, rouges, bleus et verts sur la multitude des placards et panneaux publicitaires collés sur les murs ou pendus aux potences métalliques qui recouvraient les toits plats. Ces lumières de fête saupoudraient également le sol des aires bétonnées, irisant des traînées huileuses aux alentours des pompes à gazole. Dans la pénombre rousse qui sinstallait, de plus en plus sombre, épaisse et gluante sur la plaine dalentour, Danae Station toute enluminée, enguirlandée de bruits, de musique, dodeurs, de petits fanions, ressemblait tout à fait à un de ces lieux de fête qui se plantent généralement à lentrée des villes pour y accueillir tous les débordements. Ressemblait, en vérité, à un truck-stop…


  LAviateur suivit des yeux des silhouettes sombres qui sortaient des hangars de graissage et marchaient en direction des parkings sud. Il fit un pas vers Man, saccouda à la bull bar tordue du Mack5000 bouffé par la rouille. Il dit:


  Cinq minutes, ça leur suffit pour oublier. Ils continuent. Ils remettent ça. Comme si de rien nétait.


  Sur un ton détaché et plat.


  Ils devraient peut-être se tirer une balle dans la bouche? demanda Man.


  Il navait pas bougé, assis dans le sable, sur cette espèce de vilaine butte au-delà du remblai de la route, le dos appuyé au pare-choc dune épave, face aux rangées de pompes. La plus haute des enseignes lumineuses, celle qui inscrivait dans le ciel les mots DANAE STATION TRUCK STOP BARROW CREEK en lettres jaunes et rouges de quatre pieds de haut, faisait jouer des reflets cireux sur son visage aux traits fatigués, dans ses yeux sans couleur.


  Man traînait lAviateur sur ses talons depuis quatre ou cinq jours. Depuis le truck-stop de Kent, sur la Highway38 à lest dAdelaïde, dans le Bassin du Murray. Il y en avait des dizaines comme lAviateur qui faisaient la route, offrant leur compagnie aux truckers qui le voulaient bien, sur les longs trajets, en échange de quelques sandwiches, quelques boîtes de bière, une pièce ou deux. Certains de ces tramps de lasphalte avaient de solides réputations de clowns, amusants et toujours prêts à donner un coup de main si loccasion sen présentait. Dautres étaient plutôt chiants, à éviter. Il faut admettre quon ne se bousculait pas pour sarracher la compagnie de lAviateur… et que ses divagations, ses souvenirs éternellement ressassés sur 2500 miles étaient une épreuve trop rude pour le commun des mortels. LAviateur montait sur Darwin, Man également. Ils sétaient arrêtés au truck-stop de Barrow Creek et cest là quils avaient entendu parler du démantèlement des compagnies de transports routiers. Man avait décidé dattendre et de voir venir. Il travaillait présentement pour la Wallaby and C° et devait charger à Katherine quelques tonnes de légumes en provenance des industries maraîchères de la Terre dArnhem. Il avait attendu des informations officielles, comme dautres qui préféraient ne pas quitter le truck-stop. Les sièges sociaux des compagnies ne répondaient plus et le Protect Syndicate des truckers saffolait, complètement désarçonné. Du coup, lAviateur était resté avec Man, sérieusement secoué lui aussi par cette brèche ouverte, soudaine et béante, dans ses habitudes…


  LAviateur soupira ostensiblement et porta son attention vers le sud. La forme et la teinte des monts Mac Donnell faisaient maintenant songer, flottant au-dessus des brumes qui léchaient le sol, à des tranches déchiquetées dabats noircis au soleil.


  Ils se sont dabord installés dans les monts Petermann, dit sourdement lAviateur. Cest là quils ont construit leur première base dans les environs. Ensuite, Alice Springs sest vidée, et alors ils se sont amenés dans les montagnes, là… Tout ce secteur est à eux, et la route passe en plein milieu. Un jour, ils la couperont.


  Je pense, dit Man en regardant ses ongles noirs, quils peuvent la couper demain si ça leur chante. Maintenant, ça na plus tellement dimportance.


  Cest de leur faute si les compagnies lâchent… Il faut quitter ce sale pays. Il faut foutre le camp.


  Man leva un œil amusé vers lAviateur.


  Il me semble que tu pouvais le faire, il y a un bout de temps, non? Et tu es revenu, au contraire.


  Je voulais comprendre. Je voulais chercher, et comprendre. Savoir si jétais cinglé ou quoi.


  Man reporta son attention sur ses ongles: il les faisait claquer lun après lautre sur celui de son pouce.


  Et tu nen sais pas davantage, aujourdhui…


  À son tour, lAviateur eut une sorte de sourire contraint, difficile.


  Aujourdhui, je dis quil faut partir, que cest râpé, quon ne comprendra jamais rien à ce quils manigancent. Et cest sûr que je ne comprendrai jamais comment ils ont pu interdire le ciel du continent en projetant les avions ailleurs… en les envoyant dans lespace et le… Bon dieu, javais Darwin au radar et puis… et puis ça avait lair dêtre une minute plus tard, et jétais au-dessus de Java et il a fallu que je me pose en catastrophe, avec juste assez de kéro pour atteindre la piste de Sourabaya… Tu sais, Man…


  Man cessa de faire claquer ses ongles. Le remue-ménage samplifiait soudain du côté des snacks et du bar. Les portes souvrirent et la musique gonfla. Une bonne douzaine de personnes ségaillèrent sur laire bétonnée; certaines se dirigeaient vers lhôtel, dautres, à lopposé, vers le parking du sud au-delà des pompes.


  Jen suis certain, disait lAviateur en agitant un doigt maigre et sentencieux vers les montagnes violacées. Jen suis certain: sils nous ont interdit le ciel, cest quils en ont besoin. Ce quon vient de voir, cest un départ.


  Un départ?


  Man fronça les sourcils. Il suivait des yeux la progression de ceux qui marchaient vers le parking. Un couple se détacha soudain du groupe et sengagea sur la route, à hauteur des pompes. Le regard de Man sétrécit davantage. Un son faible, irrité et fatigué, roula entre ses dents.


  Un départ de fusée, poursuivait lAviateur sur un ton vibrant. Je suis pas seul à le dire. Ils vont vers les étoiles, ils en sont capables, ils ont des machines et des moyens qui… Ils savent peut-être trafiquer la gravitation, ils ont maîtrisé des énergies que nous nimaginons pas… Tout à lheure, un engin de leur fabrication, propulsé par des trucs dont on ne soupçonne même pas la puissance… cest-à-dire que si, on se doute un peu… mais on na pas véritablement idée…


  Hé! cria Capricorne, sur le bord de la route. Cest toi, Man?


  Man ne répondit pas. LAviateur se tut et il eut lair totalement déboussolé pendant quelques secondes. Après quoi, il soupira, ses épaules saffaissèrent. Il resta là, debout.


  Man, hé! tes là, avec lAviateur! cria Capricorne.


  Willy-Willy qui avait traversé la route toute seule le rejoignit et posa ses mains sur ses épaules; elle se plaça à côté de lui, tenant la manche de sa veste. Il y avait encore suffisamment de lumière pour quon distingue son sourire.


  Capricorne repoussa négligemment la main de la fille accrochée à sa manche de veste, tout en criant:


  Hey! Man Cheval Joke! Je vois bien que tes là, assis dans lombre de cette carcasse de vieux Mack. Et lAviateur aussi.


  Salut, Capricorne, dit lAviateur qui avait pourtant croisé le jeune homme vingt fois dans la journée.


  Capricorne enjamba le rail de protection métallique qui bordait le terre-plein de poussière rouge et de caillasses. Il dégringola le remblai, rebondissant comme si ses jambes maigres avaient été des lames de ressorts, ou des tiges de caoutchouc. Il agitait ses bras pour conserver son équilibre. Sur le terre-plein, Willy-Willy sapprocha du rail de sécurité, le toucha des genoux puis des mains. Elle sinstalla dessus à califourchon et attendit.


  Capricorne samenait à grands pas. Il faisait tourner ses bras et remuait ses épaules pour remonter sa veste trop large qui glissait. Il avait la tête de quelquun qui vient dapprendre que la fin du monde va avoir lieu dans les dix prochaines minutes. Au pied de la petite butte, il simmobilisa un instant, plus essoufflé quun marathonien après lépreuve. Il saisit les pans de sa veste et les secoua pour se ventiler. Une longue tache verticale de sueur sombre marquait le devant de son maillot kaki.


  Man… Est-ce que je peux te parler? Il faut que je te parle…


  Man remonta sur son nez les lunettes noires qui glissaient. Il étendit ses jambes dans le sable, et, ce faisant, fit rouler la boîte de Jike.


  Les rampes déclairage, dans leurs coques dressées au sommet des hauts mâts plantés en bordure de route, sallumèrent, bien que le soir ne fût pas encore installé tout à fait. La teinte des reflets lumineux, sur les visages, changea. Les cheveux de Willy-Willy senflammèrent comme jamais.


  Capricorne se remit en marche et gravit la petite pente. À deux pas de Man, il simmobilisa une fois de plus, lança un coup dœil en direction de lAviateur; cette bande de maquillage rouge lui faussait complètement le regard… mais il nétait pas difficile de comprendre quil aurait fortement souhaité se trouver seul avec Man… LAviateur se tenait raide comme un pieu, les pieds aussi parfaitement plantés dans le sol que sil lui était poussé des racines…


  Voilà, cest fait, dit Capricorne. (Puis, comme sil prenait seulement conscience de lendroit où il se trouvait:) Hé, quest-ce que vous fichez ici? Vous étiez là pendant la panne?


  Ça na rien dune panne, dit lAviateur, sentencieux. Cest même tout le contraire. À notre point de vue, évidemment…


  Je me comprends… Y a que toi pour chercher la petite bête, lAviateur. Sans blague.


  Une si grande dépense dénergie provoque un champ vibratoire qui crée lui-même des interfé…


  Ça va, dit Man, dans un sourire fatigué. Oui, on était là. Et alors?


  Capricorne tomba à genoux. Il se fit mal sur une pierre et grimaça brièvement. Il dit:


  Et alors? Sans blague, Man… Alors, il ny a pas une demi-heure, juste après la fin de cette panne (coup dœil à lAviateur:)… qui nest pas une panne, daccord, Copper Eye avait les types de Katherine au téléphone les gars du Protect Syndicate. Tu sais ce qui se passe?


  Je crois que jai ma petite idée…


  Man remonta ses lunettes noires. Cétait difficile de se faire une idée de la direction exacte de son regard… Surtout quil passait justement au-dessus de la tête de Capricorne pour envelopper la silhouette de Willy-Willy, toujours assise sur la rampe de protection du bord de route, aussi éclairée quil le fallait.


  Cest officiel, tout ce quil y a dofficiel, on peut commencer à se faire à cette idée, dit Capricorne. Toutes les compagnies ont lâché. Fini, terminé. Terminé. Elles ont mis les bouts, embarqué leurs camions un maximum. Elles ont abandonné ceux qui se trouvaient trop loin des ports de lest et du sud-est elles vous ont sacrément laissé tomber, Man. Toi et tous les autres.


  Tu es le seul à texciter comme un pou. On le savait bien. On sen doutait, depuis des mois et des mois. On attendait linstant, cest tout. Il ny a rien dextraordinaire à ce que les dirigeants des compagnies se soient fait la valise sans prévenir. Bon dieu, cest la logique même. Ils ne pouvaient pas faire autrement, avec les syndicats aux basques. Il fallait que ça claque dun seul coup, sils voulaient avoir une chance de sen tirer… Et encore.


  Comment ça: et encore?


  Man passa lextrémité de sa langue sur ses lèvres sèches. Il alla chercher dans son dos une autre boîte de Jike quil ouvrit dun coup de pouce en tirant sur le petit anneau. Il but une gorgée. Les deux autres le regardaient.


  Ils peuvent bien filer et tout laisser en plan, perdre dans lhistoire la moitié de leurs bahuts, ou même plus… ils peuvent toujours sembarquer sur des bateaux et essayer de continuer, ou de recommencer, nimporte où… Ça ne veut rien dire. Ça ne veut surtout pas dire quils seront à labri. À mon avis, ils le savent aussi bien que moi, et sil y a une profession qui a des chances dêtre fortement sollicitée, en ce moment, cest celle de garde du corps-tueur.


  Les syndicats? fit Capricorne.


  Le Syndicat. Tu en connais trente-six? Protect Syndicate, qui vient de se faire rouler, qui sy attendait et na rien pu empêcher il savait probablement quil nempêcherait rien, dailleurs. Qui va sen tirer, légalement? Personne. Qui peut sérieusement reprocher à une compagnie de transports dévacuer un territoire menacé dinvasion totale à court terme par les Supérieurs nos sympathiques frères aînés! Qui? Personne. Cétait prévisible et les compagnies navaient pas caché quelles laisseraient tomber un jour, fatalement. Elles lont fait par surprise, pour que personne nessaie de les en empêcher et non pour éviter de payer des dédommagements, des choses comme ça. Elles paieront, si on y tient, dans la mesure de leurs possibilités et compte tenu du fait que ce sont les menaces des syndiqués, précisément, qui les ont obligées à agir de la sorte. Payer, ouais; mais cest pas ce que demandent les types de Protect. Ce quils voulaient, cétait que cette situation continue le plus longtemps possible. Le plus longtemps possible…


  Tu en penses quoi? demanda Capricorne.


  À genoux, il samusait à passer ses doigts écartés dans le sable, devant lui, une main après lautre. LAviateur plia les jambes et saccroupit à son tour; il posa ses avant-bras sur ses cuisses et laissa pendre ses longues mains maigres.


  Je pense, dit Man, que ça se passe comme on pouvait sy attendre, voilà tout. On peut même se dire que ça finira comme ça partout, à un moment. Cest ce qui nous attend. Quand les Supérieurs ont commencé dinstaller leurs bases sur le continent, et, surtout quand ils ont dressé ces hautes murailles invisibles appelle ça comme tu veux qui interdisent lespace aérien, on aurait pu, déjà, faire nos valises. Il faut admettre quau contraire tout le monde en a profité au maximum: les compagnies de transports routiers et ferroviaires, tout comme les syndicats. Ils ont tout fait pour maintenir et consolider une infrastructure sociale crédible. Ils étaient le pouvoir, le réseau sanguin du pays. Ceux qui se trouvaient à la tête des transports routiers sont devenus les rois. Plus de concurrence aérienne, quant au réseau maritime… les seuls ports capables de fonctionner normalement, avec les navires existants, sont ceux du sud-est. On a utilisé des moteurs à combustion pour propulser nos trucks, plutôt que dautres modèles, afin de nous protéger au maximum contre les dégâts causés par les «pannes»… on brûlait le carburant issu de nos propres industries pétrochimiques on bouffait notre propre pétrole. En fonctionnant de cette façon on exportait nos produits vers les autres secteurs peuplés de Mangeurs dArgile. Bon sang, on en a profité au maximum, on a pressé le citron… Ça devait finir comme ça. Depuis deux jours, il ny avait rien dautre à espérer. Les premiers bruits qui ont couru étaient les bons.


  Il but une autre gorgée de Jike, rota.


  Cest ça que je pense, dit-il.


  Capricorne bougea les épaules, secoué par un frisson violent.


  Tu nest pas au Syndicat, toi, dit-il. Ton bahut tappartient.


  Je ne suis pas au Syndicat. Mon bahut mappartient pour moitié… cest-à-dire que, oui, cest vrai: il doit mappartenir totalement, aujourdhui. Plus de traites à payer. Il y avait une foutue assurance qui prévoyait la dissolution du marché intérieur, la dislocation du réseau commercial australien là aussi, cétait une clause dictée par le Protect Syndicate, les vendeurs de trucks aimaient mieux ny pas croire… ils repoussaient cette funeste hypothèse à un avenir lointain… cest comme pour la fin du monde, sans blague: ça narrivera que dans des siècles, cest ce quon se dit. Comme le dernier jour de lAustralie, totalement occupée par les Supérieurs…


  Ce nest pas terminé, Man.


  Non?


  Man sourit. Il secoua sa boîte et de la mousse jaillit par la petite ouverture triangulaire. Une mousse dun blanc sale qui coula le long de la boîte, sur les doigts de Man. Il considéra la chose pendant quelques secondes, puis, quand la mousse eût fini de déborder, il tendit la boîte de Jike à lAviateur. Depuis quelques temps, il buvait trop de cette merde aux citrons verts; ça lui remplissait la tête de brouillard, ça pesait dans ses gestes. Et il se disait quaprès tout la Jike valait peut-être mieux que la bière ou la gnôle. Il se disait que le brouillard dans la tête et les gestes lourds, finalement, dans cette situation, cétait tout aussi bien…


  Capricorne sagita, il avança dans le sable, sur ses genoux, jusquà presque toucher les jambes de Man.


  Est-ce que tu peux imaginer ça, Man? Écoute… Est-ce que tu peux imaginer tous les éleveurs des Territoires du Nord en train de faire abattre leur bétail, en ce moment et ça a commencé hier, à ce quon dit. Les moutons et les bœufs, tout y passe. La laine, le poil, et probablement la plume aussi. Est-ce que tu peux imaginer ça, Man?


  Man plissa les paupières derrière ses verres opaques. Cette fois, il ne pensait plus à Willy-Willy; il regardait le visage de Capricorne, tout droit dans les yeux. Il posa ses mains sur les cuisses de son pantalon de cuir craquelé, les retira après un instant, laissant deux marques de sueur.


  Eh bien, cest ce qui se passe, dit Capricorne avec un bizarre sourire tordu, triomphant. Des tonnes de viande mises en congélation, et qui représentent un monceau de fric. Avant que sonne la débâcle absolue, définitive, les éleveurs jouent leur dernière carte et tentent de sauver leur magot. Logique. Tu comprends, Man?


  On a déjà parlé de ça.


  Capricorne fit de grands gestes avec ses bras, il se cogna la tête à coups de poing tout en émettant des bruits de gorge rauques.


  Arrête ce cinéma, dit Man.


  Capricorne se calma aussitôt. Cest-à-dire quil laissa retomber ses bras et resta immobile, mais ça ne vibrait pas moins fort à lintérieur.


  On en a parlé, cest vrai! fit-il dune voix rauque. Je le sais bien! Mais ce nétaient que des suppositions, des éventualités. Aujourdhui, cest une réalité. La réalité. Copper Eye a reçu la confirmation il ny a pas une heure. Écoute ça… Écoute ça!


  Tout en continuant de fixer Man et de rigoler froidement, Capricorne désignait la route et le truck-stop, dans son dos, à coups de pouce par-dessus son épaule. Au bruit, il savait. Il navait pas besoin de vérifier de visu et se contentait de lire leffet produit sur le visage de Man.


  Le Volvo-Scan 700 de Copper Eye quittait le parking. Un tracteur nu, pour lheure sans remorque, mais équipé pour le road train et capable de hâler cent quarante tonnes sur dix-neuf essieux, pour un train dune cinquantaine de mètres.


  En rugissant, le monstre à la cabine jaune criard, flanquée de ses deux pots déchappement verticaux et surmontée du déflecteur rouge comme une crête, passa devant les pompes et fit gueuler ses trompes. Il prit la route. Deux trucks gris le suivaient, des modèles «cab» Ford Austria 9000, avec leurs semis.


  Les colosses prirent de la vitesse. Dautres moteurs ronflaient sur les parkings nord et sud. Le vacarme ébranlait Danae Station.


  Voilà, dit Capricorne, très pâle à lexception de ses bandes de maquillage contrastées. Tas vu, nest-ce pas? Cest Copper Eye qui est parti, et dautres. Et dautres qui suivront, mais Copper Eye est un vieux de la vieille et il ne veut pas manquer cette sacrée partie. De tous les points du pays, Man, des truckers vont samener pour se mettre au service des éleveurs qui veulent sauver leur viande en lenvoyant au plus vite aux conserveries de Melbourne, sur la côte sud-est. Seulement, les conserveries ne peuvent pas traiter tout le bétail du pays. Alors, les premiers arrivés seront servis, les autres… Tu vas pas louper ça, dit, Man?


  Et toi?


  Capricorne chercha à percer lécran noir des lunettes de Man, aiguisant son regard, paupières plissées. Ses lèvres se mirent à frissonner et il pâlit un peu plus, posa ses mains au sol pour cacher leur tremblement, trop voyant tout à coup.


  Je suis rien, pas vrai? fit-il. Un peintre en capots… Je me suis toujours dit quun jour je ferais la route au volant dun de ces vieux Peterbilt américains comme on nen voit plus, sans blague. Jy croyais. Et cest foutu. Ça va être le dernier voyage, Man. Le dernier.


  Ça va être une folie.


  Peut-être bien.


  Man se leva, lentement, sans prévenir. Il déplia sa longue carcasse et se donna quelques claques sur le fond de son pantalon pour en faire tomber le sable.


  Vole un camion, Cap, dit-il. Tu seras pas le seul à faire ça, dans les heures qui viennent. Lance-toi dans ce trajet et dans cette affaire de cinglés, si ça te chante.


  Tu sais bien que cest pas possible… Tu sais bien que les éleveurs et le Protect vont donner la priorité à des truckers confirmés, des types de métier.


  Oui. Des truckers appartenant au Protect, justement. Les indépendants ne seront pas bien vus.


  Man, me fais pas rigoler! Qui ne connaît Man Cheval Joke, sur la N.S. Road, et qui hésiterait à lui confier un chargement?


  Je pense pas que ça mintéresse, Cap, dit Man Cheval Joke. Je crois que ce que je vais faire, cest filer tranquillement vers le sud-ouest.


  Pour te tirer à vide? Me dis pas ça, Man. Me dis surtout pas ça…


  Man descendit le petit tertre, remonta le remblai. Il enjamba la rampe de protection.


  Man? appela Willy-Willy.


  Man lenveloppa du regard et il grimaça un sourire.


  Sans blague, tu vois clair?


  Non, dit Willy-Willy. Jai reconnu ton pas.


  Ha, dit Man.


  Il regardait vers le sud, sur la route. Il se demandait ce quavait pu devenir lenfant sur son tricycle. Il dit:


  Tout à lheure, pendant la panne, un môme est passé ici, sur une espèce de vélo trafiqué. Il allait vers le sud.


  Est-ce que Cap ta convaincu? demanda Willy-Willy. Est-ce que tu vas nous emmener?


  Vous emmener, fit Man sourdement, sans presque décoller les lèvres.


  Il jeta un coup dœil vers la butte et la carcasse du vieux Mack5000. LAviateur et Capricorne se tenaient debout, lun à côté de lautre, et ils regardaient dans sa direction.


  Nom de dieu, souffla Man. Ce que je veux, cest quitter ce cimetière. Voilà ce que je veux… Quitter ce sacré putain de cimetière.


  Man! appela Willy-Willy.


  Mais il traversait la route et ne se retourna point.
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  CAPRICORNE regardait séloigner Man en serrant et desserrant ses poings maigres. Sa mâchoire était crispée, ses dents grinçantes. Une grosse veine battait sa tempe.


  Va courir ta chance ailleurs, dit lAviateur sur un ton très plat, fatigué.


  Capricorne conserva le silence pendant quelques instants. LAviateur but une gorgée de Jike.


  Man avait disparu entre les bahuts du parking.


  Pourquoi tu ne demandes pas à nimporte quel autre trucker? interrogea lAviateur sans avoir lair de sintéresser particulièrement à la chose.


  Les autres truckers, je men fous, gronda Capricorne. Ils ont tous une sacrée envie de participer à ce dernier transport… Ceux qui ont une chance de réussir nont pas besoin de moi. Les autres, ceux qui simaginent quils ont une chance, pensent également quils nont pas besoin de moi mais dans ce cas-là, cest moi qui nai pas besoin deux. Man est le seul type valable que je connaisse bien, et qui ne tient pas à faire cette course. Il veut décrocher. Si je réussis à le convaincre, je serai avec lui, automatiquement. Cest pas plus compliqué que ça.


  LAviateur, qui ne sattendait visiblement pas à tant de sincérité, ouvrit un œil rond. Et, du coup, poursuivit la conversation:


  Daccord. Mais nempêche que taurais peut-être davantage de chance dy arriver en braquant un camion…


  Jai dit tout à lheure que les éleveurs choisiront les meilleurs professionnels en qui ils pourront avoir confiance, et quils paieront joliment… Tu nas pas idée de ce que va provoquer cette affaire… Tu nas pas idée. Si je dois me tailler une place dans cet enfer, cest pour gagner. Regarde ça… Quest-ce que je disais!


  De nombreux trucks quittaient le parking nord, faisant gueuler leurs diesels et hurler leurs batteries de klaxons. En même temps, de Barrow Creek, arrivaient une douzaine de voitures, sur lautre voie de la truckway. Carrosseries bosselées, boueuses, ou alors peintes avec un maximum de mauvais goût et dagressivité, gyrophares bleus et rouges tournoyant à plein régime, sirènes du style police de la route bloquées, les véhicules traversèrent à bonne allure le parking pour venir se ranger à proximité des bâtiments de lhôtel.


  Le cri pointu des sirènes sestompa graduellement.


  Ceux-là aussi, dit Capricorne, ils savent ce qui se passe. Partout, on sait. En temps ordinaire, pas un de ces types noserait venir garer sa caisse de merde dans un truck-stop. Pas un. Ils contrôlent les banlieues et connaissent les limites de leurs territoires…


  Quest-ce quils viennent foutre ici?


  Capricorne sourit. Il desserra les poings, mit ses mains dans les poches de sa veste.


  Cest le premier symptôme de la grande folie, dit-il. Ils vont tenter de voler des bahuts, maintenant ou plus tard, dans ce truck-stop ou un autre, ou sur la route. Des bahuts vides ou en charge. Bon dieu…


  Capricorne descendit le talus à son tour. LAviateur nhésita quune fraction de seconde avant de le suivre. Au sommet du remblai, Capricorne se retourna et lança:


  Quest-ce que tas à me suivre?


  LAviateur simmobilisa tout net.


  Lâche-moi un peu, tu comprends? dit Capricorne. Nom de dieu, jai sûrement pas besoin de toi. Fais comme les autres, maintenant. Démerde-toi tout seul.


  Capricorne enjamba la rampe de sécurité. Il alla donner une petite tape sur le genou de Willy-Willy. Elle se leva.


  Quest-ce que cest que ce ramdam? demanda-t-elle.


  Les vautours qui arrivent, dit Capricorne. Toutes ces bandes de charognards qui pullulent dans les périphéries des villes. Si tu veux mon avis, faut pas traîner longtemps ici.


  Il la prit par le bras et ils traversèrent la route. Ils sengagèrent sous les auvents des pompes alors que le soleil touchait le bord de lhorizon, coulant à vive allure comme une bouée de feu aspirée par un tourbillon noir.


  Quest-ce quils font? sinforma Willy-Willy.


  Ils descendent de leurs voitures. Je ne sais pas. Je ne les vois plus: ils sont cachés par les bâtiments de lhôtel… Ils ne sont pas complètement dingues, ils vont surveiller le terrain, à laffût…


  Jaime pas ces types-là.


  Et après? Qui te demande de les aimer?… Quest-ce quil a dit, Man, tout à lheure? Jai vu quil te parlait.


  Ça métonnerait que tu lentourloupes, Cap. Ce gars-là na quune envie: se tirer.


  Capricorne sarrêta sous lauvent de la dernière pompe, posa sa main sur le bras de Willy-Willy. Ils simmobilisèrent et Capricorne regarda autour de lui, et il écouta, et progressivement son front se couvrit de sueur. Le scintillement coloré des enseignes électriques fouettait son visage creusé, les flots de musique qui coulaient des snacks et du bar semblaient vouloir le noyer, létouffer.


  Willy-Willy…


  Mais moi, souffla Willy-Willy. Est-ce que je viendrai?


  Laverse creva sur Barrow Creek et sapprocha rapidement, poussant devant elle un long crépitement soutenu.


  Le soir mourut en même temps que les premières gouttes de pluie atteignaient lAviateur. Elles claquèrent violemment sur sa casquette de cuir, entrechoquant les badges et couchant les plumes. Il jeta sa boîte de Jike sur le remblai, puis se décida à bouger. Au centre de la route, il hésita, ne sachant sil devait rejoindre Man, ou si lheure de la séparation avait bel et bien sonné quelques instants auparavant, à son insu et sil devait maintenant, comme le lui avait suggéré Capricorne, se démerder tout seul. Il se dirigea finalement vers le bar illuminé, mais fit une longue halte sous lauvent dune pompe.


  


  ♦♦


  


  La pluie tambourinait sur le toit de la cabine, ruisselait sur le pare-brise et les vitres des portières. Le bruit était agréable, considérablement amorti par linsonorisation de la cabine.


  Étendu sur sa couchette, dans lhabitacle moelleux capitonné de simili, Man avait ouvert le rideau donnant sur la cabine et regardait miroiter à linfini les lumières du dehors sur les vagues de pluie qui dégringolaient le long du pare-brise. Il avait avalé, trop vite, le contenu dune boîte de pêches au sirop qui lui pesait maintenant sur lestomac. Une odeur de cuir mouillé, pas désagréable mais malvenue, flottait dans la cabine. Man se sentait plus isolé que sur une île abandonnée de la Mer de Savou.


  Le coup frappé à la portière du conducteur le dressa assis sur sa couche, Magnum en main. Deux autres coups choquèrent la vitre et la poignée fut secouée. Man se pencha par-dessus le bord de sa couchette, déverrouilla la portière, qui souvrit dun seul coup et Willy-Willy se retrouva face à la gueule du canon du Magnum575.


  Man? Je peux monter?


  Man recula et éloigna vivement son arme, pour éviter que la fille aveugle se cogne dessus. Il émit un grognement qui pouvait aussi bien passer pour un acquiescement que pour une manifestation de contrariété. Il sassit sur la couchette, croisa ses jambes, tandis que Willy-Willy grimpait sur le siège et refermait la portière derrière elle. Le silence ouaté forma de nouveau une sorte de cocon étanche.


  Willy-Willy retira sa méchante veste de toile cirée dégoulinante et laccrocha dans langle de la cabine, derrière elle, après avoir tâtonné à la chercher de lhabituelle patère. Elle avait le torse nu, ses seins partiellement voilés par la bavette de sa salopette. Les larges bretelles tranchaient sur la douceur de ses épaules. Ses cheveux en broussaille étaient humides et sentaient bon.


  Man?


  Qui ta amenée là, Willy-Willy? demanda Man.


  Elle remonta ses lunettes noires qui glissaient sur son nez tous ceux qui portent des lunettes ont ce genre de geste, régulièrement.


  Je suis venue toute seule.


  Sans rire? Verrouille la portière, Willy-Willy. Sil te plaît.


  Elle chercha du bout des doigts et trouva finalement le système de verrouillage. Cétait agréable pour lœil de la voir bouger, sur ce siège, dans cette semi-pénombre hachée de lumières que la pluie de dehors faisait palpiter. Man posa le Magnum à côté de lui.


  Tu es venue seule?


  Elle plia ses jambes sous elle, posa un coude sur le dossier du siège, lautre sur le bord du vaste volant gainé de cuir fauve.


  Je connais ce parking, Man. Je connais ton truck et je sais où tu las garé. Dans la journée, je ne suis pas aveugle.


  Cest vrai… Cest vrai. Une foutue maladie que tu as attrapée là, pas vrai, Willy-Willy? Avant toi, je peux dire que jen avais jamais entendu parler.


  Moi non plus. (Willy-Willy sourit, elle bougea et du dos de la main essuya ses joues.) Cest une maladie très personnelle. Pour moi toute seule…


  Sérieusement…


  Jen sais rien, merde, Man, et voilà tout. Personne ne sait, et certainement pas les inspecteurs de la santé à la gomme qui se blindent la gueule dans les bars de truck-stops… Bon, voilà, cest tout.


  Tu nas pas assez de fric pour aller consulter un toubib compétent?


  Willy-Willy accentua son sourire, pencha la tête de côté et ne répondit pas.


  Man laissa sinstaller le silence si bien que les bruits lointains du dehors, y compris celui de la pluie, sinfiltrèrent avec une certaine acuité à lintérieur du cocon tiède et odorant de la cabine. Il y avait maintenant lodeur mouillée de Willy-Willy en plus.


  Jai pas envie de coucher avec toi ce soir, Willy-Willy.


  Cest pas que tu ne me plaises pas, mais jai envie de coucher avec personne. Daccord?


  Et qui ta dit que jai envie de coucher avec toi, moi?


  Man fut secoué par un petit rire bref, sans joie.


  Avoir envie… je sais pas, tas raison. Mais quand une hooker vient frapper à la portière dun bahut… Tu te fâcheras pas, Willy-Willy, si je dis que tes une hooker.


  Je suis une hooker, dit Willy-Willy en hochant la tête.


  Elle sadossa à la vitre de la portière et frissonna au contact du verre frais contre la peau nue de ses épaules.


  Et Capricorne? demanda Man.


  Capricorne?


  Il ne dira jamais: je suis un maquereau. Il dira: je suis un peintre en trucks. Pourquoi es-tu dans les pattes de ce type? Pourquoi lui?


  Cest mon frère.


  Man plissa les paupières. Au bout dun moment, il soupira:


  Cest ce quil prétend, lui aussi. Cest le bruit qui court. Écoute-moi bien, Willy-Willy. Tu es une brave fille, tu nes pas méchante; si je compte bien, jai couché trois fois avec toi jusquà ce jour et jai aimé ça, peut-être plus quavec nimporte quelle autre fille des routes. Tu en donnes pour largent que tu demandes. Je taime bien et je vais te dire ceci: Capricorne naurait pas dû tenvoyer ici ce soir.


  Personne ne ma…


  Écoute-moi, je te dis… Capricorne est cinglé mais je comprends ce quil a dans le ventre, je comprends que ça le ronge et que ça le fasse devenir fou. Je vais te dire: jétais comme lui, il y a vingt ans, et tous ceux qui ont un volant de truck dans les mains aujourdhui, du quinze tonnes au road train, ont connu ce qui lui mange les tripes. La différence, cest quils avaient lespoir de parvenir un jour à leurs fins ils se disaient quils pourraient y arriver, puisque le jeu existait. Aujourdhui, cest terminé, les cartes sont jetées à la poubelle, le tapis enroulé. Cest fini, il ny aura plus de jeu, et Capricorne, qui ne vivait que pour entrer dans la partie, va en crever. Voilà. Fous le camp, Willy-Willy. Tire-toi. Le jeu est fini pour toi comme pour tous ceux qui vivaient sur la route, et de la route. Fini. Les truck-stops, les stations, ce qui reste des villes, tout va crever lentement ou bien très rapidement. Sauve-toi. Laisse tomber Capricorne, frère ou pas frère.


  Elle écoutait sans broncher. Lorsque Man se tut, elle se pencha en avant, encercla un de ses genoux dans ses mains, elle se balança un peu, deux ou trois fois, et le cuir du coussin crissa légèrement. Ensuite elle sappuya de nouveau contre la vitre de la portière. Leau dégoulinante déroulait des serpentins lumineux dans ses cheveux et sur ses épaules.


  Que je men aille, cest ce que tu dis?


  Cest ça, acquiesça Man.


  Avec toi?


  Possible. Si tu veux. Je peux temmener jusquà la côte et tu sauteras dans un bateau. Tu feras comme tu veux. Moi, je descends sur Melbourne, ou Canberra.


  À vide?


  Je crois bien que oui.


  Willy-Willy humecta ses lèvres en les faisant glisser lune contre lautre. Elle hocha la tête lentement.


  Capricorne dit que tu courras autant de risques en descendant à vide quavec un chargement, et peut-être même plus. Tu seras tout seul, sans protection: il se peut quun tas de cinglés essaient de te voler ton Ken. Ils te tueront sans faire un pli, juste pour ça.


  Man ne répondit pas. La pluie semblait fouetter moins fort. Le paysage lumineux du truck-stop se dessinait plus nettement à travers leau qui coulait sur le pare-brise.


  Alors, tu décroches, toi aussi, dit Willy-Willy. Tu laisses tomber en douce, comme les compagnies. Cest ça?


  Man haussa une épaule.


  Pour moi, cinquante pour cent de ceux qui vont se lancer dans cette traversée de dingues nen sortiront pas vivants. Très probablement davantage. Je possède deux choses au monde, Willy-Willy: ma peau et ce putain de Kenworth à cent mille dollarsA. Je vais essayer de sauver les deux et pour ça je ne vois pas trente-six solutions, mais une seule: foutre le camp de ce pays en agonie au plus vite. À présent, cest une question de jours, ou peut-être dheures. Cest tout. Quitter ce cimetière avant que tout le monde soit enterré… Jai toujours eu envie de quitter le cimetière, tu sais? Mais je me disais quil y avait un coin vivant quelque part sur ce pays. Jai choisi la route pour fuir les villes qui ressemblaient chaque jour un peu plus à des cimetières. Aujourdhui, la route crève elle aussi. Alors… adieu. Tu diras tout ça à Capricorne. Ou bien tu ne lui diras rien… Fais ce que tu veux, Willy-Willy, mais ce serait dommage que tu laisses ta peau dans cette folie, pour rien.


  Capricorne ne ma pas envoyée pour te décider à participer à cette affaire de viande.


  Non?


  Non.


  Je suis sacrément content dapprendre ça, dit Man, avec un sourire en coin.


  Cest sûr que tu nas pas à me croire sur parole. Il faut que tu fasses attention, Man. Décide de partir vers le sud, à vide, ou vers Katherine, au nord, pour embarquer de la carne gelée, décide comme tu veux mais vite. Ne reste pas trop longtemps ici.


  Cest tout ce que tu as à me dire?


  Il y a une bande de Barrow Creek qui vient darriver. Ils sont là et ils rôdent. Ils se tiennent tranquilles, pour le moment, mais Cap dit quils cherchent une occasion. Il dit quils essaient de pirater des camions, pour participer au voyage, eux aussi.


  Okay, dit Man. Cest sûr que là-dessus Capricorne a tout à fait raison.


  Willy-Willy déplia ses jambes, décrocha son méchant ciré quelle posa sur ses épaules sans enfiler les manches. Elle remarqua:


  On dirait quil pleut moins fort.


  Man najouta rien ni ne bougea dun pouce, la regarda qui déverrouillait la portière et glissait du siège. Il la regarda descendre sur le marche-pied. Juste avant quelle claque la portière, il dit:


  Je serai parti demain matin, Willy-Willy. Si tu as envie dun port quelque part sur la côte sud-est…


  Il crut la voir sourire rapidement, hocher la tête et la portière claqua.


  Un peu plus tard, Man alluma la radio, mais les postes étaient brouillés. Il essaya la télé sans plus de succès. Il ne toucha pas au micro de la C.B. Impossible de dire si le brouillage radio et télé était lœuvre des Supérieurs… ou un premier effet de la pagaille qui sinstallait sur un pays en train de mourir, de crever très vite, abandonné en catastrophe par les derniers représentants de la vieille race. Impossible de dire, de savoir.


  Man engagea une cassette dans le lecteur, à la tête de sa couchette. La musique couvrit les derniers picotages de la pluie. Dehors, le sol fumait. Les baies vitrées de la station étaient couvertes de buée.


  


  ♦♦


  


  Capricorne leva le nez et aperçut la silhouette de Willy-Willy qui sencadrait dans la porte du bar. La boîte de bière, dans sa main, se mit à trembler; il occupait une table, seul, au fond de la pièce enfumée. Latmosphère était un rien tendue, depuis lentrée de cette demi-douzaine de types venus de Barrow Creek. (Il y en avait dautres dans les snacks, dans le hall de lhôtel, et dautres encore qui rôdaient aux abords des pavillons de dépannage; pour le moment, ils navaient pas lair de sapprocher des parkings). Ils sétaient installés sur les tabourets vacants, le long du zinc, avaient commandé de la bière quils avaient payée aussitôt servie. Ils avaient même payé! Tous les truckers et les filles dans le bar avaient marqué le coup; les conversations sétaient effondrées sur elles-mêmes et pendant quelques secondes il ny avait eu dautre bruit que la climatisation, la musique en sourdine, les raclements de gorges et de talons sur les carrelages. Ensuite, le brouhaha avait retrouvé son intensité coutumière mais il se trouvait toujours au moins quatre ou cinq paires dyeux, dans lassemblée, pour surveiller mine de rien les six gaillards de la ville, et au moins autant braquées vers le dehors, sur les aires bétonnées de la station qui fumaient après la pluie et scintillaient des mille étincelles tombées des enseignes électriques.


  Les types semblaient curieusement sortis du même moule. Plutôt petits, râblés, des cages thoraciques en tonneau et des panses rondes qui tendaient leurs T-shirts gris, courts sur pattes. Ils portaient des combinaisons de mécaniciens, en grosse toile caoutchoutée, râpée, graisseuse, couvertes de poches et de trous, avec des bottes de motards boueuses ou des chaussures basses en toile et pareillement boueuses. Ils ne portaient pas darmes visibles, se tenaient tranquilles et se contentaient de siroter leur bière. Les gars de ce genre ne se risquaient jamais à moins de quarante ou cinquante dans un truck-stop, et encore très rarement. Le temps où les bandes de rôdeurs, dans leurs bagnoles trafiquées, faisaient des descentes dans les relais de truckers remontait à un passé lointain. Cétait fini. Les truckers faisaient la loi chez eux… Normal: ils étaient toujours prêts à sentraider pour aller tout casser sur le territoire dune bande, et ça se savait. Mais ce soir-là, que restait-il de la grande fraternité des truckers?


  Willy-Willy simmobilisa un instant dans lencadrement de la porte, une main posée sur le montant dalu de lhuisserie, et retenant de lautre le ciré qui glissait de ses épaules. Elle ny voyait rien mais elle se voyait, ça oui.


  Des sifflements admiratifs sélevèrent au-dessus des types de la ville. Ils souriaient et clignaient de lœil entre eux. Chose curieuse, ils ne lui faisaient pas de clins dœil à elle. Quand ils la fixaient, leurs regards ne sattardaient pas sur ses yeux.


  Capricorne se leva, le plus discrètement possible. Il avait des gestes imprécis, lourds, hésitants, trop de vapeurs de bière dans la tête. Son visage était crispé. Cétait fichu et il le savait bien, il lavait compris à la seconde où il avait aperçu Willy-Willy revenue beaucoup trop tôt. La colère tournait dans son ventre avec la bière. Il recula et suivit le mur jusquà la porte du couloir qui menait au snack. Deux appareils téléphoniques, sur les trois scellés dans le mur, avaient disparu: quelques heures auparavant, ils ne fonctionnaient peut-être pas, mais ils étaient là. Pour Capricorne, la brutale disparition de ces deux appareils illustrait le basculement dans lère de la dégradation accélérée… Il mit les mains dans ses poches de veste. La droite se referma sur la crosse du Wolker50 quil était allé chercher, une demi-heure auparavant, dans la boîte-coffre de son van.


  Capricorne humecta ses lèvres plates et sèches, ouvrant des yeux très ronds, blancs, exorbités. Il traversa le couloir, sortit, longea rapidement la façade de verre embuée du snack. Il ny avait personne sur laire bétonnée devant lhôtel. Capricorne se faufila jusquau parking nord. Une dizaine de camions stationnaient, silencieux et aveugles mais Capricorne était bien certain quils nétaient pas vides, que les conducteurs, seuls ou à plusieurs, se tenaient dans les cabines, le doigt sur la gâchette.


  Il compta treize voitures garées en désordre, le long de la voie qui venait de Barrow Creek. Il y en avait peut-être plus, mais doù il se trouvait, à langle de lhôtel, il nen voyait que treize. On apercevait des silhouettes à lintérieur; quelques types, parfaitement identifiables à leurs combinaisons de mécanos et à leurs chapeaux de brousse, attendaient, assis sur les capots bosselés. Ils se tenaient tranquilles, sans rien faire dautre quattendre… mais des holsters bien garnis pendaient ostensiblement à leurs ceintures, et des fusils à balles ou des Nikkaw étaient posés sur les toits des voitures.


  Capricorne soupira. Il se mit à trembler très fort. Quand il fut certain que les deux types assis sur le capot de la Corsaire noire lavaient repéré, il leur adressa un signe de la main, puis recula dans lombre.


  


  ♦♦


  


  Deux hommes quittèrent le zinc et sapprochèrent de Willy-Willy qui se tenait toujours sur le seuil de la porte. Ce fut comme si la salle nattendait que cela: dans la seconde, le silence écrasé sur les murs collait aux gestes comme une poix. Quarante, cinquante regards louchaient sur la fille et les types de la ville. Une musique honteuse et merdique, diffusée par la quadri, rampait au ras du plafond. Les sons venus du snack avaient gagné en force et en netteté.


  Willy-Willy perçut la tension ambiante. Ses joues rosies par la fin de laverse pâlirent progressivement; sous le verre noir de ses lunettes, la cicatrice enY de sa pommette droite se dessina plus sombrement.


  Hé! dit-elle. Quest-ce qui… (sa voix dérailla; elle se racla la gorge:) quest-ce qui se passe, ici?


  Les deux types étaient devant elle. Massifs, épais. Le premier avait un sourire plein de dents avariées qui lui fendait le visage dune oreille à lautre. Willy-Willy renifla son haleine; elle recula dun pas.


  Alors lAviateur sortit de lombre, derrière la baie embuée, et vint se placer au côté de Willy-Willy. Il dit à la fille:


  Aie pas peur. Cest moi, lAviateur.


  Quest-ce qui se passe, bon dieu? interrogea Willy-Willy.


  Rien, fit lAviateur.


  Il avait pris laverse sur le dos. Ses cheveux pendaient sur ses oreilles, comme les plumes de sa casquette de cuir. Cétait quelque chose que de se trouver brusquement en face dun type comme ça.


  Il avait la main gauche dans la poche de son pantalon, la droite serrait le manche de son Dawson Knife dont la lame, au bout de ses trente centimètres, venait presque chatouiller le ventre du type au sourire en coup de sabre.


  Les autres gars, au bar, ne bronchèrent pas dun pouce. La salle était figée.


  Jai fait quelque chose de mal? demanda le type (il ne souriait plus).


  Pas encore, dit lAviateur. Reste tranquille.


  Lautre questionna:


  Cest toi qui la maques?


  Retourne boire ta bière, dit lAviateur. Cest tout.


  Une simple hésitation de quelques secondes pouvait tourner à la catastrophe: les types le comprirent dun seul coup. De toute évidence, ils nétaient pas venus pour semer la pagaille à propos dune simple pute. Tous deux levèrent les mains en signe dapaisement et firent exactement ce que lAviateur avait suggéré: ils retournèrent au bar pour soccuper de leur bière. LAviateur sourit. Il avait quarante gars derrière lui, prêts à bondir. Il se trouvait dans ce genre de situation pour la première fois de sa vie.


  Cest des types venus de la ville, dit-il. Ils ont certainement dans la tête de faire un sale coup.


  Cap men a parlé, répondit Willy-Willy. Où il est? Il devait mattendre ici.


  Je le vois pas.


  LAviateur se haussa sur la pointe de ses chaussures, cherchant Capricorne des yeux. De nouveau, les conversations mangeaient la musique. Une hooker du nom de Dann gloussait en envoyant des œillades incendiaires du côté des types de Barrow Creek.


  Il est pas là. Non, je le vois pas, dit lAviateur. Quest-ce que… tu veux boire un verre? Il va peut-être arriver… Ou tu veux que je taccompagne à ton van?


  Jen sais rien… Boire un verre, si tu veux, oui. Comment cest, ton véritable nom, lAviateur?


  LAviateur la regarda, ahuri. Il replia la lame de son couteau. Elle ne fit aucun bruit en se fermant, pas même le plus minuscule déclic. LAviateur savait sy prendre avec elle.


  Les flaques deau luisaient. Venant du sud, un Ford9000 «Conventional», double semi, vingt-quatre roues, traversa la nuit dans un vacarme épouvantable de ferraille secouée. Il bombait à vide vers le nord. En passant à hauteur de Danae Station, il lâcha un long coup de gueule, meuglant de tous ses klaxons. Le brame fondit et se perdit dans le lointain, tandis que se dissolvaient ses feux de position dans la brume.


  Les bottes de Capricorne avaient les semelles détrempées. Il remuait douloureusement les orteils en essayant de chasser les crampes. Tout son corps était noué, une barre lourde lui bloquait la respiration, il avait mal aux articulations. Il se demandait si ses doigts lui obéiraient, linstant venu.


  Les trois silhouettes firent leur apparition, comme prévu, à langle du dépôt dhuile et de pièces mécaniques, à lextrémité du parking sud. Capricorne se redressa. Il y avait sûrement plus dun quart dheure quil attendait. Peut-être que tout au fond de lui, vraiment très loin, très au fond, il ne souhaitait pas les voir venir? Ils étaient là. Capricorne ne broncha pas. Les types traversèrent le petit espace dombre qui les séparait du premier bahut. Capricorne décolla péniblement ses pieds du sol.


  Il se demandait combien de truckers, dans leurs cabines, à cet instant, lavaient identifié lui.


  Arrivés à hauteur du cul de la semi, les types sarrêtèrent et attendirent. Capricorne les dépassa, respira à plein nez cette odeur de graisse et de métal chaud quils dégageaient. Il remonta le long de la semi.


  Près de la portière indépendante de couchette, il simmobilisa. Son cœur cognait comme un marteau. Il avait envie de vomir. Il gueula:


  Man! fais gaffe!


  Et se laissa tomber à genoux, tirant le W.50 de sa poche. Il pressa la détente. La tête du premier type nétait pas à un mètre. Elle explosa. Capricorne reçut des fragments chauds. Il appuya deux fois de suite sur la détente, visant la masse des ombres confuses, sous le châssis du Kenworth. Chaque coup de feu claquait comme un coup de tonnerre. Capricorne se propulsa sur ses jambes, secoua la poignée de la portière, appela Man, cogna contre laluminium à coup de crosse.


  Man! Man, nom de dieu! cest moi, Cap! Ouvre!


  Le moteur du Ken ronfla soudain et Capricorne neut que le temps de sauter sur le marchepied. Le camion se mit en mouvement, quitta le parking. Quatre trains de roues passèrent sur les corps des trois types. Des jets de sang et de matières broyées giclèrent jusquau mur du magasin de vente de pièces.


  Man! ouvre! ouvre! gueulait Capricorne, accroché à la portière.


  


  ♦♦


  


  Quand ils commencèrent à tirer, Willy-Willy se raidit sur sa chaise. LAviateur la regardait, bouche ouverte, muet. Le grondement métallique du moteur sestompa. Ils avaient reconnu cette «voix» très particulière. Man était le seul dont le Kenworth fût équipé dun ancestral Caterpillar 600CV…


  Quelquun cria: «Ces salauds attaquent Man au parking!», et il ne fallut pas trente secondes pour que les types accoudés au zinc, dans le bar, soient abattus. La fusillade se propagea un peu partout.


  Willy-Willy restait très droite, les lèvres serrées.
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  MAN tenait le volant de sa main gauche, ferme et souple à la fois; les vibrations faisaient trembler les muscles de son bras. Dans la droite, il serrait le Magnum575 quil braquait en direction de la portière de la couchette. Ça lui donnait une position décartelé, assis de travers sur son siège, les pieds dansant sur les pédales. Le vieux Ken avait démarré au quart de tour, dans la première seconde de surchauffe du démarreur.


  Man surveillait à la fois la route et la portière de la couchette contre laquelle le type continuait de tambouriner. Elle était verrouillée mais si cet olibrius se mettait par exemple à tirer dedans à coups de revolver, ça risquait de se passer mal. Aux premiers coups de feu, aux premiers appels (qui lui parvenaient très diminués par linsonorisation de la cabine… mais dont pourtant il saisissait sans peine le sens), Man réagit avec une extrême promptitude. Tandis que ses muscles accomplissaient les gestes nécessaires, une pensée lui traversait la tête: Willy-Willy ne lavait pas prévenu pour rien! Et puis: avait-elle agi de son plein gré, ou téléguidée par Capricorne?


  Il longea la rangée de pompes, roulant sous lextrémité des auvents et frôlant avec une grande témérité les piliers de soutènement: il essayait de se débarrasser de ce cinglé accroché à sa portière, sans pour autant prendre le risque darracher la grille protectrice de son pot déchappement vertical. Il vit courir des silhouettes, devant lui, sur laire bétonnée; il en vit qui jaillissaient de la cage de verre du bar, et dautres, plus loin, du snack, et aussi devant les bâtiments des hôtels. Il vit deux hommes revêtus de combinaisons de mécaniciens courir en direction du parking nord tandis que des poursuivants leur tiraient dessus. Les gars en combinaison nappartenaient pas au personnel du truck-stop. De temps en temps, une silhouette sabattait sur le ciment. Man roulait sur laire de stationnement provisoire; tout le véhicule était bruyamment secoué lorsquil passait sur les joints de dilatation des plaques recouvrant le sol. Devant le snack, le connard était toujours accroché à sa portière, en train de gueuler et de cogner. Man donna un coup de volant pour prendre la route, le plus sèchement possible mais sans risquer de coucher sa semi. Il vit surgir une bonne dizaine de bonshommes, devant lui, sur sa droite, comme crachés hors de cette bande dombre limitant la zone daccès au parking nord, crachés, éjectés, monstrueusement postillonnés par une force gigantesque. Au-delà, sous la lumière jaunâtre tombée des rampes à chapeaux obliques, ça grouillait dans le parc de stationnement. Des coups de feu claquèrent, hachant les zones dombre, tirés des camions et des voitures. Man jura entre ses dents. Les muscles de ses joues se crispaient, animant le cheval tatoué sous sa pommette droite. Il jura et jura encore, et encore, en un long grognement continu. Sur cette dizaine de malappris jaillis du parking, une bonne moitié ouvrit le feu sur Man qui gueula, seul dans son habitacle, aux prises avec son volant et la portière arrière de la couchette:


  Nom de dieu! cest après moi quils en ont tous, ma parole!


  Rentrant instinctivement la tête dans les épaules quand les gerbes de billes fouettèrent la vitre de la portière et la partie droite du pare-brise. Le verre armé résista au choc, naccusant le coup que par quelques griffures. Par contre, une balle traversa la plaque daluminium et le capitonnage intérieur de la portière, passa entre le bras de Man et le volant pour finir dans le montant de la portière gauche. Man vomit une bordée dinsultes. Les types tiraillaient aussi en direction des groupes de truckers qui leur fonçaient dessus.


  Man prit la route et appuya tout ce quil savait sur la pédale daccélération.


  Dans léclair de lumière jaune projeté par les rampes du parking nord, il vit la main ouverte qui se plaquait sur sa vitre et frappait. Il leva son arme. Puis ce fut un visage hagard, aux traits démontés, aux cheveux ébouriffés par le vent de la course. Le visage de Capricorne.


  Bon dieu! gronda encore Man.


  Il se pencha au-dessus du panneau de bois ciré qui recouvrait le plan inter-sièges et, du bout du canon de son575, actionna le dispositif de déverrouillage manuel de la portière. Capricorne sengouffra à lintérieur et se laissa tomber sur le coussin de cuir. Il verrouilla aussitôt.


  Jai manqué y passer cent fois! cria-t-il. Cent fois, au moins, accroché à cette putain de barre dappui, et ces cons-là se sont mis à tirer, à tirer, ça pleuvait de partout, nom de dieu, je suis sûr que jen ai ramassé et que je men suis pas rendu compte!


  Il tremblait de tout son être, se palpait, se tâtait, après avoir posé le Wolker50 à côté de lui. Il semblait réellement très secoué.


  Man rengaina son575. Il empoigna le volant à deux mains.


  Fonce! fonce, et tarrête pas! couinait Capricorne. Tu sais ce qui se passe? Ils vont se mettre en chasse. Ils vont se faire taper sur la gueule par les gars du truck-stop, et alors ils foutront le camp pour remonter sur la ville. On va les avoir au cul, Man, bientôt. Mets la gomme! ça doit être un beau bordel, là-bas…


  Quest-ce que tu as fichu, hein? demanda Man. Comment est-ce que tu tes retrouvé là, pendu à ma portière?


  Capricorne poussa un cri suraigu.


  Ce que je faisais là, sans blague? Je viens tout simplement de descendre trois de ces salopards rien de moins. Et cest le genre de choses quon accomplit chaque jour, naturellement. Jai buté trois types qui étaient prêts à te faire sauter la tête pour te voler ton Ken. Voilà pourquoi jétais pendu à ta portière, comme tu dis!


  Man avait les mâchoires serrées, lœil dur. Il sefforçait de ne pas regarder Capricorne, assis à côté de lui, de lautre côté du plan de séparation des sièges comme sil avait eu peur de ne pas résister à la tentation de le jeter par-dessus bord. Il dit, sans presque bouger les lèvres:


  Ça me plaît bien davoir un sacré bon garde du corps de ton espèce, Cap. Jamais jen aurais espéré tant, et gratis… Tu devrais quand même me raconter par quel miracle tu tes trouvé là, au bon moment et au bon endroit. Et avec ton pétard…


  Jétais planqué, jattendais. Je suis allé chercher mon feu, et voilà tout, cest simple: jattendais. Je savais bien que ça se passerait de cette façon, il y a avait dix chances sur dix. Ils sont venus pour ça.


  Ces sacrés bons à rien de la ville… Et, sans lombre dune hésitation, cest mon Ken quils ont choisi de sapproprier.


  Y avait pas deux Ken de ce calibre sur le parking, dit Capricorne.


  Man eut un sourire froid. Il souffla:


  Naturellement…


  Le double ruban de la route filait droit dans la nuit rouge saupoudrée de vapeurs de pluie. Il y avait quatre rangées de rampes lumineuses: une à gauche, une à droite, et deux couplées sur le terre-plein central. Le camion filait à120 au compteur et la semi vibrait dans un boucan fantastique lorsquelle roulait sur les plaques disjointées du revêtement. Leau des flaques giclait.


  Cest sûrement aussi bien comme ça, dit Capricorne au bout dun instant. (Comme Man ne relevait pas le propos, il senhardit, regardant lui aussi fixement la route:) Tu ne serais pas redescendu à vide vers le sud, hein? Tout seul et à vide? Taurais pas fait ça, Man je le sais bien.


  Tu le sais bien?


  Oui. Et toi, tu sais que je ne me trompe pas.


  Un long, profond soupir séchappa de la poitrine de Man. Les muscles de ses bras nus se dénouèrent insensiblement, il ouvrit et referma les doigts plusieurs fois de suite sur le volant. Tout à coup, son regard était presque franchement amusé…


  Tu sais probablement ce quon va faire, alors? demanda-t-il. Tu as certainement un programme, quelque chose de très précis, à la minute près…


  Capricorne gloussa et sinstalla plus confortablement dans le creux de son siège.


  Man, dit-il, on va foncer tout ce quon sait, on va faire une bouchée de ces neuf cents bornes qui nous séparent de Katherine et on va charger. Puis on reviendra, on redescendra et on livrera quarante tonnes de barbaque congelée aux conserveries de Melbourne. Ce sera le dernier voyage, mais ce sera quelque chose de beau!


  Tu sais tout ça, sans blague, fit Man. (Il jeta enfin un coup dœil à son compagnon, fronça les sourcils.) Tas lair dun dingue, Cap. Je pense que tes dingue, en fait. Cest ça. Je pense que tu as dabord cherché à me convaincre en menvoyant Willy-Willy, et ensuite tu tes débrouillé je ne sais comment pour flinguer ces types…


  Man hocha la tête, se mordilla les lèvres et ajouta dans un souffle, étonné:


  Je sais même pas si tu as réellement flingué quelquun, dailleurs.


  Capricorne poussa une série de petits gloussements secs et bref. Il surveillait la route, devant et derrière, dans les rétroviseurs, tenant son Wolker sur ses genoux.


  Je suis prêt à parier que cest un fameux carnage, là-bas, en ce moment. Ça a pété comme ça doit péter un peu partout dans le pays, maintenant… Le feu dartifice, avant le bouquet final et les dernières étincelles qui dégringolent. Ce sera rapide: il ny a plus de temps pour nous, Man. Plus de temps pour les vivants. Loutback est arrivé, loutback des anciens natifs, lau-delà des horizons. Le territoire de la mort. Il faut aller vite, Man, très vite.


  Cest ce que tu as dans lidée, pas vrai? Aller vite… Coûte que coûte.


  Je me disais quun jour, avant la fin du monde, jaurais un truck bien à moi. Je me disais que je le peindrais à ma façon et que… Bon. Cest tout.


  Nom de dieu, dit tranquillement Man, pourquoi est-ce que tu mas choisi, moi? Pourquoi pas Copper Eye, ou le Bushman, ou Zéro Zéro Lake, ou Walkabout? Ou Ken Tide?


  Les lèvres fines de Capricorne se retroussèrent imperceptiblement.


  Copper Eye est trop vieux. Il natteindra pas le sud, surtout avec un road train. Il se croit encore au bon vieux temps il ne sait pas que depuis quelques heures la highway appartient à tout le monde, que les quatre mille bornes de la N.S. Road sont ouvertes à tous les cinglés dans mon genre, et aux autres, et que les Supérieurs même vont peut-être faire péter tout ça bien avant la fin du voyage. De tous les…


  Capricorne sinterrompit pour suivre des yeux le trait de lumière qui crevait les rousseurs glauques de la nuit chaude et humide, fonçant vers eux, à quelques dizaines de mètres sur la droite de lautoroute et parallèle au tapis dasphalte. La voie ferrée suivait le tracé de la N.S. Road sur toute sa longueur et ne sen séparait jamais de plus de deux ou trois cents mètres. Le train croisa le camion avec un bruit étouffé par linsonorisation de la cabine.


  Les lumières de Barrow Creek apparaissaient maintenant à moins dun mile. En arrière-plan, la masse écrasée des monts Davenport gouachait une barre noire, très noire.


  Capricorne poursuivit:


  De tous les truckers qui se trouvaient à Danae Station, tu es celui qui a le plus de chances darriver au bout dune pareille aventure.


  Et pourquoi ça?


  Capricorne haussa une épaule.


  Ne serait-ce que parce que tu étais aussi le seul à navoir aucune envie de te lancer là-dedans.


  Man grimaça.


  Cest une façon de voir les choses…


  Ouais, dit Capricorne. Cest la mienne.


  La route sétait scindée en deux voies distinctes, décollées lune de lautre et bientôt séparées par un fourmillement de voies secondaires conduisant aux banlieues de Barrow Creek. Des tronçons entiers se trouvaient plongés dans le noir, les réseaux déclairage étant en panne ou fracassés pour le compte. Toutes sortes de véhicules sillonnaient à une vitesse folle ces routes tortueuses et plongeantes, ces portions de circuits, ces morceaux de bretelles dévitement et fragments de périphériques ce filet aux mailles de béton noir qui encerclait la ville.


  Sur la North-South Road, filant vers le nord, il ny avait que le Kenworth «W10000» Conventional de Man Cheval Joke, avec Man Cheval Joke au volant et ce cinglé de Capricorne sur le siège du coéquipier.


  À vingt-trois heures et quelques minutes, au chrono de bord, ils longèrent Barrow Creek sans quitter la truckway, cela va sans dire. Quelque chose comme cinq cent soixante miles neuf cents kilomètres environ les séparaient de Katherine.


  Un peu plus tard, la route fut de nouveau formée de deux bandes accolées, chacune à sens unique, sud-nord pour la voie de gauche et nord-sud pour celle de droite. À hauteur du panneau indiquant «Elliot 337miles», Man dit:


  Et Willy-Willy?


  Elle se débrouillera, répondit aussitôt Capricorne, comme sil attendait la question. On la reprendra au retour, si tu veux.


  Cest réellement ta sœur?


  Pense ce que tu veux, Man.


  Man serra les dents, fit bouger les muscles de ses joues. Il dit:


  Écoute-moi bien, Cap. Mets-toi ce que je vais te dire dans la tête une fois pour toutes, daccord?


  Capricorne pinça les lèvres et ses paupières papillotèrent nerveusement.


  Daccord. Vas-y.


  Une fois de plus, Man lança un coup dœil en biais vers son compagnon, pour sassurer que cette réponse détachée ne cachait pas quelque ironie. Mais non… apparemment.


  Tu as réussi à me coincer, Cap. Je ne sais pas comment tu ty es pris, mais cest toi qui nous as mis dans cette situation. Très bien. Il reste que je suis le patron de ce truck et que tu ne fais pas le poids, avec ou sans ton Wolker. Tu comprends ça?


  Je crois que oui.


  Alors, pendant que tu y es, mets-toi encore ceci dans le crâne: ton caractère et ta manière denvoyer paître les gens, ça a pu mamuser: ça me fera pas rire si on doit manger des kilomètres ensemble. Je taime pas, Cap. Je sais pas pourquoi tes là, à faire le malin, dans ce Ken, avec moi. Daccord?


  Daccord, Man. Cest pas que je taime bien spécialement, moi non plus. Mais tes un caïd, sur la route.


  Alors, reste comme ça, camarade, dit Man.


  Parfait, dit Capricorne, croisant ses jambes de sauterelle. On reste comme ça.


  Un peu plus tard, il se mit à siffloter entre ses dents.


  


  ♦♦


  


  Ils étaient seuls sur la N.S. Road qui se déroulait interminablement, tranchant dénormes espaces nus, déserts. Les petites agglomérations, de part et dautre du ruban dasphalte éclairé par les rampes jaunâtres, avaient toutes lair abandonnées; et pourtant des lumières y brillaient, des routes y menaient et des véhicules rares glissaient sur ces routes. Jamais Man navait trouvé le poids de la nuit si réel, le monde si véritablement déserté, oublié, à part. Le monde repoussé à part le monde. Ils croisaient parfois un train de quatre ou cinq trucks filant vers le sud, sur lautre voie. Cest tout. Et de toute évidence, ces camions nétaient pas chargés.


  Juste après minuit, une nouvelle averse fouetta, avec une force inouïe, obligeant Man à ralentir un peu lallure pendant une demi-heure. Ensuite, la route fut recouverte de deux pouces deau boueuse sur un ou deux miles. Mais tout de suite, elle sécha. Et Man remonta à 80miles 130kilomètres à lheure.


  À un moment, il mit en marche la télé de bord, mais bien entendu lécran était gris à cette heure de la nuit, par-dessus le marché… Les stations de radio diffusaient de la musique nasillarde et des parasites en rafales. Il essaya la C.B. et entra en contact avec un type qui promit de lui arracher les couilles sil arrivait à le coincer et partit dun grand éclat de rire. Man raccrocha son «mike».


  Il était pâle, et Capricorne également. Pour la première fois, ni lun ni lautre ne conservait le moindre fond de rire au coin de lœil.


  Tu sais ce que ça signifie? dit Capricorne.


  Si javais lombre dun doute, tu serais là…


  Ça signifie que pas mal de trucks sont déjà tombés entre les pattes de types qui entrent dans la danse pour une sacrée partie de rigolade! On va les trouver sur la route… et ce sera difficile de savoir à qui on aura affaire… Je serais toi, je laisserais ma C.B. muette, jusquà Katherine.


  Sans blague? fit Man.


  Je… excuse.


  Ça va, dit Man. Tu as les jetons, et cest la première fois que tu le montres.


  Capricorne soupira, essaya de sourire. Il scrutait le bas-côté de la route et la frange de pénombre en limite déclairage. Il nétait pas rare dy voir grouiller des ombres, parmi les carcasses de véhicules abandonnés. Parfois sélevaient des feux, sous des auvents de fortune faits de tôles ondulées.


  Capricorne dit:


  On risque simplement de se faire faucher le bahut à vide par des pirates qui, ensuite, attendront en embuscade les passages de marchandises pour charger… et si on fait gaffe, tout ce quon y gagnera, cest de se coltiner ces pirates.


  Merde! siffla Man. Je tai tiré de force dans ce taxi?


  Capricorne gloussa, comme à son habitude. Il fit des bruits divers avec sa langue et ses lèvres. La sueur collait ses cheveux courts en mèches ébouriffées sur son crâne. Il dit:


  Les compagnies de transport routier se sont dit que ce nétait plus la peine. Terminé. Ça fait vingt ans que les premières bases de Supérieurs se sont implantées sur le territoire… Un peu plus de vingt ans, peut-être. Et ça na pas cessé de se répandre, de proliférer… Cétait évident, pas vrai, quun jour ils nous rejetteraient, quils prendraient toute la place. Ils ont commencé avec le ciel. Ensuite, le sol… Et voilà que cest devenu leur pays, comme le sera finalement toute la planète, pas vrai? Quest-ce que ten penses, Man?


  Jen pense que jai entendu ça des millions de fois, depuis que mes oreilles fonctionnent.


  LAviateur, il est cinglé, lui aussi, tu crois?


  Nimporte qui est passé par où il est passé a le droit dêtre un peu cinglé: on lui en veut pas.


  Mais cest lui le plus cinglé, non? Les autres ne sont pas revenus. Je veux dire, ceux qui comme lui se sont fait éjecter avec leur zinc, ceux qui se sont retrouvés ailleurs sans savoir pourquoi ni comment… ils ne reviennent pas. Ils se tirent bien loin, dans un coin du globe où les Supérieurs nont pas encore posé leurs filets sur le ciel. LAviateur est revenu, lui. Il faut être marteau.


  Il voulait comprendre. Il a essayé.


  Il faut être marteau.


  Il a essayé de comprendre, il a tenté de sinfiltrer dans les bases. Il sest fait repousser. Ou bien il se réveillait à plusieurs miles. Il ny a pas moyen de les approcher. Pas moyen non plus de comprendre comment ils font. On me la dit quand jétais tout petit, et cest rigoureusement vrai. On lavait dit aussi à lAviateur, il était au courant, mais je suppose que ça fait un effet spécial dêtre directement dans le bain. Il est revenu ici pour essayer de piger quelque chose à son histoire, et alors on prétend quil est marbré. Sil est marbré, jimagine que pas mal dautres le sont aussi. Cette putain de Terre est peuplée de marbrés.


  Capricorne sifflota un bout de mélodie, puis il dit:


  Les compagnies ont compris, elles se sont cassées, et elles ont abandonné le réseau routier. Reste le chemin de fer, mais ça ne compte pas. Cest trop fragile… En fait, on peut dire que lAustralie est comme un corps vivant qui serait sec, dont le sang ne circulerait plus, pas vrai?


  Superbe, dit Man.


  Capricorne gloussa.


  Cest unique, de voir ça, dit-il. Ça me plaît bien, dune certaine façon. Tu crois que je suis cinglé, pour éprouver des sentiments pareils?


  Man régla la climatisation de la cabine. Il faisait trop chaud.


  Tu es cinglé et tout le monde lest avec toi, dit-il. Et moi aussi. Si jétais sain desprit, je serais en train de rouler vers le sud depuis belle lurette. Jaurais déjà embarqué avec ce bahut sur un transport maritime à destination de lAmérique ou je ne sais trop où. Là où il y a des chances de tenir quelques années de plus. Dans les ports, on trouve des informations à ce sujet. Ou des bruits. Mieux que la radio, quoi. De quoi espérer un peu, juste un peu. Si jétais autre chose quun cinglé, je ne me serais pas laissé impressionner par Willy-Willy, ni par toi. Je taurais mis une575 entre les deux yeux au lieu de touvrir ma portière.


  Capricorne laissa courir un peu de silence, visage ferme. Il dit:


  Il nous faudrait dautres armes, Man. On va se trouver en plein cœur de ce tourbillon. Pas nimporte où: en plein dedans. Lœil du typhon. Le ventre du willy-willy.


  Il gloussa, se trémoussa sur son siège. Man lui jeta un regard circonspect et essuya ses paumes sur son pantalon, lune après lautre. La sueur détrempait la gaine de cuir de son volant. Ils traversèrent la banlieue dElliot à deux heures du matin.


  À quatre, un nouveau jour se leva.


  À cinq, ils arrivèrent en vue de Katherine cinq cent soixante sept miles derrière eux dans la nuit.


  À cinq heures trente, ils sombrèrent dans une espèce denfer incroyable, inimaginable sans rapport avec tout ce quils avaient essayé dimaginer.
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  ON apprenait dans les écoles, en deux ou trois leçons vidéo bâclées, que les vaillants colonisateurs avaient jadis occupé en priorité les terres du Queensland, entre le Great Dividing Range et lOcéan Pacifique, ainsi que les Nouvelles Galles du Sud et la province de Victoria, avec lAustralie Méridionale. Puis était venu le tour de la Terre dArnhem, dans ce qui sappelait alors le Territoire du Nord, et toute la région du Golfe de Carpentarie, les forêts et les prairies grasses baignées par la Mitchell River, lArcher, la Gilbert River, la Victoria, la Roper, la Leichhardt et la Daly River. Cétait de lhistoire ancienne, et quelque peu oubliée. Les gens venus dailleurs, les Blancs, sinstallèrent sur ces côtes encore peuplées daborigènes et, en bons colonisateurs messagers de Dieu, forts de leur bon droit, tranquillement sûrs dêtre les instruments du progrès civilisateur, ils massacrèrent à tour de bras ce qui ne se pliait pas à la volonté suprême de lHistoire cest-à-dire leurs intérêts. Et quand ils ne massacraient pas, ils éduquaient, ce qui est pire. Ils venaient au dire des cassettes, quand on prend la peine de les lire de ce quon appelait lAncien Monde, cest-à-dire le Royaume-Uni, lAllemagne, lItalie, la France, lEurope, et ils affrontèrent des peuples nommés Djawans, Rimberunga, Mungarais, Ngarlakans, Yungmuns, Arundas… Ils firent tant et si bien que tous ces noms ne désignèrent plus que des morts oubliés et des survivants oublieux, qui subissaient sans sen apercevoir le martyre séculaire de la dégradation. Les Blancs venus dailleurs navaient pas compris comment les hommes qui avaient toujours vécu sur cette terre dAustralie pouvaient concevoir loutback permanent, dans chacun de leurs actes, dans chacune de leurs pensées: lau-delà quotidiennement présent au sein du vivant, comme pour y imprimer la conscience de son règne à venir inévitable et définitif.


  Cest ainsi que les Djawans, les Ngarlakans, les Rimberungas et tous les autres disparurent, en tant que peuples disparurent de la surface de cette terre. Quelques individus, plus ou moins métissés subsistèrent.


  Les cassettes qui tentent dénoncer quelque chose dun peu sensé à propos des Supérieurs, de leur apparition, de leur propagation à la surface de la planète, némettent que des suppositions théoriques absolument invérifiables et souvent contradictoires. Les Supérieurs sont nés de lHomme, ce sont les Autres Hommes, à un stade supérieur de lévolution, cest à peu près certain. Du singe et de lhomme, un seul comprend la nature du lien qui lunit à lautre. De lhomme et du Supérieur, lequel comprend? Pas difficile à deviner. Les cassettes nont rien à dire là-dessus. Par contre, ce qui est relativement facile à vérifier, cest linstallation progressive des Supérieurs, très matérielle et concrète, en différents points du globe. Lexemple australien est particulièrement significatif de lexpansion soudaine qui peut se réaliser en investissant un territoire donné, par leffet mécanique dun colossal déséquilibre des forces.


  Les cassettes résument cette nouvelle vague colonisatrice qui déferla sur le continent vers lan500 du Gouvernement de Réunification des Hommes (linvasion blanche avait eu lieu au cours de lère précédente, longue de 2230 ans). Les premières bases furent établies en Nouvelle-Guinée, puis au cœur même du continent australien, dans les monts Mac Donnell, à proximité dAlice Springs. Ensuite, dans les monts Wallaston, puis au cœur du désert de Gibson, et dans celui de Simpson, et sur la côte nord-ouest. Curieusement, ils choisissaient les déserts, dont les Mangeurs dArgile navaient que faire. Quelle quen soit la raison, les déserts leur étaient utiles. Mais le reste suivrait.


  Les envahisseurs blancs avaient massacré à coups darmes à feu, de virus, dalcool, de métissage, dacculturation tout ce quils savaient faire. Les Supérieurs firent de même à leur façon cest-à-dire quils se contentèrent généralement de faire naître la peur, de repousser, déloigner. Eux aussi utilisaient des armes incompréhensibles, bloquaient le ciel et faisant danser les avions qui sy risquaient, semant une terreur sourde dans toute une population, sans cause ni raison apparente, simplement la terreur et il fallait bien partir si on ne voulait pas que la peur vous tue au bout du compte. Était-ce une onde? Une substance gazeuse? En tout cas, cest indétectable. Même les espions-robots se détraquaient. Cétait dans la tête des gens.


  La Terre dArnhem avait toujours été riche en forêts tropicales, en prairies aménagées. Culture et élevage. Dans le sous-sol, il y avait du gaz naturel, de luranium, de lor. Les chantiers navals de Darwin étaient fameux dans le monde entier, lexploitation et le commerce du bois rivalisaient avec les industries chimiques et beaucoup dautres. Une région riche, où le danger venait du nord, des mers du Timor et dArafoura que contrôlaient les bases supérieures de Nouvelle-Guinée et Java. Mais la Terre dArnhem restait reliée au cœur vivant du pays, le Queensland et la Nouvelle Galles du Sud, par un réseau routier et ferroviaire, dont lartère principale était la North-South Road à deux larges voies, par où passaient la plupart des marchandises, quatre mille kilomètres, deux mille quatre cent quatre-vingt-dix miles, de Darwin à Melbourne.


  Pendant la multiplication des bases supérieures en Australie, dautres régions presque aussi riches (en élevage ovin notamment) que la Terre dArnhem furent évacuées, par leffet dune panique diffusée par les nouveaux venus, ou plus simplement en anticipant un départ que les gens savaient inéluctable. Les Terres du Nord étaient à peu près cernées, il y avait des bases dans les monts Wallaston et Mac Donnell, effleurant presque le tracé de la N. S. Road. Pourtant, aucune vague de peur ne déferla sur ces contrées; nouveaux et anciens occupants vivaient à proximité les uns des autres en donnant limpression de signorer mutuellement. Cétait presque ça. Il y avait naturellement de temps à autre ces pannes dénergie généralisées, ces «deliriums électromagnétiques…» Sans plus. Il était à peu près certain que ces manifestations navaient rien de volontairement offensif à légard des Mangeurs dArgile; les nuisances subies nétaient quaccidentelles. Les Supérieurs pouvaient faire beaucoup mieux, quand ils voudraient.


  En attendant, la situation était un peu paradoxale: sur tout le territoire, des régions entières se vidaient progressivement de leurs occupants fuyant les Supérieurs, et le réseau routier reliant la Terre dArnhem au sud-est était en pleine expansion. La longueur du réseau ferroviaire doubla. Personne nignorait quun jour les territoires du Nord seraient eux aussi absorbés, leurs occupants jetés sur les routes par lintolérable arôme de la terreur, et que le Sud suivrait dans un futur plus ou moins lointain. Pourtant…


  Pourtant, la Terre dArnhem fournissait viande et légumes au reste du pays, et plus encore puisque les conserveries de Melbourne et de Canberra envoyaient de pleins bateaux, soutes bourrées, en direction de la Nouvelle-Zélande ou du Japon, et de là par la voie des airs, vers les pays de lUnion Sud-Américaine.


  Lexploitation du gaz naturel avait été stoppée, les mines duranium abandonnées, lextraction de lor laissée à des poignées daventuriers indépendants des fous. Dans les complexes industriels, les activités chutèrent au point mort, ou presque; les ouvriers mis à pied restaient sur place et devenaient fantômes, ou sen allaient traîner leurs bottes sur les routes, le long des voies ferrées, dans les ports. Les industries du bois avaient bouclé leurs portes, les chantiers navals de Darwin avaient cessé toute activité. Dans les ports de la côte nord, il y avait des bateaux à quai qui ne partiraient jamais, et les foules errantes attendaient des paquebots mythiques qui arriveraient dans le Golfe et les emporteraient, les emporteraient enfin, très loin…


  Mais les champs étaient toujours cultivés, les élevages de bœufs, de moutons, de volailles, produisaient à plein rendement. La Terre dArnhem, cétait la VIANDE. La NOURRITURE. Tant que les routes seraient ouvertes, que des trains rouleraient sur leurs voies dacier…


  Et voilà que les compagnies de transports routiers avaient tout planté là. Le cerveau qui commandait et organisait le flux de la circulation sétait fait la malle. Maintenant, tout allait crever. Lagonie commençait.


  7


  DE toute sa vie, Man ne sétait pas arrêté dix fois à Katherine. Cest-à-dire: Katherine-Ville. Le truck-stop situé à la sortie nord, il connaissait. Mais il navait rien à faire dans les villes et justement il ne les aimait pas, cétait très bien comme ça.


  Katherine ne représentait quune étape sur la N.S. Road, mais une étape de chargement et de transit plus importante que le terminal Darwin, car elle était située à lintersection dun certain nombre de routes la Terre dArnhem et formait la plaque tournante du réseau ferroviaire du Nord. Généralement, Man chargeait et déchargeait à Elliot, plus au sud, à Darwin, plus au nord, ou très fréquemment à Wyndham, dans le Golfe de Cambridge et alors il quittait la N.S. Road un peu avant Dunmara pour emprunter une highway qui traversait les monts Wallaston et filait plein ouest. Ils nétaient pas nombreux à utiliser cet itinéraire, à cause des bases de Supérieurs installées dans les monts Wallaston.


  Lorsquil chargeait à Katherine, cela se passait sur une des grandes aires bétonnées de la gare ferroviaire, dans la périphérie sud de la ville.


  Les panneaux verts signalaient le centre-ville à deux miles. Cest là, et sans quitter la truckway, que Man comprit, sans être autrement surpris, que la ville avait pratiquement explosé. Ils roulaient au pas. Depuis une dizaine de miles et tandis que le jour sinstallait, un grand nombre de camions de plus ou moins fort tonnage catégories6, 7et8 surgissaient de la nuit liquéfiée, débouchant dune profusion de petites routes secondaires qui venaient se greffer sur laxe principal. Ils arrivaient de lintérieur des terres, de nimporte où, et ils roulaient sur Katherine. Curieusement, la C.B. se taisait, les écrans de télécommunication de bord restaient aveugles. Le cordon ombilical était coupé. Tous ces types, dans leurs caisses roulantes, leurs cabines calfeutrées, ne faisaient plus partie intégrante dun monde uni, dun univers commun: chacun roulait pour soi. Même lappartenance à la corporation des truckers, des fous de la route, ne signifiait plus rien puisque les structures de la corporation avaient éclaté.


  Man fit quelques essais dappels sur les codes habituels, mais il nobtint pas la moindre réponse. Ses correspondants se taisaient, ou ils avaient disparu remplacés par des pirates improvisés, ignorant les codes, ou ses messages avaient été brouillés. Capricorne le regarda faire en fronçant les sourcils mais il sabstint de redonner son avis sur les contacts C.B.


  Bientôt, la voie contournant la ville fut encombrée sur toute sa largeur, et pas seulement des trucks, mais toutes sortes de véhicules commerciaux et même des voitures particulières bondées. Tous ces types, dans les cabines, avaient des mines creusées par la fatigue et le manque de sommeil, des yeux rougis qui fixaient lhorizon droit devant eux. Ils avaient des fusils dont les canons dépassaient par les portières aux vitres baissées ou cassées. De sa position haute, plongeante, Man remarquait facilement les boîtes de balles sur les genoux des types. Des calibres ahurissants.


  Au-dessus de Katherine, la lumière dorait le ciel bas et les bancs de brumes stagnantes. Des fumées plafonnaient à quelques centaines de mètres de hauteur, se tordaient lentement, crevaient et senroulaient. Très haut, le ciel pissait une couleur gris-rose sur des marbrures laiteuses qui barbouillaient le Levant. Dautres fumées, plus grasses et noires, déjà puantes à quatre miles de distance, montaient en boudins épais au-dessus des toits lointains, sur les quartiers ouest de la métropole. Les collines environnantes semblaient lourdes et gorgées de pluie, vertes et touffues, comme le dos rond danimaux tranquilles au pelage serré et doux.


  Tout ce flot de camions et de véhicules quittait le ruban rouge de la N.S. Road pour sécouler sur une voie pentue, à forte courbure, qui menait au cœur de la ville.


  Man était prisonnier du flot. Sil avait voulu se dégager, il ny serait pas arrivé. Même avec son Ken. Capricorne avait posé son Wolker en travers de ses cuisses. Avec sa tête déplumée doiseau maigre, la bande de maquillage rouge en travers de ses yeux accentuait lexpression fiévreuse, maladive, de son regard.


  Sur la truckway qui sortait de la ville et filait vers le sud, très peu de véhicules… par contre, des voitures cabossées remontaient à contre-sens et louvoyaient comme des billes folles dans un flipper ensorcelé.


  Entre les bretelles qui sentrecroisaient, la terre gazonnée, jonchée de détritus, grouillait dhommes, de femmes, denfants, qui se rassemblaient autour de feux, mangeaient, riaient, écoutaient des postes à transistors, regardaient passer les camions. Surtout les camions. Ils dardaient des regards brûlants. Des regards dangereux. Partout brûlaient des carcasses de voitures ou des épaves diverses, éructant leur haleine nauséabonde de caoutchouc calciné et de peinture bouillonnante. Plusieurs maisons de la banlieue proche étaient en flammes elles aussi.


  Man se taisait. Capricorne serrait les lèvres.


  Un homme maigre au visage brun, aux cheveux crépus comme une boule broussailleuse, jaillit du bord de la voie, évita le pare-choc dune Canesta noire et sauta sur le marche-pied du Kenworth, sagrippant à la barre dappui. Il se mit à taper du plat de la main contre la vitre, en hurlant des propos inaudibles. Dune légère pression sur la commande, Man fit glisser la vitre de quelques millimètres.


  …guider pour arriver là où vous voulez aller! criait le type. (Il avait une bouche énorme, des dents très blanches et une langue rose qui sagitait comme une sorte de bête prisonnière au fond dun gouffre. Son nez était épaté, ses yeux injectés. Le Jike lui sortait par les oreilles.) Je connais la ville comme ma poche, vieux! Tu peux me faire confiance, je te demande pas dêtre pris dans ton équipage, seulement quatre pièces. Rien que quatre pièces, pour te guider au cœur de cette pagaille! Tu viens charger, pas vrai? Tu viens chercher ta part de…


  Tire-toi, dit Man. Descends, garçon.


  Je téviterai une sacrée perte de temps, et je…


  Fous le camp.


  Man remonta la vitre. Une lueur de colère traversa le regard de lhomme collé derrière la vitre de la portière comme une espèce de grosse mouche affreuse. Il leva son poing garni dun gant aux jointures dacier… mais le laissa en lair car Man avait dégainé et posé le canon de son 575 contre le verre, entre les deux yeux écarquillés du type. Man conduisait dune main et de lautre maintenait le revolver. Lorsquil leva le percuteur apparent dun coup de pouce distrait, lhomme dégringola de la portière et disparut dans le flot des véhicules. Man posa son automatique à côté de lui.


  Là-bas! dit Capricorne, désignant sa droite et les entrelacs de voies daccès. Là-bas, jai vu sortir Copper Eye, avec son foutu road train. Je parie que cest lui.


  Impossible de vérifier. Des séries de piles bétonnées soutenant dautres autoroutes aériennes cachaient maintenant le bras de la N.S. Road qui sortait de la ville.


  Nom de dieu, souffla Capricorne. Il na pas pris une seconde de repos. Il a quitté Danae Station quelques heures avant nous, il est arrivé ici, il a chargé, et hop…


  Man manipula la C.B. totalement parasitée, reçut un flot de conversations mêlées et incompréhensibles avant de toucher le canal et le code de Copper Eye.


  Ouais! fit la voix nasillarde et traînante, fatiguée, du vieil homme.


  Cheval Joke, dit Man. Copper Eye, je tappelle, est-ce que tu me prends?


  Cheval? (Le vieux éclata de rire.) On dirait quils se démerdent bien!


  Comprends pas, dit Man.


  Rien… Cest le Protect qui est censé relayer les communications C.B., pour notre protection. On dirait que tes passé au travers. Cest bien toi, Cheval? Quest-ce que tu fous? Où tu es?


  Man donna sa position.


  Copper Eye gloussa encore:


  On dirait bien que tas la fièvre, toi aussi, Cheval? La dernière fois quon a parlé de cette éventualité, tavais pas lair bien chaud, hein? Mais tes mouché, comme tout le monde.


  Est-ce quil y a moyen de sy retrouver, dans ce bordel? demanda Man.


  Tes un copain, Cheval, dit Copper Eye. Fais ce code: 456-56-543. L.J.M. 65. Tu répètes?


  Okay, Cop. Af. Je répète.


  Il répéta. Ensuite, Copper Eye dit:


  Cest le Protect, le syndicat. Ils organisent plus ou moins cette foutue sarabande.


  Je fais pas partie du syndicat, Cop.


  Vas te faire foutre. Compose ce code, donne ton nom et ton propre mat, ajoute que le vieux couillon de Copper Eye ta filé le tuyau. Tu crois quils hésiteront à tengager, sans doute? Ils savent qui tu es et ce que tu vaux.


  Tu as chargé, Cop?


  Cent quarante, ras les caisses, gamin. Certains sont partis avant moi, dautres vont suivre. Il va faire chaud sur la route. Cheval. Dépêche-toi de faire ce foutu code, on bavardera plus tard.


  Man sourit.


  Okay, vieux Cop. Merci.


  Je pense quon naura plus à se dire merci avant longtemps, Cheval, dit Copper Eye. Si des copains te demandent ce que fait le vieux, dis-leur quil est en train de les enculer en se tapant son dernier exploit! Salut, Cheval.


  Salut, vieux.


  La route longeait maintenant un tapis de voies ferrées, à droite. À gauche, cétaient des talus, dautres tronçons routiers encombrés. Le soleil rougissait déjà. En fond de paysage, des entrepôts gribouillés de brumes et de fumées semblaient posés comme des décors de carton noir sur les dessins brillants des rails entrecroisés.


  Man composa le code du Protect. À tout hasard, il tenta de coupler le contact avec la radio-T.V. de bord, et nobtint que des parasites et des bourrasques de «neige» étincelantes sur le petit écran. Mais sur la C.B., ça marchait. Une voix féminine, fatiguée, étonnamment proche, jaillit du récepteur:


  Protect Syndicate, Katherine, okay? À vous.


  Man baissa le son. On aurait pu croire que la fille se tenait dans la cabine, allez savoir où, dans la niche, derrière, ou bien planquée sous lébénisterie du tableau de bord.


  Man donna son propre code, son identité «civile» et fit état de la recommandation de Copper Eye.


  Man Cheval Joke, hein? fit la voix de la fille. On ne peut pas dire que tu sois discret, lami. Quest-ce qui sest passé exactement, au truck-stop de Barrow Creek?


  Man prenait la direction des dépôts de chemin de fer, suivant le courant général, emporté par le flot. Il était cerné de camionnettes et de vans, uniquement des véhicules amateurs qui nappartenaient à aucune compagnie, ni même à des indépendants. Comme si tout ce qui roulait et pouvait contenir quelques centaines de kilos de victuailles sétait donné pour mission de participer au dernier grand transport nord-sud de lhistoire de lAustralie. Ahurissant. Cela prenait des allures dexode, dans une ambiance crispée de panique montante.


  Ce qui sest passé au truck-stop de Barrow Creek? Tu en sais probablement plus que moi à ce sujet, beauté. Je suis parti sans prendre le temps de minformer. La fille émit un bruit de gorge dénué de signification particulière que Man, en tout cas, ne se donna pas la peine de décoder. Elle dit:


  Tu nes pas au syndicat, Cheval.


  Sans blague? Vous avez encore besoin de cotisations, au Protect, à cette heure-ci?


  La fille semblait complètement hermétique à toute forme dhumour; au ton de sa voix, elle donnait plutôt limpression dêtre au bord de la syncope. (Man limaginait avec une grande figure pâle, des yeux globuleux et une bouche molle aux lèvres tombantes…)


  Tu veux charger de la carne, cest ça? dit-elle. On na pas le temps de faire un discours, et cest pas recommandé: il y a des espions qui cherchent à repérer notre canal et qui se font ensuite passer pour des pilotes du Protect. Je parie que tu roules vers la gare.


  Affirmatif.


  Eh ben ny vas pas. Ce nest pas là que se trouve le gros du fret à embarquer. Roule jusquà lHôtel de Ville. Tu seras pris en charge et guidé par des types de lorganisation.


  Bon dieu, fit Man, très vite, avant que la fille coupe la communication. Pourquoi est-ce quon ne charge pas à la gare? On dirait bien que le Protect a mis la patte sur ces transports, non?


  Si tu avais la moindre idée du bordel qui règne actuellement sur les réseaux routiers, et sur tout le pays, tu remercierais les dieux des ancêtres, Man, que le Protect se soit associé avec les éleveurs de bœufs pour ordonner un peu tout cela… Il y a quelques embarquements à la gare, mais ça ne compte pas.


  Et pourquoi est-ce que les trains…


  Parce que les lignes de chemin de fer ont été sabotées, quelles ont sauté un peu plus bas que Bunddoma. Cest tout, Man Cheval Joke.


  Elle coupa.


  Man regarda Capricorne, qui avait suivi les deux dialogues, avec Copper Eye et avec la fille, sans proférer un son. Bouche bée, ses yeux rougis par lirritation, trop grands ouverts.


  On dirait bien que tu navais pas tort, Capricorne. On dirait bien que cest comme tu disais: le début de la fin. Une occasion unique à saisir. La dernière.


  Ils débouchaient devant les entrepôts de la gare, immense bâtiments gris à charpentes métalliques, avec des pans complets de toits composés de verrières que le soleil levant teignait en rose. Les maisons dalentour étaient toutes construites sur le même modèle, avec de hautes façades percées de nombreuses fenêtres et des toits en terrasses. Il y avait une foule fantastique. Un épais grouillement de couleurs sales.


  Man prit la direction de lHôtel de Ville. Il comprit, après quelques minutes, quil navait aucun intérêt à conduire prudemment au centre de cette cohue: cétait se condamner à lenlisement. Il accéléra donc, appuyant sur la pédale. La foule sécarta sans problème après quil eût arraché le hayon mal rabattu dune camionnette…


  Jai tout de même des doutes, dit Capricorne au bout dun certain temps. Je me demande si javais raison de penser que tu figures parmi ceux qui ont une chance de finir cette course.


  Je lai pas encore commencée, sourit Man. À présent, javoue que ça commence peut-être à mintéresser un peu…


  Capricorne hocha la tête et scruta Man pour essayer de savoir sil plaisantait. Il poursuivit son idée:


  Je crois quen réalité personne na de vraies chances de réussir. Sauf les pirates ceux qui font sauter les voies ferrées et qui attendent sur le bord de la N.S. Road.


  Tu peux descendre, Capricorne. Merde! est-ce que je suis allé te chercher?


  Capricorne sadossa confortablement au siège de cuir. Un sourire épanoui grandit sur son visage.


  Man négocia un virage plus que serré à langle de Sheligon Street et Cooha Street. Il bouffa le trottoir et embarqua une barrière protège-piétons qui resta coincée dans sa bull bar comme une carcasse de métal. Il enfila Cooha Street à toute gomme. Lavenue traversait le quartier commerçant sud de Katherine; elle était large dune trentaine de mètres, bordée dacacias, avec des rampes déclairage façon rustique, pour la nuit, pendues à des filins qui couraient dun bord à lautre. Les façades des blocs étaient roses et blanches au-dessus des vitrines géantes. En temps ordinaire, Cooha Street était naturellement interdite aux camions. Man en compta cinq, devant lui, à quelques centaines de mètres, leurs hautes remorques émergeant du flot de la circulation. Il souriait, les mains bien à plat sur le haut du volant, les reins calés par le siège. Il était fatigué et affamé, avait envie de dormir, de boire, de pisser, de chier, mais il souriait, à présent. Il se sentait bien là, sept pieds au-dessus du sol, les six cents chevaux du Cat qui vibraient au bout de ses doigts et sous la semelle de ses bottes avachies. Ça lui semblait totalement dingue de rouler sur Cooha Street, par un fragile matin de mars, en fin de saison des pluies: cétait finalement ce qui létonnait le plus rouler dans Cooha Street au volant de ce sacré vieux Kenworth W.10000 Conventional.


  Je pense à une chose, dit Man. Est-ce que tu as vu un seul flic, depuis quelques jours? Au truck-stop, sur la truckway, nimporte où et ici, dans cette putain de ville?


  Le temps des flics est terminé, dit Capricorne.


  Un appel C.B. résonna soudain, faisant sursauter les deux occupants de la cabine. Man empoigna le mike machinalement.


  Cheval, je reçois.


  Cheval Joke, bon dieu! gueula le type au-delà dune flambée de friture. Je savais que tu traînais par-là, jai piqué un bout de ton contact avec ces salauds du Protect. Javais ton canal et ton code, mais, merde, je parvenais pas à… Hé! Cheval Joke!


  Ouais…


  Raccroche ça, Man, dit Capricorne. Envoie-le chier.


  Le type braillait:


  Cest moi, Cole Abiral. Merde, Joke, tu me connais bien. On a bu des pots ensemble, on a sifflé des Jike, toi et moi. Tu vois ça, Cheval?


  Je vois ça, sûr que oui, Cole. Et quest-ce que tu me veux? Quest-ce que tas à tagiter?


  Je suis un Indépendant comme toi, Cheval. Jai quun sacré tort, cest davoir pas mal bossé pour la Busch Company, ces derniers temps, et on peut pas dire que le Syndicat et la Bush soient bien copains, alors…


  Magne-toi, Cole. Je peux pas te garder longtemps.


  Cheval! Cheval, ne coupe pas!


  Je coupe pas, mais magne-toi!


  Envoie-le se faire foutre, répéta calmement Capricorne.


  Te laisse pas faire par ces chiens du Protect! cria Cole. Ils sont en cheville avec les gros éleveurs de bœufs, cest le même syndicat, la même merde. Ils sont en train de mettre la patte sur tout ce qui reste de moyens de transports valables pour sauver leur barbaque. Man, écoute ça, voilà deux jours que les éleveurs tuent à tour de bras, deux jours quils font de la viande froide et que les tueurs sévanouissent sur le tas, presque aussi crevés que les vaches. Y a pas queux, Cheval Joke. Y a tous les autres marchés, les autres éleveurs qui attendent et qui nauront que des miettes à ramasser. Jai un coup, Cheval. Une cargaison de mouton, bon dieu, à rendre aux conserveries de Canberra. On peut faire un convoi, dis, quest-ce que ten penses? Ça pourrait même être plus payant quavec le Protect.


  À condition de pouvoir faire cent miles en sortant de la ville, Cole. désolé. Si tas dans lidée de monter un convoi, fais-le sans moi. Men veux pas. Et je serais toi, jessaierais quand même du côté de…


  Cheval, bon dieu! Prends-moi avec toi, alors! Ils mont piqué mon bahut! jai plus rien… Cheval!


  Désolé, Cole.


  Okay, fit la voix soudain calmée. Alors écoute, Cheval. Si tu vois ce putain de Mackie 7000 sur la route, quelque part entre ici et Canberra, si tu le vois et si tu as loccasion, flingue tout ce qui bouge derrière le pare-brise: je serais pas dedans. Fais ça pour moi, Cheval.


  Reçu, dit Man.


  Il coupa. Capricorne se mit à siffloter, puis demanda:


  Cole Abiral? Cest pas moi qui ai peint son bac, en tout cas. Tu vois vraiment qui cest?


  Je pense, oui, dit Man. Je suis pas tout à fait certain, mais je pense.


  Lappel C.B. grelotta de nouveau. Man ne répondit pas. Quelques minutes plus tard, il se trouvait devant lHôtel de Ville, où dautres trucks attendaient, et des voitures légères garées au centre du parking. Deux hommes en combinaison noire, juchés sur le toit dun van, des fusils au creux des bras, virent arriver le Ken et agitèrent la main. Man se rangea à proximité du van. Sur leur perchoir, les types se trouvaient à sa hauteur. Man descendit sa vitre.


  Salut, dit un des types tout en jetant un regard perçant à lintérieur de la cabine. On tattendait pas si vite. Tes pas tombé sur des emmerdeurs?


  Quel genre?


  Des faux guides, par exemple? Des types qui te proposent des tas de marchés ici et là… et le résultat, généralement, cest pour te faucher ton bac.


  Non, dit Man. Tout à fait peinard.


  Cest un co-équipier que tu as là?


  Exact.


  Tu nas jamais eu de co-équipier, avant.


  Jamais. Cest Capricorne il peignait des cabines.


  Est-ce que tu veux quon le descende, Man? Est-ce quil temmerde, avec son pétard?


  Comme par hasard, lextrémité du canon du fusil tenu par le type était posée sur le bord de la vitre baissée de la portière, et sil avait appuyé sur la détente la charge serait passée sous le nez de Man pour aller crever tout net la poitrine du maigre Capricorne lequel pâlit dun coup.


  Ça va bien, dit Man avec un sourire moqueur. Cest vraiment mon co-équipier. Il ne me gêne pas.


  Sans blague, souffla Capricorne. Merde, alors, celle-là…


  Tas pas idée de toutes les choses bizarres qui se passent depuis quelques jours, envoya lhomme en noir. Tas pas idée de la quantité de cinglés qui circulent, et de la quantité didées qui leur viennent… On va attendre un moment encore: deux autres bahuts doivent nous rejoindre.


  On se disait justement que les flics avaient lair davoir disparu, dit Man. À quoi ça tient?


  Ça tient à ce quils ont effectivement disparu, répondit mollement le bonhomme.


  


  ♦♦


  


  Ils se rendirent aux entrepôts dune scierie qui se trouvait sur la ceinture est de la ville, en bordure dune voie ferrée venant de Wyndham. Des toiles isolantes avaient été tendues sur les toits et les murs des bâtiments transformés pour la circonstance en dépôts. Aux abords de lenceinte, les remorques réfrigérées isolées ne se comptaient plus. Ça puait la viande pourrissante, la chaleur, la sueur, le sang, la graisse, le gas-oil. Le soleil tapait, chaud, moite, et le ciel nétait quun manteau uni de brume grise. La poussière roulait, tournait au-dessus du sol il y avait à la fois des flaques et de la poussière.


  Et des dizaines de types en armes, portant sur leur casquette, leur chemise, blouson ou veste, le badge de ce qui pouvait sappeler maintenant la Protect Organisation. Il y avait gros à parier quune partie de ce personnel avait été recrutée à lextérieur du Syndicat pour loccasion.


  Man se laissa guider, en même temps que deux autres dix-huit roues qui venaient également de lHôtel de Ville. On les mena «à cul» dune plateforme de chargement, en bout dun des hangars recouvert de toile métallisée. Le type en combinaison noire qui avait déjà conversé avec Man, debout sur son van, vint le cueillir à la descente du bahut. Il jeta un coup dœil suspicieux en direction de Capricorne, comme sil nétait toujours pas convaincu que ce type était sa bonne place dans ce camion.


  Jmappelle Denk, dit-il. Tu préfères ta semi, ou est-ce quon te branche une de nos remorques?


  Je préfère ma semi. Jai juste à mettre en marche la réfrigération. Javais arrêté, au moment où on ne savait plus si…


  Avec un Thermo-King de cet âge, ça va prendre des heures, dit Kend.


  Et moi, renvoya tranquillement Man, avec ce que je renifle dans lair, je pense pas que ce soit gênant. Il y a combien de tonnes de came en train de pourrir, dans ces hangars?


  Denk plissa les paupières. Il posa un doigt sur le thorax de Man, essayant de se donner de limportance, ou peut-être parce quil navait jamais vu tant de sueur sur un T-shirt. Il dit:


  Man, te tracasse pas pour ça. On va te charger trente ou quarante tonnes de cette barbaque dans le cul, autant quon pourra en loger, et tu diras merci, et tu essaieras de livrer tout ça aux conserveries Hont &Cie de Melbourne, à personne dautre. Tu vas aller prendre tes consignes au petit bureau, là, à lentrée de ce bâtiment. Il y a un type qui sappelle Lakilal, assis derrière une table. Il te dira tout ce que tu dois savoir en mâchant son cigare. Va, camarade.


  Man posa son index à son tour sur le thorax du bonhomme et il tapota deux ou trois fois. Capricorne gloussa.


  Lakilal portait une veste kaki, avec son nom écrit sur un badge épinglé au revers. Il était gros et suant avec une tête de porc endormi, des tatouages au-dessus de ses arcades sourcilières, des joues ballantes grêlées.


  Ils tont accepté et tu nes même pas au Syndicat, constata-t-il dun ton morne en inspectant les papiers de Man. Cest que tu dois être un crack? Moi, jai jamais entendu parler de toi.


  Jai jamais entendu parler de toi non plus, dit Man.


  Lakilal pouffa dans sa graisse.


  Bon. Tu vas charger quarante tonnes, comique, ça te va?


  Très bien.


  Pour les conserveries Hont, Melbourne. Essaie pas de livrer ailleurs, ça marcherait pas. On te protégera tout le long de la route, on a monté un réseau et on te donnera le code, mais si tu essaies une entourloupe, on te loupera pas. De plus, te ne trouveras pas ailleurs de meilleur tarif que ce que propose Hont &Cie. On est daccord?


  Daccord.


  Tu comprends, toutes les conserveries de la côte est vont être submergées darrivages. Nous, on a passé un accord avec Hont, en exclusivité. Cest un marché très régulier, très payant. Ta part sera de trente pour cent, si tu livres en bon état. Cest payé à livraison.


  Combien dacompte?


  Des nèfles… Pour que tu tévapores ou que tu aies des tentations? La totalité à larrivée, si la cargaison est en bon état.


  Marrant, dit Capricorne. Pour que la cargaison soit en bon état à larrivée, il faudrait quelle…


  Qui cest, ce pet? interrogea Lakilal autour de son cigare mâchouillé, Cest lui qui parle, Man Joke, ou toi?


  Man sourit et regarda autour de lui. Il dit:


  À ton avis, Lakilal, est-ce que cest vraiment le dernier voyage, ou est-ce quil existe une chance pour que ça prenne encore une ou deux années avant la fin? La vraie fin…


  Lakilal tamponna la fiche de transport.


  Mets ta signature ici, et ton empreinte digitale là.


  Man sexécuta. Il considéra son index encré.


  Pour te répondre, dit Lakilal, jen sais foutre rien, et celui qui saurait te renseigner à ce sujet, je ne lai jamais vu. Et jai jamais vu personne qui lait vu. Ou qui en ait entendu parler. Ce qui fait que tu as le choix, la possibilité de croire ce que tu veux. Cest drôlement pratique: tous les espoirs sont permis…


  Cest ça… (Man sourit encore. Il essuya son index sur son pantalon.) En attendant, jai soif, jai faim…


  Lakilal croisa ses doigts boudinés, il avait la peau des jointures éclatée, comme sil sétait battu à coups de poings.


  Tu trouveras tout ça. Tas une heure devant toi, le temps du chargement. On te fera le plein aussi. Gratis. Plus tu partiras vite, mieux ça vaudra.


  Man acquiesça.


  Combien de tonnes avez-vous déjà expédiées, jusquà maintenant?


  Trois ou quatre mille. Je sais pas. Je compte pas… Je vais te dire, Man Joke: moi, je men fous. Je vais attendre que tout ça se tasse un peu, toucher ma paie et filer sur Darwin pour y sauter dans le premier bateau en partance.


  Man plia la fiche de transport et lempocha.


  Tu ferais mieux de prendre le même chemin que nous, lami, dit-il. Il ny a plus de bateaux en partance, à Darwin. Il ny en aura plus. Pourquoi crois-tu quon va se faire chier à trimbaler toutes ces tonnes de carne pendant quatre mille bornes et jusquà la côte sud-est? Je te le demande… Il suffirait de mettre tout ça dans des cargos-frigos, tout un tas de bateaux, et hop… La côte nord est morte, vieux. Tu vas te faire baiser.


  Il attendit quelques secondes, mais Lakilal ne dit mot, bouche ouverte, regard fixe, buté. On aurait pu répéter à cet homme pendant des heures quil allait se planter dans une chausse-trappe, lui en fournir les preuves, et encore et encore, il serait resté là, avec son œil éteint, à se dire quà la première occasion il allait partir pour Darwin et sauter dans un bateau qui nattendait que ça. Qui nattendait que lui.


  Man tourna les talons et Capricorne lui emboîta le pas. Ils rentrèrent dans la poussière, la chaleur, le bruit, les odeurs pesantes.
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  LE 60 tonnes, en charge optimale, sarrachait à une allure de croisière, cent trente au compteur. Il était dix heures lorsquils quittèrent Katherine pour se retrouver sur la voie de la N.S. Road filant plein sud, échappant aux lacets et circonvolutions du réseau périphérique avec limpression très réelle de vivre une évasion réussie… Cinq heures auparavant, Copper Eye, au volant de son road train de quarante-cinq mètres (quatre remorques, cent cinquante tonnes!) occupait la même position et Man le contactait par C.B.


  Cinq heures.


  Cinq heures à lintérieur de cette ruche, au cœur de lessaim devenu fou. Finalement, un laps de temps très court, à voir le résultat. Cinq heures auparavant, Man arrivait en ville, sans contact précis, sans savoir où il mettait ses bottes, poussé là par la frénésie de Capricorne (dailleurs bien retombée au cours de la nuit), sceptique sur ses chances daboutir et même sur son désir de continuer… et voilà que deux heures avant midi, tout était dit, quarante tonnes de bœuf dans la caisse… Et Man avait limpression dêtre en ville depuis deux jours. La ville en pleine ébullition comme le Ken chauffé à blanc, comme lui maintenant. Tout sembrasait, sauf la viande en cours de réfrigération derrière. Les événements prenaient le mors aux dents.


  Il frappa doucement le volant du plat des mains, plusieurs fois, bâilla à se décrocher la mâchoire, essuya ses yeux remplis de larmes, hocha la tête et dit:


  Jarrive pas à my faire, sans rire.


  Capricorne, occupé à inventorier le contenu de la boîte de casse-croûte offerte par le syndicat des éleveurs allié au Protect, leva le nez et lança en direction de Man une œillade interrogative.


  Tarrives pas à te faire à quoi?


  À cette idée quon est encore dans la même journée quà notre arrivée dans cette ville. Bon dieu, je me retrouve avec mon truck en pleine charge sans avoir eu le temps de me demander si cétait possible.


  Capricorne repiqua du nez dans son carton.


  Cest comme ça quil faut vivre, dit-il. Surtout à partir daujourdhui… Ils nous ont mis de la bière et du Jike, des tablettes damphés, des sandwiches au poulet et curry… des sandwiches à la salade de… de quoi, à ton avis?


  Il présenta la chose à son compagnon, par-dessus le plateau de séparation des sièges. Man renifla.


  Salade de crabe.


  La mayonnaise à lair tournée. Tu veux manger? Tas soif?


  Je vais boire une Jike, dit Man. Et mavaler une plaquette damph.


  Capricorne troua une boîte, quil plaça dans le petit logement prévu à cet effet, au bord du tableau de séparation. Il déchira lemballage de cellophane dune portion damphétamines15, posa la plaquette à côté de la boîte. Man se servit et avala la dope avec deux gorgées de Jike. Il tenait le volant dune main, les muscles de son bras étaient si contractés quils tremblaient.


  Si tu veux, dit Capricorne avec lair de ne pas y toucher, je peux te relayer? Depuis combien de temps tas pas dormi?


  Ça va, ne tinquiète pas pour moi, jeune ami.


  Man cligna de lœil à ladresse de Capricorne, attrapant in extremis le bord de son regard dérobé. Ce fut un peu comme si la teinte rouge du maquillage-loup se propageait sur tout le visage du jeune homme.


  On a quinze cents miles devant nous, énonça Capricorne sans trop se démonter mais sans chercher davantage à jouer les saintes nitouches. Quinze cents miles jusquà Adelaïde, Man. Ensuite, il en restera bien cinq cents jusquà Melbourne.


  Exact. On verra. Cest vraiment ça que tu veux, pas vrai?


  Quest-ce que je veux?


  Tenir le volant de ce truck. Balader ces soixante tonnes de ferraille et de barbaque, et bouffer des miles… Je me demande encore comment tu as pu venir à bout de trois vauriens qui en voulaient à mon Ken… Ils étaient trois, nest-ce pas?


  Tu préfères le sandwich poulet-curry, ou bien cette espèce de saloperie de salade de…


  Donne le poulet, dit Man. Tas lestomac plus jeune que le mien. Sans blague, Capricorne: tas de lestomac, pas vrai?


  Les yeux de Man pétillaient. Depuis un moment, il avait lair de samuser follement, dans sa tête il paraissait à la fois très fatigué et très joyeux. Lennui, cest quon ne pouvait pas réellement savoir si ce masque épanoui ne cachait pas quelque arrière-pensée ténébreuse. Capricorne ne cessait de le surveiller du coin de lœil, guettant lindice.


  Ils étaient trois, oui.


  Cest bien ce que javais compris. Donne ce sandwich. Cap. Merci.


  Man sarrangea pour tenir dans la même main la boîte de Jike et le sandwich. Il parvint à mordre dans le pain sans renverser le contenu de la boîte.


  Capricorne renifla et inspecta longuement le contenu de son casse-croûte avant dy planter les dents. Il dit:


  Jétais planqué, je surveillais… Javais dans lidée de te mettre le grappin dessus à la première occasion, cest vrai, pour essayer de te décider à prendre la route dans le bon sens.


  Je pense que tu y es parvenu, pas vrai?


  Je les ai vus arriver. Sembusquer derrière ton bahut, avec leurs sacrées armes au poing.


  Des armes…


  Des canons sciés… Et quand le premier est sorti, je me suis montré, jai tiré. Jai couru pour te prévenir.


  Man acheva de mâcher, puis davaler consciencieusement son sandwich. Il senvoya le reste de sa boîte de Jike, descendit sa vitre et balança la boîte vide. De lair brûlant, des odeurs de gaz déchappement et de sable mouillé jaillirent dans la cabine. Il remonta la vitre en vitesse et renforça la climato.


  Sûr que javais rien vu venir, dit Man. Jétais là à me demander comment jallais choisir, sans doute… Et probablement que tous les copains qui avaient pris position dans leurs bahuts, sur le parking, étaient pareils. Je me demande sil y en a qui ont vu venir ces voleurs de camions…


  Capricorne mâchait, mâchait et mâchait. Ce qui lui demandait énormément de concentration. Il regardait la route, devant lui, à travers le pare-brise où la pluie et la poussière avaient laissé des traces boueuses. Devant, roulaient deux Missa de la défunte Kookabura Company dont lemblème jaune resplendissait en lettres hautes comme ça sur le cul des remorques et les portières des tracteurs; ils avaient embarqué leur chargement au dépôt sauvage de Katherine en même temps que Man. Plus loin, il y avait dautres véhicules, pour la plupart des camions de type6: des non-professionnels dont la cargaison navait certainement pas été fournie par les éleveurs, ni le transport supervisé par le Protect. Des camionnettes, des vans, des autocars même, trimbalaient des légumes, des fruits, des poulets, des bacs réfrigérés contenant des moutons débités, des œufs… et aussi des hommes, femmes et enfants qui fuyaient vers les ports, vers les bateaux, dans lidée que leur dernière chance de survie à long terme se trouvait hors de lAustralie, que toute la côte nord était dores et déjà condamnée.


  Man vérifia dans son rétroviseur: la même file de fourgonnettes et de petit véhicules sétirait derrière lui.


  Il rota bruyamment. Dit:


  Okay, okay… Je te laisserai peut-être le volant, Cap. Mais pour linstant, ça va.


  Capricorne sourit jusquaux oreilles et démasqua ses dents maculées de fragments de crabe et de mayonnaise. Il reporta son attention devant lui, clignant des paupières comme si le filtre solaire du pare-brise ne suffisait pas. Il se racla la gorge et dit:


  Quand tu as décidé que tu conduirais un truck, tu pouvais toujours te dire que tu avais une chance dy arriver. Même si on pensait tous que ça finirait un jour, que ça nous claquerait dans les pattes… on pensait: ça arrivera plus tard. Plus tard. Et là, Man, cest arrivé. Cest en train de se passer. Voilà. Cest maintenant. Et on ne peut plus se dire: un jour, jarrêterai de peindre des bahuts, de dessiner des aigles ou des putains de koalas, et Willy-Willy ne vendra plus son cul, je me paierai un super-Mack, un Pete, un Scan, je me paierai une sacrée merde de truck comme personne nen a jamais vu, et voilà. Tu peux timaginer ça, Man? Te mettre ça dans la tête?


  Man essuya ses lèvres du dos de la main.


  Sans problème, garçon. Mais peut-être aussi que tout ça nest pas définitif.


  Les Compagnies de transports routiers se sont tirées, quest-ce que tu veux de plus? Si les caïds tous ensemble, les rivaux dhier, tous unis dans laction, ont pris cette décision en chœur, cest comme sils tavaient fait un dessin. Sûr que cest pas de la frime. Et ils se sont serrés les coudes pour se tirer comme des malpropres, en douce, pour éviter de rendre des comptes. Ils se sont…


  Merde, Cap, je sais aussi bien que toi… Nempêche. Ça me paraît pas vrai, ça me semble… je sais pas. Bon dieu, toi et moi, et tout le monde, tous ces cinglés sur la route, on dirait quon est des personnages de roman. Tu comprends? Ça ressemble à ça, exactement. Avec une trame bien linéaire, bien simple: nos héros partent dun pointA et doivent rejoindre un pointB. Pour ce faire, ils devront affronter des tas et des tas de dangers, surmonter des tas et des tas dembûches, déjouer des tas et des tas de pièges. Mais ils sauront le faire et sauveront lhonneur de… de je ne sais pas quoi. Leur mission. Tu comprends ce que je veux dire? Voilà à quoi ressemble cette sacrée situation de merde et jarrive pas à y croire.


  Pourtant, il suffit de…


  Cest exactement ça: jarrive pas à me faire à lidée que tout ceci est sérieux. Que cest bien comme tout a lair de vouloir le dire. Jarrive pas à me foutre dans la tête que cest la fin des haricots pour ce pays. Voilà.


  Man répéta «voilà» deux ou trois fois, se ménageant de petits temps de réflexion entre chaque affirmation.


  Lappel C.B. vibra deux fois, un silence, deux fois, un silence, une fois, selon le code choisi par le Protect et fourni à tous les véhicules qui effectuaient ce dernier voyage sous la supervision du syndicat.


  Man décrocha le mike et accusa réception. Cétait le conducteur du premier Missa, devant, qui prenait des nouvelles. Il avait lair de jouer les chefs de convoi, mais dune manière plutôt sympathique. Man et les deux chauffeurs des Missa avaient plus ou moins convenu de rouler groupés, dans la mesure du possible, avant le départ de Katherine. Man ne les connaissait ni lun ni lautre, mais il ne passait pas son temps avec les truckers de la Kookabura Company. Il dit que tout allait bien, le gars lui apprit quil venait de terminer un contact avec les éclaireurs du Protect et que tout semblait correct sur la route, pour le moment, jusquà Barrow Creek. Il semblait y avoir du remous au truck-stop de cette ville. On nen savait pas davantage.


  Man remercia. Le gars sappelait Dores et son collègue Anton.


  Tu narrives toujours pas à y croire? senquit Capricorne avec une grimace mauvaise.


  Man haussa une épaule. Il contacta le Protect sur la route et toucha finalement un poste mobile probablement une voiture après des tas dessais infructueux.


  Est-ce que vous avez un ennui? demanda une voix cassante.


  Non, pas dennui. Je voudrais seulement…


  Nom de dieu, Man Cheval Joke, est-ce que vous imaginez que ces circuits sont faits pour la rigolade? Il y a priorité aux contacts de…


  Priorité mon cul, ragea Man. Arrêtez deux secondes de jouer aux vedettes de cinéma. Je voudrais savoir si vous avez des nouvelles de certains de mes copains, cest tout. Des types que je connais bien et qui ont lair davoir disparu comme par enchantement.


  Il y eut un silence à lautre bout, puis la voix reprit, sèchement:


  Des noms, des codes.


  Man sourit, cligna de lœil vers Capricorne (qui le salua dun balancement de tête et mima de vigoureux applaudissements, à deux mains). Il donna les noms de Bushman, Zéro Zéro Lake, Ken Tide, Walkabout et leurs codes. Attendit. Ça fritait sur la ligne.


  Ken Tide, hein? fit la voix au bout de quelques secondes.


  Aff. Ken Tide.


  Cest le seul dont on ait entendu parler, et on sen passerait bien. Les autres ne sont pas dans le circuit ils ne font pas le voyage ou ils ne marchent pas avec nous. Vous connaissez bien ce Ken Tide?


  Assez.


  Cest un ami?


  Merde, cest un trucker qui roulait pour la Queensland et qui possède un Pete-M600. Voilà. Jai passé des soirées avec lui.


  Vous vous trouvez à la sortie de Katherine, cest ça?


  Ouais. Aff.


  En charge pleine, ça devrait vous porter vers… seize heures aux abords de Barrow Creek. Okay?


  Grosso modo.


  Peut-être que vous passerez une nouvelle soirée avec ce Ken Tide, si nous navons pas résolu le problème avant, Cheval Joke.


  Je croyais votre circuit réservé aux choses sérieuses. Quest-ce qui se passe? Où vous voulez en venir?


  Ils sont une dizaine, peut-être davantage, sur le truck-stop de Danae Station, après Barrow Creek. Ils créent des embouteillages, ils arrêtent les trucks qui transportent pour nous. Cest ce Ken Tide qui a lair dêtre à la tête du mouvement… Vous accepteriez de lui parler?


  Si jaccepte de… hé! sesclaffa Man. Jai pas été engagé pour vous servir de…


  Joke, nom de dieu, coupa lhomme du Protect, vous êtes un foutu Indépendant et vous croyez toujours que le moindre service quon vous demande va vous pomper la moelle et vous sécher sur pied. Cest fini, ce temps-là. Si vous faites entendre raison à ce Tide, ce sera pour vous comme pour nous. Vous devez livrer votre chargement dans les plus brefs délais, au client convenu, si vous voulez que cela vous rapporte quelque chose. Vous êtes sûr davoir bien compris ça?


  Me prenez pas pour un pauvre type, vieux. Jen suis pas exactement un, et votre temps est au moins aussi fini que le mien. Peut-être plus. Des indépendants, dans la débâcle, il y en a de plus en plus. Il y en a plein la highway. Daccord, on fait un coup ensemble, et je livrerai mon chargement. Mais cest tout. Démerdez-vous avec Ken Tide, et arrangez-vous pour que le passage à Danae Station soit libre quand je me pointerai.


  Il coupa. Pendant quelques secondes, il continua de grogner, puis il serra les dents et raccrocha le mike.


  Tu le veux, le volant? demanda-t-il.


  Capricorne se dressa sur son siège comme un ressort.


  Man dormit dans la niche jusquà treize heures trente. Il séveilla de lui-même et pendant un moment se contenta de regarder les épaules de Capricorne. Le jeune homme se débrouillait plutôt bien ce nétait pas, de toute évidence, son premier essai.


  Je remets ça, dit Man. Repose-toi, Camarade.


  Pour surprenant que ce fût, Capricorne ne se le fit pas répéter deux fois. Il prit la place de Man dans la couchette, plongea et sendormit aussitôt. Le gosse était littéralement crevé.


  Man sortit une Jike du petit frigo de la cabine, dans le bloc de séparation entre les sièges; il ouvrit la boîte en tirant sur lanneau avec ses dents et sirota la mixture. Il établit un contact rapide avec les deux types des Missa, pour signaler quil avait dormi et reprenait le manche. Il leur demanda des informations au sujet des embrouilles de Danae Station. Apparemment, ce nétait pas terminé.


  Il avait plu, la route fumait. Le ciel était blanc, chaud. Les collines vertes couvertes de pins et deucalyptus cernaient le paysage. Man saperçut quils avaient dépassé Elliot. Restait environ deux cent trente miles à bouffer avant darriver à Barrow Creek.


  Cétait toujours la même circulation sur la voie nord-sud. Dans lautre sens, par contre, ça avait lair plutôt fluide. La dernière vague. Les retardataires. Ceux qui avaient raté le coche, et qui couraient chercher de la viande pourrie. Dérisoire. Mais moins que les suivants, qui nauraient pas de viande du tout. Et peut-être pas de carburant pour revenir. Qui se retrouveraient sur les quais, à Darwin. Comme Man, peut-être, à Melbourne…


  La réfrigération était montée à son maximum dans la semi, Man le vérifia sur le mouchard de contrôle. Tout allait bien.


  Un peu avant seize heures, Barrow Creek ne se trouvait plus quà deux miles. Man appela le Protect. Si les choses ne sétaient pas arrangées du côté de Danae Station, cela ne sinscrivait nulle part dans le paysage environnant.


  Joke? fit la voix rieuse de Ken Tide, dans le récepteur. Comment tu vas, face de cheval?
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  CAPRICORNE se coula hors de la couchette et reprit sa place sur le siège du passager. Il était un peu plus hérissé que dordinaire, si cétait possible, les traits tirés et tombants, les yeux rougis trois ou quatre heures supplémentaires de sommeil ne lui auraient certainement pas fait de mal, pourtant, à linstant où la voix railleuse de Ken Tide avait empli la cabine, Capricorne, émergeant de linconscience depuis quelques secondes à peine, avait immédiatement compris de quoi il retournait, et il réagissait avec une promptitude stupéfiante: prêt. Pistolet en main. Il avait retiré sa veste lévénement méritait dêtre signalé et apparaissait dans son maillot kaki lourd de sueur, arborant des bras nus, blancs, tout en os, plus maigre que le plus maigre des poulets qui crèvent la dalle de par le monde. Il semblait prêt à exploser, capable de sauter par la portière à la première occasion en tiraillant dans toutes les directions.


  Man ne put sempêcher de lui adresser un geste de la main, en silence, pour lapaiser. Il ne se souvenait pas lavoir vu avaler des amphés mais ça ne signifiait rien.


  Machinalement, Man enclencha le relais télé. Toujours rien sur lécran.


  Tide, dit-il. Quest-ce que tu fabriques?


  Au loin, barbouillées par les nappes successives de brumes de chaleur, par les brouillards pesants de poussière ocre, apparaissaient les premières silhouettes fuligineuses des hautes constructions de Barrow Creek. La N.S. Road passait à lest de la ville.


  Au bord de la route, Man remarqua un certain nombre de véhicules de voirie, ainsi que des engins de terrassement des bulls, des trax, excavateurs, pelles mécaniques en tous genres disséminés sur les pentes arides, parmi les bosquets de chênes nains du désert, avec pas mal de types qui sagitaient alentour. Ici et là, des feux dégageaient une fumée noire et puante, presque sans flammes…


  Tu veux dire: quest-ce que je fiche au bout de ce micro, cest ça, Man? Bon dieu, je te pose la même question, si tu ny vois pas dinconvénient.


  Je fais mon boulot, dit Man. Et toi, Ken?


  Tide poussa une exclamation rageuse.


  Tu fais ton boulot, sans blague? Jai peur de pas comprendre, Man. Réellement. De pas comprendre ce que tu veux dire par là. Ou alors, si je comprends, ça métonne rudement de toi.


  Man se frotta le centre de la poitrine avec lintérieur de son poignet; des gouttes de sueur le chatouillaient en roulant au creux de son sternum.


  Hé, Cheval! reprit Tide après un court instant de silence. Tes tout seul, ou bien tes en convoi?


  Mais cest un interrogatoire, ma parole! De quel droit, Tide? Tu mas pas dit ce que tu faisais là. Comment tas fait pour te trouver sur cette ligne.


  Nouveau ricanement à lautre bout. Puis:


  La ligne et les codes confidentiels du Protect Syndicate, hein? Cest tellement confidentiel quil suffit de faire un peu de balayage systématique pour les piquer… Une belle connerie, Cheval, et si tas cru un instant que le Protect et les milices des éleveurs de la Terre dArnhem étaient capables dassurer efficacement la protection des truckers achetés, tu tes sacrément mis le doigt dans lœil. Comme tous ceux qui marchent dans cette combine de filous. Tentends, Cheval?


  Jentends. Et jattends de savoir où tu veux en venir.


  À ceci, Cheval Joke. On est plusieurs, ici, et on tient Danae Station doù tas filé en catastrophe hier soir.


  Jy reviens, Tide. Je suis à hauteur de Barrow Creek. Jai pas dinformations sur ce qui se passe.


  Je ten donne, Cheval, je ten donne. On a coincé quelques-uns de ces miliciens à la gomme qui jouent les éclaireurs sur la route pour les convois et les transports organisés par le Protect. Ils sont là, avec nous, et ils nont plus envie de jouer.


  Man arrivait à hauteur de la ville. Les abords des bretelles daccès ou de sortie se trouvaient de plus en plus encombrés, par toutes sortes de gens et de véhicules. Un gigantesque nuage de fumée rouge et noire montait au-dessus de la gare de triage. On apercevait des traînées de flammes le long des voies: des trains flambaient. Pourtant, sur la N.S. Road, le roulage se poursuivait à bonne allure.


  Je ne comprends pas comment tu peux bloquer tout le trafic, dit Man. Ni à quoi ça tavance.


  Qui te parle de bloquer tout le trafic? Effectivement, ça ne nous avancerait à rien… et on en serait bien incapables. On soccupe des chargements supervisés par les salopards du Protect cest après ce syndicat de merde quon en a, et après le bœuf des propriétaires nordistes. Quest-ce que tu fous dans cette histoire, Man? Quest-ce que tu fous de ce côté de la barrière, toi?


  Man jeta un coup dœil en direction de Capricorne, comme sil cherchait un appui… ou simplement une idée de réponse. En guise de quoi, il trouva le visage fermé, les yeux hallucinés du jeune homme. Il soupira:


  Cest archi-simple, Tide. Hier soir, jai failli me faire faucher mon bahut et je me suis taillé comme une fusée.


  On sait ça… Jespère que tu as eu ce petit salaud de Capricorne.


  Man ouvrit la bouche, la referma. Une double touche de pâleur souligna ses pommettes, éclaircissant la robe du cheval tatoué sur sa joue droite. Il sourit lentement.


  Cheval? Tes là?


  Je te reçois… Je te disais que je suis parti, jai roulé. Je me suis trouvé embringué dans cette direction sans trop savoir comment et je me suis dit: mon vieux Man, autant aller charger ta caisse une dernière fois.


  Tu pouvais trouver dautres clients.


  Jai pris un contact avec Copper Eye, juste avant dentrer à Katherine. Cest lui qui ma filé le tuyau, pour cette barbaque des éleveurs… Vous avez arrêté Copper Eye?


  Non. (Tide marqua un long temps de silence.) Non, il est passé avant quon prenne position ici. Et puis… peut-être quon laurait laissé passer, lui.


  Quest-ce qui vous démange, Tide? Combien vous êtes, là? Et ça signifie quoi, cette guerre déclarée aux chargements de viande organisés par le Protect?


  Ken Tide gronda:


  Faut que tu sois bourré, Cheval, pour me poser des questions pareilles. Toi, un indépendant, un trucker de quinze années de drive, qui a toujours résisté, qui sest jamais laissé mettre la main dessus par un foutu syndicat. On dirait que tu vas pas très bien, hey?


  Une seconde, dit Man. Jai comme limpression que ça commence à bouchonner pas mal, devant moi. Je dois être à moins dun mile de ton embuscade, Tide.


  Le conducteur du second Missa, devant Man, ralentissait et agitait le bras par sa portière tandis que le premier se rangeait sur le bas-côté. Man ralentit à son tour, et finit par sarrêter complètement. Il passa en contact avec ses compagnons de voyage: les deux hommes avaient suivi la conversation entre Man et le «flibustier» de Danae Station. De toute évidence, ils ne savaient pas sur quel pied danser; ils ne tenaient pas à se laisser mener par le bout du nez, mais ils navaient pas plus envie de se jeter les yeux fermés au fond du volcan. Dores, qui avait pris linitiative du convoi, gardait maintenant le silence…


  Man reprit contact avec Tide cest-à-dire quil se remit sur la longueur donde du Protect et fit lappel codé destiné aux «éclaireurs»…


  Je pense que toutes ces histoires de syndicat et dindépendants, toutes ces concurrences entre compagnies et entre truckers, ça ne tient plus tellement le coup, à présent, non?


  Peut-être bien, Cheval, dit Tide. Peut-être que tas raison. Il reste un fait: même si ça tient plus debout, le Protect continue de se réserver la plus grosse part du gâteau. Ils ont les moyens et ils les utilisent, en cheville avec les éleveurs les plus riches et les conserveries les plus importantes. Ils sélectionnent leurs conducteurs, ils font miroiter des grosses primes on ne sait même pas sils paieront à larrivée, on nest sûr de rien, et cest pas à la justice de ce pays de merde quon pourra aller se plaindre.


  Alors?


  Toi aussi, Cheval Joke, tas flairé le gros coup, la grosse part du gâteau, cest tout ce que tas vu. Y a pourtant une chose que les gens nacceptent pas: cest que toute la viande de bœuf de ce pays soit expédiée ailleurs. Ça veut dire que les gens dici qui ne pourront pas fuir vont crever de faim! Ils pourront toujours courir après les kangourous! Les éleveurs, eux, vont foutre le camp aussi, et le plus vite possible, non? Bon dieu, Man, on ne peut pas empêcher les petits exploitants, les petits éleveurs, davoir les jetons et dessayer de sauver le peu qui leur revient… Mais les trusts de la carne… Les gens qui sont prisonniers de ce continent, Man, ceux qui ne pourront pas partir faute de bateaux, ou qui ne voudront pas partir… tous ceux-là ne tiennent pas à crever de faim tout de suite. Ça suffit davoir la trouille en regardant de loin sinstaller les Supérieurs. Ça suffit, tu comprends? Ils nous ont tondus toute notre vie, et, au moment de mourir, voilà quils veulent nous tondre encore. Alors, ça fait marre, et je serais bien étonné si les trucks affrétés par le Protect et les gros éleveurs terminaient ce transport sans dommage. Daccord, Man, je ne peux pas me les faire tous. Mais Danae Station nest pas au bout de la route, il sen faut de beaucoup. Il y en aura dautres après moi, beaucoup dautres; ils sont là et ils veulent vivre. Ils jouent peut-être leur dernière carte, et les salopards vont déguster. Je ne sais pas combien il en arrivera. Vraiment, je ne sais pas.


  Man se racla la gorge. Le moteur ronronnait au ralenti et le volant vibrait sous sa paume; dans sa main droite, le mike pendu au bout de son cordon ombilical entortillé tremblait. Toutes sortes de véhicules le dépassaient, poursuivant leur route en direction du truck-stop. Il navait que le temps dapercevoir les taches pâles des visages, dans les cabines, derrière les vitres sales des portières. La fumée venue de la gare de Barrow Creek se rabattait, épaisse, noyant progressivement tout le paysage, suçant la lumière. Lhabituelle odeur de caoutchouc brûlé planait.


  Et quest-ce que tu proposes, Tide?


  Bravo, vieille face de cheval… Cest pas dur: tu tamènes, avec ton convoi tas un convoi, hein? Tu te gares, cest tout. On va soccuper de ton chargement et le partager entre nous. On est un certain nombre, tu sais, des indépendants ou des membres de ce sacré syndicat, mais que le Protect na pas jugé bon dinviter au festin. Pas assez performants, sans doute, et, de toute façon, trop nombreux… On va rééquilibrer tout ça.


  Et vous boufferez cette viande entre vous?


  Ken Tide lança un petit ricanement sec.


  Y a dautres acheteurs que les conserveries Hont. Des gens qui ne jouent pas toutes leurs cartes dans une dernière et massive exportation, qui ne tiennent pas à précipiter la catastrophe finale, qui se disent que ça peut durer un moment encore et qui songent en priorité aux habitants du continent.


  Et qui paient bien?


  Ça ne nous ressemblerait guère, Cheval, de risquer une balle dun de ces cons de miliciens qui remplacent maintenant les flics risquer une balle pour le plaisir, où tas vu ça, Cheval?


  Cest vrai. Jai jamais vu ça.


  Sans bouger, le dos raide, le regard fixe, Capricorne dit:


  Jai fait ça pour te forcer à prendre la route, Man. Pour taider à te décider, et… Je jouais avec le feu, mais cétait moi qui risquais le plus gros. Je voulais pas quils te descendent, ça naurait servi à rien. Je te le jure, Man…


  Jarrive, dit Man dans le mike.


  Il coupa et raccrocha.


  Man! sexclama Capricorne sur un ton pointu. Laisse-moi descendre ici! Laisse-moi partir!


  Man le regarda. Le petit gars ne pensait même pas à brandir son arme. Il était livide, couvert de sueur. Des gouttes froides roulaient sur ses joues et tombaient de son menton. Man dit:


  Ça maurait bien plu de lentendre proposer, par exemple, une tournée de tous les bleds qui se succèdent le long de la N.S. Road, pour y faire des distributions de carne. Par exemple…


  Il disait cela avec son sacré sourire, mais les yeux très durs, la tête un peu penchée de côté. Puis, brusquement, les mains jetées sur le volant, il reprit la route sans vraiment se préoccuper des camionnettes et voitures qui défilaient. Un van peint en mauve, la galerie de toit chargée de paquets, ne dût son salut quà une embardée folle qui lenvoya se peler le flanc contre le rail de protection, de lautre côté de la voie.


  Lappel C.B. vibra, mais Man ne décrocha point. Il était à peu près certain que les deux conducteurs de la Kookabura quil venait de clouer sur place cherchaient à le contacter, et il navait pas la moindre envie de leur fournir la plus petite espèce dexplication. (Dailleurs, quelle explication?) Il dit, sur le coin des lèvres, pour Capricorne et pour lui-même:


  Bien sûr, même sils lavaient proposé, ça veut pas dire que jaurais accepté… on ne peut pas savoir, hein?


  Man, je voudrais… souffla Capricorne.


  Il nacheva point.


  Le Ken sengagea sur le terre-plein central et prit de la vitesse, remontant toute la file des véhicules. Le sourire de Man était pétrifié, ses paupières plissées sur un regard dacier gris. Il avait lair de samuser énormément, ou bien dêtre devenu fou. Ou bien les deux.


  Lappel C.B. vibrait sans discontinuer.


  Les rideaux de fumée noire qui balayaient la route sélevèrent soudain et Danae Station parut, ses enseignes lumineuses déjà allumées, à moins dun demi-mile.


  Ils ont barré la voie, dit Capricorne dune voix atone.


  Il posa ses deux mains sur langle du tableau de bord, devant lui, comme si déjà, dans un réflexe puéril, il se préparait au choc.


  Man essuya ses paumes, lune après lautre, sur son maillot noir, et puis il fit jouer ses doigts, et puis il les referma posément, solidement, sur le dessus du volant. Cette succession de gestes, à la limite dune irréelle lenteur, dégageait un haut degré de force dense.


  Ils remontaient à vive allure la file de camionnettes et les visages des occupants jetaient des taches claires éclatées contre les vitres des portières, dans la pénombre des cabines. Les regards ahuris, les yeux écarquillés, se devinaient aisément. Sur le bord extérieur de la voie, quelques camions de terrassement, et encore des bulldozers, se mouvaient lentement, soulevant de la poussière. Des hommes couraient. Une demi-douzaine de motards, juchés sur leurs machines aux tuyaux déchappement obliques lancés vers le ciel, roulaient à tombeau ouvert en direction de la station. À droite, au-delà du rail de protection, il y avait la voie sud-nord, maintenant presque vide. Les deux rubans dasphalte rose sécartaient pour embrasser la surface ovale où se dressaient les bâtiments du truck-stop.


  La voie du sud était effectivement barrée, comme lavait remarqué Capricorne: des bulldozers avaient été placés en travers, ne laissant ouvert quun étranglement où lon pouvait contrôler le flux ralenti des véhicules. Cette barrière avait été placée à lextrémité nord du parking, où stationnaient un certain nombre de camions et de voitures.


  Un grognement roula dans la gorge de Man. Capricorne ouvrit lentement, démesurément la bouche, serrant de plus en plus fort ses doigts sur le tableau de bord. Lappel C.B. continu emplissait la cabine dun vacarme assourdissant. Le grognement qui coulait du sourire figé de Man se changea en cri.


  Une voiture bleue vint se placer entre les gueules des bulldozers, bloquant le passage… De toute façon, ce passage était condamné, même sans voiture-bouchon, pour un 60tonnes lancé à cette allure, en pleine charge. Certains de ceux qui se trouvaient sur les capots des bulldozers sautèrent au sol; dautres, sur les sièges et dans les cabines, épaulèrent leurs fusils.


  Un type sortit de la voiture bleue et bondit sur la chenillette du bulldozer le plus proche. Il loupa son coup et chuta les quatre fers en lair.


  Plusieurs coups de feu claquèrent. Man braillait, hurlait sur une note sourde, qui monta et saiguisa. Il rentra instinctivement la tête dans les épaules. Une volée de plomb fouetta le pare-brise «armé», ny dessinant que quelques zébrures opaques, en oblique. Man actionna le klaxon à plein volume.


  Il donna son coup de volant à une quarantaine de yards du barrage, cherchant à passer entre deux des véhicules de la file pratiquement immobilisée sur sa droite. Le pare-chocs dacier surmonté de la bull bar écrabouilla tout net le cul dune fourgonnette de tôle légère, coupa le capot du break qui la suivait. Le vacarme de ferraille crevée explosa tandis quune langue de feu échevelée séparpillait sur le moteur broyé du van. Le Kenworth lancé comme une véritable machine de guerre emporta des plaques déchiquetées, des longerons tordus. Man hurlait. On aurait pu croire impossible, anatomiquement parlant, douvrir une bouche aussi grande, aussi démesurée, que celle de Capricorne. Et pourtant, aucun son nen sortait.


  Le Ken arriva en boulet de canon sur le parking. Une masse de métal hurlante, qui hurlait par la bouche de son conducteur et aussi par tous les pistons de son Cat. Il évita le premier truck stationné, un Pete700, trop gros gibier et des types en train de décharger le bahut regardèrent, pétrifiés, stupéfaits dépouvante, passer cette vague dacier roulée dans son interminable cri de tonnerre coagulé. Le Ken pulvérisa la Corsaire décapotée qui se trouvait derrière le camion. De la tôle déchirée, chaude, fusa dans toutes les directions. Un homme debout à larrière du Pete700, avec encore à lépaule un quartier de bœuf congelé, plia les genoux et tomba à terre; la moitié gauche de sa tête était collée sur la paroi intérieure du camion frigo, lautre moitié envoya pisser du sang à quatre pas de là. La femme rousse, en robe de matière brillante et jaune, assise à larrière de la Corsaire, sur le capot, ramassa un jet de tôle froissée en plein ventre et la mitraille amalgamée lui laboura lintérieur du corps de bas en haut, faisant exploser son thorax de lintérieur. Elle retomba en plusieurs morceaux sur le plateau vide dun diable de transbordement. Le conducteur de lengin ny prêta aucune attention, car il était occupé à contempler dun œil incrédule son bras gauche sectionné à hauteur de lépaule, et le sang qui jaillissait par à-coups, régulièrement, avec un bruit parfaitement inconcevable, mais pourtant réel, et qui retombait en pluie serrée sur le ciment.


  Puis, le Ken accrocha la ridelle dune camionnette, qui tournoya sur elle-même à linstant précis où lhomme debout sur le plateau de caisse appuyait sur la détente de son fusil. La balle de fort calibre rien à voir avec la mitraille de chasse des armes communes ouvrit un trou bien net, parfaitement rond, dans la vitre de la portière de Capricorne, traversa la cabine et ressortit par la portière de Man. Capricorne referma la bouche dun coup. Ce fut comme un déclic, un signal qui le tira de sa stupéfaction et débloqua ses muscles tétanisés. Il se mit à dévider des jurons en chapelet. Man criait toujours. Le type au fusil senvola par-dessus sa camionnette.


  Au fond du parking, un Mack et sa semi finissaient de brûler. Les carcasses étaient noires, tordues. Lobstacle bloquait irrémédiablement la sortie du parking. Man jeta un coup dœil à droite, sur la voie sud-nord: là où la circulation paraissait quasiment nulle quelques instants auparavant, deux Pete «Cab» arrivaient de front à ce moment précis, énormes, pots déchappement dressés crachant leur haleine noire, deux monstres qui gueulaient… et lespace dun éclair les visages des conducteurs…


  Man braqua sur sa gauche. Devant lui se dressa le mur blanc de lhôtel.


  Avec des panneaux publicitaires colorés.


  Le mur souvrit. Il plia et sincurva, et souvrit, à lavant du capot, brisé dun seul coup par le formidable coup de bélier. La bull bar plia. Le choc résonna dans les bras de Man. Il hurlait toujours, à petits coups brefs, sans cesser de sourire mais il ne savait pas quil souriait, ni quil criait. Les plaques de béton dun pouce dépaisseur claquèrent sur le pare-brise, rebondirent sur les treillis de la roo bar[2] protectrice, raclèrent affreusement le déflecteur au-dessus de la cabine. Le Ken se retrouva à lintérieur du bâtiment, traversa en tornade une salle de repos. Ceux qui se trouvaient là ne devaient jamais comprendre exactement ce qui leur arriva pas plus ceux qui trouvèrent la mort en quelques secondes que ceux qui en réchappèrent. Il y eut le vacarme, le mur qui se fendit avant dexploser, et puis le mufle noir du Ken, son hurlement, ses pots déchappement tordus pareils aux cornes de quelque gigantesque masque infernal…


  Le sommet de la semi laboura littéralement le plafond et arracha un sillon de débris de plusieurs yards de large. Man contrebraqua le plus rapidement possible. Les immenses roues crantées hachaient le tapis de sol recouvert de décombres, écrasaient des corps hurlants. Il creva la verrière dentrée, jaillit de nouveau à lair libre et le bâtiment de lhôtel seffondra dun seul bloc derrière le Ken, un angle complètement emporté.


  Le Ken percuta la façade du restaurant, brisa les fenêtres et la baie panoramique. Du plâtre et du béton volèrent en épais nuage. Il roulait à trop vive allure encore pour tenter de redresser abruptement et gagner coûte que coûte la voie sud-nord. Du bord de la bull bar, il toucha le pilier métallique de lauvent qui protégeait les pompes. Le pilier plia. Le bord de lauvent vint percuter le déflecteur au-dessus de la cabine, qui fut arraché avec le panneau de matière plastifiée. Man accrocha le second pilier du deuxième auvent, le choc le fit plonger sur sa gauche et deux secondes plus tard il arrachait la première pompe en bordure de voie. Il braqua tout ce quil savait. Les feuilles translucides des auvents senvolaient les unes après les autres, décollées par le carénage du Thermo-King, sur la façade de la remorque.


  Un jet de feu monta de lemplacement de la pompe arrachée.


  Man évita la dernière pile du dernier auvent et il se retrouva sur la voie sud-nord.


  Devant lui, cétait vide. Les deux Pete «Cab» étaient passés. Il ny avait quune tache rougeâtre, au loin, mais qui grossissait rapidement.


  Il longea le parking, et, à la sortie, bifurqua sur sa gauche afin de reprendre la bonne voie avant les rails de sécurité il venait de traverser une maison mais il estima que des rails de sécurité pourraient le gêner… avant, surtout, que les deux voies soient séparées par des obstacles autrement plus difficiles à surmonter.


  Il plongea de nouveau dans cette bonne vieille file de véhicules en tous genres qui allaient leur chemin, à paisible allure.


  Cétait comme sil roulait depuis des heures au cœur de cette folie. En réalité, il ne sétait pas écoulé cinq minutes depuis linstant où il avait forcé le barrage. Pas même quatre.


  Il desserra progressivement les doigts, sur le volant. Il regarda Capricorne et ce dernier déglutit plusieurs fois de suite.


  On a oublié de prendre Willy-Willy, dit Man, dune voix complètement cassée.


  Capricorne hocha la tête, de haut en bas, et encore et encore: il nen finissait pas de hocher la tête et il respirait rauquement. Puis il baissa sa vitre et se pencha par la portière pour vomir. Comme ils étaient en train de doubler des camionnettes, il leur dégueula dessus, et ça le fit rire, et il dégueula de plus belle, il rigola tout ce quil savait tout en crachant de lourdes goulées de liquide et de purées, et linstant daprès il se mit à pleurer.


  Man le laissa en paix. Il se contentait de reprendre ses esprits et de rouler à cent cinquante tout en écoutant son Ken pour savoir sil était gravement blessé. Ça avait lair daller à peu près.


  Et dans le rétroviseur, le néant.
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  LAVIATEUR aperçut Willy-Willy alors quelle venait de franchir le rail de sécurité et dévalait le remblai. Dans sa vieille veste-parka de toile cirée blanche, avec ses cheveux embroussaillés et rouges, elle formait une tache colorée et mouvante qui tranchait sur lenvironnement immédiat. Elle marchait droit sur lAviateur, et lui adressa même un geste de la main, ce qui permit à ce dernier de conclure que Willy-Willy nétait pas encore atteinte par les effets quotidiens de cette héméralopie foudroyante dont elle souffrait. Il répondit en agitant sa propre main, la droite, celle qui tenait le Dawson Knife.


  LAviateur avait passé presque toute sa journée assis là, au pied de la vieille épave de Mack rouillé, à regarder le spectacle de la highway et de la station. Il faut dire quil avait été gâté, entre le trafic hétéroclite des voies nord et sud, le coup de force de Ken Tide et de ses associés qui avaient carrément investi la station, pris des otages, etc. et pour finir cette incroyable corrida signée Man Cheval Joke. Un peu après larrivée de Tide, alors quils commençaient dinstaller leur barrière sur la voie sud, lAviateur était allé faire un tour dans le truck-stop, histoire de voir de quoi il retournait, manger un sandwich et se ravitailler en Jike. Il avait erré ici et là, au milieu de ces agités braillants et des carcasses toujours embrasées des véhicules incendiés au cours de laffrontement avec les gangsters de Barrow Creek. Il était ensuite retourné à son poste, les poches pleines de boîtes de Jike.


  Willy-Willy se laissa tomber à genoux devant lAviateur et sourit rapidement. Son regard était caché par ses lunettes noires. Elle navait certainement pas dormi depuis un bon moment. LAviateur ne se souvenait plus à quel moment ils sétaient quittés, au cours de la nuit précédente. Ce dont il était certain, cest quil ne lavait pas vue de la journée. Elle était là, à genoux dans le sable et les mains sur les cuisses de son vieux pantalon. Et ses seins qui débordaient de la salopette…


  Tu as faim? demanda lAviateur.


  Elle fit «non» de la tête. Il demanda: soif? Pas davantage. Il dit:


  Tes en train de redevenir aveugle, comme à chaque fois?


  Pas encore, ça va venir tout à lheure.


  LAviateur fit sauter son couteau dans sa main gauche, puis de nouveau dans la droite, et ensuite, hop, hop, gauche-droite-gauche-droite, il occupa ses mains de cette façon-là.


  Cest parce que Capricorne sest tiré que tu viens avec moi? Cest parce que tu nas plus personne?


  Willy-Willy tressaillit. Un petit frisson qui courut sur ses épaules. Elle cessa de sintéresser aux jongleries de lAviateur et sassit dans le sable; elle porta son attention sur la station, les voies de la truckway. Ça grouillait et cétait bruyant toutes sortes de cris, humains et mécaniques. Poussières et fumées. Les foyers dincendie dépassaient la douzaine, entre les bâtiments dévastés et les camionnettes percutées par le Ken de Man Joke, et les carcasses fumantes qui signaient les affrontements de la nuit précédente. Willy-Willy dit:


  Est-ce que tu penses que Capricorne sest réellement lié avec les salauds pour attaquer Man Joke?


  LAviateur arrêta son manège et garda son couteau dans la main droite.


  Il est allé les trouver, en tous cas. Il avait lair de tenir beaucoup à participer à ce transport de carne… Il avait lair… de croire que cétait sa dernière chance de gagner beaucoup de fric.


  Comment le dépenserait-il, à présent? ironisa Willy-Willy.


  Je sais pas. Il pourrait se tirer dici avec de bonnes chances de recommencer ailleurs. Peut-être.


  Ailleurs?


  Dans les pays de lUnion Nord-Américaine, jimagine. Ou ailleurs, après tout… Quest-ce que jen sais, hein?


  Sil voulait faire cette route, cest pas pour le gain, dit Willy-Willy. Tu peux comprendre ça, jimagine, lAviateur? Cest pas pour largent que tes revenu tenterrer ici, toi, après que la magie des Supérieurs tait envoyé te balader je ne sais où avec ton zinc…


  Au-dessus de la Mer de Savou.


  Ouais… Bon. Taurais pu faire des conférences, ensuite, ou enregistrer des cassettes, ou écrire un livre, ou travailler avec des chercheurs… Cétait ça, faire du fric. Tes revenu ici.


  Exact. Ça na servi à rien.


  Mais tes revenu ici, et cétait pas pour y faire du fric… Capricorne, il voulait conduire un bahut sur la N.S. Road. Il avait ça dans la tête depuis toujours et tout à coup il a compris quil ne pourrait jamais. Et non seulement il ne pourrait jamais, mais il y avait cette aventure qui était en train de se monter sous ses yeux, et il était hors du coup. Cest aussi simple que ça.


  Laviateur faisait balancer son couteau entre le pouce et lindex. Willy-Willy ramassait du sable et le laissait couler entre ses doigts, lentement, comme on le fait immanquablement, à un moment, lorsquon se trouve avec du sable à portée de main.


  Je ne crois pas, dit-elle, que Capricorne soit allé trouver ces types de la ville juste pour leur proposer de voler le bahut de Man et pour… Il avait forcément une autre idée derrière la tête.


  Possible, admit mollement lAviateur.


  Willy-Willy demanda:


  Est-ce que tu penses que Man a eu Capricorne?


  LAviateur haussa une épaule. Il respirait par la bouche. Paupières plissées, il regardait monter et tourbillonner les fumées noires, puantes, au-dessus du brouhaha et de lagitation de la station. Les plumes toutes fripées piquées dans sa casquette de cuir pendaient lamentablement. Il avala sa salive et dit:


  Y a des chances, oui. Ceux qui ont vu sarracher le camion ont remarqué Cap qui se balançait à la portière. Seulement, on la retrouvé nulle part.


  Man nétait pas seul dans le Ken, dit Willy-Willy. Jétais sur le bord du parking sud quand il a embarqué les auvents des pompes et quand il est passé là comme une tornade pour reprendre la voie sud. Il nétait pas seul.


  LAviateur glissa un regard appuyé vers Willy-Willy. Comme elle ne bronchait pas, il fit mine de sintéresser de nouveau aux fumées qui leur passaient sous le nez.


  Des cris pointus montèrent des décombres de lhôtel. Les véhicules en train de brûler sur laire bétonnée, la fumée, lair tremblant chargé de scories cachaient partiellement le parking nord ainsi que le barrage dengins sur la route. Willy-Willy dit sur un ton plat:


  Je crois bien quils ont descendu les otages du Protect.


  Oui? fit lAviateur, ouvrant pour une seconde un œil ahuri. Ils sont devenus cinglés.


  Et sacrément en rogne… Quest-ce que ça va donner?


  Une espèce de guerre, jimagine, entre les sbires du Protect et les gars de Tide… Je ne sais pas. Personne ne peut savoir. Probable quil vaut mieux ne pas se trouver sur cette route en ce moment, et jusquà ce que tout soit terminé.


  Cest pareil sur tout le réseau routier à ce quon dit.


  Ça ne peut être pire que sur la N.S. Road, parce que cest la N.S. Road que le Protect et les éleveurs ont choisi.


  Du silence retomba. Puis, lAviateur:


  Réellement, ils ont descendu les miliciens du Protect?


  Je crois bien. Ils étaient une bande et ils les tiraient vers le restaurant, là-bas, en gueulant quils allaient payer pour tous ceux que Man avait écrabouillé.


  Et il en a écrabouillé beaucoup?


  Willy-Willy haussa les épaules en signe dignorance.


  Vu dici, dit lAviateur, cétait quelque chose…


  Il hocha plusieurs fois la tête, admirativement. Après quoi, il poussa un long soupir, rentra la lame de son couteau et empocha lengin.


  Tu restes là? demanda-t-il.


  Willy-Willy tourna les yeux vers lui.


  Là?


  Je veux dire, dans cette station. Cest peut-être plus un très bon endroit.


  Une fois de plus, Willy-Willy haussa les épaules. La toile cirée de son vêtement était très craquelée et ombrée de sueur sous les aisselles.


  Il y a un moment déjà que ce nest plus un bon endroit. Depuis quils ont brûlé le van de Capricorne, cette nuit.


  Personne na voulu temmener?


  Willy-Willy sourit, fatiguée.


  On dirait bien que les truckers nont plus tellement envie de sembarrasser dune fille. Man avait raison, et moi jai eu tort, on dirait…


  Comment ça?


  Elle retira ses mains du sable et regarda ses paumes, les frotta lune contre lautre. Elle les frappa, les essuya, les battit puis les essuya encore sur sa salopette, comme si elle voulait les débarrasser du moindre grain de sable. Elle dit:


  Il me disait: ils vont tous devenir cinglés et ça ne mintéresse pas. Il voulait que je parte avec lui, pour un port dembarquement.


  Sans blague? fit lAviateur.


  Oui… Enfin… Si javais voulu descendre vers le sud, je crois quil maurait emmenée. Il ma dit: si tu as envie dun port…


  Ouais, dit lAviateur. (Il désigna la station dun mouvement de menton:) Il y a une journée de ça. Seulement, jai limpression quil est devenu pas mal cinglé, lui aussi, comme les autres. On dirait, en tous les cas…


  Un road train de cinq remorques passa dans un long vacarme sur la voie devant eux, en direction du nord. En bout de station, léquipage stoppa.


  Ils arrêtent même ceux qui montent, souffla Willy-Willy. Ils vont essayer de les empêcher dembarquer la came des éleveurs. (Elle ajouta, sur le même ton paisible et léger:) Quest-ce que tu comptes faire, lAviateur?


  Attendre un peu.


  Ha.


  Pourquoi?


  Ils regardaient tous deux du côté du road train et des hommes qui sagitaient autour en poussant des clameurs.


  Il na pas plu de la journée, dit-elle.


  Elle remonta ses cuisses contre sa poitrine et serra ses doigts autour de ses genoux.


  Est-ce que je pourrai rester avec toi, cette nuit, quand je serai aveugle? demanda-t-elle. Est-ce que ça tennuierait?


  Je pense pas, dit lAviateur (il séclaircit la voix et répéta:) Je pense pas que ça mennuie. Bien sûr que tu peux rester.


  Merci, lAviateur.


  Je crois quon nest pas plus avancés, toi et moi, tu sais?… Tu ne veux toujours rien boire?


  Si, je veux bien, si tu veux, dit Willy-Willy.


  LAviateur se dépêcha douvrir une boîte de Jike et il se débrouilla si bien quil se coupa le bout du doigt sur le bord de la petite collerette métallique.
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  LA nuit était très noire, et fraîche, bien que le ciel fût totalement couvert. Et silencieuse aussi, par comparaison avec le boucan permanent qui avait roulé dans leurs oreilles tout le long de la journée. Le bourdonnement continu du Thermo-King, les lointains passages de véhicules sur la route, les appels en sourdine qui se chevauchaient et caquetaient dans la C.B. mise en écoute, tout ça, cétait du silence, pour Man et Capricorne. La nuit était si lourde, la fatigue tellement rigide au fond des muscles…


  Pour quelque temps, ils pouvaient se croire à lextérieur de cette folie collective qui ravageait le pays ils pouvaient rêver daccalmie, se dire quils avaient échappé au raz-de-marée.


  Lentracte était le bienvenu: les nerfs appelaient durgence une chute de tension, même provisoire même une simple pause avant le prochain saut en avant.


  La N.S. Road avait fondu, dissoute dans les ténèbres par les ténèbres? Deux cents yards plus haut, Man avait bifurqué sur sa gauche, quittant la truckway pour sengager sur une vieille route qui, auparavant, conduisait à Hermannsburg, au cœur des monts James, sur le cours saisonnier de la River Finke. Hermannsburg, à présent, était déserte et la route qui y conduisait était abandonnée au sable apporté par les vents, aux pierres tombées des à-pics, aux boules de spinifex qui poussaient dans les crevasses. Cétait ainsi depuis linstallation de la base des Supérieurs dans ce nœud montagneux de lAustralie centrale qui groupait principalement les monts Mac Donnell, James et Truet. Il fallait ne pas jouir de toute sa raison pour se risquer à lintérieur de ces régions montagneuses investies par les hommes supérieurs à moins quau contraire une très bonne raison fût la condition nécessaire et suffisante pour jouer un tel coup? Dailleurs, aucune rencontre daucun type nétait à redouter: toute approche vraiment avancée de ces êtres dune autre intelligence était par définition impossible. Ils assuraient à leurs secteurs une étanchéité totale avec des procédés inintelligibles, évidemment, pour ces pauvres «mangeurs dargile» de lancienne espèce, ces misérables brutes dhommes ordinaires… Dans ces montagnes se dressaient les murailles invisibles de la peur, les hauts remparts de linsoutenable épouvante. Comment? Ceux qui avaient affronté le phénomène se rappelaient confusément les bouffées dangoisse bloquant soudain la respiration, puis la montée de la peur grelottante et les déchirures mentales de lincoercible panique limpérieuse, labsolue nécessité de SORTIR DE LÀ, de retourner sur ses pas le plus vite possible si on voulait simplement rester en vie. Ou plutôt non. Pas même si on voulait. Pas pour la vie, ni pour rien. Il fallait capituler sans conditions. Certains parlaient de «gaz de la peur», ou de manifestations plus subtiles et sophistiquées, dinfrasons, de manipulations électromagnétiques, de magie pure et simple, de distorsion savante de la perception, etc… mais en vérité personne ne savait ni ne comprenait.


  La N.S. Road longeait les territoires occupés par les Supérieurs ou plus exactement: interdits par eux aux Mangeurs dArgile, car la surface des bases ne devait pas recouvrir toutes les montagnes. Position passablement dangereuse pour une artère vitale: les Supérieurs pouvaient agrandir leur domaine sans prévenir, et le Nord serait coupé du Sud-Est. On avait donc tracé dautres routes qui sillonnaient le désert de lAustralie centrale en contournant les sites occupés par les Supérieurs un réseau cent fois recommencé, comme la toile de Pénélope, mais destiné à se défaire encore et encore, et à se reconstituer péniblement, sur des surfaces réduites, avec des forces amoindries, jusquau final inéluctable où viendrait le bout du dernier fil…


  Les truckers salariés comme les indépendants et les drivers de road trains navaient jamais cessé demprunter la N.S. Road, avalant régulièrement dans les deux sens ses 1500 miles entre Darwin et Adélaïde et les400 supplémentaires reliant Adélaïde à Melbourne. Ils se disaient tous quun jour, sans prévenir, un verdict de ces satanés Supérieurs frapperait la N.S. Road et la fermerait à jamais; les réduisant pour combien de temps? aux routes de secours prêtes à servir ou aux vieilles routes abandonnées; ils estimaient que lévénement avait toutes les chances de se produire dans ce secteur montagneux des monts Mac Donnell, et chaque fois quune crise de «delirium électromagnétique» éclatait dans cette région, accompagnant une mystérieuse expérience des surhommes dans les hautes montagnes, la gorge des truckers immobilisés se nouait plus fort ici quailleurs… Jusque-là cependant, la N.S. Road restait ouverte. Nul incident dorigine supra-humaine nétait venu troubler le cours du trafic ordinaire. En fait, la pagaille était née directement de linitiative des principaux intéressés…


  Man avait pris la route abandonnée de Hermannsburg, roulé sur quelques centaines de yards, puis stoppé. Un long pan de ravines le séparait de la truckway tout en le camouflant efficacement.


  Ils étaient assis au bord de la route dasphalte crevassé. Capricorne grelottait dans sa veste trop large tandis que Man avait jeté sur ses épaules une couverture matelassée de nylon et de duvet. On ne pouvait pas sapprocher, mais on pouvait parfois jeter un coup dœil. Ils regardaient les lumières éparses de la ville, à quelques miles à vol doiseau, plusieurs dizaines de yards en contrebas. La ville, cétait Alice Springs, vidée de sa population depuis linstallation de la base supérieure dans les collines. Ville maudite, ville fantôme, territoire de loutback avant lheure… Des lueurs clignotaient éclairage électrique, ou bien langues de feu? Des lumières qui signifiaient des présences… mais quelles présences? Les Supérieurs mêmes, ou leurs machines ou autre chose? Sur Alice Springs abandonnée à son sort, toutes sortes d«informations» navaient pas tardé à circuler. Certains affirmaient que le mur de la peur avait reculé et que des gens étaient revenus. Ceux qui navaient pas trop peur davoir peur. Ou ceux qui avaient dimpérieuses raisons de ne pas rester ailleurs. La ville-sépulcre serait devenue le point de rassemblement et le refuge de toutes sortes de malfrats, le dégueuloir de la lie sociale de tout le territoire. Disait-on. On dit tant de choses.


  Je me demande sils sont aussi nombreux quon le dit, grommela Man, après un long, très long mutisme.


  Il saisit les bords de sa couverture et les referma sur son torse. Capricorne sauta sur loccasion de relancer la conversation:


  De qui tu parles, Man?


  Il se trémoussa et se redressa pour rompre lankylose qui gagnait ses membres. Dans son mouvement, il shoota par inadvertance dans une boîte de Jike vidée quelques instants plus tôt, et la boîte dégringola dans les caillasses sombres, avec un bruit clair qui samenuisa progressivement.


  De cette putain de ville qui est là sous nos yeux, dit Man une fois que le bruit de la dégringolade de la boîte se fût éteint. DAlice Springs. Jai vu cette ville avant que sa population labandonne. Et maintenant, jy mettrais pas les pieds pour tout lor du monde.


  Capricorne frissonna. Derrière eux, le Thermo-King ronflait, couvrant totalement le son du poste C.B. baissé au minimum de son volume. On entendait de loin en loin vrombir sourdement les moteurs sur la N.S. Road invisible.


  On dit des drôles de trucs, assura Capricorne. Jai entendu les pires choses, sur cette ville.


  Ouais… et le plus fou, cest que ce quon raconte a autant de chances dêtre une vérité quun mensonge.


  Même quand on prétend que des Supérieurs se mêlent à des types et des filles normaux… je veux dire: des gens comme nous, de la vieille espèce. On dit que ça se produit. Quils font des fiestas infernales. Des zoophiles.


  Jen ai entendu parler, oui. (Man hocha la tête). Je crois quand même que ça, cest exagéré.


  Mais cest possible.


  Va savoir…


  Capricorne najouta rien et continua de regarder les lumières dAlice Springs comme il le faisait depuis un moment. Minuit nétait pas loin, au plein cœur de la noirceur. Capricorne se sentait en relative bonne forme, plutôt tendu. Les amphés produisaient leur effet. Cétait pareil pour Man, sauf quil semblait plus taciturne, renfermé, soucieux et incertain depuis un moment: depuis quil avait écouté les messages qui coulaient de la C.B. Sa popularité brutale, née de la spectaculaire traversée de Danae Station, ne lavait pas amusé longtemps. Très vite, il avait eu lair de ne plus très bien savoir quoi faire et de perdre les pédales. Le seul contact quil avait pris un peu avant la tombée de la nuit avait été un message du Protect: des félicitations enthousiastes émanant dun groupe de soi-disant éclaireurs aux alentours de Bundooma. Man les avait vite envoyés paître, gueulant dans son mike quil espérait bien quon allait lui foutre la paix, traînant dans la merde le Protect et ses miliciens doccasion qui prétendaient contrôler la route et ne contrôlaient rien du tout. Et raccrochant brutalement.


  Il avait fait halte en prétextant le besoin de se reposer (cétait faux: les amphés le secouaient suffisamment et le tiendraient debout, en alerte, efficace, «opérationnel», le temps nécessaire à laccomplissement de son travail) et de faire linventaire des dégâts causés au camion à Danae Station. Il ne savait plus où donner de la tête. Les circonstances (pour le moins folles) en avaient fait une espèce de héros aux yeux dun certain nombre de types lancés sur cette route et dans cette aventure. La C.B. débordait dappels à ce sujet, et même dans les messages portant sur dautres points, il était rare quon nen vienne pas à parler du Ken fou et de son driver blindé. Cette relative célébrité ne lui convenait absolument pas, au contraire: lanonymat et linvisibilité garantissaient les meilleures chances de succès. Il se retrouvait plus seul et exposé que jamais, point de mire de beaucoup trop de monde, des types du Protect à ceux de Ken Tide, en passant naturellement par tous ceux qui roulaient sur N.S. Road et branchaient leur C.B., simples transporteurs ou pirates à laffût. Il naimait pas. Cétait vraiment le monde basculé sens dessus dessous. Il navait rien trouvé de mieux à faire que sarrêter là, dans ces collines, pour se camoufler un moment et essayer de mettre un peu dordre dans ses idées; il ne savait pas sil sy trouvait en sécurité, sil avait mis assez de distance entre son Ken et le truck-stop aux mains de Tide… en fait, le problème était de savoir sil y avait assez de distance entre son Kenworth et nimporte qui, nimporte où: il était là, le problème…


  Man se mit debout, retenant dune main la couverture qui glissait, de lautre battant machinalement le fond de son pantalon pour en faire tomber le sable. Sil regardait toujours les lumières dAlice Springs, cest quelles attiraient automatiquement lattention des scintillements blêmes au cœur de lombre épaisse. Il dit:


  Je pense quon ferait bien de reprendre la route. Demain, on reprendra le désert et en cette saison il y fera une chaleur du diable, comme jamais. Cest mieux de profiter dun maximum de fraîcheur nocturne.


  Capricorne se leva et frissonna, dans sa veste aux lourds plis tombants.


  Tu as raison de parler de fraîcheur nocturne, dit-il en essayant un sourire.


  Ils remontèrent dans la cabine. Le Kenworth navait pas souffert autant quon aurait pu le craindre de son numéro de massacre à la station. Bien sûr, il présentait maintenant une carrosserie de cabine étrange, bosselée de partout, de la calandre au déflecteur de toit, ses trompes extérieures avaient été arrachées, le filtre à air faussé, les rétros panoramiques tordus, les pots déchappement pliés, vrillés, et leurs protections aplaties… la roo bar grillagée avait disparu, les phares étaient brisés, le pare-chocs et la barre tubulaire anti-buffles complètement défoncés… rien de réellement grave en somme. Pareillement, le Thermo-King avait été bien secoué, son bouclier froissé et défaussé, sans que le moteur auxiliaire soit atteint. Il ny avait probablement pas un mètre carré de toute la surface du revêtement dalu de la remorque qui ne fût cabossé ou rayé. Des rivets avaient même sauté. Limportant était que lisolation intérieure ait tenu et tienne encore. Pour le moment, ça tenait… Man referma sa portière tordue avec précaution et difficulté. Il soupira et dit:


  Ce que je ne comprends pas, en fait, cest comment les pare-brise nont pas pété. (Il regarda Capricorne, attendant sa réaction… qui ne vint pas. Alors il dit:) Il y a encore du café chaud, je crois, dans le bac-therm.


  Il démarra.


  Sur les six phares, deux néclairaient plus, et les fuseaux tordus de la bull bar obstruaient partiellement les autres, ce qui déformait considérablement la projection lumineuse. Il exécuta un demi-tour périlleux sur la vieille route et ses bas-côtés plus ou moins défoncés. La C.B. bourdonnait; des appels et des conversations se mêlaient à des pluies de parasites en tous genres: le son trop faible empêchait quon y comprenne un traître mot. Une belle couche de poussière recouvrait tout lintérieur de la cabine, poussière de plâtras, de béton pulvérisé mélangée à une sorte de suie grasse et à une autre poussière, montée directement de la route.


  Tu le trouves, ce café? demanda Man.


  À la seconde suivante, il poussa un juron étouffé et pressa la pédale des freins, qui gémirent atrocement. Capricorne glissa sur le bord de son siège et tomba, jurant lui aussi en laissant échapper de ses mains le bac de café et la timbale.


  La voiture nempêchait pas vraiment le passage… mais elle le compliquait singulièrement. Elle était garée en bordure de la N.S. Road, à la gueule même de lancienne route. Une Macduke700 à toit ouvrant (dailleurs ouvert), carrosserie à une porte et pare-brise aux déflecteurs semi-circulaires. Dans léclairage cru qui la fouettait en plein, la Macduke avait lair dêtre de teinte rose…


  Le type émergea de la trappe du toit, se découvrit jusquà la taille et posa ses mains à plat devant lui. Il navait pas lair dangereux; ses yeux sagrandissaient au fur et à mesure que sapprochait de lui le mufle tordu du camion, et à un moment, vraiment, il dut croire sa dernière heure arrivée: il leva les mains et les agita, cria quelque chose. Man immobilisa le Kenworth à quelques pouces de la voiture.


  Le type plongea dans son habitacle, en ressortit aussitôt, une mini-caméra vidéo dans la main droite. Lespace dun éclair, Man crut quil sagissait dune arme lorsquil comprit sa méprise, il avait dégainé son575. Du coin de lœil, il remarqua que Capricorne avait aussi son pistolet en main.


  Man grimaça, serra les mâchoires. Il grogna entre ses dents et jeta un regard assassin au bloc C.B. qui distillait imperturbablement son bruit de fond.


  Le type sextirpa de la Macduke et sauta sur laile-garde-boue avant gauche du Ken. Man passa un bras et la tête par la portière.


  Man Joke? dit le type.


  Oh, nom de dieu! fit Man.


  Le type souriait de toutes ses dents:


  Mon nom, cest Nelson. Je tai localisé depuis un moment, je te suivais sur la route, et je tai vu prendre ce chemin, cette ancienne voie perdue qui senfonce dans les collines maudites.


  Nom de dieu! fit encore Man, sur un ton très fatigué il ajouta, en balançant la tête: Les collines maudites, hein? Sans blague…


  Nelson était long et maigre, dans le genre anguille. Dans le genre à senfiler partout et à y rester jusquà ce quil décide, lui, que ça suffisait. Le genre emmerdant. On ne distinguait pas nettement ses traits, mais quand il se plaçait sous un certain angle, éclairé par les feux de position du Ken, ses dents couronnées de métal brillaient.


  Sans blague. Je me suis dit: ou bien il se planque et il reviendra tôt ou tard, ou bien il emprunte ce chemin pour retomber sur la N.S. Road plus au sud. Est-ce que cest possible?


  Non. La route conduit à Hermannsburg, dans les montagnes.


  Jen savais rien. Je me suis dit: tant pis, sil me file entre le pattes, je suis le con, tant pis.


  Quest-ce que tu me veux? Pourquoi tu mas attendu ici?


  Faudrait me payer cher pour entrer dans ces montagnes de merde. Pas question. Jai attendu. Je métais donné jusquau matin.


  Quest-ce que tu me veux? répéta Man. Tu ferais bien de remonter dans ta bagnole et de foutre le camp avant que je te passe dessus.


  Nelson secoua sa longue tête, ouvrant la bouche pour faire briller ses dents de métal.


  Tu nas pas eu ton compte de tôle froissée, aujourdhui?


  Cétait hier. Et en quoi ça te regarde?


  Nelson désigna, de sa main qui tenait la caméra, le bloc C.B. dans la cabine de Man.


  On en parle beaucoup. Et puis je tai attrapé quand tu engueulais les gars du Protect.


  Ah oui?


  Man regarda Capricorne, qui semblait toujours aussi frigorifié, cadavérique avec son visage hâve mal éclairé par les clignotements du tableau de bord. Tranquillement, Man abaissa le percuteur apparent de son pistolet et dun coup sec du canon il frappa le récepteur-émetteur. Cela rendit un bruit curieux, à lintérieur. Man saisit le bloc et larracha de son support, le jeta par la portière. Ensuite, il décrocha le mike qui pendait au bout de son fil et le jeta également par la portière. Après quoi, il regarda de nouveau Capricorne, dans lattente dune remarque, mais celui-ci ne dit rien et se contenta de prendre un air ahuri. Man reporta son attention sur le type installé sur son capot, un pied bloqué contre la coque du filtre à air.


  Ça va mieux? fit le type.


  Cétait très exactement ce quil convenait de dire, car Man se laissa gagner par le sourire. Les dents de Nelson brillaient dans lombre.


  Cest pas grave, dit Nelson. En cas durgence, on pourra toujours se servir de la mienne.


  La tienne?


  Ma C.B.


  On?


  Toi, ton copain et moi. Je vais te suivre sur cette putain de route et te filmer, et filmer tout ce qui se passera alentour. Je travaillais à la TV de Darwin. Il y a forcément des tas de types qui prennent des images de ce qui se passe, mais personne nest sur un scoop pareil. Personne na mis la patte sur un phénomène dans ton genre. Si tout se tasse après cette aventure, il faudra bien quon sache un peu comment les choses se sont passées avec les marioles du syndicat, les éleveurs, et les autres… Par contre, si cest vraiment le commencement de loutback, il me reste une chance de vendre cette saloperie de film ailleurs si on sen sort. Tu crois pas, Man?


  Man pointa son index sur Nelson, lagita.


  Une chose, dit-il. Une seule. Dis-moi pourquoi jaccepterais ça?


  Que je te filme?


  Exactement. Une seule raison.


  Un camion UNAK-6 passa sur la truckway, soulevant des nuages tirebouchonnés de poussière blême. Il était suivi par deux véhicules plus petits, un van et une camionnette. La camionnette ralentit, donna limpression quelle allait stopper à une centaine de yards de là, mais elle reprit de la vitesse et séloigna. La poussière mangea ses feux de position avant que la nuit ne sen charge.


  Si on sait que tu es filmé, dit Nelson, tu courras moins de risques. Moins de dangers. Ça te protégera. De certains, au moins, sinon de tous ceux que lon va trouver sur la route…


  Certains?


  Le Protect… et du coup ceux qui se battent contre. Cest déjà pas mal.


  Sauf sils te tombent dessus et sils te ratatinent, toi le premier.


  Nelson haussa ses maigres épaules:


  Dans trente secondes, si tu veux, tout le monde saura que jai fait parvenir une ou deux cassettes enregistrées, le film des événements écoulés, en lieu sûr. Prêt à la diffusion. Je veux bien me battre avec ça.


  Man réfléchit.


  Cest Capricorne, le barbouilleur de bahuts, qui est avec toi? demanda Nelson en se tordant le cou.


  Barbouilleur, pauvre con! glapit Capricorne, moitié vexé, moitié rieur.


  Les gens prétendaient que tu lavais ratatiné, pour ce quil a essayé de te faire. Tu las pas eu?


  Javais pas à lavoir, dit Man. Il ma évité des… ennuis, cest tout. Les gens qui prétendent ceci et ceux qui prétendent cela commencent à me faire sérieusement chier. Est-ce que tu vas rester toute la nuit sur mon capot ou bien est-ce que tu te décides à virer ta voiture?


  Nelson poussa un petit cri satisfait et retourna souplement doù il venait, cest-à-dire dans sa voiture, en passant par le toit. Il manœuvra et laissa la place. Au passage, Man laperçut qui braquait sa caméra…


  Est-ce que ça va? demanda Man à Capricorne.


  Le jeune homme acquiesça vigoureusement.


  Ça va. Ça va très bien. Jai froid, simplement.


  Man remonta sa vitre. Un silence ouaté, très agréable, presque irréel emplissait maintenant la cabine. Cela faisait un vide, sur le panneau entre les sièges, à lemplacement du poste de C.B.


  Cest les amphés, dit Man. Dans pas longtemps, tu crèveras de chaud.


  Nelson remonta le long du Kenworth et se stabilisa à hauteur de cabine. Il tenait son volant dune main et filmait de lautre par louverture de son toit: il avait lœil collé à son engin et se foutait totalement de la route.


  Ce type est cinglé, murmura Man. Bien entendu, il fallait que ce soit moi qui lattire…


  Il se massa longuement les joues du bout des doigts, faisant crisser la barbe naissante et rude. À lemplacement du tatouage, les poils ne poussaient plus.
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  LA quatrième remorque achevait de brûler.


  Depuis la sortie des collines, ce genre de spectacle était fréquent, en bordure des deux axes de la truckway transaustralienne, dun côté ou de lautre, et tout au long de la voie ferrée qui accompagnait le tracé routier. Les gares des petites villes du désert semées sur le parcours étaient toutes en flammes ou déjà réduites en tas de décombres noircis. À hauteur de Tiuuwa, au pied des monts James, lincendie sétait communiqué au scrub et le maquis fumait, rougeoyait sur des dizaines dhectares, dans le petit matin gris. La circulation sur la N.S. Road sétait progressivement fluidifiée après minuit et surtout dans le premier tiers de la journée, dans un sens comme dans lautre. Les véhicules navaient pas disparu: ils ne roulaient plus, cest tout; ils stationnaient sur les bas-côtés, sur la «bande darrêt durgence», comme sil était urgent dattendre; camions, camionnettes, vans, fourgons, voitures, tous étaient subitement pressés de patienter; ils attendaient allez savoir quoi, principalement groupés aux alentours des centres habités, ils attendaient et leurs conducteurs se rassemblaient ou faisaient les cent pas, généralement armés; ils avaient tout lair de ne plus oser descendre davantage vers le sud…


  La quatrième remorque ne brûlait certainement pas depuis très longtemps: les panneaux de bois rivés aux armatures métalliques nétaient pas totalement calcinés. Des flammes couraient sur les pneus, dégageant une atroce fumée noire. Ça puait le caoutchouc, lessence, la viande carbonisée. Odeur connue. Lodeur standard de la N.S. Road, depuis un bout de temps.


  Cétait un peu avant Oodnadatta. Dix heures du matin. Soleil de fer sur le désert. Les rivières qui allaient se jeter dans les marais stagnants du Lac Eyre, au sud-est, nétaient déjà plus que des creeks à demi asséchés pourtant la saison des pluies finissait à peine. Dix heures du matin et environ trois cent vingt miles parcourus depuis le secteur dAlice Springs une misère, cinquante kilomètres à lheure de moyenne, mais la façon de faire autrement sur cette route encombrée et rétrécie par tous ces types qui stationnaient nimporte comment?


  Nelson, dans sa Macduke, remonta une fois de plus à hauteur de cabine et il essaya dattirer lattention de Man, dabord en faisant de grands gestes, ensuite en se mettant à gueuler. Il narrêtait pas de filmer, filmer et filmer, depuis un moment, filmer la route et ses abords immédiats et puis les paysages écrabouillés de chaleur alentour, filmer cette foule immobilisée, tous ces gens qui avaient commencé par se ruer vers le Nord ou le Sud, et qui maintenant se figeaient. Nelson sen était donné à cœur joie. Il avait tout intérêt à être sérieusement approvisionné en cassettes…


  Capricorne se trouvait au volant; il avait ralenti sur un signe de Man, dès que celui-ci eut aperçu le road train sur le bord de la route. Capricorne dit:


  Hé, Man. Il y a ce Nelson qui tappelle.


  Man eut un autre geste, excédé, de la main gauche. Il avait sorti son arme.


  Doucement, Cap. Bon dieu… arrête-toi là, près de la remorque.


  On va se faire coincer, souffla Capricorne. Ils occupent presque toute la largeur de la route, là-bas.


  Il avait raison… mais ralentit néanmoins. En deux secondes, Man qui avait dabord fixé son attention sur le road train, prit aussi conscience de la situation aux alentours. Le tracteur et les remorques du road train étaient garés sur le bas-côté, la quatrième remorque en feu, lavant-dernière couchée dans la poussière. Mais plus loin, il y avait trois autres trucks, de simples dix-huit roues, avec des semis réfrigérés. Des types transbahutaient le contenu des deux premières remorques du road train dans le plus proche des trucks, qui sétait garé à droite. Le second stationnait à gauche et bouffait la moitié de la route. Le troisième à droite, un peu plus haut. Partout, des types avec des fusils… et dautres allongés à terre, sur le dos, et qui navaient visiblement pas su se servir des leurs… Plus haut encore, on apercevait des petits véhicules, et des groupes qui avaient lair de ne pas oser sapprocher. En fond de paysage, une barre noire silhouettée dans lair vibrant et couronnée elle aussi, semblait-il, de fumées dincendies marquait la position dOodnadatta. Partout, le bush, les brousses qui croissaient dans la poussière et la terre rouge, les eucalyptus en bouquets, les pins secs, les chênes du désert isolés, lherbe jaune.


  Daccord, murmura Man. Continue. Passe entre les bahuts et va tarrêter là-bas, sur la route, après ce Scan rouge.


  Nelson envoya quelques coups de klaxon. Par la portière, Capricorne lui fit signe de sécraser.


  Ils remontèrent le long du road train que cette bande de salauds étaient occupés à piller. Man compta quatre types armés de fusils de gros calibre qui regardèrent passer le Ken comme une sorte de monstre ahurissant le fait que le camion semblait sortir dun tunnel trop étroit pour lui, il avait lair de ce quil était et dautre chose en même temps; doù, sans doute, leur perplexité. Ils passèrent entre les trucks stationnés à droite et lautre, abandonné, à gauche.


  Stop! dit Man.


  Il attendit un moment, surveillant ses arrières dans le rétroviseur extérieur redressé à peu près correctement.


  Laisse tourner, hein? dit Man. Attends-moi.


  Capricorne pâlit dun seul coup, sexclama:


  Hé! tu vas pas me…


  Man avait déjà sauté en bas, laissant sa portière ouverte. Il avait replacé son Magnum dans le holster et marchait à une allure relativement décontractée. La sueur collait la poussière sur la peau de ses bras nus, sur son T-shirt. Des gouttes coulaient de sous sa casquette de toile rude, serpentaient sur ses joues.


  Le Scan rouge semblait déserté par son équipage.


  Lautre camion, un vieux Pete américain du commencement des temps, abandonné sur la voie, ne risquait pas de retrouver le sien. Il y avait deux types allongés dans lombre de la remorque et tout le sang répandu autour de leurs corps faisait une tache énorme, noire, sur le tapis dasphalte. Un des deux avait lair de regarder passer Man en souriant, à plat ventre, la tête posée de côté, les yeux grands ouverts, il montrait ses dents barbouillées. Man sarrêta, se pencha sur lhomme mort et ramassa négligemment le fusil automatique qui traînait là. Il sassura, toujours très naturellement, sans avoir lair daccorder à la chose une importance particulière, que le flingue était chargé. Le flingue était chargé…


  Il saperçut que Nelson lui cavalait derrière, sa caméra en batterie.


  Tu veux te faire ouvrir le ventre? demanda-t-il.


  Sans déconner?


  Nelson avait un œil collé au viseur et fermait lautre en grimaçant, ce qui découvrait sa denture métallisée.


  Reste là, bordel, gronda Man. Reste là ou tu vas me faire étriper moi aussi.


  Pourquoi sarrêter, alors? interrogea Nelson.


  Man se remit en marche, traînant les pieds, le fusil posé au creux de son coude gauche. Le talon usé de ses bottes frottait le bitume avec un son mou.


  Il sarrêta près du Thunderbush, que deux hommes étaient en train de charger deux visibles, mais il sen trouvait au moins deux autres à lintérieur de la remorque. Les pièces de bœuf quils se coltinaient, simplement entortillées dans des enveloppes isolantes plus ou moins bien soudées, dégageaient une grandiose odeur de charogne…


  Un des «gardes» armés sapprocha de Man. Il était gros et pansu, dans son maillot si incroyablement gras et sale, quon nen voyait plus le tissu, le crâne surmonté dune petite casquette publicitaire qui vantait une marque de gazole nationale.


  Quest-ce que tu veux? Et lautre, là-bas, quest-ce quil cherche, avec sa caméra? demanda le type.


  Man sefforça de sourire. Il tapota sur la crosse de son fusil et dit:


  Ce flingue, les gars, ça me plairait bien de lembarquer, si possible. Vous ny voyez pas dinconvénient?


  Cest toi, Cheval? poursuivit le type.


  Ils échangeaient leurs questions et pas un navait lair de vouloir répondre à lautre.


  Quest-ce qui vous arrive, les gars? demanda Man.


  Il se remit en marche et sapprocha du road train.


  Immédiatement, il se retrouva dans la ligne de mire de deux fusils supplémentaires. Au sol, quatre corps cuisaient au soleil, avec le sang qui durcissait sur leur peau. Ils étaient vêtus comme des truckers très ordinaires, pantalons de toile et maillots de corps, bottes de cuir ou espadrilles. Ces gars-là avaient été trucidés par balles et on avait mis le paquet. Deux sur quatre au moins sétaient vidés du contenu de leurs intestins en mourant. Des mouches bleues couraient et volaient sur les corps.


  Man considéra longuement les remorques du road train ainsi que la cabine du tracteur. Il avait son sourire figé des moments difficiles mais il fallait le connaître pour savoir ça: un type non prévenu pouvait simplement croire à un sourire un peu bizarre et hors du coup.


  Quest-ce que tu cherches, Cheval? reprit le bonhomme à la grosse panse et à la petite casquette jaune. Cest bien toi, pas vrai? Ce Ken à moitié défoncé appartient à Man Cheval… On a entendu parler de tes exploits sur tous les canaux. Y a des types qui te portent pas dans leur cœur, on dirait…


  Ouais? fit Man.


  Ouais. Des types qui ont signalé ta cargaison et qui offrent un paquet à qui te descendra. Tas entendu parler de Ken Tide?


  À combien se monte le paquet?


  Man passa devant le gros et franchit posément les quelques pas qui le séparaient encore du tract Volvo-Scan700. Du bout du canon de son fusil, il entrouvrit la portière déverrouillée et criblée de méchants impacts. Le vieux bascula, et Man en fut si surpris quil fit un bon en arrière. Les types gloussèrent. Le vieil homme tomba de sa cabine, cul par-dessus tête, et il saplatit au sol, sur le dos, bras et jambes écartés. Man compta au moins dix à douze trous dans sa chemise, rien que sur le thorax. La médaille de cuivre sertie dans son orbite, à la place de cet œil quil avait perdu jadis, était recouverte de sang coagulé, tout son visage en était maculé, ses cheveux poisseux comme sils étaient recouverts dune calotte caoutchouteuse. Une balle lui avait pulvérisé la bouche.


  Combien Tide a-t-il promis pour ma tête? demanda Man dune voix très blanche.


  Il ferma les paupières, puis les rouvrit. Le visage du vieil homme navait plus grand-chose dhumain, et sans la médaille dans la cavité orbitale, çaurait vraiment été difficile de reconnaître Copper Eye. Il y avait bien longtemps, le vieux avait été un véritable caïd, le meilleur trucker de toute lAustralie, le premier à avoir fait la N.S. Road avec un train routier de cent cinquante tonnes en un minimum de temps.


  Mille, dit le gros à la casquette jaune.


  Sans rire? fit Man. Et vous pensez que Tide aurait mille tickets à balancer comme ça?


  On pense rien, dit le gros.


  Man sarracha à la contemplation fascinée du cadavre de Copper Eye. Il recula vers la route. Il demanda:


  Cest vous qui lavez descendu?


  Un des compagnons armés du gros senquit:


  Tu le connaissais?


  Peut-être. Tout le monde le connaissait, sur la N.S. Road.


  Nous autres, dit le gros, on roulait plutôt sur les axes de lest, avant. On est ici à cause de cette histoire de transbordement massif de bidoche du nord au sud, pour les conserveries ou lembarquement. On a décidé de pas monter plus haut, cest pas la peine. Tout le monde est devenu cinglé dans ce pays.


  Cest vous qui lavez flingué?


  Non. Nous, on a le Scan et le Thunder, là. On est arrivés ici, cétait fait. Les gars de ce bahut, à gauche. Ils nous ont tiré dessus et on sest défendus. Voilà. Maintenant, on charge la cargaison cest pas la peine quon monte plus haut.


  Man soutint son regard mince qui filtrait sous les épaisses arcades sourcilières, dans lombre de la visière la casquette. Il semblait sincère, ce gros.


  Cest un chargement foutu, dit Man. La viande pue. Vous narriverez jamais aux conserveries… et si vous y arrivez, jamais on ne vous prendra cette viande avariée.


  Il reprit pied sur la route et séloigna de quelques pas. Le gros, ainsi quun de ses compagnons, le suivirent. Le gros dit:


  On nira pas aux conserveries. Cest du suicide. Ce quon fait en ce moment, il y en a des centaines dautres qui le font plus bas, tout le long de la route, ou qui nattendent quune occasion de le faire avec tous les bahuts qui descendent chargés jusquà la gueule. Cest impossible de passer. Sans compter les autres types, tous ceux qui ont embarqué quelques centaines de kilos de nimporte quelle merde et qui sont tombés en panne de gazole ou dessence, ou de nimporte quoi. Des centaines et des centaines. Ils tueraient pour quelques litres, avec leurs chargements de légumes ou de poulets qui cuisent au soleil dans leurs coffres… Nous, on va livrer ça ailleurs, sur les petites routes. Tu ferais bien de faire la même chose, lami.


  Ha?


  Oui. Tu passeras pas, avec ton Ken-frigo. Tu passeras pas. Ou bien alors…


  Non, dit Man. Pas question. Je vous donnerai pas de gazole et je ferai pas de convoi. Non, les gars.


  Il reculait. Il marchait sur la route, à reculons, comme ça. Tranquille. Le gros et lautre type laccompagnaient.


  Ils dépassèrent le Scan rouge. Depuis une minute au moins plus personne navait prononcé un mot.


  Alors, salut, dit Man lorsquil sentit à son côté la présence de Nelson.


  Le gros passa sa langue sur ses lèvres et plissa davantage les paupières, au point quil parut fermer carrément les yeux. Son compagnon leva sa main gauche quil plaça en visière sous son front. Il prenait le soleil en pleine face, son visage était recuit. Larme quil tenait dune seule main, dirigée vers le sol, à peine inclinée, tremblait légèrement: un F.M.33 à chargeur. Le gros lança:


  Pourquoi il filme, lui, là? Pourquoi vous vous êtes arrêtés?


  Man percevait le léger ronron de la caméra; il glissa un coup dœil de côté et dit:


  Maintenant tire-toi, Nelson. Vite. (Puis, à ladresse du gros et de son copain ébloui:) Vous êtes de la merde. Des charognards. Vous arrivez de je ne sais où parce que vous avez entendu dire que le grenier du nord se vidait en catastrophe, et vous voulez votre part du gâteau, pas vrai?


  Si les Compagnies nous avaient pas laissé tomber, on ne…


  Vous arrivez au grand galop, avec vos bahuts et vos flingues. Vous ne valez rien et vous vous contentez de piller un chargement de viande pourrie…


  Le gros eut un geste malheureux, comme sil levait son fusil. Comme sil avait voulu. Man bascula son arme et tira, il écrasa son doigt sur la détente, la rafale toussa tout ce quelle savait, les balles firent éclater la crosse du fusil du gros, et aussi le pontet, elles lui hachèrent la main et le bras au passage, et puis elles pénétrèrent dans sa panse et son thorax comme ça, de bas en haut. Il laissa tomber le fusil et la main en même temps; il pivota sur ses talons, tout en secouant son bras déchiqueté qui pissait le sang, ballait et tournoyait, démantibulé au coude et ne tenant que par quelques lambeaux de chairs et des espèces de tendons blanchâtres, des choses comme ça. Le bras finit par se détacher et voltigea à plusieurs mètres, le gros homme tomba assis de côté, vomit du sang, se plia en avant et sallongea, les fesses en lair. Il navait pas perdu sa casquette. Le tout dura bien trois ou quatre secondes, au cours desquelles Man envoya une seconde giclée en direction de lautre mec tout saisi, et ce con se mit à tirer aussi sans épauler, en ramassant tout le paquet dans les jambes: il reçut à la fois les balles de Man et celles que crachait son propre F.M. 33. Il tomba en gueulant et envoya valdinguer le joujou qui lui avait fait bobo.


  Man tourna les talons et se mit à courir. Il rattrapa facilement Nelson qui navait pas pris plus de six ou sept pas davance, le projeta violemment devant lui. Nelson protesta et Man continua de le pousser à droite et à gauche, en sorte que le cameraman était toujours en déséquilibre et que les deux hommes zigzaguaient. Des balles piaulèrent à leurs oreilles, dautres piochèrent lasphalte, dautres labourèrent laluminium aveuglant des flancs du Ken.


  Démerde-toi, nom de dieu de bordel! hurla Man.


  Nelson courait maintenant à toute allure, mais Man finit par lempoigner au collet, le souleva, lenvoya valser à lintérieur du camion qui démarrait. Lui-même sauta sur le marche-pied, saccrocha à la portière.


  Toute la gomme! brailla-t-il.


  Il se tourna à demi et, histoire de faire un peu de bruit lui aussi, il lâcha quelques rafales de plus. Ce fut un simple hasard sil toucha les réservoirs du Scan et lexplosion brutale le plaqua contre la portière et le laissa sans voix, bouche ouverte, pendant quelques secondes. Il éclata de rire et se jeta dans la cabine. Il neut pas le temps de refermer la portière. Nelson lui sauta dessus aussitôt.


  Ma voiture! jai laissé ma voiture là-bas, merde! Nom de dieu, je lai laissée avec tous mes films et toutes mes…


  Man empoigna Nelson par sa chemise, le fit basculer en travers de ses genoux et le poussa au-dessus du vide qui défilait. Nelson gueula et saccrocha à deux mains au bras de Man. La chemise se déchirait.


  Tu veux y retourner? questionna Man. Je te lâche?


  Il maintint Nelson au-dessus de la route pendant quelques très longues secondes, jusquà ce que celui-ci se taise, quil cesse de brailler, quil abandonne. Man le remonta, le balança dans la couchette et referma la portière. Il avait le visage dur comme la corne, les yeux froids comme le verglas, et il appuya le canon de son fusil sur la portière, le laissant dépasser par la vitre baissée.


  Sur le bord de la voie, les gens rassemblés autour de leurs véhicules regardaient passer le Kenworth; trente secondes après les ultimes coups de feu, des centaines de personnes, sur des centaines de yards, étaient au courant. Ils se tenaient debout, les bras ballants, les yeux écarquillés, sous le soleil qui tapait sec. À croire que le Ken cabossé de toutes parts prenait pour eux des dimensions mythiques. La puissance du monstre les impressionnait certainement, et non sans raisons, eux que lépreuve avait désarçonnés, brisés, déboussolés bien avant le coup de gong final, abattus de fatigue et giflés en pleine gueule par lévidence brutale: ils nétaient pas capables de mener laventure jusquau bout… Il y avait de quoi ouvrir des yeux ronds et se sentir la gorge un peu plus sèche, le cœur un peu plus gros et le découragement un peu plus lourd, quand on voyait passer ce mastodonte en métal mutilé qui traversait les embuscades sans concéder un seul point à ladversaire et poursuivait imperturbablement son chemin au fond du désert, fort de ses 600 CV darrachement en puissance brute et à plein chargement (60 tonnes) et de ses quatre réservoirs qui pouvaient contenir mille six cents litres de gazole et lui assuraient tranquillement entre trois mille deux et trois mille trois cents kilomètres dautonomie… Ceux qui se tenaient sur le bord de la truckway étaient fichus. Si personne ne venait à leur secours, ils y laisseraient leurs os. Ils attendaient, ils glandaient, ils se laissaient aller. Et ils regardaient passer le Ken qui voulait passer, lui. Ils le regardaient avec des yeux de ruminants, mais au fond de leurs têtes, il faisait naître quelque chose. Il ny avait pas trente-six solutions. Vouloir ou crever. Probable que lorsquils comprendraient cela, la plupart deviendraient très dangereux. Man les inspirerait; peut-être serait-il un dieu dans quelque religion. Ils étaient plusieurs, ils avaient besoin de communiquer; il leur fallait une idée pour les rassembler. Leurs véhicules couvraient toute la gamme des petits et moyens tonnages, avec une belle proportion de vulgaires voitures breaks. Ce quils avaient pu embarquer de marchandises, Dieu sait où, pour leur usage personnel ou pour la revente, était en train de tourner de lœil au fond des caisses surchauffées. Leurs réservoirs étaient vides ou presque, et dautres salauds avaient mis la patte sur les stations-service semées le long de la voie ou à lentrée des villages… Beaucoup possédaient des armes et les portaient ostensiblement, mais ne songeaient pas encore à en faire usage. Question dheures? de minutes? Ils étaient vraiment nombreux sur la route, ce qui posait un problème de prise de conscience et dorganisation ils en étaient encore à penser à leurs problèmes personnels et à chercher une façon de les résoudre individuellement. Ce qui retardait la mise à feu de la poudrière…


  Cette succession de zombies ahuris qui hérissaient les bas-côtés et se mouvaient vaguement entre leurs Isuzu, leurs Hino ou leurs Ford-Aust, donnaient limpression de se trouver sur une bande roulante qui défilait à vive allure. Un vrai travelling latéral long de plusieurs centaines de milles. Lancienne espèce qui faisait la queue aux portes de lenfer. Man jugeait ce spectacle lamentable du haut de son siège, mâchoire contractée, paupières mi-closes. De toute évidence, la colère navait pas fini de bouillonner en lui cette colère qui lavait poussé à écraser la détente de son F.A., oubliant toute retenue. Quun des zombies sur le bord de la voie esquisse un geste menaçant et Man nhésiterait pas une seconde, pas une fraction de seconde, à utiliser encore le F.A.


  Capricorne se débrouillait bien au volant. Son maquillage dégoulinait de partout et lui faisait un visage décorché vif, ou de rôti mal cuit, avec ce rouge et ce noir mélangés nimporte comment. Il ouvrait de grands yeux ronds et blancs. Les trépidations du moteur secouaient ses bras maigres derrière ce vaste volant, il avait encore plus lair dun freluquet. Pour lheure, une expression butée figeait ses traits décorché; il se bornait à conduire, cest tout, il y mettait toute son attention, toute sa concentration. Très bien comme ça. Il savait parfaitement quil navait pas intérêt à ramener se fraise en ce moment, après ce qui sétait passé et vu la gueule de Man.


  Vas-y, souffla Man au bout dun moment. Appuie, garçon.


  Capricorne accéléra un brin. Il y avait de plus en plus de bahuts de tous calibres sur les bas-côtés, dans les deux sens. Ça nen finissait pas, à perte de vue, jusquen limite de vision nette au-delà des nappes dair tremblant. Les fumées sur Oodnadatta tourbillonnaient et sélevaient dans le ciel blanc, de plus en plus épaisses et charbonneuses. Sur le réseau de chemin de fer, à gauche de la truckway, distant dune centaine de mètres, une loco Diesel et ses trente, trente-cinq wagons flambaient. Deux ou trois cents personnes grouillaient alentour.


  Du fond de la «niche» de couchette, Nelson demanda:


  Pourquoi vous vous êtes arrêtés? Nom de dieu, il me semble quon pouvait fort bien passer sans encombre et la preuve, cest quon la fait.


  Ni Capricorne ni Man ne répondit.


  Il me reste une cassette, dit Nelson. Une cassette de quatre heures, dont la moitié est utilisée, dans cette putain de caméra… Évidemment, pas question de sarrêter à Oodnadatta pour…


  Man se tourna vers lui, le regarda, et cela suffit à lui couper le sifflet. Man hocha la tête, sourit. Il se remit à surveiller la route.


  Doù tu sors? interrogea-t-il. Où tu es né, quest-ce que tu as foutu jusquici?


  Nelson sinstalla assis en tailleur sur la couchette et posa sa caméra à côté de lui. Sa chemise déchirée aux coutures des manches et devant pendait un peu nimporte comment, genre lambeaux…


  Cest moi linterviewé? grimaça-t-il sur un ton de plaisanterie.


  Le «fais pas chier avec ça»! plutôt sec de Man lui ôta toute envie de continuer dans le ton badin… Il dit quil était né à Orbost, trente-deux ans auparavant, quil travaillait en free-lance pour les différentes stations de télévision du continent, lorsquelles voulaient bien fonctionner et que les interférences provoquées par les Supérieurs, volontairement ou non, ne les perturbaient pas. Il avait également fourni des reportages à des stations américaines qui les avaient revendus ici et là de par le vaste monde… là où les Mangeurs dArgile captaient à peu près correctement des programmes télévisuels…


  Cest un sacré boulot que tu fais là, estima Man sur un ton neutre. Plonger dans ce merdier pour en vendre ensuite les images à des types qui…


  Nelson pouffa.


  Sans blague! sexclama-t-il. Et toi, Man, quest-ce que tu fais dans ce merdier, avec ces quelques dizaines de tonnes de viande dans ta caisse? Tu te fous de moi, ou quoi?


  Man ne répondit pas.


  Un peu plus tard, ils traversèrent Oodnadatta. Sans sarrêter.
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  LENGIN volant semblait suivre le tracé de la truckway, filant plein sud à une altitude denviron trois cents pieds. Il trouait la chaleur à bonne allure (mais il était capable de faire beaucoup mieux) et dans un silence absolu. Il sagissait dun modèle courant, une de ces «raies volantes» comme on en apercevait souvent dans le ciel désormais interdit à toute machine aérienne non conçue par les Supérieurs. La plupart du temps, ces engins planaient et tournoyaient à plus ou moins faible altitude, tranquillement, puis ils séloignaient à des vitesses vertigineuses, inconcevables ils avaient lair de disparaître purement et simplement.


  Lombre de laile caressa la cabine du Ken puis glissa sur la route nue. Trente secondes plus tard, le ciel était de nouveau vide, le scrub immense crevant de chaleur, abandonné, comme mort depuis toujours le désert dans son vieil uniforme déguenillé, ses loques, ses buissons dacacias et dépineux. Personne.


  Quelques miles au sud dOodnadatta, le nombre de véhicules sur le bord de la voie avait considérablement diminué et cétait pareil pour la circulation. Ceux qui pouvaient continuer roulaient au sud, les autres étaient immobilisés au nord. La route était maintenant nue, silencieuse. Une longue cicatrice dure, rectiligne, ouverte jusquaux extrêmes limites de la vision, et qui se perdait là-bas dans lhorizon flou.


  Combien de fois Man avait-il roulé ainsi, seul dans le Ken, sur une route qui semblait avoir été tracée pour lui, au centre dun paysage qui lui appartenait dans sa totale désolation, sa grandiose et aride immensité… Combien de fois, à longueur dannée, au fil des mois, en temps normal?


  Et voilà que depuis quelques instants, cétait presque redevenu comme en temps normal. La solitude. Le désert. Par la force de cette nature vierge qui exprimait une hostilité absolue et soufflait sans trêve son haleine brûlante et empoisonnée, la folie des hommes qui dansait sa sarabande au-delà des horizons nen paraissait que plus dérisoire, meurtrière et démesurée certes, mais tellement pitoyable… tellement inutile, vaine.


  Après que laile volante eut disparu au-dessus des marais salés du lac Eyre, le silence pesa encore un court instant dans la cabine, puis Man dit:


  Je me demande ce quils feront… Je crois que cest ça, finalement, qui me tracasse le plus.


  Il navait pas lair de sadresser particulièrement à Capricorne ou Nelson; ce souci devait le hanter depuis longtemps. Il se tenait assis dans le siège du passager, en position très détendue, jambes allongées, le fusil entre les cuisses et les mains croisées sur le canon. Les vitres des portières étaient remontées, la climatisation fonctionnait mais avec des ratés (et entre parenthèses, il apparaissait également que la réfrigération de la remorque en avait pris un coup, quelque part en cours de trajet, probablement au passage de Danae Station: la température avait monté de plusieurs degrés et si ce nétait pas encore vraiment problématique, il y avait de quoi sinquiéter tout de même pour les heures à venir).


  Vraiment, poursuivit Man sur le même ton et dune voix un peu sourde. Jai toujours plus ou moins limpression de vivre quelque chose dirréel… cette histoire… Bon dieu, cest comme si je ne parvenais pas à y croire, ou à croire que jy crois. Et puis là, maintenant, cest comme si on avait rêvé. Regardez ça… le scrub est tel quil a toujours été. Comme sil pouvait changer!… Et cest ça qui me tracasse le plus. Quest-ce quils tireront de tout cela? En quoi vont-ils changer ce pays? Le scrub ne leur a rien fait; quest-ce quils vont lui faire?


  Il jeta un coup dœil du côté de Capricorne. Celui-ci continuait de conduire posément, comme sil navait fait que cela toute sa vie. Comme si son rêve, tellement ancien, tellement fort, avait pu lentraîner physiquement à lépreuve de la truckway au volant dun soixante tonnes comme si le désir avait pu préparer son corps maigre à la fatigue, à la tension, aux crampes. Il faut dire quil venait davaler une nouvelle dose damphés et quil avait fait descendre la dope avec deux boîtes de Jike. Ça aidait.


  Capricorne, tout à sa conduite, navait apparemment pas entendu la question. Ce fut Nelson qui répondit:


  De qui parles-tu?


  Des Suceurs de Vent, dit Man.


  Les Supérieurs, les Hommes Nouveaux, les Autres… La Nouvelle Espèce… les Différents… et aussi les Suceurs de Vent, par opposition aux Mangeurs dArgile qui étaient les anciens, les humains de lavant-dernière génération, les hommes sans futur…


  Ils sinstallent, déclara Nelson après un petit moment de réflexion où il avait eu largement le temps de faire le tour de ce quil savait: rien.


  Man hocha la tête.


  Pour sûr quils sinstallent… (Il se baissa et chercha dans le bac-frigo des boîtes de Jike. Il nen restait que deux ou trois douzaines, cétait suffisant pour couper la faim pendant un moment encore… mais peut-être pas pour lutter contre la soif. Man prit deux boîtes, en donna une à Nelson, par-dessus son épaule. Il tira sur lanneau de la sienne et but.) Ils sinstallent, tu as raison, lami. Ils sinstallent… Tranquilles, sans fracas, à leur rythme et selon leur bon plaisir. Ils croissent et ils sinstallent, ils se multiplient entre eux mais ils naissent également de nos femmes et même de nous. On leur donne la vie bon dieu, ils sont bel et bien nos descendants… Merde. Ils prolifèrent; sans haine, ils nous repoussent, nous rangent sur le bas-côté. Juste pour nous éviter de gêner. Regarde ici. Une base, une autre, une autre… interdites daccès, derrière leurs barrières de haute peur. Et le ciel tabou. Ils simplantent. Bientôt, cest lévidence, il ny aura plus dans toute lAustralie une seule petite place pour nous. Et même sils conservent des réserves, ou des parcs zoologiques, il ny aura pas assez de place pour tout le monde. Il restera toujours quelques poignées de Mangeurs dArgile ici et là, mais dans quelles conditions de vie? Peut-être que les Supérieurs viendront les voir le dimanche, en pique-niquant, à la belle saison; et ils leur donneront des susucres. Mais quand les parcs seront fermés, les gardes-chasses abattront la population excédentaire. Pour que les survivants survivent sainement, et que les susucres, à la belle saison, les rendent beaux et luisants.


  Man sinterrompit. Il entendait ronronner la caméra et se forçait à ne pas tourner la tête. Décidément, il allait peut-être bien devenir un mythe. Il poursuivit:


  Et, après lAustralie? La planète entière y passera, à plus ou moins longue échéance, à moins que… je ne sais pas. Non, il ny a pas de raison pour que ça sarrête, que cette évolution sinterrompe, comme cest arrivé quelquefois, à ce quon dit, dans le cours de lévolution… je veux parler de ces espèces qui sont apparues et qui nont pas tenu le coup… Il paraît que ça sest produit. Je lai lu… et puis, bon dieu, cest ce quon nous a appris. Comme sil fallait à toute force espérer quun jour la grande métamorphose avait une petite chance de sarrêter comme pour nous laisser une lueur despoir. Non. Zéro. Il faut faire avec ça: pas despoir. Le territoire des Mangeurs dArgile se rétrécira toujours davantage, et le nombre des Mangeurs dArgile diminuera en proportion. Voilà. Cest pas plus compliqué que ça.


  Ça tennuie beaucoup davoir à quitter lAustralie? interrogea Nelson.


  Une fois encore, Man évita de se retourner. Il limaginait, lœil collé au viseur, la bouche tordue, jouant sur sa propre angoisse pour capter celle dautrui. Cétait obscène. Il dit:


  Franchement, je ne sais pas comment je te répondrais si je ne savais pas que tu… si tu nétais pas en train de filmer. Je crois que je naime pas trop ça. Enfin, je… Je crois que jai déjà quitté lAustralie, en un sens. Parce que lAustralie, cétait ce bahut, et la N.S. Road. Jai jamais rien connu dautre. Cest-à-dire: vraiment bien connu. Je suis né à Canberra et on na pas attendu longtemps pour me dire: mon petit vieux, cette ville-là, moche ou belle, peu importe, elle va crever un jour, ça ne loupera pas. Si tôt que jai pu, je me suis tiré parce que je ne voulais pas me retrouver coincé dans cette ville quand ça se produirait. Ni dans cette ville ni dans aucune autre. Je voulais être à même de bouger… Et voilà que ça se produit. Jai réussi mon coup: je suis pas dans une ville, ni Canberra, ni aucune autre. Je peux bouger… (Man sourit. Il avala ce qui restait de Jike et broya ensuite sa boîte lentement, au creux de sa main.) LAustralie, cest les highways, les haltes dans les truck-stops, les dépôts dembarquement et les hangars de déchargement. La route. Cest ce sacré bon dieu de Kenworth, cette sacrée bon dieu de N. S. Road. Ça bouge, merde! Ça court à sa perte, et comment! Tu as vu ce quest devenue mon Australie? (Il sourit plus largement:) Avec ce malheureux cinglé de gosse au volant, ce pauvre barbouilleur de carrosseries qui voulait un jour se taper une belle aventure en drivant un soixante tonnes…


  Hein? fit Capricorne.


  Rien, rigola Man. Comment ça va?


  Ça va. Tu veux reprendre le manche?


  Je peux attendre, dit Man. (Il ajouta pour Nelson:) Arrête, maintenant. Mon numéro nostalgique est fini pour cette fois… Coupe ta moulinette, si tu veux garder du film pour la suite.


  Nelson obéit sans se faire prier. Il posa sa caméra et soccupa à descendre le contenu de la boîte de Jike.


  Il lâcha un rot puissant et demanda:


  Tu sais ce que ce sera, toi, la suite?


  Foutrement non, dit Man. Tout ce que je sais, cest que ça nous tombera dessus beaucoup trop tôt, de toute façon. Dans une heure ou deux, je ne peux pas dire au juste, mais beaucoup trop tôt, ça oui.


  Ce ne fut pas dans une heure. Ni deux. Mais à peine cinq minutes après que Man eut prononcé cette phrase.


  Premier indice (premier rappel à la réalité): un vingt tonnes Isuku à plateau de caisse ouvert et ridelles métalliques abandonné sur le bas-côté. Le premier engin roulant depuis des kilomètres de solitude: non, ce nétait pas la solitude des temps ordinaires le réel recommençait à gueuler et à tordre la gueule. Trois corps étaient allongés à proximité du camion, un autre un peu plus loin, parmi les touffes dépineux; quatre dingos efflanqués, au passage du Ken séloignèrent de quelques dizaines de pas, puis retournèrent à leur festin.


  Man et ses compagnons de voyage se turent. Un quart de mile plus loin, sur la route, des silhouettes massives et confuses signalaient dautres présences.


  Sans quil soit nécessaire de le lui dire, Capricorne leva le pied. Il ralentit, mais pas trop. Man tendit le bras et manœuvra la vitre de la portière: un fantastique souffle dair chaud sengouffra dans la cabine. Man grogna en se redressant sur son siège et arma son fusil.


  Deuxième indice: deux Ford 4ponts renversés à gauche de la voie. Hayons et portières arrachés, carrosseries hachées par des impacts de gros calibre. Six ou sept corps étendus au sol. Dont deux femmes, au moins. Nuages de mouches et dingos en bandes qui tournoyaient dans les herbes à porcs-épics à trente ou quarante pas. Sur la carne toute fraîche, il y avait déjà des charognards.


  Capricorne tira son pistolet automatique de sa ceinture et le coinça entre ses jambes, canon pointé vers le bas. Man posa le canon de son fusil sur la portière.


  Il y avait deux voitures de police en travers de la route. Impossible de passer, ni en faisant un détour, ni en essayant de foncer, en force.


  Au premier coup dœil, le nombre des camions éparpillés à droite et à gauche des deux voies dépassait la douzaine. La voie nord était totalement coupée: deux Scan encastrés lun dans lautre, incroyablement mélangés, formaient un barrage de ferraille tordue absolument infranchissable. Au-delà, sur le bush, il y avait bon nombre de vans, de voitures légères et de «commerciales» disséminés au hasard dune singulière pagaille, certains sur le côté, dautres cul par-dessus tête. La terre rouge labourée ainsi que de vastes surfaces de broussailles calcinées témoignaient de la fureur qui avait dû secouer tout le coin. Partout, des corps allongés. Sur la voie sud, aussi, plusieurs camions se trouvaient immobilisés à droite, et de toute évidence on les y avait aidés… Les remorques étaient béantes, crevées par les balles, deux Kenworth «cabover» avaient leurs cabines incendiées, moteurs explosés. Un Mack Austria était couché à cheval entre les deux axes routiers à se demander comment cela avait pu se faire, sur cette interminable ligne droite.


  Et dans tout cela, au milieu de cet incroyable fatras, vingt, trente voitures de police, soixante, quatre-vingts types, en uniforme ou non, larme au poing, qui circulaient parmi les cadavres et les épaves… Dautres petits tonnages attendaient plus loin, à lécart, en sorte quon ne pouvait pas savoir sils faisaient partie intégrante de la pagaille, si leurs occupants se comptaient parmi les morts ou les vivants.


  Les premiers flics que je vois depuis une éternité, souffla Man. Fais pas le con, Capricorne. Arrête-toi bien gentiment.


  Ça ne signifie rien, dit Nelson. Quils aient des voitures et des uniformes de fl…


  Je sais! coupa Man.


  Capricorne stoppa le Ken à quelques pouces, littéralement, des deux voitures placées en travers de la route. Il eut lair de trouver ça très drôle et sourit dune oreille à lautre. Le Jike et les amphés lui faisaient un sacré effet… Avec sa tête barbouillée par le maquillage défait, ses yeux exorbités, ses traits creusés par la fatigue, cétait complet…


  La cabine fut tout de suite cernée par une bonne douzaine de types en armes, les uns portant luniforme de la police des routes, les autres en pantalons ou shorts de toile, maillots de corps et vastes chapeaux. Tous brûlés par le soleil, trempés de sueur… et armés jusquaux dents.


  Man retira son doigt de la détente de son fusil, posa larme devant lui, bien en évidence. Au beau milieu de cet aréopage, ce fusil ne lui était pas plus utile quun cornet glacé. Il dit à Capricorne:


  Fais pas lidiot, petit.


  Des hommes se juchèrent sur les marchepieds et saccoudèrent à la portière. Le Ken ne sétait pas immobilisé depuis trois minutes et déjà on cuisait à lintérieur.


  Man Joke, hein? fit le flic accroché à la portière droite.


  Il tendit sa main. Man la serra. Il avait lair dêtre vraiment un flic, et plutôt sympathique. Un visage carré, pas rasé, des yeux très bleus.


  Je crois pas pouvoir nier ça, dit Man.


  Aucune raison dessayer, assura le flic. Je mappelle Ferd Malloy et cest mon véritable uniforme que jai sur le dos. On savait que tu tamenais, Man Joke.


  Man ouvrit la bouche et secoua doucement la tête, comme sil disait «ha», mais aucun son ne franchit ses lèvres. Il regardait les environs. Des types retournaient les corps, à coups de pied, pour sassurer sans doute quils étaient bien morts. Et ces types qui étaient bel et bien morts semblaient très lourds, très difficiles à remuer; leurs bras et leurs jambes bougeaient aussi maladroitement que ceux de vieux pantins et retombaient violemment sur le sable; lespace de quelques secondes, ils avaient lair vivants:


  Et lui, dit Ferd Malloy, le flic, en pointant son index sur Capricorne, lui cest Capricorne. On a cru que tu lavais buté.


  Capricorne sourit de toutes ses dents et lâcha:


  Il a essayé mais jai été le plus fort!


  Il plia son bras pour montrer ce que ça donnait, côté biceps.


  Il est bourré damphés, dit Man. Jai ma dose également. Sans ça, on tiendrait pas.


  Et lui, là? demanda Ferd Malloy.


  Nelson ne répondit pas. Alors, Man dit:


  Cest Nelson. Il travaillait pour la télé. Il fait un film sur tout ça.


  Malloy eut lair très intéressé, puis franchement amusé.


  Que sest-il passé, ici? demanda Man.


  Un trucker qui roulait pour le Protect et que dautres camionneurs ont pillé. Le carnage. La route est folle… De Marree à Adelaïde, la N. S. Road est couverte de champs de bataille entre nos truckers et les pillards qui essaient de voler les cargaisons.


  Man passa sa langue sur ses lèvres. Il avait la bouche terriblement sèche et se demandait pourquoi Nelson ne pipait mot.


  Je crève de soif, dit-il. (Malloy fit un geste, lança une phrase, et aussitôt quatre ou cinq bidons passèrent de mains en mains. Jamais Man navait bu deau si fraîche…) Bon sang, les gars, vous, quest-ce que vous faites ici?


  On nettoie la route, dit Malloy. Si tavais pas bousillé ta C.B., tu le saurais… Vous voulez pas descendre quelques minutes, pour vous dégourdir les jambes?


  Le moyen de dire non? Ils étaient vingt, là, hérissés de pistolets, de fusils, et même de Nikkaw…


  Vous allez crever, sous le soleil, dans cette cabine, ajouta Ferd Malloy.


  Il ouvrit lui-même la portière.


  Man descendit. Il suivit un groupe à lombre du Scan proche. Capricorne samenait en faisant le pitre, au milieu dun autre groupe. Suivant enfin Nelson, sa caméra au bout de son bras ballant, plus pâle que la mort. Man et Capricorne saccroupirent dans le sable mais Nelson resta debout. Malloy et quelques autres se laissèrent également tomber au sol ils avaient lair sérieusement éprouvés.


  On nettoie la route, reprit Malloy après avoir exprimé son admiration pour ce que Man avait fait à Danae Station. On fait un sacré putain de ménage pour le Protect. Les flics qui nont pas jeté leur uniforme se retrouvent pour la plupart au service du Syndicat et des éleveurs, avec un paquet de miliciens… On assurait le nettoyage de ce tronçon de route, on est tombé sur cette bagarre et on y a mis bon ordre. On savait que tu venais… ils nous lont dit.


  Ils?


  Ceux qui sont morts maintenant, dit Malloy. Ils étaient prévenus. Ils attendaient. Ton petit copain cameraman les avait prévenus… Cest ce quil fait, le salaud.


  Nelson pâlit davantage, puis une violente rougeur lui envahit les joues.


  Il avait une bagnole, non? dit Malloy, sans conviction, énumérant une suite de faits. Vous vous êtes accrochés un peu avant Oodnadatta… des témoins nous ont passé le tuyau. De sa bagnole, il prévenait ses potes à laffût.


  Capricorne ne riait plus. Il regardait Nelson. Man faisait pareil.


  Nelson dit:


  Tu vas pas croire ça, Man?


  Lapostrophé attendit la suite sans ciller. Nelson finit par regarder autour de lui, et il ne vit que des visages hostiles, des doigts sur des détentes des choses comme ça. Il reporta son attention sur Man, dont le visage, à la réflexion nétait guère plus rassurant que les autres. Plus passif, peut-être, dune certaine manière.


  Tu sais ce quils veulent, Man? sexclama Nelson. Ils veulent que ça ne laisse pas de trace. Tout ce bordel provoqué par la panique des compagnies, des éleveurs et du Syndicat, il faut que ça passe inaperçu, ou en tout cas aussi discret que possible! Pas question de filmer les agissements du Protect et de ses milices, de montrer ce quest devenue la police au service de ces milices! On ne peut pas savoir comment les choses vont tourner. Pas de témoignage sur ce que le Protect a provoqué en monopolisant lultime transport de viande aux conserveries privilégiées qui exporteront rapidement ce qui ne sera pas trop avarié et ramasseront un sacré paquet pour fêter la fin du monde! Voilà leur jeu, Man. Tu peux men croire. Ça se voit comme le nez au milieu du visage.


  Man soupira. Il ne dit rien parce quil ny avait absolument rien à dire, dans une situation pareille. Ça regardait Nelson et ce type, ce Malloy.


  Tu sais bien que tu déconnes, dit Malloy. Tu vas rester ici. Donne ta caméra.


  Nelson eut un mouvement instinctif de recul mais un homme en veste de cuir noir sur son torse nu le poussa dun léger coup de crosse. Un autre lui arracha sa caméra et la lança devant Malloy. Malloy laissa tout simplement tomber la crosse de son F.M. sur la caméra, sans même appuyer le coup.


  On te protège, Man. On va tescorter… Il ny aura pas beaucoup de camions qui réussiront à passer…


  Ces paroles navaient rien de rassurant. Le ton, pas davantage. Cet homme croulait de fatigue et dindifférence. Il accomplissait un rôle donné. Faisait son boulot. Propre ou sale, cétait pareil. Point final.


  On va repartir, dit Man en se levant.


  Il séloigna. Espérant que Capricorne suivait.


  Man! cria Nelson. MAN! NE ME LAISSE PAS ICI, AVEC EUX!


  Man dit à Capricorne:


  Je vais reprendre le volant, okay?


  Je peux tenir encore, tu sais…


  Je sais, dit Man. Mais ça me plaît comme ça.


  MAN! hurlait Nelson. NE MABANDONNE PAS! ILS TONT DIT DES CONNERIES! ILS ONT MENTI! ILS VONT ME TUER!


  Man se hissa dans la cabine. Le skaï des sièges brûlait, le revêtement du volant aussi.


  Vous voulez des bidons? Des provisions? proposa Malloy.


  Man dit quils voulaient bien.


  ILS VONT ME TUER POUR QUE JE NE PARLE PAS, MAN! ILS VOUS TUERONT AUSSI! VOUS TOUS! QUAND CE SERA TERMINÉ!


  Malloy hocha la tête, désolé, debout sur le marchepied, en attendant quon apporte des gourdes et des provisions. Il dit:


  Ce mec est ravagé… Le fumier… cest plein de paumés dans son genre, nom de dieu, y a plus que ça, partout…


  Ouais, dit Man.


  Capricorne faisait des petits bruits en aspirant de lair entre ses dents.
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  MAN pouffa silencieusement. Quelque chose, dans sa tête, lamusait… Il glissa ses mains sur le dessus du volant, tendit ses bras et fit rouler les muscles ankylosés de ses épaules. Il sentait la fatigue en lui, compacte, installée de plus en plus pesamment au fond de son corps, encrassant chaque fibre musculaire; elle ne le gênait pas, elle ne diminuait sa puissance daction grâce aux amphés arrosés de Jike mais elle le suivait comme son ombre. Elle était là, elle existait. Elle creusait ses dégâts et accumulait ses effets: seuls les systèmes dalarme de lorganisme étaient mis en veilleuse par les drogues. Elle ricanait en attendant son heure. Un type pouvait fort bien sécrouler dépuisement le sourire aux lèvres, en chantant, avec limpression dêtre assez en forme pour se lancer dans un marathon.


  Man savait que le mélange de Jike et damphés67 ne pouvait marcher que pour un court laps de temps. Deux à trois jours, maximum. (Surtout aux doses quil prenait.) Il savait que toute la fatigue accumulée, bien réelle, produirait son effet au bout du compte. Sans compter la tension nerveuse due aux conditions particulières (cétait le moins quon puisse dire) de léquipée. Cest pourquoi il avait laissé Capricorne prendre le volant sur une partie du trajet, alors quil était très capable, physiquement, «mécaniquement», de tenir le coup sur 3000km. Il songeait à se ménager plus quà réaliser le caprice… ou le rêve dun jeune barbouilleur.


  Bref, les muscles de son dos ne le faisaient pas souffrir, mais il sentait leur pesante carapace sur ses os. Il avait limpression quil aurait pu les compter. Ses lèvres étaient figées à nouveau, depuis un certain temps, sur ce sourire immobile qui découvrait partiellement ses dents.


  Il se passe quelque chose de drôle quelque part? demanda Capricorne qui, lui, ne semblait pas spécialement détendu, ni amusé par quoi que ce soit.


  Il nen finissait pas de se tortiller sur son siège aux coussins gluants de sueur. Ses vêtements dégageaient une odeur âcre et dense, saturée de transpiration, et même le courant dair chaud qui traversait la cabine en permanence ny changeait rien. La climatisation du tracteur avait refusé de se remettre en marche. Capricorne avait hérité du F.A., quil tenait entre ses cuisses et sur le fût duquel il serrait ses mains, maculant le bois et le métal de larges traces humides.


  Man lui lança un clin dœil.


  Il faut vraiment que le monde soit sens dessus dessous, dit-il, pour en arriver là… Jai plus de quinze ans de truckway derrière moi et je peux te garantir que jamais, pas une seule fois, pas une seule petite fois, nom de dieu, la moindre voiture de police ne ma escorté, même sur un malheureux mile. Pour marrêter, ils mont arrêté, ça oui. Pour me filer au cul également… Mais une escorte! Et regarde ça!


  Capricorne se tortilla davantage. Ça ne le faisait pas rire.


  La scène désignée par Man, dun geste large de la main, avait effectivement quelque chose dahurissant: cinq voitures de police emplies de types armés jusquaux dents ouvraient la route au Ken, cinq le suivaient en arrière-garde. Très loin devant les cinq premières, deux autres bahuts que le convoi avait ramassés et que la milice du Syndicat prenait également sous sa protection. Devant les camions, trois voitures de police, dont une blindée. Régulièrement, les véhicules de larrière montaient relayer ceux de lavant. En cas dembuscade, cétaient ceux-là qui prendraient. Man pouvait dormir sur ses deux oreilles. Dailleurs, il ny avait pas dembuscade à redouter: tout ce qui roulait sans appartenir à la milice se rangeait prudemment sur le bas-côté mais à la vérité la plupart des véhicules se trouvaient immobilisés. La démonstration de force des policiers-miliciens du Protect ne sen tenait pas là: deux voitures stationnaient en bordure de voie tous les quarts de mile en moyenne, bourrées de types en armes qui conversaient entre eux par liaison T.V. Impressionnant.


  Ils ont déroulé le tapis rouge, tu comprends? dit Man, forçant peut-être un peu sur lironie joyeuse. Le tapis rouge jusquaux conserveries Hont &Cie!


  Il cracha par la portière.


  On ny arrivera pas, dit Capricorne. (Et pour faire oublier le ton sinistre sur lequel il avait laissé tomber cette phrase, pour répondre aussi au regard écarquillé de Man, il se dépêcha de corriger:) On aura une foutue chance, quand même, si tout ça se termine bien… Non?


  Qui nous a embarqués dans cette histoire à la con? dit Man.


  Daccord, Man, daccord… Jai pas envie de mengueuler avec toi à ce sujet… Ce que je voulais dire, cest quil va peut-être falloir envisager un autre final à laventure, non?


  Comprends pas.


  Capricorne hoqueta et son visage se fendit dune sorte de rictus froid.


  Comprends pas… bon dieu, Man, tu comprends très bien, oui! Nelson était bel et bien un espion, hein, à la solde des pillards qui attendent je ne sais où entre Adélaïde et Melbourne, ou même aussitôt après Marree. Nest-ce pas? Dis-le que cétait un foutu espion!


  Y a des chances, oui.


  Le sourire pétrifié qui étirait ses lèvres nétait plus quune insupportable grimace.


  Capricorne balança la tête, la secoua vigoureusement, comme sil avait voulu la vider de tout son contenu de pensées fielleuses et encombrantes. Puis il arrêta tout, les yeux chavirés, et attendit que son regard retrouve un minimum de stabilité.


  Le convoi roulait à allure moyenne, pour de simples raisons de sécurité, parce que la poussière était déjà suffisamment haute, la route suffisamment encombrée à mesure quon progressait vers le sud et les régions voisines du lac Eyre.


  Capricorne dit entre ses dents:


  Mon cul, Man. Tu sais très bien quil y a exactement autant de chances dun côté que de lautre. Nelson était peut-être un espion des pillards. Mais ce quil gueulait nétait pas complètement idiot non plus. Le Protect ne veut pas laisser de traces. Il organise tout, pour un dernier baroud avant que tout bascule, et il ne veut pas de témoins. Ceux qui espèrent sen tirer et continuer de vivre un peu ailleurs, les poches pleines, ne tiennent pas à ce quon diffuse un jour des films qui témoigneraient de ce quils ont fait ici, en ce moment. De la façon dont ils ont tiré leur épingle du jeu… tout en semant un fameux bordel… Nelson disait vrai: le moins de preuves possible.


  Man ne répondit rien. Il surveillait la route. De chaque côté du double ruban dasphalte, cétait le désert plat, illimité, à perte de vue, le scrub, quelques taches darbres rabougris. La pesanteur rosâtre du ciel écrasait les horizons pour en faire une barre floue de consistance douteuse, non identifiable.


  Nom de dieu de nom de dieu de nom de dieu! égrena Capricorne sur un ton qui saffûtait davantage à chaque mot. Cétait un espion, voilà. Un sacré foutu espion et il ny a pas à revenir là-dessus.


  Man garda le silence.


  Capricorne ouvrait et refermait ses doigts sur le canon du fusil. Un peu plus de poussière entra dans la cabine et il toussa; il toussa fort et longtemps, plus que nécessaire. Lorsquil se calma enfin, des larmes avaient coulé sur ses joues; il les essuya du dos de la main, se barbouillant un peu plus. Il dit:


  Putain de route et putain de poussière… Eh, Man, tu mécoutes?


  Jentends que toi, garçon.


  Man… Faut quon se tire, tu crois pas? quon laisse tomber. Quon se défausse, quoi.


  La grimace sur les lèvres de Man ressembla de nouveau à un sourire franc. Réellement amusé. Il regarda Capricorne du coin de lœil une lueur gaie brillait également au fond des iris clairs.


  Quon laisse tomber, rien que ça, garçon… Tu avais un but dans ta vie, il me semble, et cétait de te payer un truck un jour pour faire la route. Il me semble aussi que tes en train de faire la route on dirait bien, en tout cas… Sauf que tu nas peut-être rien compris. Rien à rien. Ce Ken nest rien pour toi cest même pas quil ne tappartient pas, ou ce genre de chose. Tu ne peux pas dire: on laisse tomber, comme ça, parce ce que ça signifie en clair: on laisse tomber le camion. Pas seulement la marchandise, ni laventure, mais le camion. Voilà.


  Capricorne tordit sa bouche comme sil venait de ramasser un grand coup de coude dans lestomac. Il se gratta le sommet du crâne. Depuis un moment, il nen finissait pas de se gratter le sommet du crâne, et aussi les tempes; il se frottait le cuir chevelu avec ses phalanges repliées.


  Cest ce que tu as compris, dit-il, mais ce nest pas ce que jai voulu dire. Je nai jamais parlé dabandonner le Ken. Ni même la marchandise.


  Et alors? quest-ce que tu as dit? Ou quest-ce que tu vas dire?


  Capricorne cessa de se frotter le crâne et épousseta machinalement le devant de son maillot constellé de pellicules et de cheveux.


  Ça peut pas continuer, Man. Regarde cette putain descorte, regarde cette surveillance de la route. Cest pas possible que tu ne penses pas comme moi.


  À propos de quoi?


  Du Protect Syndicate, nom de dieu, et des flics, des miliciens qui assurent notre sécurité. Merde. Il y a je ne sais combien de foutus miliciens armés sur cette portion de route, et là, rien que pour nous et les deux bahuts ramassés tout à lheure ces deux Mack, là, devant, pour trois malheureux camions sur cette route du diable, tu as douze voitures descorte, dont une blindée. Nom de dieu. Pour être en sécurité, on y est apparemment. Mais du même coup, on pourrait pas tellement se tirer, pas vrai, si lenvie nous en prenait?


  Man fit des bruits de succion avec ses lèvres.


  On va ramasser dautres bahuts, à ce quil paraît, poursuivit Capricorne. Là-bas, au-delà de Marree. Former un véritable convoi, et un convoi Protect. Man, ça signifie quon sera peut-être rudement bien protégés et défendus, mais aussi quon courra dix fois plus de risques dêtre attaqués, et en force… Jaime pas cette façon quils ont de sassurer de nous, Man, tentends?


  Mm-mm. Jentends, garçon.


  Mappelle pas «garçon».


  Ha. Au fait, tas vraiment pas dautre nom que Capricorne?


  Capricorne recommença de secouer la tête. Tout à coup, il semblait être sur le point de craquer.


  Man! dit-il. Man Cheval Joke, nom de dieu… Je suis en train de texpliquer quon se fera baiser, fatalement, quelque part entre ici et Melbourne. Premièrement, cest pas dit quon arrivera à Melbourne. Deuxièmement, si on y arrive, ça pourrait bien être là-bas quon se fasse baiser et voilà pourquoi le Protect ne voudrait pas de témoins, surtout quand les témoins sont des films un peu révélateurs sur les drivers qui ont mené leur transport. Ils peuvent oublier de te payer, ils peuvent nous supprimer, ils peuvent tout, et raconter ensuite nimporte quoi.


  Alors? fit Man.


  Alors?


  La solution, pour passer à travers?


  Man lançait cela sur un ton badin, mais peut-être bien quil ne prenait pas la chose aussi légèrement quil voulait le faire croire.


  Faut quon se tire avant Marree, dit Capricorne. Avant de faire partie dun putain de convoi hermétiquement fermé doù on pourra plus séloigner dun pet. Avec le bahut, Man. Et ce quil y a dedans.


  Cest tout?


  On peut essayer de revendre quand il est encore temps. Pour le moment, la carne est correctement congelée ce qui ne veut pas dire que ça continuera, ta réfrigération en a pris un coup. Tu le sais, non?


  Que ma réfrigération en a pris un coup?


  Nom de dieu, Man, arrête de me balader! Tes là, comme ça, et tantôt tu as lair de vouloir tout bouffer, tantôt tu donnes limpression de te foutre de tout.


  Man surveilla longuement son rétro ébréché où salignait la file des voitures descorte. Ils passaient à hauteur dun de ces postes mobiles de surveillance deux breaks stationnés sur le bas-côté avec une bonne douzaine de types à lintérieur ou à lextérieur, en train de balancer leurs fusils et leurs Nikkaw, visages cachés dans lombre des chapeaux, derrière les lunettes noires et les foulards anti-poussière. Une des voitures descorte remonta la file pour aller prendre place derrière les deux Mack du «convoi», et le véhicule quelle remplaçait ralentit pour passer en arrière. En glissant à hauteur de la cabine, les occupants des deux voitures adressèrent de petits signes de la main à Man qui répondit, à chaque fois, par une grimace.


  Tu voudrais vendre à dautres types, nest-ce pas? dit-il. Et tu connais déjà les acheteurs?


  On trouvera que ça, partout, si on quitte cette sacrée N.S. Road contrôlée par la milice. Nelson le disait. Tas pas écouté ce quil racontait? Et même quil disait autre chose. Daprès lui, larmée allait reprendre en main cette histoire, et si ça se trouve, on va se retrouver nez à nez avec une auto-mitrailleuse…


  Quoi? Tu prends au sérieux ce que disait Nelson? fit Man. Un foutu espion?


  Il rigolait. Pourtant, il ny avait pas de quoi rire.


  Capricorne recommença une fois de plus à secouer la tête et finit par tousser. Les yeux rouges et remplis de larmes, il dit:


  On trouverait, Man. Je suis certain quon trouverait à fourguer cette cargaison au plus vite et à se tirer des pattes du Protect. On vendrait à des gars qui organisent le marché parallèle… ou même on sen remettrait aux mains de larmée on ne va pas tarder à les voir, ceux-là, et je suis bien sûr quil vaudra mieux être avec que contre.


  Le visage de Man redevint grave. De petites crispations musculaires tressautaient sur ses joues. Il saisit ses lunettes de soleil sur la plaque du tableau de bord et les secoua pour ouvrir les branches. Son regard dur disparut derrière les verres fumés.


  Écoute… Tu tes débrouillé pour que je mette ce camion en marche et que je me retrouve sur cette route, avec quelques dizaines de tonnes de viande congelée en caisse. Maintenant…


  Garde tes mains sur le volant, lâcha Capricorne.


  Il avait armé le fusil et le tenait braqué sur Man, canon posé sur le plateau de séparation des sièges, à hauteur destomac. Une balle de ce calibre, tirée à cette distance, au niveau du nombril, et Man se retrouvait coupé en deux… ou à peu près. Capricorne se pencha précautionneusement, extirpa le575 de Man du holster de sa ceinture et le planta dans sa propre ceinture, avec son Wolker.


  Man avait pâli. Il souffla:


  Ne fais donc pas le con, Capricorne.


  Capricorne secoua la tête de gauche à droite. La sueur collait un nouveau maquillage de poussière sur les vestiges de lancien, ce qui donnait un mélange saugrenu, plutôt inquiétant, avec les cheveux hérissés et poisseux, les oreilles traversées par les clous dargent, les yeux trop écarquillés, injectés, traduisant la panique montante sous linflexibilité apparente du regard.


  Je ne fais pas le con, Man Cheval Joke. Je suis monté dans ce camion et je suis arrivé jusquici parce que je ne voulais que ça, tu le sais bien. Man, je vais te dire: si les choses avaient mal tourné pour toi, à Danae Station, cétait tant pis, je men foutais. Ça aurait compliqué laffaire, mais je men foutais. Je voulais jouer ce coup, Man. Au moins une fois, la première et dernière de ma vie… À présent, dune certaine manière, il y a un bon bout de chemin de fait. Je ne veux pas que ça finisse dans la gueule du Protect, ni quon se fasse entuber par larmée ou les pillards, ou les autres, tous les autres, sous prétexte quon est avec le Protect. Ils étaient costauds du temps où les structures sociales tenaient debout, ils ont tenté de rester les maîtres une fois de plus, bien sûr… et cest mal parti.


  Man jeta quelques coups dœil par la portière. Dans le scrub, une bande de wallabies ségaillait parmi les buissons nains. La voie de chemin de fer se trouvait ici très proche de la highway.


  Tu mentends, Man? Je suis arrivé jusquici, et je ne veux pas que ça foire. Je veux mettre toutes les chances de mon côté. Jhésiterais pas, maintenant, au point où jen suis, à te foutre une balle dans le ventre… Franchement, jaimerais bien navoir pas à le faire. Mais je te le répète: jhésiterais pas. Tu peux me croire, Man.


  Je te crois, garçon.


  Je tai dit de pas mappeler garçon.


  Ça va. Tes un peu nerveux… Eh bien, je voudrais te dire quelque chose à mon tour, Capricorne. Dabord, peut-être que je men fous de prendre une balle dans le ventre, tout compte fait. Jen sais rien. Deuxièmement, nom de dieu, quand tu parles de mettre toutes les chances de ton côté, tu sais pas ce que tu dis. Faire confiance à larmée et aux pillards, aux revendeurs, aux hyènes de toutes sortes plutôt quau Protect, cest une connerie. Je sais bien quavec ces salauds on court également le risque de se faire avoir au final… Mais si on arrive au final, y nous restera une chance, au moins, de conserver le Ken. Et on sera sur la côte.


  Merci davoir fait tout ce trajet pour se retrouver dans un port avec simplement un camion vi…


  Bordel! gronda Man. Si tu essaies quoi que ce soit avec dautres intermédiaires, ils feront tout pour piquer la marchandise (je dis bien piquer, pas acheter!) avec le camion! Et en plus ils nous feront la peau, merde! Est-ce que tu es vraiment trop con, ou trop fatigué, pour comprendre ça?


  Reste tranquille, Man, dit Capricorne en tapotant doucement le plateau inter-siège avec le canon du fusil.


  Je suis jamais vraiment tranquille quand on me braque…


  Capricorne passa sa langue sur ses lèvres craquelées, noircies par la poussière et la salive sèche.


  Et quest-ce que tu ferais, avec ton Ken cabossé, vide, sans un rond, dans le port de Melbourne?


  Man haussa les épaules. Après quelques secondes, il répondit:


  Peut-être que jessaierais de lembarquer, et moi avec… Et peut-être que jaurais une chance de continuer la route dans certains pays dAmérique.


  Capricorne parut se concentrer sur cette éventualité. La route traversait les maigres forêts de pins et deucalyptus qui recouvraient de vagues moutonnements, aux alentours de William Creek. Les branches des arbres les plus proches de la double frayée de bitume étaient brûlées, jaunies, desséchées par les émanations empoisonnées des tuyaux déchappement. Lodeur dégagée par les eucalyptus pénétrait lourdement les sinus et remontait dans la tête. Capricorne ouvrit la bouche pour répondre, mais, à cet instant très précis, une des voitures de police de lescorte se porta à hauteur de la cabine du Kenworth. Un type était assis sur le bord de la portière, tout le tronc hors de la voiture; il se maintenait dune main au cadre, de lautre brandissait un P.M., et gueula quelque chose à ladresse de Man.


  Mais on ne comprit pas ce quil disait. Les coups de feu sétaient mis à claquer. Le type à demi extrait de la voiture tourna violemment la tête et du sang jaillit de sa gorge, sous le maxillaire, il lâcha son P.M. et en tombant vint se cogner contre le tube de la grille protectrice du tuyau déchappement du Ken. Ensuite, Man le perdit de vue. Puis il reçut un choc dans la cuisse gauche.
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  APRÈS que le type eut basculé, la voiture elle-même fit une embardée qui la jeta sur sa droite contre le marchepied dacier riveté du Kenworth. Le choc nétait pas suffisamment important pour endommager un des quatre réservoirs, précisément logé sous ce marchepied daccès à la cabine, mais il fit néanmoins sursauter Man, accroché à son volant. Il étouffa un juron tout en constatant du coin de lœil, instinctivement, que Capricorne ne songeait plus spécialement à le braquer. Il navait pas encore mal à la cuisse il avait pris le choc, simplement et ne tenait pas à y regarder de près pour linstant… Lhomme à la gorge ouverte, pissant le sang, toujours accroché par une jambe à la portière de la voiture, fut secoué deux ou trois fois, arraché brutalement. Il fouetta la poussière et passa sous le Ken. Simultanément, laile droite de la voiture se pliait dans le choc, se tordait, frottait contre la roue avec un long sifflement qui monta, très aigu, et déchira le vacarme ambiant des moteurs emballés et des coups de feu en rafale. La voiture fila alors sur sa gauche, en travers de la route, franchit le bas-côté, louvoya dans les broussailles et la poussière et pour finir sencastra net dans le tronc dun pin. Les deux hommes qui jaillirent de la carcasse furent hachés sur pied, du premier coup, par des tirs de F.M. provenant du sous-bois herbu. Mais Man ne les vit pas tomber, pas plus quil ne prêta attention aux zigzags fous des voitures qui fermaient la marche du convoi, derrière lui. Il avait suffisamment à faire pour essayer de comprendre ce qui se passait devant lui.


  Il saperçut que Capricorne braillait des choses depuis un moment, en sénervant tout ce quil savait et en essayant de faire passer le canon de son fusil par la portière.


  Man lui cria de laisser le fusil et de se servir de son Wolker. On aurait eu de la peine à le croire quelques instants plus tôt, mais Capricorne obéit promptement. Le jeune homme avait la main gauche en sang, mais la blessure ne devait pas être bien grave, à la façon dont il se servait de cette main.


  Il aperçut des silhouettes en grand nombre, embusquées derrière les troncs des arbres, de chaque côté de la double voie. Ça tiraillait très durement, surtout sur les voitures descorte. Sur le bord, à gauche, Man aperçut deux breaks postés par la milice en relais de surveillance. Le pare-brise et les vitres des portières du premier étaient rouges, aspergés de lintérieur. Une dizaine de corps séparpillaient alentour.


  Tu peux être sûr, cria Man, que tous leurs postes de surveillance sont neutralisés sur un bon bout de chemin!


  Fonce! Il faut sortir dici, prendre la route de William Creek, la déviation! Nom de dieu, Man, sortons de là!


  Ha oui? Et quest-ce que je fais?


  Le feu monta dun coup, à deux ou trois cents yards devant, enveloppant les arbres de droite. Un long crépitement, une torche immense. Capricorne poussa un cri stupéfait. Dans les secondes suivantes, deux de ces troncs embrasés sabattirent en travers de la voie. La première voiture blindée se cassa en deux et simmobilisa net, sur place, sous le pin en flammes. Le camion de tête freina et le second lui accrocha le cul en essayant de léviter, il plongea sur sa droite, roula en déséquilibre sur le bas-côté pendant quelques yards avant de se coucher, très très lentement, comme une image de film au ralenti. La semi décrochée continua sur sa lancée et acheva sa course contre les arbres.


  Man enregistrait automatiquement toutes sortes de détails dans tout ce qui explosait follement autour de lui. Sa conscience glanait les informations qui lui permettraient dagir au mieux pour sa survie. Cétait, jusquau barrage en feu, un chaos incroyable, absolument indescriptible. Cinq voitures zigzaguaient en un ballet qui pouvait témoigner de lextraordinaire habileté des conducteurs… sauf si tous ces conducteurs étaient morts, dégueulant leur sang, et si la danse fantasque était lœuvre dun hasard terrible, qui se prolongerait quelques instants encore. Lasphalte en plaques noires et luisantes étincelait sous les débris de verre. Dans les voitures, des silhouettes agitées tiraillaient elles aussi, plutôt par simple réflexe de peur que par souci defficacité dans la riposte ajuster une cible dans de telles embardées relevait du miracle. Par contre, et cétait tout de même curieux au cœur dun tel maelström de bruits, de cris et de déraison, toutes les voitures exécutaient cette chorégraphie de la violence sur la voie sud.


  Man poussa à fond laccélération, laboura le terre-plein qui séparait les deux axes de circulation et se retrouva sur la voie nord. En quelques secondes, il remonta la colonne enchevêtrée des voitures descorte, ramassa dans sa remorque quelques giclées de balles tirées par les miliciens totalement déboussolés. Il dépassa le premier camion stoppé, braqua encore et sortit de la route. La bull bar et le pare-chocs emportèrent la cime dun des arbres enflammés, repoussèrent lautre. Le choc secoua Man et le lança contre le volant qui lui rentra dans labdomen. Il gueula et jura. Ses lunettes valsèrent par la portière. Capricorne fut projeté contre le pare-brise, la tête la première. Il poussa un curieux couinement et dégringola au sol. Ils navaient pas pris un choc pareil, même en traversant de part en part le bâtiment du motel de Danae Station.


  Le coup dans lestomac ébranla Man de la tête aux pieds, fit naître des douleurs irradiantes le long de sa colonne vertébrale, au niveau des reins et de la nuque surtout puis éveilla dun seul trait le nœud de braise dans sa cuisse. Il se retrouva la bouche pleine dune goulée du contenu de son estomac et cracha.


  Les flammes grimpaient plus haut que la cabine, se tordaient en crépitant dans lodeur dessence, de fumée, de résine. Des flammèches et des scories embrasées pénétraient par les vitres baissées des portières. Le Ken avançait, broyant les branches qui se couchèrent en sifflant et en pétant; il devait repousser le tronc, et vite, rester le moins longtemps possible au centre du brasier.


  Sils en abattent dautres plus loin, nom de dieu, ce sera difficile! cria Man.


  Il se fichait de se que pouvait faire Capricorne qui de toute façon ne lui était daucun secours dans cette manœuvre.


  Le tronc bougea, roula sur lui-même dans un grand tourbillon de fumée et détincelles. Il se déplaça suffisamment pour que la poussée du Ken sexerce de biais et rencontre moins de résistance. Man roula encore une dizaine de yards, moitié sur la route, moitié sur le terre-plein du bas-côté. Il toussait, son estomac se soulevait et il avait vomi tout son contenu sur le volant, ses cuisses, le tapis de sol et le tableau de bord. Ça fumait et puait, des flammèches se tortillaient dans toute la cabine emplie de fumée. Man sentait roussir ses sourcils et sa barbe de trois jours, comme les cheveux qui dépassaient de sous sa casquette.


  Des balles trouèrent le haut du pare-brise, juste sous le joint disolation. Man vit nettement souvrir le verre, puis il entendit le triple «plop!» des impacts derrière lui, dans le caisson surmontant la niche de la couchette. Il se dit que pour traverser un tel verre armé, il fallait que le calibre soit rudement important. Puis il saperçut que les trous dans le verre présentaient certaines particularités évidentes et notamment labsence de fissures périphériques qui signaient lidentité du projectile: ces trois coups avaient été tirés à laide dun Nikkaw, ou de toute autre arme laser.


  Le Ken échappa au tronc abattu enflammé. Il ny en avait pas dautre, pas encore, au-delà.


  Man poursuivit sur la voie nord. Le spectacle était ahurissant et les scènes où il plongeait valaient toutes leur pesant de folie, dirréel. Plusieurs voitures de police séchelonnaient encore le long de la route, capots défoncés, carrosseries truffées dimpacts, avec des cadavres à lintérieur ou éparpillés alentour. Plusieurs engins blindés évoluaient entre les bords de la route et la lisière de la maigre forêt. Des silhouettes dhommes à pied couraient dans toutes les directions, parmi les fumées noires des véhicules incendiés qui ponctuaient la N.S. Road sur plus de trois cents yards, les débris de toutes sortes, les morceaux de tôle, daluminium, de métal, les flaques de matière plastique brasillantes, les caoutchoucs bouillonnants, les trous et les brisures de lasphalte… Ces gros insectes dérangés, dont un certain nombre portaient luniforme de larmée gouvernementale australienne ou un fragment de cet uniforme, sécartaient en hâte devant le Kenworth. Un plus téméraire se mit carrément en position de tir… et appuya sur la détente une demi-seconde trop tard: la bull bar, en le percutant, lui arracha son fusil des mains et le souleva de terre. Il retomba sur le capot, à plat-ventre, hagard, et se mit à ramper vers Man, vers le pare-brise.


  Capricorne, bon dieu! cria Man.


  Capricorne se relevait. Il présentait le même visage hébété que lhomme sur le capot. Il passa le buste par sa portière et tira deux coups de Wolker sur le type. La première balle ne fit que frôler le dessus du crâne de lhomme, lui arrachant des cheveux, de la peau et un peu de sang. La seconde lui entra dans le dos, par le dessus de lépaule. Lhomme grimaça, mais ne tomba point. Il sécrasait contre le pare-brise, gênant considérablement la vision de Man. Capricorne jurait. Du coin de lœil, Man laperçut qui se bagarrait avec son Wolker apparemment enrayé. Il vit aussi que le type, avec son épaule qui pissait le sang, sagrippait de sa main blessée à lessuie-glace, et de lautre allait chercher son arme de poing dans un holster de ceinture.


  Mon pistolet! hurla Man.


  Avant que Capricorne réagisse et comprenne, Man lui arracha de la ceinture le575. Il posa le canon contre le pare-brise, entre les deux yeux du type, de lautre côté des deux centimètres de verre. À bout portant, il fallait bien que ça pète! Il le fallait, ou alors, si ce con possédait un Nikkaw… Man vit remonter vers lui la main armée de lhomme et cétait bel et bien un Nikkaw quil serrait dans son poing. Avec ce truc, il transpercerait tout ce quil voudrait, même à moitié mort. Man appuya sur la détente du575. Le recul fit sauter le pistolet dans sa paume. Il y avait un trou rond comme une pièce dun dollar-A dans le verreplex et, derrière, le corps de lhomme glissa le long du capot, avec sa tête éclatée, et il bascula par-dessus la calandre et sa bull bar tordue, et le Ken lui passa dessus pour finir. Puis deux longues fissures se dessinèrent sur le pare-brise, partant du trou fait par le575 et rejoignant les impacts du Nikkaw. La vitre dégringola en trois morceaux; seule subsista la seconde partie du châssis. Les fragments de verreplex tombaient en pluie sur Man, qui les repoussait avec le canon de son pistolet. Dans la bouffée de fumée noire qui sengouffra, il aperçut la gueule rouge de lengin qui débouchait de la forêt, sur sa gauche. Coup de volant pour éviter la collision: il passa de justesse et reconnut un véhicule dincendie Mack-A.


  Je crois que cest foutu, dit Man.


  Il ny avait plus grand-chose pour empêcher les turbulences de pénétrer dans la cabine: les gifles dair chaud le frappaient, collaient son maillot sur sa peau, faisaient trembler ses joues. Il souffrait de la cuisse et des reins. Sur la route, toujours le même ballet cauchemardesque et même une sorte de bataille rangée entre des voitures breaks (peintes aux couleurs de la police ou banalisées) et des véhicules de terrassement couverts dhommes en armes. Comment ce déploiement de forces avait-il pu échapper à lescorte? Mystère. Des commandos avaient dû prendre en même temps tous les postes qui assuraient la sécurité sur cette portion de route; ils sétaient débrouillés pour les annihiler rapidement et pour noyauter dun coup toute cette portion du réseau de communication inter-postes. La surprise pouvait difficilement jouer à 100%; ils avaient donc dû donner lassaut quelques minutes avant larrivée du convoi. Visiblement, lendroit avait une importance stratégique: la surveillance du Protect ne devait pas être très importante plus au sud…


  Tu as vu? gronda Man à ladresse de Capricorne. Tu as vu à quoi ils jouent, ceux de ton armée? Comment cest facile dêtre certain de quelque chose, hein?


  Le jet deau glissa sur larrière de la cabine, de biais; la flotte pénétra à lintérieur, par la portière, inondant Man qui poussa un cri perçant de surprise. Puis le jet dévia de quelques dizaines de pouces et il arracha proprement les rétros. Man hurla de colère, de stupéfaction. Il manœuvra la vitre de sa portière. La commande électrique fonctionnait toujours, la vitre monta, se verrouilla. Elle était percée dun trou en son centre précis, là où était passé le projectile qui avait traversé la portière et sétait logé dans la cuisse de Man. Si celui-ci navait pas la jambe arrachée, cest que le gros calibre avait précisément dû traverser deux épaisseurs de métal et une vitre blindée avant de se loger dans son muscle.


  La vitre remontée sopacifia aussitôt sous un vrai déluge. Elle trembla. Man jurait sans discontinuer, aveuglé par ces cataractes et la perte de ses rétros. Il essayait de foncer le plus droit possible, au mépris de ce qui se trouvait sur son chemin. Il envoya valser deux types en uniforme qui ne sétaient pas écartés assez vite.


  Capricorne serrait le fusil à deux mains, toujours effondré sur son siège, comme sil ne parvenait pas à décider sil entrait ou non dans la danse. Il semblait complètement dépassé par le rythme des événements non pas choqué, ni pétrifié de peur, mais trop stupéfait pour agir.


  Il cria:


  Et si cétait uniquement après le Protect quils en avaient? Si on pouvait…


  Il sécrabouilla contre son dossier quand les deux hommes dressés sur un bulldozer à lorée du bois de pins lâchèrent quelques rafales dans sa direction. Les balles ricochèrent sur le capot blindé, enfonçant légèrement le métal brun couvert de poussière croûteuse, écaillant la peinture.


  Offre-leur un coup de Jike! lança Man.


  Capricorne tira quelques projectiles en direction des ombres du sous-bois.


  Le véhicule dincendie était en train de doubler le Kenworth. Man sen aperçut un peu tard, alors que leau cessait pour quelques secondes dinonder sa vitre. Il tenta de serrer sur la gauche pour forcer lengin à sécarter de la route, mais le monstre rouge, à la fois clinquant et boueux, ne broncha pas dun poil. Dans ce genre de manœuvre, Man risquait tout simplement de se faire sérieusement accrocher la remorque, ou encore arracher son filtre à air extérieur. À sa hauteur, dans la cabine de lengin, un homme hilare, en casquette de toile rouge, braquait un gros revolver antique. Et tira. La balle entra par louverture béante dépourvue de pare-brise, frôla le biceps droit de Man, passa devant le nez de Capricorne et ressortit par sa portière. Capricorne gueula un chapelet dinsultes. Sa main gauche pissait de plus belle. Il leva le fusil, balança le canon sous le nez de Man et pressa deux fois de suite la détente. Cinq ou six balles partirent en rafale, plusieurs touchèrent le tireur à la vieille pétoire, dautres descendirent un type debout derrière la cabine, sur la plateforme.


  Le véhicule dincendie doubla de Kenworth et lui fit une jolie queue de poisson, mais Man accéléra au lieu de freiner et percuta violemment larrière pont. Si le choc acheva de démantibuler la bull bar et endommagea la calandre un peu plus encore, le cul de lengin embouti fit lui aussi une sérieuse grimace… Cétait fou: la caisse contenant les réservoirs autonomes deau et ceux de neige carbonique auxiliaires, les rouleaux de tuyaux, le mécanisme de léchelle télescopique était recouverte dune vingtaine dhommes au moins, qui semblaient jaillir de partout, agglutinés, accrochés aux moindres aspérités, aux rambardes métalliques de sécurité cernant la plate-forme, aux poignées daccès, partout… Ces hommes-là ne portaient pas duniforme et il était peu probable quils fissent partie du casernement de pompiers auquel appartenait le véhicule… Ils brandissaient des fusils de chasse, des revolvers; quelques originaux traçaient dans lair des moulinets à laide de machettes. Tout ce monde-là braillait, vociférait à gorge arrachée. La sirène du véhicule se mit à hurler.


  Deux des membres du curieux équipage, assis à larrière de la plate-forme, sous le pivot de léchelle, mirent en joue Man en prenant tout leur temps. Le précédent coup de boutoir les avait quelque peu secoués. Ils semblaient passablement saouls.


  Allume-les, allume tout ça, nom de dieu! beugla Man.


  La courte rafale lâchée par Capricorne fit tressauter les deux hommes, leur déchira le ventre et le torse et les projeta en arrière. Capricorne arrosa le reste de léquipage. Il descendit deux autres types, juchés sur le toit de la cabine, qui basculèrent de part et dautre. La machine louvoyait sur la route et le Ken laccrocha une fois encore par larrière, écrabouillant du même coup les jambes pendantes dun des hommes flingués par Capricorne; lorsque le pare-choc séloigna, les deux godasses tombèrent des jambes de pantalon avec des pieds dedans.


  Léchelle mobile fut mise en marche et les vérins qui commandaient son déploiement entrèrent en action. Tous ces hallucinés sur lengin dincendie, généreusement imbibés dalcool, samusaient comme des fous, au mépris du danger. Léchelle se déplia et monta, un homme gravit les échelons, tenant sous son bras le bec cuivré de la lance. Il fut suivi par dautres excités qui le poussaient aux fesses, se bousculaient et se balançaient dans tous les sens en essayant dutiliser leurs armes. On aurait dit un cirque en folie.


  Capricorne se pencha vers Man, mais celui-ci le repoussa et lui dit de tirer par sa portière. La seconde suivante, lhomme à la lance ouvrait non pas le feu mais leau. Le jet puissant frappa tout dabord le capot, puis pénétra par louverture béante du pare-brise. Le choc plaqua Man contre le dos de son siège, il tenta de se cramponner au volant mais fut obligé de le lâcher cétait comme si on lui arrachait les bras. Il avalait de leau, manquait dair, étouffait, sentit son torse qui menaçait de se briser; il voulut crier, sans autre résultat que dabsorber encore plus deau. La seule chose qui comptait, cétait de se protéger du jet tout-puissant qui semblait parfaitement capable darracher une tête… Il se laissa glisser de côté. Puis il entendit brailler Capricorne et rouvrit les yeux, aspirant de longues et profondes goulées dair. Il était couché au sol, sur le tapis caoutchouteux, et leau achevait de sécouler par la portière ouverte et battante. Capricorne maintenait le volant dune main. La seconde partie du pare-brise, devant lui, était également brisée. Capricorne était trempé et présentait toute lapparence dun vieux rat maigre noyé. Du sang coulait de son front ainsi que de son épaule droite. Maintenant le volant dune main, il maniait le fusil de lautre.


  Dépêche-toi, Man!


  Man se redressa et seffondra sur son siège, reprenant le volant à deux mains. Il avait la respiration sifflante, la bouche grande ouverte, les poumons écrasés comme si sa cage thoracique avait été laminée et réduite de moitié. Tout ça se passait comme dans un dessin animé, avec juste la souffrance en plus.


  Lhomme qui braquait la lance dincendie quelques instants plus tôt se tenait maintenant couché à plat ventre sur léchelle, bras et jambes passés entre les barreaux, sa tête pendait, ses membres ballaient. Il avait lâché la lance, qui continuait de cracher son eau tout en se dévidant de son tambour, traînant au sol sur la route. Des hommes tentaient de ramener le tuyau à eux. Capricorne en descendit un, qui plongea tête la première sur le macadam.


  Les réservoirs! cria Man.


  Capricorne grogna et tira. À la troisième giclée, le réservoir gauche éventré senflamma et le feu recouvrit tout le plateau. Au-dessus des flammes, perchés sur léchelle qui tournoyait dans le vide, deux hommes essayèrent de grimper plus haut. Le second fut happé par une bouffée de gaz enflammés mais continua de monter et sagrippa aux chevilles de son camarade.


  Man écrasa laccélérateur, doubla à droite. À hauteur de la cabine, il lâcha six ou sept coups de pistolet en direction du conducteur, et vit par trois fois au moins le sang gicler de la tête et de la gorge. La portière ouverte du Ken accrocha une solide barre dappui qui émergeait de la cabine du véhicule dincendie: la barre se tordit, la portière fut arrachée et défonça la protection dun tuyau déchappement qui se déchira lui-même comme du vulgaire papier. La portière et la grille de métal déployé frappèrent de plein fouet un des hommes sur la plate-forme du véhicule dincendie: il fut rejeté en arrière et rebondit contre le tambour de la lance, plongea en avant, sécrasa contre la remorque du Ken, glissa jusquà la route où trois paires de roues lui passèrent successivement dessus et en firent de la purée.


  Man doubla le véhicule.


  Devant, la route était claire, dégagée.


  Capricorne hurlait de joie, les nerfs tendus à craquer.


  Un panneau jaillit, signalant la bretelle qui menait à William Creek. Man prit un virage suicidaire et la remorque tangua aux limites du déséquilibre.


  Il continua de rouler à toute allure jusquà la ville, pénétra dans Main Street sans ralentir. Il ne parlait pas, et Capricorne était pareil, affalé au fond de son siège, appuyé contre lunique portière restante, la bouche ouverte et les yeux exorbités, serrant le fusil à deux mains contre sa poitrine. Leau sous pression les avait lavés tous les deux de leur poussière (et Capricorne de son maquillage), mais déjà une nouvelle couche gluante se formait sur leurs vêtements, sur leur peau. Capricorne saignait au visage, aux bras; Man sentait sa cuisse et son bras droit qui dégoulinaient, son visage brûlé qui le cuisait.


  La circulation dans Main Street était pratiquement inexistante, en fait, toute la ville semblait à peu près déserte. La seule voiture rencontrée fut une camionnette de laitier que le Ken faillit pulvériser.


  Ils quittèrent William Creek et se retrouvèrent sur une route secondaire, portant le numéro342, et qui, daprès les panneaux, menait à Strangways Springs en évitant la N.S. Road, puis à Marree par la périphérie sud du lac Eyre. La forêt de pins sétait métamorphosée en un chapelet de bosquets épars et malingres.


  Cétait le soir.


  Man navait pas la moindre idée du nombre dheures quil venait de passer en enfer, sur la route. On aurait dit que cétait comme ça depuis toujours. Il ne disait toujours rien et son maxillaire inférieur pesait tellement quil se demandait sil pourrait jamais refermer sa bouche.


  Un peu avant Strangways Springs, sur la route secondaire342, il sarrêta. Alors seulement il regarda sa cuisse blessée. Et Capricorne se remit à bouger, léchant le sang qui avait coulé de son front pour venir sécher sur ses lèvres.


  Bon dieu, souffla Capricorne en desserrant ses doigts du canon de fusil. Bon dieu, bon dieu…


  Çavait été une exclamation blasphématoire, jadis, ce nétait plus quun vieux juron qui traduisait à la fois la colère et la stupéfaction…
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  SOUS le capot couvert de bosses et lacéré de plaies, le Cat ronronnait paisiblement, retrouvant un rythme de respiration normal, apaisé, après avoir fourni de gigantesques efforts pour surmonter lépreuve.


  Man regarda le chrono de bord, mais celui-ci était illisible, cadran brisé, affichage barbouillé dun amalgame indescriptible qui mélangeait le vomi à la poussière et aux cendres. Tout lintérieur de la cabine semblait directement extrait dun dépôt dordures. Man se mit à rire, doucement, lentement, en silence, puis tout son torse fut secoué. Il en pleurait. Le sourire sélargit sur les lèvres de Capricorne également. Ils étaient là, vautrés au creux de leur siège, se regardaient en riant.


  Ensuite, Man essuya les larmes qui coulaient sur ses joues. Il fit un geste vague de la main, désignant globalement tout lintérieur de la cabine, et peut-être au-delà. Il dit:


  En même temps que le Ken, javais acheté un petit aspirateur, sans blague… Pendant quinze ans, jai fait mon possible pour quil entre un minimum de poussière dans cette cabine et que mes draps restent à peu près propres…


  Il gloussa encore.


  Tu comprends, javais pas toujours le temps de les faire laver. Cest la vie de driver, ça, garçon! (Il se rappela que Capricorne naimait pas quon lappelle comme ça et se remit à rire, avec des toussotements fêlés, à la manière dun vieux moteur qui nen finit pas de repartir.) Et maintenant, vlà que tout a été lavé à domicile. Parole, jai jamais vu autant deau dans un désert…


  Capricorne sexaminait dans un des rétros intérieurs. Il avait une coupure au cuir chevelu, loreille droite à demi emportée il restait juste le haut du pavillon, avec le clou dargent-boucle doreille qui pendait encore. Sa main gauche en sang nétait pas touchée, la blessure se situait plus haut, au-dessus du coude, superficielle. Il se mit à hoqueter, en rafales successives; un hoquet qui le faisait tressauter de la tête aux pieds, inextinguible. On met six mois à en mourir. Puis il péta, et péta encore. Le fou rire recommença, en plus du reste: il riait, hoquetait, pétait, et tout cela ne semblait pas devoir sarrêter de sitôt. Des larmes jaillirent de ses yeux injectés et roulèrent sur ses joues creuses, son nez coulait. Il laissait faire, se tenait assis et adossé à son siège, tressautant, les mains sur ses cuisses, paumes découvertes.


  Man tira un drap de la couchette, quil lacéra en lanières et torsada sommairement. La jambe de son pantalon nétait percée que dun petit trou, au milieu de la cuisse, le sang avait été lavé par les jets deau de la lance à incendie. À chaque fois quil bougeait sur son siège, cela faisait un petit bruit de succion. La douleur brûlait tout le muscle, de laine au genou. Man agrandit le trou du pantalon, précautionneusement. La chair boursouflée présentait une méchante déchirure éclatée, hachée, rouge avec des excroissances jaunâtres. Des nodules graisseux, songea distraitement Man et il le dit à mi-voix, sans même sen rendre compte. Du sang coula de nouveau lorsque Man pressa du bout des doigts sur le pourtour de la blessure et une onde douloureuse plus vive se propagea à travers les fibres musculaires, descendit jusquau bout du pied. Man serra les dents.


  Il jugeait nécessaire de poser un garrot, bien que lhémorragie fût arrêtée et quapparemment aucun vaisseau important ne fût touché. Le réflexe était automatique et il ne le contrôlait pas. En labsence de tout indice caractéristique, il ne savait sil convenait de placer ce garrot au-dessus ou en dessous de la blessure. Il résolut le problème en confectionnant un tampon de toile quil posa sur la plaie et comprima à laide des bandelettes torsadées. Il fit un nœud solide et serré.


  Capricorne tressautait toujours en émettant ses divers bruits. Il commençait à puer sérieusement.


  Man se glissa sur son siège et, sagrippant à la fois aux poignées daccès et aux montants des rétroviseurs arrachés, il descendit à terre. Sa jambe était raide, douloureuse, mais elle fonctionnait: non seulement le réseau sanguin principal ne semblait pas affecté, mais los était intact. Man fit quelques pas le long du capot, sappuyant à la tôle défoncée. Cétait à se demander comment le bahut navait pas souffert davantage. Pare-brise descendu, portière arrachée, un tuyau déchappement et sa protection emportés, ainsi que le déflecteur de toit et la roo bar, ailes tordues, calandre, bull bar et pare-chocs tordus, carrosserie de cabine si cabossée quelle en était patatoïde, trompes extérieures envolées… rien de grave, en fin de compte, puisque le Cat, sous son capot blindé, tournait toujours. Par contre… le Thermo-King de réfrigération de la remorque se taisait.


  Son bouclier de protection sétait fait la malle et le bloc même de lauxiliaire se trouvait totalement défoncé.


  Man soupira longuement. Il ne jugea pas utile de faire le tour complet de la remorque. Cétait bien suffisant de voir les torsions du cadre de larmature, les plaques dérivetées, les impacts de balles et ceux, plus nets dans le métal fondu, des armes-lasers.


  Man demeura un instant appuyé au marchepied du Ken, comme sil voulait absorber à même la peau les vibrations du Caterpillar. Il regarda autour de lui. Le soleil cognait toujours, mais il navait plus la même luminosité. Un voile terne semblait sinterposer entre la source rayonnante et le sol. Man regarda son chrono de poignet. Dix-sept heures dix minutes. Il se souvint quun peu plus tôt il sétait dit que le soir tombait.


  Léraflure sur son biceps devenait de plus en plus cuisante et, bien que la blessure fût sans importance réelle, elle devenait presque plus gênante que celle de la cuisse. Pas le même genre de douleur.


  La nausée fit un petit nœud dur au creux de lestomac meurtri de Man. Il regarda autour de lui, plissant les paupières dans la lumière soudaine, essayant daiguiser au maximum son acuité visuelle. Il passa plusieurs fois sa main sur ses yeux. Une bien mauvaise lumière décidément. Le malaise grandissait rapidement, il nétait pas uniquement en lui mais prenait corps alentour, à la manière, bizarre, dun courant dair immobile.


  Cest pas mes yeux… murmura Man.


  À moins dun quart de mile, devant, au bout de la S.R.342, se profilaient les premières habitations de Strangways Springs, parmi les bosquets de casuarinas et de flame-trees. La N.S. Road nétait pas loin, derrière des pins échappés de la tache forestière.


  Man prit conscience du silence pesant, au-delà du bourdonnement métallique du diesel, un silence tout à fait irréel après les explosions de vacarme des instants précédents.


  Il avait pâli; la nausée grandissait. Il se hissa péniblement sur son siège. Le moteur tournait les «delirium magnétiques» ne pouvaient rien contre les moteurs à combustion diesel lorsquils les trouvaient en cours de fonctionnement. Le hoquet de Capricorne était éteint… et ses intestins semblaient avoir de nouveau trouvé le repos…


  Ça recommence, dit Man. Nom de dieu, il y a donc une base de Supérieurs à proximité?


  Capricorne ouvrit et referma la bouche plusieurs fois de suite. Ses lèvres sèches collaient. Il respirait à petits coups, somme si latmosphère était en train de se faire la malle.


  Ils sont dans le désert de Sturt, à lest de la Dépression, mais ça fait tout de même loin… Non?


  Il nous fallait ça pour achever la sarabande, dit Man.


  Saidant des deux mains, il coinça sa jambe blessée en position de conduite, la semelle de sa botte sur le large plateau de la pédale. Et il ajouta:


  Tu tiendras le coup?


  Je crois toujours que je vais mourir étouffé, dit Capricorne avec un pauvre petit sourire fragile, crâne pourtant. Ça me fait toujours ce putain deffet… Mais ça ira.


  Jai la même trouille, dit Man. Tout le monde est comme ça. Pareil.


  Le Kenworth sébranla et roula doucement en direction de la petite ville. Les véhicules capables de bouger ne devaient pas être nombreux dans le secteur… à part quelques conducteurs tordus qui surmontaient leur sensation de panique en serrant les dents, ou peut-être encore, comme la fois précédente à Danae Station, les enfants inconscients sur qui, peut-être, le phénomène nexerçait pas le même genre deffet… Man dit:


  Ça ne pouvait pas se déclencher une heure plus tôt, dis? Tu vois ça dici? Ça nous aurait évité ce foutu numéro de cirque…


  Il roulait lentement. Le ciel avait pris une teinte grise à la fois opaque et très lumineuse, un peu comme le mercure. Cétait lourd mais translucide. Difficile à décrire. Les ombres avaient disparu. Sur la plaine de spinifex environnante, des groupes de dingos se mouvaient avec une extrême lenteur, léchine ronde et la queue repliée entre les pattes ils faisaient quelques mètres et se couchaient en secouant la tête, oreilles rabattues, puis se redressaient, progressaient de quelques mètres et recommençaient.


  Capricorne respirait bruyamment, la bouche grande ouverte, les narines pincées. Paupières mi-closes. Sa tête appuyée à la portière tremblait au rythme des vibrations de la vitre.


  Cest bien, tout de même, disait Man péniblement, comme sil éprouvait énormément de difficultés à prononcer les mots après les avoir extraits de son cerveau pâteux. Ça nous permet de nous éloigner… Ils vont avoir autre chose à faire que de soccuper de nous… Ils vont nous foutre la paix…


  Son débit oratoire était lent, ses gestes pesants et il maintenait difficilement ses yeux ouverts, sa tête droite. Toute la fatigue masquée par le Jike et les amphés surgissait brutalement et se déversait en lui comme un torrent qui allait le noyer. La fatigue, le malaise, la nausée, le dégoût davoir vécu les heures et les journées précédentes, davoir à vivre encore dautres heures, dautres journées peut-être…


  Ne reprends pas la truckway, souffla Capricorne. Par pitié, Man, ne reprends pas la truckway… On sen sortirait pas. Je te lavais dit, je te lavais dit…


  Quest-ce que tu racontes, petit? maugréa Man.


  On peut filer sur Marree par une route secondaire. Celle-ci. Je la connais, elle traverse Strangways Springs, et tout de suite après une espèce de… comment on dit? Il y a des attractions foraines, des manèges, ces choses-là… À la saison des pluies, les bords du lac arrivent jusque-là… Le reste du temps, cest le désert…


  Un parc dattractions, dit Man.


  Cest ça. Strangways Park. Cest exactement ça… La route le traverse et continue vers lest, jusquà Marree. On peut éviter la N.S. Road jusque-là.


  Il débitait ses phrases sans regarder Man sans rien regarder du tout, dailleurs, paupières baissées. Son Wolker était tombé au sol à un moment, entre ses pieds, et sy trouvait toujours. Il maintenait le fusil coincé entre ses cuisses, canon appuyé au tableau de bord.


  Ils entrèrent dans la ville. Elle était plus ou moins déserte, ou alors la majeure partie de sa population se trouvait terrée dans les maisons. La lumière poudreuse et glauque bouffait les couleurs des façades, posait sur toute la rue principale une teinte sépia de vieille photographie du fond des temps historiques de lère précédente. Un grand nombre de voitures particulières se trouvaient stationnées le long des trottoirs, devant les arcades blanches, la plupart en piteux état, certainement incapables de rouler vitres brisées, capots arrachés, roues disparues, et nombre de moteurs avaient été incendiés.


  Des présences se coulaient mollement dans lombre des arcades: il y avait là un grouillement confus de vivants qui résistaient à leur manière aux effets de la panne.


  Le Kenworth remonta la rue sur toute sa longueur et prit la direction de la sortie. Il ny avait dautre bruit que celui du moteur, et rien ni personne navait troublé jusquici la progression du camion.


  Un groupe de quatre hommes sortit dune maison à la devanture brisée. Ils avaient les mains nues et se précipitèrent au-devant du Ken. Man poursuivit son chemin sans dévier dun pouce, les hommes sécartèrent. Deux dentre eux saccrochèrent au camion, tentèrent de grimper par la portière arrachée. Le premier embrassa à pleins bras le tronçon de pot déchappement décapité; sa chemise se mit à fumer, sa peau grésilla. Il hurla de douleur, lâcha prise et tomba dans la rue poussiéreuse. Lautre assura sa prise sur un des cercles métalliques du filtre à air, à genoux sur le marchepied. Il avait une quarantaine dannées, des plaques decchymoses sur tout le côté droit de son visage.


  Quest-ce que tu trimbales? demanda-t-il. De la viande? Hé! tentends?


  Man vit que Capricorne bougeait, quil reprenait visiblement du poil de la bête après la grande secousse et empoignait le fusil.


  Descends, dit-il à lhomme.


  Vous êtes des salauds, couina lindividu. Des salauds manipulés par les éleveurs du Nord, hein?


  Man se pencha pour dénouer les doigts de lhomme du cercle métallique mais avec sa main gauche le type essaya de lui porter un coup. Alors, Man cogna du tranchant de la main sur la face tuméfiée. Il eut très mal et entendit quelque chose craquer, sans pouvoir dire si le bruit venait de ses os ou de ceux de lhomme. Celui-ci lâcha prise et tomba en arrière.


  Une série de claquements déchira latmosphère sépia. Les impacts écaillèrent un peu plus le capot et firent sauter la barre nikelée de la calandre.


  Foutons le camp dici, merde, et vite! sexclama Capricorne.


  Man accéléra. Il produisait un terrible effort pour se maintenir en état de conscience.


  Ils ramassèrent encore quelques salves avant de sortir de la ville. Mais sans dégât. Puis, comme lavait annoncé Capricorne, ils aperçurent le parc dattractions, sur la plaine de sable, de broussailles et de marécages durcis. Les chapiteaux étaient toujours debout, les structures métalliques des grandes roues, des montagnes russes et des grands rapides se dressaient comme des squelettes monstrueux, chargés de silence. Un grand nombre de camions cernaient le lieu et, malgré latmosphère pétrifiante de la panne, lanimation avait lair relativement importante.


  Si tu veux prendre le volant, dit Man.


  Il sévanouit, le nez en avant.
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  LE boucan tira Man de linconscience. Des sensations, des souvenirs dévénements proches lui traversèrent la mémoire. Il était déjà revenu à lui une première fois, secoué par Capricorne, quand les effets de la panne sétaient évaporés. Il faisait sombre. Le Ken était garé avec dautres, sur une sorte de parking, à lentrée du parc.


  Et maintenant, cétait la nuit.


  Maintenant, le vacarme, la musique, les cris, les lumières et les guirlandes colorées des ampoules, la grandroue qui tournait, les wagonnets des grands rapides et des circuits de la mort qui dévalaient les pentes abruptes des circuits.


  Man se redressa et sassit dans sa couchette. Il était seul. Pendant quelques secondes, il fit leffort de chercher dans sa mémoire, puis il parut se souvenir et son visage se détendit… avant de reprendre une expression préoccupée. Il grimaça de douleur lorsquil bougea sa jambe.


  Ce parc dattraction qui fonctionnait au milieu du désert, dans de telles circonstances, dégageait une atmosphère parfaitement irréelle et absurde. Ou plutôt non, pas si absurde. Rien de plus ordinaire en un sens, dans le chaos général qui troussait le monde…


  Pourtant, on ne comptait guère denfants sages au milieu de cette foule en ébullition… Et de toute évidence, le lieu de la fête avait été colonisé par de bien rudes clients. Déchirant les musiques emmêlées, des coups de fusils se mêlaient aux pétards… Des gerbes de cris et de glapissements montaient, crépitaient dans les éclaboussures de feux dartifices démentiels.


  Capricorne nétait plus là.


  Il avait emporté le Wolker, et le fusil. Man porta la main à son holster et poussa un soupir soulagé en y trouvant son575. Il se souvint que Capricorne lui avait signalé quil le laissait. (Capricorne avait dit: Cest ici, maintenant ou jamais, Man, tu comprends ça? Est-ce que tu es en état de comprendre ça? Et Man ne se souvenait pas de sa propre réponse, non, il ne se souvenait pas. Ça paraissait terriblement loin. Bien trop loin. De toute façon, quil ait répondu oui ou non, quest-ce que ça changeait?)


  Depuis combien de temps Capricorne était-il parti? Où se trouvait-il? Sérieusement, quelle solution espérait-il dénicher, au beau milieu de ce repaire de cinglés?


  Man demeura immobile un long, long moment. Il sefforçait de respirer très calmement et davoir un trait de génie. Il savait bien quil naurait pas la moindre idée originale, et encore moins géniale, mais il essayait quand même. Ça lui permettait de rester tranquille et de ne pas se faire remarquer.


  Des silhouettes tournaient autour des camions, sinterpellaient. Man ne saisissait pas ce quils se disaient, parce quil ne voulait pas, surtout pas comprendre, pas comprendre, pas comprendre… Pourquoi Capricorne ne revenait-il pas? Était-il déjà mort, là-bas, dans une des barques de la grandroue? Mort au fond dun trou dombre… les étincelles des feux dartifice retombant sur son corps maigre… Les projecteurs hurlant comme des soleils…


  Un groupe sapprochait. Man ferma les yeux.


  Pendant plus de quinze ans, il avait «fait» la N.S. Road, du nord au sud et du sud au nord, de la Terre dArnhem au Bassin du Murray. Et cétait ça le monde: la route, les truck-stops, les gens de la route et les gens des truck-stops. Voilà.


  Des types parlaient à hauteur de la cabine, du côté de la portière arrachée. Capricorne était fou. Partir et laisser le Ken sans personne à bord…


  Hé, les mecs, dit-il. Y a du monde par ici, quest-ce que vous racontez?


  Il sourit.


  La musique tournait, tournait dans le ciel éclaboussé de lumières.


  Man fit basculer ses jambes par-dessus le bord de la couchette. Il glissa sur le siège. Trois types, près de la cabine, levèrent le nez dans sa direction ils parlaient entre eux et apparemment naccordaient pas dattention spéciale au Kenworth. Man se tourna cependant vers lintérieur de la cabine, feignant de sadresser à un coéquipier demeuré dans la niche:


  Sûr que je ne traîne pas…


  Juste assez fort pour que les trois hommes entendent. Il séloigna, boitant très bas. Ses vêtements nétaient pas encore tout à fait secs et la nuit les transformait en guenilles froides collées sur sa peau fiévreuse. Il senfonça au cœur de la fête.


  Il connaissait lexistence de ce Park, et le trouva peu différent de ceux quil avait déjà vus dans les banlieues des villes, sur le bord des routes secondaires du vieil État de Victoria, de la Nouvelle-Galles du Sud et du Queensland. Le public se divertissait toute lannée sur les grands manèges dressés une fois pour toutes. En temps ordinaire, la clientèle se composait (selon les régions) douvriers agricoles crow-eaters, corn-stalks ou banana-landers du Queensland, de mineurs et de traîneurs de brousse aborigènes, de calamiteux en tout genre descendant généralement de la première race autochtone dont le vainqueur sétait toujours ingénié à repousser les tentatives dintégration. Man ne se souvenait pas avoir mis les pieds dans ce genre dendroit depuis des années et des années. Il était passé à proximité, il avait regardé de loin de la route où il conduisait son Ken. Il navait plus participé à ce genre de fête depuis son adolescence, dans le faubourg nord de Canberra, le samedi soir, quand les chercheurs dopales débarquaient. Le père de Man était chercheur dopales, et lui, Man, il navait pas deux dollars-A pour se payer une bière ou une brochette de yabbies frits aux stands chargés dodeurs… Ses plus vieilles odeurs de viande…


  Sil retrouvait certaines réminiscences, cétait au niveau profond de lambiance sonore globale… avec aussi quelques relents de beignets frits, et précisément de yabbies, ces coquillages deau douce que lon mangeait rôtis et enrobés de sucre caramélisé…


  Il se demanda comment Capricorne avait appris lexistence de ce parc dont il avait parlé bien avant de lapercevoir. Probablement quil était passé par-là un de ces jours, avec ou sans Willy-Willy. À bord de son camion de barbouilleur…


  Le vacarme assaillait Man de toutes parts et il avançait la tête rentrée dans les épaules, comme pour mieux fendre le bruit. Cétaient des cris, des enchevêtrements de musiques dont on ne reconnaissait les mélodies particulières quà proximité des haut-parleurs. Les stands de jeux étaient occupés des deux côtés du comptoir par un grand nombre de gens qui buvaient et riaient, ayant depuis longtemps pillé le contenu des étagères de lots, les rayonnages des boutiques de hasard et bousillé les mécanismes des electronic games. Quétaient devenus les tenanciers de ces manèges? Morts, ou en fuite, ou mêlés à la grande et folle kermesse? Il ny avait là rien dautre quune foule de Ned Kellies[3] bigarrée, saoule, violente et désespérée, qui avait perdu toute raison, occupait lespace de ce territoire de fête où lon pouvait crier bien haut la dérision et la désespérance des derniers instants à vivre. Ils arrivaient de partout à la ronde, parfois de loin, à en juger par les plaques minéralogiques des innombrables véhicules utilitaires les ute stationnés nimporte où et nimporte comment. Bon nombre arrivaient du nord et du nord-est: faute de courage, de Jike, dessence ou dinconscience en dose assez forte, ils sétaient arrêtés là. De la racaille! De la carne!


  Devant une boutique de pommes frites et salade, aux fourneaux de laquelle tout le monde se servait pêle-mêle, Man sarrêta, joua des coudes, et, après avoir lié un bout de conversation avec un type au visage plus ridé quune souche dacacia, il parvint à sapproprier une honorable portion, dans une barquette de matière plastique qui avait déjà été largement utilisée. Il séloigna en compagnie du vieux. Lhomme lui demanda qui il était, doù il venait, pourquoi il boitait. Man en fut étonné. Sur la route, dans son univers, toutes et tous le connaissaient, et ceux qui ne lavaient jamais rencontré en chair et en os avaient entendu parler de lui et savaient à quoi il ressemblait: il leur suffisait dapercevoir son cheval tatoué sur la joue…


  Bon dieu… qui il était… doù il venait…


  Ils passèrent devant un haut-parleur qui vomissait à plein régime une chanson dAlan J. Benedict «the Hunter»… Un groupe de types et de filles couraient vers eux, torse nu, barbouillés de crème et de fragments de pâtisserie, échevelés, titubants. Les filles avaient de gros seins qui se balançaient lourdement et un des types tenait à pleine main son sexe en érection, retenant difficilement son pantalon qui glissait sur ses hanches dans la course. La viande était à létal. Les filles riaient et braillaient des chapelets dobscénités; vaguement moins saoules que les types, elles sefforçaient de ne pas courir trop vite… Man fut rudement bousculé au passage de la bande, une douleur cinglante lui cisailla la cuisse et, dans le geste quil eut pour se protéger, il écrasa contre sa poitrine sa barquette de pommes frites-salade. Son compagnon occasionnel se mit à rigoler et, paraissant oublier sa question, il lui tendit une boîte de bière.


  Il paraissait âgé dau moins cent ans, comme tous les hommes du désert qui en dépassent trente et que la lumière, le sable et le vent pétrissent une fois pour toutes. Ses vêtements sans couleur dans cette débauche de lumières violentes et dombres malaxées pendaient en guenilles sur sa carcasse maigre. Il portait en bandoulière une musette de toile, remplie de boîtes de bière quil avait dû voler quelque part. Il séchait une boîte pendant quil en décapsulait une autre. Et ne paraissait pas plus saoul que ça.


  Je viens de là-haut, dit-il à Man sans préciser davantage. Je vivais dans une putain de maison sous terre, pour échapper à la chaleur. Et je me retrouve ici. Nom de dieu, mon garçon, cest une foutue fête, la dernière, mais une sacrée fête. Ici, ça hurle, et pour de bon!


  Comment ça se passe, ailleurs? demanda Man.


  Qui le sait? Les gens descendent de partout vers les ports. Il y a ceux qui veulent réellement y arriver, et ceux qui foutent le bordel en route. Bah! Et ceux qui pensent que ce nest pas la peine de sen aller. Quel est ton point de vue, mon garçon?


  Man fit une grimace circonspecte.


  Ouais, dit le type ridé en louchant du côté de sa claudication. Cest un pruneau que tu as ramassé là? Et cest un fameux pétard que tu as au côté… Il ny a plus que ça, ici. Des Ned Kellies. Cest la plus grande fête de Ned Kellies que jaie jamais vue.


  Je cherche quelquun, dit Man.


  Une fille? Cest plein de lubras, ici, et de putes en tous genres.


  Non. Pas une fille.


  Le vieil homme jeta sa boîte de bière vide. Rota. Déchira lanneau dune autre Danny Hops et se remit à siroter. Les boîtes se cognaient les unes contre les autres dans sa musette.


  Le gars qui ta fait ça à la jambe?


  Non. Un… un associé.


  Le vieil homme pouffa.


  Sans rire! des associés, vois-tu, y en a des centaines possibles, ici… Y a que ça… Ça dépend pour quoi. Faut simplement faire vite avant que larmée ne remette un semblant dordre pour un temps même si ça ne dure que quelques semaines, ce sera dur pendant quelques semaines…


  Et les autres pays du Gouvernement de Réunification des Hommes…


  …se foutent de lAustralie qui est en train de crever, acheva le vieux en pouffant. Doù que tu sors, mon garçon, pour poser des questions aussi naïves?


  De quinze années de North-South Road, fit Man avec une grimace.


  Ils se trouvaient au pied de la grandroue. Des groupes allaient et venaient, hommes et femmes, totalement saouls et nus, sagitant comme pour danser au rythme de la cacophonie. De la carne bien faisandée, prête à pourrir. Au centre dun vaste attroupement, deux hommes dévêtus étaient liés dos à dos, couchés dans la poussière, silencieux, hébétés: un aborigène de pure souche et un blanc aux longs cheveux très décolorés. Des liens de cuir soudaient leurs avant-bras lun à lautre. Un type en longue chemise à rayures, à chapeau de toile hérissé de plumes, criait en brandissant dune main une bouteille dalcool, de lautre un revolver lance-fusée:


  Cest loutback final, le mélange des races et des cultures, camarades, dans le même holocauste! Regardez ça! lhomme préhistorique et lhomme post-historique! Réunis pour la première fois, pour la dernière aussi! Cest le mélange des horizons, lau-delà descendu sur cette terre abandonnée de tout lau-delà pour tous ceux qui restent! Abandonnée des dieux, bordel de dieu! Regardez ça, regardez comment sopère la fusion, le retour à la poussière de lhistoire!


  Des gens tournoyaient autour des deux hommes ligotés, ils riaient et buvaient. Au-delà des cris, le regard de ces gens était dune tristesse rouge comme la terre, et celui des deux suppliciés, au sol, dune certaine manière, plus serein cest-à-dire ailleurs, déjà.


  Le vieil homme qui était avec Man posa une question et quelquun lui répondit:


  Ils ont ramassé un indigène, aux limites du désert, ou je ne sais où… Cest devenu rare. Quant à lautre, ils prétendent que cest un salaud de Supérieur qui surveillait la migration et dont lengin est tombé en panne. Cest ce quils disent…


  Une connerie, souffla Man.


  De toute façon, ils ne parlent pas plus, ni le sauvage ni lautre…


  …lhomme préhistorique et lhomme post-historique! criait le type en chemise. La fusion dans loutback, nom de dieu! ça les dérange pas, eux deux, je parie…


  Loutback, la croyance des premiers habitants de cette terre du grand ciel… quand lau-delà de lhorizon se mêle à len deçà de lhorizon… quand cest la vie qui passe derrière tous les visages quelle a pu prendre.


  Lhomme versa le contenu de sa bouteille sur les deux hommes liés lun à lautre. Une grosse femme dépoitraillée fit de même en proférant joyeusement des injures sordides. Les hommes couchés fermaient les yeux.


  Man séloigna avant quon jette lallumette, mais il entendit le «vlouf!», le cri, puis les cris. Les salves de coups de feu… Le crépitement de la viande qui rôtissait…


  La grandroue tournoyait, toutes ses nacelles remplies de diables hurleurs.


  Hé! appela le vieil homme qui avait couru pour rattraper Man et le tirait par la manche. Tas pas vu ce feu de bengale?


  Il gloussait. Sétranglait.


  Vous pouvez croire que cétait vraiment un Supérieur? demanda Man.


  Bon dieu, jen sais rien, mais lautre, cétait vraiment un moricaud!


  Le vieux tendit une autre boîte de bière à Man. Il dit:


  Cest peut-être moi, ton associé, non?


  Pendant un instant, Man ferma les paupières. Il respirait difficilement.


  Hé! le secoua le vieux.


  Il me faut un ute solide, dit Man. Avec une bonne réserve de carburant.


  Ouais?


  Pour un transport de viande. Plusieurs tonnes.


  Jaimerais bien voir ça, dit le vieux, lentement.


  Jaimerais bien voir cet ute, avec ses jerrycans, dit Man.


  Pas loin, des hommes étaient occupés à violer une lubra. Ou ils la tabassaient. Elle gueulait comme une bête écorchée et les types juraient, sénervaient, parce que tout ne marchait pas, sans doute, aussi bien quils le souhaitaient.


  Voilà, dit le vieil homme en tapant du plat de la main sur le capot du Ford ancestral mais apparemment costaud.


  Il souleva la bâche de caisse et découvrit quatre réservoirs contre lesquels il frappa de son index recourbé.


  Cest de la flotte? dit Man.


  Le vieux dévissa le bouchon dun des bidons, Man renifla.


  Qui me dit que tout ça tappartient? demanda-t-il pendant que le vieil homme revissait le bouchon.


  Le type sortit les clefs de sa poche de veste. Il interrogea:


  Tu as des contacts, pour écouler ta viande? Cest ce que tu cherchais?


  Tu en as vu griller beaucoup, dans ta vie, des hommes du désert? fit Man.


  Le vieux eut lair étonné. Son front se couvrit dun peu plus de rides. Man posa le canon de son575 au centre de ces froissements de peau et tira. Dun geste las, lourd, il remit son arme dans le holster, se pencha et chercha pendant quelques secondes les clefs que le vieux avait lâchées. Les types, plus loin, cessaient de sénerver et de jurer, mais la fille criait toujours dans son dialecte.


  Man grimpa dans la cabine de lute. Il mit en marche.


  Quitta la fête qui tournait, tournait, tournait… et il évita de passer près du Kenworth, sachant que cela ne…


  Parce que cétait mieux comme ça.
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  UN matin de lumière très dure, Capricorne, au volant de la Choke, remonta le parking pratiquement vide (à part quelques carcasses abandonnées) et sarrêta devant lunique pompe de Danae Station. Il stoppa complètement le moteur qui faisait un boucan fantastique. Le bâtiment du snack tenait encore debout, mais les baies vitrées descendues navaient pas été remplacées. Il y avait des gens à lintérieur, qui riaient et parlaient haut. Cétaient les seuls bruits importants qui habillaient un peu le matin. Pas même une musique. Quelques voitures, quelques ute, stationnaient sur laire bétonnée, toujours couverte par les traces calcinées de ce qui sétait passé là quelques semaines auparavant. Lhôtel nétait quun tas de décombres et des épaves de trucks parsemaient le parking nord en direction de Barrow Creek. Tous les auvents des pompes, sauf un, pliaient dun côté jusquau sol.


  Capricorne avait une sale tête, blême, totalement démaquillée, avec de larges cernes sous les yeux. Son oreille à demi sectionnée formait un bourrelet très déchiqueté.


  Il attendit sans bouger, dans la Choke, en regardant autour de lui, paupières plissées au maximum dans la luminosité trop vive.


  Finalement, un type sortit du snack et sapprocha sans se presser. LAviateur mit un certain temps à identifier Capricorne, mais Capricorne reconnut lAviateur tout de suite bien quil ne sattendît pas à le trouver là. Alors il leva ses mains du fusil posé en travers de ses genoux et les posa sur le volant.


  Sans blague? dit lAviateur, sa tête légèrement penchée de côté.


  Jen ai autant à ton service, dit Capricorne. Je pensais pas te voir ici.


  Alors ça… dit lAviateur. Tu cherches quelquun?


  Capricorne haussa une épaule et eut un petit sourire rapide.


  Des éclats de rire montèrent du snack. LAviateur sourit à son tour. Il balança son pouce par-dessus son épaule, dit:


  Cest des gens qui passent. Ils croient que je suis le patron de ce truck-stop. Forcément, y a plus que moi, ici, pour le moment.


  Et ailleurs?


  LAviateur ouvrit ses mains, fit le geste denvoyer des poignées de sable en lair.


  Ça tient encore un peu, dit-il. Des militaires sont passés… Dans le Sud-Est, ça doit être plus terrible quici… hein?


  Probable. Tu vas rester?


  On verra, dit lAviateur. Ici, ou bien…


  Il réfléchit un moment, perdu dans ses pensées. Puis il eut lair de se souvenir de la présence de Capricorne.


  Ton réservoir est vide, hein?


  Capricorne acquiesça.


  Jai piqué à droite et à gauche, siphonné ici et là dans les bahuts abandonnés. Cette Choke est la dernière que jai trouvée… Ma camionnette nest plus ici, bien sûr?


  Ouais, sourit lAviateur. Y font tous comme ça… (Répondant à linterrogation de Capricorne:) Tu penses bien que non, elle nest plus ici. Elle a été incendiée le soir même de ton départ.


  Ha. Je me disais que Willy-Willy…


  Willy-Wîlly est partie avec Man, dit lAviateur.


  Il semblait samuser intérieurement, surveillant la réaction de Capricorne. Il ne vit pas grand-chose. Une certaine crispation des mâchoires…


  LAviateur dit:


  Willy-Willy attendait. Quoi, ou qui, jen sais rien.


  Peut-être le moyen de foutre le camp dici, sans plus. On a vu revenir Man Cheval Joke, au volant dun sacré ute pourri, mais qui avait roulé jusquici. Voilà. Cest lui qui ma dit que tavais pas cherché à lui voler son truck… sinon, tu serais mort à cette heure…


  Il sortit de sa poche son foutu Dawson Knife, louvrit et le fit sauter de sa paume droite dans la gauche.


  Jai soif, dit Capricorne.


  LAviateur lui dit «viens»; il le suivit; tous deux se dirigèrent vers le snack, entrèrent, prirent place au bar. Dans la salle, il y avait quatre hommes et sept ou huit filles. Elles avaient le crâne rasé, des maquillages faciaux complets, bleus et blancs et noirs, très beaux, très inquiétants. Lune delles, torse nu, arborait des seins magnifiques, avec des anneaux passés dans les pointes. Difficile de savoir à qui on avait affaire. Difficile, en règle générale, de savoir qui était qui, à présent.


  Par exemple, personne ne fit mine de remarquer le fusil de Capricorne, et il naccorda pas dimportance aux armes des gens attablés.


  LAviateur déboucha des Jike.


  Alors, il sest amené, dit Capricorne.


  Oui. Jétais là. Il a dit quil tavait perdu, que tu étais peut être mort et quil navait pas eu envie de faire pareil. Il a dit quil ne savait plus où il en était alors il a tout laissé tomber. Il a dit: jai mis un certain temps avant de me rendre compte quil ne sagissait pas dun putain de jeu. Je me suis tiré de là comme on se sauve loin de lenfer. Cest ce quil a dit… Je crois tout de même quil ne ta pas pardonné de lavoir entraîné là-bas…


  Capricorne sourit. Hocha la tête.


  Et moi, dit-il, je comptais bien sur sa renommée, sur le poids quil représentait. Quand je suis revenu au bahut, avec ces types, il ny avait plus de Man.


  Et tu as vendu la cargaison… et tu le cherches pour lui donner sa part…


  Disant cela, lAviateur se fendit progressivement dun large sourire.


  Il mavait prévenu, dit Capricorne. Je me suis fait piquer le chargement et le camion… bien content de pouvoir men tirer vivant…


  LAviateur plissa les paupières.


  Ne te retrouve jamais en face de lui. Il faudrait que tu lui expliques ça. Que tu le lui fasses admettre.


  Capricorne soupira. Son visage exprimait une neutralité plate, sous les stigmates de la fatigue et du manque de sommeil.


  Où ils sont?


  Sais pas, dit lAviateur. Ils buvaient un verre en mangeant un sandwich, là, et Man a dit: Bon, alors je peux ty emmener, à ce port. Cest ce quil a dit. Elle a répondu quelle y voyait de moins en moins dans la nuit, mais ça la fait rigoler et il a dit que lui, de toute façon, il y voyait de moins en moins le jour. Il a dit: on va faire une sacrée équipe. Voilà. Et ils sont montés dans le Ford pourri, et hop!… je suis même pas sorti pour voir quelle direction ils prenaient. Il faisait trop chaud.


  LAviateur fit rouler la boîte de Jike sur le bord du zinc.


  Tout ce que je peux dire, cest quil faudrait que tu les évites, à mon avis, si tu les rencontres un jour…


  Les rencontrer? Je me demande où…


  LAviateur fit une grimace dignorance, but une gorgée de Jike et rota.


  Je ne sais pas trop où aller, dit Capricorne.


  LAviateur émit de nouveau une série de petits rots, sans desserrer les lèvres.


  Tas quà réfléchir à lombre, en attendant, proposa-t-il.


  Il but un coup de Jike et interrogea encore:


  Comment cest, ailleurs?


  Le sujet ne semblait pas intéresser Capricorne outre mesure. Il haussa les épaules.


  Difficile de savoir… Une fraction de larmée, obéissant à je ne sais trop qui, a tenté de reprendre plus ou moins le contrôle des opérations et des événements en cours… On prétend quun tiers environ de toutes les cargaisons de fret qui sont descendues vers les conserveries a pu embarquer. Le reste est perdu, pillé, détérioré, fichu, volé par celui-ci ou celui-là. Y a encore pas mal de gens qui restent, jusquà maintenant… Mais pour combien de temps? Cest vraiment en train de seffondrer de toutes parts, je crois… Et, à mon avis, ceux qui essaient de contrôler tout ça ny parviendront pas. Les dirigeants du Protect ont disparu dans la nature avec le produit de leurs exportations, les milices sont dispersées… bref…


  Ouais, fit lAviateur qui, en entendant cet énoncé, semblait lui aussi perdre progressivement tout intérêt pour le sujet.


  Capricorne se tourna un peu de côté et saccouda au bar. Il regarda la lumière blanche qui délavait lextérieur. Ce fut comme si le soleil lui sautait au visage. Il dit:


  Cest drôle… Au cours de la dernière «panne», ici… Je me trouvais là, à ce bar… On attendait et on a vu passer sur la route un petit garçon sur un tricycle, qui pédalait comme un dératé… Je me suis souvent demandé où il allait, et ce quil était devenu…


  Je vais te dire: moi aussi.


  LAviateur et Capricorne échangèrent un regard et une grimace.


  Ils étaient accoudés au zinc et se brûlaient les yeux à laveuglante lumière du dehors. Ceux et celles qui se trouvaient assis aux tables firent silence et pendant quelques secondes portèrent également leur attention sur lextérieur. Comme si quelque chose de très important, de terrible peut-être, était en train de se dérouler. Ou allait se produire…


  IMPRIMÉ EN FRANCE PAR BRODARD ET TAUPIN


  7, bd Romain-Rolland Montrouge.


  Usine de La Flèche, le 05-01-1983.


  6272-5 N° dÉditeur 1931. janvier 1983.


  


  Notes


  [1]


  Pare-choc «anti-bœuf».


  


  [2]


  Grille fixée au bas du pare-brise et destinée à la protection contre les sauts de kangourous…


  


  [3]


  Ned Kelly est un hors-la-loi ancestral devenu légendaire.
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Lui, c’est Man Cheval Joke. Son camion, c’est un
Ken. 18 roues, 60 tonnes de poids en charge,
600 tonnes d’arrachement en puissance brute. Et
le feu au cul. Pourquoi? Parce que tout fout le
camp. Les Supérieurs ont d’abord confisquéle ciel
australien, ce qui a donné du travail aux camion-
neurs. Mais ils se font envahissants. Alors les éle-
veurs abattent leur bétail. Et Man charge son der-
nier fret: quelques dizaines de tonnes de viande.
Pour une course folle a travers tout un continent.
Le temps des flics est terminé. Chacun roule pour
lui. Pour arriver au territoire de la mort, a 'autre
horizon des anciens aborigénes. Pour rien. Ou
peut-étre pour comprendre, simplement.

Pierre Pelot : né en 1945 dans la montagne vosgienne, ouil vit
toujours actuellement ; il a écrit en moins de dix ans plus de
soixante-dix romans. Mais ce recordman de vitesse sait
aussi manifester les qualités d’un remarquable styliste
comme en témoignent certains de ses romans d’aventures
publiés au “Fleuve Noir” sous le pseudonyme de Pierre
Suragne.
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