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LA CLÉ DES ÉTOILES


CHAPITRE I

Le haut-parleur émit un tintement métallique et bref puis la voix d’Alvar Merigo résonna durement aux oreilles de Muen Yan :

— Je vous attends dans mon bureau !

De nouveau, il y eut le tintement métallique. Le son sembla se prolonger dans les statuettes de cristal qui ornaient le dessus de la fausse cheminée.

Muen Yan resta immobile un moment. Il paraissait prêter l’oreille à quelque voix intérieure. Et cette voix devait dire des choses tristes ou terribles car le visage du jeune homme pâlit un peu plus.

Il sourit, fit un pas vers la lourde table de travail qui était sienne depuis un an et posa un index à l’ongle cassé par la répétition du geste sur la touche d’un clavier.

D’ordinaire, des micros, des mnémoblocs, surgissaient de la table. Cette fois, un vaste miroir s’éleva du sol avec un glissement soyeux. Il se stabilisa, face à la table.

Muen Yan s’écarta de quelques pas et contempla son visage. Il accentua la désinvolture de son attitude, peignit un sourire infiniment méprisant sur son visage maigre. Quatre-vingts ans auparavant, il avait existé sur Terre un homme presque semblable : son grand-père. Chin Yan, qui avait fait régner la terreur sur la fin de la Guerre Totale et s’était mérité le surnom de « Massacreur des Alpes ».

Muen Yan s’inclina avec un respect ironique.

— Salut, Chin Yan, dit-il, ton petit-fils se trouve en une bien mauvaise posture !

L’instant d’après il faisait disparaître le miroir. Veillant à ne rien perdre de l’aspect qu’il s’était composé, il promena un dernier regard sur les murs de la pièce.

La carte du monde était déployée à gauche de la porte avec ses continents verts, ses mers brunes et les taches noires et innombrables des zones interdites.

« Fini tout cela ! » pensa-t-il. Ainsi en avaient décidé Alvar Merigo et ses collaborateurs. Muen Yan, inspecteur au ministère de l’Alimentation, devait cesser son activité et quitter les lieux.

Bien sûr, cette mesure lui était indifférente, comme lui avait été indifférent son grade d’inspecteur.

Il avait fait tout cela pour Michael Parvold. Il avait suivi les longues années d’Université uniquement pour lui et établi de faux rapports pour la même raison. Seulement… Nul n’aurait dû découvrir qu’il était au service occulte de Michael Parvold.

Merigo, ministre de l’Alimentation, et maître véritable du Nouveau Monde au lendemain de la Guerre Totale, composait une lettre tout en vérifiant une pile de rapports. Il cessa toute activité lorsqu’il l’aperçut et fit disparaître micros pédonculés et mains trieuses.

Muen Yan s’approcha et constata sans surprise que la surface de la table était maintenant lisse comme de la glace.

— Inspecteur Muen Yan… commença-t-il, vous n’ignorez pas que vous êtes frappé de révocation ?

— Je sais ! dit Muen Yan.

— Évidemment, vous êtes au courant des raisons qui vous valent cette mesure ?

— Évidemment !

— En ce cas, Muen Yan, je n’ai qu’une chose à vous dire, toute personnelle : vous étiez notre meilleur inspecteur.

Le jeune homme, s’il ressentit une certaine surprise, n’en montra nulle émotion.

— Je vous remercie, murmura-t-il, mais je pense que vous voulez dire : avant.

— Avant que vous commenciez à établir de faux rapports ? Non. Même durant cette ultime période je juge que vous avez été le meilleur.

Muen Yan garda le silence. Il n’avait jamais accordé beaucoup d’importance au ministre ; bien que celui-ci fut un homme de poids, il n’était plus qu’un enfant naïf aux côtés de Michael Parvold. Mais cela, il n’y avait que Parvold lui-même et Muen Yan à le savoir.

— Je suis sincère, reprit Merigo, comme s’il tenait à tout prix à convaincre celui qu’il allait révoquer. J’aurais aimé vous garder, à condition, bien entendu, de cesser vos activités occultes.

— Alors, il n’en aurait pas été question !

— Mais, grand Dieu, Muen Yan, qu’est cet homme pour vous ?

— Parvold ? Vous ne comprendriez pas.

— Muen Yan, vous avez passé trois longues années à l’Université, vous êtes sorti premier de votre promotion, vous avez demandé à passer l’examen d’inspecteur et vous l’avez réussi avec une facilité étonnante…

Les paroles de Merigo touchaient Muen Yan plus que le ministre ne le soupçonnait. Le jeune homme réalisait encore l’importance de ce qu’il avait fait.

— …Qui est Michael Parvold pour exercer sur vous une telle emprise ?

— Je n’ai pas à vous répondre !

Merigo se tut et soupira :

— Si vous n’aviez pas été découvert, murmura-t-il, Parvold serait à cette heure Producteur Gouvernemental. Je ne sais quelle puissance il convoite exactement mais à cette position il aurait eu peu de choses à faire pour monter très haut… Désormais, nous veillerons à ce qu’il n’ait aucune arme de ce genre en sa possession. Ce Nouveau Monde, Muen Yan, sort à peine de la Guerre Totale. Il s’écoulera encore bien des années avant que nous soyons redevenus une civilisation véritable. Jusqu’à cette époque, nous ne pouvons tolérer de dictature, d’où qu’elle vienne !…

Le ministre fit un geste. Une liasse de feuillets surgit du sein de la table, dans une corbeille de plastique noir.

— Votre avant-dernier rapport était beaucoup trop élogieux pour la production de Parvold. Surtout qu’à cette période, précisément, cette production était en baisse. Vous n’avez pas mentionné un accident survenu à une machine ramasseuse de légumes. Or, un de vos confrères a été témoin de l’événement et me l’a rapporté. L’Alimentation a pris, dans notre société, une importance capitale. Depuis soixante-quinze ans que la guerre a pris fin, le monde songe à vivre. S’il n’y avait pas de ministère, ce serait la famine… Les rapports d’un inspecteur assurent donc l’avenir de la race humaine… Vous en rendez-vous compte ?

— Très exactement.

— Alors, je me demande quelle est la véritable puissance de Parvold pour que vous lui donniez le meilleur de vos activités au détriment du ministère… Et ceci pour des raisons qui ne sont pas matérielles !

Muen Yan esquissa un geste mais Merigo poursuivit :

— Non… Ne me dites pas que vous avez touché de l’argent, je ne vous croirais pas. Ce n’est pas votre genre et, en tant qu’inspecteur, votre salaire était un des plus élevés qui soient ! Je vous signale que j’ai pris moi-même la mesure restrictive à votre châtiment. L’unanimité du Conseil réclamait pour vous l’indignité, c’est-à-dire l’affichage public de vos activités récentes.

Muen Yan ne put s’empêcher de pâlir légèrement.

— Puis-je me retirer ? demanda-t-il.

— Évidemment. Auparavant, donnez-moi votre médaille.

Muen Yan tendit le petit rectangle de métal mince où figuraient son portrait et son titre.

Le ministre s’en empara, le jeta dans une fente ouverte dans la table et aussitôt refermée.

Il sembla à Muen Yan que quelque bête fabuleuse dévorait ce qui avait été l’insigne de son rang, là, dans les profondeurs de la lourde table. Le ministre leva la main.

— Salut à vous, Muen Yan.

— Salut à vous, Alvar Merigo.

Muen Yan se retourna, gagna la porte et sortit. Seul dans son bureau, Merigo se mit à tapoter nerveusement sur le bord de sa table.
CHAPITRE II

Michael Parvold acheva de dicter un chapitre. Tandis que la machine cliquetait et imprimait les dernières phrases qu’elle avait enregistrées, il prêta l’oreille à la nuit fraîche.

Il n’avait laissé qu’une unique lampe allumée, à droite de la machine. Toute la pièce était une caverne sombre qui faisait paraître la nuit du dehors presque incandescente.

À tâtons il chercha sa pipe, qu’il avait soigneusement préparée avant de se mettre à dicter. Il procédait ainsi, chaque soir, depuis des mois. Il réfléchissait une heure ou deux, suivant la complexité du passage à dicter, puis il préparait sa pipe et travaillait. Pendant ce temps, la nuit venait. Elle entrait par la porte-fenêtre ouverte sur le balcon et montait comme une eau ténébreuse.

Dans le cercle de lumière de la lampe, la machine vibra une dernière fois pour un mot isolé.

Le silence se fit. Il n’y eut plus, pour donner un ton de vie à la pièce, que les bouffées que Michael tirait de temps à autre.

Il sortit et marcha jusqu’au bord du balcon.

Il dominait à présent, du haut de la maison perchée sur la colline, le fleuve Paix qui faisait une boucle immense et claire, sous les étoiles, s’orientant du nord vers l’est.

Plus loin, Nouvelle Ville ne se révélait que par les fanaux rouges placés au sommet de la Tour du Gouverneur et ceux, bleus, tout au long du ministère de l’Alimentation.

Très lentement, il se mit en marche et vint à l’angle gauche du balcon. Il éleva les yeux jusqu’à l’horizon du nord.

Comme chaque soir, depuis tant d’années, la brume était là.

Il y avait d’abord les réseaux de fils noirs, tendus sur le ciel, puis, plus loin, les plots à la sourde lueur qui marquaient le véritable commencement de la Zone Interdite. Ensuite, il y avait la brume. Jour après jour, elle ne changeait guère d’aspect. Le vent, la pluie, n’avaient pas de prise sur elle.

Il eut un dernier regard pour la Zone tout entière, puis rentra dans la pièce obscure. À tâtons, il fit un geste et trois rectangles de lumière blanche se découpèrent dans le mur de droite, éclairant la table avec la machine imprimeuse et les rames de papier où Michael prenait des notes au crayon, les rayons, sur trois murs, croulants de vieux bouquins et de boîtes de films et, à gauche de la porte qui ouvrait sur le hall, une armoire vitrée où Michael rangeait les ouvrages achevés et non publiés dont il était l’auteur :

État du monde avant les guerres totales ;

Ce qu’était le XXe siècle de l’ère chrétienne ;

Ce qu’était le XIXe siècle de l’ère chrétienne ;

L’Alimentation chimique ;

L’expansion vers les autres mondes.

Au-dessus de la porte et jusqu’au plafond, une carte du monde était déployée. Elle était constellée de petites taches noires qui étaient les Zones Interdites, numérotées suivant la date de leur recensement. Michael n’y accorda qu’une courte attention. Il revint, songeur, à sa table et pressa une commande sur le bâti de la machine. Trois feuilles couvertes de caractères fins tombèrent dans un bac de plastique blanc. Il prit le premier et lut quelques lignes :

— Les guerres totales, qui durèrent de 2010 à 2060 de l’Ère chrétienne, ont laissé une population totale de 3 millions d’humains. On peut se consoler en songeant que la destruction des stocks d’armes atomiques en 1995 nous a préservés d’un anéantissement total.

« Toutefois, les engins ondoniques utilisés par les factions religieuses et idéologiques responsables du conflit, ont laissé sur ce monde des traces indélébiles que nul, jusqu’à présent, n’a vraiment étudiées : les Zones Interdites.

« Au nombre de 803, elles couvrent plus du tiers de la surface habitable.

« Les principales constatations faites à leur sujet montrent que :

« 1) Elles sont sans conteste le résultat de bouleversement à l’échelle du continuum ;

« 2) Tout objet ou être vivant qui y pénètre disparaît aussitôt sans laisser la moindre trace d’énergie ;

« 3) Leurs abords voient d’étranges phénomènes : orages bleuâtres, bruits soudains et inexplicables.

« Un simple exemple : en 8 de notre Nouvelle Histoire, un être énorme apparut, dit-on, près de la Zone 4. Il fut abattu et, seul, son squelette subsiste. On a décelé dans ses os un métal totalement inconnu qui…

Michael cessa sa lecture. Le grésillement lointain d’un hélico parvenait jusqu’à lui. Il songea en un éclair que ce pouvait être Muen Yan venant au rapport. Le jeune homme était même, en retard, ce qui ne lui était guère habituel. Mais Michael ne le voyait pas arrivant en hélico-taxi, au vu et au su de n’importe qui. Il n’y avait guère pour emprunter ces coûteux moyens de transport, que le gouverneur lui-même ou l’entourage des ministres.

Michael abandonna les trois feuillets qu’il tenait et alla jusqu’à l’esplanade, face au jardin, pour accueillir son visiteur.

— Hello, monsieur Parvold !

Michael reconnut la voix.

— Hello Selner ; salut à vous !

Tandis que l’hélico s’enlevait du sol et cherchait sa direction, Michael entrevit l’insigne des taxis.

— Vos moyens financiers auraient-ils augmenté ? demanda-t-il.

— Grâce à vous, mais ne pourrions-nous pas rentrer ?

— Bien sûr !

Ils refermèrent derrière eux et Selner se frotta les mains l’une contre l’autre comme s’il avait eu froid, et que la seule clarté le réchauffât.

— J’aime dépenser ! dit-il.

Il avait une taille immense et des membres d’une longueur et d’une maigreur anormales. Ses pommettes saillaient beaucoup trop sous ses yeux à l’éclat noir et fiévreux. Ses narines palpitaient comme celles d’un animal sauvage. En fait, Selner était un animal sauvage. Et il ne devait qu’à Michael Parvold de n’être pas parqué avec ses semblables.

— C’est peut-être paradoxal, dit ce dernier, mais les Mutants sont décadents comme une vieille race.

— Que voulez-vous dire ? demanda Selner, en continuant de se frotter les mains.

— Eh bien ! si vous étiez riche et puissants, vous useriez de tous les plaisirs faciles sans penser à la société à venir.

Selner rit sèchement.

— Ça, bien sûr. Mais tout le monde sait que les Mutants sont une sale engeance, n’est-ce pas ?

— Je le crois.

— Pourquoi ne me dénoncez-vous pas, alors ?

— Vous m’êtes utile, Selner, ou plutôt votre don de télépathie m’est utile. Mais n’oubliez jamais que vous êtes le seul de votre espèce à vivre, adulte et libre !

— Je ne risque pas de l’oublier… J’ai vu les gosses de ma race qui jouaient, cet après-midi, au bord du Lac de l’Espoir. Quand ils ont eu fini, on les a ramenés en troupeau à leur nursery. Pour les adultes, comme moi, c’est pire !

— Alors, n’y pensez plus, dit Michael. Et, à l’avenir, ne venez plus ici en hélico-taxi… C’est coûteux et surtout trop voyant. Venez dans mon bureau ! dit-il.

Il était en général laconique et assez froid avec Selner. Celui-ci, en tant que Mutant, ne pouvait que susciter la méfiance. Ceux de son espèce, depuis que les quelques armes nucléaires employées pendant les guerres leur avaient donné naissance, avaient vu leur nombre, déjà restreint, diminuer rapidement.

Michael s’assit mais Selner tourna en rond dans la pièce, examinant d’un œil curieux les rangées de vieux livres.

— Eh bien ! demanda Michael.

— Muen Yan a été renvoyé !

— Comment l’avez-vous appris ?

— J’ai suivi Alvaro Merigo à sa sortie du ministère et j’ai eu tout le temps de le sonder. Son esprit est difficilement pénétrable, mais il l’est tout de même plus que le vôtre et celui de Muen Yan. Vous n’êtes pas surpris ?

— Pas vraiment. Il y avait quelque temps déjà que la chose menaçait. À votre avis, pour quelle raison exactement n’est-il pas venu ?

— Ça ! – le Mutant fit un geste vague – je suppose qu’il est désespéré d’avoir mal rempli le rôle que vous lui aviez assigné.

— C’est peut-être exact, c’est en tout cas ce que je pense aussi. Il est tellement impressionnable !

— Est-ce une catastrophe ? demanda Selner avec une expression impénétrable.

— Pas du tout, si Muen Yan ne fait pas de bêtises… J’ai un autre rôle pour lui.

— Il y a des fois, Parvold, où je me demande jusqu’où vous voulez aller.

Michael posa ses yeux gris sur le Mutant.

— Mes buts sont honnêtes et désintéressés, Selner. Je ne puis en dire autant des vôtres ! Il va falloir chercher Muen Yan et le ramener, et dès ce soir. Il m’a toujours été dévoué corps et âme depuis bien des années et s’il a commis une faute, c’est la première. Je lui garde ma confiance. Tenez !

Michael fouilla dans l’unique poche de son ample manteau d’intérieur à dessins noirs. Il en tira une poignée de jetons métalliques. Il y avait là une centaine de Bons gouvernementaux qu’il remit à Selner.

— Allez et trouvez-le rapidement !
CHAPITRE III

La nef de l’être contournait une étoile supergéante rouge quand la catastrophe se produisit. Sans qu’aucune transition fut décelée par les appareils sensitifs qui couvraient les parois d’un fin réseau, l’espace changea de nature.

L’être douillettement enclos dans son enveloppe de voyage, connut un instant d’affolement. Puis il y eut un soudain éclatement de couleurs. Des volutes de lumière, suivirent des chemins de silence au-delà des grands hublots ovales. Lorsqu’il consulta l’écran de vision, l’être put constater que l’étoile rouge qui avait été si proche avait disparu. Les astres étaient maintenant clairsemés, les plus proches à trois années-lumière de distance. Hormis un soleil jaune qui entraînait de nombreuses planètes et dispensait une chaleur bénéfique à tribord.

La plupart des appareils de mesure étaient faussés ou brisés, ainsi que les trois cerveaux, qui, à l’avant, calculaient la course. Seul, le système propulseur restait en état de marche.

L’être examina soigneusement les divers aspects du problème. Puis il se mit en devoir de modifier son métabolisme. Il lui vint des membres adaptés aux commandes, des muscles suffisamment vigoureux. Il put ainsi contrôler lui-même la marche du vaisseau. Celui-ci, à vitesse moyenne, glissa vers une planète relativement proche qui offrait sa face obscure, noire sur l’espace lumineux. Il heurta après de longues heures l’atmosphère dense et accentua la spirale qui le rapprochait du sol dans un sifflement prolongé.

La nef traversa une couche de nuages auréolés de gris qui laissèrent sur ses hublots des traînées de gouttelettes. L’être tenta la correction de l’ultime manœuvre. Ses sens, peu entraînés à une telle tension, l’abandonnèrent. Il lutta faiblement puis perdit connaissance comme la nef heurtait le sol de son dernier aileron courbe. Elle rebondit jusqu’au flanc d’une colline boisée dans un jaillissement de terre brune et de branches pulvérisées.

Yorna avait neuf ans et un esprit vif qui le poussait à l’aventure. Durant la période des vacances qui le libérait pour quatre mois terrestres du Collège Galactique, il explorait les environs de la ferme de son grand-père.

C’était un ensemble de bâtiments bas, construit uniquement en bois, au pied des Montagnes Alpines dans la plus sauvage région de cette sauvage planète qu’était redevenue la Terre.

En effet, depuis l’Expansion Stellaire, la planète s’était dépeuplée et la nature avait repris ses droits. Autour de la ferme elle avait poussé des avant-gardes de sapins. En longues files noires, ils encerclaient les bâtiments bruns et la tour au sommet de laquelle le grand miroir captait l’énergie solaire.

Ce matin-là, les vacances approchaient de leur fin et Yorna avait décidé de porter ses pas très loin. Au risque d’encourir la colère de son grand-père et même de Silmural, il se leva alors qu’il faisait encore nuit et n’appela aucun robot pour préparer son petit déjeuner. Il confectionna lui-même le nécessaire dans la cuisine automatique et l’emporta dans un sac de véritable cuir, pendu à son cou. L’aube pointait comme il s’enfonçait dans les bois familiers. Il avait un projet en tête, qu’il jugeait audacieux et dangereux et cela ne lui en donnait que plus d’attrait. Il espérait, peut-être, rencontrer un des sauvages terrestres retranchés dans les montagnes, très haut, du côté des prairies d’herbe rase.

L’air sentait la résine et la poussière. Non pas la poussière des métropoles gigantesques de Elberton, mais celle que le soleil brasse au long des après-midi terrestres. Vers la fin de la matinée, Yorna n’avait pas encore pris le chemin du retour. Au contraire, il marchait sans ralentir, commençant à désespérer de voir surgir devant lui un homme barbu et sale tenant un antique fusil à détonation.

Il traversait une curieuse vallée, tapissée de genêts qui lui arrivaient à la taille et le fouettaient de leurs feuillages filiformes et rêches. Lorsqu’il s’arrêta et leva les yeux, le soleil avait disparu au-delà des sapins, tant la vallée se faisait profonde. Il y régnait une curieuse humidité qui paraissait embrumer l’atmosphère, estompant les formes et les couleurs. Il fit encore une vingtaine de pas et réalisa l’épaississement de la brume autour de lui. Il eut une réminiscence de mondes stupéfiants et brumeux qu’il avait visité, trois ans auparavant. Mais il était actuellement sur Terre. Et celle-ci était le monde des hommes. Ils l’avaient connu, ils l’avaient vaincu avant de la quitter. Yorna se dressa d’un bond. Il ne voyait plus à deux mètres de lui. Le haut de la vallée avait totalement disparu, il n’avait plus de repère visible.

Pour la première, toute première fois de sa vie, Yorna fut envahi par une peur intense. Il cria. Sa voix n’avait pas paru porter à plus d’un mètre d’alentour. Apeuré et honteux de l’être, il ferma les yeux et s’efforça de nier ce qui l’environnait. Quand il les rouvrit, il n’y avait plus qu’une légère écharpe de brume. Elle venait de quelque part derrière lui et remontait à hauteur de son visage. Alentour, ce n’était plus la profonde vallée, tapissée de genêts et surmontée de sapins. Ce n’était pas non plus l’heure de midi, mais la nuit. Il vit qu’il était dans un endroit plat. Il fit deux pas, sans l’avoir vraiment voulu et sentit sous lui une herbe molle et haute se courber. Il se mit à genoux et tâta le sol. Il brisa quelques brins d’herbe et les mordilla. Il leva les yeux et compta les étoiles, rares, entre quelques longs nuages sombres. Une lune mince se levait et à quelques mètres de là le terrain s’abaissait en pente très douce.

— Je suis perdu !

Yorna avait parlé à voix haute. Il eût envie de pleurer mais se retint. Il voulait être digne et courageux. Il courut jusqu’à perdre haleine et ne s’arrêta que devant une ligne de plots lumineux, pareils à de gros champignons et en toucha un, prudemment. La matière en était tiède et lisse. Mais comme résultat de son geste, le plot devint obscur et une sonnerie retentit dans le lointain, se tut aussitôt.

« Un phare ! » pensa Yorna. Était-il à présent sur un astroport terrestre ? Un de ces terrains désaffectés où se posaient de rares destroyers ? Il passa la ligne des plots, séparés entre eux par trois mètres de distance. Plus loin, une barrière faite de fils sombres, régulièrement entrecroisés, lui interdit le passage. Puis au fond de la nuit, il crut déceler un bruit. Tout près, maintenant, quelqu’un approchait. Une silhouette noire se découpa sur les réseaux des fils de la barrière infranchissable.

— Qui est là ? dit une voix.

— Yorna… Je… C’est moi, Yorna !

— Approche, Yorna, approche.

Il obéit. Le cœur battant, il alla tout contre la barrière.

La silhouette devint un homme de haute taille au visage d’oiseau rapace. Il portait un vêtement étroitement ajusté, aux couleurs vives et brillantes.

— Je me suis perdu ! dit Yorna. Il s’efforçait à la dignité que lui avaient enseigné ses parents.

— Qui es-tu donc, Yorna ?

La voix de l’homme était grave et impressionnante avec une résonance contractée qui n’échappa pas à l’enfant.

— Je suis Yorna Elisse d’Elberhon !

— Qui est ce Elberhon ?

La bouche de Yorna s’entrouvrit en un O muet de stupéfaction.

— Vous… Vous ne savez pas ce qu’est Elberhon ? Mais c’est la deuxième planète de Valmor ! Il sembla à l’enfant que son sauveteur ne s’activait pas beaucoup à lui faire franchir la barrière.

— Dis-moi, Yorna. Valmor est-il un soleil ?

— Bien sûr, un gros soleil blanc ! – L’enfant prit son élan et lança : – Plus beau que celui de la Terre !

Il était impatient et voulait vexer son interlocuteur. Cela parut porter, car l’homme respira plus fort.

— Yorna, dit-il enfin, écoute-moi bien. Tu vas m’attendre ici. Je vais revenir et je te ferai traverser la barrière.

L’homme s’éloigna de quelques pas.

— Monsieur !

— Oui, Yorna ?

— Comment t’appelles-tu ?

— Heu… Hilère, Hilère de Montague !

— Ah !

Yorna se tut. Hilère de Montague s’éloigna et se fondit dans la nuit. L’attente ne dura pas longtemps. Yorna était en train de s’inquiéter de l’accueil que pourrait lui faire son grand-père Flung quand un cliquetis métallique résonna, tout proche.

— Yorna ?

— Oui, monsieur Hilère.

— Ces machines vont s’occuper de te libérer. Pendant qu’elles travaillent, tu veux bien que nous parlions ?

— Oui, bien sûr ! dit Yorna. Il détailla les machines. C’étaient des robots à forme humaine. Au nombre de cinq, ils s’attaquaient déjà aux fils avec de nombreux appareils.

— De vieux robots comme ceux de grand-père ! dit Yorna.

— De vieux robots ? Il y en a donc de plus modernes ?

Cette fois, l’enfant eut un doute.

— Tu ne te moques pas de moi ? Tu ne connais ni Elberhon, ni les Efficients ?

— Non, Yorna. Raconte-moi ce que tu sais, toi ! Explique-moi par quel moyen tu vas de la Terre à Elberhon ?

— En nef.

— En nef… C’est long pour aller jusqu’à cette planète, Elberhon ?

— Non… Tout de suite. Je veux dire que toutes les nefs sont presque tout de suite là où elles veulent aller. Le plus long c’est pour tourner autour de la planète !

— Il y en a beaucoup, de planètes, Yorna ?

— Beaucoup et beaucoup de soleil. À côté d’Elberhon il y a Bertorée, Isaac, Yiller…

L’enfant s’arrêta net et contempla son interlocuteur. Les yeux au-dessus du grand nez l’impressionnaient un peu. Il eut pourtant le courage de dire :

— Dis, je trouve drôle que tu ne connaisses rien ! Oh, je devine : tu es un grand chef de rebelles sauvages !

Avec un claquement sec une partie de la barrière s’abattit. Les fils s’enroulèrent sur l’herbe.

— Te voilà libre ! dit Hilère de Montague.

— Je peux rentrer chez mon grand-père ?

Le visage de l’homme prit une expression bizarre. Il parut réfléchir intensément avant de regarder à nouveau l’enfant.

— Sans doute, dit-il, sans doute. Mais pour cette nuit, tu vas visiter ma maison…
CHAPITRE IV

Toute la matinée, aidé de Silmural et de deux robots, Flung avait parcouru les bois. De temps à autre, il s’arrêtait pour appeler. Vers onze heures du matin, l’inquiétude qu’il éprouvait jusqu’alors se changea en affolement et il parla d’alerter une patrouille spatiale. Silmural, un grand garçon blond aux yeux curieux de natif de Parkia, rit à gorge déployée.

Grand-père Flung fronça ses sourcils blancs.

— Tu m’étonnes, Silmural, dit-il. Yorna est perdu et tu trouves moyen de…

— C’est vous, M. Elisse, qui me faites rire. Alerter une patrouille spatiale pour Yorna alors qu’il doit dévaler la colline à toutes jambes en pensant à l’accueil que nous allons lui faire… Je ne vous en ai encore rien dit, mais il y a quelques jours déjà que Yorna fait de telles escapades matinales… Il revient toujours avant neuf heures pour être là quand vous vous levez et…

Par delà le sommet rond et noir d’une colline, sur le ciel pâle, quelque chose approchait. Silmural resta immobile et ne tarda pas à reconnaître une bulle de la Flotte Spatiale. La coque, rayée de rouge et de noir, indiquait plus particulièrement une base terrestre. Le Parkien songea que la plus proche, Rivière-Port, se trouvait à quelques milliers de kilomètres à l’ouest. Il fallait une raison importante pour qu’une bulle se déplace au-dessus de territoires où il n’y avait guère que la ferme de grand-père Flung et les camps de montagne de rebelles.

L’engin descendit droit vers eux. Grand-père fit stopper les robots tandis que Silmural agitait la main à l’intention des nouveaux venus. La bulle froufrouta en freinant sa descente et se posa au pied d’un sapin isolé.

Deux jeunes gens sautèrent de l’appareil. Ils portaient l’uniforme gris, sans insigne, des hommes cantonnés sur un port terrestre. Le plus grand, un rouquin à la longue tignasse et aux épaules étroites, salua militairement grand-père Flung et Silmural.

— Mes respects, messieurs ! Êtes-vous Flung Elisse et Silmural Valiant ? Je vous demanderai de bien vouloir participer à une opération à quelques centaines de kilomètres d’ici.

— De quoi s’agit-il ? interrogea Silmural.

— De quelque chose d’assez particulier. Les appareils de la base ont enregistré la subite apparition, au large de la Terre, d’une nef inconnue !

— Vous voulez dire… De construction non-humaine ?

— C’est exact, monsieur. Cet engin, qui semblait en difficulté, a touché le sol dans les collines de Novembre. Son passager n’a pu encore être contacté.

— Il est peut-être mort ?

Silmural se chargeait de la conversation. Grand-père, sitôt qu’il avait compris que l’affaire n’avait aucun rapport avec Yorna, s’était retiré dans une attitude impatiente.

— Nous ne croyons pas qu’il soit mort. La chute n’était pas assez violente, du moins d’après nos normes habituelles.

— Nous ne pouvons pas vous aider, dit grand-père Flung.

— Vraiment pas, renchérit Silmural.

Devant l’air déçu des deux hommes, il se mit en devoir d’expliquer la situation en détails.

— En effet, nous comprenons, dit le rouquin. À mon avis, la perte d’un être inconnu est moins importante que celle d’un enfant humain.

— Je vous remercie ! dit sèchement grand-père Flung.

— Nous pourrions peut-être… commença Silmural en désignant les robots.

— Oh ! ce n’est pas nécessaire, nous en avons de trop ! Le rouquin eut un sourire tendu. Ce serait plutôt à nous de vous aider, mais…

— Les savants ne pensent pas comme cela ! dit Silmural.

Les deux hommes approuvèrent en même temps.

Quelques instants après, ils remontaient dans leur bulle et quittaient le sol.

Dans le silence revenu et le soleil de midi, grand-père soupira bruyamment.

Silmural fixait, immobile, le point noir de l’engin qui disparaissait.

Muen Yan se trouvait dans la partie ouest de Nouvelle Ville. Tout l’après-midi il avait erré sans but. Il n’éprouvait nulle envie de regagner la petite maison que Parvold lui avait louée en secret non loin de la tour du Gouverneur. Pas plus qu’il n’avait envie d’affronter Parvold. Dans son esprit les deux concepts se confondaient.

Il s’arrêta, tout surpris d’être arrivé au bord du fleuve. Sur la gauche, à quelques mètres de distance, un bateau flambant neuf se reflétait dans les eaux encore claires. Le ciel tournait au violet et, déjà, les fanaux rouges de la tour du Gouverneur s’étaient allumés.

Muen Yan se rappela le titre d’un livre qu’avait écrit Parvold : Assistons-nous à un nouveau puritanisme ? À cela, il semblait que Muen Yan lui-même pût répondre oui. Cette idée le ramena, comme toujours, à Michel Parvold. Il le craignait en cet instant et peut-être toujours. Mais il l’aimait et l’admirait encore plus. Et surtout… Il partageait son secret et partager un tel secret avec Parvold c’était un peu avoir de la puissance du vieil homme.

— Vieux, pensa Muen Yan, il est si vieux !

Il s’achemina le long du quai, plus loin dans les faubourgs ouest de Nouvelle Ville. Il emprunta plusieurs rues étroites. Les cavaliers se firent plus rares, puis ce furent les passants eux-mêmes. Quand le jeune homme sortit de la longue rêverie qui avait accompagné sa marche, il vit qu’il était à la sortie de la ville, dans le mauvais quartier. D’étroites boutiques se succédaient, côte à côte, offrant dans la lumière souffreteuse de leurs vitrines, les scintillements de bouteilles d’alcool. Muen Yan choisit une de ces boutiques au hasard et entra. Il descendit plusieurs marches, tourna sur sa droite et fut dans une salle basse de plafond. L’endroit était presque désert car la nuit du dehors n’était pas encore totale. Il choisit une place dans un coin d’ombre et s’y effondra, bien décidé à y passer la nuit.
CHAPITRE V

L’être s’éveilla. Il eut d’abord la sensation d’une infinie douleur puis, il reçut l’image des alentours immédiats. Les débris de la nef faisaient au premier plan une étrange forêt de métal, d’arbres géométriques. Plus loin, le sol fumait, criblé des plus petits débris. Il fallut un temps considérable à l’être pour qu’il parvînt à faire taire momentanément l’horrible douleur qui l’habitait. Il constata ensuite que son tissu cellulaire était troué ou effrité à plusieurs endroits vitaux. Mais il ne pouvait être réparé tout de suite. Il aurait fallu pour cela se mettre en état de vie ralentie et c’était une chose trop dangereuse sur un monde inconnu. L’être se pencha sur sa mémoire et revécut en détails la scène de la catastrophe et des instants qui l’avaient précédée. Une chose principale subsista : il avait été à un certain moment auprès d’une supergéante rouge et il s’était retrouvé sans transition au cœur d’un système dont le soleil était une naine jaune. Semblable aventure était-elle possible ? L’être n’ignorait pas que l’espace réservait d’étranges pièges. Aurait-il changé d’univers ? Un compagnon de l’être avait formulé de très intéressantes théories sur les univers juxtaposés. Était-il possible, accidentellement, de changer d’univers ? L’être remonta très loin dans ses souvenirs. Son cerveau, supérieurement ordonné dans l’échelle des intelligences, effectuait avec une folle rapidité les liaisons possibles, coordonnait les maillons d’une chaîne à une vitesse proche de l’immédiat.

Soudain, un de ses prolongements super-sensitifs resté en éveil à l’angle d’une poutrelle sectionnée enregistra l’approche de nombreuses créatures. La seconde d’après, l’être identifia des intelligences évoluées, mais malveillantes. Les cerveaux irradiaient la méfiance comme de sombres soleils.

L’être se réduisit en volume. Il tassa ses cellules jusqu’à prendre des dimensions minimes. Il effectua ensuite une opération mimétique, plus longue. Quand il put de nouveau guetter l’approche des étrangers, il n’était décelable que comme un coussinet brun et noir.

Assailli de sentiments qu’il savait être la peur et le découragement pour les avoir déjà éprouvés, l’être suivait les moindres signes d’activité autour de lui. À un moment, un engin mécanique descendit du ciel et se posa à quelque distance. L’être enregistra ce nouveau signe d’une civilisation assez avancée. Il entrevit deux formes qui se coulaient hors de la machine brillante pour s’aplatir au sol. L’une d’elles, surmontée d’une chevelure d’un roux flamboyant portait deux outils. L’être réfléchit quelques instants et admit que ces deux outils pouvaient tout aussi bien être de dangereuses armes. Comme celles qu’il avait eu à bord avant l’accident. Les étrangers, à présent, paraissaient ne plus devoir bouger.

 

— Et bien Yorna, dit Hilère de Montague, tu veux rentrer chez toi ?

L’enfant releva la tête :

— Oh, oui !

— Tu rentreras demain matin, c’est promis.

— Je veux rentrer maintenant !

— Voyons… Que diraient ton grand-père et Silmural, s’ils te voyaient arriver à cette heure, en pleine nuit.

— Mais ils vont avertir papa !

— Tu crois qu’ils peuvent envoyer un message sur Elberhon aussi vite ?

Yorna s’était habitué, après quelques heures, à l’ignorance totale de Hilère de Montague pour son monde.

— Bien sûr, dit-il avec un rien de fierté méprisante. L’Instantanée Phonie permet de parler avec n’importe qui, où qu’il soit !

— Tout cela est très intéressant ! murmura Hilère de Montague. Une étrange fièvre habitait ses yeux.

Il contempla Yorna pendant un long moment, sans vraiment le voir. L’enfant venait d’un autre monde… À présent, il ne pouvait subsister aucun doute. L’idée que les Zones Interdites étaient autant de portes ouvrant dans le continuum n’était pas neuve. Les armes utilisées pendant les Guerres Totales avaient été si terribles qu’elles avaient pu avoir de tels résultats.

— Quelle chance inouïe, songea Hilère, m’envoie cet enfant. Dans son univers il y a tout ce que la connaissance permet. Des vaisseaux stellaires, des machines d’une efficience totale, des systèmes de gouvernement nouveaux… Ici, il n’y a encore rien de tout cela !

Un sang étrangement chaud lui baignait tout le corps, un sang nouveau.

En un an, il avait réussi à être l’un des meilleurs producteurs gouvernementaux, tout en dissimulant soigneusement sa soif de puissance. Jamais il n’avait pris aucune initiative, même dans le domaine de la culture. Sa ferme produisait le maximum, tant pour la qualité que pour la quantité. Le ministère de l’Alimentation lui achetait régulièrement cette production.

Mais Hilère avait bien d’autres projets en tête que celui de s’enrichir. Il pensait, et en cela il n’était pas le seul, que la Terre ne suffisait plus aux hommes depuis les guerres totales. Il existait deux moyens de quitter la Terre : gagner les autres planètes en construisant des vaisseaux capables de vitesses formidables ou passer dans les Zones Interdites et, de là, dans d’autres mondes mystérieux. Avec le risque de n’en jamais revenir. Or, Yorna, l’enfant venu d’ailleurs, offrait tout à coup la réussite dans les deux domaines. Chez lui, dans tout son vaste monde fait de centaines de planètes, il existait tant et tant de vaisseaux qu’il y en avait bien un, un seul, pour le Nouveau Monde d’Hilère… ou même un moteur, un seul. Hilère resta immobile, comme s’il prenait son élan. Puis il se retourna, sa décision prise, et appela un robot auquel il confia la garde de Yorna. Ensuite, il descendit aux écuries par un interminable escalier de pierre rugueuse.

Quelques instants après, il filait à cheval vers le quartier Ouest de Nouvelle Ville. Il chevaucha longtemps sur l’herbe et le sol humide qui résonnaient sous les fins sabots de sa monture.

Il atteignit enfin les premières maisons, basses et ternes, passa devant deux fontaines où coulait un mince filet d’eau avec un bruit irritant.

Il fit prendre alors à son cheval un pas de promenade et entra dans une rue proche du fleuve.

Sans une hésitation, Hilère descendit quelques marches. Il tourna à droite et se retrouva dans une immense salle très mal éclairée, où une foule murmurante vidait des verres d’alcool.

En ce Nouveau Monde de puritanisme, il fallait un quartier Ouest. Il fallait de semblables salles pour les fatigués, les désespérés, les incertains et les névrosés qu’avaient laissé, même après soixante-quinze ans, les guerres.

Immédiatement, Hilère identifia un consommateur d’allure insolite. Mieux vêtu que la moyenne, d’allure noble malgré son visible désespoir, il buvait, solitaire, dans un recoin d’ombre. Il sembla à Hilère qu’il reconnaissait ce fin visage d’Asiate. Il passa entre les tables, suivi par quelques regards soupçonneux ou craintifs.

 

Pour la huitième fois, Selner, le Mutant, sonda l’esprit d’un consommateur. Il s’appuya fermement contre le dossier de son siège et ferma à demi les yeux. C’était un peu comme de soulever un poids terrible et énorme. Il rassembla ses forces, aspira dans son esprit quelque chose qui se trouvait partout dans son corps.

Il reçut en réponse des images troubles. Elles émanaient de l’esprit de l’homme assis non loin de lui et qui lui tournait le dos. C’était un batelier du Fleuve Paix qui remontait très loin, à la belle saison, en amont des Chutes Rouges.

Selner élimina des visions pourtant curieuses à propos d’une Zone Interdite. Il chercha plus loin, remonta dans l’élément temps. Des visages défilèrent, trop vite ou trop lentement. Ils subsistaient en fonction de l’impression qu’ils avaient fait au batelier. Mais, parmi eux, il n’y avait pas celui de Muen Yan.

« Ce n’est pas encore ici », songea Selner. Il coupa tout contact mental.

Il s’était tassé sur lui-même. Un peu à cause de l’effort, un peu à cause du risque qu’il prenait à chaque fois qu’il utilisait son don de télépathie. Mais l’épuisement ne dura pas.

Il finit par relever la tête, jeta discrètement au sol le verre d’alcool qu’il avait commandé et quitta les lieux. Il lui fallait absolument retrouver Muen Yan s’il désirait monter encore dans l’estime de Parvold et voir affluer les Bons à dépenser. Il reprit sa monture mais se contenta de la tenir par la bride. La prochaine boutique nocturne n’était pas loin et ce n’était guère la peine de monter en selle. Dans l’ombre épaisse de la rue, Selner reprit confiance en lui-même et en ses dons de Mutant.
CHAPITRE VI

Les étrangers avaient repris leur lente progression. Ils paraissaient oublier leur prudence première et l’être, recroquevillé à l’endroit où il avait repris connaissance, pouvait les apercevoir, de loin en loin.

Siècle par siècle, la race de l’être s’était forgée une philosophie à la fois simple et profonde où entrait beaucoup de fatalisme. L’être retira ses organes de perceptions et réduisit encore les dimensions de son corps si malléable. Il évita de penser au Grand Chaos où il devait retourner après sa mort et considéra la chose comme pratiquement accomplie.

Soudain, quelque chose bougea. Il essaya d’identifier l’animal ou l’objet fouisseur qui surgissait du sol en rejetant des flocons de terre brune et d’humides racines. Peut-être s’agissait-il d’une arme envoyée en reconnaissance par les agresseurs toujours plus proches, plus hostiles ? Un museau recourbé et gris apparut, renifla. L’être identifia avec soulagement une espèce de rongeur mammifère.

Le petit animal acheva de parfaire la sortie de son tunnel et sortit complètement la tête. Ses yeux, petits et noirs, pareils à deux cailloux longtemps polis, se portèrent sur l’être. Ils ne s’y attardèrent pas, l’ayant pris pour un simple caillou, gros et brunâtre.

L’être prit alors sa décision. Il se modela à nouveau. Par un puissant effort de volonté, il relâcha au maximum la tension intermoléculaire de ses cellules. Il coula comme une pâte vers le trou du rongeur effaré, celui-ci frémit de ses moustaches grises, puis rebroussa chemin au plus vite.

L’être se coula à son tour dans le sol. Il y faisait humide et tiède. L’endroit paraissait plus confortable qu’il ne l’avait supposé. Tout son corps passa dans le tunnel qui descendait très bas sous terre, franchissant des entrelacs de racines fines comme des cheveux, contournant des pierres trop grosses. Il progressa de plus en plus rapidement. Au-dessus de lui, à la surface du sol, des pieds énormes résonnèrent, lourds et alarmants. Encore plus bas, le boyau de terre s’élargit. L’être découvrit un endroit plus vaste, aux parois vitrifiées à force de battements successifs. Le petit rongeur brun se tassait là, sur lui-même, terrifié.

Mais il ne ralentit pas sa progression. Il choisit au hasard l’un des trois boyaux qui s’offraient à lui et s’y engagea. Le chemin fut long, très long. À un certain moment, les parois se firent plus grossières, se rejoignirent presque. L’être glissa littéralement son corps dans une terre meuble qui se trouvait au-delà de cet étranglement. Il fouissa de tout son corps malléable et surgit soudain au jour.

Il était dans une prairie d’herbe haute dont la pente s’accroissait jusqu’à tomber sur un bouquet de grands arbres sombres.

De tous côtés, nulle créature n’apparaissait. Un nuage blanc et mousseux glissait sur le fond du ciel. L’être savoura sa sécurité nouvelle. Il se faufila parmi les herbes. Il put aborder un problème particulièrement important. En fait, le seul problème important soulevé par son accident. Où était-il exactement ? Pouvait-il espérer être sauvé ? Il n’avait pour cela qu’une chose à faire : entrer en contact avec ses semblables. S’il n’y parvenait pas, alors, il pourrait se considérer comme étant passé dans un Univers totalement étranger. Si, au contraire, il y parvenait, ses frères le rejoindraient au plus vite, guidés par ses indications. Mais, pour émettre, il fallait à l’être une source d’énergie. Au minimum, une parcelle de métal était nécessaire. Et il se trouvait actuellement en pleine nature, perdu dans un océan d’herbes apparemment sans limite.

L’être comprit qu’une seule chose lui restait à faire : gagner un centre d’habitation de la race qui avait failli l’anéantir. Là, il pourrait se procurer clandestinement un échantillon de métal. Ensuite, ensuite seulement, il aurait la réponse. Il saurait s’il devrait guérir, seul en ce monde, ou retrouver prochainement ses frères, les douces plages de cristaux sous le double soleil blanc.

C’est alors que les blessures qu’il n’avait pu encore réparer depuis l’accident se remirent à le faire souffrir. Il avait enfoui les cellules déchirées, les vaisseaux sectionnés, sous une épaisse couche de tissu intact. Mais, à présent, soit fatigue, soit simple effet du temps, il ressentait à nouveau une intense brûlure qui grandit rapidement. Il n’eut d’autre solution que de se mettre à l’abri sous un tas de feuilles en aiguilles. Là, dans un demi-crépuscule gris, il se mit en état de vie ralentie, régénéra ses parties atteintes.

 

Ce serait bientôt l’aube et pourtant la salle était encore pleine. Les conversations étaient devenues rares, réduites le plus souvent à un simple murmure, hésitant et confus.

Des consommateurs ivres dormaient, allongés sur les banquettes. Hilère de Montague avait été pris deux fois de nausées dans les effluves d’alcool qui surnageaient. Mais beaucoup de ces effluves provenaient du contenu des verres successifs qu’Hilère avait jeté sous sa banquette.

Il était arrivé à ce qu’il désirait, il avait pleinement réussi. Mieux encore : il était venu dans le quartier Ouest pour trouver quelque soudard et la chance lui offrait un homme cultivé. Depuis que Yorna était miraculeusement arrivé, songea-t-il, tout se déroulait à merveille.

Comme un serveur traversait la salle en jetant d’impassibles regards sur le contingent d’ivrognes de la nuit, Muen Yan esquissa un mouvement. Hilère fit signe au serveur, qui hésita avant de s’approcher. Il eut un air étonné en constatant le parfait sang-froid de son interlocuteur.

— Tenez, dit Hilère en tendant quelques bons, apportez-moi un remontant. Mon ami est vraiment très mal !

Le serveur revint aussitôt avec un verre de liquide incolore. Hilère le prit, en glissa quelques gouttes dans la bouche entrouverte de Muen Yan.

— Tenez, buvez ! et Hilère versa une large goulée du liquide.

Muen Yan avala à grand peine, souffla, se redressa. Il cligna des yeux, puis considéra Hilère d’un air stupéfait. Il ne reconnaissait pas ce visage sombre, ce nez de rapace et ce menton volontaire.

— Pas encore remis, n’est-ce pas ?

— Non… Qui êtes-vous ?

— Je me nomme Hilère de Montague. Vous ne vous rappelez pas ?

— Je ne me souviens de rien.

— Allons… Nous avons bu ensemble.

Le jeune homme considéra la table, le verre encore à demi-plein, puis la salle, d’un air dégoûté.

— Ne vous méprisez pas… Votre désespoir seul vous a fait entrer ici. Maintenant, la nuit est terminée.

— Mais… Je me souviens de vous ! N’êtes-vous pas ?…

— Hilère de Montague, le producteur gouvernemental… Et vous, vous êtes Muen Yan, ex-inspecteur du ministère de l’Alimentation.

Le visage du jeune homme devint extraordinairement pâle.

Il se redressa, les yeux agrandis.

— Vous dites ?

— Asseyez-vous et reprenez votre calme… À mon avis, Alvar Merigo a été dur avec vous.

Muen Yan s’était figé. Cet homme n’ignorait rien de son renvoi. Il pouvait à chaque seconde le proclamer au public, le faire clouer au pilori de Nouvelle Ville. Inspecteur corrompu ! Il entendait déjà des épithètes, les phrases, sonner à ses oreilles. Et Michael Parvold reprenait les phrases, en accord avec la foule, le chassant à jamais de ses côtés, l’éloignant de leur secret commun et… grand Dieu ! s’il avait parlé de cela à Hilère de Montague !

C’est alors que celui-ci, comme pour répondre à la question mentale du jeune homme, commit sa première erreur.

— Pourquoi vous ont-ils renvoyé, Muen Yan ?

Dans le cauchemar que vivait le jeune homme, cela le soulagea d’une manière disproportionnée. Ainsi, il n’avait rien dit de Michael Parvold ! Il eut presque envie de sourire, de redevenir arrogant.

— Erreurs successives dans mes rapports.

— Tiens… vous m’aviez pourtant paru un jeune homme fort capable lors de votre visite à ma ferme !

— On me payait pour commettre des erreurs.

— Je ne vous demanderai pas qui… Cela me suffit !

Le jeune homme fixa son interlocuteur.

Le tragique réveil avait dissipé en lui les dernières brumes de sa première ivresse.

— Maintenant, dit-il lentement, quel service allez-vous me demander ?

— Tiens… Sauriez-vous ce qu’est le chantage ?

— J’ai beaucoup étudié les années Barbares et les Guerres Totales. Je n’ignore pas qu’il existe encore des survivances de ces temps-là.

Il tendit un doigt :

— La preuve, vous êtes ici !

— Très spirituel. J’ai, en effet, un service à vous demander. Ou plutôt, disons un marché à vous proposer. Quelque chose d’assez étrange qui pourrait même vous passionner.

— De quoi s’agit-il ?

— De pénétrer dans une Zone Interdite.

Muen Yan sursauta.

— Êtes-vous fou ? Pourquoi n’y allez-vous pas vous-même ?

— Vous m’êtes vraiment sympathique. Par la suite, nous pourrions être de véritables associés.

— Vous n’avez pas répondu à ma question.

— Je n’ai pas à le faire. Pour le moment, rappelez-vous qu’il s’agit uniquement de vous et que je vous tiens à ma merci.

Muen Yan baissa la tête. Après un instant de silence, il demanda :

— Quand dois-je partir ?

— Ce soir même. Vous viendrez chez moi, le plus discrètement possible.

— Je suppose alors que je n’ai rien d’autre à faire qu’attendre ce soir ?

— Exactement, monsieur l’ex-inspecteur.

Hilère se leva. Il avait l’air satisfait et irradiait une certaine forme de puissance qui n’était peut-être que de l’ambition et de l’orgueil. Il quitta la salle. Muen Yan attendit plusieurs minutes avant d’appeler un serveur. Son esprit était bizarrement engourdi, enveloppé d’angoisses et de craintes. Il était incapable de commettre aucune action… En admettant que c’eût été possible.

Quand il sortit à son tour, il faisait grand soleil au-dehors.
CHAPITRE VII

Selner attacha sa monture à une borne de pierre, tapota machinalement le museau de son cheval puis chercha des yeux un tas de cordages où il pourrait s’allonger. N’en trouvant pas, il se contenta du recoin d’ombre que faisaient, à l’angle d’un entrepôt, des caisses empilées. Il venait souvent en cet endroit lorsqu’il n’avait plus d’argent à dépenser et que Parvold n’avait aucune besogne à lui confier. Fatigué par sa longue quête nocturne infructueuse, il était tout naturellement revenu en cette partie du quai.

Il aurait aimé retrouver Muen Yan au plus vite et satisfaire ainsi Parvold qui, il l’avait senti, était inquiet de la fugue du jeune homme. Il songea qu’il devait sa situation privilégiée à Parvold. Celui-ci l’avait recueilli, jeune égaré sauvage, loin au nord de Nouvelle Ville et depuis, jamais, il n’avait parlé de son existence aux autorités. Aimait-il Parvold ? Non… Il était même certain de le détester. Au fond, il les détestait tous les deux, Parvold et Muen Yan. Peut-être parce qu’ils étaient les seuls à ne pas offrir la plus petite prise à ses introspections psychiques. Ils se ressemblaient étrangement sur ce point. Leurs cerveaux étaient comme des miroirs réfléchissants.

Selner rouvrit les yeux, luttant contre une chaude somnolence. Il se rendit compte qu’il était un peu ivre des quelques boissons qu’il avait dû absorber. Jamais il n’aurait cru qu’il existât tant de boutiques nocturnes. Tout au bout du quai, sur la droite, il aperçut un homme qui s’approchait tête baissée. Son esprit était hermétiquement fermé et Selner en fit mentalement le tour sans rencontrer la moindre faille. Avec un sursaut de triomphe, il reconnut celui qu’il cherchait depuis la veille au soir.

— Je viens de la part de Parvold, dit le Mutant, il est inquiet !

Muen Yan hocha la tête d’un air las.

— Que s’est-il passé ? demanda Selner.

Il lui répugnait un peu de tout confier au Mutant à l’égard duquel il éprouvait une instinctive méfiance. Mais en cette minute, Selner représentait Parvold, il était son envoyé, il était presque Parvold lui-même. Quand Muen Yan eut terminé son récit, Selner se leva.

— Je vais avertir Parvold au plus vite ! dit-il.

— Ajoutez que je passerai sans doute dans la Zone Interdite ce soir même, puisque c’est pour ce soir qu’Hilère de Montague m’a convoqué.

Muen Yan regarda le mutant remonter à cheval et s’éloigner au trot le long du quai.

 

L’être s’éveilla. Les cellules de son corps avaient toutes retrouvé leur parfaite efficience et la souffrance avait disparu. Il faisait au-dehors une nuit totale. Pareille à celle qui existe au cœur des nébuleuses obscures. L’être s’aperçut alors qu’il pleuvait. Le tapis de feuilles en aiguilles était baigné d’eau. Une eau mouvante qui glissait sur les pentes, était recueillie dans le moindre sillon, allait en grossissant dans les vallées boisées. Un orage se déchaînait sur ce monde déjà étranger et hostile. L’être rejeta les dernières brindilles qui avaient constitué son nid de fortune.

Il s’aventura sur la pente, sentant sur son corps la fraîcheur de multiples ruisselets de pluie. Un éclair crépita, haut dans le ciel, fouetta de lumière bleue toute la région. L’être contourna le tronc énorme d’un arbre puis d’un autre. Un second éclair lui amena la pensée soudaine de toute l’énergie gaspillée au-dessus de lui. Alors qu’il aurait pu avec elle, envoyer une longue suite de messages à son peuple. Il accéléra sa progression, mû par un projet de plus en plus net.

Il avait cherché sans en trouver un moyen de locomotion animal. Mais l’orage pouvait l’amener de ruisseau en rivière jusqu’à l’endroit où vivaient les êtres civilisés de ce monde. Ses prévisions, fondées sur l’expérience de mondes différents et nombreux, se réalisèrent peu à peu. Il atteignit une sorte de cuvette creusée dans un entablement de roche sous-jacente. Il y plongea, chercha les signes d’un courant. L’eau s’écoulait sur une pente abrupte, devenait ruisseau et tombait en cataracte blanche sur une rivière assez importante. De rocher en rocher, modifiant la forme de son corps au gré des passages, l’être franchit la cataracte.

Il atteignit le bord de la rivière, devina dans la nuit déchaînée des troncs arrachés que l’eau charriait. Une seconde, il pensa s’accrocher à l’un d’eux puis abandonna ce projet en assistant à une collision violente entre deux souches environnées de branchages. Il ne tenait pas à être de nouveau blessé ou broyé totalement dans un accident de ce genre. Il donna à son corps une forme plate de grand disque souple, il se coula dans l’eau furieuse et surnagea facilement par de lentes oscillations de ses bords amincis. Il se mit à descendre avec rapidité le cours de la rivière. Celle-ci franchit de nouvelles chutes, s’élargit après une succession de rapides. Son cours se fit plus lent. Des peupliers en rideaux serrés apparurent sur ses berges. Après un grand virage clair, elle atteignait Rivière-Port, ville importante de la Terre, cette planète de nouveau sauvage.

 

Peu après le coucher du soleil, Muen Yan atteignit la ferme de Hilère de Montague.

— Vous êtes exact ! dit Hilère.

— Nous n’avions pas fixé d’heure précise, que je sache.

— Oh, oh !… Vous me semblez avoir repris votre belle énergie !

Hilère le fit entrer. Ils suivirent un couloir puis un autre. Traversèrent un hall sombre avant de grimper un escalier.

— J’espère, dit Hilère, que vous n’envisagez pas de m’assassiner pour obtenir mon silence.

— L’idée ne m’avait pas effleuré une seconde… Elle est beaucoup trop barbare !

— J’ai une surprise pour vous, reprit Hilère sans plus insister.

— Mauvaise, bien sûr.

— Non… Entrez et voyez.

Muen Yan poussa une dernière porte et pénétra dans un salon généreusement éclairé.

Un enfant d’environ huit à neuf ans était debout au milieu de la pièce. Il regardait Muen Yan en suçant ses doigts un à un. Il avait les yeux rouges comme s’il avait récemment pleuré. Une moue hostile gardait ses lèvres repliées.

— Voici Yorna ! dit Hilère.

— J’ignorais que vous aviez un fils.

— Ce n’est pas mon enfant. Je ne suis pas marié et je ne vous montrerais pas un fils naturel pour que vous vous en alliez conter la chose à notre monde de puritains accomplis !

Muen Yan sourit.

— Qui est-il alors ?

— La surprise. Je le garde prisonnier depuis hier soir… N’est-ce pas Yorna ?

— Sale rebelle sauvage ! La Patrouille Spatiale anéantira votre maison et vous avec !

Muen Yan se tourna vers Hilère.

— Que raconte-t-il avec cette « Patrouille Spatiale » ? D’où vient-il ?

— N’entrevoyez-vous pas la réponse ?

Muen Yan ne dit mot. Ils laissèrent l’enfant désolé au centre de la pièce. Sur le balcon-terrasse, dans la nuit tombante, Hilère de Montague désigna la Zone Interdite.

— Ainsi, dit lentement Muen Yan, cet enfant vient… d’un autre univers ?

— Mais oui, il vient de l’autre côté de cette brume immobile. N’est-ce pas extraordinaire ?

— Il fallait s’y attendre. Je ne regrette qu’une chose, c’est qu’il ait échoué entre vos griffes.

Hilère secoua la tête.

— Plus tard, peut-être comprendrez-vous, dit-il. Dans le monde de Yorna, il y a tout ce que n’a pas ce monde, le nôtre… N’avez-vous pas envie de bondir jusqu’aux étoiles, de conquérir toute cette galaxie ? De voir des villes merveilleuses se construire sur d’autres mondes ?

Muen Yan se tut, un peu ébloui malgré lui par la vision qu’évoquait Hilère.

— Cette nuit même, vous allez avoir le privilège de gagner ce monde qui occupe des milliers de planètes, qui jouit d’un espace immense en toute sécurité et ne connaît plus le malheur.

— Le privilège ? Est-ce que vous pensez seulement à l’accueil que vont me réserver ces gens ? Vous avez gardé cet enfant prisonnier, il ne cesse de pleurer…

— Ne parlez jamais sans savoir, monsieur l’ex-inspecteur !

— Je ne suis pas un tortionnaire d’enfants. Yorna croit simplement être prisonnier des Rebelles terrestres et appréhende l’accueil que lui fera, sa famille. Il reporte donc son dépit et son angoisse sur moi qui suis son geôlier. Vous allez entrer dans ce monde et ramener cet enfant à son grand-père. Comme il n’a pas quitté la maison, il est toujours persuadé d’être prisonnier des Rebelles farouches de la Terre qu’il habite. De toute façon, le concept d’univers différents est étranger à son cerveau d’enfant. Et vous, vous vous présenterez en libérateur car ce soir même, vous allez faire évader l’enfant… Vous serez un brave rebelle repenti aux yeux de ceux que vous rencontrerez. D’après ce que m’a dit Yorna, lui-même ces rebelles terrestres sont censés tout ignorer des vaisseaux stellaires, des autres mondes et de l’actualité humaine. Votre rôle sera donc le plus simple qui puisse être.

— Et que devrai-je faire en ce monde ?

— Ce que vous voudrez, mais ne pas revenir ici sans quelque chose qui nous donne la clef des étoiles.

— Quoi exactement ?

Hilère eut un geste vague et nerveux. Presque déjà, pensa Muen Yan, un geste de dictateur.

— Que sais-je moi ? Un moteur, un plan, une maquette, un film… Ou un astronef entier.

Un peu plus tard, suivant les indications d’Hilère de Montague, il emprunta un couloir qui menait à la chambre de l’enfant.

Celui-ci était debout devant une visionneuse à films qui occupait un angle de la pièce. Il tourna vers Muen Yan un visage hostile où les larmes avaient laissé des traînées grises.

— Ne fais pas de bruit, Yorna. Aie confiance en moi… Je suis ton ami !

— Tu n’es qu’un sale rebelle !

— Non, je suis ton ami… Écoute, je vais te faire évader. Tu veux bien ?

— C’est vrai ? Yorna avait déjà les yeux illuminés d’espoir.

Le jeune homme maudit Hilère de Montague, qui faisait entrer un enfant dans ses plans de conquête.

— Mais oui, Yorna, c’est vrai… Allons, viens avec moi, n’aie pas peur.

Muen Yan tendit la main, prit celle de l’enfant. Ils sortirent dans le couloir. Le salon illuminé était au bout comme la sortie d’un tunnel. Ils firent une dizaine de pas. À cet instant, selon le plan qu’il avait lui-même mis au point, Hilère parut. Il prit un visage terrible. Muen Yan songea au rapace qui s’apprête à attaquer. Toujours selon le plan prévu, il lâcha la main de Yorna. Avec une réelle satisfaction, il allongea un formidable coup de poing à Hilère de Montague. Celui-ci tituba en arrière, s’appuya à la cloison. Muen Yan fonça en avant, frappa deux fois de suite, rapidement. Hilère tomba, peut-être un peu moins volontairement qu’il ne l’avait désiré !

— Viens, Yorna, dépêchons-nous !

— Sale rebelle ! exulta l’enfant en considérant son ex-geôlier allongé sur le sol.

Un couloir, l’escalier, le hall. Ils furent dehors, coururent, bien qu’aucun danger ne menaçât leur fuite. Ils atteignirent rapidement la barrière et Muen Yan se mit à la suivre, entraînant toujours Yorna essoufflé. Il cherchait le providentiel robot qu’Hilère de Montague avait dû poster dans l’après-midi. Il le rencontra à la distance prévue et lui donna immédiatement l’ordre de couper les filins. Yorna s’assit dans l’herbe, regardant de tous côtés d’un air excité, tandis que le robot œuvrait rapidement.

— Allons-y !

Muen Yan courut sur l’herbe, sauta par-dessus les plots lumineux. La brume fut devant, au-dessus et tout autour. Le cœur de Muen Yan se mit à battre follement, tandis que son champ de vision se rétrécissait. À la fin, il n’y eut plus que la brume, épaisse et blanche. Il ne fut plus possible d’avancer.

— C’est comme la première fois ! murmura Yorna.

Muen Yan l’entendit distinctement, mais ne trouva pas la force de répondre. Il avait l’impression qu’un rideau allait se lever comme dans les anciens théâtres d’avant les guerres. Mais l’attente fut longue. Elle parut durer des heures pour Muen Yan. Il sentait par moments ses yeux se fermer comme sous l’effet d’une somnolence provoquée par le milieu environnant.

— La vallée ! La vallée !

Tout soudain, la brume se faisait moins épaisse. Une dernière écharpe glissa. Il n’y eut plus qu’un nouveau décor. Un vallon profond tapissé de genêts. L’après-midi finissant y déterminait un camp d’ombre fraîche et un autre de jaune clarté.

— Allez, viens !

Cette fois, c’était l’enfant qui conduisait l’homme.
CHAPITRE VIII

La nuit était venue et Parvold n’avait pas prononcé une parole depuis que Selner lui avait fait son rapport. Il se tenait assis devant sa table de travail.

Selner, impatienté, finit par se lever et gagner le balcon. L’attitude de Parvold le troublait. Qui était donc Hilère de Montague pour inquiéter ainsi celui qui représentait la puissance ? Il lui venait tout à coup une réponse possible. Et cette réponse était tellement extraordinaire qu’il en fut un instant désarmé, impuissant. Parvold était-il pris de court ? Approchait-il de sa fin ?

Si cela était, que deviendrait alors Selner ? Selner le Mutant ? Du plus loin qu’il se souvint, Michael Parvold avait représenté pour lui la sécurité parmi les humains normaux, loin des horribles camps où l’on parquait ses frères mutants. Mais s’il venait à disparaître, maintenant, avant d’atteindre le pouvoir suprême que, Selner en était certain, il convoitait ? Un instant, les pensées du Mutant dansèrent une terrible ronde. La bête sauvage qu’il était ressortit les griffes. Des griffes qui, pour n’avoir pas servi depuis longtemps, n’en étaient pas moins restées redoutables. Il fallait agir, agir pour survivre. Le Mutant en avait maintenant la conviction profonde. Parvold perdait pied, il était en passe d’être supplanté… Et par qui ? Hilère de Montague. La puissance allait-elle simplement changer de nom ?

— Selner !

Surpris, le Mutant se retourna. Le salon était éclairé. Parvold était debout sur le seuil.

— Selner, répéta-t-il, arrivez !

Le Mutant rentra, se tint immobile. Tout soudain, il se sentait plein d’une assurance nouvelle et absolue. L’assurance que lui, Selner, pouvait cesser d’être un animal craintif pour devenir un être capable de jouer un rôle décisif dans ce qui se préparait.

— Selner, j’ai besoin de vous ! dit Parvold. Vous allez immédiatement vous poster auprès de la ferme d’Hilère de Montague, vers la Zone Interdite. Lorsque Muen Yan sera de retour, vous accourrez ici m’en avertir.

— Comment le saurai-je ?

— Il se produira suffisamment d’activité à ce moment !

— Est-ce tout ?

— Pour l’instant, oui. Ensuite… Nous agirons.

— Comment ?

— D’habitude, Selner, vous posez moins de questions !

Le Mutant baissa la tête.

— Nous agirons… par la violence ! murmura Parvold. Mais il ne s’agit pas du genre de violence auquel vous songez, Selner. Non, je ne vous donnerai pas le plaisir de tuer un être humain !

Le Mutant fit un geste de protestation.

— Taisez-vous, je sais ce que je dis. Il y aurait pour vous une immense satisfaction à tuer un de ces humains qui oppriment les Mutants, n’est-ce pas ?

Selner resta silencieux, le visage fermé. Parvold alla jusqu’au seuil, regarda la nuit sombre comme si elle recélait la réponse à ses problèmes.

— Plus de meurtres, plus jamais ! murmura-t-il distinctement. Il se retourna presque brutalement.

— C’est bien compris ? Vous ne faites qu’observer !

— C’est compris !

— Et vous venez ici au plus vite m’avertir du retour de Muen Yan. Il est certain qu’il ramènera quelque chose avec lui.

 

— À notre invité ! dit Flung Elisse.

— Au sauveur de Yorna ! renchérit Silmural.

Muen Yan se leva à l’unisson des deux hommes. Il ne put s’empêcher de sourire, sincèrement amusé, devant le spectacle des trois robots-serveurs levant également un verre. Ils burent en même temps que les hommes. La boisson dévala dans leur torse métallique.

Une fois rassis, grand-père Flung déclara :

— Pour vous étonner, monsieur Yan, je vous dirai que le vin que vous venez de boire provient d’une planète nommée Elberhon.

En quelques heures, Muen Yan, d’abord tendu et angoissé, s’était peu à peu intégré à son rôle. Il prit donc un air entendu.

— Yorna, dit-il, nous a dit qu’il habitait sur Elberhon.

— Yorna est bavard, dit Silmural.

— Parlez-moi de votre planète, demanda Muen Yan, comme un robot déposait sur la table le premier plat.

— Ma planète ? – Le Parkien sourit. – Eh bien ! elle est profondément différente de la Terre, vous savez, et… je ne sais pas.

— Ce qu’il veut dire, interrompit Flung Elisse, c’est qu’il faut voir les autres mondes par soi-même, n’est-ce pas Silmural ?

— Je le crois. Il n’y a guère que les Terrestres entêtés pour refuser d’accomplir un si court voyage !

— Tels que moi ! dit grand-père Flung. Savez-vous, monsieur Yan, que je n’ai jamais quitté cette ferme ?

Muen Yan prit un air étonné.

— Que comptez-vous faire par la suite ? demanda Silmural.

— Voir le monde.

— La Terre ?

— Les autres planètes aussi.

Les deux hommes rirent.

— Pour cela, il faut de l’argent !

— Et pour avoir de l’argent, il faut travailler !

— Je travaillerai.

Muen Yan se rendait compte de la facilité de son rôle. En effet, aux yeux de ces gens, il n’était ni plus ni moins qu’un sauvage. Durant le chemin jusqu’à la ferme, les paroles échangées avaient confirmé cette idée. Muen Yan avait été accueilli à bras ouverts après que Yorna eût fait un récit fleuri de leur évasion d’un mystérieux camp de Rebelles. Et les commentaires de Silmural, comme ceux du grand-père Flung, lui avaient achevé le tableau d’un univers étendu où la Terre redevenait peu à peu primitive.

Les Rebelles Terrestres étaient, semblait-il, nombreux et peu dangereux. Ils se refusaient à tout contact avec les gens des rares villes. Ils avaient établi dans les montagnes et ailleurs une société vivant de chasse et de pêche. On les considérait comme descendant des inadaptés, des anxieux qui avaient refusé de traverser le Vide pour prendre pied à des années-lumière de leur monde natal.

— Jeune homme, dit grand-père Flung, je vais vous faire une proposition. Accepteriez-vous de travailler ici, dans ma ferme ?

— Il faut vous dire, intervint Silmural, que je vais repartir pour Parkia dans un mois. Vous pourriez jouer à la ferme le rôle que j’ai tenu jusqu’alors. Lorsque vous seriez assez riche, vous pourriez visiter la Galaxie tout à votre aise.

— Je serais heureux, dit Muen Yan, mais…

— Pas encore ! s’écria grand-père Flung en élevant la main. Vous me rendrez réponse demain matin seulement !

Un silence s’établit. Les trois hommes avalèrent quelques bouchées. Yorna, à une extrémité de la table, conservait une attitude boudeuse. Son grand-père lui avait, en effet, annoncé que ses parents avaient été avertis. Ils avaient aussitôt quitté Elberhon et seraient sur Terre dans deux jours.

— Dites-moi, demanda tout à coup Silmural en fixant Muen Yan, comment fabriquiez-vous vos vêtements ?

Le jeune homme considéra instinctivement le blouson brun et le pantalon étroit et clair, lacé aux chevilles, qui étaient la tenue civile d’un inspecteur de l’Alimentation. Il en voulut à Hilère de Montague de n’avoir pas abordé ce détail. Mais le tissu était rude et pouvait fort heureusement passer pour le résultat d’un artisanat au foyer.

— Oh ! nous avons une foule de choses pour cela !

— Par exemple ?

— Certains d’entre nous élèvent des moutons et nous tirons également parti de la végétation.

— Ces Rebelles, dit grand-père Flung, nous ne songeons pas assez qu’ils ont toute la Terre à eux, ou presque !

Il regarda Muen Yan :

— Je parie que vous faites venir du coton des pays chauds !

Le jeune homme, soulagé, s’empressa d’acquiescer.

 

Étendu sur le lit ordinaire et familier, Muen Yan regardait par-delà la fenêtre ouverte les étoiles de la nuit. C’était une nuit différente de celles qu’il connaissait, une nuit plus vaste qui s’étendait jusqu’aux planètes non encore conquises.

À un moment, le jeune homme se redressa. Un sifflement lointain lui parvenait. Il écouta longtemps. Le bruit s’amplifia. Au ciel, une courte flamme passa. Jaillie de nulle part, elle disparut derrière la masse noire des montagnes proches. Mais Muen Yan sut qu’il venait de voir un vaisseau interstellaire. Il était venu en cet univers pour donner un semblable véhicule à Hilère de Montague.

Quand il entendit le premier craquement, il ne fit que prêter l’oreille, retenant sa respiration. Il y eut un silence, puis un second craquement, plus net. Muen Yan se dressa, chercha à tâtons le curieux système qui commandait l’éclairage de la pièce. C’était un double disque qui devait se trouver au-dessus du lit, légèrement à droite. Il le trouva, y posa la main. À ce moment, la porte s’ouvrit.

— Ne bougez pas ! dit la voix de Silmural.

Il sembla à Muen Yan que son cœur s’était arrêté.

— Que se passe-t-il ?

— Il se passe que vous n’êtes pas plus Rebelle Terrestre que moi !

— Mais… Vous faites erreur.

Apparemment, quelque chose d’imprévisible avait faussé la bonne marche de la mission.

— Maintenant, allumez ! reprit Silmural.

La lumière jaillit. Le Parkien entra. Derrière lui, au-delà de la porte ouverte, Muen Yan devina la silhouette d’un robot.

— Ne tentez rien !

Le Parkien tenait un curieux revolver bulbeux. La crosse, très longue, dépassait de son poing crispé.

— Un robot est dehors et ne vous laissera passer sous aucun prétexte… En admettant que vous réussissiez à m’abattre…

— Expliquez-moi ! demanda Muen Yan d’un air malheureux.

— Soit ! Silmural montra dans sa main gauche un petit cylindre brun et lisse.

— Qu’est ceci ?

— Un film, un film que Yorna avait sur lui et que je viens de trouver dans une de mes poches !

— Quel rapport ?…

— Il m’a avoué avoir dérobé ceci dans la maison où il a été retenu prisonnier et où il vous a rencontré pour la première fois…

— Savez-vous ce que montre ce film ?

— Je l’ignore, bien sûr.

— On y voit une ville appelée Nouvelle Ville, des gens semblables à vous par leur tenue, des engins volants d’un modèle curieusement antique… Bref, toutes choses inconnues de quiconque.

— Cette histoire est ahurissante.

— Il n’y a pas que cela. Comment expliquez-vous que Yorna ait quitté la ferme au matin et qu’il se soit retrouvé dans une nuit totale ?

— Il a marché… Ou il a transformé son aventure…

— Taisez-vous… Et dites-moi plutôt qui vous êtes réellement.

— Mais…

— Écoutez ! Hier matin, une nef non identifiée s’est abattue sur Terre. Aujourd’hui, nous avons appris par une patrouille que rien n’avait été découvert dans l’épave bien qu’il dût y avoir un pilote ?

— Où voulez-vous en venir ?

Muen Yan déplaçait lentement sa main gauche, de manière à l’amener à hauteur de la droite. Ainsi, l’attaque qu’il projetait serait d’un synchronisme parfait.

— À ceci, dit Silmural. Vous êtes le pilote de cette nef. Je ne sais d’où vous venez, mais, pour apparaître ici, en plein cœur de l’Empire, vos pouvoirs doivent être supérieurs aux nôtres.

— Vous êtes fou ! Ai-je l’air d’un animal d’une autre planète ?

— Ne faites pas l’ignorant. La conquête des étoiles nous a appris depuis longtemps qu’il n’est pas nécessaire qu’un être ait une certaine forme pour qu’elle soit réelle.

Muen Yan tendit ses muscles en vue de l’attaque. Le cylindre que tenait toujours le Parkien lui inspira une idée.

— Soit ! dit-il.

— Vous en convenez ?

— J’en conviens. Mais lâchez ce soi-disant film, lâchez-le immédiatement !

— Qu’y a-t-il ? Que voulez-vous dire ?

Le Parkien était décontenancé et alarmé.

— Lâchez-le ! cria presque Muen Yan.

Silmural ne put s’empêcher de regarder sa main gauche. Muen Yan bondit. Il arriva les deux mains tendues et frappa de toute la force possible sur le bras qui tenait l’arme. Le Parkien recula. Il reçut un coup durement asséné, se plia en deux. Le revolver tomba à terre. Muen Yan le ramassa. Comme son adversaire se redressait, il l’en frappa à la tête, une fois, deux fois. Il reprit son souffle, appuyé au battant de la porte. Tenant le revolver, normalement cette fois, il regarda au-dehors. Le robot veillait, immobile.

Muen Yan considéra son arme et la glissa dans sa ceinture.

Désormais, il ne pouvait plus que fuir et tenter d’atteindre la ville par ses propres moyens.

Il fit un pas au dehors. Le robot bougea, tourna sa tête qui semblait aveugle. Muen Yan s’immobilisa, le robot aussi.

Le jeune homme essaya de se souvenir de ce qu’il savait sur les robots. Finalement, une solution lui apparut, bien fragile. Il se pencha sur Silmural, inconscient, mais qui respirait toujours. Il prit le rouleau du film, ressortit ensuite le revolver de sa ceinture.

La gorge serrée d’angoisse, il prit ses distances, puis lança le revolver sur sa droite et le film sur sa gauche. Les deux objets arrivèrent à la même seconde au sol et ils firent le même bruit. Et le robot, en alerte, se trouva face à deux sources de perturbations. Mais l’une était à droite, l’autre à gauche. Quelque part dans ses circuits, l’hésitation se traduisit par un retard dans l’action. Et Muen Yan avait bondi, il courait déjà.

Il se trouva dans la nuit du dehors. Il ne se retourna pas quand un claquement retentit derrière lui en même temps qu’une lueur blanche fouettait le paysage. De quelque arme qu’il s’agît, le robot ne l’avait pas atteint. Seul dans la nuit avec sa mission à remplir, Muen Yan continua sa course. Il ne savait pas où il allait, mais il était décidé, à tout prix, à atteindre la ville.
CHAPITRE IX

Un rayon de soleil matinal se glissa entre les deux blocs de pierre où l’être s’était dissimulé. Comme aucun bruit alarmant n’avait retenti depuis de longues heures, il se risqua au-dehors. Il savait, depuis son abordage, qu’il avait atteint un des centres d’habitation de la race évoluée qui l’avait si impitoyablement traqué. Conservant toujours à son corps la forme plate qui lui avait permis de surnager dans la rivière, l’être traversa l’étendue lisse du quai et se réfugia entre deux tas de sable fin.

Il prit un temps pour essayer d’apercevoir quelque objet métallique capable de lui fournir l’énergie dont il avait besoin. Il ne vit dans les environs que d’autres tas de sable, qui ne contenaient, par malheur, aucun oxyde métallique. L’être s’aventura donc de nouveau sous la clarté matinale. Il traversa une seconde zone de pierre lisse et froide encore de la nuit passée. Une construction géométrique, haute comme une montagne, lui barra la route. Avec mille précautions, il la contourna. Il se tapit pour laisser passer trois créatures. Elles étaient bien telles qu’il les avait entrevues, alors qu’elles l’assiégeaient dans les débris de sa nef. Des bipèdes aux membres antérieurs parfaitement adaptés à la manipulation constructive.

Lorsque la voie se trouva libre, il se glissa rapidement à l’ombre d’une autre construction. À partir de là, il se mit vraiment en quête d’un échantillon de métal. Il savait que, plus il s’aventurait dans cette cité inconnue, plus il risquait d’y laisser sa vie. Mais, par malheur, la seule matière qu’il aperçut autour de lui était la pierre, immuable et blanche.

Il s’arrêta. Devant lui, s’étendait un espace incroyablement vaste. Des constructions titanesques le bordaient de tous côtés. Là, reposaient des monceaux de métal qui constituaient, sans nul doute, des objets manufacturés d’un usage précis.

L’être eut un frisson de triomphe. Son désespoir fut balayé. Il y avait là plus de métal qu’il n’en dépenserait en émettant des messages durant toute une vie ! Il s’efforça de réfléchir sur un mode plus calme. S’il s’en référait à ses diverses connaissances, la vaste place devait être un lieu d’exposition. Et les masses métalliques paraissaient être des moteurs. Devant chacun d’eux se tenaient plusieurs créatures. La partie était dangereuse, mais l’être se devait de la risquer.

Il accentua au maximum son pouvoir visuel et choisit une masse métallique assez importante. Une ouverture apparaissait dans ses flancs. L’être pourrait ainsi passer son corps pour se dissimuler à l’intérieur. Bien abrité, il pourrait tout à son aise envoyer le message qui lui signifierait la réponse de ses frères, son prochain secours… Ou la terrible réalité d’un abandon définitif. Autour du but qu’il s’était choisi, l’être ne nota que deux créatures. Elles étaient engagées dans une conversation à laquelle leur langue heurtée et forte conférait un étrange ton d’animalité. L’être rassembla tout le courage que son odyssée ne lui avait pas encore ôté. Il quitta l’ombre et l’abri pour la clarté et l’insécurité. Dans la poussière blanche, se confondant du mieux qu’il pouvait, il avança rapidement. Il atteignit le moteur plus vite qu’il ne l’avait prévu et coula tout son corps par l’ouverture juste suffisante. L’intérieur était sombre et bardé de pics, de roues dentées, d’éperons ciselés. L’être s’y fit une place à peu près confortable. L’être éjecta des cellules sous forme de fines fibrilles qu’il glissa au long de fils, de tiges, jusqu’aux réservoirs et aux accumulateurs. Le moteur fournissait, sans aucun doute, en état de marche, une puissance énorme.

Cette puissance, découvrit-il, se traduisait à l’échelle atomique. Plus précisément, il n’entrait en jeu qu’une seule des particules constituant le noyau atomique.

Et l’être comprit. Avec un tressaillement de surprise, il venait d’identifier un moteur servant à propulser un engin entre les étoiles.

Il savoura sa découverte.

À tout le moins, si ses frères ne répondaient pas, il pourrait rester à l’abri dans ce moteur.

Et qui sait, peut-être accomplir de longs voyages pour chercher à survivre sur d’autres mondes, plus primitifs et moins dangereux que celui-ci.

Précautionneusement, il commença de se transformer de manière à n’être plus, en grande partie, qu’un émetteur de rayons.

La chose s’accompagnait de souffrance car elle demandait aux cellules une plasticité extraordinaire.

Il poussa à l’être des membres nouveaux, des organes effroyablement complexes.

Il n’eut plus conscience du temps, tout à sa tâche et à la souffrance qui en résultait.

Lorsqu’il fut prêt, il accapara une parcelle de métal, l’introduisit dans le circuit d’alimentation.

Tout son corps ne fut plus alors qu’une étonnante machinerie tirant parti de la structure interne du cosmos lui-même.

Il émit dans tous les azimuts un message de détresse, une succession d’émissions et d’interruptions de régularité mathématique.

L’être répéta ce message encore et encore, tant qu’il le put, s’efforçant d’ignorer la souffrance qui gagnait jusqu’à la partie intacte de son corps.

Il cessa d’émettre et attendit, relâchant la tension de ses cellules torturées.

Il attendit des heures mortelles mais rien ne vint.

L’univers resta silencieux, seulement parcouru de grésillements étrangers, novas, nébuleuses ou vaisseaux d’autres races filant entre deux néants.

Cela ne signifiait qu’une chose.

L’accident qui s’était produit l’avait jeté non seulement sur un monde inconnu mais dans un autre univers, un univers juxtaposé au sien. Et il semblait maintenant impossible de le quitter.

 

Muen Yan avait couru durant la plus grande partie de la nuit. Ses muscles, maintenant, le faisaient souffrir. Il lui faudrait pourtant assez de force pour se jeter à l’eau et essayer d’atteindre un des troncs flottants sur la rivière. Car il se souvenait d’un nom : Rivière-Port.

Il pria le ciel pour que ce nom fût justifié, pour rencontrer au bord du fleuve une cité. Il regarda ensuite une dernière fois derrière lui puis se jeta à l’eau. Elle était glacée et agitée de mille courants sauvages. Emporté de tourbillon en tourbillon, esquissant de faibles gestes de défense, il s’efforça désespérément d’apercevoir une souche. Le hasard lui en offrit une. Le courant capricieux le plaqua littéralement contre le bois grumeleux d’un vieux sapin.

L’esprit plein de gratitude, Muen Yan agrippa le tronc, s’écorcha les doigts sur des branches brisées, aiguës comme des dards. Il s’y prit pourtant de telle manière qu’il se trouva reposer sans effort sur le côté du tronc. Porté par un berceau fait d’un entrelacs de branches, il descendit le cours tumultueux de la rivière.

Il ne put évaluer combien de temps se poursuivit sa navigation. Il sommeilla à demi, un peu paralysé par le froid. Loin au-dessus de lui, dans le ciel pâle, un engin volant grésilla puis disparut. Il en conclut qu’il devait approcher de son but. Il était temps car ses membres paraissaient lui obéir difficilement. La rivière s’élargit peu à peu, s’étendit, comme calmée totalement. Des quais apparurent, puis des bâtiments de hauteurs inégales.

Muen Yan se décida à quitter l’abri du tronc d’arbre. Il glissa au creux d’un tourbillon, manqua étouffer. Il reparut à la surface et nagea, d’abord difficilement puis vigoureusement. La rive qu’il aborda était déserte. Dégoûtant d’eau et grelottant dans un vent intermittent, il gagna un des buissons et s’y étendit, à l’abri du feuillage. Il fallut très longtemps avant que le soleil le réchauffât. Il s’endormit, rêva que Michael Parvold commandait le monde. Lorsqu’il s’éveilla, le soleil était au zénith. Ses vêtements étaient secs, la chaleur douce et le vent n’en était que plus agréable.

Il se dressa, s’orienta. Il n’eut pas à marcher longtemps pour découvrir les premières constructions de la ville. Il n’était pas encore certain de son importance, ni même qu’elle fut Rivière-Port quand un rugissement éclata, tout proche. Surpris, il se jeta au sol. Quelque chose monta de l’autre côté de la rivière. Quelque chose qui laissait une traînée d’un blanc éblouissant. Muen Yan n’avait pas encore identifié un vaisseau interstellaire que celui-ci atteignait déjà le plus haut du ciel et fonçait, toujours plus vite, vers l’espace. Dans l’instant qui suivit, le silence parut intense, palpable en même temps qu’une vague odeur d’ozone se répandait. Figé sur place, Muen Yan se répéta : « Je viens de voir une nef spatiale ! Je viens de voir une nef spatiale ! »

Il quitta l’herbe de la campagne pour une route de matière jaune et luisante, souple sous les pieds. Les maisons étaient hautes par rapport à celles de Nouvelle Ville.

Mais une seule paraissait atteindre la hauteur de la Tour du Gouverneur.

Muen Yan identifia le bâtiment principal de spatioport. Entre deux bâtiments bas et sans fenêtre, il entrevit un grand fuseau blanc, luisant au soleil. Alentour, une foule d’hommes en uniforme s’agitait.

Il vit enfin quelqu’un au devant de lui. C’était un homme vêtu de gris qui marchait rapidement en sens contraire, semblant se diriger vers la campagne. Si le signalement de Muen Yan avait été divulgué, cet homme qui s’approchait risquait de l’identifier. Pourtant, le jeune homme ne dévia pas de son chemin. Il ne chercha pas à se dissimuler. Il était obligatoire qu’il pénètre dans cette cité. Là, seulement, il pouvait réussir sa mission. Le passant se rapprocha, ne fut plus qu’à quelques mètres. Lorsqu’enfin, il croisa Muen Yan, il se contenta d’un regard aimable et distrait.

Plus loin, il y eut un jeune homme en tenue bleue, puis une femme âgée qui poursuivait un bambin riant aux éclats. La ville de Rivière-Port était située en plaine. À cause de cela, Muen Yan n’avait aucune perspective pour juger de son étendue. Il pouvait s’agir d’une simple bourgade ou d’une métropole titanesque. La route jaune devint rue, s’élargit en un boulevard. Les passants se firent plus nombreux, d’aspects étonnamment divers et de tenues plus ou moins bariolées. Leurs visages étaient pâles ou fortement hâlés, leurs membres longs ou lourds. De toute évidence, les races se mêlaient et se côtoyaient.

Muen Yan comprit tout à coup. Il se trouvait dans une ville qui était plus qu’une ville : un port. Un port à l’échelle cosmique où transitaient des humains venus de planètes diverses, formidablement éloignées les unes des autres par des années-lumière d’espace et par des modes de vie différents. En un mot, Rivière-Port était une Tour de Babel d’une civilisation parvenue aux étoiles. Et c’était là un endroit où Muen Yan, même poursuivi, pourrait passer inaperçu. Et, peut-être même, remplir aisément sa mission.

Il suivit d’un pas plus allègre des rues noires de monde, embuées de cris mêlés où des accents divers se remarquaient. Il traversa des places minuscules, suivit à un moment le bord de la rivière.

Et Nouvelle Ville, Michael Parvold, Hilère de Montague et Selner s’estompaient comme de très vieux souvenirs.
CHAPITRE X

Du haut de son balcon, Hilère de Montague observait la Zone Interdite.

Toute la nuit, Hilère avait été en alerte, ne cessant de penser à celui qu’il avait envoyé de l’autre côté de l’Univers visible. Aussi, il eut un tressaillement violent lorsqu’il perçut le galop d’un cheval. L’inspecteur du ministère de l’Alimentation ne devait venir qu’à l’heure de midi ! De plus, il arriverait comme à l’habitude en hélico-taxi, signe d’officialité ou de prodigalité.

Ce visiteur inattendu resta un instant invisible, tandis qu’il arrêtait sa monture au pied de la vaste ferme. Puis son pas retentit dans l’escalier intérieur, se rapprocha. Hilère le fixa lorsqu’il parut. Il ne le reconnut pas. Rien, dans cette silhouette maigre, presque famélique, ne lui était familier. Il nota que les yeux de tourmentés, exceptionnellement brillants, avaient quelque chose d’inquiétant.

— Salut à vous ! dit-il d’une manière neutre et polie.

— Salut à vous !

Le visiteur haletait, visiblement nerveux.

— Puis-je savoir ?…

— Je m’appelle Selner ! Simplement. Je n’ai pas reçu de prénom parce que… Selner regarda alentour et termina plus bas… parce que je suis un Mutant.

Bien que surpris, Hilère se contenta de hocher la tête.

— Vous êtes Hilère de Montague, n’est-ce pas ?

— C’est exact !

— Je connais votre nom depuis longtemps et j’ai l’impression que je le connaîtrai encore mieux d’ici quelques heures !

— Que savez-vous au juste ? Qui vous envoie ?

— Monsieur Hilère, ne vous demandez-vous pas pourquoi un Mutant se trouve devant vous, libre ?

— Je suppose que vous allez me renseigner vous-même.

— En effet. Si je suis ici, hors de toute contrainte, de tout camp gardé, c’est grâce à un certain… Michael Parvold.

— J’ai entendu parler de lui… Alors ? Où voulez-vous en venir ?

— Je crains que vous n’en ayez pas assez entendu parler. La preuve : vous avez pris comme adjoint, sous contrainte il est vrai, Muen Yan.

Hilère ne put s’empêcher de tressaillir.

— Muen Yan est à la solde de Michael Parvold depuis aussi longtemps que moi-même et la puissance de Parvold est telle que, si je n’étais pas là en cet instant, vous continueriez de suivre le chemin de la défaite.

— Je vous passe vos impudences, Mutant… Venez-en au fait.

— Alors, voici : Muen Yan ne peut être votre aide, même sous la menace, parce qu’il est avant tout le bras droit de Michael Parvold. Mais moi, si je viens à vous de mon plein gré, je peux être cet aide, un aide précieux !

— Qui me prouve que ce n’est pas Parvold lui-même qui…

— Vous voyez ? Vous n’achevez même pas. Je vous dis : je suis un Mutant. Je me livre par là à votre bon plaisir. Il ne tient désormais qu’à vous d’alerter le gouverneur lui-même. Parvold n’y pourrait rien.

Hilère sortit de son immobilité pour faire quelques pas. Selner comprit alors qu’il avait gagné la partie.

— Quels services pourriez-vous me rendre ? demanda Hilère.

— N’importe lequel… Moyennant rémunération, bien entendu.

— Je pourrais ne vous offrir que mon silence.

— Comme à Muen Yan ? Non, vous ne le ferez pas !

— Qu’en savez-vous ? En tout cas, vous prétendez que Michael Parvold est un homme redoutable ?

— Infiniment redoutable. Il y a quelques jours, vous auriez fait figure, auprès de lui, de… mécréant. C’est pour Parvold que Muen Yan était inspecteur.

— Est-ce là la raison de son renvoi ?

— Oui. Je vous signale aussi que Parvold n’ignore rien de vos projets.

— Qui l’en a averti ?

— Muen Yan, bien sûr, par mon entremise.

Hilère regarda le Mutant. Une lueur brilla dans ses yeux de rapace.

— Votre disparition serait un bien.

— Pas pour vous, maintenant.

— Tout dépend de l’emploi que je ferais de votre personne. À ce propos, êtes-vous vraiment télépathe ?

— Une démonstration ?

— Volontiers ! sourit Hilère.

Selner eut un soupçon avant même de projeter son esprit. Après une minute, il sentit des gouttelettes de sueur perler à son front. Il renonça, souffla comme au sortir d’une eau profonde. L’esprit de Hilère de Montague était un mur froid. Comme ceux de Parvold et Muen Yan. Ce signe indiquait-il des êtres exceptionnels ?

— Vous renoncez ?

— Je renonce. Mais mon esprit peut servir pour d’autres.

Hilère leva les yeux au ciel, parut réfléchir intensément.

— Accord conclu ! dit-il finalement. Attendez-moi ici !

Il rentra dans l’appartement, revint peu après, tenant en main une poignée de Bons représentant une somme folle. À tout le moins, Selner n’avait jamais reçu autant des mains de Michael Parvold. Il eut la certitude d’avoir suivi la puissance.

— Voici un premier gage ! dit Hilère.

— Que dois-je faire ?

Hilère parut hésiter. Il tourna le dos au Mutant, prit son menton d’une main aux doigts longs et secs. Finalement, il jeta :

— Tuer Parvold !

Le Mutant fut sur le point de rendre l’argent. Quelque chose s’était bloqué au creux de sa poitrine. Pâle, il secoua la tête.

— Non, dit Hilère. Alors, je vais être forcé de me débarrasser de vous au plus vite.

— Comprenez-moi… Durant des années, j’ai été à son service. C’est un homme terrible. Presque autant… Presque autant que vous. De quelque manière que je m’y prenne, il ne me laissera pas arriver jusqu’à lui avec une idée de meurtre en tête.

— Serait-il lui aussi télépathe ?

— Non… mais…

— Vous êtes bête et méprisable, comme tous ceux de votre espèce ! Rendez-moi cet argent !

— Écoutez… Pourquoi ne pas l’emprisonner, tout simplement ? Ou…

— Décidez-vous, Mutant.

Hilère recula de trois pas, le visage inexpressif. Selner, sur le point de défaillir, souffla :

— J’essaierai !

— Vous le ferez ! Vous entendez ! Vous le ferez !

Hilère rentra de nouveau dans son appartement. Selner resta debout, un peu voûté, aspirant l’air comme un poisson hors de l’eau.

— Prenez ça, murmura Hilère, en revenant.

Il tenait une arme d’aspect ancien, au canon lourd et cylindrique. L’oxydation avait laissé sur le métal des balafres ternes.

— Qu’est-ce que c’est ?

— Un revolver à explosion par percussion. Il projette un cône de métal dur qui provoque une mort instantanée si l’on tire où il le faut.

— Et où faut-il tirer ?

— Dans la tête… ou dans la région du cœur.

D’une main tremblante, le Mutant prit l’arme.

Il la soupesa, en évalua le volume, puis la rangea derechef sous son blouson.

— Dois-je y aller maintenant ? demanda-t-il.

— Le plus tôt sera le mieux. Je ne veux aucun adversaire devant moi. Et dites-vous bien, Mutant, que si puissant qu’ait été Michael Parvold, je le ferais oublier.

Selner avait déjà entendu semblables paroles. Il en conçut une bouffée d’amertume qui disparut aussitôt.

— Revenez immédiatement après, dit Hilère. Notre association est commencée dès maintenant et je pense que j’aurai souvent besoin de vous.

Selner s’éloigna.

— Bonne chance, Providence ! lança Hilère. Mais le Mutant descendait déjà. Il était occupé à rassembler tout son courage, son dépit et sa rancune, serrant à travers le tissu de son blouson la forme froide du revolver. Seul sur le balcon, Hilère de Montague se prit à songer que l’heureuse succession des événements se poursuivait, favorable au plus haut point à ses grandioses projets.

 

Au sortir d’une rue particulièrement étroite, Muen Yan découvrit une vaste place. À vrai dire, c’était le premier espace vide qu’il rencontrât dans la cité cosmopolite. Celle-ci paraissait en effet s’étendre sans rien perdre de sa densité. Les rues succédaient aux ruelles, les boutiques regorgeaient de fruits ventrus, roses ou bizarrement rayés de jaune vif.

Surpris, le jeune homme s’était arrêté à l’angle d’un bâtiment. À quelques pas de lui, un groupe d’hommes âgés, curieusement vêtus de pans de tissu jaune, était en grande conversation.

Muen Yan se rapprocha discrètement.

— Oui, disait l’un des hommes, un géant brun, je vous assure que Slep a acheté trois des anciens moteurs du Tyran II.

— Le Tyran II ne valait rien ! déclara péremptoirement un autre, blond et trapu.

Tout l’après-midi, Muen Yan avait déambulé dans Rivière-Port, sans inquiétude. Son esprit était empli de mots nouveaux et étranges, reflets de mondes variés. L’exotisme de toute chose finissait par ne plus l’éblouir. Il chercha donc aussitôt un sens possible aux paroles entendues. Il chercha.

La place, devant lui, était noire de monde. Ç’aurait pu être un emplacement de prière religieuse ou de manifestation politique. Mais des masses sombres posées à même le sol, étaient visibles entre les groupes de badauds. Il s’agissait donc plutôt d’un marché ou d’une exposition.

— Écoute, dit l’un des hommes, je ne crois pas que Slep ait été assez fou pour acheter des débris.

— Il l’a fait, j’en suis certain ! Mais on murmure que le Tyran II a été entièrement révisé sur un planétoïde de Cyprius, que ses moteurs sont d’un genre moderne et puissant.

Muen Yan comprit tout à coup que l’on parlait à quelques mètres de lui des moteurs d’un astronef. En même temps, il réalisa l’exacte nature des masses métalliques qui encombraient la place. Il se trouvait sur un marché où l’on vendait des moteurs. Et des moteurs d’astronef. Évidemment, il était à prévoir que l’entreprise privée eut son mot à dire dans cet univers gigantesque. N’importe qui pouvait sans doute faire l’achat d’un moteur et entreprendre la construction d’une nef interstellaire. « Jamais, songea Muen Yan, je n’ai été aussi près de réussir ! »

Des moteurs d’astronef !… C’était exactement ce qu’il lui fallait ramener dans son Univers !

Le géant brun, au centre du groupe, paraissait avoir réussi à convaincre ses interlocuteurs. Celui qui était blond et trapu proposa de continuer leur promenade. Mû par une espèce d’instinct, Muen Yan suivit tout le groupe. Quels qu’ils soient, ces gens-là paraissaient au courant des tractations, des prix pratiqués sur ce marché d’un nouveau genre. Ils marchaient lentement, continuant de deviser à tout propos. Le jeune homme n’eut ainsi aucune difficulté à les suivre au milieu de la foule bariolée.

À chaque étalage, que ne délimitait aucune barrière, on comptait au moins un moteur. Il s’en trouvait de tous formats. Les uns étaient ternis ou balafrés, les autres simplement recouverts de poussière, laissaient voir leur brillance quand une main experte les époussetait. Le groupe que Muen Yan avait décidé de suivre se composait de cinq personnages. Le plus intéressant et, de toute évidence le plus important, paraissait être le géant brun. Il accompagnait ses paroles de gestes vagues et violents. Les quatre autres, s’ils lui apportaient souvent la contradiction, l’écoutaient la plupart du temps.

Le géant brun que ses compagnons nommaient Rakin s’arrêta devant un moteur aux flancs noirâtres. Il était d’un modèle nettement plus petit que la moyenne et plus ancien d’aspect.

— Combien ?

— 70 Galaxes ! déclara le vendeur. C’était un vieux ridé, aux yeux tristes, assis sur une natte tressée de couleur rouge.

— Trop cher ! fit Rakin, d’autant plus que ton engin doit dater de la prise d’Archenam !

Ses quatre compagnons sourirent. Le marchand secoua la tête.

— Je ne dis pas le contraire, mais c’est tout de même 70 Galaxes.

— Allons ! Rakin reprit son chemin.

Muen Yan s’interrogea sur la valeur du Galaxe. Ce devait être une monnaie universelle valable pour tout l’Empire Terrestre. Mais il ne pouvait savoir, par exemple, combien d’heures de quel travail étaient nécessaires pour amasser 70 Galaxes. Il fut soudain plein d’une hâte fiévreuse. Il lui semblait qu’il avait quitté Nouvelle Ville depuis une éternité. Que devenait son univers ? Que faisait Parvold ?

Il hâta le pas en s’apercevant que le groupe l’avait quelque peu distancé. Il bouscula involontairement une femme aux curieux yeux jaunes, s’excusa maladroitement, louvoya dans un attroupement dense. Il arriva à temps à l’extrémité du Marché pour voir Rakin quitter ses quatre compagnons. Il n’hésita qu’une seconde. Comme Rakin s’engageait dans une voie encombrée, Muen. Yan se jeta sur ses traces.

Il apercevait aisément la large tête bouclée et les épaules de lutteur au-dessus des passants. Il ignorait ce qu’il pouvait résulter de cette filature, mais la personne de Rakin avait quelque chose d’insolite et d’attirant. Dans la foule anonyme il apparaissait comme une aide possible. S’il était marchand ou commerçant, il pourrait fournir à Muen Yan, quelque travail et, par là même, de l’argent pour l’achat d’un moteur. Rakin conservait une allure nonchalante, bien loin de se douter d’une quelconque filature. Plusieurs personnes le salueraient en chemin d’un discret signe de tête. Muen Yan en conclut qu’il jouissait d’une certaine notoriété dans la Société de Rivière-Port.

Après un dédale de rues qu’empestait une odeur sucrée de fruits trop mûrs, le géant brun pénétra dans un quartier différent de ce que Muen Yan avait jusqu’alors découvert. Sans transition, les rues se firent plus larges. Des vitrines offraient toutes les mêmes objets volumineux et mystérieux. Le soir était venu lentement et nul éclairage ne paraissait vouloir se déclencher. Ainsi favorisé par l’ombre, Muen Yan continua de suivre Rakin sans s’inquiéter d’être découvert. Vitrine après vitrine, son regard ne rencontrait que les boîtes hautes et noires surmontées d’une tête sphérique et luisante. Il pouvait s’agir, bien sûr, de robots d’un modèle inconnu. Mais ce pouvait être également toute autre chose. Et Rakin n’en finissait pas de marcher. Il semblait se diriger avec assurance, vers un but bien déterminé. Lorsque enfin il ralentit le pas, le soir était complètement venu. Muen Yan n’aurait pu le jurer, mais chaque vitrine, pleine des boîtes noires à tête ronde, paraissait distiller une sourde luminescence. Il en résultait un éclairage spectral et inefficace de la rue. Rakin s’était arrêté devant une porte cochère. Il hésita un instant puis entra. Était-ce là son domicile ?

Muen Yan, indécis et nerveux, avança encore de quelques pas et s’arrêta à son tour devant la porte cochère. De l’autre côté, il n’y avait qu’un trou de ténèbres. Muen Yan avança la tête, et poussa un cri en se sentant attiré à l’intérieur. Il se retrouva dans une pièce étroite qu’éclairaient deux globes blanchâtres et se retourna à temps pour voir disparaître un robot de forme humaine, tel qu’il en était rencontré à la ferme Elisse et dans son propre univers.

Rakin entra. Son visage ne reflétait aucune hostilité. Bien au contraire, il souriait largement. Une certaine ironie mêlée d’étonnement se percevait derrière ses yeux sombres.

— Et bien, dit-il, les candidats au Gerpalle procèdent rarement ainsi !

Muen Yan fit appel à ses talents de comédien pour prendre une attitude courroucée et indignée.

— J’aimerais savoir ce que tout cela signifie !

L’étonnement de Rakin se fit plus apparent.

— Je crois que vous ignorez tout de la civilisation.

— Pourquoi m’avez-vous capturé ?

— Ne vous fâchez pas, jeune homme. Avez-vous jamais entendu parler du Gerpalle ?

— Jamais ! Mais…

— Alors pourquoi m’avoir suivi ? Peut-être désirez-vous savoir comment je me suis aperçu de cette filature ? Attendez un instant.

Il saisit une curieuse canne faite de tronçons fibreux emboîtés les uns dans les autres.

— Je vois, dit-il, que vous ignorez aussi le Perroquet.

Il glissa trois doigts le long de la canne et appuya.

— Monsieur Rakin, vous êtes suivi ! Monsieur Rakin vous êtes suivi !

La petite voix fluette se tut lorsque le géant reposa la canne sur l’un des meubles.

— Voilà, ce que j’ai entendu au seuil de cette demeure. Un Perroquet est un appareil fort simple qui projette un faisceau d’ondes derrière la route de son propriétaire. Si quelqu’un apparaît, le système phonique se déclenche.

— Très simple en effet ! dit Muen Yan.

Il songeait que cet univers l’avait pris en défaut. Il s’était débarrassé de toute méfiance dans la cohue de cette cité, sans songer que d’innombrables pièges pouvaient s’y dissimuler.

— Je me demande pourquoi vous me suiviez ?

Le jeune homme resta silencieux, sur la défensive. Dans tous les cas, il ne fallait pas que cet homme le démasque. Pas au moment où il se trouvait si près de réussir. Il maudit l’intuition stupide qui l’avait incité à suivre Rakin jusqu’à ce piège. Les yeux du géant, tout à coup, brillèrent plus fort. Il leva l’index, fixa son interlocuteur.

— Je crois que j’ai trouvé : vous êtes un Rebelle Terrestre !

Il fallut une seconde à Muen Yan pour prendre sa décision.

Rakin pouvait lui tendre là un guet-apens. Il s’était en effet présenté comme Rebelle à la ferme Elisse. Si son signalement avait été donné comme tel et que… Mais Rakin paraissait sincère.

— Je suis en effet un Rebelle Terrestre, murmura Muen Yan.

— C’était l’évidence même, voyons ! Nul habitant de l’Empire ne peut ignorer le Gerpalle, même s’il ignore le Perroquet ! Mais cela ne répond pas à la véritable question : pourquoi m’avoir suivi ?

— J’avais… besoin d’argent.

— Et vous supposiez que je pourrais remédier à cet état de choses ? Rakin fronça ses épais sourcils.

— Voyons… De quelle manière aurais-je pu vous fournir de l’argent ?

— Vous m’avez fait l’impression d’être quelque marchand ou gros propriétaire.

Muen Yan s’interrompit car Rakin s’était mis à rire. Des larmes lui en vinrent aux yeux.

— C’est trop drôle, dit-il enfin. Oh, oui ! c’est trop drôle.

— Je ne comprends pas… Vous n’êtes pas marchand ?

Bien qu’intéressé à la conversation, Muen Yan essayait de la faire dévier de voies trop dangereuses, c’est-à-dire de lui-même.

Rakin redevint sérieux, tout soudain.

— Peut-être, dit-il, après tout, suis-je une sorte de marchand. Mais ce qui est drôle, comprenez-vous, c’est que vous m’ayez pris pour un honnête homme.

— Vous ne l’êtes pas ?

— La plupart des gens prétendent que non. Mais évidemment, vous ne pouvez pas savoir… Puisque vous ignorez le Gerpalle.

Brusquement en alerte, Muen Yan se redressa.

Rakin le considéra, étonné.

— Que vous arrive-t-il ? Le Gerpalle n’est qu’un jeu !

— Je ne veux pas y être mêlé !

Muen Yan avait des réminiscences à propos d’organisations de banditisme dont Parvold relatait les exploits dans ses livres sur le XXe siècle.

Rakin parut lire dans l’esprit de son interlocuteur car il sourit d’un air profondément rassurant.

— Vous êtes le roi des naïfs, dit-il, le Gerpalle est un jeu honnête. Moi-même, je passe pour peu honnête parce que je réalise de gros profits de cette manière… Mais les joueurs ne se plaignent jamais, même s’ils perdent.

Muen Yan s’était rassis. Encore méfiant, il demanda :

— Le Gerpalle est un jeu d’argent ?

— D’argent pour ce qui est de l’enjeu… Littéraire pour la manière.

— Et vous êtes… tenancier d’une maison de jeu ?

— Ce n’est pas comme cela que l’on me nomme d’habitude, mais ça revient au même.

— Pourrais-je gagner ?

Avec une attention toute professionnelle, Rakin détailla Muen Yan, puis se leva.

— Vous avez un type physique curieux, que l’on ne rencontre sur aucune planète, et pourtant j’en connais ! Mais ce facteur n’a pas vraiment de rapport, avec ce qui nous occupe. Vous pourriez gagner, bien sûr, mais… avez-vous de l’argent pour le cas contraire ?

— Je n’ai rien.

— C’est un inconvénient mais… Il y aurait moyen de s’arranger.

Sans s’excuser, Rakin sortit de nouveau. Son absence se prolongea longtemps. Il revint finalement et tendit deux feuilles couvertes de fins caractères.

— Qu’est ceci ?

— Un marché entre nous deux. Si vous gagnez au jeu vous touchez la somme de 800 Galaxes, si vous perdez…

— Si je perds ?

— Vous signez au bas de la seconde feuille.

— Que représente-t-elle ?

— Un engagement de trois mois terrestres sur le destroyer Mercoul qui va de la Terre à Kalis, aller-retour. Le salaire de surveillant de pont pour trois mois correspond exactement à 800 Galaxes.

Muen Yan pâlit et repoussa les feuillets.

— Je ne peux pas… Je ne peux vraiment pas.

— Alors vous n’êtes pas joueur. Nul n’est jamais mort d’avoir passé trois mois à bord d’un destroyer et si vous n’avez jamais vu les autres mondes, c’est une occasion unique.

Muen Yan réfléchissait intensément. Le moteur du marché, il s’en souvenait, coûtait 70 Galaxes. Rakin pouvait dire n’importe quoi mais pour toucher 800 Galaxes en trois mois, un surveillant de pont devait connaître l’enfer. Cependant, dans le cas où Muen Yan gagnait, la somme était largement suffisante pour acheter le plus perfectionné des moteurs exposés au Marché.

— Vous hésitez toujours, dit Rakin, je connais ça… Je vous laisse seul. Vous me rendrez réponse quand je reviendrai.

— Attendez !

— Oui ?

— En quoi consiste EXACTEMENT le Gerpalle ?

— C’est un jeu littéraire qui nous vient de la planète Gerp, comme son nom l’indique. Il se joue contre un Gerpien indigène. Ces gens-là sont réputés pour leur imagination. Peut-être avez-vous remarqué, dans ce quartier, les objets exposés dans les vitrines ?

Muen Yan se rappela les curieuses boîtes noires surmontées d’une sphère blanche qui l’avaient tant intrigué.

— Je les ai vues, dit-il, mais quel rapport ?

— Ces boîtes sont les JUGES dans le jeu de Gerpalle. Les deux adversaires se placent chacun devant un JUGE. Ils composent mentalement une histoire imaginaire durant un certain laps de temps. Le gagnant est celui dont l’œuvre est la plus étrange.

— Mais l’on peut inventer n’importe quoi !

— Détrompez-vous. Chaque histoire doit avoir sa logique interne, sa loi de causalité.

— Je comprends. Ainsi, si le Gerpien gagne, je n’ai plus qu’à m’embarquer sur ce destroyer Mercoul.

— Exactement, jeune rebelle.

— Et si je gagne, je touche 800 Galaxes.

— Toujours exact.

Rakin eut un sourire fugitif. Il s’approcha d’un mur, poussa, et une porte jusqu’ici inapparente s’ouvrit.

— Encore un renseignement, dit-il. Ma source de revenus réside dans le fait que je vends au public les histoires composées par les meilleurs joueurs. Je suis, si vous voulez, descendant des Éditeurs des Temps Anciens… Mais je suppose que vous ignorez ce qu’était un Éditeur.

Muen Yan ne répondit pas.
CHAPITRE XI

Ils passèrent par la porte dérobée qu’avait déjà utilisée Rakin, suivirent un étroit couloir. Il y flottait une odeur subtile, un peu prenante, qui ne manquait pas de charme. Tout à coup, Rakin s’arrêta. Il tendit la main pour stopper Muen Yan.

À droite, à quelques mètres, une lumière jaune comme un vieil or provenait du seuil d’une nouvelle pièce.

— Ne sentez-vous pas cette odeur ? demanda Rakin. Il souriait, ses yeux fixés ironiquement sur le visage tendu du jeune homme.

— En effet, je…

— C’est le Gerpien.

— Le Gerpien ?

— Oui, c’est lui qui parfume la maison. Je suppose que vous ignorez totalement l’apparence d’un Gerpien… Alors, je vous laisse la surprise. Mais ne montrez pas de répulsion trop évidente, ces gens-là sont susceptibles par nature.

Et ils furent au seuil de la pièce. La lumière provenait du plafond tout entier, semblait-il. Elle devait être de la couleur du soleil de la planète Gerp.

Quant à l’habitant lui-même, il était assis, ou semblait assis devant l’appareil appelé « juge ». À côté de lui, un autre siège attendait Muen Yan.

— Eh bien ! souffla Rakin, saluez ! Faites comme moi ! Machinalement, Muen Yan traça un cercle de la main, à hauteur de son front. Il ne pouvait ôter son regard de l’invraisemblable corps sphérique et boursoufflé et de la tête ridicule et ronde au sommet du cou étroit. Le Gerpien ressemblait beaucoup à un ours particulièrement gros dont la tête aurait été remplacée par celle d’un oiseau nouveau-né.

— Ne vous y trompez pas, murmura Rakin tandis qu’ils s’approchaient, ils ont une imagination très vive et très poétique. En un songe moelleux, Muen Yan s’assit au côté de l’être né à des années-lumière de la Terre. Il ne savait pas si son étrange voisin le regardait ou non. Les yeux étaient totalement indiscernables sur la peau marbrée de rose et de gris. Rakin débita quelques phrases sifflantes, susurrant parfois comme un oiseau. Ce qui eut pour résultat de mettre en branle le fantastique Gerpien. Deux bras, visiblement dépourvus d’os, ondulèrent jusqu’à l’épaule de Muen Yan et s’y posèrent.

— Vous lui êtes sympathique, dit Rakin en se retenant de rire.

Le jeune homme frissonna légèrement.

— Que dois-je faire, maintenant ?

Rakin s’agenouilla sans répondre, poussa un invisible contact à la base du juge placé devant Muen Yan. Il fit de même pour celui du Gerpien.

— Tout est prêt, dit-il en se redressant, l’air satisfait.

Il se tourna vers le Gerpien et siffla de nouveau. L’odeur de la créature flottait, tenace, dans la pièce. À chaque mouvement de ses bras ondulants elle se faisait plus forte. Muen Yan se demanda s’il ne s’agissait pas d’une manœuvre traîtresse visant à désarmer l’adversaire. Mais il semblait qu’il fût trop tard pour s’échapper de cette curieuse maison de jeu. Il s’efforça de ne plus penser qu’au moteur et à ce qu’il représentait pour son univers.

— Vous pouvez commencer, dit Rakin, votre juge est prêt à enregistrer.

— Que dois-je dire exactement ?

— Contentez-vous de penser très fort chaque phrase. Souvenez-vous que seule la trame et les concepts comptent, pas le style.

Muen Yan hocha la tête. Il était né dans un univers où l’imagination n’était pas une arme. Un univers où il fallait reconstruire ce que l’imagination d’autres hommes avait démoli. Un univers de bâtisseurs dans la réalité. Il regarda le Gerpien. La grotesque tête d’oiseau était penchée vers celle, plus grosse, du juge. Déjà l’être composait. Quels concepts démentiels devaient l’habiter ! Idées d’une planète totalement différente de…

Et soudain, sans nulle transition, Muen Yan sut ce qu’il devait faire. À son tour, il se pencha vers la boîte noire surmontée de la sphère blanche. Il se mit à penser très fort, composant phrase après phrase.

Après un temps qui lui avait paru très court, Muen Yan leva la tête et s’ébroua comme au sortir d’un bain.

— Terminé, dit-il.

Rakin s’avança.

— Il y a un certain temps que notre ami Gerpien a fini pour sa part… Vous étiez prêt d’atteindre la limite.

L’ours à tête d’oiseau paraissait être retombé dans son sommeil étranger. Muen Yan interrogea Rakin du regard. Mais celui-ci était occupé à pousser les deux juges à l’autre bout de la pièce. Il s’affaira autour pendant de longues minutes. Et, peu à peu, Muen Yan vit un étonnement intense se peindre sur son visage. Le géant se retourna. Il tenait à la main d’étroits rubans blancs, à la matière souple comme du tissu.

— Vous avez gagné ! dit-il. Voilà quelque chose qui me rapportera une fortune sur le marché de cette ville. Mais où diable avez-vous péché cette idée de zones interdites, d’univers juxtaposés et de… De ce Michael Parvold ?

— Ici ! coupa Muen Yan en désignant sa tête. J’ai toujours eu beaucoup d’imagination et c’est bien cela, si je ne me trompe, qu’il faut posséder pour ce jeu ?

— Oui, bien sûr, mais…

— Me donnez-vous mon argent ?

Une liasse de billets rectangulaires et épais apparut dans la main de Rakin.

— 800 Galaxes, dit-il en souriant, qu’allez-vous en faire ?

— Acheter le moteur, évidemment, comme dans mon histoire.

Avec une seconde de retard, le géant partit d’un rire tonitruant.

— J’ai compris. Excellente plaisanterie, excellente… Savez-vous que vous êtes un homme étrange ?

Au-dehors, la nuit était illuminée par les innombrables vitrines où étaient exposés les juges de Gerpalle.

Par la succession des larges rues, Muen Yan ne tarda pas à regarder des quartiers plus ordinaires. Les vitrines à juges disparurent pour laisser reparaître des éventaires opulents de fruits venus de toutes les étoiles, de tissus à la folle diversité. Instinctivement, il cherchait des endroits déjà vus, s’efforçant de retrouver le chemin de la place du Marché aux Moteurs. Le hasard seul l’y conduisit. Il s’étonnait de voir la foule toujours aussi dense en ce milieu de la nuit quand il surgit sur le marché.

Inconsciemment, il avait douté qu’un seul moteur y fût encore exposé. Mais ce n’était point le cas. La nuit n’avait pas ralenti les transactions ni les discussions de groupes fiévreux.

L’éclairage multicolore conférait même une allure de fête à ce qui n’était qu’un lieu d’achats et de ventes. Serrant toujours aussi fort la liasse de 800 Galaxes, Muen Yan déambula au milieu de la foule, dans le labyrinthe que ménageaient les étalages. Le même brouhaha de conversations flottait dans l’air empoussiéré. Refoulant l’excitation que lui procurait l’approche de la réussite, il examina deux étalages. Il choisit celui où était exposé un moteur de petit format. Il n’oubliait pas, en effet, qu’il lui faudrait transporter son précieux fardeau par ses propres moyens.

Le marchand était jeune et élancé. Debout, les mains sur les hanches, il semblait contempler le marché dans sa totalité, ne prêtant aucune attention à ce qui était proche. Muen Yan fit un geste pour attirer son attention. L’autre ne se décida pas à le regarder.

— Allez-y, dit une voix, il vous entend et vous regarde.

Le concurrent de l’étrange vendeur s’était penché et souriait.

— Vous n’êtes vraiment pas d’ici, reprit-il, allez, parlez ! Gitti est un Nocturne de Jonqui II, c’est ce qui lui vaut cet air… lointain.

— Ho !

— Vous désirez acheter ce moteur ? demanda enfin le nommé Gitti.

— Oui.

— 400 Galaxes.

— C’est considérable.

— Non… Raisonnable.

Le Nocturne avait une voix faible. Muen Yan songea à une chouette faite homme. Mal à l’aise, il se pencha vers le moteur. C’était un cylindre de métal blanc. Une ouverture circulaire apparaissait à son flanc et deux chiffres étaient frappés à une extrémité.

— Il est neuf ! dit Gitti.

— Et… Est-il lourd ?

La question parut étonner le Nocturne, bien qu’il regardât toujours au loin, vers un nulle part seulement sensible aux infrarouges.

— Soupesez-le, dit-il.

Muen Yan souleva aisément le moteur, le reposa.

— C’est un des derniers alliages Vegans.

Il sortit la liasse de billets épais. Ils étaient tous marqués d’un 50. Il en compta donc huit et les tendit au Nocturne.

— Affaire conclue, dit celui-ci. L’engin marche à tous les carburants habituels : cuivre, tungstène, etc. Il a appartenu au destroyer Briseur !

Le renseignement n’apportait rien de plus à Muen Yan. Il se hâta de soulever le moteur.

— Bonne chance, dit le Nocturne, et bonne route !

Déjà, Muen Yan ne l’entendait plus. Il fendait à présent la foule. Les visages parfaitement étrangers ne lui étaient plus si hostiles. Il éprouvait sous ses paumes le contact froid et lisse du métal. Il tenait contre lui la Clé des Étoiles.

Il quitta le marché comme le voleur qu’il était en réalité. Il suivit un dédale de rues populeuses puis un boulevard extérieur où les passants devinrent rares.

Il se trouvait à présent loin du centre de Rivière-Port. Il remarqua à gauche trois immeubles se dressant sur le fond du ciel. Il n’était pas encore sauvé. Il appartenait toujours à cet univers qui lui était étranger. Le matin, qui devait être proche maintenant, allait l’y trouver pour la seconde fois.

Il regarda devant lui, luttant contre un insidieux désespoir. Ce fut à ce moment qu’un hélico apparut. La silhouette d’insecte évoquait les taxis grésillants de Nouvelle Ville. Il sauta l’avenue déserte et perdit de l’altitude. Un hélico ! C’était là, pour Muen Yan, le moyen rêvé de regagner le lieu de passage entre les deux univers.

L’hélico bourdonna une dernière fois puis s’abaissa à la verticale et disparut dans l’ombre. Muen Yan essaya sans succès d’évaluer la distance qui pouvait le séparer de l’engin. Finalement, il reprit le moteur et se remit en marche. Il longea un mur bas, coupa une allée de sable qui menait à une résidence dont deux fenêtres étaient allumées. Il s’arrêta, essoufflé par sa hâte, devant un poteau portant une pancarte : ASTRO-PORT SECOND DE RIVIERE-PORT. INTERDIT AUX NON-NAVIGANTS.

Il restait maintenant à savoir si l’astroport second était sérieusement gardé. La seule chose était d’y aller voir. Muen Yan reprit son fardeau et s’avança. Il s’attendait maintenant, à chaque seconde, à être interpellé. Peut-être une lumière allait-elle se braquer sur lui ?

Ayant contourné un amoncellement de caisses, il découvrit soudain l’hélico. Deux pales pointées vers le ciel et qui se détachaient nettement révélaient que l’aube approchait. Oubliant toute prudence, Muen Yan allait s’avancer sans plus attendre, quand il perçut un bruit de voix. Il retourna auprès des caisses, s’y tapit.

— Oui, Malesker, disait la voix, j’en ai singulièrement assez de cet état de choses et si tu crois…

— Je ne crois rien, Gregville, dit une nouvelle voix, ce sont les Supérieurs qui croient.

Le nommé Gregville émit un grognement sinistre.

— Tout ce remue-ménage parce qu’une nef non identifiée vient se pulvériser dans les montagnes de ce pays de sauvages.

— Ce pays de sauvages est le berceau de tes ancêtres et, de plus, il est au cœur de l’Empire.

Muen Yan distingua une silhouette puis une lumière jaillit. Un des deux hommes devait porter une lampe à la main car des ombres naissaient sans cesse dans les soubresauts de mouvements divers.

Le plus grand avait une chevelure d’un roux flamboyant.

— En tout cas, déclara Gregville, je ne resterai pas longtemps ici.

— Tu feras ce que les Supérieurs diront !

— Malesker, tu n’es plus mon ami.

— Mais si, mais si… Où as-tu mis ces armes ?

— Derrière ton siège.

Muen Yan comprit que les deux passagers de l’hélico étaient revenus récupérer des armes qu’ils avaient oubliées. Cela signifiait qu’ils abandonnaient l’appareil au retour d’une mission.

Comme aucun garde, humain ou mécanique, n’était visible, ce serait un jeu de s’en emparer. Tous les citoyens de Nouvelle Ville apprenaient à piloter les hélicos rudimentaires construits d’après d’anciens plans. Muen Yan n’échappait pas à cette règle.

— Les voilà, dit la voix de Malesker.

Le grand rouquin et son compagnon s’éloignèrent.

L’hélico resta seul, abandonné, offert à la convoitise de Muen Yan.

Il attendit quelques minutes pour s’assurer d’un éventuel retour des deux hommes. Puis il quitta l’abri du tas de caisses et gagna en quelques enjambées les abords de l’appareil.

On accédait à la cabine par une simple ouverture circulaire. Il souleva d’abord le moteur à bout de bras, le déposa avec précaution. Il se hissa ensuite à l’intérieur. Le tableau de bord était obscur. Il tâta les commandes. Celles-ci étaient plus nombreuses que sur les grossiers taxis de Nouvelle Ville. Mais, chose prévisible, les emplacements et les formes principales étaient à peu près les mêmes.

Il attendit pourtant un long moment avant de tenter un geste décisif.

La nuit restait silencieuse et fraîche. Le ciel pâlissait maintenant plus rapidement. Il fallait se décider car, à la lumière du petit matin, la fuite serait moins aisée.

Muen Yan se recommanda à toutes les divinités dont l’histoire faisait mention, puis il pressa le bouton qu’il avait identifié comme étant celui du contact général. Une rangée de lampes s’alluma au tableau. Muen Yan tira deux manettes à lui. L’appareil bourdonna.

Il prit en main le levier de direction. À pleine vitesse, l’hélico s’enleva du sol, monta en grésillant. Il fit effectuer un large virage à l’hélico puis fonça en ligne droite vers le fleuve qui faisait une ligne de métal entre les deux grandes flaques claires de la cité.

 

L’être s’était réveillé au ballottement de son refuge. Le désespoir qui s’était emparé de lui en apprenant son isolement définitif en un univers étranger et hostile avait agi sur lui à la manière d’un anesthésique chimique. Mais maintenant, tout à fait éveillé, il comprenait qu’un événement indépendant de sa volonté propre avait dérangé la stabilité du moteur qui était son refuge.

Cahots et mouvements plus ou moins brusques s’accompagnaient de changements de luminosité. Nulle menace n’apparaissant à l’intérieur du refuge lui-même, l’être lança vers le seuil un prolongement sensitif. Il découvrit ainsi, avec un effroi vite refoulé, qu’il était porté par une des créatures évoluées de ce monde. Les habitations titanesques défilaient avec rapidité sur le fond d’un ciel nocturne. Le paysage évolua ainsi jusqu’au moment où lui succéda un endroit réduit, bourdonnant d’une énergie. L’être s’enhardit jusqu’à lancer un deuxième prolongement sensitif. Celui-ci, d’abord parallèle au premier, s’aventura plus loin. L’être le guida avec lenteur et prudence. Il identifia l’endroit où était déposé le moteur comme une cabine de commandes. Étant donné que la sensation de mouvement se poursuivait, il en conclut que cette cabine était celle d’un appareil de transport. Sans nul doute, un des appareils volants qui l’avaient déjà survolé alors qu’il était fort occupé, pour sa part, à survivre. Il espéra que son voyage inattendu l’éloignait définitivement de la cité trop peuplée et trop dangereuse.
CHAPITRE XII

— Selner ?

La voix de Michael Parvold ne reflétait aucune peur. Seulement la trace d’irritation du maître que la conduite d’un sous-ordre ennuie. Selner en conçut une nouvelle sorte de rancune qui renforça son courage et sa décision. Il avait arrêté son cheval à bonne distance de la ferme. Mais Parvold avait dû l’apercevoir, il avait dû se trouver sur le balcon, guettant le retour du Mutant. Maintenant, ne le voyant pas paraître dans le délai prévu, il appelait du haut de l’escalier.

— Selner, répéta-t-il, est-ce vous ?

Le Mutant se plaqua contre le mur. Il avait gardé l’arme ancienne que lui avait confiée Hilère de Montague à l’intérieur de son blouson mais il en tenait la crosse, fermement.

— Selner ! Montrez-vous, imbécile ! Nous n’avons pas de temps à perdre.

Selner décida de se montrer. Il glissa, collé au mur, son blouson crissant contre la pierre rugueuse. Le hall d’entrée était grand ouvert. Dans le fond, l’ombre était épaisse. Il entra et s’accroupit à droite, près d’une porte qu’il savait communiquer avec l’escalier. Parvold était en haut de cet escalier. En ouvrant brusquement, Selner apparaîtrait au milieu de cet escalier. Il serait à peu de distance de sa victime et pourrait facilement l’abattre. La surprise jouerait en sa faveur.

— Selner ! Je ne vous donnerai pas un Bon cette fois-ci !

Le Mutant sourit, trouvant un sens plaisant à la phrase en cette circonstance. Parvold le grand, Parvold le confiant avait-il jamais soupçonné qu’il pût être trahi ? Selner repoussa la question. Le fait était qu’il allait tuer Parvold et cela seul était une explication satisfaisante. Parvold devait avoir de l’argent dans la maison, de l’argent caché. Sa richesse avait toujours paru considérable et ce n’étaient pas ses revenus de fermier qui…

Le Mutant fit taire ses réflexions. Irrité, il tira le revolver de sous son blouson, visa la porte comme s’il voulait déjà tirer. Il poussa la porte et entrevit la silhouette de Parvold, toute proche, en haut des marches. Il tira, une fois, deux fois, trois fois. Il plongea au travers du nuage de fumée mais Parvold n’était pas touché. Parvold était toujours debout. Il se tenait, bras croisés, immobile et souriant. Stupéfait, le Mutant s’était arrêté sur la dernière marche.

— Je n’aurais jamais cru que vous seriez assez bête pour cela ! dit Parvold.

— Je vais vous tuer ! gronda Selner.

— Je n’en doute pas… Mais regardez-moi, regardez-moi bien : ai-je l’air de craindre cette mort ?

Parvold décroisa les bras. Il émanait de lui, plus forte que jamais, cette impression d’assurance et de pouvoir mêlée de quelque chose. Quelque chose qui était un peu comme l’éternité. Il vint à l’esprit de Selner, bizarrement, une comparaison. Parvold avait toujours été comme une statue vivante. Il avait la même attitude monolithique, il était le même défi au temps.

— Vous en convenez, Selner ? Je ne crains pas cette mort.

Le Mutant leva son arme.

— Je vous punirai, souffla Parvold d’un air terrible. Je vous punirai, non pas pour ce forfait qui cadre bien avec votre qualité de Mutant, mais pour votre manque de confiance en moi, pour l’imbécillité dont vous faites preuve.

— Ça suffit !

— Vous avez toujours entendu parler d’un secret, Selner, mais jamais vous n’avez vraiment cherché à le dévoiler.

— Cela m’est égal !

— Pas tant que cela !

Le Mutant sentait la détente toute froide sous son doigt, la crosse rugueuse sur sa paume. Il ne se décidait pas à tirer, encore fasciné par la silhouette en face de lui.

— Et alors, Selner, désirez-vous apprendre ce secret ?

— Vous ne m’échapperez pas, Parvold. Hilère de Montague est plus fort que vous…

— Et il vous paye mieux, sans doute ?

— Beaucoup mieux.

— Il n’en reste pas moins que mon secret existe toujours… Et je vous l’offre.

— Je vais vous tuer, Parvold.

— C’est bien ce que je dis – Parvold sourit largement – vous aurez ainsi mon secret.

Convulsivement, en un silencieux cri de colère, Selner pressa la détente. Le tonnerre résonna dans l’escalier. Il roula quatre fois, tandis que le Mutant tirait de nouveau. La fumée se dissipa. Parvold était étendu sur le dos, les yeux grands ouverts. Selner se pencha sur lui, remettant l’arme dans son blouson. Il était mort et bien mort. Il souriait encore, pourtant. Cette fois, vraiment figé comme une statue de pierre.

 

Muen Yan faillit crier de joie en apercevant par-delà un surplomb d’herbe rase la tour de la ferme Elisse. Il reconnut le récepteur à énergie solaire, l’aile gauche où il avait passé une courte partie de la nuit. Les bâtiments se rapprochèrent. Il fit perdre une altitude considérable à son appareil et l’amena ainsi à voler au ras du sol. Il prit le risque d’en suivre les inégalités. Une silhouette s’encadra en clair à l’extrémité de la ferme. Une porte se referma. Une deuxième silhouette parut, plus petite. Bizarrement reconnaissant, Muen Yan identifia le grand-père Flung et Yorna, l’enfant qui l’avait amené en cet univers. Il fit un brusque virage au-dessus d’eux, dans une intention amicale. Il entrevit le visage sidéré de Yorna, le froncement de sourcils courroucé du grand-père. Il fonça vers l’extrémité de la forêt de sapins, cherchant à se remémorer le chemin suivi depuis le vallon tapissé de genêts.

Il désespérait de retrouver un jour le vallon quand il distingua son but, au fond de la forêt. Cela faisait un véritable trou de verdure. La brume y palpitait comme un nuage posé au sol. En automne ou en hiver, un observateur l’aurait acceptée comme naturelle, issue d’une pluie ou d’une rosée intense. Au printemps ou en été, il fallait un œil bien averti et attentionné pour s’y attarder. Muen Yan descendit vers son but en coupant le contact.

Lorsqu’il fut certain de n’être plus vraiment dans l’univers étranger, il s’assit, serrant la masse froide du moteur. Il se trouvait à présent quelque part entre deux cosmos, objet vivant et indécis. Il revenait, il était vivant, il tenait la Clé des Étoiles. Combien de temps se passa ? Il ne put le déterminer.

Baigné de triomphe, il vit apparaître peu à peu un nouveau ciel bleu où flottaient des nuages ourlés de gris. Cela faisait l’effet d’un tableau composé couche par couche par un invisible artiste. Les détails se surajoutèrent et ce fut la réalité. Le tableau se figea. Il y avait au tout premier plan l’alignement des plots, puis le réseau des fil noirs de la barrière. La ferme d’Hilère de Montague se détachait en sombre sur le ciel. Tout était calme et silencieux. Muen Yan regarda à ses pieds. Miracle métallique, le moteur était toujours là. Son poids l’avait quelque peu enfoncé dans la terre molle. Il le reprit en mains, le souleva. Il se mit en marche et arriva ainsi tout contre la barrière. Il s’y arrêta. Il ne pouvait passer. Il devait attendre que quelqu’un l’aperçoive et accoure. Qui serait-ce ?

D’un seul et terrible coup, les événements de son univers reprirent toute leur valeur. Qu’avait fait Parvold durant son absence ? Qu’était devenu Hilère de Montague ? Et la lutte était-elle seulement engagée ? Comme si cela devait lui fournir toutes les réponses. Muen Yan fixa les constructions sombres de la ferme. Il distingua alors une silhouette qui approchait.

Très vite il se rendit compte que ce n’était pas un être humain mais un des robots. La machine s’arrêta devant la barrière, brandit trois pinces fines et se mit en devoir de trancher et de cisailler. Un deuxième puis un troisième robot apparurent. Ils restèrent immobiles, attendant simplement que le travail de leur congénère fût achevé. Les fils sifflèrent en tombant à terre. Muen Yan s’avança. Les deux robots l’encadrèrent aussitôt. Flanqué de cette escorte incorruptible, il se dirigea vers la ferme. Il comprenait maintenant que l’état des choses n’avait point changé. Hilère de Montague était toujours maître de la situation. Cet accueil en était la preuve accablante.

Tout en marchant, il examina un plan d’action pour les heures qui allaient suivre. À tout prix, il lui fallait reprendre contact avec Parvold lui-même, entamer une lutte sans merci contre l’ambitieux Hilère. Pourquoi Parvold lui-même n’avait-il rien fait encore ? Qu’attendait-il ?

Muen Yan redressa la tête. Une impression indéfinissable lui fit porter les yeux vers le haut. Depuis le balcon, Hilère de Montague le regardait approcher. Le moteur pesa plus lourd au creux des bras de Muen Yan. Pour cette fois, Hilère de Montague avait réussi totalement.

À l’entrée de l’escalier, les robots s’arrêtèrent net. Muen Yan monta seul.

Hilère de Montague l’attendait, visage souriant, poings sur les hanches. Il regardait de tous ses yeux brillants le précieux fardeau. Sans dire un mot, il entraîna Muen Yan jusque dans le salon.

— Déposez-le là ! dit-il en désignant une table basse.

Il se désintéressa du jeune homme, se pencha vers le moteur. Le cylindre de métal brillait faiblement. Ainsi posé, il paraissait jouir d’une vie propre, intérieure.

— Vous avez réussi, murmura enfin Hilère.

— J’ai réussi, en effet… Notre marché tient toujours ?

La réponse se fit attendre. Hilère accomplit deux fois le tour du moteur, y passa une main furtive. Pour finir, il regarda Muen Yan en un mouvement brusque et sourit méchamment.

— Non ! Notre marché ne tient plus !

La haine éclata dans l’esprit de Muen Yan. Il tendit les mains d’une façon menaçante. Hilère recula. Il exhiba une arme minuscule dont le canon s’ornait d’une lame aiguë.

— Assez, dit-il, croyez-vous me tromper longtemps encore ?

— Je ne comprends pas.

— Mais si, vous comprenez très bien et très vite. Mais vous n’aurez plus l’occasion de le faire pour Michael Parvold !

— Comment savez-vous ?

— Disons… Que j’ai pris un associé.

— Selner, sale vipère ! Je…

— Selner, en effet !… Un homme précieux, ou plutôt un Mutant précieux.

— J’aurais dû me méfier, murmura-t-il.

Hilère examina le moteur, promena prudemment les doigts sur les flancs arrondis.

— Je serais curieux, dit-il, de connaître toutes vos aventures. Évidemment, vous ne consentirez jamais à me les raconter… Cet univers où vous avez été doit être bien étonnant. – Il revint au moteur. – Bien étonnant, répéta-t-il.

— Quand m’exécutez-vous ?

— Vous exécuter ? Pourquoi ?

— Parce que je sers Parvold.

— Je croyais vous avoir dit que vous n’auriez plus jamais l’occasion de le faire.

Muen Yan se tut. Une étincelle de compréhension commençait à luire dans le noir de son désespoir.

— Que voulez-vous dire ? demanda-t-il.

— Que Parvold n’a plus besoin de vos services.

L’étincelle de compréhension devint véritable feu d’espoir.

— Parvold ?

— Selner est parti il y a quelque temps déjà… À l’heure qu’il est, tout doit être arrangé.

Hilère abandonna le moteur, plissa les yeux.

— D’ailleurs, je l’entends.

Muen Yan prêta l’oreille. Effectivement, les sabots d’un cheval battaient le sol, de plus en plus proches.

— C’est bien lui, dit Hilère, j’espère qu’il a réussi… Il craignait tellement ce formidable Parvold !

Le pas du Mutant résonna dans l’escalier, parcourut l’appartement. Il s’immobilisa sur le seuil en reconnaissant Muen Yan.

Celui-ci sentit ses mains se convulser de colère. Il eut besoin de toute sa volonté pour rester sans bouger, face au Mutant.

— Eh bien, Selner ? demanda Hilère.

Selner se mit à rire. D’abord silencieuse, sa joie fut audible. Il se détendait visiblement après une très grande épreuve.

— C’est fini, dit-il. Il fixa Muen Yan. Fini pour vous aussi.

— Tout s’est bien passé ?

— Il est mort… Proprement, rapidement.

— Me voilà donc les coudées franches.

Quelque chose qui avait longtemps attendu se mit à bouillir dans la moindre fibre nerveuse du corps de Muen Yan. Il prit un pas du recul. Il regarda tour à tour le maître hautain et satisfait et le serviteur hideux de rancune.

Une infime fraction de seconde, il ne sut pas comment allait se traduire cette force qui montait en lui. Poussée par un espoir lumineux, elle éclata en un rire terrible. Plié en deux, il sentit des larmes de joie lui venir aux yeux. Sidérés, Hilère de Montague et Selner le regardaient.

— Imbéciles ! Imbéciles que vous êtes ! Perdus par vous-mêmes !

— Qu’est-ce qui vous prend ? siffla Hilère.

Il se passa plusieurs minutes avant que Muen Yan reprit son souffle. Il regarda Hilère qui le secouait et ses yeux riaient encore.

— Si vous saviez, souffla-t-il, si vous saviez comme c’est drôle.

— Vous êtes devenu fou.

— Fou ? Oh non ! J’en suis très loin… Ou fou de joie peut-être.

— Parvold est mort ! Vous comprenez ? Mort !

— C’est bien pour cela que je ris… Imbéciles que vous êtes !

Hilère le gifla de toutes ses forces. Mais envahi par la perplexité, il ne trouva rien à répondre. Selner se souvint des paroles prononcées par Parvold au moment où il allait, lui, le tuer… Il fit le rapprochement avec la joie intempestive de Muen Yan. Une inquiétude nouvelle put se lire dans ses yeux. Mal à l’aise, il regarda autour de lui.
CHAPITRE XIII

Quelque chose, au-devant, altérait la vision de l’être. C’était une brume dense. L’être avait espéré recueillir des molécules et en tirer un début d’analyse. Mais la brume n’était pas une matière. Elle était même une non-matière. Là où elle existait, l’univers, semblait-il, s’annihilait. Alors, l’être se demanda s’il devait fuir. La moitié de son corps était déjà engagée au-delà de l’ouverture circulaire. Prêt à se laisser choir sur le sol, il attendit les événements. Rien de précis n’advint.

Simplement, la créature, portant toujours le moteur, s’engagea plus avant dans la brume. L’être retira la moitié extérieure de son corps. Il se résorba à nouveau dans l’intérieur hérissé de métal. Il ne pouvait quitter cette réserve permanente d’énergie et cet abri efficace.

Alentour, il ne percevait plus que la brume. Dense et blanche, elle avait tout voilé. Le fait rappelait à l’être une certaine chose… Un autre fait, très précis et très important. Il repassa en mémoire les heures écoulées. Il revit son odyssée dans la montagne. Plus avant, il évoqua le parcours dans la terre tiède du nid du rongeur. Et puis… Et puis il n’y avait que l’accident. Cette étrange sensation qu’il avait éprouvée au moment où la nature de l’espace s’était modifiée autour de la nef. La seconde d’avant : au large d’une géante rouge, la seconde d’après : une naine jaune.

Sans transition décelable, sans phénomènes physiques. Le choc de la compréhension tassa un peu plus l’être sur lui-même. Le même événement se déroulait. Autour du moteur où il se dissimulait, ce n’était plus l’Univers étranger mais seulement la brume. Elle était en quelque sorte un espace de transition… Mais vers quoi ? La réponse arriva aussitôt. Sous forme d’un changement subtil de couleurs et de formes. Frémissant d’impatience, l’être ne tarda pas à identifier un paysage stable. Une barrière sombre délimitait un premier horizon. Au-delà, des bâtiments plats et ternes occultaient une part du ciel bleu. Des nuages allaient à la dérive. Si morne d’aspect qu’il fût, cet univers était nouveau. Une seconde fois, l’être était passé d’un cosmos à un autre. Et celui-ci pouvait être… L’être ne parvint pas à étouffer l’espoir qui montait en lui. Aussitôt, sans plus prêter d’attention à la créature qui reprenait le moteur et se mettait en marche, il commença le processus d’émission. Il consacra à nouveau une moitié de son corps à n’être plus qu’un puissant émetteur. À nouveau la souffrance stagna dans ses moindres fibres nerveuses. À nouveau, il utilisa une parcelle de métal pour puiser la somme d’énergie nécessaire. Dans sa hâte, il ne prit pas garde à l’utilité de ce bout de métal placé à l’intersection de deux importants circuits de commandes internes. Il émit.

Le message, fait d’interruptions mathématiquement déterminées, irradia dans l’espace interstellaire. Absorbé au passage par des étoiles tentaculaires à la gravité formidable, perdu dans des tourbillons d’énergie, il intercepta pourtant quelque chose…

L’être força l’émission.

Brûlant de douleur, il sut qu’il entrait en contact avec une nef. Une nef habitée par des êtres de sa race. Dès lors, le processus de son sauvetage allait être mis en branle. L’opérateur avec lequel il était lié au travers du formidable vide lui demanda un repérage nocturne par rapport aux étoiles visibles. L’être assura que ce serait fait sitôt la nuit venue. Puis il coupa l’émission, se détendit. Il laissa la souffrance s’écouler de son corps. Incompréhensiblement, par un mystère nouveau du cosmos, il avait regagné son univers.

Étendu sur le lit étroit, Muen Yan ne perdait pas un bruit. Depuis qu’Hilère de Montague, irrité et certain de sa folie, l’avait enfermé dans cette petite pièce, un plan d’action s’était formé dans l’esprit du jeune homme… Une certaine dose de colère l’y avait aidé. À présent, il n’était plus qu’une oreille, une grande oreille ultrasensible. Les sons qui lui parvenaient du salon indiquaient qu’Hilère était toujours occupé à examiner le moteur d’astronef. De temps à autre, ses doigts faisaient tinter le métal ou éveillaient des résonances d’orgues anciennes. Quant à Selner, il ne se révélait que par le bruit de ses allées et venues.

Muen Yan le devinait nerveux, agité et inquiet. Cela le satisfaisait pleinement. Il savait très exactement ce qui pouvait causer le trouble du Mutant, que la mort de Parvold y était pour la plus grande part avec son attitude à lui, Muen Yan. Et le Mutant marchait sans cesse du salon au balcon. Il effectuait une incursion dans le couloir, jusqu’à la porte de la pièce où était enfermé Muen Yan. Là, il s’arrêtait et son souffle était perceptible, nettement plus précipité que la normale. Et, immobile, Muen Yan souriait. Déjà les événements se retournaient, déjà, Parvold entrait en jeu.

Il s’écoula un certain laps de temps avant que Hilère ne se décidât à emporter le moteur vers une autre pièce. Il s’éloigna, après quelques recommandations à l’égard de Selner. Resté seul, celui-ci cessa son va-et-vient. À la résonance particulière de ses pas, Muen Yan devina qu’il était sur le balcon.

Il devait faire nuit à présent, les lumières familières de Nouvelle Ville devaient briller. C’était un moment aussi propice qu’un autre pour attaquer. Muen Yan laissa filtrer vers l’esprit réceptif du Mutant une image de sa composition : elle représentait le visage de Parvold. D’abord trouble, il la fit plus nette à la seconde émission. Selner, qui n’avait jamais réussi à pénétrer un tant soit peu l’esprit du jeune homme, se redressa, surpris. Un nouveau train d’images lui parvint. Puis des idéogrammes mentaux. Il frissonna de joie. Il captait soudain les pensées de Muen Yan.

Celui-ci, tendu à l’extrême, ne cessait d’envoyer des trains d’ondes psychiques vers le Mutant. Il y mêlait vérité et créations artificielles. Il était certain que le piège allait jouer. Il jouait déjà. Le Mutant avait quitté le balcon, indiciblement attiré par cette nouvelle source de renseignements. Il espérait avec fièvre découvrir le secret de Parvold à travers Muen Yan.

Il traversa le salon, s’engagea dans le couloir et s’arrêta devant la porte. À nouveau, Muen Yan forma le visage de Parvold, dessina mentalement autour les éclatements d’armes guerrières. L’insolite tableau courba le front de Selner. Passionnément, il ferma les yeux pour mieux percevoir. Muen Yan tira quelque part du fond de lui-même un mélange détonant de haine, de colère et de mépris. L’image de Parvold rayonnait encore jusqu’à l’esprit du Mutant quand ce mélange fut rassemblé puis émis brutalement. Il heurta les circuits psychiques et fit une explosion de douleur silencieuse. Selner se redressa. Il gémit, porta les deux mains à son front.

— Ouvre ! lança Muen Yan.

Le Mutant souffla. Nouvelle explosion mentale.

— Ouvre !

Selner se pencha, libéra le double crochet de la serrure. Il tira la porte. Muen Yan apparut sur le seuil. Il fixa le Mutant encore vacillant. C’était maintenant ou jamais. Il rassembla, condensa tout ce qui lui restait de haine et de détermination. La déflagration dut être précédée d’un frémissement annonciateur, car Selner entrouvrit la bouche. L’oncle mentale fit s’écrouler en lui, d’un seul coup, son édifice neuronique. Selner le Mutant tomba en se ramassant sur lui-même et arriva au sol déjà mort.

— Bête sauvage, songea Muen Yan.

Il enjamba le corps de Selner, et marcha jusqu’au salon. La pièce était évidemment vide. Il faisait nuit au-dehors comme il l’avait prévu. Aucun bruit n’indiquait que Hilère fût dans la pièce voisine, mais Muen Yan ne tenait pas à le rencontrer pour l’instant. Il sortit sur le balcon, alla jusqu’à la balustrade. Une rapide évaluation lui prouva qu’il pouvait atteindre le sol par cette voie. Il sauta, agrippa fermement le balcon. Ses deux pieds atteignirent le rebord d’une fenêtre. Ainsi suspendu, il n’hésita qu’une seconde avant de se laisser choir. Il avait calculé que trois mètres, tout au plus, le séparaient du sol.

La hauteur devait être supérieure car le choc fut d’une extrême violence. Muen Yan roula, heurta du genou un objet dur. Il se releva sans prêter attention à la douleur, courut sur l’herbe rase et tourna le coin pour plonger l’instant d’après dans la tiédeur des écuries. Il n’osa pas éclairer. À tâtons, il déboucla un cheval de sa stalle.

Au trot, le cheval franchit le seuil, descendit le pré. Sur le chemin de Nouvelle Ville, assez loin de la ferme, Muen Yan le lança au galop. Dans le vent froid de sa course, il songea que bien des choses auraient changé avant la fin du jour qui s’annonçait. Il entra dans la cité par les quartiers Ouest, suivit les quais le long du fleuve. Cela lui remit en mémoire la nuit trois fois maudite où il avait bu et s’était pris dans la toile tendue par Hilère de Montague. Galvanisé par ce souvenir, il atteignit le centre en un temps record.

Il sauta à terre, attacha le cheval puis monta rapidement jusqu’à son appartement. Là, dans la pénombre, il s’étendit comme il l’avait fait avant de se rendre au rendez-vous d’Hilère de Montague. L’heure du courrier n’était plus éloignée à présent. Refermée sur elle-même, Nouvelle Ville connaissait un échange intense de nouvelles, d’échos, de souhaits. Quatre fois par jour, les hélicos du service postal rasaient les toits. Sur chacun de ces derniers, la cheminée à lettres offrait sa bouche protégée d’un capot de métal. Le convoyeur, à l’arrière de l’hélico, n’avait qu’à se pencher pour glisser le courrier dans chaque cheminée.

Parvold déclarait souvent que cette façon de procéder dérivait d’une lointaine légende d’hiver dite : de Noël. Quoi qu’il en fût, Muen Yan était, pour la seconde fois, une véritable oreille vivante. Les bourdonnements d’envol des hélicos-taxis lui donnaient à chaque fois envie de bondir vers la cache de réception. Des bruits de pas, de conversations dans la rue arrivaient au même résultat.

Dans la cheminée postale, une lettre descendit avec des frôlements. Il n’y avait nul doute : c’était La lettre. Muen Yan sortit le papier mince. Il avait été plié, mais maladroitement collé sur ses bords. Des bavures humides le marbraient. Muen Yan lut l’adresse : MEN YAN BOTE 180.

Celui qui avait écrit avait omis le U de Muen et le I de boîte. De plus, l’écriture était maladroite, hésitante et heurtée. Les mots mal séparés. Le tout avait un aspect réellement… réellement enfantin. Muen Yan frémit. Il ouvrit et lut : Chez Merigo. Cela lui suffisait amplement. S’il avait été seul pour ces dernières heures, depuis qu’il était de retour à cet univers familier, il ne l’était plus. Il froissa le papier, fut tenté de le jeter, puis le garda finalement sur lui. « Quelle ironie, songea-t-il, chez Alvar Merigo lui-même ! » Il savait maintenant où était Parvold. Ou plutôt celui qui s’était appelé Parvold une fois…
CHAPITRE XIV

La nuit, au-dehors, était totale. La créature qui, depuis un moment, ne cessait d’examiner le moteur sous tous ses angles, avait disparu. L’être ne doutait pas qu’elle revînt bientôt. Mais il avait mis ce court répit à profit.

Deux prolongements discrètement s’éloignaient du moteur jusqu’au bord de la table. De là, ils serpentaient discrètement en suivant les murs et la porte jusqu’au seuil du balcon. L’être effectuait ainsi un relevé assez élémentaire, mais satisfaisant, des plus proches étoiles. Sa mémoire entraînée et spécialisée enregistrait les positions, les caractéristiques de couleur et de température. Il y ajoutait quelques calculs de gravité et de distance.

Ainsi, il eut une carte des espaces environnants qu’il lui suffisait de transmettre à un quelconque patrouilleur pour être repéré avec toute la précision nécessaire. Il nota un dernier astre, une naine rose et tiède par rapport au formidable compagnon bleu qui la doublait. Puis il commença de ramener à lui ses deux prolongements. Leur structure était complexe, mais leur volume infime. Pour cela, l’être opérait avec mille précautions. Il ne tenait pas, sur la fin de son aventure, à perdre une partie de son corps.

À ce moment précis, Hilère de Montague entra. Il ramenait une brassée d’outils divers qui allaient lui permettre de pousser plus avant son examen. Il comptait sur les plus élémentaires pour lui fournir la composition de l’alliage métallique qui formait la carcasse cylindrique. Le plus complexe était un compteur universel datant des guerres totales qui pouvait déceler des radiations nombreuses et diverses. Hilère déposa le tout sur le sol, à côté de la table. Il choisit un gratteur et se pencha vers le moteur, bien décidé à éprouver la résistance du métal. N’eût été la lumière provenant du plafond, les deux fibres sensitives auraient été indécelables. Mais elles délimitaient deux ombres très nettes et très fines sur le sol. Cela accrocha le regard d’Hilère. Il interrompit son geste, laissa sa main levée.

L’être avait perçu le retour de l’intrus avec un certain retard. Il stoppa net le mouvement de ses deux membres. Inquiet, il tapit son corps dans l’ombre. Hilère se pencha, s’agenouilla sur le sol. Il voyait très nettement, à présent, les deux tigelles parallèles et grisâtres. Il leur donna un léger coup de gratteur. Sous la douleur, l’être se tassa et frémit. L’œil exercé d’Hilère perçut le presque imperceptible écho de cet acte dans les deux fibres. De plus en plus intrigué, il leur donna un second coup de gratteur. L’être se décida alors à passer à l’action.

Il quitta son abri avec une froide détermination. Petite flaque grisâtre et rose, il s’avança en pleine lumière vers l’homme gigantesque. Surpris, Hilère se rejeta en arrière. Sa main se crispa sur le gratteur, tandis qu’il éprouvait comme un froid à son front.

— Du diable !… murmura-t-il.

Hilère envisagea coup sur coup plusieurs possibilités. Muen Yan pouvait lui avoir réservé cette traîtrise et cela expliquait sa mystérieuse crise d’hilarité. Ce pouvait être aussi Selner. Ou ni l’un ni l’autre. Le moteur venait d’un ailleurs situé de l’autre côté d’une Zone Interdite. Il pouvait tout recéler. Hilère recula. La chose grisâtre luisait doucement tandis qu’elle glissait, silencieusement.

Les deux membres fins comme des cheveux qu’Hilère avait tout d’abord aperçus étaient peu à peu récupérés par le corps principal. La chose semblait hostile et douée d’intelligence. Hilère frissonna de dégoût. Il fit un pas sur sa droite, se dirigea vers la table. L’être fit de même. Il avait deviné les intentions de l’homme. Il accéléra en direction du tas d’outils, se posta devant, immobile. Hilère s’arrêta.

L’être était parcouru de vagues de crainte, tant son ennemi était d’un prodigieux volume. Il avait envie de fuir. Mais il ne le pouvait pas, parce que le métal du moteur et son abri lui étaient encore nécessaires. La colère monta en Hilère. Avec un grondement qui ne franchit pas ses lèvres, il sauta en avant et posa de tout son poids son pied gauche sur le corps glaireux de son ennemi. L’être éclata littéralement de souffrance. En un éblouissement blanc, il crut qu’il allait mourir. Mais son corps malléable et visqueux le sauva. Le pied de l’homme glissa. Hilère, balayé, s’écroula au sol, emporté par son propre élan. Sa tête heurta le bord de la table. Il demeura étendu, encore étourdi du choc.

La douleur fluctuait encore dans la moindre cellule du corps de l’être quand il sentit s’allumer une terrible haine.

Au moment où il allait être sauvé, après une aventure telle qu’aucun éclaireur n’en avait jamais connue… cette créature se mettait en travers de sa route. La violence de la haine conféra à l’être une force dont il était rarement capable.

Tout son corps s’aplatit, se lova. Devenu un terrible élastique, il se détendit d’un seul coup et atterrit sur Hilère. Celui-ci commençait à reprendre conscience. Horrifié, il rampa sur un coude. Des idées folles se mirent à tourner dans son esprit. Et, les dominant toutes, celle de sa mort, la certitude de sa mort.

L’être se lova encore, sauta. Il tomba à l’endroit visé. Tout près de la tête de son ennemi, là où un liquide affluait et refluait avec le plus d’intensité. Il prit la forme d’un large ruban. Épais et charnu, il s’allongea. Les deux extrémités se rejoignirent. Hilère hurla. Il porta les mains à son cou, essaya de se libérer de la froide étreinte.

L’être resserra tout son corps.

 

Le matin se levait à peine quand Muen Yan tourna dans la petite rue calme, non loin du ministère de l’Alimentation. Il n’était jamais venu en personne chez Alvar Merigo, mais nul, dans Nouvelle Ville, n’ignorait où demeurait le ministre. Il s’arrêta devant la porte, le cœur battant. Depuis bien des années, depuis que Parvold lui avait fait partager son secret, ils avaient envisagé ensemble ce qui advenait maintenant. Tout avait été prévu dans les moindres détails. Tout, sauf la manière dont Muen Yan se présenterait aux habitants de la maison.

C’était là le genre de détail humain que Parvold oubliait. Cette réflexion, de mystérieuse façon, redonna son courage à Muen Yan. Il grimpa deux marches, appuya sur la plaque d’appel. La porte s’ouvrit. Un robot parut. Torse long, membres triples et grêles, il était du modèle le plus perfectionné qui pût se trouver dans la cité.

— Mon nom est Muen Yan.

Une seconde de silence, puis la machine déclara :

— Votre nom est spécialement enregistré. Veuillez me suivre.

Tandis qu’il cheminait derrière le robot au long des pièces luxueusement meublées, Muen Yan en vint à appréhender la présence d’Alvar Merigo lui-même. Pourtant, à cette heure de la matinée, il devait être déjà au ministère, occupé à classer et à lire les rapports des inspecteurs. Lorsqu’il pénétra dans la dernière pièce, Muen Yan fut rassuré. Il n’y avait de présente que Mme Merigo.

Yeux bleu pâle, visage fatigué aux pommettes un peu roses. Elle avait une allure nettement plus jeune que son mari. Assise dans son lit, elle avait revêtu un peignoir brillant. Elle souriait au visiteur, mais, de part et d’autre de son chevet, deux robots veillaient. Celui qui avait acheminé Muen Yan resta présent, debout à l’entrée du couloir.

— Salut à vous, monsieur Muen Yan !

— Salut à vous, madame Merigo.

Il fixa les deux machines.

— Mon mari aime me voir protégée, dit-elle.

— Je n’en doute pas. Je suis ex-inspecteur au ministère et…

— Je sais.

Il se tut, étonné.

— Mon mari m’a souvent parlé de vous. Avant votre… révocation et surtout après.

— Que vous a-t-il dit ?

Elle hésita, puis murmura :

— Que tout n’était pas fini entre vous et lui.

— Alors, il a tout à fait raison.

— Puis-je savoir… ce que vous venez faire ici ?

— Ma mission est assez spéciale, dit-il. Je vous demande, quoi que vous voyiez, de garder votre calme, tout votre calme.

— Mais de quoi s’agit-il ? Je ne…

— Il s’agit de votre enfant.

— De mon enfant ? Mais lequel ?

Muen Yan se rappela qu’Alvar Merigo avait déjà deux fils qui étaient à l’Université.

— Il s’agit du dernier, dit-il, du troisième.

— Clarge ? Mais comment savez-vous ? Personne encore n’a appris la nouvelle !

— Il est né d’hier, n’est-ce pas ?

— Oui… Mais il est impossible que…

Muen Yan étendit la main.

— Dans tout ce que vous allez voir, madame, il y a nombre de choses que l’on pourrait considérer comme impossibles… Et pourtant, elles existent. Pouvez-vous me montrer le bébé ?

— Que lui voulez-vous ?

Elle se hérissait, inquiète et désarmée à la fois.

— Je n’ai aucune mauvaise intention, madame. D’ailleurs, faites-moi entourer de vos robots si vous le jugez nécessaire.

Elle hésita peut-être cinq secondes. Puis elle donna les ordres d’une voix tendue. Les deux machines qui se trouvaient près de lit encadrèrent Muen Yan. La troisième traversa la pièce. Elle revint, poussant avec délicatesse un petit berceau.

— Il dort, sans doute, dit Mme Merigo. Il a été fatigué cette nuit, un peu malade, peut-être.

Ce n’était pas une nouvelle pour Muen Yan. Il se contenta de hocher la tête. Sur un oreiller blanc, un visage de bébé le regardait. Les yeux marron brillaient de malice.

— Vous voyez ses yeux ?

— Oui, souffla Muen Yan.

— Il est né d’hier et… et il les a grand ouverts. Tout en lui est… Oh ! Je suis désespérée.

Muen Yan comprit ce quelle voulait dire.

— Ne craignez rien, dit-il, ce n’est pas un Mutant.

Il regarda le bébé. Il s’appelait Clarge Merigo. Il s’appelait aussi Michael Parvold et aussi Dira Jerga… C’était pourtant un bébé tout simple, au visage plissé et rose.

— Avez-vous de quoi écrire ?, demanda Muen Yan.

Mme Merigo ne répondit pas tout de suite. Il tourna la tête et redemanda :

— Avez-vous ?…

— J’ai compris. Mais j’établis un rapprochement… Vous me le permettrez peut-être ?

— Quel rapprochement ?

— Une heure après sa naissance, le petit nous a fait des signes… Les bébés font des tas de signes. Mais lui, c’était spécial. Nous avons été longtemps avant de comprendre qu’il voulait le bloc et le crayon que mon mari avait déposés sur une table… Comprenez que c’est un fait assez curieux qu’un nouveau-né demande de tels objets… Même pour les faire tourner entre ses mains. Quoi qu’il en soit, il s’endormit aussitôt qu’il les eut en sa possession.

— Il s’est vraiment endormi ?

Elle regarda curieusement Muen Yan.

— Je ne sais pas où vous voulez en venir mais le fait est que moi j’ai dormi une grande partie de la nuit. À mon réveil, il y a deux heures, Clarge ne dormait plus.

Elle regarda le bébé.

— Il était comme … fatigué soudain.

— Malade ?

— Non… Plutôt comme fatigué par un effort physique. Je veux dire…

Muen Yan examinait la pièce.

— Madame Merigo, où posez-vous le courrier départ ?

— Nous donnons tout notre courrier personnel à la poste. C’est un des robots qui le porte.

— Et avant, où est-il ?

— Sur cette table, là-bas.

Intriguée, elle désignait le meuble. Muen Yan vit que dix mètres tout au plus séparaient celui-ci de l’emplacement du berceau.

Il demanda :

— Où est le bloc à présent ?

— Clarge la toujours avec lui ainsi que le crayon. Il ne les lâche pas.

Muen Yan tâta précautionneusement le drap. Il extirpa les feuillets et le crayon-encreur. Les trois robots n’avaient pas bougé.

— Ayez confiance, madame… Et gardez tout votre calme.

— J’essaie, monsieur… À vrai dire, je suis moins étonnée que j’en ai l’air. Cet enfant est si bizarre. Un peu comme… comme étranger, si vous voyez ce que je veux dire.

— Je vois très bien.

Fasciné, il regardait, en effet, le bébé qui lui souriait. Non pas d’un sourire enfantin mais d’un sourire adulte, plein de sagesse et d’ironie. Au-delà des petits yeux marron Parvold s’amusait. Muen Yan tendit le carnet et le crayon aux deux petites mains roses. Puis il se pencha et murmura, en détachant bien les mots :

— Hilère a un moteur d’astronef interstellaire, maintenant. Que faire ?

Il fallut un temps infini pour que les deux mains se rapprochent.

Le pouce et l’index de la droite maintinrent le crayon tendu tandis que la gauche aplatissait le feuillet. Des lettres commencèrent à se tracer. Elles étaient aussi maladroites que celles du message que Muen Yan avait encore en poche.

Elles formèrent un mot, puis d’autres.

— Il… il écrit ! souffla Mme Merigo.

— Oui, il écrit… Pour la seconde fois.

Le bébé tendait le bloc. L’effort lui avait mis le sang aux joues.

Muen Yan détacha le feuillet et lut en écriture phonétique :

ALLE CHE LUI. TUE LE. PRENE LE MOTOR.
CHAPITRE XV

Depuis un moment, l’être émettait. L’habituelle souffrance était plus vive à cause de la lutte qui lui avait permis d’éliminer la créature hostile. Mais il était maintenant en contact avec une dizaine de vaisseaux. Certains étaient des éclaireurs, relativement proches, qui franchissaient une passe dangereuse entre deux amas de poussière stellaire. Ils fonceraient ensuite vers la planète où l’être se trouvait prisonnier. D’autres vaisseaux suivraient. Déjà, le Conseil avait été alerté, à des centaines d’années-lumière de là.

L’être avait conscience d’être devenu pour sa race quelqu’un d’important. Il était sans doute le seul à revenir d’un voyage dans un autre univers. Sa mémoire recélait pour les savants d’innombrables planètes des richesses inépuisables. Aussi, quelque chose qui ressemblait à de la fierté contrebalançait la souffrance de chacune des cellules employées à émettre. Il tirait l’énergie d’une nouvelle parcelle de métal, sans plus s’occuper, à présent, de son rôle dans la délicate machinerie.

Il ne savait, ne voyait plus qu’une seule chose : d’ici la fin de la journée qui commençait sur ce monde, il serait sauvé. Il serait en route pour sa planète natale, pour les plages de cristaux sous les deux soleils blancs.

Dans cette prison de chair qu’était le corps d’un nouveau-né, l’esprit de Michael Parvold luttait seconde après seconde. En un combat silencieux, il s’essayait à maîtriser les fonctions des neurones. Il demandait aux multiples circuits encore neufs d’analyser des problèmes d’adulte. Et c’était proche de l’impossible. Du fond de son berceau, il voyait le monde immense. Il se sentait encore plus amoindri. C’était une chose d’être immortel, c’en était une autre de renaître.

Le train de pensées fut interrompu par une plainte. Le bébé réclamait à manger. La sensation de faim se mêla à celle de soif. Image de lait. Le bébé cria, submergea son autre « Moi » adulte qui, lui, ne désirait que penser, penser et réfléchir à d’importantes choses. Mais il n’était rien de plus important que de manger et de boire.

Mentalement recroquevillé, Parvold attendit un moment plus favorable.

 

Courbé en deux, Muen Yan avait atteint l’extrémité des bâtiments. La sueur poissait tout son corps et il crispait l’une contre l’autre ses mains désarmées.

À cette heure, Hilère de Montague avait dû constater sa disparition et la mort de Selner. Il avait dû prendre des mesures en conséquence. Mais… quelles mesures ? Toute la ferme était silencieuse.

Muen Yan s’aventura. Il passa l’angle, parcourut une dizaine de mètres collé à la paroi rugueuse. Sur la gauche, une porte entrebâillée devait donner dans un entrepôt à grains. Tout près, quelque chose glissa. Un robot parut. Son aspect lourdaud indiquait qu’il était spécialisé dans les travaux de manipulation de la ferme. Il fit quelques pas, stoppa.

Muen Yan essayait de ne pas respirer.

Chaque battement de son cœur lui paraissait ébranler tout le bâtiment. Le robot pivota soudain sur lui-même, tendit deux bras griffus.

Muen Yan démarra à toute allure. Il grimpa un escalier, plongea dans un intérieur sombre au moment où une rafale faisait grésiller l’air. Il ressentit l’écho torride de la décharge et progressa plus loin. L’endroit où il se trouvait maintenant était une remise à machines. Celles-ci, trapues et visiblement neuves, encombraient les moindres recoins. Muen Yan s’accroupit, s’avança entre deux rangées particulièrement denses. Il s’allongea et prêta l’oreille en retenant son souffle.

Il entendit distinctement le robot qui cliquetait au-dehors. Il devait chercher l’intrus, désorienté par la rapidité de sa fuite.

Après un temps qui parut infini, la machine grésilla puis s’éloigna avec un ronronnement pacifique.

Muen Yan attendit encore, prudemment, puis se releva. Il chemina entre les machines, heurtant parfois quelque tringle métallique servant de lien. Il atteignit une porte de communication, pesa doucement contre le battant. Celui-ci s’ouvrit sans difficulté.

Le moteur d’astronef reposait en face de lui, sur une petite table. Divers outils étaient posés sur le sol. Alentour, il n’y avait rien d’anormal. Il s’avança au milieu de la pièce puis jusqu’à l’entrée du couloir. Celui-ci n’était pas éclairé, aussi mit-il un certain temps à s’accoutumer à l’ombre. C’est alors seulement qu’il découvrit le corps. Il courut et s’agenouilla.

C’était Hilère, mort. Avec une vague répugnance, Muen Yan tourna légèrement le corps. Une marque rouge vif paraissait imprimée à la peau, tout autour du cou. Instinctivement, Muen Yan rejetait l’idée qu’un être humain ait pu tuer Hilère. Car il n’y avait pas trace de doigts. Il domina son émotion pour réfléchir plus froidement. Hilère était tombé alors que, visiblement, il courait. Il courait depuis la pièce où se trouvait le moteur en direction d’une autre pièce.

Muen Yan se releva. Il hésita une seconde, gagné par une vague crainte devant l’inexplicable. Puis il retourna dans la pièce. Elle était toujours silencieuse et vide. Le moteur, posé sur la table, avait maintenant quelque chose de maléfique.

Muen Yan s’agenouilla. Il prit en main quelques-uns des outils, les examina. Il y avait là des gratteurs, des spectroscopes, et des analyseurs de minerai. Nul doute qu’au moment où il avait été attaqué, Hilère était en train d’examiner le moteur. Le regard de Muen Yan se posa sur un compteur universel et s’y fixa. Il le prit à deux mains, le tourna et le retourna. C’était un outil qui datait des guerres totales. À cette époque, il avait été utile pour détecter les mille et un rayonnements laissés par les diverses armes. Il posa l’index sur le bouton de commande et poussa. Stupéfait, il ne put s’empêcher de pousser une exclamation.

Une des aiguilles du troisième cadran fixé au sommet du compteur oscillait rapidement.

Fasciné, Muen Yan vit que le mouvement était irrégulier. Oscillations rapides et lentes se mêlaient intimement et composaient une sorte de… Il tressaillit. Une sorte de message… Il regarda plus attentivement encore et s’efforça de se remémorer le fonctionnement du compteur. Il poussa une barrette sur le côté. Satisfait, il vit que l’indicateur de proximité s’allumait aussitôt. Il franchit rapidement toute l’échelle du spectre, rayonna d’un violet intense. La source d’émission ne se trouvait pas à plus de quelques centimètres.

Tenant toujours le compteur, Muen Yan se redressa. Il approcha du moteur. Le violet rayonna plus intensément. Muen Yan déplaça alors le moteur, amena l’ouverture sous la lumière. Il se pencha… Et il vit. De saisissement, il se rejeta en arrière. Quoi que ce fût, ce qui occupait l’intérieur était petit et informe. Dominant sa répugnance et sa crainte, Muen Yan regarda une seconde fois.

La bête grisâtre et huileuse était totalement immobile. Autant qu’il pouvait s’en rendre compte, une moitié du corps était d’une effroyable complexité, parcourue de fibres et d’enroulements sombres. L’autre paraissait flasque et morte.

— En tout cas, songea Muen Yan, il a fait du dégât !

Ce qu’il apercevait des organes intérieurs du moteur était rongé, tronçonné, usé et corrodé. La chose qui vivait là avait, selon toute vraisemblance, dévoré le métal. Le moteur était définitivement inutilisable. Bouleversé, Muen Yan s’accroupit sur le sol. La Clé des Étoiles, qu’il avait ramenée d’un autre univers, était une noix véreuse, un fruit vide. Il songea aux heures passées et maudit de toute son âme la bête grisâtre et informe.

Quoi qu’il en fût, il fallait porter le moteur avec ce qu’il contenait chez Alvar Merigo. Muen Yan grimaça. Hilère était sans doute mort pour s’être intéressé de trop près à la créature parasite et visqueuse. Et celle-ci savait étrangler. Perplexe, il reprit machinalement le compteur universel. L’aiguille du troisième cadran oscillait toujours. Rapide, lent, rapide, rapide, lent, rapide… Il y avait sûrement un rapport entre cette émission et la structure complexe que présentait la moitié du corps de la chose. Muen Yan ferma à demi les yeux. De toutes les réalités étonnantes qu’il connaissait, celle qu’il entrevoyait… Un être pouvait-il jouer le rôle d’émetteur vivant ?

Il quitta la pièce et ferma les deux portes qu’il rencontra sur son chemin. Il fit de même pour l’autre couloir, puis revint dans la pièce fermer la porte-fenêtre donnant sur le balcon. Ainsi la chose du moteur aurait le minimum de chances de quitter les lieux. Il ne restait plus à Muen Yan lui-même qu’à faire vite, très vite, s’il désirait encore sauver quelque chose de l’aventure. Il quitta la ferme en verrouillant soigneusement derrière lui.

 

Loin, très loin au large de la Terre, les vaisseaux se rapprochaient. La souffrance habitait le corps de l’être depuis si longtemps qu’elle en était devenue partie intégrante. Sans cesse et sans relâche il émettait. Les résultats de son relevé stellaire de la nuit étaient transmis aux autres coins du vide. Au cœur des grands patrouilleurs, d’autres êtres de sa race notaient et enregistraient, transmettaient aux pilotes. Ainsi guidés, les vaisseaux modifiaient parfois leur route, accéléraient souvent, évitant les tourbillons de photons et les nuages de poussière obscure.

Depuis la planète natale, sous ses deux soleils blancs, le Conseil dictait ses décisions. L’être apprit ainsi, avec un frémissement de joie qui éteignit un instant sa douleur, qu’il était nommé Grand Éclaireur. Il serait ramené vers les douces plages de cristaux puis, après quelque temps de repos, relancé vers le fond lumineux de l’univers… toujours en quête de nouveaux mondes. En dernière décision, le Conseil déclara que, conformément au Plan Éternel, la planète où se trouvait l’être serait intégrée. La signification de la chose était simple. C’était un acte qui s’était renouvelé bien des fois depuis les premiers bonds dans l’espace…
CHAPITRE XVI

— Ne bougez pas ! dit la voix d’Alvar Merigo. Muen Yan s’immobilisa. Derrière lui, la porte se referma. Une poigne nerveuse le saisit par le bras.

— Avancez !

Dans la chambre, Mme Merigo était toujours couchée, entourée des trois robots. Instinctivement, Muen Yan chercha le berceau des yeux. Il était près du lit. Le bébé y dormait à poings fermés comme tous les bébés du monde.

— Maintenant, dit Alvar Merigo, vous pouvez vous retourner.

Muen Yan obéit. Le ministre avait quelque peu vieilli, semblait-il, depuis leur dernière entrevue. Des plis s’étaient formés aux coins de sa bouche, ses yeux avaient un éclat plus dur, plus hostile.

— Hier soir, dit-il, on a trouvé le corps de Michael Parvold dans sa ferme… Il était mort, tué de plusieurs projectiles métalliques. Savez-vous qui l’a tué ?

— Vos yeux disent que c’est moi, mais le coupable est un certain Selner !

— Selner ? Qui est-ce ?

— C’était un Mutant.

Merigo tressaillit violemment. Il avait toujours particulièrement détesté les Mutants.

— Et que vient faire mon fils dans tout cela ? demanda Merigo.

— Oh !… C’est une bien longue histoire et surtout une histoire incroyable…

— Alors asseyez-vous et expliquez-vous… Je m’efforcerai de vous croire.

Ce qui se déroulait maintenant appartenait au plan prévu par Parvold lui-même. Ce qu’il allait dire maintenant, Parvold le lui avait appris presque par cœur. Mais il fallait adapter le tout à l’interlocuteur. Et celui-ci était Alvar Merigo lui-même, le véritable chef de Nouvelle Ville.

— Connaissez-vous bien l’histoire des guerres totales ? demanda enfin Muen Yan.

— Je crois la connaître comme tout citoyen de cette ville…

— En ce cas – Muen Yan se leva – dites-moi à qui je ressemble ?

— À Chin Yan, bien sûr, le « Massacreur des Alpes ». Tous vos ex-confrères inspecteurs le disaient et je l’ai constaté moi-même à maintes reprises lorsque vous étiez au ministère.

— Et à votre avis cette ressemblance peut-elle être le fruit d’une relation héréditaire ?

— Évidemment, Muen Yan, votre nom l’indique : Chin et Muen. Mais je…

— Il y a 75 ans se terminaient les guerres totales qui avaient vu entrer en conflit toutes les individualités possibles. Groupes religieux, mystiques et matérialistes, dictateurs ou pro-socialistes, pacifistes ou barbares… Chin Yan fut l’un des derniers personnages marquants de cette époque fantastique. À la tête de bandes pourvues des toutes dernières armes, il parcourut les Alpes du Sud, descendant sur l’un ou l’autre versant pour y semer la terreur… Comment mourut-il ?

— On suppose qu’il se suicida, dit Alvar Merigo.

— C’est faux !… Il a été tué comme cela, simplement, au cours d’un banal accrochage, par une arme qui ne l’était pas. Il s’agissait d’un canon portatif inventé par les savants du Protectorat de Turnagile qui occupait les bords de la Méditerranée. Les soldats de Turnagile avaient emporté un exemplaire prototype de cette arme. La première et seule victime à ma connaissance fut Chin Yan lui-même.

« Il ignorait le caractère spécial du canon qui le tua jusqu’au moment où… Jusqu’au moment où il s’aperçut qu’il n’était pas véritablement mort. Au contraire, il renaissait de nouveau, avec tous ses souvenirs et ses émotions intacts, dans le corps d’un nouveau-né !

Muen Yan marqua une pause. Alvar Merigo l’écoutait sans mot dire, pâle et crispé. Mais sa femme venait de porter une main effrayée à sa bouche. Ses yeux agrandis étaient fixés sur le berceau près de son lit.

— Oui, reprit Muen Yan, le canon des savants de Turnagile était une arme très spéciale, bien qu’ondonique comme la plupart. Mais l’onde qu’il projetait, au lieu de se propulser dans l’espace, comme toutes les autres, était projetée dans le temps ! De cette manière, la partie non matérielle de Chin Yan se trouva placée sur le trajet temporel du faisceau émis par le canon. Si vous voulez une comparaison, le crochet de son esprit se fixa sur un fil solide qui traverse les siècles…

— Incroyable ! dit Merigo.

— Et, reprit Muen Yan, jamais Chin Yan ne meurt. Il s’est appelé une fois Chin Yan, une autre fois Dira Jerga…

— Dira Jerga ! s’exclama le ministre. Je l’ai bien connu et…

— Michael Parvold, termina Muen Yan. Il s’est appelé une troisième fois Michael Parvold…

— Mais Parvold est mort à présent !

Muen Yan se leva. Il avait la gorge serrée malgré son apparente désinvolture. Il s’approcha du lit et s’arrêta devant le berceau.

— Maintenant, dit-il, Chin Yan se nomme Clarge Merigo…

— Non !

Le ministre se leva. Hagard, il braqua son revolver :

— Ne continuez pas comme cela, Muen Yan, sinon…

— Sinon ?… Je sais que tout ce que je viens de dire est difficile à admettre et même, je l’avoue, impossible. Je me serais tu si je n’avais eu des preuves…

— Des preuves ? souffla Merigo. Vous avez des preuves ?

— Alvar, dit sa femme, tu sais de quelles preuves il s’agit.

Merigo se rassit. Tout soudain il s’était tassé sur lui-même. Il ferma les yeux, passa une main tremblante sur son visage. Finalement, il regarda Muen Yan et demanda :

— Est-ce vrai ?… Est-ce vrai que… que Clarge a écrit ?

— C’est exact !…

Muen Yan parlait fort dans le but d’éveiller le bébé :

— Il a écrit deux fois, déjà. Mais venez voir…

Merigo se leva et s’approcha.

— Rendez-vous compte. Votre fils va ouvrir les yeux… Et regardez-le, on ne le dirait pas né d’hier…

— Pourquoi ? Mais pourquoi ?

— Parce que l’esprit de Chin Yan ou, si vous préférez, celui de Parvold, accélère par sa présence la maturité.

Il y eut un long moment de silence. Le bébé ouvrit tout à coup les yeux et tendit les mains.

— Enfin ! murmura Muen Yan.

Il se pencha et commença :

— Hilère est mort. Mais ce n’est pas moi qui l’ai tué. Je ne sais pas exactement ce qui s’est passé, mais il y avait un être dans le moteur que j’ai ramené de cet autre univers. Cet être a tué Hilère. Il vit à l’intérieur du moteur et celui-ci est inutilisable parce qu’il a comme dévoré les pièces métalliques essentielles.

Muen Yan détachait soigneusement les mots et parfois les syllabes. Il s’efforçait aussi de parler lentement. Parvold lui avait décrit en détail les impressions qu’il avait ressenties en renaissant. Il savait que le processus d’assimilation était, au début, lent et pénible. Il termina :

— Maintenant, nous n’avons plus de moteur interstellaire, mais un être étranger et sans aucun doute intelligent.

— Quelle histoire de fou est-ce là ? gronda Merigo.

Il semblait reprendre la plénitude de ses moyens. Il redevenait le ministre, homme d’action.

— Cette histoire de fou, dit Muen Yan, est le compte rendu succinct des derniers événements.

— Je ne sais pas ce que tout cela signifie, mais j’ai compris qu’il y avait un mort de plus, Hilère de Montague. Un producteur gouvernemental !…

— Je n’ai pas dit que j’avais terminé les explications, sourit Muen Yan. Bien que le temps presse, je vais vous résumer l’histoire des heures écoulées.

Il retourna s’asseoir. Les yeux pâles du ministre, fixés sur lui, avaient quelque chose de gênant tant ils reflétaient un intense désir de tout comprendre.

— Tout d’abord, je veux être certain que vous croyez tout ce que je viens de vous dire ?…

Merigo soupira :

— Je le crois, oui. De toute façon, cela explique les caractères bizarres que présente mon fils.

— Bien ! Ainsi, ce que je vais dire maintenant vous paraîtra bien plus clair…

Et Muen Yan entreprit de conter les récents événements. Il n’omit rien, pas plus le piège que lui avait tendu Hilère à la faveur de son désespoir que la manière dont il avait emporté le moteur d’astronef de l’autre univers. Son récit, commencé à son renvoi du ministère, s’acheva sur la présence de l’être grisâtre à l’intérieur du moteur et le problème qu’il soulevait.

Après l’espèce de stupéfaction qui suivit, Merigo se leva. Il fit trois fois le tour de la pièce, évitant machinalement les robots immobiles auprès du lit.

— Je ne sais pas pourquoi, dit-il, mais tout cela me semble vrai. – Il fixa Muen Yan. – Sincèrement, je ne crois pas que vous puissiez mentir…

— Je ne mens pas. Et d’ailleurs… pourquoi le ferais-je ?

— Pour les intérêts de Parvold…

— Vous devriez vous rendre compte que Parvold ou Chin Yan est éternel et qu’un pouvoir suprême lui importe peu. Il a le pouvoir dans le temps, ce qui est supérieur au pouvoir dans l’espace…

— Mais que veut-il exactement ?

Muen Yan regarda le berceau.

— Ce qu’il désire, c’est devenir une sorte de guide de l’humanité. Il a pour lui son expérience unique, ses connaissances constamment enrichies et sa maturité exceptionnelle. Mais c’est encore bien peu en regard de sa qualité d’Éternel.

À ce moment, la plaque d’appel du dehors résonna. Un des robots, automatiquement, traversa la pièce et s’en fut vers la porte extérieure.

— Quelqu’un à cette heure ! dit Mme Merigo. C’est étonnant !

Ils attendirent, gagnés par un soudain pressentiment. Des pas précipités retentirent alors dans l’appartement. Deux hommes en blouson et pantalon blancs surgirent dans la pièce. Une seconde, ils hésitèrent, étonnés par la présence insolite de Muen Yan. Puis l’un d’eux déclara :

— Monsieur le ministre, il faut que vous veniez de suite à la Tour du Gouverneur, au cabinet d’observation céleste !

— Que se passe-t-il ?

— Le docteur Lergan a détecté des objets qui approchent de la Terre. Il ne sait pas ce dont il s’agit, mais en tout cas ils approchent vite. Ils seront ici avant ce soir !

— Avant ce soir ?

Merigo se tourna vers Muen Yan :

— Votre idée était exacte, dit-il. Venez avec moi…

Ils quittèrent la pièce, suivis des deux hommes en blanc. Muen Yan prit juste le temps de se retourner pour voir le visage rose du bébé sur le blanc de l’oreiller. Les deux petits yeux reflétaient une certaine inquiétude.

 

Les vaisseaux des éclaireurs entouraient la planète d’un cercle étincelant qui allait se resserrant.

Il y en avait de minuscules qui ne contenaient qu’un seul pilote. L’être se souvint qu’il avait été de ceux-là. À ce titre, son étrange aventure lui était advenue. Il y avait aussi les grands croiseurs à l’équipage nombreux, petits mondes autonomes au formidable rayon d’action. Et tous affluaient vers la planète.

Ils ne venaient pas tous, évidemment, pour le sauvetage de l’être. Un tiers d’entre eux était envoyé par les Services scientifiques, heureux de se jeter sur une planète habitée, proie précieuse s’il en était. Un autre tiers avait été chargé par le Conseil de la cérémonie d’intégration. En fait, ce serait une manœuvre technique plutôt qu’une cérémonie. Apparemment, les créatures de la planète ignoraient tout de la navigation interstellaire. Le Plan Éternel prévoyait pour ce cas la simple remise d’un moyen de navigation.

L’être s’enquit de plus de détails et trouva plaisant que le vaisseau que l’on allait offrir aux créatures fût du même type que celui qu’il avait piloté.

Il n’était rien de plus pénible que de triompher de cette force d’inertie qu’était la non-accoutumance au monde extérieur. Pas à pas, impulsion mentale après impulsion mentale, Parvold demandait à son corps de nouveau-né des gestes plus complexes de minute en minute.

Les événements qui se déroulaient à présent, au début même de sa quatrième vie, demandaient qu’il eût le maximum de moyens à sa disposition. Moyens de se déplacer plus vite, d’agir plus vite. Et surtout moyens d’expression. Tandis que des objets venus de quelque ailleurs stellaire approchaient de la Terre, le grand Michael Parvold apprenait à former différents sons. Il demandait à sa langue de se mouvoir, à ses poumons de souffler. Peut-être, lorsque Muen Yan serait de retour, pourrait-il lui parler, lui donner des ordres de vive voix et non en écrivant comme un infirme. Pour la première fois depuis sa « mort », il en vint à maudire Selner. Le Mutant stupide et mauvais lui valait ce supplice intérieur qu’était l’apprentissage d’une nouvelle vie.

— Imbécile !

Le mot, formé à haute voix, résonna dans le silence de la pièce. Un des robots tressaillit. Mme Merigo se redressa dans son lit :

— Clarge ! appela-t-elle. Clarge… tu… tu as parlé ?…

Il essaya de répondre, n’y parvint pas. Mais le premier mot qu’il eût dit, une insulte, était une victoire considérable. Amusé, Parvold songea que la colère pouvait être très bonne conseillère.
CHAPITRE XVII

Dans la salle circulaire au plafond en dôme de cristal, il n’y avait que le professeur Lergan, un assistant et le Gouverneur lui-même, Samuel Veral. À l’entrée d’Alvar Merigo et de Muen Yan escortés des deux hommes en blanc, ce dernier tourna la tête. Il s’avança et tendit la main, un pâle sourire sur son visage poupin.

— Merigo, dit-il, je ne sais ce qui nous arrive…

Le ministre désigna Muen Yan.

— Ce jeune homme en sait plus que nous deux réunis.

Le Gouverneur hocha la tête.

— Alors, qu’il nous explique…

— Je ne crois pas que ce soit le moment, dit sèchement Muen Yan.

Il s’écarta des deux hommes pour s’approcher du professeur Lergan. Celui-ci, vieillard viril et ascétique, était rivé à l’oculaire du télescope.

— Pourrais-je jeter un coup d’œil ? demanda Muen Yan.

Lergan se rejeta en arrière.

— Bien sûr, dit-il, cela en vaut la peine…

Muen Yan ferma l’œil gauche et appuya le droit à l’oculaire. Le télescope, seul de son espèce dans Nouvelle Ville, était d’un modèle à vision diurne. De ce fait, Muen Yan fut déçu par la vision qui lui était offerte. Les objets qui approchaient de la Terre ne se révélaient que par les dégagements d’infra-rouges qu’ils laissaient derrière eux. Leurs coques, chaudes par rapport à l’univers ambiant, se dessinaient en gris pâle sur l’espace d’un blanc éblouissant. L’ensemble évoquait de minuscules poissons sillonnant un aquarium d’eau claire.

— De nuit, dit le docteur Lergan, ce serait mieux. Mais… ils seront là avant ce soir…

Muen Yan quitta l’oculaire. Il se tourna vers le gouverneur Veral et Merigo.

— Je ne crois pas qu’il y ait lieu de s’inquiéter, dit-il.

Merigo eut un geste las.

— Après tout ce que vous m’avez appris, je ne sais plus que penser. Vous êtes presque le maître de la situation.

Le Gouverneur se redressa.

— Comment cela, s’exclama-t-il. Je voudrais bien…

Muen Yan le coupa :

— Le ministre exagère. J’affirme seulement que ceux qui approchent de la Terre n’ont pas d’intentions guerrières.

— D’où vient cette assurance ?

Lergan avait quitté lui aussi le télescope pour écouter.

— Monsieur le Gouverneur, dit Muen Yan, il y a en ce moment sur notre monde, dans cette ville, un être extra-terrestre. Selon toute vraisemblance, ses pareils viennent le chercher… Tout comme nous le ferions pour un homme s’il était perdu sur une lointaine planète…

Le Gouverneur déambula de long en large. Pour finir, il vint se planter devant Muen Yan et demanda :

— Et vous, jeune homme, qui êtes-vous ?

— Il était inspecteur au ministère, dit Merigo.

— Il était !…

— J’ai été renvoyé, dit Muen Yan. – Il leva la main. – Mais, de grâce, tout sera éclairci plus tard, dans quelques heures, sans aucun doute. L’important, c’est ce qui se passe actuellement. Je ne sais pas plus que vous ce qui va résulter de tout cela mais… mais il doit en résulter quelque chose.

— Docteur ! appela soudain un des hommes en blanc.

Lergan courut au télescope.

— Docteur, deux des objets accélèrent visiblement !

— Je vois, murmura Lergan, je vois…

Sans quitter l’oculaire, il déclara :

— Messieurs, voici une avant-garde. Ces deux engins qui précèdent les autres sont animés d’une vitesse fantastique !

Le Gouverneur eut un geste nerveux.

— Ne craignez rien, dit Muen Yan, ils ne nous attaqueront pas.

Mais il n’était pas vraiment certain lui-même de ce qu’il disait. Il songeait qu’il avait transporté le moteur d’un univers à l’autre. Avec la chose grisâtre à l’intérieur. Pour une race étrangère, il pouvait être coupable de quelque méfait, et tous les hommes avec lui. Ceux qui approchaient pouvaient détruire le monde d’un instant à l’autre.

— Leur vitesse a quadruplé ! lança le docteur Lergan. Ils entreront bientôt dans l’atmosphère !

Merigo fixait obstinément Muen Yan. Il semblait attendre de lui tous les actes nécessaires, toutes les paroles décisives. Celui-ci se décida soudain. Il agit par une sorte d’instinct soutenu par la pensée de Parvold enfermé dans son corps de nouveau-né et par le souvenir des heures aventureuses qu’il avait vécues, lui.

— Monsieur le Gouverneur, lança-t-il, pouvez-vous appeler un hélico ici, immédiatement ?

— Pourquoi ? Pour aller où ?

— Ne posez pas de questions ! Si vous ne pouvez pas me…

— C’est bien ! J’appelle un hélico !

Du cabinet d’observation céleste, on pouvait réquisitionner la totalité des engins volants de Nouvelle Ville. Samuel Veral parla rapidement devant la boîte noire du Phonic. Les minutes silencieuses qui suivirent ne furent troublées que par les exclamations étouffées du docteur Lergan. Il suivait toujours au télescope la descente des deux engins d’avant-garde.

— Ça y est, s’écria-t-il, ils pénètrent dans l’atmosphère !

Au-dehors, un hélico bourdonna.

— Nous allons le prendre au vol ! dit le Gouverneur.

Un des assistants déverrouilla une section du dôme. Celle-ci se rabattit à l’intérieur comme une tranche de citrouille. L’hélico manœuvra de manière à s’approcher tout contre la Tour. Il plafonna dans un grésillement qui couvrit les voix. Le premier, Muen Yan enjamba le rebord et se hissa à l’intérieur. Le Gouverneur et Alvar Merigo suivirent. L’hélico gronda puis s’éloigna du dôme. Il monta rapidement à la verticale dans l’après-midi coulé d’or brun. Comme le Gouverneur l’interrogeait du regard, Muen Yan se pencha vers le pilote :

— Vous connaissez la ferme d’Hilère de Montague ?

— Je connais…

— Alors pilotez droit dessus… Et ne vous étonnez de rien…

Droit devant l’hélico, les bâtiments de la ferme se détachaient sur l’herbe vert pâle. Le pilote tira sur les commandes. L’appareil perdit lentement de l’altitude. Ils n’étaient plus qu’à une cinquantaine de mètres du sol, dans le froufroutement de l’air brassé, quand Merigo étouffa un cri. Ils levèrent les yeux avec ensemble pour apercevoir deux points noirs qui glissaient sur le fond du ciel.

— Ainsi, les voilà ! dit le Gouverneur avec un rien d’emphase.

Intrigué, le pilote avait lui aussi levé la tête. L’atterrissage s’en ressentit. L’hélico tangua brutalement, précipitant les passagers en avant. Il se stabilisa finalement, penché sur son côté droit. Quelque peu étourdi, Muen Yan sauta au sol. Il roula dans l’herbe, se redressa et prêta l’oreille. Le sifflement avait commencé de manière subtile, car sa présence s’imposait déjà, annihilant tout autre son sous le vaste ciel.

— S’ils tirent ou s’ils lâchent une bombe, pensa Muen Yan, nous serons morts dans quelques secondes.

Ils restèrent pourtant immobiles, paralysés par ce que la vision avait de prodigieux. Les deux vaisseaux cessèrent d’être des taches sombres. Ils montrèrent leur forme ovoïde, leurs flancs brillant doucement. Vers l’arrière, plusieurs ailerons artistiquement recourbés apparaissaient, doublés de leur ombre portée.

— Dans combien de siècles, pensa Muen Yan, pourrons-nous construire nous-mêmes de semblables merveilles ?

— Couchons-nous ! cria tout à coup Merigo.

Le premier, il avait repris ses esprits. Le premier, il fut à terre, bras étendus. Muen Yan l’imita après deux secondes d’hésitation. Les deux vaisseaux rugirent au-dessus d’eux, déchirant l’air. La carcasse de l’hélico frémit sous la vibration.

— Ils vont se poser, dit Muen Yan. Regardez !

Les deux vaisseaux avaient en effet modifié brutalement leur ligne de vol. D’oblique, elle était devenue verticale. En même temps, leur vitesse devint presque nulle. Miracle mécanique, ils flottèrent, toujours plus près du sol. Muen Yan prit sa décision et se redressa.

— Que faites-vous ? hurla le Gouverneur. Restez ici !…

— N’y allez pas ! dit Merigo. C’est un ordre, vous entendez ?

Mais Muen Yan démarrait déjà. Il courut à longues foulées sur l’herbe rase, sauta au vol un fossé boueux. Les deux vaisseaux avaient disparu derrière les bâtiments de la ferme. Le silence retombé comptait les martèlements de la course de Muen Yan. Il atteignit l’aile gauche et se plaqua contre un mur. Là, il souffla un instant, essayant de surprendre le moindre bruit.

Puis il progressa vers l’escalier qu’il avait déjà gravi une fois, alors qu’il était venu pour abattre Hilère. Il escalada les marches d’une seule volée, s’engouffra dans la pièce où étaient remisées les machines agricoles. À l’entrée du couloir, il prêta l’oreille de nouveau. Il entendit comme un chuintement rythmé mêlé à un bruit d’allées et venues.

Les étrangers étaient dans l’appartement. Retenant son souffle, Muen Yan essaya de se repérer. Il lui apparut évident que les êtres devaient se trouver dans la pièce du moteur, occupés à récupérer leur frère de race. Il s’engagea dans le couloir. Sa respiration faisait un bruit terrifiant et ses pieds paraissaient à chaque pas raboter le sol. Devant lui, le chuintement rythmé se poursuivait. Il identifia aussi des échos de roulements. Des appareils montés sur roues circulaient quelque part. Très loin, une porte claqua. Les êtres devaient reconnaître les lieux, palper avec curiosité les moindres objets…

Il avança encore, déboucha dans le second couloir. Quelque chose d’insolite le fit s’arrêter. Après une minute, il réalisa que la lumière ne brillait plus. Or il se rappelait nettement ne pas l’avoir éteinte en quittant les lieux. Il savait que la pièce du moteur se trouvait maintenant droit devant lui, au bout du couloir. Il s’accroupit dans l’ombre et écarquilla désespérément les yeux. Les chuintements cessèrent. Tout près, quelque chose frappa le sol. Et une lumière aveuglante jaillit.

Pris dans le halo blanc, Muen Yan se dressa. Il bondit en avant, les mains tendues.

Il lui sembla que sa chute se poursuivait à l’infini.

Il flotta longtemps, commença à ralentir. Il s’essouffla et ne put plus respirer. À ce moment précis, il perdit conscience.

 

L’équipage était descendu en Éléments Autonomes.

L’être conçut une certaine amertume à se rappeler qu’au moment de sa disparition, les Éléments Autonomes étaient tout juste au point. C’étaient de douillettes sphères munies de dures carapaces extérieures. Montées sur tiges à roues pour circuler sur le sol, elles pouvaient, à la simple commande phonique, s’élever en l’air et voguer en tous sens. C’était plus simple, et plus efficace, que les anciens scaphandres de débarquement dont, d’ailleurs, la plupart des vaisseaux étaient démunis.

Toujours retranché dans sa caverne de métal, au centre du moteur, l’être attendit qu’on vint le cueillir. Deux membres de l’équipage apparurent enfin, ils firent jaillir deux grappins chacun de leur Élément et happèrent l’être avec beaucoup de délicatesse. Il quitta l’abri du moteur avec un salut ironique et un certain soulagement. Porté par ses deux compagnons, il se retrouva sous le ciel libre, en pleine lumière. Un rapide parcours au-dessus de l’herbe, avec la senteur du monde qui avait été sa prison puis ce fut un sas de vaisseau.

L’intérieur était neuf, muni encore de tous les écrans et indications de direction nécessaires aux nouveaux éclaireurs. Sans avoir pu esquisser un geste, l’être se retrouva sous la douche de décontamination. De là, il passa par tous les stades d’hygiène préludant à un retour au monde natal. Il connut les affres du Sondage mental et l’irritation de l’Analyseur de sensibilité. Ensuite, seulement, abasourdi de fatigue et de joie, il se retrouva dans une cabine. Le confort lui sembla inouï. Un dispositif spécial faisait jouer sur les parois une double lueur blanche rappelant les deux soleils natals, tandis que des effluves légers de chlore s’élevaient du sol.

Le vaisseau tout entier se mit à frémir, se préparant déjà à quitter la planète. Les pompes à énergie vibrèrent, loin à l’arrière. L’être chercha la commande d’ouverture du hublot. Peu familiarisé avec la disposition nouvelle des lieux, il ne la découvrit qu’après un long moment d’impatience. Un hublot ovale de quartz limpide lui ouvrit la vue sur le monde. Le vaisseau avait déjà quitté le sol. Lentement, hésitant entre la gravité planétaire et sa propre poussée, il s’élevait vers le ciel bleu. L’être découvrit d’abord, à gauche, les bâtiments sombres de la demeure indigène puis la silhouette du vaisseau qui allait être offert aux Créatures dans le cadre du Plan Éternel. Sur la droite, à une certaine distance, il aperçut un appareil volant indigène. Trois créatures étaient étendues à côté, inanimées. L’être se demanda si elles étaient mortes ou surveillaient simplement les lieux, trop effrayées pour approcher. Puis le vaisseau accéléra brutalement. Il hurla au long des couches d’air, traversa un vague plafond de brume. Son vol devint presque horizontal. Il acquit ainsi une impulsion supplémentaire qui lui permit de prendre avec aisance son orbite de fuite.

L’être étendit un prolongement sensitif près du hublot mais blottit tout le reste de son corps dans la Corbeille de Repos. L’accélération l’y cloua pour un certain temps. Quand il revint à l’entière réalité, la planète flottait sur le fond noir de l’espace.

 

Muen Yan ouvrit les yeux. Il découvrit l’immensité du ciel bleu. En étendant les bras, il ressentit le contact froid et rêche de la terre et de l’herbe. À quelque distance, des voix excitées se mêlaient confusément. Il voulut bouger. Seule, sa main droite se déplaça de quelques centimètres.

— Vous feriez mieux de ne pas vous agiter, dit la voix de Merigo.

— Que m’est-il arrivé ?

— Je ne sais pas exactement. Nos visiteurs extra-terrestres n’ont pas tenu, vraisemblablement, à vous rencontrer. À moins qu’ils ne se soient cru menacés. Ils vous ont comme tétanisé.

— J’aurais tant voulu les voir, correspondre avec eux… Je suis resté évanoui longtemps ?

— Deux heures à peu près. Il leur a fallu moins de temps pour repartir.

— Repartir ?

Muen Yan voulut bouger à nouveau. Il déplaça cette fois sa jambe gauche en plus de sa jambe droite.

— Ne vous désespérez pas ! dit Merigo. Il afficha soudain un sourire large et heureux.

— Ils sont repartis mais… poliment.

— Que voulez-vous dire ?

— Si je pouvais déplacer leur cadeau vous pourriez le voir sans vous déranger mais… Ce ne sera pas possible avant quelques jours.

— Un cadeau ?

— Un astronef, Muen Yan. Un astronef complet ! Vous m’avez parlé d’un moteur pour lequel vous avez lutté et que cette chose… Cet être… a gâché. Eh bien, nous voici possesseurs d’un vaisseau complet !

— Merigo, vous ne plaisantez pas, n’est-ce pas ?

— Nullement. Bien que je sois d’humeur à le faire.

Muen Yan chercha encore à bouger, de toutes ses forces.

Il n’y parvint pas et souffla de dépit.

— Du calme, dit Merigo, nos experts ont déclaré que vous seriez sur pieds dans trois heures. Un peu de patience, que diable !

Le ministre se redressa. Il regarda vers la gauche. Ses yeux suivirent une silhouette aérodynamique, s’arrêtèrent sur des ailerons aigus.

— Quelle merveille ! murmura-t-il.

— Je voudrais vous y voir, gronda Muen Yan. Ne pas pouvoir contempler ça !
CHAPITRE XVIII

Le haut-parleur émit un tintement métallique et bref puis la voix d’Alvar Merigo lui-même résonna aux oreilles de Muen Yan. Il se tenait depuis quelques minutes accoudé à la fenêtre. Il avait abandonné un instant son travail pour jouir de la vue qu’il avait de son balcon. Par-delà la place des Millénaires et ses arbres touffus, il découvrait le vaste carré blanc de l’astroport. Les techniciens avaient une nouvelle fois sorti le Cadeau de son antre souterraine. La trappe s’était ouverte, à même le terrain, et le Cadeau était apparu, immobile, vertical et brillant sur sa plate-forme.

À présent, des grues adaptées à sa taille l’environnaient, semblant le soutenir.

Des groupes de techniciens couraient derrière les appareils vérificateurs hauts-sur-pattes. À l’écart, près du hélico qui venait de les débarquer, des personnalités discutaient. Parmi elles, devait se trouver le docteur Lergan, promu sous-directeur à la Recherche cosmique. Des bras se levaient, des mains se tendaient, paraissant caresser les lignes courbes du navire spatial. Muen Yan soupira et rentra dans son bureau à l’appel de Alvar Merigo.

— Muen Yan ?

— Oui ?

— Dans mon bureau.

— Tout de suite.

À nouveau, le haut-parleur tinta, mettant fin à la communication. Le directeur à la Recherche cosmique était accablé de travail. Et Muen Yan était ce directeur. Il repoussa machinalement des feuillets couverts de graphiques et saisit deux dossiers qu’il devait transmettre à Merigo. Ceux-ci concernaient l’alimentation du premier équipage qui s’en irait vers les étoiles. C’était là un sujet qui dépendait directement du ministre. Ayant évalué d’un coup d’œil ce qui lui restait de travail à accomplir avant la fin de la journée, Muen Yan quitta son bureau. Par la succession des couloirs silencieux, il parvint devant Alvar Merigo.

Celui-ci releva la tête. Sans se donner la peine d’escamoter les micros pédoncules poussés de sa table de travail, il se leva et s’approcha.

— Une promotion ! dit-il, et même disons plusieurs promotions !

— Lesquelles ?

— Eh bien, d’abord : Éternel a été déménagé.

Muen Yan fronça les sourcils.

— Vous voulez dire que ?

— Que Parvold a emménagé dans son immeuble spécial. De là, il pourra guider le monde. C’est bien ce que nous désirions tous, n’est-ce pas ?

— Oui, bien sûr. Quoi d’autre ?

— Vous n’êtes plus Directeur de Recherche cosmique.

Muen Yan pâlit, inquiet subitement.

— C’est Lergan qui vous remplacera, dit Merigo. Quant à vous… Le ministre alla jusqu’à la fenêtre. Vous êtes affecté au service personnel de Parvold. Conseiller d’Éternel, voici votre titre officiel.

— J’essaierai de…

— D’en être digne ? Je n’en doute pas, Muen Yan. Mais ce ne sera pas pour longtemps.

Merigo ouvrit toute grande la fenêtre. La rumeur des grues au travail sur l’astroport envahit la pièce.

— Assez de mystère comme cela, dit Muen Yan en s’approchant. Expliquez-vous clairement !

Le ministre ne répondit pas tout de suite. Finalement, il tendit le doigt et désigna un bâtiment, loin à droite, puis un autre, plus proche, et trapu d’aspect.

Ils étaient tous deux de construction récente.

— Là-bas, dit Merigo, l’immeuble de Parvold, la Maison d’Éternel. Là, la Commission des zones qui explorera les autres réalités pendant que nous visiterons les astres. Que de choses à poursuivre, à améliorer !

— Quel sera mon rôle pour plus tard ? demanda Muen Yan.

Merigo désigna le Cadeau. L’astronef scintillait au soleil.

— Bientôt, dit-il, d’autres, copiés sur celui-ci, seront achevés. Quels qu’ils soient, ceux qui sont venus et nous ont laissé ceci l’ont fait pour que nous nous en servions.

— Bien sûr !

— Ce sera votre rôle, Muen Yan.

— Mon rôle ?

— Vous commanderez la première expédition vers les étoiles… Puis les autres qui suivront.

Les traits du jeune homme se marquèrent plus vivement. La joie lui retira le sang des joues pour l’y ramener avec plus d’intensité.

— Ma parole, dit Merigo en lui faisant face, vous paraissez heureux !

— Je le suis !

— À dater de cette minute, vous n’êtes plus Directeur de Recherche cosmique.

— En somme, c’est une révocation, dit Muen Yan.

Le ministre mit une seconde avant de comprendre. Quand il le fit, il se mit à rire aux éclats jusqu’à ce que des larmes lui viennent aux yeux.

Il riait encore que Muen Yan suivait les couloirs du ministère, sortait au-dehors, sur la place des Millénaires, s’acheminait gaiement par les rues pavoisées, vers la Maison d’Éternel, le nouveau logis de Michael Parvold.

Sur l’astroport, les techniciens firent rugir pour un essai les moteurs de l’astronef.


NOCTURNE POUR DÉMONS


I

— Peut-être désirez-vous une compensation, Arglider ?

L’Homme en Rouge avait posé la question d’une voix sourde.

Il semblait indifférent à toutes ces considérations matérielles qui étaient l’apanage de ses subordonnés. La Ligue de la Nuit, de toute manière, ne voulait pas que ses chefs fussent entravés dans leur action essentielle : le recrutement et la transmission des grands ordres.

Arglider s’était assis sur un coin de table et son regard fatigué faisait le tour des lieux. Une pièce en sous-sol, dans le quartier pauvre, au nord de la Cité, qui avait dû abriter immigrants sur immigrants. Pourquoi la Ligue, que l’on disait si riche, reculait-elle devant certains frais audacieux ?

Souci de discrétion ou révélation d’une plaie d’argent nouvelle ?

L’Homme en Rouge parut deviner ses pensées :

— Vous êtes libre de ne pas répondre à mes questions, savez-vous… mais la compensation est, en général, un point important pour les nouvelles recrues. Et ne croyez pas, au spectacle de cette piaule minable, que la Ligue s’émiette. Elle a pour elle la plupart des fortunes de l’univers et de nombreux intérêts dans des pays inimaginablement lointains !

Arglider sourit. Même les chefs comme l’Homme en Rouge se laissaient aller à une certaine naïveté, une once de fraîcheur, dans l’art de vanter les mérites de la Ligue. Derrière les masques rutilants, il n’y avait que des hommes, qui avaient été des recrues nouvelles, comme lui. Des hommes prêts à tuer, pourtant. Comme lui…

Était-il prêt, vraiment ?

— Alors, pas de compensation, dit l’Homme en Rouge.

— J’ai… assez d’argent personnel pour vivre toute ma vie sans travailler, murmura Arglider. De plus, je ne crois pas que l’on entre dans la Ligue pour des questions financières. Sinon, il vaudrait mieux faire le tueur à gages pour le compte de l’Omnipotent lui-même.

— J’aime vous l’entendre dire. En général, peu de nouveaux se permettent cette réflexion. Ils ont tous peur de blesser, de toucher à un tabou. Mais le propre de la Ligue n’est-il pas d’être une organisation de la liberté sous toutes ses formes ?

Là, Arglider en doutait un peu. Mais, preuve plus que formelle de la justesse de ce doute, il préféra le garder pour lui. Il y avait des tabous. Quoi que pût dire l’Homme en Rouge.

— Tenez. Et ne vous en séparez jamais !

Il releva la tête. Il avait attendu longtemps cet instant et il fut un peu étonné de la brusquerie, presque de la brutalité, avec laquelle il survenait.

L’Homme en Rouge lui tendait une arme. Un pistolet au canon extraordinairement long. Le métal en était d’un noir profond. Arglider songea à du basalte ou à quelque autre chose. Un minéral sorti tout droit d’un enfer local et secret.

La détente était double et l’Homme en Rouge se mit à lui détailler le fonctionnement d’une voix monocorde. Après quoi, il put glisser l’arme dans sa tunique et apprécier son poids et la froideur de son contact.

— Cartes, visas…

Il prit le tout, le rangea dans une poche sans vérifier.

— Et maintenant ?…

Il avait dit cela d’une voix ferme. Il espérait que l’Homme en Rouge ne prendrait pas cela comme une fanfaronnade. Si quelque chose lui faisait peur, c’était de tomber trop bas dans l’estime des supérieurs de la Ligue. Il avait trop besoin d’eux, désespérément besoin d’eux, pour prendre des risques.

L’Homme en Rouge se mit à faire les cent pas sans répondre. Arglider s’était levé et il feignit d’examiner la carte des souterrains de la cité qui flamboyait au mur, en face de lui.

Un jour gris entrait par l’étroite fenêtre qui donnait sans doute sur un puits de lumière. Il devait y avoir des toiles d’araignées au-dehors, ainsi que des immondices et des amas de débris. Des ouvertures vers les souterrains, vers la nuit profonde où dormaient des démons.

— Votre première mission, dit l’Homme en Rouge, est une preuve de confiance, un pari…

Arglider sentit son cœur battre deux coups précipités. Il maudit la lenteur avec laquelle l’Homme en Rouge faisait cette révélation qui promettait d’être surprenante.

— Un démon, dit l’autre, soudain.

Il s’était retourné. Derrière le masque, ses yeux détaillaient impitoyablement son interlocuteur, cet homme qui avait deux ou trois heures de contact avec la Ligue.

Arglider crut d’abord à un bluff et sourit. Puis il réalisa son erreur et haussa les épaules.

— Un démon, répéta-t-il, pourquoi ?

Et il fut certain que la question venait d’arracher un sourire à l’Homme en Rouge.

— Les démons doivent être tués, Arglider ; cela a été connu de tout temps, non ?

Arglider inclina la tête.

— Et votre travail, reprit l’Homme en Rouge, sera de trouver un démon, de le tuer et de le proclamer tout haut dans la Cité.

Arglider secoua la tête.

— Vous craignez cette mission ? demanda l’Homme en Rouge.

Sa voix venait de se faire dure, terrible.

— Pas la mission, mais ses suites. Qu’adviendra-t-il de moi quand je révélerai avoir tué un démon ? Nul n’a le droit de faire cela de son propre chef. Et le meurtre d’un démon implique que le meurtrier, ou le héros, avait une arme. Et l’Omnipotent a interdit les armes sur tout le territoire…

L’Homme en Rouge agita une main. Une main sèche, aux doigts immenses lourdement bagués de pierres.

— Enfantillages, Arglider, enfantillages ! La Ligue de la Nuit n’a jamais joué ce tour à ses affiliés et serviteurs. Nous sommes liés corps et âme, maintenant. Votre mission exécutée, vous rejoindrez une chambre de repos de la Ligue et nous mettrons ensemble au point la suite des événements. L’Omnipotent n’est rien pour nous… Si vous pouviez réaliser cela très vite, combien tout serait plus facile !

Arglider haussa les épaules.

— J’ai vécu plus de vingt ans sous son empire, dit-il, et j’y vis encore même en étant ici, avec vous. Il est dur de demander cela, ne croyez-vous pas ?

L’Homme en Rouge ne répondit pas. Il se tourna vers une paroi où étaient accrochés des plats de cuivre antiques et des pinces à l’utilité indéterminée. Un geste et une porte s’ouvrit. Un vieil homme en blouse particulièrement crasseuse s’inclina, le visage figé.

— Morena, tu vas conduire cet homme au-dehors. Près du Château, si possible.

— Attendez, dit Arglider. Où trouverai-je un démon ?

— Où ils sont, par milliers.

— Vous… vous voulez dire dans le Château ?

— Près de l’Omnipotent, oui, et de sa douce fille. Là est aussi la clé de la lutte. Va en confiance, Benjad Arglider. Tu as été choisi pour un travail exceptionnel parce que tu es un sujet exceptionnel.

Malgré toute sa volonté d’impassibilité, Arglider ne put esquiver un frisson. La silhouette pourpre qui étendait le bras avait une certaine puissance théâtrale.

Il se retourna et suivit le vieil homme qui avait nom Morena à travers une succession de pièces minuscules et sombres. Les démons, déjà, semblaient y sommeiller.
II

Dans le quartier pauvre, il n’y avait pas de Fenêtre. Et les gens qui y vivaient entassés étaient obligés, chaque matin, de parcourir le long chemin entre le grand marché et le territoire qui leur était en quelque sorte réservé pour se ravitailler et rapporter quelques-uns des produits merveilleux qui arrivaient par les Fenêtres.

Morena, Arglider ignorait pourquoi, l’avait placé dans un étrange ascenseur baroque aux odeurs d’épicerie, qui avait surgi à la surface assez loin du Château.

Il se promit d’en parler à l’Homme en Rouge puis se rappela que celui-ci avait dit : « si possible » en donnant ses ordres au vieil homme. Pour l’instant, il n’avait donc qu’à marcher. Marcher entre les files de chariots bariolés qui servaient au transport des marchandises.

Un quartier sans Fenêtre était voué à la nuit. La nuit de l’ignorance, de la pauvreté, de la misère, loin de toute merveille, de toute découverte.

Et l’Omnipotent entretenait soigneusement cet état de choses. Il faisait pousser cette mauvaise herbe, ce jardin de poubelles, afin de pouvoir y reléguer ceux qu’il craignait, ou détestait, ou méprisait. Peut-être, de tous temps, les dictateurs avaient-ils procédé ainsi. En tout cas, ici, dans le quartier pauvre de la Cité, ennemis, puissants et humbles se mouraient lentement.

Et sortir du quartier équivalait pour eux à un arrêt de mort. Hors de cette jungle, en terrain découvert, ils rencontraient très vite les chiens de mort de l’Omnipotent ou même les mignons compagnons de sa fille…

Quartier sans Fenêtre où n’entraient pas plus les jours des autres mondes que l’éclat du soleil local. Quartier sans matin ni soir où les êtres en maraude permanente n’avaient pas de visage, pas d’identité réelle.

Arglider quitta le parc aux chariots et descendit une venelle étroite. Très loin au-dessus de lui, les toits se rejoignaient. Des linges séchaient, des statues baroques de démons servaient de gouttières ou d’étendages. Les boutiques étaient des grottes obscures entrecoupées parfois d’avancées de clarté où vagissaient des bêtes venues d’ailleurs, à l’âme sans doute moins laide que celle du marchand.

Pas un garde officiel entre ces murs, pas un soldat.

Des femmes accroupies ou appuyées à des totems où étaient gravées des obscénités. Des enfants terribles et sales lancés en des poursuites haineuses. Des jeunes gens cauteleux, vermineux et tendres, aux dorures de laquais, aux chantants effets de voix.

La venelle déboucha pourtant sur une artère presque importante. Arglider atteignit la limite du quartier. Là, ne s’aventuraient que ceux des maudits qui se sentaient pleins d’audace ou délaissés par la haine pourtant tenace de l’Omnipotent.

Les boutiques y étaient plus crépusculaires que nocturnes et les femmes presque propres, avec des visages jeunes et tendus. Ici, on pouvait apercevoir des casques argentés et des armes en bandoulière.

Et des chars officiels passaient, deux ou trois fois par jour, rideaux baissés, roues vrombissantes dans le silence tendu alentour.

Comme Arglider s’aventurait sur la chaussée et levait les yeux pour découvrir enfin le ciel ouvert, un char arrivait précisément. Son conducteur, en grande livrée blanche et argent de l’Omnipotent, accéléra encore comme la lourde machine fonçait sur Arglider.

Celui-ci perçut le cri d’une femme derrière lui. Il détourna la tête et se lança en arrière d’un bond désespéré. Le char passa avec un grondement assourdissant et continua à la même allure au long de la voie.

Arglider se releva. Bien qu’il sentît le contact rassurant de l’arme de la Ligue, tout contre son corps, il ne pouvait s’empêcher d’être effrayé et surpris.

Il était impossible à un char de provoquer un accident. Le conducteur n’était là que pour l’apparat. En vérité, il était doublé par un complexe de conduite automatique qui était une merveille d’efficacité.

Il était impossible que le char ait risqué de l’écraser. À moins que son conducteur n’ait interrompu volontairement la conduite automatique, le temps d’accélérer.

Arglider regagna le trottoir. Ses pensées n’aboutissaient à rien, s’enchevêtrant dans une confusion noire.

Il aperçut alors la femme qui avait crié. Elle le regardait venir, encore pâle de frayeur, la bouche à demi entrouverte. Son kimono noir brodé de blanc n’était pas d’une femme du quartier pauvre. Elle appartenait certainement à l’autre territoire, celui qui commençait de l’autre côté.

— Merci, dit Arglider, sans vous, je crois qu’il me tuait !

— Il l’a fait exprès, n’est-ce pas ? Il a essayé volontairement de… de vous tuer !

Elle était sous le coup d’une émotion intense. Sa voix tremblait. Autour d’eux, la foule bigarrée s’écoulait avec la lenteur d’un peuple désemparé, sans avenir immédiat. Un gosse pleurait à côté d’un grand jeune homme ivre qui avait roulé sur le trottoir.

— Je ne sais comment vous remercier, dit Arglider.

Il était embarrassé. La fille semblait prendre beaucoup trop à cœur ce qui venait de survenir. Et il ne désirait pas voir quiconque intervenir en sa faveur. Il avait beaucoup trop à faire, à penser, pour démêler cette histoire.

— Je ne veux pas que vous me remerciiez… Je désire simplement vous aider. Vous êtes… de la Ligue de la Nuit, n’est-ce pas ?

Il tendit la main, la posa sur son épaule. C’était un contact doux, agréable, après le froid qu’il venait d’éprouver.

— Quel que soit votre nom, dit-il, qui que vous soyez, je ne peux rien vous dire à ce sujet. Désirez-vous voir un char surgir aussitôt sur vous ?

Elle sourit.

— Je ne suis pas assez importante pour que l’Omnipotent s’occupe aussi vite, et aussi violemment, de ma personne. Par contre, vous semblez être un élément puissant pour qu’il utilise ainsi un véhicule de la Garde aux Dames.

Arglider fronça les sourcils.

— Écoutez, dit-il, ne connaissez-vous pas un endroit où nous pourrions discuter plus longuement ? Vous semblez connaître nombre de choses que j’ignore…

Elle lui prit le bras soudain, avec fermeté et gentillesse, en souriant.

— Tout à côté. La boutique de Machonth… L’homme qui achète des rêves aux Fenêtres.

Le nom et le titre bizarre qui suivait n’inspiraient rien à Arglider. Il marcha aux côtés de la fille sans rien perdre de sa méfiance. Toutefois, une intuition nouvelle lui disait qu’elle saurait l’amener près du Château sans coup férir. Et là, il se mettrait en quête d’un démon.

La boutique était une forêt de lumières multicolores et Arglider s’aperçut en y avançant qu’il y régnait une chaleur lourde, humide, surprenante. Il s’attendait, en promenant les yeux entre les colonnades blanches, à trouver fougères et champignons vénéneux.

Mais il n’y avait là qu’un lourd tapis pourpre qui absorbait le bruit des pas. La boutique était un monde de silence.

— Bienvenue… et bonjour à vous, demoiselle Tomas.

Arglider découvrit une silhouette repliée, tassée, qui tendait une main grasse et luisante. Mais le nom de sa compagne venait de le faire sursauter. Les Tomas étaient une famille importante du pays et l’on murmurait que l’Omnipotent avait confié bien des secrets au père.

— En effet, je suis Yole Tomas, murmura-t-elle.

Elle s’était penchée vers lui, parlant près de son oreille. Instinctivement, il renforça la barrière de méfiance qui menaçait de disparaître. Cette fille avait du charme mais son origine invitait à plus de circonspection.

Il se contenta d’incliner la tête.

— Je ne vois pas ce qui vous a fait vous intéresser à mon humble sort, demoiselle.

Elle rit. Un rire silencieux, nerveux.

— Suivons Machonth et je vous l’apprendrai. De toute manière, sa boutique recèle des choses fort étonnantes.

Ils passèrent deux rideaux intangibles – fluctuations de champs de force – et surgirent dans un endroit beaucoup plus vaste que la boutique. Le plafond, qu’Arglider cherchait des yeux, était à une hauteur inouïe. Il pensa que ce devait être un effet optique habile car le bâtiment, comme tous ceux qui bordaient l’avenue, était peu élevé.

— Au fond, dit Yole, en tendant une main fine, ce sont les Fenêtres.

Arglider n’y avait pas prêté attention. Mais maintenant, il reconnaissait les grandes lignes du dispositif. Celui-ci était à demi masqué, décoré, ouvragé pour ne conserver qu’une vague apparence magique, propre à tenter le client.

Machonth s’était retourné et le fixait avec un sourire narquois.

— Cela vous étonne, n’est-ce pas ? Première fois que vous entendez parler d’une utilisation non matérielle des Fenêtres…

Il inclina la tête et s’avança.

— Je vends des rêves, poursuivit Machonth, ou, du moins, les clients appellent cela des rêves. Mais vous savez comme moi que les Fenêtres, mises au point sous le Califat, il y a trois siècles, correspondent avec d’autres mondes sous l’effet d’une certaine distorsion de l’espace.

Arglider eut un geste évasif.

— Eh bien, je me contente de placer le client sur ces autres mondes après l’avoir convenablement protégé et rassuré… Désirez-vous faire un essai ?

Arglider fronça les sourcils. Il se durcissait de plus en plus.

— Non, dit-il, non merci. Je préfère encore la réalité. Celle de la Cité, veux-je dire…

Machonth s’inclina.

— Pouvez-vous nous laisser ? demanda Yole Tomas.

Le bonhomme obtempéra. Mais Arglider avait remarqué la déférence de la requête de la demoiselle. Fallait-il y voir la trace d’une puissance occulte chez le boutiquier des rêves ?

Beaucoup de questions, en vérité. Et qui ne paraissaient pas en rapport avec la quête d’un démon.

— Maintenant, dit la demoiselle Tomas, dites-moi quelle était votre mission pour la Ligue de la Nuit.

Il recula de deux pas, se demandant si elle était sérieuse.

— Mais… je ne peux répondre à une telle question ! Je suis seul en cette aventure et j’y demeurerai…

— Oubliez que ma famille est proche de l’Omnipotent. Je sais, je vous l’ai dit, des choses qui vous seraient d’une aide précieuse. Par exemple, le véhicule qui a cherché à vous tuer, il y a un instant, appartient à la Garde aux Dames. Son conducteur était un certain…

Il attendait le nom mais elle se tut et sourit.

— Croyez-vous que je vais vous livrer des renseignements sans que nous ayons conclu un accord ?

Il haussa les épaules et fit mine de repartir.

— Attendez ! Où croyez-vous aller ?

— Je continue mon travail, demoiselle…

— Vous êtes bien naïf pour ne pas savoir que la Ligue sacrifie tous ses agents dans de telles aventures. J’ignore pourquoi elle poursuit ce jeu mais le fait est là… Jamais la Ligue de la Nuit n’a enregistré un véritable triomphe, jamais !

— Qui me prouve que vous ne mentez pas ? Qui me prouve que vous n’êtes pas à la solde de l’Omnipotent ?

— Si cela était, Benjad Arglider, je vous aurais déjà tué.

Elle avait parlé d’une voix lente, glacée. Il se retourna. Comment savait-elle son nom ? Jusqu’où allait sa puissance ?

— Et simplement parce que vous savez qui je suis et que ma vie est menacée, vous estimez avoir le droit de recueillir mes confidences ?

Elle inclina sa jolie tête.

— N’estimez-vous pas, vous-même, que c’est suffisant ?

— Non ! Je voudrais simplement savoir ce que vous êtes, vous, Yole Tomas, et ce que vous escomptez en vous mêlant à mes affaires…

— Soit ! Je vais vous le dire…

À ce moment, un bruit de pas retentit dans la grande pièce. La jeune femme se retourna et pâlit.

— Vite ! s’écria-t-elle. Les voilà déjà !

— Mais qui ?

— Vos ennemis… Si vous n’êtes pas assez grand pour savoir qui ils sont, je…

Il était trop tard. Machonth surgit et s’effondra, projeté par une poigne violente. Cinq gardes en tenue argentée pénétrèrent dans la pièce, l’arme au poing.

Mais Arglider avait déjà sorti l’étonnant revolver de la Ligue. Il bondit vers les Fenêtres en tirant sur les gardes. L’un d’eux tomba en lâchant son arme.

Il y avait une seule issue et Arglider l’emprunta. Au moment où il se laissait choir dans la terrifiante ouverture, il entendit la voix de Yole Tomas qui criait :

— Vers le Château, Benjad !
III

« Vers le Château ! continuait-il de penser. Vers le Château ! » Mais ce n’était plus qu’un réflexe, un leitmotiv qui se tarissait déjà.

Car il n’y avait plus, désormais, de points de repère. Disparue la Cité, balayée la garde de l’Omnipotent. Un silence pourpre était la réalité d’un monde à l’horizon trop proche.

Et une chaleur de serre. Les yeux d’Arglider glissaient sur chaque objet précis, évitant les terribles reflets de lumière. Quant au soleil au zénith, il préférait ne pas chercher à deviner sa teinte. Sa taille, en tout cas, devait être importante.

Des pans de rochers d’un incarnat bizarre, pareils à des morceaux de chair figés et dressés, trouaient le déploiement rose et orangé d’une savane.

Mais, après quelques pas, Arglider douta de la présence réelle d’une herbe. Les brins étaient trop durs, trop brillants. Et ils tintaient en se redressant, s’enchevêtraient avec des échos.

« J’y suis ! se dit-il. Colzid a fait allusion à cet endroit dans une de ses ballades ! »

Cette révélation le stupéfia. Ainsi, Colzid avait été chercher l’inspiration de son art merveilleux en des lieux comme la boutique de Machonth !

Et le prairie de fer balance
Le souvenir des nuages
Aux pâturages de musique
Sous le ciel sauvage…

Il fit quelques pas encore, et les brins tintèrent, chantèrent. Ils étaient l’unique source de son en cet univers d’ouate rosâtre. La prairie de fer, les pâturages de musique.

Où aller maintenant ? Il avait échappé aux gardes de l’Omnipotent par la seule voie libre. Mais il était si loin de la Cité, de la Ligue de la Nuit, qu’il semblait impossible de jamais pouvoir y revenir.

Yole Tomas, pourtant, avait dit : vers le Château !

Il devait donc s’efforcer de recréer le plan de la ville tout autour de lui, de le surimpressionner aux roches charnues et à la savane musicale.

Vers le Château se trouvaient les grandes Fenêtres qui apportaient à l’Omnipotent la masse de ses richesses. Il devait y en avoir une correspondant à ce monde-ci. Il lui suffisait de marcher sans se laisser troubler. Tôt ou tard, il ressurgirait aux abords du Château. Et il poursuivrait sa quête. Envers et contre tous.

Il se retourna. La Fenêtre par laquelle il avait pénétré dans le monde pourpre était désormais indécelable. De l’autre côté, pourtant, à des éternités de distance, les gardes devaient attendre. À moins qu’ils ne se décident à venir le rejoindre. Il secoua la tête : ils n’étaient jamais que des mercenaires peu enclins à risquer leur vie.

Prudemment, Arglider commença à s’éloigner en droite ligne de l’endroit supposé où existait une ligne de fracture dans l’espace.

Peu à peu, il ne prit plus garde au tintinnabulement des milliers de brins. Sous ses pas, le sol lui-même était sec, dur. Il arriva à proximité d’un des rochers-îlots et tendit la main. C’était tiède et… il retira la main. Le rocher n’était pas dur, pas vraiment. Et il y avait de fortes chances que ce ne fût pas réellement un rocher.

Qu’avait dit le grand Colzid après l’allusion aux pâturages de musique ? Arglider essaya de se souvenir. Il était certain qu’il y avait quelque chose, à ce propos. Voyons…

Un mouvement dans le ciel interrompit ses réflexions. Presque aussitôt, la lumière se mit à diminuer. Le paysage tout entier prit des allures crépusculaires. Arglider mit une main en abat-jour sur son front. Vraisemblablement, une ou deux lunes de la planète passaient devant le soleil. Il entrevit leur ombre, glissant rapidement. L’éclipse ne durerait pas longtemps.

Le sol vacilla, frémit. Arglider craignit de perdre l’équilibre et tendit la main pour s’agripper au rocher écarlate.

Mais le rocher n’était plus là. Et Arglider tomba de tout son long. Il se releva d’un bond, le cœur battant à coups désordonnés. Était-ce le sol qui l’avait éloigné de l’étrange rocher rouge ? Ou bien ce dernier s’était-il déplacé… seul ?

Il se mit à courir au moment où une nouvelle secousse ébranlait le sol. Du coin de l’œil, il entrevit vaguement un autre rocher-îlot qui… Mais ç’avait pu être une illusion, un effet de la vitesse à laquelle lui-même se déplaçait.

Et la flamboyante lumière revint. Arglider s’arrêta. Tout retournait au calme, soudain. Plus la moindre vibration.

C’est alors qu’il aperçut trois silhouettes humaines. Les hommes portaient la tenue brune des ouvriers attachés au Château et ils étaient occupés à ranger soigneusement des caisses sur un curieux échafaudage de métal blanc.

Arglider s’accroupit. Il n’eut pas à attendre longtemps avant de voir l’échafaudage disparaître spontanément comme dissous dans l’air.

Les trois hommes restèrent. Ils semblaient attendre, poursuivre leur travail, sans prêter la moindre attention à l’étrange paysage.

« Tant qu’ils resteront là, pensa Arglider, je ne pourrai pas bouger ! »

La Fenêtre devait correspondre aux abords du Château. Peut-être même à l’intérieur. Il faudrait agir vite, ne pas s’arrêter une fois de l’autre côté.

Subitement, Arglider comprit que le passage dans le monde pourpre représentait une interruption, une trêve dans la trame dangereuse des événements. Ceux à venir, surtout.

Il s’allongea parmi les brins musicaux et ne tarda pas à fermer les yeux.

L’Homme en Rouge lui avait dit de tuer un démon. Avait-on une seule fois déjà demandé semblable tâche à une recrue de la Ligue ?

Et comment pouvait-il y avoir des démons dans le Château ? Comment l’Omnipotent, abrité comme il l’était de tout danger, pouvait-il tolérer le voisinage du pire de tous ?

La pensée d’Arglider s’arrêta à la jeune femme. Yole était d’une grande famille, proche de l’Omnipotent. Et elle avait paru savoir beaucoup de choses. Par exemple que chaque mission de la Ligue de la Nuit était un échec.

« Impossible, se dit-il, complètement impossible ! La Ligue est la seule organisation qui ait jamais réussi à faire trembler l’Omnipotent, à provoquer une réaction de sa part ! Pourquoi aurait-il déjà donné l’ordre de me tuer si je n’avais pas une chance de réussir ? »

Peut-être parce qu’il devait tuer un démon. Et l’Omnipotent protégeait peut-être les démons…

Non, les Faiseurs d’Âmes n’avaient pas été les bienfaiteurs du monde, songea Arglider. En créant les démons, ils avaient enlevé une étincelle à l’humanité et avaient suscité la pire des tyrannies.

Arglider prit conscience du changement qui s’était effectué autour de lui. Le ciel, couleur lie-de-vin, avait maintenant un aspect menaçant et lourd. Il roulait des vagues de noirceur et des traces rouges qui évoquaient des caillots de sang.

Et il y avait autre chose. Du vent. Une brise très froide qui faisait s’incliner et murmurer toute la savane.

Arglider se redressa. Les hommes en tenue brune n’étaient plus là. Seul demeurait l’échafaudage, inquiétant dans le crépuscule de ce monde étranger.

En pivotant sur lui-même, Arglider s’efforça de préciser l’origine de l’angoisse qu’il ressentait soudain. Bien sûr, le paysage de ce monde, déjà insolite au jour, devenait presque cauchemardesque avec l’apparition des ombres, des faux jours cramoisis. Mais cela ne suffisait pas à expliquer… Par exemple, la disparition soudaine des hommes. Jusque-là, ils avaient empilé des caisses de produits mystérieux à destination du Château. Et à présent, leur activité avait cessé. Pour quelle raison ?

Les jours et les nuits de ce monde et de la Terre avaient bien peu de chances de correspondre. Et dans la Cité, il devait faire jour, encore.

Arglider marcha à pas lents jusqu’à proximité de l’échafaudage. Il s’arrêta quand il estima n’être plus qu’à trois mètres à peine de la Fenêtre indécelable. Indécelable ? Non, les empreintes de pas sur le sol nu disparaissaient selon une ligne droite, longue de plus d’un mètre.

Il se baissa, ramassa un minuscule caillou noir et le lança. Le caillou disparut soudain, éclipsé dans la fracture spatiale.

« À mon tour ! » se dit Arglider. Il fit un pas.

Et tomba en arrière parce que le sol frémissait à nouveau, comme lors de l’éclipse.

Et cette fois, cela semblait plus sérieux. À plat ventre, Arglider chercha à progresser en avant. Coûte que coûte, il fallait quitter cet endroit dangereux. Même l’idée de surgir couché aux yeux d’éventuels gardes ne lui paraissait pas redoutable.

Une véritable explosion retentit dans les profondeurs. Et la savane où Arglider avait surgi en provenance de la boutique de Machonth parut se convulser, s’élever vers le ciel sombre avec des frémissements d’animal caressant.

« C’est cela ! pensa Arglider. C’est exactement cela ! »

Tout à coup, il se rappelait la suite du poème de Colzid :

Aux pâturages de musique

Sous le ciel sauvage

À la toison chantante

Du plus bel animal

Qu’un univers de sang

Ait jamais vu furieux.

C’était le bel animal de Colzid qui se gonflait à présent. Et peut-être était-il si vaste qu’Arglider était encore sur lui en cet instant ?

L’idée lui donna un tel choc, une telle frayeur, qu’il s’élança en avant, se détendant comme un ressort.

Une fugace sensation de vertige accompagnée d’une nausée.

Il se retrouva étendu sur une masse tiède, crissante, qu’il identifia aussitôt comme un véritable gerbier d’herbes de la savane. Ou plutôt, du poil de l’animal gigantesque qui occupait le monde pourpre !

Il se dressa rapidement et sauta dans l’ombre.

Il était de retour dans la Cité et, vraisemblablement, dans le hangar où les hommes en brun gardaient la récolte de la journée.

Mais quelle pouvait être l’utilité des brins musicaux ?

L’important était en tout cas pour Arglider de se trouver maintenant, bien qu’avec un léger retard, dans l’enceinte du Château.

L’Homme en Rouge ne serait pas déçu.
IV

Comme il l’avait prévu, le soleil n’était pas encore couché sur la Cité. Dans un angle du curieux hangar aux parois de pierre froide, il y avait une fenêtre en ogive, comme toutes celles du Château. Arglider jeta un bref coup d’œil. La succession des toits lisses, reflétant l’eau veinée de jaune du ciel, avait un effet presque hypnotique sur n’importe quel observateur.

Assez loin, il entrevit l’avenue de frontière qui bornait le quartier pauvre où était la boutique de Machonth. Il estima que, sur le monde pourpre, il n’avait pas parcouru un aussi long chemin. Rien d’étonnant, cependant, à ce que les distances n’aient pas plus de correspondance que les intervalles de temps.

S’éloignant de la fenêtre, Arglider trouva un panneau portant une foule de commutateurs. Aucune indication d’usage n’y figurait et il prit le risque de faire des essais. Au second, un panneau glissa avec un ronronnement sourd.

Au-delà, un couloir éclairé de bleu filait vers les profondeurs du Château.

Tout d’abord, Arglider ne sut pas si ce qu’il entendait était réellement de la musique ou seulement l’effet produit en lui par une rumeur venue de l’extérieur, bruit de foule ou cris.

Il marchait depuis des éternités, lui semblait-il. Et bien qu’il sût, comme tout habitant de la Cité, que le Château était immense, il commençait à ressentir une certaine angoisse. D’ailleurs, il n’avait rencontré absolument personne. Parfois, une voix venue de derrière une paroi ou une porte l’avait fait se dissimuler. Mais où étaient les machines-servantes de l’Omnipotent, et les gardes qui auraient dû foisonner ?

Et maintenant… cette musique. Encore lointaine, voilée par instants comme la lueur d’une étoile, elle coulait en flots ou rebondissait avec des jaillissements étincelants.

Arglider suivait un couloir étroit, au sol couvert de fourrure noire et blanche. De loin en loin, des statuettes de métal, fixées au mur, tenaient des flambeaux d’éblouissante lumière.

« Où vais-je ainsi ? pensa Arglider. Que ferai-je si quelqu’un surgit maintenant ? À cet instant précis ? Comment puis-je espérer trouver un démon en cet endroit de luxe d’où la souffrance a été bannie ? »

Comme pour répondre à ses questions, la musique se faisait de plus en plus proche, désirable et douce. Jamais il n’en avait entendu de semblable. Elle était attirante à l’âme comme une femme pouvait l’être au corps.

Tout à coup, Arglider se trouva devant une porte entrebâillée, sur la droite. La lumière qui en filtrait était dorée, d’un ton timide auprès de celle du couloir.

Il n’eut qu’un geste distrait pour vérifier la présence de l’arme dans sa tunique et poussa doucement la porte. Celle-ci pivota sans bruit et Arglider découvrit un étonnant spectacle.

Une pâle jeune fille aux cheveux d’un roux flamboyant était assise devant un meuble bas. Un instrument de musique, en fait. Mais les touches ou les cordes étaient ici remplacées par les brins de la savane du monde pourpre, la toison de l’effarant géant.

La musique cessa comme la jeune fille se tournait vers Arglider. Il n’avait pourtant pas fait de bruit. Il restait immobile sur le seuil, retenant sa respiration, regrettant qu’elle eût cessé de faire courir ses doigts sur les tiges cristallines.

— Vous aimez cette musique ? demanda-t-elle.

Elle avait une bouche aux lèvres pâles. Pâles et pleines. Et sa question avait plutôt été une affirmation.

Il inclina la tête. Au fond de lui, il se trouvait stupide. Du moins commençait-il à reprendre un rien d’esprit critique. D’abord, il n’aurait pas dû se trouver ici. Il était au cœur du Château et, à n’importe quel instant, la garde pouvait intervenir…

— Vous êtes le premier, soupira-t-elle.

Il ne comprenait pas ce qu’elle voulait dire et il s’avança. D’un seul coup, son contrôle lui revenait. Il se demanda s’il devait brandir son arme sous le nez de la frêle enfant avant qu’elle déclenche un signal. Mais c’était peut-être déjà trop tard…

— Comment… comment s’appelait ce morceau ? demanda-t-il, étonné lui-même de s’entendre poser une telle question, en un tel endroit.

— Le premier Nocturne pour Démons… Je l’ai composé il y a un an.

Le mot « démons » agît sur lui aussitôt. La jeune musicienne, à son grand étonnement, ne parut pas effrayée par le revolver au long canon.

— Si vous savez qui je suis, murmura-t-il, il est inutile pour moi de continuer à me cacher.

— Je sais qui vous êtes, en effet, mais vous, par contre, vous semblez l’ignorer… Est-ce que je me trompe ?

Il secoua la tête.

— Vous essayez de me tromper, demoiselle, et c’est très mal, savez-vous ? Continuez à jouer.

Elle hésita, l’espace d’une seconde, puis ses doigts touchèrent quelques tiges qui vibrèrent en émettant des notes suraiguës. La mélodie qu’elle interpréta alors n’évoquait en rien l’étrange musique qui avait attiré Arglider.

— Mon seul regret, dit-il, est d’avoir à vous… annihiler pour quelques instants.

Elle ne parut pas avoir entendu. Elle le regardait en souriant. Très jolie, son visage tout blanc pareil à une figurine très ancienne.

Il régla le curseur de l’arme, l’éleva lentement.

— Vous savez, je ne risque pas de donner l’alarme.

Il interrompit son geste.

— Je suis punie, poursuivit-elle, comme une véritable enfant. Mon père est aussi dur avec les siens qu’avec le monde entier…

La phrase se grava en lui avec un léger retard.

— Comment ? dit-il.

— Mon père est l’Omnipotent Marvitch. Ne le saviez-vous pas ?

Il secoua la tête.

— J’ai encore deux jours à passer ici sans voir personne. Mais, même lorsque je serai rentrée en grâce, je ne parlerai pas de vous. Et d’ailleurs, vous serez certainement mort…

Une véritable nausée, mêlée de colère, gagna Arglider.

— Ça suffit ! – Il recula vers la porte. – Ça suffit, vous entendez ?

Elle s’était remise à jouer. Un air sans importance. Et il se sentit incroyablement soulagé qu’elle n’ait pas joué… autre chose.

Il s’enfuit littéralement, courut dans le couloir, ses pas absorbés par l’épaisse fourrure.

Non, il ne fallait pas qu’il reste plus longtemps dans cette zone du Château. Les démons, si tant était vrai qu’il y en eût dans l’entourage de l’Omnipotent, devaient être ailleurs. Sans doute plus bas, à l’étage de l’enfer.

Des escaliers et d’étonnants paliers de marbre noir où des cages numérotées attendaient. Arglider apprit bien vite que les chiffres correspondaient aux différents niveaux.

À un moment, il se décida à emprunter une cage marquée 185. Et la descente dura l’éternité. La cage passait à tous les étages, éclairée à chaque fois par une lumière différente. Arglider, ses mains rivées aux barreaux dorés, avait l’impression de surprendre mille et un interdits. Visions de chambres intimes, harems de la cour. Salles de jugement au style vraiment funèbre. Salles d’exécution. À un moment, il crut même apercevoir une haute silhouette drapée dans toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. Mais le Château était une boîte à mirages et l’Omnipotent Marvitch adorait projeter son image en différents endroits. L’illusion de l’ubiquité créait chez lui l’illusion de l’invulnérabilité.

Et la descente d’Arglider se poursuivit bien au-delà du niveau du sol. Il passa des étages où régnait un abandon visible. D’autres où s’empilaient des archives dans lesquelles maint adversaire de l’Omnipotent eût aimé plonger son regard.

Mais la Ligue de la Nuit exigeait plus, surtout pour les examens de passage.

Quand la cage s’immobilisa, Arglider sortit dans un couloir froid dont les murs suintaient d’humidité. L’éclairage était pauvre à ce niveau. En fait, le Château était si vaste que la vie s’y maintenait dans certaines zones qui changeaient suivant de longues périodes.

Ici, l’Omnipotent avait fort bien pu installer ses prisons et y enfermer ceux de ses proches qu’il avait découvert moins purs qu’il ne le croyait.

Mais Arglider découvrit au bout du couloir que cette partie souterraine, cet enfer, était peuplé.

Il plongea au sol d’extrême justesse quand il perçut un reflet, sur le mur humide. En roulant par terre, il tira deux fois, au jugé. Son adversaire s’effondra. Arglider vit en s’approchant qu’il était horriblement brûlé à la poitrine.

— Laissez-le… Il était particulièrement mauvais !

Il frémit, chercha son nouvel ennemi. Mais il découvrit un vieillard aux mains vides qui hochait pensivement la tête en considérant le corps recroquevillé.

— Pourquoi… pourquoi a-t-il tiré sur moi ? demanda Arglider.

— Parce qu’il ne vous connaissait pas… En fait, Glédor a toujours été un tueur.

— Et vous… qui êtes-vous ?

— Je suis Colzid.

Arglider sursauta. Mais le vieil homme tendit la main.

— Oh ! non. Ne pensez pas à Colzid le grand, le poète. Je suis son fils, seulement son fils. Mais, dites-moi, je pourrais vous interroger aussi, ne croyez-vous pas ?

Arglider fit un pas en arrière et s’adossa à la paroi.

— Je suis prêt à tuer quiconque s’opposera à ma mission, gronda-t-il. Même votre âge ne m’arrêtera pas, Colzid !

Le vieil homme leva une main apaisante.

— Nous avons tous une mission, dit-il. Du moins, nous avions tous une mission.

— Que voulez-vous dire ?

Colzid tendit une main, la posa sur l’épaule d’Arglider.

— Venez avec moi, et maîtrisez-vous. Les choses que vous allez découvrir à partir de maintenant risquent de vous troubler fortement.

Intrigué mais toujours sur ses gardes, Arglider suivit Colzid.

Que se passait-il au fond du Château de l’Omnipotent ?

Qu’était cette jungle de couloirs humides où des hommes guettaient, l’arme à la main ? Et les démons dont l’Homme en Rouge avait parlé… Où étaient-ils ?

Arglider interrompit ses pensées en voyant que son guide s’engageait maintenant sous de véritables frondaisons de lumière. Des franges colorées qui venaient du haut, ou plutôt de nulle part car elles se perdaient en un étrange mélange de teintes mordorées.

— Attendez ! s’écria-t-il. Qu’est-ce encore que… ?

— Venez ! Ne savez-vous donc pas reconnaître un champ de force ?

La voix de Colzid s’était faite tranchante, sévère. La main qu’il tendit, longue et nerveuse, évoquait les serres d’un rapace. À contrecœur, Arglider fit un pas sous le phénomène lumineux et ne constata rien de particulièrement inquiétant. La température semblait seulement s’élever de quelques degrés, ce qui n’était pas désagréable. De l’autre côté, il y avait une salle. Vaste, extraordinairement basse de plafond, elle ne comportait qu’une seule espèce de meuble : des fauteuils. Des dizaines et des dizaines, de tous styles. Et dans presque tous, des hommes et des femmes, immobiles, muets, fixaient les nouveaux arrivants. L’effet produit était angoissant et Arglider ne put s’empêcher de faire un mouvement en direction de son arme.

— Soyez plus calme, murmura Colzid à son oreille, car ce sont vos pareils, vos futurs frères de tous les jours. Les hommes qui aident à faire le monde !

Alors seulement, avec un léger sentiment de honte pour le temps mis à en arriver à cette conclusion, Arglider pensa qu’il était pris au piège. Et il voulut fuir. Mais les regards étaient tous fixés sur lui, à présent, dans lui, et il lui était impossible de bouger, à jamais. Il sombra dans la nuit, lentement.
V

— Benjad Arglider ! Benjad Arglider !

Il émergea d’un néant obscur, à faire oublier toutes les nuits. Un néant où il n’avait ressenti ni peine ni satisfaction. Mais à présent, peut-être était-il plus reposé, prêt à affronter le pire. À voir s’effondrer mille concepts et un million de souvenirs imposés.

— Benjad Arglider ! Benjad Arglider ! disait Colzid.

C’était, du moins, la voix de Colzid. Le fils du grand poète qui avait chanté un monde pourpre et la vie gigantesque qui…

— Benjad Arglider, réponds à mes questions !

Il ne savait pas ce qu’il convenait de faire. Et il était trop occupé à reprendre pied dans la vie, chancelant au bord du gouffre de noirceur qui n’avait pas été la mort, après tout, mais une chose plus douce, bien plus douce.

Pourtant, il dut donner un signe de connaissance car la première question vint :

— Qu’est-ce que la Ligue de la Nuit ?

Difficile de trouver puis de former les mots, volontairement, fermement, sans que ce soit un réflexe. Mais ils n’en avaient que plus de saveur.

— Une… organisation visant à la destruction du pouvoir de l’Omnipotent.

— Que reprochez-vous à l’Omnipotent ?

— D’exercer un contrôle permanent sur l’ensemble du pays et… de posséder chaque chose, chaque être, quand il le désire…

— N’est-ce pas là le propre de tous les régimes ?

Il fallait faire appel à des souvenirs, des connaissances précises.

— Non. Il a existé des gouvernements basés sur la… la réciprocité.

— Qu’est-ce que la réciprocité ?

— Le gouvernement ordonne mais sur la base des impulsions profondes du peuple.

— Peut-on dégager une impulsion principale d’un peuple de plusieurs millions d’êtres différents ?

— Je… je ne sais pas. Je pense que oui.

— Non ! La réponse est non, Benjad Arglider. Maintenant, savez-vous qui étaient les Faiseurs d’Âmes et ce qu’ils ont fait, exactement ?

À nouveau, les connaissances, les souvenirs.

— Les premiers Faiseurs d’Âmes étaient des… psychotechniciens et des… occultistes. Ils apparurent à la suite des Croisades Manichéennes pour combattre la Fièvre Mondiale qui s’exerçait contre… contre le Mal.

— Qu’était-ce que le Mal pour les gens de cette époque ?

— La science qui avait amené les destructions, la haine, la violence, les passions…

— Quoi encore ?

Les deux mots avaient touché un point sensible. Tout au fond d’Arglider, quelque chose souffrait, soudain. Mais il dit la réponse :

— Les… Certains êtres étrangers. Des autres mondes.

— Et que firent les Faiseurs d’Âmes ? Continuez !

— Ils trouvèrent le moyen… d’enfermer le mal, les passions. De les concentrer chez certains êtres choisis spécialement. Comme les sorciers qui étaient capables de promener une souffrance sur plusieurs personnes.

— Et comment appela-t-on désormais ces êtres qui portaient le Mal dont était débarrassé le reste de l’humanité ?

— Les démons, les démons ! Mais…

— Qu’advint-il du monde, alors ?

— Il devint pacifique, sans révolte. Et le premier Omnipotent prit le pouvoir. Les Faiseurs d’Âmes n’ont pas guéri l’humanité, ils n’ont fait que l’asservir et…

— Cela suffit ! Benjad Arglider, pourquoi avez-vous contacté la Ligue de la Nuit ?

— Pour lutter contre l’Omnipotent.

— Quelle était votre mission ?

— Tuer un démon… tuer un démon !

Maintenant, il souffrait vraiment. Il aurait voulu sortir de là, retomber dans le gouffre.

— Quel aspect prêtiez-vous aux démons ?

— Ce sont des êtres des autres mondes ! Ce sont des monstres, des étrangetés que l’on dit rôder la nuit dans les faubourgs ! Les Faiseurs d’Âmes n’auraient jamais eu la cruauté de choisir des humains pour y enfermer le Mal ! Jamais !

— Ils l’ont eue, pourtant !

Il avait dit « Comment ? » ou un autre mot. En tout cas, il avait voulu exprimer son incrédulité. Maintenant, la nuit se dissipait comme si son émotion agissait sur la réalité.

Il vit des visages. Ceux des hommes et des femmes assis dans les fauteuils. Leurs yeux étaient brillants, brûlants. Ils évoquaient quelque chose.

— La Ligue de la Nuit n’existe pas, reprit Colzid, du moins pas comme vous l’avez imaginée. Elle n’est qu’une police particulière de l’Omnipotent. En fait, la plus importante. Car celui qui la dirige, l’Homme en Rouge, n’est autre que l’Omnipotent lui-même.

— Non !

— La Ligue est une organisation de sélection. Convenez avec moi, Arglider, qu’il faut avoir en soi une certaine dose de passion, de Mal, pour se présenter comme candidat…

Il ne répondit pas. Tout ce qu’il voulait, c’était réfuter en bloc tout ce que disait Colzid.

— Et il faut encore plus de passion pour approcher le Château, faire un détour par le monde pourpre et menacer la fille de l’Omnipotent…

Comment savait-il tout cela ? pensa-t-il. Comment cet homme l’avait-il manié, lui, Arglider, comme un vulgaire pantin ?

— Convenez avec moi qu’il serait dangereux de laisser libre cette voie d’accès au Château que vous avez empruntée, si, justement, ceux qui la suivent n’étaient sous le contrôle de l’Omnipotent !

Oui, bien sûr, il n’avait pas assez réfléchi à cela. Mais il devait y avoir une solution, une autre solution…

Et soudain, il vit un visage. Un visage de femme qu’il se rappelait très nettement. Il avait cru devoir la vie. Mais il lui devait l’enfer où il était maintenant.

Yole Tomas le regardait aussi fixement que tous les autres êtres. Tous ses frères et sœurs…

— La Ligue ne vise qu’à une chose, reprit Colzid. Reconnaître et recueillir parmi nous ceux qui étaient seuls, égarés avec leur fardeau. En vérité, oui, les Faiseurs d’Âmes ont fait une grave erreur. L’humanité ne peut progresser sans la violence, sans la haine, sans l’agressivité. L’acte sexuel est un acte de guerre. La recherche pour le progrès est une violence, un combat.

« Ce qui fait que le plus grand démon de ce monde est à présent l’Omnipotent… Et que, pour l’aider dans sa tâche, il faut d’autres démons.

« En nous, il y a du Mal. Il y a des passions, de la folie. Mais surtout l’instinct de la défense. En vérité, qui eût dit, un jour, que les loups garderaient les moutons ?

— Non ! » cria Arglider. Tout cela est faux. Parce que je ne peux pas, moi !

Il voulait son arme pour s’en servir. Si tous ces hommes et ces femmes étaient des démons, alors il remplirait sa mission comme jamais l’Homme en Rouge n’avait pu l’espérer.

— Je vous déteste, cria-t-il encore, je vous déteste tous !

Alors, ils sourirent. Et il comprit qu’il leur donnait la plus éclatante des preuves.

Et il était libre. Et ailleurs. En dehors de la salle aux innombrables fauteuils. En dehors de l’enfer.

On l’avait sûrement placé à dessein, pensa-t-il. Mais il était si doux de marcher dans la lumière, de se dire que l’on possédait assez de haine pour frapper quiconque se présenterait et lui hurler au visage…

« Je ne suis pas des leurs ! se répétait-il. Je ne serai jamais des leurs ! »

Mais en même temps, il connaissait avec certitude une réponse intérieure, un écho. Et c’était un vide, une sensation d’édifice brisé, effondré.

Mais en même temps il examinait sa véritable nature révélée et se familiarisait avec elle.

Mais en même temps il marchait vers un endroit précis.

Une source de musique.

C’était la nuit au-dehors, sur la Cité et sur une moitié du monde.

Mais ici, il n’y avait pas de jour et pas de nuit. Il n’y avait que cette musique pour l’instant, insistante et belle, liquide et toujours renouvelée.

Il entra dans la pièce et vit que la jeune fille était toujours devant l’instrument, ses doigts caressant les brins flexibles avec la même tendresse, inspirée.

C’était aussi le même air. Le premier Nocturne pour Démons.

Qui attirait irrésistiblement les démons, parce qu’eux seuls connaissaient la beauté.

— Bonsoir, sœur ! dit Benjad Arglider.

Et il s’assit à ses pieds tandis qu’elle lui souriait.


À L’EST DU CYGNE


I

Coria s’éveillait. Le sang affluait à nouveau dans ses veines, sa peau se colorait. La fine pellicule de glace qui l’avait enveloppé pour les années du voyage achevait de fondre et de disparaître dans les minuscules tubes de verre qui entouraient le corps comme un échafaudage.

Le cadran de minutage marquait 8 et une dizaine de secondes quand Coria esquissa son premier mouvement. Sa main droite qui avait reposé jusqu’alors contre sa cuisse se déplaça, remonta vers sa bouche. Un contact le gênait, l’irritait. Il lui fallut encore deux minutes pour saisir à peu près convenablement le capillaire de plastique qui, frôlant sa lèvre supérieure, pénétrait dans une narine. La douleur fulgura quand il tira et il tressaillit. Sa main retomba. Il respira plus fort et ouvrit les yeux à la seconde même où le capillaire semblait se dissoudre spontanément.

Instinctivement, Coria vérifia sa disparition. Puis ce qu’il apercevait le frappa parce qu’il percevait soudain ce dont il s’agissait. Il referma les yeux, les rouvrit, battit des cils. La scène était encore là. De toute manière, il n’avait pas espéré, ne fût-ce qu’une seconde, la faire disparaître comme le fil qu’il avait eu dans le nez.

« C’est le tableau, pensa-t-il, exactement le tableau ! »

Il se redressa, s’assit. Des sangles s’effacèrent. Une partie de la couchette-laboratoire se replia et disparut dans le sol de métal noir et luisant.

Mais Coria continuait de fixer la scène, le paysage stellaire.

De l’autre côté du grand hublot triangulaire, dans un espace noir au point d’en paraître dense, matériel, dur, il y avait deux soleils.

« Trois » rectifia Coria après quelques secondes où sa vue devint plus nette, il y en a trois ! » Ou, plus exactement, un petit phare rouge sang apparaissait derrière les deux géants couronnés de flammes fixées. L’un était d’un orangé doré, merveilleux. L’autre, plus petit, semblait-il, était d’un bleu d’étincelle électrique. Il paraissait aussi plus dangereux, plus chaud et plus puissant que son compagnon.

Telle qu’elle figurait dans le cadre du hublot, la scène était apparue à ses yeux, un moment plus tôt (« des années plus tôt ! » rectifia-t-il !), sur le tableau de la salle de cours. Tous les professeurs, qui l’avaient pris en main comme un petit attardé mental, lui avaient montré, en bien moins vrai, en bien moins beau, l’exact dessin des deux soleils avec les mêmes couleurs, les mêmes dimensions apparentes. Ils n’avaient pas oublié, non plus, le petit rouge, derrière.

Coria pensa que cela ne pouvait signifier qu’une chose, très agréable : tout allait bien. Il venait de s’éveiller au moment exact du voyage qui avait été prévu. C’est à partir de ce point que, sans erreur possible, il devait amener le vaisseau jusqu’à la planète choisie.

Debout, il effectua deux ou trois mouvements de décontraction assez spéciaux et pénibles. Puis il se dirigea vers la paroi et commanda l’obturation du hublot. Il soupira quand une plaque grise s’abattit de l’extérieur, voilant le spectacle stellaire. C’était le genre de chose, songea-t-il, qu’il devrait éviter pour le reste du voyage. Les psychotechniciens lui avaient appris, en long et en large, ce que la vue de l’espace pouvait avoir de mauvais pour son équilibre. Et il ne devait pas compromettre un voyage si bien réglé. Un voyage où les dangers avaient été ramenés à une marge négligeable, un voyage où il devait réussir, débarquer sans aucun ennui sur un monde presque pacifié.

Son deuxième geste technique fut pour commander le retrait total de la couchette-laboratoire. Il bâilla par deux fois avant de quitter la cabine où il avait reposé, presque mort, pendant sept ans et quelques mois.

La coursive le surprit parce qu’elle était obscure. Mais quand il y eut fait deux pas, la lumière jaillit du plafond, étonnamment blanche et presque éblouissante. Il savait que c’était, déjà, pour l’habituer à la clarté qui régnait sur le monde vers lequel il se dirigeait, et il ne s’inquiéta pas plus.

Sur sa droite, un panneau se déroba, lui ouvrant l’accès à la salle de commandes. L’endroit lui était familier : il y avait passé des journées entières, seul, alors que la nef, au sol, achevait de se construire.

« Voyons, pensa-t-il, en premier… Ah ! Oui… » Il ne pouvait nier qu’un vague trouble demeurait en lui. Seul, il sourit à l’image d’un homme se redressant, hirsute, en un pyjama bleu, après une trop longue nuit. Jamais, sans doute, aucun être humain n’avait fait un somme à ce point prolongé !

Le complexe d’information qui consistait uniquement, du moins pour sa partie visible, en un écran rectangulaire, s’illumina à son approche. Coria posa les doigts sur la réglette de commande, au chiffre 1.

Des lettres noires apparurent sur l’écran, commencèrent à se mouvoir lentement. Un siège jaillit du sol, en même temps, presque sous Coria. Il s’assit sans quitter l’écran des yeux. Et lut :

VOUS AVEZ MAINTENANT ATTEINT LE POINT + 1 DE VOTRE VOYAGE. LE PAYSAGE STELLAIRE VISIBLE DU HUBLOT DE VOTRE CABINE D’HIBERNATION DOIT VOUS RÉVÉLER DEUX SOLEILS PRINCIPAUX ET UN MINEUR. IL S’AGIT DU SYSTÈME DOUBLE DE BETA DU CYGNE ET DE L’ÉTOILE DE CROOK ET AHMADAN. VOTRE ROUTE S’ORIENTE À PRÉSENT VERS LEST DES PRINCIPAUX SYSTÈMES DU CYGNE, SELON LA CARTOGRAPHIE DE DAVIDSON. LE SOLEIL DE LA PLANÈTE QUI EST VOTRE DESTINATION APPARAÎTRA AU VISEUR DE CETTE SALLE À L’HEURE 26. VOUS DEVREZ COMMENCER A CE MOMENT LES OPÉRATIONS D’APPROCHE PLANÉTAIRE QUE VOUS CONNAISSEZ. SI VOUS EN ÊTES DANS L’IMPOSSIBILITÉ, COMMANDEZ LE RELAIS DU CERVEAU DE BORD. NOUS TENONS À VOUS RAPPELER, BASIL CORIA, QUE CETTE MISSION NE COMPORTE PAS DE RETOUR. POUR LA SECONDE PARTIE D’INFORMATION, APPUYEZ SUR LE CHIFFRE 2.

Mais il ne le fit pas. D’abord parce que ce n’était pas obligatoire. Ensuite parce que la dernière phrase avait réveillé quelque chose en lui. Une chose qu’il avait laissée au réveil en se promettant bien de la retrouver très vite.

Il ne voulait pas d’un voyage sans retour. Ce n’était pas un secret parce qu’il lui avait été impossible de rien cacher aux investigations des techniciens. Ils lui avaient dit qu’ils savaient, qu’ils le laissaient avec son idée.

— Une fois que vous aurez réussi, libre à vous d’essayer le retour… Mais rien n’a été prévu pour cela, Basil Coria ! Les plus optimistes d’entre nous ne vous laissent pas plus d’une chance sur mille et les machines, elles, un pourcentage de 0,07 pour mille !

Debout, il se mit à marcher de long en large. Il alla finalement à la cabine de vision, à l’extrémité de la salle. Il s’assit, déclencha la sortie de la caméra extérieure. En pensée, il imaginait très bien la petite boîte semi-sphérique, flottant à l’extrémité de son pédoncule et commençant à transmettre les images de la totalité stellaire.

Coria se pencha vers l’endroit où il savait que se trouvait le micro.

— Région du système solaire, demanda-t-il.

Sa voix avait été ferme, décidée. Mais son cœur battait très fort. Des secondes interminables s’écoulèrent. Le micro avait porté la demande au cerveau de bord qui travaillait à sélectionner l’image.

Celle-ci vint enfin. Et ç’aurait pu être l’image de n’importe quelle région de l’espace. Coria ne vit que des soleils, innombrables, lointains. Leur éclat fixe était celui de milliers de points de glace. Il y en avait des jaunes, des rouges, des blancs… Des centaines de soleils possibles. Et celui des hommes y était aussi, perdu, confondu.

Coria resta longtemps immobile. À la fin, il lui sembla qu’il flottait dans l’espace lui-même et qu’il s’éloignait du vaisseau, énorme île noire en mouvement.

Il dit :

— Coupez !

Puis il quitta la cabine.
II

Il dormit trois fois encore, allongé à même le sol de la salle des commandes. Sommeil bref, coupé de réveils frissonnants où il avait l’impression terrible d’être malade, condamné à se laisser porter par le vaisseau, guider par le cerveau de bord. Songes… Trois songes de la Terre.

Un bord de fleuve dans un été torride. La verte caresse de feuillages sur l’eau d’un bleu laiteux. Des nuages de moucherons et des escadres d’argyronètes qui allaient, venaient, se croisaient et fascinaient le rêveur impénitent qu’il était. Penché sur l’avant d’une barque à moteur qu’il laissait dériver, il goûtait la brûlure du soleil dans son cou, l’odeur du carburant qui s’exhalait du moteur surchauffé. Puis les lèvres de la fille dans son cou, comme le soleil. Des lèvres plus chaudes encore. Il se retournait en souriant.

Il s’éveilla. Ses yeux s’entrouvrirent sur un chiffre, au centre d’un cadran. 24. Vingt-quatre heures de passées depuis sa sortie d’une léthargie qui avait duré des éternités de temps.

Son esprit courut, rencontra de nouveau un songe.

Une ombre dans une cour. Son ombre. Il se penchait, se relevait. Des chaussures à semelles énormes. Des pantalons kaki. Le soleil pâle sur la caserne, à l’heure de la corvée des prisonniers.

— Eh bien, Coria ? Toujours décidé à tenir tête ?

— Toujours, mon capitaine !

— Les vrais hommes ne refusent jamais de se battre !

— Moi non plus, mon capitaine… Mais j’aime choisir mes ennemis, tout comme mes amis !

— Et… vous les considérez comme vos amis, n’est-ce pas ?

— Je ne sais pas, mon capitaine. En tout cas, pas comme des ennemis…

Il aurait voulu ajouter :

« Quant à vous, mon capitaine, je vous considère comme la plus abominable petite saleté qui ait jamais… »

Mais il ne pouvait pas. Il en était à sa deuxième année de prison et il comptait bien ne plus tarder à en sortir.

Un autre songe lui apporta l’image d’un passé plus lointain encore. Des grands magasins à Noël, tintinnabulant de toutes leurs feuilles de papier métallique, de tous leurs mobiles de verre.

Quand il rouvrit les yeux, il vit enfin le chiffre 26 dans le cadran. Il se redressa. L’heure de l’action était venue.

Était-il vraiment indispensable pour ce travail ? Pour une suite si monotone de gestes, de déclics, de réflexes ? Il ne pouvait donner de réponse immédiate. Sa tâche, en tout cas, le prenait entièrement.

Il allait des tableaux de chiffres aux computeurs, des poignées de commande au viseur. Sur l’écran, une étoile était apparue. Un point blanc scintillant comme un cristal de neige qui ne fondait pas. Qui grandissait, au contraire.

La vitesse de la nef était maintenant en constante augmentation. Coria éprouvait une sorte de vertige en suivant la montée du diagramme rouge et noir. Le chiffre indiqué tout en haut du tableau restait un dividende de la vitesse de la lumière et il était probable qu’il en serait ainsi jusqu’à l’approche de la planète. Mais la proximité relative du but et l’énergie formidable du vaisseau étaient deux choses qui, confrontées dans l’esprit de Coria, lui apportaient une vague frayeur, une crainte irrationnelle. Il songeait à une boule de billard frappée à toute volée fonçant vers quelques verres fragiles de cristal.

À l’heure 27, il put interrompre les manœuvres de direction-accélération. Ses pas le portèrent jusqu’à la cabine d’hibernation. L’endroit exerçait sur lui une sorte de fascination malsaine. « Je suis un ressuscité qui visite son tombeau ! » pensa-t-il. Puis il s’estima stupide. Là, le temps avait été aboli. Que serait-il devenu s’il avait dû attendre ici, pour la durée du voyage ?

Il secoua la tête. Il devait chasser toutes ces pensées qui tournaient en rond, menaçaient sa tranquillité et l’empêchaient de se consacrer parfaitement à ses devoirs de pilote.

Commandant la vision extérieure, il constata que la position des deux phares orangé et bleu avait changé en même temps que leur diamètre avait diminué. Ils n’étaient presque plus, maintenant, que deux gros points brillants. Quant à l’étoile de Crook et Ahmadan, il dut chercher un long moment avant de la repérer.

« Me voici sur la bonne route, se dit-il. À l’est du Cygne fonçant vers l’étoile de Vigili ! »

Il retourna lentement à la salle des commandes. Mais, dans la coursive, il s’arrêta. Soudainement, sans explication possible, une angoisse intolérable lui tordait la poitrine. Il pensait ne plus pouvoir avancer. Ses jambes étaient faibles, extraordinairement faibles sous lui, et quand il leva ses mains à hauteur des yeux, il vit qu’elles tremblaient.

S’appuyant à la paroi, il laissa ses paupières se baisser. La lumière, dans toute la coursive, était à présent d’une blancheur pénible, éblouissante. Elle faisait du métal un givre à l’éclat parfois insoutenable.

Mais tout cela n’avait rien à voir avec le malaise dont il souffrait. Il se redressa. Quelques instants auparavant, tandis qu’il dormait dans la salle des commandes, il avait cru déjà ressentir cela. Cette sensation pesante comme un danger.

Son esprit, très vite, chercha une explication rationnelle, scientifique, rassurante. Il avait pu être sensibilisé. À moins qu’il ne développât une quelconque allergie…

« À quoi ? se demanda-t-il désespérément. À la lumière ? »

Mais il y avait eu des centaines de tests, avant son départ. Aucun homme sur Terre n’avait été examiné, disséqué vivant comme lui. Aucun homme ne s’était vu tout entier sur des fiches, des diagrammes. Reproduit sous forme de robot hypersensible. Il avait vécu des jours et des jours d’enfer avant d’être hissé dans le vaisseau, son corps déjà à demi paralysé sous l’effet de la drogue d’hibernation.

Que se passait-il maintenant ?

Il avait fait quelques pas, s’appuyait de nouveau à la paroi. Son cœur battait très fort, trop fort. Il sentit la sueur perler sur tout son corps avec un picotement désagréable et se demanda s’il allait s’évanouir.

« En ce cas, pensa-t-il, je vais rester ici, seul, plus seul que n’importe quel être humain, sans pouvoir faire un geste ! »

Mais non. Il y avait un système d’alerte spécial, qui fonctionnerait s’il tombait vraiment et perdait conscience. Son corps était truffé d’électrodes minuscules et il avait, incrusté sous l’aisselle droite, un véritable émetteur. Et, dans le cœur du vaisseau, le cerveau de bord écoutait sans cesse.

« Il ne peut rien m’arriver de fatal ! cria-t-il à lui-même. Rien ! »

Comme si cette seule phrase eût suffi, il sentit son cœur ralentir, reprendre un rythme normal. Il souffla, lentement, puis se remit en marche avec précaution.

Il consulta, avec un secret espoir, les rubriques du complexe d’information. Mais les mots défilant sur l’écran ne lui apprirent rien qu’il ne sût déjà. Chiffres de coordonnées, tableau d’atmosphère, probabilités de vie. Son but était la quatrième planète de l’étoile de Vigili. Mais cela, il l’avait su dès les premiers jours de son entraînement spécial, dès qu’il avait été sélectionné entre trente élèves.

Cernée par les détecteurs de plein-espace qui gravitaient bien au-delà de l’orbite de Pluton, prise dans le filet des super-caméras, Vigili IV n’avait rien d’un paradis. Son atmosphère était celle de la Terre et ses déserts aussi, mais en plus vaste. Ses mers paraissaient également semblables à celles de la Terre, mais en moins grand. On disait d’ailleurs : « Les lacs de Vigili. » Jamais mer, et encore moins océan.

Mais Vigili IV, c’était quand même plus que Vénus ou Mars. Plus que les Jumelles du Centaure.

Coria coupa net le défilé des mots et se leva. Mû par un désir subit, il gagna la petite cabine d’où il avait déjà pu observer la région du système solaire.

— Le système de Vigili ! demanda-t-il.

Mais, à la seconde où les étoiles naissaient devant lui, le malaise revint. Il se laissa aller en arrière, s’efforçant de réprimer la violence nouvelle de son souffle. La sueur perla encore sur sa peau. Mais il savait que ce n’était pas de la peur. C’était de la répulsion. La plus forte répulsion qu’il eût jamais éprouvée. Les soleils dansèrent devant ses yeux. Vigili était au centre, couronné de blanc neigeux. Un peu à droite, c’était la quatrième planète. Une étoile encore diffuse sur le fond de haute densité stellaire.

Coria sut à cet instant que le malaise venait de l’extérieur, de cet extérieur qu’il avait devant lui, filmé par la minuscule caméra.

Le vaisseau traversait le vide, aux abords du système de Vigili. Il traversait le vide et aussi autre chose. Quelque chose qui était capable, par sa seule proximité, de réveiller en un homme toute la répulsion, la peur et le dégoût qu’il pouvait cacher.

Luttant pour ne pas tomber, il se leva. Avec peine, il quitta la cabine, oubliant de couper la vision. Il souhaitait que le vaisseau accélérât, sortît au plus vite de cet endroit pour qu’il ne fût pas plus malade encore. Tandis que ta salle tournoyait devant ses yeux, il s’efforça de se souvenir de l’emplacement du complexe-thérapeute.

Il fit deux pas dans sa direction quand il l’eut trouvé. Puis son cœur sembla se mettre à battre plus vite encore, si c’était possible. Coria tomba de tout son long. Son bras gauche percuta deux touches noires, sur un tableau de commandes. Elles s’enfoncèrent ensemble. Immédiatement, la route de la nef se trouva perturbée.
III

Il y avait quelqu’un derrière lui, quelqu’un qui venait de le frapper.

Et il était tombé dans la neige, le visage glacé, à demi étouffé.

Il restait là parce qu’il savait que sa vie ne tenait qu’à cela : son immobilité. L’autre ne le frapperait pas à nouveau tant qu’il demeurerait étendu ainsi. Mieux valait geler vivant qu’endurer les coups de cette demi-bête qu’il entendait souffler au-dessus de lui, bruit rauque, précipité. L’attente pouvait être longue mais, à la fin, d’autres officiers apparaîtraient et ils empêcheraient qu’on le frappe ainsi. Il refusait de se battre et il avait été jugé pour cela. On l’avait condamné à la prison et non à recevoir des coups jusqu’à en crever dans la neige.

La brute se penchait sur lui, il le devina. Sa poigne de violence lui prit le col. L’appréhension lui amena une nausée. Il frissonna, roula sur le dos. L’officier n’était qu’une silhouette noire sur le fond bleu pâle du ciel. La haine fusa dans tout son corps à cette image et il y puisa la force nécessaire pour se redresser. Lentement…

Il ouvrit les yeux. Il était de retour dans la cabine d’hibernation.

Pendant une minute, il demeura parfaitement immobile. Son souffle était court, comme après une lutte. Cela pouvait très bien provenir de son rêve. Un rêve qui était un souvenir. À moins qu’il ne fût malade, réellement malade.

Il chercha. Voyons… Il avait dû tomber au milieu de la salle des commandes alors qu’il se dirigeait vers le complexe thérapeute. S’il avait perdu conscience, alors, dans ce cas, le cerveau de bord avait joué son rôle, l’avait soigné, relégué dans cette cabine, puis il avait pris la direction de la nef.

Depuis combien de temps ?

Coria voulut se redresser et s’aperçut que des sangles lui maintenaient bras et jambes.

« Il va enregistrer mon réveil, pensa-t-il, et me libérer. Je pourrai reprendre la direction du vaisseau. »

Mais rien de semblable n’advint. Il attendit un moment puis essaya, tant bien que mal, de gesticuler et de faire du bruit. Finalement, épuisé, il resta étendu. Son regard surprit une image, à sa gauche, et il tourna la tête au maximum.

À son éveil de l’hibernation, il avait découvert l’espace, sur l’écran. Maintenant, c’était tout autre chose. Pendant quelques secondes, il fut dans l’impossibilité de comprendre, de donner un sens aux couleurs dorées, jaunes, ocres, pourpres qui se mêlaient à des taches grises et blanches aux contours indécis.

Puis la vue tournoya, glissa, et une portion d’espace apparut.

La nef plongeait vers Vigili IV. Et tout ne semblait pas se dérouler pour le mieux, si l’on en jugeait par les changements d’angle désordonnés de la vue extérieure.

Coria se mit à appeler, à tempêter. Un léger grésillement le fit se calmer et il prêta l’oreille. Le simple bruit, presque imperceptible, qui se reproduisait à présent, lui rendait évident le silence habituel, total et lourd, qui régnait dans le vaisseau.

— ICI LE CERVEAU DE BORD. – La voix venait du plafond et Coria, instinctivement, leva la tête. – VOUS ÊTES ACTUELLEMENT EN ÉTAT DE NON-ACTION. SUITE À UNE GRAVE PERTURBATION INTERNE VOUS AVEZ ÉTÉ PLACÉ SOUS CONTRÔLE THÉRAPEUTIQUE PUIS MIS EN SOMMEIL ARTIFICIEL PENDANT 6 HEURES. L’EXAMEN RÉVÈLE QUE VOUS ÊTES DANS L’IMPOSSIBILITÉ D’ASSURER LA DIRECTION DE CETTE NEF. EN CONSÉQUENCE MES RELAIS FONCTIONNENT DE MANIÈRE À MÉNAGER UN DÉBARQUEMENT AVEC UNE CERTAINE MARGE DE SÉCURITÉ.

Nouveau grésillement. Coria songea que certains circuits avaient été touchés, endommagés. Mais par quoi ?

— DANS VOTRE CHUTE, REPRIT LE CERVEAU DE BORD, VOUS AVEZ MODIFIÉ LA ROUTE ACCIDENTELLEMENT ET CECI EN UN POINT CRITIQUE DE FORTES ZONES GRAVITATIONNELLES. J’AI RAMENÉ À 8,67 % LA PROBABILITÉ-ACCIDENT. JE DOIS TOUTEFOIS VOUS SIGNALER QUE LA NEF NE SE POSERA PAS AU POINT INITIALEMENT PRÉVU, À PROXIMITÉ DE L’ÉQUATEUR, MAIS PLUS AU NORD.

Grésillement. Sifflement. Puis le silence.

— Écoutez, dit Coria, attendez ! Ne pouvez-vous me libérer de ces sangles ?

Mais la voix ne répondit pas. Il se détendit, ferma les yeux en pensant que les cris ou la violence étaient inutiles. Les communications avec le cerveau étaient à sens unique. Les psychotechniciens lui avaient expliqué cent fois que, s’il pouvait parler avec la machine, il ne tarderait pas à développer une névrose pouvant aboutir à la démence en son état d’homme isolé au milieu des étoiles. Le cerveau de bord se contentait de veiller seconde après seconde, prêt à suppléer à toute défaillance humaine.

« Il a bien joué son rôle, se dit Coria. Maintenant, il va nous poser en douceur sur la planète et je me lèverai, comme un banal convalescent, pour aller faire une petite sieste au soleil ! »

Il sourit à cette idée. Rouvrit les yeux. Non, la nef n’allait pas se poser en douceur. Du moins, il subsistait une certaine marge de probabilités pour l’accident.

« Ce serait idiot, se dit-il, après tant de milliards de milliards de kilomètres… S’écraser à l’arrivée pour une vulgaire petite défaillance ! » Mais était-ce une petite défaillance qui lui avait fait perdre conscience en pleine salle des commandes ? Il était impossible qu’il soit malade. La nef était fermée comme un œuf et, au départ, il avait été traité, immunisé, préparé de tant et tant de façons que la simple idée d’une affection était le sommet du ridicule, l’exemple même de l’impossibilité.

Alors ? Il se concentra, essayant de se souvenir, de rattraper une émotion qui venait de l’effleurer. C’était un de ses grands atouts, lui avaient dit les techniciens, que cette faculté d’examen qui lui faisait creuser et recreuser un problème sans jamais réellement perdre pied.

Il avait été dans la petite cabine d’où, en commandant la caméra pédonculée, on pouvait examiner l’espace tout entier. C’était là que le malaise était apparu, vraiment, sous une forme quasi concrète. Auparavant, dans la coursive ou pendant les manœuvres, ce n’avait été qu’un léger déséquilibre.

Qu’avait-il perçu face aux étoiles ?

« Une menace, pensa-t-il, une menace réelle, tangible ! Pas une simple angoisse, une crainte banale devant le vide ! J’ai eu peur, atrocement peur. À cause de quelque chose qui se trouvait au-dehors ! »

Bien qu’il eût la certitude, une certitude pareille à de l’instinct, de tenir la véritable raison, il essaya de chasser l’idée.

C’était irrationnel, impossible. À supposer que quelque chose se trouvait réellement dans l’espace, à des millions de kilomètres de l’étoile de Vigili, comment pouvait-il, lui, un être humain pourvu de ses cinq pauvres sens, percevoir cette présence ? Et en concevoir de la crainte ?

« À moins, pensa-t-il, que cette chose n’ait cherché à faire naître la crainte en moi, au point de me rendre malade ! »

S’il avait été choisi pour cette mission c’était, entre autres raisons, parce qu’il était considéré comme apte à affronter n’importe quelle situation, si fantastique qu’elle pût être.

Il se souvint de cela, se le répéta jusqu’à ce qu’un peu de calme lui revînt.

Ensuite, il se demanda s’il pouvait exister, là, en plein espace, une entité si dangereuse, si différente, que le simple fait de passer à proximité fût dangereux. Ce n’était pas impossible.

« Mais rien n’est impossible, se dit-il. Nous sommes lancés dans une aventure qui durera des milliers d’années. Et des multitudes d’hommes feront ce que je fais à présent. Et ce qu’ils affronteront ou découvriront pourra bien être pire que ce qui me menace maintenant ! »

Et soudain une sonnette retentit. Il tressaillit, chercha le danger. De l’autre côté du hublot, la planète s’était résolue en bancs de nuages, îles sombres de montagnes. La sonnerie ne faisait que signaler l’imminence de l’atterrissage.

L’image resta fixe et une portion de territoire se mit à grandir avec une régularité et une vitesse inquiétantes.

En même temps, Coria perçut le retrait des sangles qui l’avaient jusqu’ici maintenu étroitement à la couchette d’hibernation. Il s’ébroua, sauta sur le sol. Immédiatement, il sentit que la nef vibrait. Toute la carcasse semblait naître à la vie, protester contre la vitesse et le terrible échauffement de l’atmosphère.

Coria demeura devant le hublot. La nef passait une couche de nuages blancs, scintillants de lumière. Puis une chaîne de montagnes défila au-dessous. Des coulées de neige se rejoignaient comme les doigts d’une main. La paume était un lac. Les rives rocheuses étaient d’un pourpre profond qui mettait de sanglants reflets dans l’eau.

Le sol se rapprochait plus lentement, maintenant.

« Nous évitons la catastrophe, songea Coria, ce n’est déjà pas si mal ! »

Comme pour lui donner tort, dans la seconde suivante le vaisseau se mit à se balancer. La vue bascula, roula. Le sifflement de l’air devint un hurlement.

« Bon sang, nous allons nous écraser ! Cette imbécile de machine ne sait même pas… »

Un choc l’envoya rouler sur le sol. Il se releva, courut jusqu’à la salle des commandes. Là, des lueurs dansaient sur les tableaux. Des touches s’abaissaient avec régularité.

Il ne pouvait rien faire. Et le cerveau de bord accomplissait son travail avec un maximum d’efficacité, sans nul doute.

Nouveau choc. Coria se retint à une poignée, près de l’écran d’information. Était-ce l’arrivée ? Il resta immobile, appréhendant l’écrasement final.

Un bruit de tonnerre. Une longue suite de vibrations. Puis le silence.

Coria découvrit avec étonnement qu’il était encore debout, la main rivée sur la poignée.

Il la lâcha avec une sensation infinie de bonheur. Et de gratitude à l’égard du cerveau de bord.

Réprimant l’envie de courir à la cabine pour examiner les environs, il se força à récapituler la longue suite de travaux qu’il avait à accomplir, dès maintenant.

Quand il eut revêtu la tenue spéciale pour l’extérieur, il contrôla l’état de la nef. Ainsi, il ne tarda pas à découvrir que celle-ci était plongée dans un milieu bizarre. L’indice d’humidité constituait un maximum.

« Jetons un coup d’œil, » se dit-il. Il commanda la vision extérieure à un écran, attendit quelques secondes avant de s’impatienter. L’écran demeurait grisâtre. Inquiet, Coria se pencha. Le gris n’était pas celui de l’opacité. L’écran montrait bien l’extérieur.

— Bon sang, de la neige ! s’écria-t-il, comprenant enfin. De la neige partout ! »

Le cerveau de bord avait su choisir le seul terrain qui pût amortir l’arrivée un peu trop rapide de la nef. À présent, bien sûr, il incombait à Coria de s’extraire seul de la gangue.
IV

Le vaisseau avait été porté à une haute température au cours de sa descente et la neige, tout autour de l’énorme fuseau, fondait peu à peu, de plus en plus lentement.

Quand Coria fut prêt à sortir, la nef reposait presque droite sur un plateau rocheux, au fond d’un puits qui avait à peu près deux fois son diamètre et trois fois sa hauteur.

Il vérifia la présence à sa ceinture des deux armes et de la petite mallette renfermant quelques outils et les instruments nécessaires aux premières analyses. Puis il descendit par une étroite échelle de nylon à l’étage au-dessous de la salle des commandes, où reposaient les machines de surface et deux engins autonomes pour le vol à basse altitude.

Il en déplia un et le remonta, pestant contre le poids, jusqu’à la coursive. Il rabaissa la cagoule souple et transparente fixée à sa combinaison, ouvrit l’admission d’air et abaissa ensuite les deux poignées qui déclenchaient l’ouverture de la nef.

Dans le sas, il vérifia scrupuleusement les indications sur la pression atmosphérique, la composition de l’air, la présence éventuelle d’agents microbiens. Puis il ouvrit le dernier panneau.

Depuis la petite plate-forme au flanc de la nef, il ne découvrit qu’un rond de ciel blanc, hivernal, au sommet du puits et les parois de neige ruisselantes d’eau. Le tout menaçait de s’écrouler. Coria pensa qu’il n’y avait qu’une solution : faire décoller le vaisseau et chercher un autre point de débarquement, dans la région originellement prévue. ?

En attendant, il convenait d’examiner les alentours. Peut-être se trouvait-il un terrain sans neige, à proximité. En ce cas, Coria était résolu à y poser la nef. C’était une solution préférable, le voyage vers une autre région signifiant une dépense considérable de carburant.

Et ce carburant, il en aurait besoin pour repartir, pour dévier le cours préétabli de sa mission-sacrifice.

Il fixa rapidement à son dos l’engin autonome, déclencha les deux petites fusées et s’éleva vers le ciel. Jaillissant du puits de neige, il modifia l’angle de vol puis se stabilisa au-dessus du paysage blanc. Blanc de la neige, de la glace, du ciel hermétique. Il s’orienta vers le sud et ne tarda pas à distinguer des crêtes montagneuses. La chaîne faisait une barrière de noirceur sur l’horizon. Des nuages s’accrochaient aux plus hauts pics. Coria élimina d’emblée cette région comme terrain de débarquement.

Vers l’ouest, enfin, il vit cesser la neige sur un sol rougeâtre. Volant encore quelques secondes, il découvrit le lac qu’il avait aperçu par le hublot, peu avant la brutale arrivée. En une longue spirale, il vint se poser sur la rive. Par prudence, il garda l’engin fixé au dos. Il était préférable d’endurer le poids mais de pouvoir s’envoler à la première alerte.

D’un seul coup d’œil, il enveloppa le paysage et fit une grimace. C’était une beauté sauvage qu’il découvrait là. Mais aussi une aridité, une stérilité exceptionnelle. Devant ce lac vert, ce chevauchement de blocs rocheux et ces coulées de neige sous le ciel blanc, on ne pouvait penser à nul printemps, nulle apparition de feuilles sur le sol, nul soleil dans le ciel.

« Pourtant, songea-t-il, Vigili est une étoile-fournaise. Je suis près du pôle, oui, mais pas si près que… »

Il interrompit net sa pensée. Quelque chose d’infiniment désagréable venait de le frôler. Rien de matériel, pourtant. Une sensation, presque une douleur. Une irrésistible envie de fuir fit trembler ses mains. Il les éleva devant ses yeux, les fixant comme s’il eût pu les maîtriser d’un simple regard. À nouveau, comme en plein espace, c’était le danger. Le même danger.

Près de lui, quelque part dans le morne paysage, une menace se cachait. Une menace tellement forte qu’elle suscitait la panique sans même se révéler.

De toutes ses forces, Coria se mit à lutter. Par hasard, son regard rencontra les quatre cadrans fixés à son bras droit. Sur celui qui indiquait la température ambiante, les chiffres changeaient. À un moment, l’aiguille avait été au-dessus du zéro centigrade. Maintenant, elle descendait. Il faisait de plus en plus froid.

D’un seul élan, Coria remonta vers le ciel, fila au-dessus du lac. Quoi qu’il pût se passer ici, il devait y échapper. Il mit le cap sur la nef. Un dernier coup d’œil lui révéla une mince pellicule de glace qui se formait déjà sur le lac vert.

Un tel abaissement de température en si peu de temps, c’était extraordinaire, presque impossible. Si c’était là une arme, ceux qui s’en servaient pouvaient ruiner les mondes les plus florissants, susciter des glaciers là où il y avait eu des fleuves tropicaux.

« Non, se dit-il, tu vas trop vite ! Il n’y avait rien aux alentours, rien. Ce peut être un accident de la nature plutôt que l’effet d’une volonté hostile… Je n’ai aucun début de preuve. »

Il volait à quelques mètres au-dessus de la surface neigeuse. Son regard, devant, à droite, à gauche, se noyait dans le blanc. Blanc de la neige, du ciel, d’une brume légère qui s’était levée.

Coria brancha l’appareil directionnel sur les signaux radio qu’émettait en permanence le cerveau de bord. La flèche s’orienta et il vola dans la direction indiquée.

Il comprit aussitôt que Vigili IV n’avait pas cessé d’être hostile et que ses ennuis ne faisaient probablement que commencer. Le puits de neige s’était effondré sur le vaisseau. L’endroit n’était identifiable que parce que la surface n’y était pas lisse.

Coria se posa à proximité. Il se trouvait, lui, sur la plaine de neige et le vaisseau, ironiquement, était à quelques mètres au-dessous. De toutes ses forces, il lutta pour chasser une vague d’amertume, de rancœur qui montait en lui. Sa mission lui apparaissait de plus en plus comme un suicide. Un meurtre, peut-être, si sa mort avait été prévue par les techniciens.

Il serra les dents sous l’effet du ressentiment. Il avait été comme mort durant des années de voyage pour traverser des abîmes sans fin d’espace et de soleils et venir jusqu’à ce monde. Le retour n’était pas envisagé dans le programme. Et voici que ce monde était glacé, stérile, et recelait un danger sans nom que nul homme ne pouvait songer à affronter.

Il remonta à la verticale et plafonna à une dizaine de mètres d’altitude. Sortant l’arme thermique, il s’en servit en direction du sol, à pleine puissance. La neige commença de se liquéfier rapidement. Puis un nuage de vapeur s’éleva. Coria s’éloigna et attendit un instant avant de recommencer.

Il lui fallut un très long moment avant de voir apparaître la flèche de la nef. Mais, à partir de cette hauteur, le puits demeurait à peu près intact. Coria prit pied sur la plate-forme, se défit de l’engin autonome et rentra en le traînant derrière lui.

Longtemps il resta à réfléchir dans la salle des commandes. À la fin, il décida qu’il ne lui restait guère qu’une solution : gagner le sud de la planète, loin de ces régions glacées.

Il mit tous les computeurs au travail puis chercha dans les informations qui lui étaient destinées s’il y avait quelque chose concernant Vigili IV. Mais il éteignit rapidement. Phrases banales sur phrases banales. Instructions pour la constitution d’un « dossier local ». Il était censé ne jamais regagner le système solaire mais rester sur ce monde, à répertorier les formes de vie, à dresser des cartes et des lexiques « à l’usage du colon débutant ».

Homme semi-sacrifié, il n’était ici que pour installer le tapis ouaté où les candidats au renouveau poseraient leurs pieds craintifs. C’était ce que les informations préétablies mettaient en évidence. Inutile de se le cacher.

« Si l’on m’a sélectionné, songea-t-il, c’est parce que j’étais le plus naïf ! J’ai toujours cru à ces sempiternelles histoires de service de l’humanité, de lendemains meilleurs ! »

Il commença à rassembler les coordonnées fournies par les computeurs en liaison avec le cerveau.

« J’ai été aussi stupide qu’un soldat qui se porte volontaire, se dit-il. J’aurais dû m’amener vers le Directeur du Projet et lui dire : – Et vous, monsieur, cela ne vous intéresse pas, le grand plongeon au travers du vide ? Voyez ce phare blanchâtre qui luit au fond de la nuit. C’est votre but, là-bas, à l’est du Cygne. Il y a un monde où le soleil luit éternellement, où au long de plage d’or des… »

Il s’arrêta. Personne ne lui avait jamais parlé de soleil luisant éternellement. En vérité, personne n’avait jamais su grand-chose sur la planète de Vigili. Il avait joué. Sur l’immense roulette du vide, il y avait peu de bonnes cases. S’il y avait menace, il devait faire front.

Il lança les moteurs, composa la ligne de vol sur le clavier de gouverne.

Au bord du lac, face au danger, il s’était comporté comme un idiot. Sinon comme un lâche.

« Je n’ai rien contrôlé, rien examiné vraiment. J’ai seulement enregistré la baisse de température en même temps que cette effroyable sensation de menace. Mais il y avait peut-être quelque chose d’autre, un effet secondaire qui aurait pu me fournir l’amorce d’une piste… Mais je n’ai rien fait d’autre que fuir au plus vite ! »

Le vaisseau s’éleva soudain, jaillit dans le ciel froid. Son vol devint horizontal à cinq cents mètres d’altitude. Il fonça vers le sud et ne tarda pas à survoler une mer aux eaux grises. Puis des nuages apparurent, volutes blanches et grises traînant au ras du sol. Sur l’autre rive de la mer, il n’y avait plus trace d’hiver.

Le désert commençait ici. Le sable ocre composait, vu de haut, une seconde mer, figée en milliers de dunes. Parfois apparaissait une île, vaste tache d’oxyde en rouge sombre ou gris.

Puis il y eut une bande de végétation. Dans la cabine d’observation, Coria tressaillit de joie. Il était probable que ce n’était qu’une savane d’herbe haute. Mais cette île d’un vert pâle, presque blanc, lui semblait le plus beau symbole qu’il eût jamais découvert.

Le ciel, de blanc qu’il avait été dans le nord, devenait peu à peu d’un bleu léger. Le désert recommença après la savane. Puis il s’interrompit net sur une barrière montagneuse. Coria fit prendre de l’altitude à la nef. À trois mille mètres, il survola les pics, aperçut des torrents et de nombreuses chutes d’eau.

« Si tout est normal, pensa-t-il, je dois trouver un pays hospitalier de l’autre côté. »

La nef passa un banc de nuages qui laissèrent des traînées de gouttelettes sur les hublots. Coria la fit redescendre. Il attendait, retenant son souffle, que la vision s’éclaircît enfin.

Et la forêt fut là, tout à coup, à mille mètres sous lui. Les arbres étaient encore clairsemés mais ils devinrent plus denses au bord d’un fleuve qui descendait des montagnes, encore étroit, avec des eaux tumultueuses et blanches.

Et Vigili luisait dans le ciel, soleil éblouissant bien que lointain.

Le vaisseau s’inclina vers le sol, survolant une vaste prairie semée de boqueteaux. Coria découvrit la silhouette d’un animal qui fuyait. Un quadrupède au corps ventru, pareil à un tonneau, muni d’une invraisemblable queue qui flottait à sa suite comme un toupet multicolore.

C’était la première trace de vie animale sur ce monde. Le solitaire disparut dans un bouquet d’arbres touffus.

Coria se prit à songer que l’évidente rareté de la vie sur Vigili IV était un mystère, au même titre que la menace informe et l’abaissement soudain de la température.

« À moins que les trois faits n’en forment qu’un, se dit-il. Une réalité dangereuse, destructrice, qu’il me faudra affronter tôt ou tard ! »

Son regard avait quitté une minute le paysage. Quand il y revint, il découvrit la ville.
V

En fait, c’était plutôt un village. Coria avait posé le vaisseau à près de cinq cents mètres de l’agglomération et il se dirigeait vers les premiers bâtiments.

Il n’y avait pas de chemin tracé sur l’herbe de la prairie. Tout en marchant, il vérifia une fois de plus la rareté des formes de vie : nul insecte sur le sol ou volant dans le soleil. Seulement deux trous pouvant être l’œuvre de mammifères juste avant d’atteindre le village.

Celui-ci était simplement posé sur la plaine. Il était silencieux, ses maisons de pierre blanche toutes semblables sous le soleil qui leur conférait de vagues allures de tombes.

Coria ne distingua aucune fenêtre ou ouverture. Il n’y avait pas de toits. Les maisons n’étaient que des cubes et on pouvait admettre que le dessus formait terrasse, encore qu’il n’y eût pas de rebord visible. Elles étaient, soit isolées, soit accolées par trois ou quatre. Les rues, de largeur identique, se coupaient toutes à angle droit et, d’où il se trouvait, Coria n’apercevait aucun espace vide pouvant être qualifié de place ou de cour.

Immobile à l’entrée du village, il ajouta un quatrième mystère à ceux qui s’étaient déjà posés : le village était désert.

Il était sorti tête nue et il pouvait apprécier en cette minute l’intensité extraordinaire du silence. Pas le moindre bourdonnement dans la prairie, pas le moindre crissement, pas le plus petit cri d’oiseau, de bête.

Et le village était un cimetière blanc, aux sinistres ombres droites, noires et nettes.

Coria avança dans une rue, entre les maisons. Un vent léger passa. Il était tiède et chargé du parfum étranger des plantes. Il souleva un peu de poussière dans la rue. Il y avait des portes dans toutes les façades. Des portes de bois lisse, sans nulle ferrure visible. Seule une poignée faisait saillie.

Coria fit les quelques pas nécessaires jusqu’à la maison de droite. Tenant son arme soigneusement braquée dans la main droite, il poussa la porte, de la gauche. Le battant s’ouvrit sans aucune résistance.

Il fut un instant obligé de demeurer sur le seuil, attendant que ses yeux distinguent la pièce noyée d’ombre.

Puis il entra. Il y avait une table, devant lui. Elle était basse, ainsi que les trois sièges qui l’entouraient. Le tout était façonné de manière rustique, dans le même bois sombre que la porte.

Un placard occupait le fond de la pièce. Coria s’avança encore, découvrit sur sa gauche ce qui était de toute évidence un évier. Un simple trou dans la paroi débouchait au-dessus du bac en pierre polie. Il n’y avait pas de robinet visible, aucun autre système pour déclencher ou arrêter l’arrivée de l’eau.

« S’il s’agit d’eau ! » pensa-t-il. Mais la pièce n’était pas réellement étrangère dans son ensemble. Au risque de se ménager des surprises, Coria ne pouvait s’empêcher de songer que les habitants étaient peu différents des humains. Seulement un peu plus petits, si l’on considérait les sièges et la table.

Le placard, quant à lui, était d’une hauteur tout à fait normale. Coria l’ouvrit lentement.

Il y avait un objet à l’intérieur. Une forme blanche à l’éclat magnifique. Il tendit la main en se penchant, ramena l’objet.

Cela pouvait passer pour une œuvre d’art abstraite. La pierre, si c’était là de la pierre, avait été ciselée de façon à figurer vaguement un être. La forme pouvait être celle d’un oiseau avec deux ailes très larges, seulement esquissées. Ou toute autre chose.

« Rien de connu, songea Coria. Il est impossible d’avancer une idée. » Il tournait et retournait entre ses doigts ce premier témoignage d’une civilisation artistique. Un jour, dans des années, cela vaudrait une fortune au musée des univers. Mais, en attendant, cela ne donnait aucune indication sur le sort des créateurs eux-mêmes.

Coria referma le placard, machinalement, et quitta la pièce.

Au-dehors, dans la blanche lumière du soleil, le vent soulevait des bouffées de poussière.

« Dois-je visiter toutes les maisons, pensa-t-il, ou bien une seule suffit-elle ? »

Il avait cru, en s’éloignant du nord, en découvrant la forêt puis le fleuve, fuir le danger, le mystère. Mais ici, dans ce village déserté, il n’y avait qu’une énigme de plus.

Il examinait l’étrange oiseau de pierre blanche. Peu à peu, celui-ci éveillait en lui une notion familière. Il s’efforça de la préciser mais n’y parvint pas.

Dans une seconde maison, il découvrit un autre objet mais le laissa. Il lui suffisait de savoir qu’il était absolument identique au premier. En passant de demeure en demeure, il en aurait peut-être une cargaison.

À part les simili-oiseaux de pierre, il n’y avait rien dans les sombres pièces. Pas un outil, pas un ustensile ménager. Rien de ce qui aurait dû compléter, normalement, l’ameublement d’allure étonnamment terrestre.

Coria fit demi-tour. L’ambiance oppressante du village mort commençait à lui causer un malaise. Il retraversa la prairie jusqu’à la nef, s’assit le dos contre un patin de support. Il se sentait mieux en cet endroit, pensa-t-il, avec le grand vaisseau au-dessus de lui, qui représentait un refuge, une assurance de retour, un moyen de traverser l’infinité d’espace jusqu’à la Terre.

Il avait posé l’objet sur l’herbe. Il le reprit en main et s’efforça de récapituler, de façon logique, l’ensemble de ces problèmes qui devaient pouvoir être résolus d’une façon ou d’une autre, dans un laps de temps plus ou moins long.

Il y avait d’abord eu cet étrange malaise, avant d’atteindre la planète, alors qu’il se trouvait encore au seuil du système Vigili. Ç’avait été une peur, une frayeur intense. Il avait été jusqu’à perdre conscience.

Le phénomène s’était répété dans le nord de la planète, près du lac aux eaux vertes. En plus, il y avait eu cette baisse ahurissante de la température.

« Et ça, pensa-t-il, ce n’était pas une illusion ! Ma peur a pu être une sorte d’hallucination, d’autosuggestion… Mais le lac s’est réellement couvert de glace sous mes yeux ! Si j’étais resté un instant de plus, j’aurais bel et bien péri malgré le système thermo-régulateur de la combinaison. Il y a des extrêmes que je ne peux pas affronter. »

Le troisième mystère était le village. Une réalité, encore, qu’il avait sous les yeux. Des maisons désertes. Sans habitants et sans trace de vie. Et à l’intérieur de ces maisons, le quatrième mystère : l’oiseau bizarre qui lui rappelait, de plus en plus, une image familière.

Quatre mystères qui formaient à présent une certitude en Coria. Une certitude qui tenait entièrement de l’instinct et non de la réflexion : les quatre mystères n’en faisaient qu’un. Un danger pesait sur ce monde. Il ne s’exerçait pas précisément sur Coria mais sur toute vie de cette planète. Sur les habitants du village qui avaient fui.

Il passa plus d’une heure à transcrire sur les enregistreurs à cristaux les observations concernant la fin de son voyage et sa première journée sur la planète. Quand il s’arrêta, le rapport était loin d’être complet. « Aucune importance, songea-t-il, ceux qui le liront seront à pied d’œuvre pour juger des faits. »

En tout cas, il avait décrit le danger, soigneusement dépeint l’intolérable malaise ressenti par deux fois. Il mit la statuette blanche dans le casier numéro 1 de l’armoire aux spécimens et referma avec soin.

Il redescendit à terre, constatant que le soleil déclinait à l’horizon. Le village prenait des couleurs plus chaudes, dans les gammes de rouge. Il perdait ainsi un peu de son apparence de sépulcre.

Coria fit le tour de la nef. Le vent, qui n’avait soufflé que par intermittence dans l’après-midi, était maintenant régulier et doux. Il apportait l’odeur de forêts humides, de champs de graminées. Coria huma mais son esprit était loin, en cette seconde, de la beauté de ce monde sauvage.

« Il y a encore tant à faire, songea-t-il, tant de questions à résoudre ! Et toutes ces plantes à identifier… »

Il se tourna dans la direction du couchant. Il devrait un des prochains soirs emprisonner l’éclat rouge du crépuscule dans le spectroscope.

Pourquoi était-il resté là ? se demanda-t-il. Pourquoi, près de ce village sans vie ? La prairie était déserte, elle aussi. Jamais il n’avait tant désiré l’apparition d’un vol de mouches.

« Mais où sont-ils partis, tous ? » Sa pensée, comme un cri intérieur, s’adressait aux êtres du village et à toutes les plus infimes bestioles.

Sans presque s’en rendre compte, il revenait auprès des maisons. Il posa la main contre la pierre, essayant d’évaluer l’âge que pouvaient avoir les blocs soigneusement ajustés. Si jamais il ne retrouvait pas les habitants, la Terre n’aurait plus qu’à ajouter le nom de la planète au bas de la longue liste de pyramides, cités antiques, murailles sans âge, temples défiant le temps.

Peu à peu, la nuit vint. Il se retrouva auprès de la nef pour découvrir les premières étoiles. Les phares bleus et orange de Bêta du Cygne étaient aisément identifiables. Mais, au-delà, il y avait les myriades de soleils. Ceux-là mêmes qui, vus de la Terre par les soirs d’été, dessinaient la pâle rivière de la Voie Lactée.

Des soleils et… autre chose aussi.

Coria fut un moment avant de pouvoir s’affirmer à lui-même qu’il y avait quelque chose de nouveau sur le fond de la nuit. Tantôt c’était presque net, alarmant de précision et d’étrangeté. Tantôt il n’y avait plus rien que l’obscurité.

Il regagna la salle des commandes et prit place dans la petite cabine d’observation.

La vision, au grossissement maximum, dévoilait l’extraordinaire densité stellaire. Elle dévoilait aussi la présence, la forme, de l’apparition étrangère.

Une émotion bizarre gagna peu à peu Coria, tandis qu’il prenait des clichés et donnait une longue liste de calculs au plus proche computeur.

« Comment ai-je pu ne pas voir cela ? songea-t-il. C’est impossible… À moins que… il n’y ait que sous cet angle que ce soit visible. »

C’était un nuage, ou plutôt cela ressemblait à un nuage. Formé d’effilochures qui passaient du noir à une scintillation sourde, vaguement argentée. Il était énorme, occupant une notable portion du ciel, dans la région ouest-galactique. La région du Cygne.

« La région du Cygne… La région du Cygne… » Coria se répéta la même pensée, en une suite d’échos. Et ces échos portaient l’essence d’un effroi certain. Cependant que l’émotion qui l’avait saisi dès le début de l’observation croissait plus rapidement et jaillissait tout à coup. Terreur. Émotion pure.

Il essaya de raisonner. Mais la logique n’était plus d’aucun secours. « Oui, se dit-il, c’est la région du Cygne, là, à l’ouest. »

Tout en se disant cela, il gardait les yeux rivés sur la vision. Nuage d’effilochures changeantes sur les étoiles, les occultant parfois. Vision de glace. Vision de beauté.

Et il comprit tout à coup. Et sa terreur, une seconde, en fut diminuée.

Le cygne ! C’était cela même ! Un cygne immense au fond de la nuit.

Une sueur malsaine perla sur tout son corps. Le souffle court, il quitta la cabine et alla jusqu’à l’armoire aux spécimens. Il en retira la statuette blanche, l’éleva dans la lumière.

« Impossible ! » souffla-t-il.

Il savait maintenant ce que représentait la forme de pierre blanche, les deux ailes esquissées.

C’était exactement ce qui se tenait au plus haut du ciel, dominant la nuit.

« Un cygne », se répéta-t-il.

Comment le hasard avait-il pu bâtir ce rêve démentiel ?

Coria reposa la statuette, referma en pesant de tout son poids comme s’il commençait un combat.

La peur faisait à nouveau battre son cœur à coups redoublés. Pour la troisième fois, il subissait l’étrange emprise.

Mais l’ennemi n’était plus invisible. Il miroitait dans l’espace.

« Le cygne, pensa Coria, est un animal cruel. »
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Il accomplit d’une façon mécanique les gestes nécessaires au départ.

Une nausée venait en lui. À un moment, il consulta le chiffre indiquant la température extérieure et vit qu’il était proche du zéro et continuait de descendre.

À nouveau, le phénomène menaçant se reproduisait.

« Que se passerait-il si je restais ? » Il chassa la pensée, à peine lui fut-elle venue. Ce n’était pas le genre d’expérience à faire. Et, de plus, il ne s’en sentait nullement l’envie.

La température dépassa le zéro. Au-dehors, l’herbe devait se couvrir de givre. À moins qu’il ne neigeât. De toute manière, le matin se lèverait sur une campagne définitivement morte…

Coria ne chercha pas à aller voir. Il luttait pour conserver son équilibre. Quand enfin la nef s’ébranla, il ne résista pas plus longtemps et alla s’étendre dans la cabine d’hibernation.

Tandis que le vaisseau s’élevait puis s’orientait vers le sud, il sombra dans un cauchemar où il tombait sans fin dans les eaux glacées d’un lac. Et, sous la surface d’un vert sombre, il découvrait des silhouettes imprécises. Il nageait vers elles, invinciblement attiré, et sentait l’air lui manquer. Et les silhouettes étaient celles d’oiseaux menaçants.

Quand il s’éveilla, il sut que la nef avait atteint sa nouvelle destination. Parce que, sur l’écran de vision, il y avait de hautes frondaisons dorées et des taches de soleil.

Il se dressa. Depuis combien de temps était-il arrivé ? Le cauchemar qui avait empli son sommeil s’estompa lentement tandis qu’il faisait le point dans la salle des commandes. La nef reposait en un point proche de l’équateur de Vigili IV. Là, il espérait trouver la vie. Si elle n’y était pas, si elle s’était évanouie comme dans la précédente région tempérée…

Il franchit le sas et eut un sourire : un papillon voletait à quelques mètres de là, au-dessus d’un buisson bleu piqueté de larges fleurs blanches. Il prêta l’oreille et perçut le bourdonnement sourd de milliers d’insectes. Et même des craquements sonores qui ne pouvaient qu’être le fait d’animaux de grande taille.

Ici, pas de sépulcre. L’odeur d’une vie intense venait de la brousse.

Mais l’engin de vol autonome allait être indispensable. Coria retourna le chercher, le fixa à ses épaules et s’envola vers la cime des arbres dorés et verts avec une sensation de libération.

La brousse s’étendait à perte de vue dans toutes les directions, sauf vers l’ouest, où une véritable muraille rocheuse s’élevait à la verticale, à une telle altitude que des nuages voilaient le sommet réel.

Coria décida de voler vers cet objectif, sans cesser toutefois d’observer la brousse, au-dessous, guettant les moindres signes d’une vie organisée.

Des mammifères empanachés, un peu semblables à celui qu’il avait observé dans le nord, filèrent par-dessus une rivière, dérangeant deux amphibiens qui retournèrent à l’eau dans un jaillissement d’écume.

Des insectes croisaient la route de Coria. Semi-guêpes au corps ventru, aux ailes rouges. Larges papillons auxquels leurs antennes immenses conféraient un aspect inquiétant. Bestioles totalement étrangères, bardées de pattes, qui sifflaient sur un mode suraigu en plongeant vers les arbres.

Et l’être, tout à coup…

Coria surprit un mouvement, une silhouette, à l’extrême-droite de son champ visuel. Le temps de chercher à mieux la discerner… elle avait disparu.

Il ralentit, tourna sur lui-même. En même temps, prudemment, il saisit son arme.

L’être réapparut à cet instant tout près de lui. Et Coria béa d’étonnement en découvrant l’aspect humanoïde, la tête aux cheveux immenses, aux yeux un peu trop écartés pour être vraiment humains, la bouche qui forma un son. Comme un cri au début, une interrogation à la fin.

Coria se stabilisa. L’être volait, tout comme lui, mais les ailes qui battaient dans son dos semblaient bien lui appartenir. Du moins, Coria le crut pendant un instant. Puis l’être se tourna et il aperçut le corps de l’oiseau, littéralement rivé au dos, à hauteur des omoplates.

Symbiose ou entraide… L’être émit son cri une seconde fois et le son sortait vraiment de sa bouche, bien que l’on pût croire à l’appel d’un volatile. Il fixait Coria avec une insistance où il y avait moins de curiosité que de supplication. Celui-ci comprit et se mit à le suivre.

Longtemps, très longtemps, ils volèrent de concert en direction de la barrière montagneuse. Coria s’aperçut qu’ils prenaient de l’altitude, graduellement. Ils finirent même par pénétrer au sein d’un nuage. Plus haut, encore plus haut, ils surgirent dans une région extraordinairement lumineuse. Le soleil, Vigili, se réverbérait sur les masses floconneuses, en contrebas et soulignait d’ombres noires les maisons du village, sur la plate-forme rocheuse.

Là, d’autres êtres vivaient. Marchant sur le sol, dans les rues étroites, ils n’avaient plus d’oiseau-porteur. Leurs têtes se levèrent avec un rien de crainte vers Coria qui descendait en planant, à la suite de son guide.

« Étrange, pensait-il, étrange histoire ! » C’était comme certains contes de son enfance, imprécis dans sa mémoire, où des fées entraînaient à leur suite, vers des pays fabuleux, des petits garçons d’une audace étonnante.

Il prit pied entre deux maisons. C’était un village pareil au sépulcre de la plaine. Mais, cette fois, il était habité et perdait toute sa froide tristesse. Il nichait dans les nuages, en plus, et le jour qui l’éclairait avait une note surréelle.

Son guide se posa à son côté et l’oiseau se détacha immédiatement de lui, regagnant quelque nid caché en boitillant sur le sol.

En peu de temps, il y eut autour de Coria un rassemblement d’êtres muets. Leurs yeux, très larges, avaient tous la pathétique expression de supplication qu’il avait déjà notée. Mais mieux valait ne pas s’y attarder. « Je suis ici parmi une race étrangère, pensa-t-il, plus étrangère que toutes celles que j’ai pu côtoyer sur Terre ! » Il se le répéta, encore et encore, étonné de ne pas sentir plus d’émotion en lui. En fait, ils étaient trop semblables à lui. Il aurait pu se croire dans quelque coin ignoré d’Afrique ou d’Insulinde.

Toutes les questions qu’il avait à leur poser vinrent à sa bouche, tout à coup, et il en conçut de l’angoisse. Se pouvait-il qu’il ne pût jamais leur demander ce qu’étaient devenus les habitants du village mort, loin au nord ? Et la vie tout entière ?

Resteraient-ils toujours face à face, sans pouvoir se communiquer la moindre pensée, la plus petite réflexion ?

Ils étaient de plus en plus nombreux, autour de lui. Tous du même âge, à peu près. Il n’y avait que deux vieillards, absolument chauves, et trois enfants incroyablement petits, et chauves comme les vieillards.

La porte d’une maison était ouverte, au-delà du groupe, et il nota qu’à l’intérieur s’ébattaient des oiseaux-porteurs.

Tout cela à noter. Tout cela à étudier. Toute cette tâche pour un homme seul, désespérément seul. Le temps de sa vie y suffirait.

« Mais personne ne compte me voir revenir, se dit-il. Je suis ici pour y rester ! »

Les êtres, silencieux jusque-là, se mirent tout à coup à pépier. Le bruit devint très vite assourdissant. Coria ne put s’empêcher de grimacer. Il se sentait dans un état d’impuissance totale, condamné à l’ignorance au sein de ces étrangers parfaits.

Puis il vit qu’un vieillard se frayait un chemin dans le groupe dense. Son intérêt se porta sur lui.

L’être vint se planter devant lui. Tendant un bras grêle, il agrippa la main droite de Coria et indiqua une direction, vers le centre du village.

Coria opina et se laissa docilement entraîner. La foule pépia sur son passage. Il marcha, examinant tantôt les maisons qui révélaient leur intérieur rempli d’oiseaux-porteurs, tantôt la longue main aux doigts à cinq phalanges qui le maintenait fermement, presque douloureusement. Les ongles ressemblaient à des griffes et il pensa qu’ils pouvaient blesser, voire tuer.

Puis il s’inquiéta parce que le vieillard sortait du village, se dirigeant vers la paroi de la montagne qui faisait une borne définitive à l’étroit territoire.

Peut-être montra-t-il ses sentiments en ralentissant le pas ? L’être, en tout cas, s’arrêta et hocha vigoureusement la tête. Avec un maximum d’optimisme, cela pouvait passer pour une tentative d’encouragement, un essai pour rassurer. Coria répondit en hochant la tête à son tour.

Son guide continua donc à l’entraîner. Ils arrivèrent enfin devant la paroi rocheuse. Coria nota dans le même instant la présence d’un escalier grossièrement taillé et celle d’une ouverture, loin au-dessus. L’escalier, extrêmement étroit, menait à cette grotte.

La main de l’être le lâcha, désigna le haut. Et la tête chauve s’agita encore.

— Je dois monter ?

Coria tressaillit. C’était le son de sa propre voix. Il n’avait pas parlé depuis une éternité, lui semblait-il. Ses mots avaient résonné sur tout le plateau.

Une expression d’étonnement passa sur le visage étranger, en face de lui.

« Pourquoi un escalier ici, pensa-t-il, alors que ces gens volent grâce à leurs oiseaux domestiques ?… Qui habite cette grotte ? »

Il leva la tête, dans l’espoir de surprendre un indice. L’étranger paraissait s’impatienter, maintenant. Il agitait ses mains griffues et son regard demeurait obstinément sur la grotte.

Coria se dit qu’il ne pouvait s’agir là d’une prison, les étrangers ne pouvant espérer le garder prisonnier alors qu’ils l’avaient vu voler tout comme eux. Et ils n’avaient nulle arme, apparemment, pour le contraindre à rester au sol.

Néanmoins, l’insistance du vieillard devait avoir une justification.

Coria inclina la tête, lança l’engin et s’envola à la verticale. Il plana une seconde au niveau de la grotte, espérant distinguer quelque chose. Mais les ténèbres y étaient telles qu’il fut obligé de prendre pied. Il resta immobile, attendant que ses yeux s’accoutument. Après un instant, il dut s’avouer qu’il n’y voyait pas plus. Il regarda vers le bas. Son guide reprenait la direction de l’agglomération d’une démarche sautillante.

Coria détacha la lampe de sa ceinture, la prit dans sa main gauche, la droite saisissant l’arme.

À ce moment, un fil noir sortit de l’ombre et se posa sur son poignet avant qu’il ait pu se servir de la lampe. Un véritable choc électrique lui fit lâcher l’objet ainsi que son arme.

Il recula jusqu’à l’extrême bord du vide. Le cœur battant, il attendit une seconde attaque. Mais elle ne vint pas. Au lieu de cela, il eut le sentiment d’une présence amicale, d’un désir violent de correspondre. Quelle que pût être l’entité tapie dans la grotte, elle n’était pas hostile.

Coria eut brusquement la certitude d’avoir trouvé enfin un interlocuteur.
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Pourtant, il resta à l’entrée de la grotte, scrutant l’ombre avec une angoisse grandissante. Il savait que les émotions, les désirs qu’il ressentait appartenaient à l’autre, à l’étranger qui ne voulait pas se révéler.

Et il comprenait pourquoi. Ou du moins le percevait-il vaguement, sous forme d’un dégoût montant du plus profond de son être.

Il essayait de lutter. Dans le même temps, il acquit la certitude que l’autre, en face de lui, comprenait sa réaction. Et qu’il ne lui en voulait pas.

Bien au contraire, il lui faisait savoir que l’ombre protectrice devait toujours demeurer entre eux, tout le temps de leur rencontre. Mais cette rencontre elle-même ne se prolongerait pas.

« Pourquoi ? » pensa Coria. Déjà sur ses gardes, il cherchait son arme tombée à terre.

Il manqua vaciller, comme pris d’un malaise, sous la vague rassurante, tiède, qui vint le submerger.

En même temps, le même fil noir, luisant, qui lui avait fait lâcher la lampe ressortit de l’ombre et s’approcha de son visage.

Il ne bougea pas, tendant toute sa volonté pour se maîtriser. Non, il ne devait pas bouger. Absolument pas. Il frémit à la dernière seconde, quand l’extrémité toucha son front. Puis il plongea au travers d’une nuit ouatée, à la rencontre d’un océan de connaissance.

Il ouvrit les yeux et vit que les nuages qui défilaient au ras de la montagne avaient maintenant la teinte rosée du crépuscule.

Il secoua la tête. Il éprouvait encore un certain flou dans ses pensées. Et, de plus, tout ce qu’il savait maintenant se pressait en lui, allumant des incendies d’émotions, de vertiges.

Au fond de l’ombre, à présent, l’étranger venu de loin sommeillait. Il avait fourni, dans l’étrange conversation télépathique, un plus grand effort que Coria.

Il était malade. Il attendait depuis longtemps dans la grotte.

Coria chassa les pensées qui le gagnaient et se redressa. Il ramassa la lampe et l’arme. La nuit allait venir et il devait se réfugier au village, ou à la nef.

Une dernière fois, il regarda vers l’ombre. Puis il s’élança de la plate-forme et descendit vers le village.

L’air du soir avait des odeurs de fumée au-dessus des carrés clairs que dessinaient les maisons. Des indigènes arrivaient en même temps que Coria, surgissant des nuages pourpres avec des cris suraigus, l’oiseau battant lourdement des ailes dans leur dos.

Coria se posa au centre du village et attendit patiemment que la foule se rassemblât de nouveau autour de lui. Le vieillard qui l’avait guidé jusqu’à la grotte arriva après un long moment. On s’écarta pareillement sur son passage et il vint prendre la main de Coria, refermant ses doigts griffus à cinq phalanges.

Ils marchèrent de concert jusqu’à une maison dont la porte entrebâillée laissait voir les flammes claires d’un feu et les noires silhouettes d’oiseaux-porteurs qui se dandinaient. Le vieillard s’arrêta et tendit le bras, faisant nettement signe d’entrer. Les traits de son visage restaient impassibles, figés comme ceux de tous ses pareils dans une expression d’éternelle supplication. Mais Coria, à présent, comprenait cette supplication.

En un sens, c’était à lui qu’elle s’adressait et son poids était énorme. Il sourit au vieillard sans espérer de réponse, poussa la porte et entra.

L’ameublement était le même que celui qu’il avait découvert, la première fois, dans le village-sépulcre de la prairie. Mais ici, il y avait en plus la chaleur et la lueur du feu dansant dans une cheminée profonde. Et la présence d’un couple indigène.

Tout au moins était-il permis de supposer que la femme était l’être aux cheveux très longs et aux membres plus fins. Car ses seins semblaient inexistants sous la bande d’étoffe noire encerclant son torse, tout comme celui de son compagnon.

Depuis le seuil, le vieillard-guide siffla plusieurs fois à l’adresse du couple. Puis il s’éloigna en refermant la porte. Vraisemblablement, il avait donné ses instructions et la femme s’activait déjà, sortant d’un placard ce qui apparut aux yeux de Coria comme étant des ustensiles de cuisine.

L’homme poussa un siège près de la table. De toute évidence cela signifiait que l’hôte devait s’asseoir.

Précautionneusement, Coria entreprit de se débarrasser de l’engin autonome toujours fixé à son dos. Opération qui fut observée avec curiosité. Lorsqu’il posa la machine sur le sol, l’homme et la femme vinrent autour, l’examinèrent en détail et dans un silence complet. Puis la femme la prit et la traîna jusqu’à ce qui lui semblait, par analogie, le lieu de repos idéal de l’oiseau mécanique. Le recoin sombre où se dandinaient les oiseaux-porteurs.

Coria s’assit.

Les flammes dansaient dans la cheminée. Lumières et ombres se poursuivaient autour de la pièce. Il essaya de se détendre. Il pouvait presque s’imaginer revenu sur Terre. C’était un soir d’hiver dans la campagne d’Europe et il irait bientôt se coucher, après une journée de flâneries au long de chemins roux et…

Il cessa de respirer. Son regard s’était déplacé, très lentement, et arrêté sur la statuette. Il ne l’avait pas encore remarquée parce qu’elle avait sans doute été dans l’ombre jusqu’ici. Mais un jet de flammèches dans la cheminée venait de la révéler.

Une statuette de cygne, identique à celle qu’il conservait dans la nef.

Il se leva et la toucha du doigt. Il savait depuis un instant ce qu’elle signifiait vraiment. Ce qui pouvait s’abattre sur le village à n’importe quel moment.

Soudain, il vit que les deux indigènes le fixaient. Et, dans leurs yeux, l’expression de supplication atteignait une intensité pénible.

Il abandonna la statuette et essaya de sourire d’une manière rassurante. Mais peut-être avaient-ils oublié depuis longtemps ce que signifiait un sourire. Leurs yeux allaient du cygne à son visage, sans arrêt.

Il retourna alors à la table. S’assit. Dans l’orage de pensées qui naissait maintenant en lui, le projet que lui avait confié l’étranger dominait. Haut, clair, terrible.

« Ils ont besoin d’aide, pensa-t-il en regardant les deux indigènes qui avaient repris leurs activités. Ils sont désarmés… Ils mourront tous si personne ne tente quelque chose ! »

Et il était le seul à pouvoir tenter quelque chose.

La femme posa successivement trois bols sur la table et une grande jarre.

Les bols fumaient, pleins d’une bouillie à la curieuse couleur jaune citron. La jarre, elle, était pleine d’eau. Il n’y avait ni cuiller ni fourchette, et Coria pencha discrètement le visage vers son bol afin de percevoir l’éventuelle odeur du brouet. C’était celle d’un féculent quelconque, fortement épicé. Il chassa les notions d’allergie et but rapidement une gorgée, puis deux.

Il nota que l’homme et la femme rajoutaient de l’eau de la jarre dans leurs bols, diluant de plus en plus la bouillie.

Le village était un refuge, loin des terres fertiles. Et c’était la misère.

Il y avait une trappe au plafond, près de la cheminée. Les deux indigènes tirèrent l’extrémité d’une corde qui dépassait. La trappe s’abattit et une grossière échelle souple se déploya jusqu’au sol.

Pour Coria, cela résolvait le problème mineur, qui l’avait seulement effleuré, d’une seconde pièce dans la maison. On lui indiqua avec force gestes que le lieu du sommeil se tenait dans ces hauteurs et il obéit, avec un vague regret pour la nef.

Le toit n’était pas très éloigné du plancher, dans ce second étage qui était plutôt un grenier. Tout près de la trappe, il y avait une pile de couvertures épaisses.

Coria n’en prit qu’une et alla s’étendre dans un coin. En face de lui, il y avait une ouverture dans la paroi, par laquelle il aperçut le ciel nocturne. C’était la première ébauche de fenêtre qu’il découvrait et, machinalement, il pensa qu’il devait noter cela dans son rapport. Puis le ciel nocturne capta toute son attention.

Parce que la menace y résidait. Il abandonna son projet d’aller observer le cygne en percevant un bruit près de la trappe. Les deux indigènes arrivaient. Mû par un vague instinct de méfiance il reposa immobile, les yeux mi-clos, tandis qu’ils prenaient place pour la nuit. Après un moment, il décida qu’ils devaient être endormis puisqu’il n’entendait plus que le bruit régulier de leurs deux souffles.

Il se redressa alors, très lentement, et s’adossa au mur. Il craignait, en demeurant allongé, de s’endormir lui aussi. Or il devait penser absolument. Récapituler tout ce que lui avait dit l’habitant de la grotte.
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Il était venu de très loin, très longtemps auparavant. Seul, comme Coria, il avait traversé des étendues de vide jusqu’à l’éclat blanc de Vigili et atteint la planète. Et il avait été frappé presque aussitôt, pris dans un froid sans cesse grandissant, auprès de son vaisseau qui se couvrait de glace.

Pour se libérer, se sauver, il avait dû user d’une arme de défense, et, ce faisant, s’était gravement blessé en même temps qu’il repoussait momentanément le froid. Par la suite, il s’était laissé porter par un fleuve. Il était d’une race amphibie et avait cherché la protection de l’eau. D’abord, le fleuve, puis un lac, une des « mers » de la planète. Enfin, les indigènes l’avaient recueilli. Ce passage de son odyssée avait été trouble. Il semblait que son aspect, qu’il refusait de dévoiler à Coria, avait plus qu’effrayé les indigènes et il avait été longtemps sans pouvoir converser avec eux. À la fin, ils avaient accepté l’idée qu’il était intelligent, sans hostilité et avait besoin d’un refuge et lui avaient trouvé la grotte, volontairement choisie à l’écart du village.

Il avait d’abord attendu que cessent les effets de sa blessure. Mais ceux-ci, au contraire, empiraient peu à peu. Désormais, l’être approchait de sa fin.

Coria avait ressenti comme une émotion personnelle le poignant regret d’un monde infiniment lointain.

Puis était venue l’idée du cygne.

L’être y avait consacré toutes ses pensées depuis qu’il gisait dans la grotte. Tout au long des nuits, il avait observé la giration hypnotique de la menace, au zénith.

C’était, disait-il, un immense nuage de matière à la structure effroyablement complexe. On ne pouvait parler d’être, ni de chose inerte.

Le cygne vivait près de la planète, s’étendant ou se rétractant sans causes apparentes. Il avait supprimé la vie, il l’avait bue littéralement, sans doute parce que c’était une de ses fonctions. Mais il ne montrait pas plus de haine qu’un orage. Et il était impossible de prévoir ses déplacements.

De quoi était-il né ? Et quand ? Les indigènes avaient-ils toujours connu sa présence ? Il avait été impossible à l’être d’apprendre beaucoup sur ce sujet. Les indigènes se contentaient de lui apporter sa nourriture mais se refusaient à tout contact prolongé.

Il espérait que Coria, étant d’une morphologie voisine de la leur, pourrait en apprendre plus…

Puis il avait dit que les gens souffraient, qu’ils fuyaient sans cesse à la surface de la planète, de village en village. Le cygne, un jour, finirait par absorber la dernière parcelle de vie.

Il fallait faire quelque chose.

Au creux de la nuit, l’idée de l’étranger semblait encore plus folle. Parce que la Terre était infiniment lointaine et que Coria comptait retraverser à nouveau l’océan de noirceur et les torrents d’énergie.

L’énergie ! C’était l’énergie de la nef que l’étranger proposait d’utiliser. Son propre vaisseau était perdu depuis son arrivée mais celui de Coria recelait encore assez de puissance pour de longs voyages.

Assez de puissance pour exploser au cœur du nuage, au cœur du cygne.

« Rien ne prouve, avait dit Coria, que cela le détruise. »

Non, rien ne le prouvait. Mais c’était le plus ferme espoir qui soit. Il fallait songer au renouveau de la vie sur ce monde lorsque la menace aurait fui du ciel. Les villages habités, les prairies retrouvant leurs troupeaux…

Mais pour cela, il fallait la nef. Et toute sa puissance.

Et pour Coria la signification était : ne jamais retourner vers le soleil des hommes.

Les pionniers risquaient de ne jamais apparaître, ou dans de nombreuses années.

Et même lorsqu’ils seraient là…

« Je ne peux pas… Je ne pourrai jamais ! » se dit-il, assis dans l’ombre, la fraîcheur de la nuit sur le visage. Il voyait en face de lui les formes des deux indigènes. Ils dormaient paisiblement, côte à côte. Pour eux, il ne paraissait y avoir aucune menace.

Pourtant… Des milliers, sans doute, étaient morts. Et le peu qui restait disparaîtrait un jour. Peut-être dans un délai très bref… Et la planète serait désertée, totalement.

Mais cela signifiait que le cygne n’avait pas toujours été là ! Qu’il n’était venu, même, que fort récemment.

Alors, peut-être repartirait-il ?

Coria ferma les yeux, essaya d’imaginer la fantastique randonnée d’une créature presque immatérielle, faite de nuages dévorants. De soleil en soleil… Peut-être même jusqu’au-dehors de la galaxie.

Un rapace vagabond, ruinant les mondes au gré de son chemin.

L’idée, soudain, lui fut insupportable. Et comment les indigènes de cette planète pouvaient-ils témoigner de tant de résignation ? À part la pathétique expression de supplication, éternelle dans leurs yeux, ils n’avaient aucune réaction à propos du cygne.

Ils faisaient des statuettes à son image !

Coria songea qu’il n’avait vu, dans le village, aucun autre signe d’art véritable. Seules les statuettes blanches qui figuraient dans tous les intérieurs constituaient une preuve, un essai.

Mais comment ces gens pouvaient-ils représenter la mort ? Comment pouvaient-ils mettre sous leurs yeux l’image de la menace qui était dans le ciel ? Il leur suffisait de lever la tête pour la découvrir.

Il se souvint de leurs regards quand il avait touché la statuette. Ils avaient paru le supplier plus intensément que d’habitude. Ils désiraient son aide, espéraient qu’il possédait la puissance capable de tuer le cygne.

Peut-être… Oui, peut-être la possédait-il… Mais il avait aussi le regret de son monde. Si seulement un autre homme avait pu le conseiller…

En fait, il n’y avait que l’étranger.

Coria se redressa. Il ne parviendrait pas à trouver le sommeil. Mieux valait mettre la nuit à profit. Si le problème était résolu au matin, ce serait déjà une grande victoire.

Silencieusement, il marcha, courbé en deux, en direction de l’étroite ouverture. Un des indigènes fit entendre un grognement, bougea. Coria s’arrêta net. Puis reprit sa progression quand tout fut revenu au calme. Il contourna les dormeurs et revint vers la fenêtre.

Elle était réellement étroite et il se demanda s’il pouvait passer. Penchant la tête, il vit que le sol n’était pas loin.

Lentement, il passa une jambe, puis l’autre. Il grimaça en forçant quand il arriva aux hanches. Il se retrouva finalement cramponné au rebord et se lâcha dans la nuit.

Il lui sembla provoquer un bruit épouvantable en atteignant le sol et il se rejeta en arrière. Rien ne bougeait. Aussi bien dans la chambre-grenier qu’il venait de quitter que dans le village. Il tourna alors le coin et appuya sur la porte. Elle s’ouvrit aussitôt. Elle n’avait ni serrure ni aucun autre moyen de fermeture.

« Évidemment, pensa-t-il, quel danger pourrait-il y avoir, sans animaux, en cette montagne perdue ? »

Il trouva très vite l’engin, ressortit et referma soigneusement. Puis il l’arrima sur ses épaules et s’envola en direction de la paroi rocheuse.

Les étoiles innombrables dispensaient une clarté bleue sur le paysage. La montagne semblait quelque masque géant, blême, campé au-dessus du village. Coria atteignit la grotte et fit trois pas à l’intérieur.

Silence. Ténèbres. Il se demanda s’il devait appeler ou simplement penser avec intensité.

L’étranger devait être plongé dans son sommeil qui, bientôt, se transformerait en une mort réelle.

La lampe ! Il devait profiter de cette occasion pour s’en servir.

Il brandit l’instrument, hésita. Les indigènes avaient vu l’étranger en pleine lumière, soit. Mais ils n’étaient que des humanoïdes. Et leurs réactions étaient une énigme.

Pourtant, une insurmontable curiosité lui fit braquer la lampe vers l’intérieur. Il retint son souffle et pressa le contact.

Il ne le maintint que deux ou trois secondes, peut-être simplement parce que ses réactions étaient stoppées, annihilées devant ce qu’il voyait.

Puis il éteignit et se rejeta en arrière, contre la paroi. Une nausée lui vint et il vomit.

L’étranger s’était éveillé. Le fil noir passa devant les yeux embués de larmes de Coria, toucha son front comme la première fois.

Ce fut à nouveau une nuit douce où passaient des pensées, des émotions.

D’abord un reproche et une grande pitié. Un regret.

L’étranger pensait qu’il l’écouterait moins bien, maintenant qu’il connaissait son aspect.

Coria appartenait à une race xénophobe, selon lui. L’apparence commandait ses actes. La répulsion instinctive pouvait intervenir dans ses plus hautes pensées.

Coria ne songea pas à protester. Il luttait pour repousser l’image qu’il avait eue devant lui, dans le faisceau de clarté de la lampe. Et c’était presque impossible.

« Je suis venu… au sujet du cygne ! » pensa-t-il pourtant.

Était-il décidé ? Prêt à détruire la menace ?

Il répondit que oui. Mais il lui restait encore des questions à poser. Pourquoi, par exemple, les indigènes faisaient-ils des statuettes à l’image de leur bourreau ? Était-il possible qu’ils l’adorent comme quelque dieu cruel ?

L’étranger ne savait pas. Il ne possédait pas de réponse. Il pensait simplement, avec force, qu’il ne fallait accorder aucune importance à de tels problèmes mineurs. L’essentiel était de sauver un monde. Il y avait une action à accomplir et tout s’éclaircirait.

Coria était prêt ? Alors il devait entrer en action.
IX

Dans la nuit, sous le diagramme scintillant des étoiles, Coria volait au-dessus de la forêt. Il ne ressentait qu’une immense humilité en face de la leçon que venait de lui donner l’étranger. Et un immense chagrin à l’idée de la destruction à venir. Celle de la nef. Celle du dernier espoir de revenir un jour vers la Terre.

Il descendit vers les arbres. Dans la nuit des hautes branches, des oiseaux frissonnaient. Des insectes lumineux croisèrent sa route. Ce qu’il voyait ou devinait, l’air même qu’il respirait, empli de parfums divers, était la preuve qu’il attendait. La justification de l’action.

Quand l’explosion aurait tué le grand nuage, la vie pourrait s’étendre à nouveau sur toute la planète. Et peut-être ferait-il bon vivre là, sans danger ?

Il distingua le fuseau, scintillant faiblement sous les étoiles.

— « Plus vite ! » pensa-t-il. Il allait conduire le grand vaisseau jusqu’à proximité du but. C’était obligatoire, pour une simple raison : le cerveau de bord était un « instinct de conservation » mécanique, prévu pour seconder et supplanter le navigateur en cas de défaillance, comme il l’avait déjà fait. Et les préparatifs pour faire de la nef une bombe, pour renverser le flot d’énergie, seraient des signes de défaillance mentale. Il faudrait donc d’abord guider la nef vers le but, puis détruire le cerveau. Après seulement, Coria s’éloignerait du danger et regagnerait l’atmosphère de la planète.

Il se posa sur la plate-forme, devant le sas et leva enfin la tête.

À l’est galactique, le nuage était toujours immobile. Sa forme avait sensiblement changé mais elle rappelait toujours indiciblement le cygne.

La beauté alliée à la cruauté.

Longtemps, Coria le fixa. L’idée qu’il allait guider la mort vers lui le remplit tout à coup d’une brûlante exaltation.

Il gagna la salle des commandes et commença la recherche des coordonnées de vol.

Tandis que les computeurs égrenaient les longs rubans de chiffres, Coria entreprit de sélectionner les réseaux qui étaient partie intégrante du cerveau de bord. Il connaissait l’emplacement de la plupart, mais le Complexe d’instruction dans ses ultimes rubriques lui en indiqua d’autres. Le cerveau de bord était un vaste système nerveux qui avait la possibilité de perception sur toute l’étendue de la nef.

Mais il suffisait de détruire ses yeux et ses oreilles dans la salle des commandes pour qu’il ne fût plus au courant des agissements de l’homme.

Coria décida qu’il commencerait dès que la nef atteindrait le seuil de l’atmosphère.

Il analysa une seconde fois les coordonnées puis, quand il fut tout à fait certain que la route de la nef passait au centre même du cygne, il abaissa les touches de départ.

Le vaisseau sortit lentement d’entre les arbres. Il montait sur une colonne de blanche lumière et, dans les frondaisons, de grands yeux s’ouvrirent et clignèrent d’effroi.

La vitesse s’accrut. Le sifflement de l’atmosphère se fit suraigu.

Coria brandit alors l’arme thermique en direction d’un premier circuit. Il y eut un bref grésillement. Deux voyants rouges s’illuminèrent sur un tableau. Le cerveau de bord s’éveillait à la crainte.

Coria précipita son attaque, éliminant rapidement tout un secteur sensoriel. Il redoutait l’apparition d’une machine qui le porterait avec précaution dans la cabine d’hibernation et le riverait à la couchette, immobile, impuissant.

Il détruisit encore un secteur, frappant aux points essentiels.

Puis il diminua la vitesse de la nef et entreprit de revêtir une combinaison spatiale. Il y refixa l’engin de vol ainsi qu’une unité de propulsion. Le tout lui permettrait de regagner l’atmosphère de la planète tandis que la nef exploserait au cœur du nuage.

Il fit le nécessaire pour cela, déclenchant une libération d’énergie effroyable qui amènerait l’explosion dans un délai relativement court.

Le cerveau de bord ne s’était toujours pas manifesté.

Ce fut le cygne qui le fit le premier.

Tout était paré et Coria se dirigea vers le sas. À ce moment, il ploya sur ses jambes et faillit tomber. Son regard se porta sur un cadran. La température baissait lentement.

Il ressentit une terreur folle à l’idée que le cygne était là, dans la salle de commandes. Tout au moins une partie du nuage, indécelable en dehors de ses effets. La nausée le prit, sa vue se fit trouble.

« Je dois abaisser le casque ! » pensa-t-il. Il tomba sur les genoux, ne se sentant, soudain, plus aucune force.

« Le casque ! Le casque ! » Lentement, très lentement, sa main droite monta vers la collerette de la combinaison. Ses doigts gantés se crispèrent sur le métal, approchèrent du contact.

La salle de commandes tournait sous ses yeux. La nef semblait devenue folle, tourbillonnant de plus en plus vite.

Un choc sourd. Le casque s’abaissait, se fermait. L’air fusa dans les conduits.

L’espace d’une seconde, Coria se sentit mieux. Il se projeta vers le sas, ouvrit, tomba à nouveau.

La nef fonçait droit vers le but. Le cerveau de bord annihilé. L’énergie s’emmagasinant en elle. Devenue une énorme machine de guerre.

Le cygne était de plus en plus proche. Aussi proche, pensait Coria, que lorsqu’il avait abordé le système de Vigili et ressenti pour la première fois ce froid intérieur… Plus proche même.

Il tendit la main, poussa une manette. Et le panneau glissa, dévoilant la sphère énorme de la planète.

« Je dois maintenant déclencher l’unité de propulsion ! »

Comme le novice qu’il avait été des années, des éternités auparavant, il se répéta mentalement les gestes en les accomplissant. Puis il se poussa vers l’extérieur, vers l’espace.

Il commença à s’éloigner de la nef, le jet lumineux, dans son dos, luttant contre l’attraction formidable.

Il retourna vers la planète. La nef poursuivit sa route.

À un moment, il se trouva placé de telle façon qu’il la distingua, minuscule étincelle qui semblait déjà à l’intérieur du nuage.

Le cygne était énorme. En vérité, à cette distance, il n’était plus l’oiseau terrestre, le symbole fantastique qu’il avait été.

Il n’était plus qu’un agglomérat de poussière brillante.

De fins prolongements allaient vers la planète. On eût dit qu’il s’y agrippait, s’y retenait avec rage, avec une sorte de colère meurtrière.

Mais en fait… peut-être n’était-il qu’un hasard, un terrifiant accident de la nature…

L’espace fut soudain entièrement blanc. Le jour régna entre les étoiles qui furent éclipsées.

La fantastique lumière courut dans toute la structure du cygne, palpita puis s’éteignit.

Coria continua de descendre vers la planète. Après un instant, il s’aperçut que quelque chose l’avait abandonné. Il retrouvait l’entière liberté de ses mouvements. En fait, il n’y avait plus rien dans l’espace. La nef s’était volatilisée en un effrayant ouragan d’énergie. Et le cygne avec elle. Pourtant, il y avait autre chose qui venait, déjà.
X

Coria atteignit l’atmosphère. Son regard pouvait aller de la surface ensoleillée, des taches vertes des rares prairies, aux étoiles et à l’espace.

Et il comprenait peu à peu. Ce qu’il avait fait. Ce qu’avait été le cygne.

Il y avait eu symbiose. L’existence du cygne remontait sans doute aussi loin que celle de la planète. Les indigènes avaient toujours connu le grand nuage au-dessus d’eux, brillant au creux de toutes leurs nuits.

Ils avaient toujours subi la mort avec résignation, avaient émigré sans cesse, retournant aux villages morts quand celui qu’ils habitaient connaissait la visite du froid soudain, la disparition de la vie.

Ils avaient toujours subi le cygne sans haine, et même avec reconnaissance.

C’était pour cela, par reconnaissance, qu’ils lui avaient ménagé une place dans leurs foyers, en faisant des statuettes à son image.

Parce qu’il les protégeait.

Il était une mort. Mais pas la mort totale.

Il était une calamité. Mais aussi un mur.

Coria comprenait cela, trop tard, en voyant ce qui s’avançait maintenant du fond des étoiles. De la direction de Bêta du Cygne.

À moins que ce ne fût de l’étoile de Crook et Ahmadan.

L’étranger avait menti. Ceux de sa race accouraient.

Le cygne les avait de tous temps empêchés d’approcher. Il était leur ennemi comme celui des indigènes.

« Mais je suis venu, pensa Coria, et je n’ai pas su voir le sens réel de la supplication qu’il y avait dans les yeux de ces gens ! »

Ils l’avaient supplié de ne pas s’attaquer au cygne.

« Mais ils auraient dû tuer l’Étranger ! » pensa-t-il.

Il planait, haut dans le ciel, retournant vers l’hémisphère encore obscur où était le village dans la montagne.

Derrière lui, plus cruels que le cygne, véritables êtres porteurs de mal, les Étrangers ralliaient la planète.

Il n’y avait plus de barrière.

L’aube serait bientôt là sur le village. Le ciel pâlissait. Coria volait vers la grotte.

Il tenait déjà l’arme braquée.
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