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   CHAPITRE 1



  Un plan d'action


  



  On entendait le bruit de l'eau partout. En certains endroits ce n'était qu'un faible murmure qu'on discernait seulement à cause du très grand silence environnant ; en d'autres, un grondement mystérieux et lointain comme la voix d'un géant parlant tout seul dans les entrailles de la terre. Mais ailleurs, son déferlement était net et sonore, et le torrent lui-même visible à la lueur des lampes à huile, alors qu'il courait sur des fonds sombres et pierreux ou qu'il tombait en cascade du haut d'un rocher escarpé. Et ailleurs encore, l'eau reposait tranquille dans de longues étendues noires, son bruit étouffé en un monotone suintement... qui durait depuis des siècles et durerait encore autant.


  On m'a relevé de ma garde pour que j'aille à la réunion et j'ai donc traversé tard et seul les tunnels à peine éclairés. Le travail de la nature s'y mêlait à celui de l'homme. Les convulsions de la terre et l'action des rivières disparues avaient creusé ces cavernes et ces canaux dans les collines calcaires, mais il y avait aussi la marque des anciens. Des hommes avaient été présents autrefois; ils avaient aplani des sols irréguliers, élargi des passages étroits, fixé des garde-fous dans une pierre artificielle pour aider et guider le voyageur. Il y avait aussi de longs câbles semblables à des cordes, qui avaient autrefois transporté l'énergie appelée électricité, pour éclairer le chemin avec des ampoules de verre. Nos savants, m'avait dit Beanpole, avaient appris à le refaire, mais ils avaient besoin de ressources non disponibles ici pour le moment  – et peut-être jamais, tant que les hommes seraient forcés de se terrer comme des rats dans les coins secrets d'un monde gouverné par les Tripodes.


  Beanpole et moi étions parvenus aux Montagnes Blanches pour découvrir que la colonie avait déménagé. C'était le résultat d'une prudente décision de Julius, notre chef. Il avait envisagé la possibilité que nous soyons démasqués par l'ennemi, et victimes impuissantes entre leurs mains, que nos cerveaux soient fouillés. Aussi, sans qu'on le sache, il avait été décidé d'évacuer le Tunnel des Montagnes Blanches, en ne laissant que quelques guetteurs pour attendre notre retour espéré.


  Les guetteurs nous avaient découverts, Beanpole et moi, alors que, malheureux, nous faisions le tour de la forteresse désertée, et ils nous avaient conduits au nouveau quartier général.


  Il se trouvait loin à l'est, dans une région vallonnée plutôt que montagneuse. C'était un pays aux vallées étroites bordées de collines arides essentiellement couvertes de pinèdes. Les Coiffés vivaient dans les vallées, nous sur les crêtes. Nous logions dans un dédale de grottes de plusieurs kilomètres, entre les sommets.


  Heureusement, il y avait plusieurs entrées. Nous avions des gardes devant chacune, et un plan d'évacuation prêt en cas d'attaque. Mais pour l'instant tout était calme. Nous volions notre nourriture aux Coiffés, mais nous faisions attention de le faire loin de notre quartier général.


  Julius venait de convoquer une réunion et on m'avait relevé de ma garde pour que j'y aille, en tant que seule personne ayant vu l'intérieur de la Cité – ayant vu un Maître en face.


  Dans la grotte où se tenait la réunion, la voûte montait vers une obscurité que nos faibles lampes ne pouvaient pas pénétrer : nous étions assis sous des ténèbres qu'aucune étoile n'illuminait jamais. Ces lampes vacillantes étaient aux murs et sur la table derrière laquelle Julius était assis avec ses conseillers sur des tabourets de bois grossièrement taillés. Il s'est levé à mon approche pour me saluer, bien que tout effort physique lui fût difficile sinon douloureux, par suite d'une chute qu'il avait faite dans son enfance. Quoique âgé, les cheveux blancs, il avait les joues colorées par les longues années passées dans cet air sain et vif des Montagnes Blanches.


  «Viens t'asseoir près de moi, Will», m'a-t-il dit. «Nous venons de commencer.»


  Beanpole et moi étions rentrés depuis un mois. À l'arrivée, j'avais tout raconté à Julius et à ceux du Conseil, et montré les échantillons – l'air vert et toxique des Maîtres, et l'eau de la Cité – que j'avais réussi à rapporter. Je m'étais attendu à je ne sais quelle intervention rapide. Rapide, me disais-je, il le fallait. J'avais pu leur dire qu'un grand vaisseau était parti de la planète d'origine des Maîtres, chargé de machines qui transformeraient l'atmosphère de notre Terre en un air naturellement respirable par eux, pour qu'ils n'aient plus à rester à l'intérieur des dômes protecteurs de leurs Cités. Les hommes et toutes les autres créatures de notre planète périraient au fur et à mesure que le brouillard vert et suffocant s'épaissirait. Ce vaisseau devait arriver dans quatre ans, m'avait dit mon propre Maître, et les machines seraient alors installées. Nous disposions donc de très peu de temps.


  J'aurais pu croire que Julius s'adressait à moi lorsqu'il a dit: «Beaucoup d'entre vous sont impatients, je le sais. C'est normal. Nous savons tous à quelle terrible tâche nous nous attaquons, et connaissons son caractère d'urgence. Il ne peut y avoir aucune raison de retarder inutilement l'action, de perdre du temps. Chaque jour, chaque heure, chaque minute compte.


  «Mais quelque chose d'autre compte autant sinon plus ; et c'est la réflexion. C'est justement parce que les événements pèsent très fort sur nous qu'il faut réfléchir et réfléchir encore avant d'agir. Nous ne pouvons, pas nous permettre beaucoup d'erreurs – peut-être même aucune. Par conséquent votre Conseil a délibéré longtemps et très consciencieusement avant de venir à vous avec ses décisions. Je vais vous en donner les grandes lignes maintenant, mais chacun de vous a un rôle à jouer, qui vous sera indiqué plus tard.»


  Il s'est interrompu, et j'ai vu qu'un homme brun situé dans le demi-cercle devant la table s'était levé.


  Julius a dit : «Pierre, tu voudrais parler ? Tu en auras l'occasion plus tard, tu le sais.»


  Pierre faisait partie du Conseil quand nous étions arrivés aux Montagnes Blanches. Ce n'était pas un homme facile. Peu d'hommes contredisaient Julius, mais lui l'avait fait. J'avais appris qu'il s'était opposé à l'expédition vers la Cité d'or et de plomb, et à la décision de quitter les Montagnes Blanches. Finalement, il avait quitté le Conseil ou en avait été exclu ; c'était difficile de le savoir exactement. Il venait du sud de la France, des montagnes qui bordent le territoire espagnol.


  Il a dit: «Ce que j'ai à dire, Julius, convient mieux au début qu'à la fin. »


  Julius a acquiescé: «Dis-le alors.»


  «Vous parlez du Conseil qui vient à nous avec ses décisions. Vous parlez de rôles à jouer, d'hommes à qui on dit ce qu'ils doivent faire. Je voudrais vous rappeler, Julius, que vous ne parlez pas à des Coiffés, mais à des hommes libres. Vous feriez mieux de venir vers nous avec des propositions plutôt qu'avec des ordres. Il n'y a pas que vous et vos conseillers qui puissent décider comment vaincre les Tripodes. Il y en a d'autres qui ne manquent pas de sagesse. Tous les hommes libres sont égaux, et doivent avoir des droits égaux. Le bon sens ainsi que la justice l'exigent.»


  Il s'est tu, mais il est resté debout, au milieu de plus d'une centaine de personnes accroupies contre le rocher nu. Dehors c'était l'hiver, et les collines elles-mêmes étaient recouvertes de neige, mais, comme dans le Tunnel, nous étions protégés par l'épaisse paroi rocheuse. La température ne changeait jamais d'un jour ni d'une saison à l'autre. Rien ne changeait.


  Julius a attendu un peu avant de dire :


  «Les hommes libres peuvent se gouverner de différentes façons. Pour vivre et travailler ensemble, ils doivent restreindre un peu leur liberté. La différence entre nous et les Coiffés est que nous la restreignons volontairement, avec joie, pour la cause commune, tandis que leurs esprits sont livrés à des créatures étrangères qui les traitent comme du bétail. Il y a aussi une autre différence. C'est que, avec les hommes libres, ce qui est concédé ne l'est que pour un temps. Par consentement et non par force ou par ruse. Et le consentement est toujours susceptible d'être retiré.»


  Pierre a dit: « Vous parlez de consentement, Julius, mais où réside votre autorité ? Dans le Conseil. Et qui nomme le Conseil ? Le Conseil lui-même, sous votre responsabilité. Où est la liberté là-dedans ?»


  «Le temps viendra où nous devrons débattre entre nous de la façon de nous gouverner», dit Julius. «Ce jour viendra quand nous aurons détruit ceux qui oppriment l'humanité du monde entier. En attendant, il n'y a pas place pour les querelles ou les disputes.»


  Pierre allait répondre, mais Julius a levé la main pour le faire taire.


  «Pas plus que nous ne pouvons tolérer la moindre dissension. Ce que tu as dit méritait peut-être de l'être, quel que soit le motif pour lequel tu l'as dit. Le consentement donné par des hommes libres peut être retiré. Mais il peut être aussi confirmé. Je demande donc que ceux qui souhaitent remettre en question l'autorité du Conseil et son droit de parler au nom de la communauté se lèvent.»



  Le silence s'est fait dans la grotte, à part le frottement d'un pied et le grondement incessant et lointain de l'eau. Nous avons attendu que quelqu'un d'autre se lève. Personne ne l'a fait. Quand suffisamment de temps se fut écoulé, Julius a dit :


  «Tu n'es pas très soutenu, Pierre.»


  «Cela viendra peut-être.»


  Julius a acquiescé. «Tu fais bien de me le rappeler. Je solliciterai donc autre chose : je vous demande maintenant d'élire ce Conseil en tant que gouvernement jusqu'à ce que ceux qui se nomment les Maîtres soient complètement vaincus.» Il a marqué une pause. «Que ceux qui sont d'accord se lèvent !»


  Tous se sont mis debout cette fois. Un autre, un Italien appelé Marco, a dit : «Je demande l'exclusion de Pierre pour s'être opposé à la volonté de la communauté.»


  Julius a hoché la tête. «Non. Pas d'exclusion. Nous avons besoin de tous nos hommes et davantage. Pierre jouera son rôle loyalement – je le sais. Écoutez. Je vais vous dire ce que nous avons décidé. Mais d'abord, j'aimerais que Will ici présent vous parle de ce qu'il a vu à l'intérieur de la Cité de nos ennemis. Parle, Will.»


  Quand j'avais fait mon récit au Conseil, on m'avait demandé de ne pas en parler aux autres pendant quelque temps. Normalement cela n'aurait pas dû être facile. Je suis bavard par nature, et ma tête était remplie de toutes les merveilles que j'avais vues dans la Cité – les merveilles et les horreurs. Mais je n'étais pas dans mon état normal. Pendant le retour avec Beanpole, toute mon énergie avait été accaparée par la difficulté et l'incertitude du voyage; je n'avais guère eu le temps de réfléchir. Mais depuis notre arrivée dans les grottes, c'était différent. Dans cet univers d'obscurité perpétuelle éclairée par les lampes, de silences répercutés, je pouvais penser, me rappeler et éprouver du remords. Je sentais que je n'avais aucun désir de dire aux autres ce que j'avais vu et ce qui s'était passé.


  Là, l'injonction de Julius m'a mis mal à l'aise. J'ai parlé maladroitement, avec beaucoup d'interruptions et de redites, et parfois presque avec incohérence. Mais progressivement, au fur et à mesure de mon récit, j'ai pris conscience d'une écoute attentive. J'ai commencé aussi à me laisser emporter par mes souvenirs de cet épisode terrible – la lutte continuelle sous la charge intolérable de cette gravité plus forte chez les Maîtres, la transpiration dans la chaleur et l'humidité, cette vision des autres esclaves affaiblis qui s'effondrent sous l'effort et l'idée que ce serait sans doute bientôt mon propre destin. Comme celui de Fritz. J'ai parlé, m'a dit ensuite Beanpole, avec passion et avec une aisance qui n'était pas naturellement miennes. Quand j'eus terminé et que je me suis rassis, le silence qui régnait dans mon auditoire témoignait à quel point mon récit l'avait touché.


  Puis Julius a repris la parole.


  «Je voulais que vous écoutiez Will pour plusieurs raisons. D'abord, ce qu'il dit est le rapport de quelqu'un qui a réellement vu les choses dont il parle. Vous l'avez entendu, et vous savez ce que je veux dire : il a vu ce qu'il vous a décrit. Ensuite, c'est pour vous encourager. Les Maîtres sont en possession d'un pouvoir et d'une force terribles. Ils ont parcouru les distances inimaginables qui séparent les étoiles. Leur vie est si longue que la nôtre, par comparaison, ressemble à la danse si brève des éphémères au-dessus d'une rivière. Et pourtant...»


  Il a marqué une pause et m'a regardé avec un petit sourire.


  «Et pourtant Will, un garçon ordinaire, pas plus brillant qu'un autre, même un peu moins – Will a frappé l'un de ces monstres qu'il a vu s'effondrer et mourir. Il a eu de la chance, bien sûr. Ils ont un endroit vulnérable qu'il a eu le bonheur de découvrir et qu'il a pu toucher. Le fait est qu'il a tué l'un d'eux. Ils ne sont pas invulnérables. Nous pouvons en tirer profit. Ce que Will a réussi à faire par hasard, nous pouvons décider de le faire exprès.


  «Ceci m'amène à mon troisième point, ma troisième raison de vous faire entendre le récit de Will. C'est que pour l'essentiel, c'est l'histoire d'un échec.» Il me regardait et je me suis senti rougir. Il a poursuivi, sereinement et sans hâte: «Le Maître est devenu méfiant en découvrant les notes sur la Cité et ses habitants dans la chambre de Will. Will n'a pas pensé que le Maître irait dans sa chambre, sous prétexte qu'il lui fallait porter un masque pour pouvoir y respirer; mais c'était manquer de réflexion. Après tout, il savait que son Maître avait plus d'égards que la plupart des autres, et qu'il avait, avant sa propre venue, fait installer plus confortablement le refuge de son esclave. Il était plausible qu'il renouvelle cette attention et trouve le livre avec les notes.»


  Le ton de Julius était uniforme, celui de l'analyse plutôt que de la critique, mais d'autant plus accablant. Ma honte et mon embarras augmentaient en l'écoutant.


  «Will a pu, avec l'aide de Fritz, sauver une grande partie de la situation. Il s'est enfui de la Cité, et il est revenu avec des renseignements dont la valeur est pour nous inestimable. Mais on aurait pu en savoir davantage. » Son regard s'est à nouveau porté sur moi. «Et en prenant le temps de mieux s'organiser, Fritz aurait pu revenir aussi. Il a communiqué le plus possible de ce qu'il avait appris à Will, mais cela aurait été mieux s'il avait pu en témoigner lui-même. Parce que le moindre détail compte dans la lutte. » Julius a alors parlé du peu de temps que nous avions, du vaisseau déjà en route vers nous dans ces lointains espaces, et de la mort fatale qu'il apporterait à toutes choses terrestres. Et il nous a dit ce que le Conseil avait décidé.


  Le plus important était d'accroître nos efforts – dix fois, cent fois et finalement mille fois – pour mettre les jeunes, ceux qui n'étaient pas encore Coiffés, de notre côté. Pour ce faire, le plus possible d'entre nous devaient s'en aller convaincre et instruire des jeunes dans le monde entier. Des cellules de résistance devaient être organisées pour créer ensuite d'autres cellules. Le Conseil avait des cartes et nous dirait où aller. En particulier, il fallait que nous essayions de porter la rébellion dans le voisinage des deux autres Cités des Maîtres – l'une à des milliers de kilomètres à l'est, l'autre à l'opposé du grand océan à l'ouest. Il faudrait surmonter les problèmes de langue. Il y en avait d'autres – ceux de survie, d'organisation – qui pouvaient paraître à première vue insurmontables. Ils ne l'étaient pas, parce qu'ils ne devaient pas l'être. Il ne pouvait y avoir aucune faiblesse, aucun désespoir, rien d'autre que la volonté de donner chaque parcelle d'énergie et de force à la cause.


  Cette action risquait évidemment d'attirer l'attention des Maîtres sur la résistance qui s'organisait. Il était possible qu'ils ne s'en soucient pas beaucoup puisque leur plan d'extermination était très avancé. Mais nous devions prendre des dispositions.


  Il nous fallait non pas un quartier général, mais une douzaine, une centaine, chacun capable d'agir seul. Le Conseil éclaterait, ses membres se déplaçant d'un endroit à un autre, pour ne se réunir qu'en de rares occasions et avec les précautions indispensables.


  C'était tout pour la première partie du plan – l'urgent était de mobiliser toutes les forces possibles pour la lutte, et d'aller en reconnaissance pour établir les colonies à proximité des trois Cités ennemies. Il y avait une autre partie, peut-être encore plus importante. Il fallait trouver le moyen de détruire ces Cités, ce qui demanderait un très gros travail d'expérimentation. Une base séparée allait être créée, mais seuls ceux qui y seraient affectés connaîtraient son emplacement. C'est là que résidait notre dernier espoir. Il ne fallait pas risquer qu'elle soit découverte par les Maîtres.


  «Bon», a dit Julius, «je vous ai dit ce que je pouvais. Plus tard, on vous donnera des instructions individuelles et ce dont vous aurez besoin pour les exécuter, des cartes par exemple. Et maintenant y a-t-il des questions ou des suggestions ?»


  Personne n'a pris la parole, pas même Pierre.


  Julius a dit: «Nous pouvons donc nous séparer.» Il a marqué une pause. «C'est la dernière fois que nous nous réunissons de cette façon jusqu'au succès de notre entreprise. La seule chose que je voulais dire encore est ce que j'ai déjà dit. Nous avons là une tâche terrible et effrayante, mais nous ne devons pas nous laisser impressionner. Elle est réalisable. Cependant elle ne l'est que si chacun donne son maximum. Allez maintenant, et que Dieu soit avec vous.»


  


  *


  *   *


  Ce fut Julius lui-même qui me donna mes instructions. Je devais aller vers le sud et l'est, me faire passer pour un colporteur à cheval, recruter des nouveaux et semer la révolte, puis revenir dans le centre.


  Julius m'a demandé: «Tu as compris, Will ?»


  «Oui, monsieur.»


  «Regarde-moi, Will.»


  J'ai levé les yeux. Il m'a dit :


  «Je crois que tu souffres encore, mon garçon, de certaines choses que j'ai dites après le récit que tu as fait à l'assemblée.»


  «Jecomprends que c'est la vérité, monsieur.»


  «Mais ça ne la rend pas plus facile à accepter, quand on a fait un récit de courage, de ténacité, et qu'on le découvre ensuite sous un autre jour.»


  Je n'ai pas répondu.


  «Écoute, Will, si je l'ai fait, c'était exprès. L'idéal vers lequel nous tendons doit être élevé, presque impossible à atteindre. J'ai donc utilisé ton récit pour en tirer une moralité : qu'on ne doit jamais se contenter de ce qui a été accompli, car il y a toujours mieux à faire. Mais je peux te dire maintenant que ce que vous avez fait, toi et Fritz, représente énormément pour nous tous.»


  J'ai dit : «Fritz en a fait plus. Et c'est lui qui n'est pas revenu.»


  Julius a acquiescé. «C'est quelque chose que tu dois accepter. Mais ce qui compte c'est que l'un de vous soit revenu – que nous n'ayons pas perdu une année sur le peu de temps que nous avons. Il nous faut tous apprendre à vivre avec nos peines, et utiliser nos regrets pour nous stimuler. » Il m'a mis une main sur l'épaule. «C'est parce que je te connais que je peux te dire que tu as bien agi. Tu te le rappelleras, mais tu te rappelleras également ma critique plus clairement et longtemps. N'est-ce pas, Will ?»


  «Oui, monsieur», ai-je dit. «Je le pense.»


  *


  *   *


  Tous les trois – Henry, Beanpole et moi – nous sommes retrouvés à un endroit que nous avions choisi parce qu'il y avait une fissure très haute dans le roc, par laquelle un peu de jour filtrait – juste assez pour distinguer nos visages sans le secours des lampes. C'était assez loin de nos lieux de vie habituels dans les grottes, mais nous aimions y aller parce que ça nous rappelait que le monde extérieur, aperçu seulement pendant la garde à l'une des entrées, existait réellement ; que quelque part il y avait de la lumière, du vent et des intempéries à la place de cette obscurité immuable et de ce grondement, ce chuchotement, ce suintement de l'eau souterraine. Un jour, alors qu'il devait y avoir un violent orage dehors, une fine bruine est passée par la fissure et tombée dans notre grotte. Nous avons levé nos visages pour savourer cette humidité fraîche, et avons imaginé les senteurs des arbres et de l'herbe.


  Henry a dit : «Je vais traverser l'océan. Le capitaine Curtis nous emmène dans l'Orion. Il va congédier son équipage en Angleterre, à part l'homme qui, comme lui, est faussement Coiffé ; tous deux vont aller accoster dans un port de l'ouest de la France où nous les rejoindrons. Six d'entre nous. Le pays où nous allons s'appelle l'Amérique, et les gens y parlent la langue anglaise. Et toi, Will ?»


  Je leur ai raconté succinctement. Henry a acquiescé, pensant évidemment que sa mission était bien plus intéressante. J'étais d'ailleurs d'accord avec lui ; mais ça m'était un peu égal.


  Henry a dit : «Et toi, Beanpole ?»


  «Je ne sais pas.»


  «Mais ils t'ont quand même affecté ?»


  Il a acquiescé : «À la base de recherches. »


  On aurait dû s'y attendre. Beanpole, évidemment, était de ceux dont ils avaient besoin pour mettre les choses au point afin d'affronter les Maîtres. Le trio d'origine, ai-je pensé, allait réellement être dissocié cette fois. Ça ne semblait pas avoir beaucoup d'importance. C'était Fritz qui me préoccupait. Julius avait eu tout à fait raison : je me rappelais surtout la critique qu'il avait faite et j'avais honte. Avec une semaine de plus pour nous préparer, nous aurions pu nous enfuir tous les deux. C'était ma négligence qui avait précipité les choses et piégé Fritz. C'était une pensée cruelle mais inéluctable.


  Les deux autres bavardaient et j'étais content de les laisser faire. Ils s'en aperçurent ensemble. Henry a dit :


  «Tu es bien silencieux, Will. Quelque chose ne va pas ?»


  «Non.»


  Il a insisté : «Tu n'est pas très bavard en ce moment. »


  Beanpole a dit : «J'ai lu un livre sur les Américains qui vivent dans ce pays où tu vas, Henry. Il semble qu'ils ont la peau rouge, s'habillent avec des plumes, portent des choses comme des haches, frappent sur des tambours quand ils vont à la guerre et fument la pipe quand ils veulent la paix.»


  Beanpole était généralement trop intéressé par les objets – la façon dont ils fonctionnaient ou pourraient fonctionner – pour faire attention aux gens. Mais j'ai vu qu'il avait remarqué ma tristesse et en avait deviné la cause – après tout, il avait partagé avec moi l'attente vaine à l'extérieur de la Cité, et le voyage de retour – et qu'il faisait ce qu'il pouvait pour distraire Henry de son envie de me questionner, et moi de celle de ruminer. Je lui en fus reconnaissant ainsi que des sottises qu'il débitait.


  


  *


  *   *


  Il y avait beaucoup à faire avant que je puisse partir. On m'a instruit des habitudes d'un colporteur, enseigné les rudiments des langues des pays que je visiterais, conseillé sur la façon de créer des noyaux de résistants et sur ce que je devais leur dire en partant. J'ai tout appris consciencieusement avec la détermination de ne pas faire d'erreur cette fois. Mais la tristesse que j'éprouvais ne s'en allait pas.


  Henry est parti avant moi. Il a rejoint avec grand plaisir un groupe qui comprenait Tonio, celui qui avait été mon partenaire et rival avant les Jeux. Ils étaient tous très joyeux. Il semblait que tout le monde l'était dans les grottes, à part moi. Beanpole a essayé de m'égayer sans succès. Puis Julius m'a demandé de venir le voir. Il m'a fait un sermon sur l'inutilité des regrets, sur l'importance de comprendre que la seule bonne leçon à retenir du passé est de trouver comment éviter des erreurs semblables à l'avenir. J'ai écouté et approuvé poliment, mais mon humeur sombre ne s'est pas améliorée. Il m'a dit alors :


  «Will, tu as tort. Tu prends mal les critiques, surtout venant de toi-même. Mais ton amertume te rend moins apte à faire ce que le Conseil te demande.»


  «Le travail sera fait, monsieur», ai-je dit. «Et correctement cette fois. Je le promets.»


  Il a hoché la tête. «Je ne suis pas certain qu'une telle promesse soit utile. Ce serait différent si tu avais le caractère de Fritz. Oui, je te parlerai de lui, même si ça te blesse. Fritz était de nature mélancolique et pouvait supporter sa propre tristesse. Je ne crois pas qu'il en soit de même pour toi qui es de nature confiante et impatiente. Dans ton cas, le remords et l'abattement pourraient être un handicap.»


  «Je ferai de mon mieux.»


  «Je sais. Mais ton mieux sera-t-il suffisant ?» Il m'a regardé et observé longuement. «Tu devais partir dans trois jours. Je crois qu'il faut retarder ton départ.»


  «Mais, monsieur...»


  «Pas de mais, Will. C'est ma décision.»


  J'ai dit : «Je suis prêt maintenant, monsieur. Et nous n'avons pas de temps à perdre.»


  Julius a souri. «Il y a un peu de défi là-dedans, tout n'est donc pas perdu ! Mais tu as déjà oublié ce que j'ai dit à la dernière réunion. Nous ne pouvons pas nous permettre de fausses manoeuvres ni de décisions hâtives ou des personnes mal préparées. Tu resteras ici encore un peu, mon garçon.»


  


  *


  *   *


  Je crois que j'ai haï Julius sur le moment. Même après avoir surmonté ma haine, je lui en ai voulu amèrement. J'ai regardé les autres partir en rongeant mon frein. Les jours sombres sans soleil n'en finissaient pas. Je savais que je devais changer d'attitude, mais j'en étais incapable. J'ai essayé d'afficher de la fausse gaieté mais je savais que personne, et Julius moins que quiconque, ne s'y trompait. Finalement, Julius m'a rappelé.


  Il m'a dit : «J'ai réfléchi à ton cas, Will. Je crois avoir trouvé une réponse.»


  «Je peux partir, monsieur ?»


  «Attends, attends ! Comme tu le sais, certains colporteurs voyagent par deux, par goût de la compagnie et pour mieux protéger leurs biens des voleurs. Ce serait peut-être une bonne idée que tu aies un compagnon.»


  Il souriait. Plutôt fâché, j'ai dit :


  «Je suis très bien tout seul, monsieur.»


  «Mais s'il faut choisir entre partir avec un autre ou rester ici, que décideras-tu ?»


  C'était humiliant de penser qu'il m'estimait incapable d'être envoyé seul. Mais il n'y avait qu'une réponse possible. J'ai dit, d'un air boudeur :


  «Ce que vous voulez, monsieur.»


  «C'est bien, Will. Celui qui doit partir avec toi... veux-tu le voir maintenant ?»


  Je voyais son sourire à la lueur de la lampe. J'ai répondu sans entrain :


  «Certainement, monsieur.»


  «Dans ce cas...» Ses yeux se portèrent vers la partie obscure de la grotte, là où une rangée de piliers de roche calcaire faisaient comment un rideau. Il a crié :


  «Tu peux venir.»


  Une silhouette s'est approchée. J'ai regardé fixement, pensant que la semi-obscurité me trompait. Il était plus facile de ne pas croire mes yeux que d'accepter la résurrection de quelqu'un.


  Car c'était Fritz.


  


  *


  *   *


  Il m'a raconté plus tard tout ce qui s'était passé. Après m'avoir vu plonger dans la rivière qui sortait de la Cité sous le Mur doré, il était retourné et avait dissimulé mon départ comme il l'avait dit, en racontant partout que j'avais trouvé mon Maître flottant dans son bassin et que j'étais allé directement au Lieu de l'Heureuse Délivrance, ne voulant pas survivre à mon Maître. On l'avait cru et il s'était préparé à essayer de me suivre. Mais les difficultés endurées ainsi que la fatigue supplémentaire de la nuit passée à chercher la rivière lui avaient coûté cher. II s'était effondré une seconde fois, et de nouveau avait été emmené à l'hôpital des esclaves.


  Nous étions convenus que, si je sortais, je l'attendrais trois jours. Il s'en était écoulé bien davantage avant qu'il fût simplement en état de quitter le lit, et il avait donc pensé que je ne l'attendais plus. (En fait, Beanpole et moi avions attendu douze jours avant que le désespoir et la venue de la neige nous délogent, mais Fritz ne pouvait pas le savoir.) Il s'était mis à repenser toute l'affaire lentement et logiquement, ce qui était typique de sa façon. Il avait présumé que plonger sous l'eau et sortir par les bouches d'évacuation de la Cité devait être difficile – ça m'aurait tué si Beanpole n'avait pas été là pour me pêcher dans la rivière – et il connaissait la précarité de son état. Il avait besoin de retrouver des forces, et l'hôpital offrait la meilleure possibilité de le faire. Pendant qu'il était là, il évitait les coups et les lourdes tâches qui lui incombaient normalement. Il devait bien sûr faire attention à ne pas éveiller de soupçons ; pour ne pas qu'on pense qu'il était différent des autres esclaves, il avait dû calculer le temps qu'il pouvait rester. Il l'avait fait durer quinze jours, feignant une faiblesse croissante au fur et à mesure que le temps passait ; et puis, tristement, il avait déclaré qu'il se rendait compte qu'il ne pouvait plus servir son Maître comme un Maître devait l'être, et qu'il lui fallait donc mourir. Il avait quitté l'hôpital en fin de journée pour le Lieu de l'Heureuse Délivrance, avait trouvé où se cacher jusqu'à la nuit, puis il s'était dirigé vers le Mur et la liberté.


  Tout s'était d'abord bien passé. Il était sorti par la rivière par une nuit sans lune ; il avait atteint la rive à bout de forces, et pris la direction du sud en suivant le même itinéraire que Beanpole et moi. Mais il avait deux jours de retard sur nous, et bientôt davantage car une fièvre le força à attendre plusieurs jours dans une grange de ferme, grelottant et mourant de faim. Il était reparti encore terriblement faible et, peu de temps après, il avait été arrêté à nouveau par une maladie plus grave. Cette fois-là, heureusement, on l'avait trouvé et soigné, sinon il serait mort de pneumonie. Une dame l'avait emmené chez elle. Son fils, quelques années avant, était devenu Vagabond après avoir été Coiffé. Elle avait pris Fritz en affection à cause de cela.


  Enfin, une fois remis, il s'était éclipsé pour continuer son voyage. Il avait trouvé les Montagnes Blanches balayées par les blizzards, et avait été forcé de se cacher près des villages dans la vallée, pendant quelque temps, avant de pouvoir reprendre péniblement sa route dans la neige déjà haute. Au Tunnel, il avait été accueilli par l'unique garde que Julius avait laissé là, juste en cas. Le garde l'avait conduit ce matin-là aux grottes.


  J'ai su tout cela plus tard. Au moment de nos retrouvailles, je ne pouvais que le regarder fixement, incrédule.


  Julius a dit : «J'espère que toi et ton compagnon vous entendrez bien. Qu'en penses-tu, Will ?»


  Je me suis soudain rendu compte que je souriais comme un idiot.


  
    

  


  CHAPITRE 2


  La Chasse


  



  Nous nous sommes dirigés vers le sud-est loin de l'hiver qui s'était abattu sur le pays. L'ascension du col qui permettait d'accéder au pays des Italiens a été difficile, surtout à cause des congères, mais ensuite le trajet fut aisé. Nous avons traversé une plaine fertile et abouti à une mer sombre et sans marées qui déferlait sur des rivages rocheux et dans des petits ports de pêche. Puis nous avons continué vers le sud en laissant des collines et des montagnes lointaines sur notre droite, jusqu'à ce qu'il soit temps de franchir les sommets à l'ouest.


  En tant que colporteurs nous étions bien accueillis presque partout, pas seulement pour les choses que nous apportions mais parce que nous étions des têtes nouvelles dans des petites communautés où les gens, s'aimant ou se détestant, se connaissaient tous trop bien. Nos marchandises du départ étaient des pièces de toile, des objets sculptés et des petites horloges de bois de la Forêt-Noire : nos hommes avaient pris deux péniches qui en faisaient commerce le long de la grande rivière, et filé avec leur cargaison. Nous vendions cela en chemin et achetions d'autres objets pour les revendre un peu plus loin. Les affaires étaient bonnes; la plupart des fermes étaient riches, les femmes et les enfants en quête de nouveautés. Notre gain, à part ce qu'il nous fallait pour acheter à manger, s'entassait en pièces d'or et d'argent. En maints endroits on nous donnait gîte et couvert. En échange de cette hospitalité, nous leur volions leurs fils.


  C'était une chose que je n'arrivais pas bien à admettre. Pour Fritz, c'était simple et évident : nous avions notre mission à accomplir. Qui plus est, nous aidions ces gens à se sauver de la destruction envisagée par les Maîtres. J'acceptais cette logique et lui enviais sa constance, mais ça m'embarrassait quand même. Une grande part de mes scrupules, je pense, venait de ce qu'il m'incombait plus qu'à lui de leur faire des avances. Fritz, comme je le savais très bien alors, était un bon garçon, mais taciturne et distant. Sa maîtrise des langues était meilleure que la mienne, mais c'était moi qui parlais le plus et surtout riais le plus. J'étais vite en bons termes avec chaque nouvelle communauté que nous visitions, et je partais souvent avec de vrais regrets.


  Parce que, comme je l'avais appris lors de mon séjour au château de la Tour Rouge, le fait qu'un homme ou une femme porte une Résille et croie que les Tripodes étaient de grands demi-dieux de métal ne l'empêchait pas d'être à tous égards sympathique et même digne d'amitié. Mon travail était de séduire pour vendre ensuite. Je le faisais bien, je crois, mais j'aurais été plus heureux si j'avais pu rester plus en dehors du dessein caché derrière mes flatteries. Ce n'était pas facile de se lier avec les gens, de reconnaître leurs nombreuses gentillesses et en même temps de poursuivre notre objectif qui était, comme ils le verraient, de ne capter leur confiance que pour la trahir. J'avais souvent honte de ce que nous faisions.


  Car notre préoccupation était les jeunes, les garçons qui devaient être Coiffés l'année suivante ou l'autre. Nous retenions d'abord leur intérêt en les achetant avec des petits cadeaux comme des couteaux, des sifflets, des ceintures de cuir ou autres. Quand ils étaient rassemblés autour de nous, nous leur parlions en faisant des allusions et en soulevant des questions destinées à découvrir lequel avait commencé à s'interroger sur le droit des Tripodes à gouverner l'humanité, et jusqu'à quel point. Nous sommes devenus rapidement habiles à reconnaître le révolté ou potentiellement tel.


  Il y en avait bien plus qu'on aurait pu croire. À l'origine j'avais été surpris de découvrir que Henry – avec lequel je m'étais battu depuis que nous avions su marcher – était aussi désireux que moi d'échapper à la vie insupportablement contraignante que nous connaissions, aussi inquiet que moi devant ce «merveilleux bonheur» d'être Coiffé, dont les aînés nous parlaient. Je n'en avais rien su parce qu'on ne parlait pas de ces choses-là. Exprimer des doutes était impensable, mais cela ne signifiait pas que les doutes n'existaient pas. Or nous avons appris que des doutes de ce genre étaient présents chez presque tous les garçons qui appréhendaient la Cérémonie. Ils éprouvaient une impression grisante de libération à être en présence de nous deux qui, tout en paraissant Coiffés, ne traitions pas le sujet comme leurs parents, n'en faisions pas un mystère ni un sujet tabou, mais au contraire les encouragions à en discuter et les écoutions.


  Bien sûr, nous devions être prudents. Il s'agissait au départ d'allusions voilées, de questions insidieuses. Notre procédé consistait à découvrir ceux qui, dans chaque village, associaient le mieux indépendance d'esprit et fiabilité. Puis, peu de temps avant notre départ, nous les prenions à part pour les informer et tâcher de les convaincre.


  Nous leur disions la vérité sur les Tripodes dans le monde, et le rôle qu'eux-mêmes pouvaient jouer en organisant la résistance. Il n'était pas question alors de les renvoyer à l'un de nos quartiers généraux. Au contraire, ils devaient former un groupe de résistants avec les autres garçons du village ou de la ville, et préparer leur fuite avant les Cérémonies suivantes. (Il fallait que celles-ci aient lieu assez longtemps après notre passage pour qu'il n'y ait pas de soupçon à notre encontre.) Ils devaient trouver des lieux pour vivre bien à l'écart des Coiffés, mais d'où ils pourraient aller chercher de la nourriture et des nouvelles recrues. Et où ils pourraient attendre de nouvelles instructions.


  Peu de choses pouvaient être définies précisément à l'avance : la réussite devait dépendre de la faculté individuelle à improviser et agir. Nous pouvions proposer un peu d'aide par le biais des liaisons. Nous avions des couples de pigeons dans des cages, et par intervalles, nous en laissions un à l'une de nos recrues. Ces oiseaux pouvaient revenir au nid d'où ils étaient partis en parcourant de grandes distances, et transporter, fixés à la patte, des messages écrits très petit sur du papier fin. Ils se reproduisaient et leur progéniture permettait de garder le contact entre les différents centres, et finalement avec le groupe du quartier général responsable.


  Nous leur indiquions aussi des signes de reconnaissance : un ruban attaché à la crinière d'un cheval, des chapeaux d'une certaine sorte inclinés d'une certaine façon, une manière d'agiter la main, les appels imités de certains oiseaux. Et des lieux proches où des messages pouvaient être laissés pour nous guider, nous ou nos successeurs, vers une cachette quelconque qu'ils trouveraient. À part cela, nous ne pouvions rien faire de plus que nous fier à la providence et poursuivre notre chemin toujours plus avant selon l'itinéraire indiqué par Julius.


  Au commencement, nous avions vu des Tripodes assez fréquemment. Mais au fil des jours, cela arrivait de moins en moins. Ce n'était pas l'hiver qui les rendait inactifs, mais l'effet d'un réel éloignement de la Cité. Dans le pays appelé Grèce, on nous a dit qu'ils n'apparaissaient que peu de fois en une année ; dans la région orientale de ce pays, les villageois nous ont dit que les Tripodes ne venaient que pour les Cérémonies, et encore, pas partout : comme en Angleterre,les parents devaient emmener leurs enfants se faire Coiffer très loin de chez eux.


  Ça se comprenait très bien. Les Tripodes pouvaient se déplacer vite – plusieurs fois la vitesse d'un cheval au galop – et sans s'arrêter, mais la distance devait quand même leur coûter. Il était inévitable qu'ils surveillent davantage les régions proches de la Cité que les plus éloignées : chaque kilomètre représentait un élargissement du cercle dont elle était le centre. Quant à nous, c'était un soulagement de nous trouver dans des territoires où nous pouvions être absolument certains – à cette époque de l'année – qu'aucun hémisphère de métal sur ses trois pieds articulés ne franchirait la ligne d'horizon. Ce qui soulevait une question ; il y avait deux Cités de Maîtres, à chaque bout environ de ce vaste continent. Si le contrôle s'amenuisait au fur et à mesure qu'on s'éloignait d'une Cité, n'y aurait-il pas un endroit à mi-distance où il n'existerait plus du tout, où l'on trouverait des hommes non-Coiffés et libres ?


  (En fait, comme nous l'avons appris plus tard, les secteurs de contrôle se chevauchaient et la zone non couverte était constituée essentiellement de l'océan au sud et des étendues désertiques et glacées au nord. Les régions plus au sud, qu'ils ne contrôlaient pas, ils les avaient laissées en friche.)


  Notre tâche ne devenait pas, comme on aurait pu le croire, plus facile là où les Tripodes étaient moins présents. Ils semblaient y inspirer une dévotion plus totale, peut-être à cause de leur rareté. Nous avons atteint un pays, enfin, au-delà d'un isthme entre deux mers, près duquel se dressaient les ruines d'une Grande-Cité (elles étaient relativement peu envahies par la végétation, mais semblaient bien plus anciennes que toutes les autres déjà rencontrées). Dans ce pays, il y avait de grands hémisphères de bois posés sur trois pilotis, auxquels on accédait par des marches pour aller prier. De longs services y étaient célébrés avec beaucoup d'incantations et de lamentations. Au-dessus de chaque hémisphère se tenait un modèle réduit de Tripode, pas seulement de couleur or mais recouvert d'une feuille de ce métal.


  Nous avons persisté et trouvé à faire des convertis là aussi. Nous devenions sans cesse plus adroits dans notre entreprise.


  


  *


  *   *


  Il y avait évidemment des tribulations. Bien que nous dirigeant vers le sud, vers des pays plus ensoleillés, plus chauds, nous connaissions des périodes de froid intense, particulièrement en altitude, où nous devions nous blottir contre les chevaux la nuit pour empêcher notre sang de geler dans nos veines ; et de longues journées difficiles dans des zones subdésertiques où nous devions chercher avec angoisse un peu d'eau, pas seulement pour nous mais pour nos bêtes. Nous dépendions complètement d'elles, et ce fut un coup dur quand le cheval de Fritz tomba malade et mourut deux jours plus tard. J'ai été assez égoïste pour être content que ce ne soit pas le mien, Crest, que j'aimais beaucoup, mais encore plus soucieux devant les difficultés qui nous attendaient.


  Nous étions encore dans un pays aride, aux confins d'un grand désert et loin de toute habitation. Nous avons transféré le plus possible de nos bagages sur Crest, et continué à pied, bien sûr, en direction du prochain village. Nous avons alors vu de gros oiseaux affreux qui, après avoir tournoyé lentement dans le ciel, se laissaient tomber sur la pauvre créature pour en arracher la chair : en moins d'une heure, les os seraient nettoyés.


  C'était arrivé le matin. Nous avons voyagé toute la journée et la moitié de la suivante avant d'atteindre quelques masures de pierre groupées autour d'une oasis. Il n'y avait aucun espoir d'y trouver un remplaçant pour notre animal perdu, et il a fallu continuer trois jours encore vers ce qu'on nous avait décrit comme une ville, mais qui n'était en fait pas plus grand que mon village natal de Wherton. Il y avait des animaux et nous avions de l'or pour en acheter un. Le problème était que, dans ces régions, les chevaux n'étaient jamais utilisés comme bêtes de bât, mais seulement comme palefrois fastueusement caparaçonnés pour des personnes de haut rang. Nous aurions profondément offensé la coutume locale si nous en avions acheté un pour lui faire porter nos bagages.


  À la place, ils utilisaient un animal comme je n'en avais jamais vu ni imaginé. Il était couvert d'un pelage grossier et brun clair, et était plus grand qu'un cheval, avec une énorme bosse sur le dos qui, nous a-t-on dit, contenait une réserve d'eau lui permettant de vivre plusieurs jours, une semaine si nécessaire. En fait de sabots, il avait des grands pieds plats avec des orteils. La tête, au bout d'un long cou, était absolument affreuse, avec des lèvres molles et de grandes dents jaunes et, je peux le dire, une haleine épouvantable. L'animal paraissait maladroit et lourd, mais il pouvait aller à une vitesse surprenante et transporter de très lourdes charges.


  Fritz et moi n'étions pas d'accord. Je voulais que nous achetions une de ces bêtes, et il s'y est opposé. J'ai dû céder comme chaque fois que nous avions un différend. Mes affirmations passionnées ont rencontré une solide résistance, ce qui m'a irrité. Mon irritation l'a rendu encore plus farouchement obstiné ; ce qui a encore augmenté mon irritation... et ainsi de suite. Quand j'énumérais les avantages de l'animal, il m'objectait que nous avions presque atteint le point où nous allions amorcer notre retour vers les grottes. Quelle que soit son utilité dans son propre pays, l'animal paraîtrait bizarre dans des lieux où il n'était pas familier, et il fallait éviter d'attirer l'attention inutilement. Il était probable aussi, ajoutait Fritz, qu'étant habitué à un climat particulier, il tomberait malade et mourrait dans un pays plus froid.


  Fritz avait évidemment raison, mais nous avons passé deux jours à nous disputer avant que je finisse par l'admettre. Et que j'admette aussi, du moins dans mon for intérieur, que c'était justement l'aspect bizarre de l'animal qui m'avait en partie attiré. Je m'étais vu me balançant sur son dos (pauvre Crest oublié à ce moment-là) dans les rues des villes inconnues, sous le regard ébahi des gens attroupés.


  Pour la même somme d'argent, nous avons pu acheter deux ânes – petits mais robustes et courageux – que nous avons chargés de nos provisions. Il nous restait suffisamment pour acheter les produits de ce pays : dattes, épices, soies et tapis au beau tissage que nous avons vendus plus tard avec un profit appréciable. Mais nous avons fait peu d'adeptes. Nous pouvions acheter et vendre grâce au langage des signes, mais les mots étaient nécessaires pour parler de liberté et du moyen de la reprendre à ceux qui nous avaient asservis. Le culte des Tripodes était aussi beaucoup plus fort dans ce pays-là. Les hémisphères étaient partout, les plus grands ayant une plate-forme sous la représentation du Tripode au sommet, d'où un prêtre appelait les fidèles à la prière trois fois par jour, à l'aube, à midi et au coucher du soleil. Nous penchions la tête et marmottions avec les autres.


  Enfin nous avons atteint la rivière indiquée sur notre carte, un cours d'eau large et tiède qui décrivait des méandres paresseux dans une vallée, verdoyante. Puis nous avons pris le chemin du retour.


  Ce voyage-là fut différent. Nous avons franchi un col dans une chaîne montagneuse et débouché près de la côte orientale de cette mer que nous avions aperçue depuis la Grande-Cité en ruines située sur l'isthme. Nous l'avons suivie vers le nord-ouest, occupant bien notre temps et gagnant encore beaucoup de monde à notre cause. Les gens parlaient le russe et on nous avait donné quelques leçons et des notes à étudier sur cette langue. Nous avons poursuivi vers le nord, mais l'été nous prenait de vitesse : le pays était illuminé de fleurs, et je me souviens d'une fois où nous avons chevauché toute la journée dans l'odeur forte des oranges en train de mûrir sur les branches des arbres de vergers immenses. Selon notre programme, nous devions être rentrés aux grottes avant l'hiver. Il fallait faire vite pour le respecter.


  Nous retournions évidemment du même coup vers la Cité des Maîtres. De temps en temps, nous voyions des Tripodes enjambant l'horizon, mais heureusement jamais ils ne se rapprochaient. Jamais, jusqu'au Jour de la Chasse.


  


  *


  *   *


  Les Maîtres, comme nous l'avions appris, traitaient les Coiffés différemment selon les endroits. Je ne sais pas si le spectacle de la variété humaine les amusait – eux-mêmes avaient bien sûr toujours été d'une seule race et les notions de différences ethniques, de langues multiples, de guerre qui avait été le fléau de l'humanité avant leur conquête, leur étaient fortement étrangères. En tout cas, bien qu'ils eussent interdit la guerre, ils encourageaient la diversité et l'indépendance sous d'autres formes, et coopéraient un peu au maintien des coutumes humaines. Ainsi, pour les Cérémonies, ils suivaient un rite tout comme leurs esclaves, en apparaissant à un certain moment, en faisant retentir un appel particulier et grave, en accomplissant des mouvements réglementés. Aux Tournois en France, et aux Jeux, ils assistaient patiemment à tout, bien que leur seul intérêt direct fût d'acquérir les esclaves à la fin. Peut-être, comme je l'ai dit, cette sorte de choses les amusait-elle. Ou peut-être qu'ils avaient ainsi l'impression de remplir leur rôle de dieux. En tout cas, nous avons eu droit à une étrange et horrible démonstration, alors que nous n'étions plus qu'à quelques centaines de kilomètres de la fin de notre voyage.


  Depuis plusieurs jours nous suivions un grand fleuve sur lequel, comme dans le cas de la rivière qui nous avait conduits aux Jeux dans le nord, de nombreux bateaux circulaient. Quand les ruines d'une Grande-Cité se sont trouvées sur notre chemin, nous les avons contournées en gagnant un peu d'altitude.


  Le pays était bien cultivé, en grande partie planté de vignes récemment vendangées. C'était peuplé, et nous avons passé la nuit dans une ville qui dominait les ruines où la rivière coulait vers une large plaine baignée par un coucher de soleil automnal.


  Nous avons trouvé la ville bouillonnante d'excitation, remplie de visiteurs venant de plus de cinquante kilomètres à la ronde, en raison de ce qui devait avoir lieu le lendemain. Nous avons posé des questions, ignorants colporteurs que nous étions, et nous avons eu des réponses assez facilement. Ce que nous avons appris était terrifiant.


  Cela portait différents noms ; certains parlaient de la Chasse, d'autres du Jour d'Exécution.


  Dans mon Angleterre natale, on pendait les meurtriers. Cet acte brutal et dégoûtant qui était jugé nécessaire pour protéger les honnêtes gens était exécuté rapidement et le plus humainement possible. Là, en revanche, on les gardait en prison jusqu'à l'automne, époque où les raisins étaient pressés et le vin nouveau tiré. Un Tripode arrivait et on relâchait les condamnés un par un : le Tripode les poursuivait pendant que les citadins regardaient et acclamaient le spectacle en buvant du vin. Ce lendemain donc, on allait en pourchasser et en abattre quatre ; il n'y en avait pas eu autant depuis plusieurs années. C'était pourquoi l'excitation était si grande. Le vin nouveau n'était pas encore servi, mais il y en avait suffisamment des années précédentes pour que l'ivresse fasse déjà des ravages parmi ceux qui étanchaient leur soif et nourrissaient leur attente fébrile.


  Je me suis détourné, écoeuré, et j'ai dit à Fritz : «Au moins nous pouvons partir à l'aube. Nous ne sommes pas obligés de rester à regarder cela.»


  Il m'a répondu calmement: «Mais il le faut, Will.»


  «Regarder un homme, même criminel, se faire poursuivre comme un lapin par un Tripode ? Pendant que ses compères parient sur le temps qu'il tiendra ?» J'étais en colère et le laissai voir. «Je n'appelle pas cela une distraction.»


  «Moi non plus. Mais tout ce qui concerne les Tripodes est important. C'est comme lorsque nous étions ensemble dans la Cité. On ne doit pas attirer l'attention.»


  «Alors, tu restes. Moi, je vais t'attendre à la prochaine étape.»


  « Non. » Il parlait avec patience mais fermeté. «On nous a demandé de travailler ensemble. En outre, entre ici et le prochain village, Max peut mettre la patte dans un trou, me faire tomber, et je peux me briser le cou dans la chute.»


  Max et Moritz étaient les noms qu'il avait donnés aux deux ânes, d'après les personnages de certaines histoires racontées aux enfants en Allemagne. Nous avons souri tous les deux à l'idée que Max au pied si sûr puisse trébucher dans un trou. Mais j'ai compris que Fritz avait raison. Nous avions une mission à accomplir, que nous ne devions pas éluder quand elle s'avérait désagréable.


  «Très bien», lui ai-je dit. «Mais nous partons dès que c'est fini. Je ne veux pas rester dans cette ville plus longtemps que nécessaire.»


  Son regard a fait le tour du café où nous étions assis. Des hommes ivres chantaient en frappant leur verre sur la table de bois et en renversant du vin. Fritz a hoché la tête.


  «Moi non plus.»


  


  *


  *   *


  Le Tripode est arrivé pendant la nuit. Le matin, il est resté dans un champ juste en contrebas de la ville, silencieux, immobile, comme les autres Tripodes ayant assisté au tournoi de la Tour Rouge et aux Jeux. C'était un jour de fête. Les drapeaux flottaient, les rues étroites étaient pavoisées, et les marchands ambulants étaient sortis de bonne heure, vendant des saucisses, des sucreries, des sandwiches à la viande crue hachée et à l'oignon, des rubans et des colifichets. J'ai regardé le plateau qu'un homme portait. Il contenait une douzaine ou plus de petits Tripodes en bois, chacun tenant dans un tentacule la minuscule silhouette d'un homme au supplice. Le marchand était un homme jovial et rougeaud, et j'en ai vu un autre à l'air aussi aimable, riche fermier guêtré, à la barbe blanche et fournie, en acheter deux pour ses petits-enfants, des jumeaux de six ou sept ans, un garçon blond filasse et une fillette avec des nattes.


  Il y avait une forte concurrence pour les bons postes d'observation. Je n'avais pas envie de me battre pour en avoir un, mais Fritz avait déjà tout organisé. Beaucoup de propriétaires dont les fenêtres dominaient la ville louaient des places, et Fritz en avait acheté pour nous. C'était cher, mais ça comprenait le vin et les saucisses. Ça incluait aussi l'usage de lunettes grossissantes.


  J'avais vu une vitrine remplie de ces dernières et j'avais conclu que c'était un lieu de manufacture. Je m'étais demandé pourquoi à ce moment-là, sans faire le rapprochement. Je savais désormais. Nous dominions la foule où de nombreuses lunettes grossissantes réfléchissaient la lumière du soleil. Pas très loin, là où une route descendait en pente raide, un homme avait monté un télescope qui faisait au moins deux mètres de long, et il criait :


  «Gros plans véritables ! Cinquante groschens pour dix secondes ! Dix schillings pour l'exécution ! Aussi près que si c'était de l'autre côté de la rue !»


  La frénésie de la foule augmentait avec l'attente. Des hommes montés sur des estrades prenaient des paris – sur la durée de la Chasse, sur la distance que l'homme pourrait parcourir. Cela me parut d'abord absurde, car je ne voyais pas quelle avance il pourrait prendre. Mais quelqu'un dans la pièce m'a expliqué. L'homme ne serait pas à pied, mais à cheval. Le Tripode pouvait facilement rattraper le cheval, bien sûr, mais un cavalier sachant profiter du terrain pouvait éviter d'être pris pendant au moins un quart d'heure.


  J'ai demandé si quelqu'un s'était déjà échappé. Mon compagnon a hoché la tête. C'était théoriquement possible : il y avait une règle selon laquelle toute poursuite était interdite au-delà de la rivière. Mais ce n'était jamais arrivé, depuis tant d'années que la Chasse avait lieu.


  Soudain, la foule s'est tue. J'ai vu qu'on amenait un cheval sellé dans le pré que le Tripode occupait. Des hommes en uniforme gris amenèrent un autre homme habillé en blanc. J'ai regardé dans les lunettes et vu qu'il était grand et maigre, qu'il avait environ trente ans et l'air complètement désemparé. On l'a aidé à monter sur le cheval et les hommes en uniforme sont restés à tenir les étriers de chaque côté. Le silence s'est accru. On a entendu la cloche de l'église sonner neuf heures. Au dernier coup les hommes ont reculé en frappant le flanc du cheval. Celui-ci a fait un bond en avant et la foule a crié frénétiquement.


  L'homme a descendu la pente vers la rivière argentée et lointaine. Il avait fait peut-être cinq cents mètres quand le Tripode a bougé. Un énorme pied de métal s'est soulevé, a traversé le ciel, puis un autre a fait de même. Il ne se pressait pas particulièrement. J'ai pensé à l'homme sur son cheval, et senti sa peur monter comme la bile dans ma propre bouche. J'ai quitté la scène des yeux pour regarder les visages autour de moi. Fritz était impassible, comme d'habitude, sérieux et attentif. Les autres... ils m'ont donné la nausée, je crois, plus que ce qui se déroulait dehors.


  Cela n'a pas duré longtemps. Le Tripode l'a attrapé alors qu'il galopait sur la pente nue et brune d'un vignoble. Un tentacule s'est abaissé et l'a cueilli sur le cheval avec la précision et la sûreté d'une fille enfilant une aiguille. Un autre cri est monté de la foule. Le tentacule le tenait, marionnette impuissante. Puis un second tentacule...


  Mon estomac s'est rebellé et je me suis précipité hors de la pièce.


  L'atmosphère était différente quand je suis revenu ; la fièvre avait fait place à une sorte de détente. Ils buvaient du vin et parlaient de la Chasse. L'un d'eux, qui s'est avéré serviteur chez un Comte qui possédait un château dans les environs, avait perdu son argent et était fâché. Ils trouvaient que l'homme avait été lamentable, un piètre spécimen. Mon retour fut accueilli par quelques sarcasmes et des rires. Ils m'ont dit que j'étais un étranger à l'estomac délicat, et m'ont incité à boire un litre de vin pour me remettre. Dehors, le même calme – presque une impression de satiété – régnait parmi la foule. On réglait les paris, et il y avait une vive animation autour des pâtisseries chaudes et des sucreries. Le Tripode, lui, était retourné à sa position initiale dans le pré.


  Progressivement, tandis que le temps passait, la tension remontait. À dix heures la cérémonie s'est répétée, avec la même excitation chez nos voisins, le même rugissement de joie et d'approbation quand la Chasse a commencé. La seconde victime leur a procuré un meilleur spectacle. L'homme a galopé vite et bien, et évité un certain temps le tentacule en chevauchant sous le couvert des arbres. Quand il en est sorti, j'ai eu envie de lui crier de rester là où il était. Mais ça n'aurait servi à rien, comme il devait le savoir : le Tripode aurait pu arracher les arbres autour de lui. Il se dirigeait vers la rivière, et j'ai vu qu'il y avait un autre bosquet à environ un kilomètre. Avant qu'il l'atteigne, le tentacule s'est abattu. La première fois, il l'a évité en se dérobant juste au bon moment, si bien que la lanière métallique a fouetté le vide et heurté le sol. Il avait une chance d'atteindre son objectif, ai-je pensé, car la rivière n'était plus très loin. Mais la seconde tentative du Tripode a été mieux dirigée. L'homme a été arraché de la selle et son corps déchiqueté comme celui de la précédente victime. Dans un silence soudain, ses cris de souffrance sont parvenus faiblement jusqu'à nous dans l'air vif automnal.


  Je ne suis pas revenu après cette exécution-là. Il y avait des limites à ce que je pouvais supporter, même pour la bonne cause. Fritz a tenu bon, mais il avait l'air triste quand je l'ai revu plus tard, et il était encore plus taciturne que d'habitude.


  


  *


  *   *


  Nous sommes arrivés aux grottes quelques semaines plus tard. Leurs profondeurs sombres étaient étrangement attrayantes, un havre de paix par rapport au monde dans lequel nous avions voyagé pendant presque un an. Les murailles rocheuses nous ont enveloppés, et la lueur des lampes nous a réconfortés. Nous nous sentions surtout soulagés de n'avoir plus à faire l'effort de nous mêler aux Coiffés et de parler avec eux. Là, nous conversions avec des hommes libres comme nous.


  Nous avons pris du repos pendant trois jours, à part notre contribution aux tâches ordinaires partagées par tous. Puis nous avons reçu des ordres du Commandant des lieux, un Allemand qui s'appelait Otto. Nous devions être dans les deux jours à un endroit dont nous ne connaissions rien, sauf la situation, simple point sur une carte. Otto lui-même ne savait pas pourquoi.


  
    

  


   


  CHAPITRE 3


  Un homme vert sur un cheval vert


  



  Il nous a fallu chevaucher deux jours entiers presque toujours au galop. L'hiver revenait très vite et les jours raccourcissaient : la longue et belle période de l'été de la Saint-Martin s'achevait en un temps froid et instable venu de l'ouest. Pendant toute une matinée nous avons eu de la grêle et de la pluie glacée en plein visage. La première nuit nous avons dormi dans une petite auberge, mais à la fin du second jour nous nous sommes trouvés dans une région sauvage et déserte où des moutons paissaient une herbe maigre, sans la moindre trace de berger ni de bergerie.


  Nous avions presque terminé notre voyage. En haut d'une côte, nous avons arrêté les chevaux et regardé la mer, une longue bande bleue déferlant contre une côte rocheuse peu accueillante. Aussi vide que les terres. Sauf... vers le nord, à l'extrême limite de la vision, quelque chose comme un doigt courtaud montrant le ciel. J'en ai parlé à Fritz qui a approuvé d'un signe de tête, et nous avons pris cette direction-là.


  En approchant, nous avons pu voir que c'étaient les ruines d'un château construit sur un rocher. De plus près, nous avons pu distinguer des ruines moins importantes qui devaient être celles d'un petit port. Des maisons de pêcheurs, très probablement. Cela avait dû être un village de pêcheurs, mais il était abandonné. Nous n'avons vu aucune trace de vie, ni là ni dans le château qui avait un air menaçant, noir contre le gris sombre du ciel. Une allée défoncée menait à une entrée où pendaient d'un côté les restes d'un portail de bois. Nous l'avons franchie et nous nous sommes trouvés dans une cour.


  Elle était vide et déserte comme tout le reste, mais nous sommes descendus de nos chevaux que nous avons attachés à un anneau de fer qui avait peut-être servi à cela mille ans plus tôt. Il faisait très sombre. Si nous nous étions trompés en lisant notre carte, nous allions devoir repousser notre recherche au matin. Mais je ne croyais pas que nous ayons fait erreur. Derrière une embrasure j'ai vu une lumière briller faiblement, et j'ai touché le bras de Fritz. Elle a disparu alors pour devenir visible à nouveau plus loin le long du mur. J'ai pu seulement distinguer une porte et j'ai compris que la lumière se déplaçait dans sa direction. Nous y sommes allés aussi et l'avons franchie au moment où quelqu'un portant une lampe a tourné à l'angle du couloir. Il a levé la lampe pour éclairer nos visages.


  «Vous êtes un peu en retard», a-t-il dit. «Nous ne vous attendions plus aujourd'hui.»


  Je me suis avancé en riant. Je ne voyais pas encore son visage, mais je savais très bien quelle était cette voix : celle de Beanpole.


  


  *


  *   *


  Certaines pièces (celles face à la mer généralement) et une partie des donjons avaient été rénovées et rendues habitables. On nous a donné un bon souper chaud composé de ragoût copieux suivi de pain fait maison avec du fromage français en forme de roue, blanc à l'extérieur, jaune crémeux à l'intérieur, fort et nourrissant. Il y avait de l'eau chaude pour notre toilette, et des lits avaient été faits dans les pièces de réserve : il y avait même des draps. Nous avons bien dormi, bercés par le rugissement de la mer se brisant sur les rochers, et nous nous sommes réveillés frais et dispos. Au petit déjeuner, les autres étaient présents ; j'ai reconnu deux ou trois visages. Quelqu'un de familier aussi est entré pendant que nous mangions. C'était Julius qui venait vers nous en claudiquant et en souriant.


  «Bienvenue, Fritz et Will. C'est bon de vous revoir parmi nous.»


  Nous avions posé des questions à Beanpole et reçu des réponses évasives. Tout serait expliqué le lendemain matin, avait-il dit. Et après le petit déjeuner, nous sommes allés avec Julius, Beanpole et une demi-douzaine d'autres dans une immense salle au premier étage du château. Donnant sur la mer, il y avait une grande ouverture dans laquelle avait été fixé un châssis de bois vitré ; dans une énorme cheminée, un feu pétillait. Nous nous sommes assis sur des bancs derrière une longue table grossièrement taillée, sans ordre particulier. Julius nous a adressé la parole.


  «Je vais d'abord satisfaire la curiosité de Will et de Fritz ; les autres devront être indulgents.» Il nous a regardés. «Voici l'un des nombreux endroits où la recherche se poursuit sur les moyens de vaincre les Maîtres. Beaucoup d'idées ont été avancées, dont certaines ingénieuses. Mais avant d'en étudier une sérieusement, nous devons résoudre notre problème majeur qui tient à ce que malgré votre rapport, nous en savons encore très peu sur notre ennemi.»


  Il s'est interrompu un instant. «Un second groupe a été envoyé dans le nord pour les Jeux l'été dernier. Un seul a été qualifié pour être emmené dans la Cité. Nous n'avons plus entendu parler de lui. Il peut cependant s'échapper mais nous ne pouvons pas être tributaires de cette éventualité. De toute façon il est peu probable qu'il puisse nous apporter le renseignement que nous cherchons. Parce que nous sommes arrivés à la conclusion qu'il nous faut capturer un Maître, vivant de préférence, afin de l'examiner.»


  Mon visage a dû laisser voir mon scepticisme; on m'a toujours dit qu'il était trop transparent. En tout cas, Julius a dit : «Oui, Will, un projet impossible à réaliser, pourrait-on croire. Mais peut-être pas tout à fait. C'est pourquoi nous vous avons demandé de venir nous aider. Vous avez réellement vu l'intérieur d'un Tripode quand on vous a emmenés dans la Cité. Vous nous l'avez déjà décrit il est vrai, et complètement. Mais si nous voulons capturer un Maître, il faut réussir à le sortir de cette forteresse de métal dans laquelle il parcourt notre pays. Et pour cela le moindre souvenir que vous pourrez extraire de vos mémoires peut nous être utile.»


  Fritz a dit: «Vous parlez d'en prendre un vivant, monsieur. Mais comment cela peut-il se faire ? Une fois sorti du Tripode, il suffoquera et mourra asphyxié en quelques secondes dans notre atmosphère.»


  «Bonne remarque», a dit Julius, «mais nous avons une réponse à cela. Vous avez ramené des échantillons de la Cité. Nous avons découvert comment reproduire l'air dans lequel ils vivent. Une pièce étanche a déjà été préparée ici dans ce château, avec un sas nous permettant d'entrer et de sortir.»


  Fritz a dit : «Mais si vous réussissez à attirer un Tripode ici, et à le saboter... d'autres viendront à sa recherche. Ils pourraient détruire le château sans mal.»


  «Nous avons aussi une boîte assez grande que nous pouvons rendre étanche. Si nous capturons un Maître plus loin sur la côte, nous pouvons l'amener ici en bateau.»


  J'ai dit : «Et le moyen de le capturer, monsieur ? À mon avis, ce ne sera pas facile.»


  «Non», a dit Julius, «pas facile. Mais nous les étudions. Ils sont routiniers et suivent généralement des trajets précis. Nous en avons relevé beaucoup, et nous avons chronométré leurs passages. Il y a un endroit, à une soixantaine de kilomètres au nord, où ils passent tous les neuf jours. Ils parcourent les terrains accidentés en bordure de mer. Entre deux passages, nous avons neuf jours pour creuser un trou et le recouvrir légèrement de broussailles et de terre. Nous y ferons tomber le Tripode et après cela, il ne nous restera qu'à en extraire le Maître et à l'amener dans sa boîte au bateau tout proche. Puisque vous nous avez dit que leur respiration est beaucoup plus lente que la nôtre, il ne devrait y avoir aucun risque qu'il suffoque avant qu'on lui mette un masque.»


  Fritz a objecté : «Ils peuvent communiquer entre eux et avec la Cité par des rayons invisibles.»


  Julius a souri : «Nous savons maîtriser cela aussi. Maintenant, parlez-nous des Tripodes. Il y a du papier devant vous et des crayons. Faites-en un schéma. Cela vous rafraîchira la mémoire.»


  


  *


  *   *


  Nous sommes restés une semaine au château avant de partir vers le nord. Pendant cette période, j'ai appris par Beanpole et les autres les progrès considérables qui avaient été faits au cours de l'année précédente grâce au réapprentissage des techniques anciennes. Une expédition dans les ruines de l'une des Grandes-Cités leur avait permis de découvrir une bibliothèque où des milliers et des milliers de livres expliquaient les merveilles de l'époque précédant les Tripodes. Ces livres donnaient accès à tout un monde de connaissances. Il était désormais possible, m'a dit Beanpole, de fabriquer ces ampoules qui, grâce à de l'énergie appelée électricité, brilleraient d'une lumière plus vive et plus constante que les lampes à huile et les bougies auxquelles nous étions habitués. Il était aussi possible d'obtenir de la chaleur par un agencement de fils électriques, de construire une voiture qui se déplacerait non pas tirée par des chevaux mais grâce à un petit moteur intérieur. J'ai regardé Beanpole quand il m'a dit cela.


  «Et le Chuinte-fer pourrait fonctionner à nouveau, comme avant ?»


  «Très facilement. Nous savons comment travailler les métaux et fabriquer la pierre artificielle que les anciens appelaient béton. Nous pourrions rebâtir des immeubles, recréer des Grandes-Cités. Nous pouvons envoyer des messages grâce aux rayons invisibles que les Maîtres utilisent – même envoyer des images à travers l'espace ! Il y a tant de choses que nous pouvons faire ou pourrions apprendre à faire en peu de temps. Mais nous nous concentrons seulement sur ce qui est d'une utilité directe et immédiate pour vaincre l'ennemi. Par exemple, dans l'un de nos laboratoires nous avons inventé une machine qui utilise beaucoup de chaleur pour couper le métal. Elle va nous servir bientôt.»


  Des laboratoires, me suis-je demandé, qu'est-ce que c'est ? J'avais les idées confuses après tout ce qu'il m'avait dit. Nous avions appris beaucoup tous les deux pendant notre séparation, mais ses connaissances étaient tellement plus grandes et plus merveilleuses que les miennes. Il avait l'air bien plus âgé. Le dispositif grossier avec lentilles qu'il portait quand nous l'avions vu pour la première fois, à l'autre bout du bar enfumé dans ce port de pêche français, avait été remplacé par un objet bien symétrique posé sur l'arête de son long nez fin, et ça lui donnait un air d'autorité. Cela s'appelait des lunettes, m'a-t-il dit, et d'autres savants en portaient aussi. Des lunettes, des savants... tant de mots pour des choses qui étaient hors de ma compétence.


  Je pense qu'il a vu à quel point je me sentais désemparé. Il m'a posé des questions sur mes propres expériences, et je lui ai dit ce que je pouvais. Il m'a écouté très attentivement, comme si mes voyages ordinaires étaient aussi intéressants et importants que les choses fantastiques qu'il avait apprises et faites. C'était gentil de sa part.


  


  *


  *   *


  Nous avons campé dans des grottes pas trop éloignées de l'endroit prévu pour l'embuscade. Le bateau que nous devions utiliser, un bateau de pêche de douze mètres, était tout près ; pour sauver les apparences, nous pêchions au filet, et nous avons d'ailleurs fait une bonne prise, surtout des maquereaux qui nous ont fait quelques repas. Nous avons rejeté le reste à la mer.


  Un matin, nous nous sommes tenus hors de vue pendant que deux d'entre nous sont montés se cacher derrière des rochers pour voir le Tripode passer. Ceux qui étaient restés dans la grotte l'ont quand même entendu : il émettait l'un de ces appels dont nous ne connaissions pas le sens, un son étrange et chevrotant. Quand il s'est perdu au loin, Julius a dit :


  «Juste à l'heure dite ! Au travail maintenant !»


  Nous avons travaillé dur pour préparer le piège. Neuf jours ce n'est pas si long quand il faut creuser une fosse suffisante pour une chose qui a des pieds de quinze mètres, et qu'il faut ériger des supports pour soutenir le camouflage. Beanpole, en marquant une pause, nous a parlé avec envie de quelque chose qui s'appelait un bulldozer et qui pouvait déplacer la terre et les pierres par tonnes. Mais c'était une invention qu'on n'avait pas encore eu le temps de refabriquer.


  Quoi qu'il en soit nous avons fini notre tâche avec un jour d'avance. Ce jour-là a paru plus long que les huit précédents réunis. Nous sommes restés assis à l'entrée de la grotte, le regard posé sur la mer calme et grise, voilée de brume. Au moins, le voyage en mer ne devrait pas poser beaucoup de problèmes. C'est-à-dire, une fois notre Tripode piégé !


  Le temps est resté froid et sec le lendemain matin. Nous avons pris nos postes – tous – plus d'une heure avant le passage prévu du Tripode. Fritz et moi étions ensemble, Beanpole avec l'homme manipulant le brouilleur. C'était une machine qui pouvait envoyer des rayons invisibles pour arrêter ceux qu'émettait,ou recevait le Tripode, afin de l'isoler quelque temps de tout contact avec les autres. Je doutais beaucoup de son efficacité, mais Beanpole était confiant. Il disait que ces rayons pouvaient être interrompus par des choses naturelles comme les orages, ou une déficience de la machine qui les transmettait : les Maîtres penseraient donc que quelque chose de ce genre était arrivé et il se passerait suffisamment de temps avant qu'ils comprennent leur erreur.


  Les minutes s'étiraient. Progressivement, ma concentration se transformait en une sorte d'hébétude. J'ai été ramené à la réalité par Fritz qui me touchait le bras. J'ai vu alors le Tripode passer le flanc de la colline au sud et se diriger droit sur nous. Immédiatement je me suis préparé pour le rôle que je devais jouer. Il se déplaçait à une vitesse normale. Dans moins de cinq minutes... C'est alors que, brusquement, le Tripode s'est arrêté. Il a gardé un de ses trois pieds en l'air, ressemblant bêtement à un chien réclamant un os. Pendant trois ou quatre secondes il est resté ainsi. Le pied est redescendu. Le Tripode a poursuivi sa route ; mais plus dans notre direction. Il avait changé de cap et nous manquerait d'environ quinze cents mètres.


  Stupéfait, je l'ai regardé disparaître. De derrière un bosquet, de l'autre côté de la fosse, André, notre chef, est sorti et nous a fait un signe. Nous sommes allés le rejoindre avec les autres.


  On a vite établi ce qui n'avait pas fonctionné. L'hésitation du Tripode avait coïncidé avec la mise en marche du brouilleur. Il s'était arrêté avant de s'enfuir. L'homme qui avait manipulé la machine a dit :


  «J'aurais dû attendre qu'il soit au-dessus du piège. Je ne croyais pas qu'il réagirait ainsi.»


  Quelqu'un a demandé : «Que fait-on à présent ?»


  Le découragement était évident chez nous tous. Tout ce travail et cette attente pour rien. Cela faisait paraître tout notre plan désespéré, presque naïf.


  Julius était arrivé en claudiquant. Il a dit :


  «Nous attendons, bien sûr. » Son calme était rassurant. «Nous attendons la prochaine fois, et là nous n'utiliserons le brouilleur qu'au tout dernier moment. Cela nous laisse le temps d'agrandir la fosse.»


  Le travail et l'attente ont donc continué neuf jours supplémentaires, et l'heure H est revenue. Le Tripode est apparu comme précédemment ; il a contourné le flanc de la colline, atteint le point où il s'était arrêté avant. Cette fois, il ne s'est pas arrêté. Mais il n'est pas venu non plus vers nous. Sans hésitation, il a repris le trajet de la fois précédente. Le voir ainsi partir, hors de notre portée, nous laissa plus qu'amers.


  


  *


  *   *


  Nous tînmes conseil, tous très abattus. J'ai trouvé que même Julius était découragé bien qu'il fît de son mieux pour ne pas le montrer. Impossible de cacher mon propre désespoir.


  Julius a dit: «C'est clair. Ils suivent des itinéraires établis pour ces patrouilles. Si l'itinéraire est modifié pour quelque motif que ce soit, cette modification est reproduite lors des déplacements suivants.»


  Un savant a dit : «Cela doit être en rapport avec le pilotage automatique.» Je me suis demandé ce que c'était. «Le parcours est tracé – et si on fait un détour on constitue un nouveau schéma qui reste constant jusqu'à ce qu'il soit dérivé à son tour. Je vois comment ça doit fonctionner.»


  Ce qui n'était pas mon cas. Parler du pourquoi et du comment ne me paraissait d'ailleurs pas essentiel. La question était : comment avoir le Tripode maintenant?


  Quelqu'un a proposé de creuser une autre fosse sur le nouveau parcours. Cette remarque est tombée dans le silence que Julius a rompu.


  «Nous pourrions. Mais le nouvel itinéraire ne passe pas à moins d'un kilomètre et demi du rivage, et le passage entre les deux est très mauvais. Pas de route, pas même un chemin. Je crois que nous les aurions tous à nos trousses avant d'avoir emmené notre prisonnier à mi-distance. »


  Au bout d'une seconde ou deux, André a dit :


  «Je suppose que nous pourrions ajourner l'opération pour quelque temps. Nous chercherions un autre itinéraire de Tripode à proximité de la mer et y travaillerions.»


  Quelqu'un d'autre a dit : «Ça nous a demandé quatre mois pour trouver celui-ci. En trouver un autre pourrait nous prendre autant de temps, sinon plus.»


  Et chaque jour comptait : personne n'avait besoin de le dire. Le silence est retombé. J'ai essayé de trouver quelque chose, mais j'avais la tête vide. Il y avait un vent froid, une odeur de neige dans l'air. La terre et la mer étaient semblablement noires et tristes sous un ciel bas. En fin de compte, c'est Beanpole qui a parlé. Il a dit timidement :


  «Il ne semble pas que le brouillage de la semaine dernière l'ait rendu méfiant. Sinon, il ne serait pas revenu si près ; ou bien il serait revenu plus près encore pour enquêter. Le changement de parcours est je crois, plus ou moins accidentel.»


  André a approuvé. «Admettons. Qu'est-ce que ça change ?»


  « Si nous pouvions l'attirer pour le ramener sur l'ancien itinéraire...»


  «Bien sûr! Le problème est : comment ? Qu'est-ce qui pourrait attirer un Tripode ? Tu le sais ? Quelqu'un le sait-il ?»


  Beanpole a dit : «Je pense à quelque chose que Will m'a dit avoir vu avec Fritz.»


  Il leur a fait rapidement le récit de la Chasse. Quand il eut fini, un des savants a dit :


  «Nous savons cela. Mais c'est une tradition qui remonte à des vingtaines d'années. Est-ce que tu proposes de recréer une tradition en neuf jours ?»


  Beanpole s'apprêtait à dire quelque chose quand il a été interrompu. Nous avions tous les nerfs à vif et l'humeur prompte à s'emporter. Cependant Julius y a coupé court :


  «Continue, Jean-Paul.»


  «Je pensais... nous connaissons des choses étranges qui les rendent curieux. Quand Will et moi descendions la rivière, l'un d'eux a changé de parcours pour venir voir et briser notre radeau. Si nous arrivions à attirer l'attention de celui-ci, et peut-être à l'entraîner dans le piège... je crois que ça pourrait marcher.»


  André a objecté :


  «Attirer son attention et rester ensuite assez longtemps hors de sa portée pour le faire tomber... ce n'est pas rien !»


  «Ce serait impossible pour quelqu'un à pied», a repris Beanpole. «Mais pour la Chasse, les hommes étaient à cheval. Il y en a un qui a parcouru une assez longue distance avant d'être pris.»


  Il y eut encore une pause. Julius a dit pensivement :


  «Oui, ça pourrait marcher. Mais pouvons-nous être certains qu'il mordra à l'hameçon ? Un homme à cheval n'est pas une chose particulièrement étrange. Ils en voient tous les jours à la pelle.»


  «Si l'homme était vêtu bizarrement – et peut-être le cheval peint...»


  «En vert», a dit Fritz. «C'est leur couleur après tout. Un homme vert sur un cheval vert ? Je crois que cela attirerait leur attention.»


  Julius a dit : «Oui.» Il a opiné du chef. «Oui, ça pourrait faire l'affaire. Tout ce qu'il nous faut c'est un cheval et un cavalier.»


  J'ai senti l'émotion m'envahir. La plupart étaient des chercheurs, peu habitués aux activités physiques comme l'équitation. En fait, les seuls pouvant y prétendre étaient Fritz et moi. Or j'avais Crest, et lui et moi avions appris à nous connaître au cours de notre longue année de randonnées communes.


  J'ai attiré l'attention de Julius.


  «Monsieur, si je puis me permettre...»


  


  *


  *   *


  Pour Crest, nous avons utilisé une teinture verte qu'on pourrait laver ensuite. Il a bien pris l'outrage avec seulement un ébrouement de dégoût. La couleur était émeraude vif, l'effet étonnant. Je portais une veste et un pantalon de la même teinte criarde. J'ai protesté quand. Beanpole a approché de mon visage un chiffon trempé dans la teinture, mais, sur un acquiescement de Julius, j'ai cédé. Fritz a éclaté de rire. Ce n'était pas son habitude de montrer de la joie, je devais donc être vraiment comique.


  Pendant les neuf jours précédents j'avais répété maintes fois mon rôle pour ce matin-là. Je devais intercepter le Tripode à son arrivée au détour de la colline et, dès qu'il ferait un mouvement vers moi, galoper à toute vitesse vers la fosse. Nous avions construit une digue étroite en travers de l'ouverture, qui supporterait, on l'espérait, le poids de Crest et le mien, et qui était marquée par des repères censés être suffisamment visibles pour moi sans rendre méfiants les occupants du Tripode. C'était un passage étroit et mal défini, et plus d'une fois je m'étais retrouvé à deux doigts de plonger dans la fosse, ne devant mon salut qu'à un écart de dernière minute.


  Maintenant enfin, tout était prêt. J'ai contrôlé les sangles de Crest pour la dixième fois. Les autres m'ont serré la main et se sont retirés. Je me suis senti très seul en les regardant s'éloigner. Il y a eu encore l'attente, familière et pourtant différente. Cette fois les choses étaient cruciales, et cette fois j'étais seul.


  J'ai d'avord senti la terre vibrer sous les énormes pieds de métal. Encore, et encore – une succession régulière, finalement audible. J'ai caressé la tête de Crest en observant le Tripode. Il arrivait enfin : un pied monstrueux suivi de l'hémisphère a surgi au flanc de la colline. J'ai frémi et senti Crest frémir aussi. J'étais à l'affût de la moindre déviation de la trajectoire suivie par le Tripode les deux dernières fois. S'il ne venait pas vers moi, je devais aller vers lui. J'espérais ne pas avoir à le faire.


  Soudain l'un de ses pieds a fait un mouvement brusque. Il m'avait repéré et se dirigeait sur moi. J'ai talonné les flancs de Crest qui a démarré en flèche : la poursuite était engagée.


  J'avais très envie de me retourner mais je n'osais pas; toute parcelle d'énergie devait servir au galop. Je me rendais cependant compte, par la diminution des intervalles entre les martèlements des pieds, que le Tripode accélérait. Je reconnaissais les points de repère de chaque côté. Devant moi il y avait la côte et la mer gris foncé coiffée de blanc par un vent fraîchissant. Je savais qu'il gagnait rapidement du terrain. Le vent soufflait contre mon visage et je lui en voulais de ralentir ma fuite même d'une seule fraction de seconde. J'ai dépassé un buisson de ronces que je connaissais, un rocher en forme de gros pain rond. Moins de cinq cents mètres à faire... et au moment où cette pensée se formait j'ai entendu le sifflement de l'acier, le bruit d'un tentacule fouettant l'air.


  Au hasard, j'ai poussé Crest vers la droite. J'ai cru avoir échappé au tentacule, mais j'ai senti Crest trembler violemment sous le choc du fouet métallique. Il avait dû être touché à la croupe, juste derrière la selle. Il a vacillé et s'est effondré. J'ai réussi à sortir les pieds des étriers et à passer par-dessus sa tête au moment de sa chute. J'ai roulé par terre mais me suis vite relevé pour me mettre à courir.


  À chaque instant je m'attendais à être arraché du sol. Mais le Tripode était d'abord intéressé par Crest. J'ai jeté un coup d'oeil en arrière et ai vu ce dernier s'agiter faiblement, emporté dans les airs jusqu'aux hublots verts en bas de l'hémisphère. J'ai continué à courir comme un forcené. Plus que deux cents mètres... Si le Tripode s'occupait encore de Crest pendant trente secondes, j'y arriverais.


  J'ai risqué un autre regard, le temps de voir mon pauvre cheval lâché d'une hauteur de quinze mètres atterrir en un tas désarticulé ; de voir aussi le Tripode reprendre sa poursuite. Je ne pouvais pas aller plus vite. Les pieds de métal me talonnaient, et le bord de la fosse ne me semblait pas plus proche. Pendant les cinquante derniers mètres, j'ai cru que j'étais fichu. Peut-être le Tripode jouait-il avec moi, comme un grand chat d'acier avec une souris qui se sauve, affolée. (C'est ce que Beanpole a suggéré par la suite.) Tout ce que je savais alors c'était que mes jambes me faisaient terriblement mal, et que mes poumons étaient sur le point d'éclater. J'ai pris conscience d'un nouveau péril en arrivant au bord de la fosse. J'avais repéré le parcours à dos de cheval, et le changement de perspective était très troublant. J'ai reconnu une pierre au dernier moment et me suis engagé. J'étais sur la digue. Mais il me fallait encore traverser, et le Tripode devait suivre.


  J'ai su que j'avais réussi quand, au lieu du bruit sourd des pieds métalliques, j'ai entendu derrière moi celui d'un déchirement et senti en même temps le sol s'effondrer sous mes pieds. J'ai saisi une branche qui avait été entrelacée dans le camouflage masquant la fosse. Elle a cédé et je suis encore tombé. Je me suis rattrapé à une autre branche d'épine qui a tenu plus longtemps, même si je me suis déchiré les mains en l'agrippant. Pendant que j'étais ainsi périlleusement suspendu, le ciel s'est assombri au-dessus de moi. La couverture avait cédé sous le pied avant du Tripode tandis qu'un autre restait en l'air. Déséquilibré il plongeait en avant, son hémisphère roulant irrémédiablement. Levant les yeux, je l'ai vu dégringoler, et un moment plus tard j'ai senti le choc de sa chute contre le sol dur à l'autre bout. J'étais moi-même accroché à mi-hauteur de la fosse, risquant sérieusement d'y tomber. Personne n'allait venir m'aider : ils avaient plus important à faire. J'ai rassemblé mes esprits et grimpé lentement et avec précaution dans l'entrelacs d'herbes et de branches.


  Le temps que j'arrive sur le terrain, l'opération était bien avancée. La porte extérieure s'était ouverte sous le choc, et Fritz y dirigeait l'équipe armée de la machine à couper le métal pour se mettre au travail sur la porte intérieure. Ils portaient des masques pour se protéger contre l'air vert qui sortirait quand la machine pénétrerait dans le métal. Cela parut long à ceux qui attendaient, mais en fait il ne leur fallut que quelques minutes pour en venir à bout et s'attaquer aux occupants hébétés. Fritz a confirmé que l'un d'eux était bien en vie, et ils ont placé sur sa tête le masque préparé qu'ils ont bien ajusté autour de son corps.


  Je les ai regardés le sortir. Une charrette avait été approchée, transportant la grande caisse en bois – colmatée par du goudron qui garderait l'air vert à l'intérieur et empêcherait le nôtre d'entrer. Tiré, poussé avec effort, il a fini par tomber dedans, silhouette grotesque aux trois jambes courtes et épaisses, au corps conique, avec ses trois yeux et ses trois tentacules, et sa peau verte de reptile dont je me souvenais avec une horreur tellement vive. Le couvercle est retombé sur la caisse, et d'autres hommes se sont mis au travail pour le sceller. Puis on donna un ordre aux hommes sur les attelages, et les chevaux ont tiré la charrette et sa cargaison vers la plage.


  Nous avons fait disparaître le plus possible nos traces de ce lieu. Les Maîtres, quand ils trouveraient le Tripode brisé, ne douteraient plus qu'ils étaient face à une opposition organisée – ce n'était pas un accident comme notre destruction du Tripode quand nous allions aux Montagnes Blanches. Mais même si cela équivalait à une déclaration de guerre, il était inutile de laisser des indices superflus. J'aurais aimé enterrer Crest mais on n'en avait bien sûr pas le temps. Pour le cas ou nous réutiliserions le même stratagème, nous avons lavé la teinture verte de son corps et l'avons laissé là. J'ai marché un peu à l'écart des autres, ne voulant pas qu'ils voient mes yeux.


  La charrette fut tirée dans la mer jusqu'à ce que les vagues lèchent le poitrail des chevaux. Le bateau avait un assez faible tirant d'eau, et la caisse contenant notre prisonnier fut hissée à bord à l'aide d'un treuil. Témoin de la facilité de l'opération, j'étais plus impressionné que jamais par toute la réflexion préalable qu'il avait fallu. Les chevaux ont été dételés et menés sur le rivage. De là ils seraient dispersés par paires vers le nord et vers le sud, un monté, l'autre conduit.


  Nous nous sommes hissés, mouillés et tremblants, sur le plat-bord. Il restait une chose à faire. Une corde avait été attachée à la charrette qui, lorsqu'on a mis cap au large, s'est balancée un moment avant que les vagues se referment sur elle. On a alors coupé la corde, et le bateau libéré de sa charge a rebondi légèrement sur les eaux grises. Sur le rivage, les chevaux avaient déjà disparu. Il ne restait que l'épave démantelée du Tripode avec un léger brouillard vert flottant au-dessus de l'hémisphère estropié. Les Maîtres qui restaient dedans étaient certainement morts. Et notre brouilleur avait fonctionné. Le Tripode mutilé était seul ; il n'y avait pas encore de trace d'autres Tripodes venant à son secours.


  Nous naviguions vers le sud. Avec la forte brise soufflant nord-ouest, l'avancée était lente et demandait beaucoup de manoeuvres. Tout l'équipage mobilisable s'était mis à la tâche, et nous avancions tant bien que mal. Il y avait un îlot qu'il fallait éviter; nous l'avons contourné avec une lenteur pénible, luttant contre une marée qui venait de s'inverser.


  Enfin le Tripode brisé ne fut plus qu'un point à l'horizon. De la cuisine on nous a apporté de la bière chaude et épicée pour nous réchauffer.


   


  CHAPITRE 4


  Un petit coup à boire pour Ruki


  



  Julius a pris de nouvelles dispositions une fois de retour au château. La plupart de ceux qui avaient participé à la capture du Maître ont été dépêchés ailleurs et Julius lui-même est parti deux ou trois jours plus tard. Toute urgence avait cessé, l'examen et l'étude de notre captif prendraient de longues semaines ou des mois, et il y avait des tas d'autres choses qui requéraient mon attention. J'avais cru que Fritz et moi serions aussi envoyés ailleurs, mais il n'en fut rien. Nous sommes restés comme gardiens. La perspective d'une relative oisiveté me chagrinait et me plaisait à la fois. D'un côté, je redoutais l'ennui ; de l'autre, je n'étais pas fâché d'avoir un peu de repos. On sortait d'une année longue et fatigante.


  C'était agréable aussi d'être presque toujours avec Beanpole qui faisait partie du groupe de recherche. Fritz et moi nous connaissions désormais très bien, et nous étions de bons amis, mais l'esprit plus inventif et curieux de Beanpole m'avait manqué. Ce n'était pas lui qui le disait mais je savais qu'il était très respecté par les autres savants, tous beaucoup plus âgés que lui. Il n'en tirait aucune vanité, non plus que de quoi que ce soit d'autre. Il était trop accaparé par la suite des événements pour se soucier de l'opinion d'autrui.


  En contrepartie des différentes défections, nous avons eu une recrue dont pour ma part je me serais bien passé. C'était Ulf, l'ex-commandant de l'Erlkönig, cette péniche qui avait été chargée d'emmener Fritz, Beanpole et moi aux Jeux. Il avait été forcé de la quitter pour des raisons de santé, et Julius l'avait nommé gardien-chef au château. Ce qui signifiait évidemment que Fritz et moi étions directement sous ses ordres.


  Il se souvenait très bien de nous deux, et il s'est comporté en conséquence. Pour Fritz c'était très bien. Sur l'Erlkönig, comme partout, il avait scrupuleusement obéi aux ordres sans discuter, heureux de laisser à ses supérieurs le souci de tout ce qui n'était pas sa mission. Beanpole et moi avions été les fauteurs de trouble, d'abord en persuadant le second de nous laisser quitter la péniche et partir à la recherche d'Ulf, puis, dans mon cas, en me faisant prendre dans une rixe avec les gens de la ville, ce qui me causa des ennuis ; et pour Beanpole, en lui désobéissant pour aller à mon secours. La péniche était partie sans nous, et nous avions été forcés de nous débrouiller seuls pour descendre la rivière jusqu'à l'endroit des Jeux.


  Beanpole ne tombait pas sous les ordres d'Ulf, et je crois que ce dernier était plutôt en admiration devant lui qui était savant et chercheur. Mon cas était différent. Il n'y avait aucune gloire attachée à moi, et il était mon supérieur hiérarchique. Le fait que, malgré son lâchage, nous soyons arrivés aux Jeux à temps et que j'aie gagné, que je sois ensuite allé dans la Cité avec Fritz et revenu comme prévu avec des renseignements, ne l'avait pas amadoué à mon égard loin de là. La chance (c'était cela pour lui) ne remplaçait pas la discipline et lui nuisait même. Mon exemple pouvait encourager d'autres folies semblables. Il fallait briser l'insubordination, et il était homme à s'en charger.


  J'ai perçu cette aigreur mais ne l'ai pas prise au sérieux de prime abord. C'était seulement l'expression, me suis-je dit, de sa rancoeur à propos de mon comportement irréfléchi lors de notre rencontre précédente. J'ai choisi de la supporter aussi gaiement que possible et de ne lui fournir aucune raison de se plaindre, cette fois. Ce n'est que progressivement que j'ai compris que sa haine était réelle et profondément enracinée, et que tout ce que je pourrais faire n'y changerait rien. Je ne me suis pas rendu compte tout de suite à quel point cet homme était complexe, et qu'en m'attaquant il combattait une faiblesse, une instabilité qui lui était propre. Tout ce que je savais c'était que plus j'obéissais à ses ordres avec docilité, promptitude et efficacité, plus les remarques cinglantes et les tâches supplémentaires pleuvaient. Il est peu étonnant qu'en quelques semaines j'en sois arrivé à le détester presque autant que j'avais détesté mon Maître dans la Cité.


  Son apparence physique et ses habitudes n'arrangeaient rien. Son buste trapu, ses grosses lèvres et son nez écrasé, la toison de poils noirs sortant par les boutonnières de sa chemise – tout cela me rebutait. C'était le plus bruyant mangeur de soupes et de ragoûts que j'eusse jamais rencontré. Et son habitude de cracher se doublait de la manie qu'il avait de le faire, à cette époque, non par terre, mais dans un mouchoir à pois rouge et blanc qu'il portait dans sa manche. Je ne savais pas, alors, que la plus grande part du rouge était due à la teinte de son sang, et qu'il était mourant. J'ignore si le fait de le savoir aurait d'ailleurs changé grand-chose. Il me persécutait continuellement, et je me contenais de moins en moins bien.


  Fritz m'était d'un grand secours, à la fois en me tempérant et en se chargeant de mes corvées chaque fois que c'était possible. Beanpole aussi, avec lequel je parlais beaucoup en dehors des heures de service. Et j'avais une autre source d'intérêt pour me distraire un peu. C'était notre prisonnier, le Maître : Ruki.


  


  *


  *   *


  Il supportait très bien ce qui avait dû être des dures et pénibles épreuves. La pièce qui lui avait été préparée était l'un des donjons du château, et c'était là que Fritz et moi le servions ; nous passions par un sas et mettions des masques avant d'entrer. C'était une grande pièce, de près de quarante mètres carrés, en majeure partie creusée à même le roc. D'après nos rapports, les savants avaient tout fait pour qu'il ait autant de confort que possible, même un trou circulaire dans le sol, qui pouvait être rempli d'eau chaude pour qu'il s'y trempe. Je ne pense pas qu'elle était aussi chaude qu'il aurait souhaité, à cause du temps de transport des seaux ; de plus elle n'était pas renouvelée assez souvent pour satisfaire le besoin continuel que tous les Maîtres avaient de tremper leur peau de lézard ; mais c'était mieux que rien. Même chose pour la nourriture qui avait été préparée, comme l'air, d'après les quelques petits échantillons que Fritz avait réussi à rapporter de la Cité.


  Il est resté dans un léger état de choc les deux premiers jours, puis il a sombré dans ce que j'ai reconnu comme la Maladie : la Malédiction des Skloudzi dont m'avait parlé mon Maître. Des marques brunes apparaissaient sur le vert de sa peau, ses tentacules tremblaient tout le temps, et lui-même était apathique, sans réaction aux stimuli. Nous n'avions aucun moyen de le soigner, même pas les bulles de gaz que les Maîtres de la Cité utilisaient pour soulager douleur ou malaise, et il lui fallait guérir seul du mieux qu'il pouvait. Heureusement il y parvint. Je suis entré dans sa cellule une semaine après sa capture, et l'ai retrouvé d'une saine teinte verte, affichant un intérêt certain pour la nourriture.


  Précédemment, il n'avait pas répondu aux questions posées, quelle que fût la langue utilisée. Il ne le faisait toujours pas, et nous commencions à nous demander tristement si nous n'étions pas tombés sur un des rares Maîtres n'ayant pas la connaissance des langues. Au bout de quelques jours, cependant, et après sa guérison, un des savants a soupçonné que cette ignorance était feinte. On nous a dit de ne pas lui mettre d'eau chaude dans son bassin le lendemain matin. Il a vite montré des signes de malaise et s'est même laissé aller à parler par gestes, en allant vers le trou vide et en agitant ses tentacules. Nous n'y avons pas prêté attention. Au moment où nous allions quitter la pièce, il a finalement parlé, de la voix forte et monocorde qui était la leur. Il a dit en allemand :


  «Apportez-moi de l'eau. J'ai besoin de me baigner.»


  J'ai regardé ce monstre ridé et difforme deux fois plus grand que moi.


  «Dis : s'il vous plaît», lui ai-je dit.


  Mais c'étaient des mots qu'ils n'apprenaient jamais dans aucune de nos langues. Il a simplement répété: «Apportez-moi de l'eau.»


  «Attends un peu», ai-je dit. «Je vais voir ce qu'en pensent les savants.»


  Une fois le barrage levé, il n'a pas réessayé de faire le muet. Il n'a d'ailleurs pas non plus été particulièrement expansif. Il répondait à quelques questions posées et traitait les autres par un silence opiniâtre. Ce n'était pas toujours facile de découvrir ce qui lui faisait choisir de répondre ou pas. Il y avait des blocages évidents face à certaines questions qui relevaient des moyens de défense de la Cité ; mais il était difficile de voir pourquoi, par exemple, après avoir parlé librement du rôle des esclaves et de l'opposition de certains Maîtres à leur présence, il avait refusé de dire quoi que ce fût sur la Poursuite de la Sphère. Ruki ne répondait à aucune question sur ce sujet.


  Pendant mes longs mois d'esclavage, je n'avais jamais su le nom de mon Maître ni seulement s'il en avait un ; c'était toujours «Maître», et moi : «garçon». On pouvait difficilement appeler notre prisonnier par ce titre. Nous lui avons demandé son nom, et il nous a dit Ruki. En très peu de temps j'ai vu que je pensais à lui en tant que Ruki – c'est-à-dire en tant qu'individu, et non comme à un quelconque représentant de l'ennemi qui tenait notre monde sous sa coupe et que nous devions détruire. Je savais déjà, bien sûr, que les Maîtres avaient des caractères différents. Le mien s'était montré relativement facile à vivre, celui de Fritz, violent par comparaison. Ils avaient manifesté des goûts différents aussi. Mais toutes les particularités que j'avais relevées lors de mon séjour dans la Cité l'avaient été dans l'intention de les exploiter. Dans cette situation nouvelle, on voyait les choses d'un point de vue plus désintéressé.


  Un jour par exemple, j'ai été retardé pour lui apporter son repas du soir : Ulf m'avait donné quelque chose à faire. Lorsque j'ai franchi le sas, je l'ai trouvé tapi au milieu de la pièce, et j'ai dit quelques mots d'excuse pour mon retard. Il a fait un petit geste arrondi d'un tentacule et m'a répondu :


  «Ce n'est pas grave, quand il y a tant de choses intéressantes à faire et à voir.»


  Il n'était entouré que par les murs vides et uniformes de sa prison qui, pour son confort, était éclairée par deux petites lampes colorées en vert. Les seules ruptures de la monotonie étaient fournies par la porte et le trou dans le plancher (qui lui servait de lit aussi bien que de baignoire, avec des algues – au lieu de la sorte de mousse utilisée dans la Cité). On ne pouvait pas lire d'expression sur ce visage totalement étrange – cette tête sans cou avec ses trois yeux et ses orifices pour respirer et manger, reliés par un étrange assemblage de rides – mais à ce moment-là il m'a paru bizarrement lugubre et pitoyable. Je me suis rendu compte de quelque chose, en tout cas : Ruki venait de faire une plaisanterie ! Médiocre, c'est un fait, mais une plaisanterie quand même. C'était la première preuve que j'avais de l'existence chez les Maîtres d'un sens de l'humour.


  J'avais la consigne de converser avec lui le plus possible, tout comme Fritz. Les savants l'examinaient au cours de séances plus formelles, mais ils pensaient que nous pouvions aussi glaner quelque chose. Nous faisions notre rapport à l'un des chercheurs chaque fois que nous quittions la cellule, en lui répétant mot pour mot, dans la mesure du possible, tout ce qui avait été dit. Je commençais à trouver cela intéressant et plus facile. Ruki ne faisait pas toujours grand cas de mes questions, mais parfois il répondait bien.


  Sur le problème des esclaves dans la Cité, par exemple, il était très loquace. Manifestement il était l'un de ceux qui s'y opposaient. Le fondement d'une telle opposition, comme je l'avais appris, n'était pas une commisération quelconque envers les pauvres hères dont la vie était si brutalement raccourcie par la chaleur et la pesanteur de plomb, ainsi que par les mauvais traitements qu'ils subissaient, mais l'opinion que cette confiance dans les esclaves risquait d'affaiblir la force des Maîtres et finalement, peut-être, leur volonté de survivre et de poursuivre leur conquête de l'univers. Ruki, cependant, semblait éprouver une légère mais réelle sympathie envers les hommes. Il ne disait pas pour autant que les Maîtres avaient eu tort de dominer la Terre et d'utiliser les Résilles pour asservir les êtres humains. Il croyait les hommes plus heureux ainsi qu'avant l'arrivée des Maîtres. Il y avait moins de maladies et de famines, et on était libéré du fléau de la guerre. C'était vrai que la violence apparaissait encore parfois au cours de querelles entre hommes, et que c'était assez horrible du point de vue des Maîtres, mais au moins ça se limitait à cela. Il avait été mis fin à cet affreux état de choses qui envoyait les hommes tuer loin de chez eux sur des terres étrangères, ou se faire tuer par des inconnus avec lesquels ils n'avaient aucun différend personnel ou direct. Cela me paraissait horrible aussi, mais j'ai découvert que la désapprobation de Ruki était beaucoup plus forte – plus passionnée, irais-je jusqu'à dire – que la mienne.


  Cela même, à ses yeux, justifiait la conquête et les Résilles. Les hommes et les femmes qui étaient Coiffés aimaient la vie. Même les Vagabonds ne semblaient pas particulièrement malheureux, et l'écrasante majorité menait une vie paisible et profitable, remplie de fêtes et de cérémonies.


  Je me suis souvenu d'un homme qui dirigeait un cirque itinérant quand j'étais enfant. Il parlait de ses animaux d'une façon très semblable à celle de Ruki parlant des hommes. Les animaux sauvages, disait-il, étaient soumis aux maladies et passaient tout leur temps à chasser ou à être chassés, mais toujours à se battre pour manger et éviter de mourir de faim. Ceux de son cirque, en revanche, étaient beaux et gras. Ce qu'il disait m'avait alors paru sensé. Je ne le trouvais plus aussi convaincant à présent.


  Ruki, en tout cas, tout en approuvant la domination par les Maîtres de la planète et des êtres guerriers indisciplinés qui l'avaient précédemment gouvernée, pensait que ç'avait été un tort d'amener de ces hommes dans la Cité. Il a évidemment été conforté dans son opinion en découvrant que malgré leurs Résilles, un ou plusieurs de ces esclaves avaient livré des renseignements à des rebelles. (Nous ne lui avions pas dit cela ni quoi que ce fût qui aurait pu être utile aux Maîtres ; mais ce n'était pas difficile de deviner qu'il avait dû y avoir des fuites pour que nous soyons capables de reproduire ainsi leur air et leur nourriture.) On pouvait voir que, en dépit de sa propre captivité, Ruki tirait une sorte de satisfaction à constater le bien-fondé de son opinion.


  Cela dit, il ne semblait guère craindre que notre tentative de rébellion contre les Maîtres réussisse. L'ingéniosité de notre attaque contre le Tripode l'impressionnait, mais c'était plutôt comme un homme serait impressionné par la performance d'une meute suivant une piste, ou d'un chien de berger ramenant ses ouailles vers l'enclos malgré de nombreuses difficultés. Il trouvait cela intéressant et intelligent en dépit du désagrément qui s'ensuivait pour lui. Mais ça ne risquait pas d'influer sur le cours des choses. Les Maîtres ne seraient pas renversés par une poignée de pygmées effrontés.


  Nos savants étudiaient son corps de nombreuses façons. Il ne montrait jamais aucun signe de résistance, ni même d'agacement (mais aurait-on décelé son agacement davantage que ses autres émotions ?) Il se soumettait aux examens à la loupe et aux prises de sang comme si ce n'était pas à lui que ça arrivait mais à un autre. Les seules plaintes qu'il ait faites, en réalité, ont été à propos de l'eau ou de la pièce qui n'étaient pas assez chaudes. Les savants avaient installé une sorte de chauffage grâce à cette chose appelée électricité, et je trouvais la pièce, en ce qui me concernait, étouffante.


  Sa nourriture et sa boisson ont aussi été soumises à l'expérimentation. Le but était de voir quel effet certaines substances pourraient avoir sur lui, mais l'expérience n'a pas réussi. Il semblait pouvoir détecter ce qui allait lui être nocif, et dans ces cas-là il refusait simplement de toucher à ce qu'on mettait devant lui. Lorsque ceci se fut reproduit trois fois de suite, j'en ai parlé à Beanpole.


  Je lui ai demandé : «Est-il nécessaire de faire ce genre d'expériences ? Nous-mêmes esclaves dans la Cité, on nous donnait au moins à boire et à manger. Ruki n'a rien absorbé depuis presque deux jours. Cela semble inutilement cruel.»


  Beanpole a dit : «C'est cruel de le garder ici, à ce compte-là. La cellule est trop petite et pas assez chaude, et il n'a pas la forte pesanteur à laquelle il est habitué.»


  «Ça, on n'y peut rien. Mettre des trucs dans sa nourriture et ne rien lui donner d'autre quand il la refuse, ce n'est pas tout à fait pareil !»


  «Nous devons tout tenter pour connaître leurs points faibles. Tu en as trouvé un toi-même : cet endroit entre la bouche et le nez où un coup peut les tuer. Mais ça ne nous sert pas à grand-chose, parce qu'il n'y a pas moyen de les frapper tous en même temps. Il nous faut trouver autre chose. Quelque chose d'efficace.»



  Je comprenais mais je n'étais pas entièrement convaincu.


  «Je regrette que ce soit lui. J'en aurais préféré un semblable au Maître de Fritz, ou même au mien. Ruki n'a pas l'air aussi méchant que la plupart. Au moins, il est contre l'esclavage des hommes.»


  «C'est ce qu'il t'a dit.»


  «Mais ils ne mentent pas ! Ils ne savent pas. J'ai appris au moins cela dans la Cité. Mon Maître n'a jamais pu comprendre la différence entre le vrai et le faux – pour lui c'était la même chose.»


  «Peut-être qu'ils ne mentent pas», a dit Beanpole, «mais ils ne disent pas toujours toute la vérité. Il a dit qu'il était contre l'esclavage. Qu'en est-il du projet de changer notre air en ce gaz vert suffocant qu'ils respirent ? A-t-il dit quoi que ce soit contre ?»


  «Il n'en a jamais parlé.»


  «Mais il est au courant: ils le sont tous. Il n'en a pas parlé parce qu'il ne sait pas que nous le savons. Il n'est peut-être pas tout à fait aussi méchant que les autres, mais c'est un des leurs. Ils n'ont jamais eu de guerre. La loyauté qu'ils ont envers leur propre espèce est quelque chose que nous ne comprenons sans doute pas plus qu'ils ne peuvent comprendre la façon dont nous nous battons. Mais si nous ne comprenons pas, nous devons quand même en tenir compte. Et nous devons nous armer le mieux possible. Si ceci implique de le mettre un peu à mal – si ceci implique de le tuer – ce n'est pas si important. Une seule chose est importante: gagner la bataille.»


  J'ai dit : «Inutile de me le rappeler.»


  Beanpole a souri. «Je sais. En conclusion, sa nourriture sera normale la prochaine fois. Nous ne voulons pas le tuer si nous pouvons l'éviter. Il y a plus d'avantages à le garder en vie.»


  «Pas beaucoup pour l'instant.»


  «Il faut continuer à essayer.»


  Nous étions assis dehors sur les remparts en ruine, face à la mer, et profitions de la lumière pâle d'un après-midi doux et hivernal ; le disque orange du soleil se couchait sur un horizon brumeux. La paix de ce moment fut interrompue par une voix familière et vitupérante venant de la cour derrière nous.


  «Parker ! Où es-tu, espèce de foutu bon à rien ? Ici ! Et tout de suite, je te dis !»


  J'ai soupiré et me suis levé pour partir. Beanpole m'a dit : «Ulf ne veut pas ta peau, j'espère, Will.»


  J'ai haussé les épaules. «C'est à le croire.»


  Il m'a dit : «Vous nous êtes nécessaires pour Ruki, toi et Fritz, parce que vous êtes tous les deux habitués à ces créatures et donc plus aptes à remarquer quelque chose de bizarre. Mais je crois que Julius n'a pas vu toutes les frictions qu'il y aurait entre toi et Ulf.»


  «Les frictions qu'on obtient entre une bûche et une scie», ai-je dit. «Et je ne suis pas la scie.»


  «Si c'est trop difficile... il serait possible de te muter ailleurs.»


  Il a dit cela aussi timidement que tout le reste, parce qu'il ne souhaitait pas, je pense, insister sur son propre grade plus élevé – qui lui permettait d'obtenir ma mutation.


  J'ai dit : «Je peux le supporter.»


  «Peut-être que si tu ne mettais pas ton point d'honneur à simplement...»


  «Simplement quoi ?»


  «Le supporter. Je crois que ça l'irrite davantage.»


  J'étais stupéfait. J'ai dit, un peu indigné :



  «J'obéis aux ordres avec diligence. Que veut-il de plus ?» Beanpole a soupiré. «Oui. Bon, je ferais mieux de retourner travailler aussi, tiens.»


  


  *


  *   *


  J'avais remarqué une différence entre l'Ulf de l'Erlkönig et celui qui me rendait la vie difficile au château. L'ancien était un homme qui buvait : si Beanpole et moi avions la péniche, c'était parce que Ulf n'était pas revenu à temps et que son second le soupçonnait d'être allé boire dans une taverne de la ville. Là, au château, il ne buvait plus du tout. Certains des hommes plus âgés prenaient parfois une goutte d'eau-de-vie, contre le froid disaient-ils, mais pas lui. Il ne buvait même pas de bière, ce qui était plus courant, ni de ce gros vin rouge qui était servi avec nos repas. Il m'est arrivé de souhaiter qu'il le fasse. Je pensais que ça aurait pu adoucir un peu son humeur.



  Mais un jour, un messager de Julius est arrivé au château. Je n'ai aucune idée du message qu'il apportait, mais il avait aussi deux longs flacons de grès brun. Et il semblait être une vieille connaissance d'Ulf. Les flacons contenaient du Schnaps, un alcool fort, incolore, qu'on buvait en Allemagne et que, semblait-il, lui et Ulf avaient souvent bu ensemble. Peut-être était-ce de revoir inopinément un vieil ami qui a émoussé la résolution d'Ulf, ou peut-être simplement parce qu'il préférait le Schnaps aux boissons disponibles au château. En tout cas, j'ai remarqué que nos deux compères étaient assis dans la salle de garde, avec un flacon entre eux et un petit gobelet devant chacun. Je fus content de savoir Ulf distrait par quelque chose, et je me suis éloigné avec joie.


  Dans l'après-midi, le messager est reparti mais il a laissé l'autre flacon à Ulf. Ce dernier montrait déjà des signes d'ébriété – il n'avait rien voulu manger à midi – mais il a saisi le second flacon et s'est mis à boire tout seul. Je l'ai vu sombrer dans la mélancolie, ne parlant à personne et semblant assez indifférent à ce qui se passait autour de lui. C'était évidemment très mal venu pour un gardien-chef, bien qu'on pût dire à sa décharge que les choses étaient installées dans la routine et que chacun connaissait et accomplissait bien ses tâches. Pour ma part, je ne cherchais ni à le blâmer ni à lui trouver une excuse ; j'étais simplement content de ne plus entendre sa voix rauque.


  La journée avait été sombre et la nuit est tombée de bonne heure. J'ai préparé le repas de Ruki – une sorte de bouillie plus liquide que solide –et j'ai traversé la salle de garde pour gagner le couloir qui conduisait à sa cellule. La lumière naturelle pénétrait dans la salle par deux fenêtres très hautes, et très sombres à ce moment-là. Je distinguai à peine la silhouette d'Ulf derrière sa table, avec le flacon devant lui. Je l'ai ignoré mais il m'a appelé :


  «Où vas-tu comme ça ?»


  Sa voix était traînante. J'ai répondu :


  «Porter son repas au prisonnier, monsieur.»


  «Viens ici !»


  Je suis allé vers la table, avec mon plateau. Ulf m'a dit: «Pourquoi n'as-tu pas allumé la lampe ?»


  «Ce n'est pas encore l'heure.»


  Effectivement. Il s'en fallait de quinze minutes pour qu'il soit l'heure imposée par Ulf lui-même. Si j'avais allumé plus tôt à cause du jour qui baissait, il aurait sans doute pris cela pour une infraction à son règlement.


  «Allume !» dit-il. «Et ne réponds pas, Parker. Quand je te dis de faire quelque chose, tu le fais et vite ! C'est compris ?»


  «Oui, monsieur. Mais le règlement dit...»


  Il s'est levé en titubant légèrement, et il s'est penché en appuyant ses mains sur la table. Son haleine sentait l'alcool.



  «Tu es insub... insubordonné, Parker, et je ne peux pas le tolérer. Tu feras une garde supplémentaire cette nuit. Et maintenant pose ce plateau, et allume la lampe. C'est clair ?»


  J'ai fait ce qu'on me demandait, en silence. La lampe a éclairé les traits lourds de son visage coloré par la boisson. J'ai dit froidement :


  «Si c'est tout, monsieur, je vais continuer mon travail.»


  Il m'a regardé un moment. «Tu es impatient d'aller voir ton copain, hein ? Bavarder avec le grand lézard, c'est plus facile que de travailler – c'est ça ?»


  J'ai fait un geste pour prendre le plateau. «Puis-je partir, monsieur ?»


  «Attends.»


  J'ai attendu avec soumission. Ulf a ri en prenant le gobelet qu'il a vidé dans le bol de nourriture préparée pour Ruki. Je l'ai regardé faire sans un geste.


  «Vas-y», m'a-t-il dit. «Porte son souper à ton copain. Y a un petit quelque chose dedans pour l'égayer un peu.»


  Je savais parfaitement ce que j'aurais dû faire. Ulf se permettait une sotte plaisanterie d'ivrogne. J'aurais dû sortir avec le plateau et préparer un autre repas pour Ruki, en jetant celui-ci. Au contraire, j'ai demandé de la façon la plus docile mais sur un ton méprisant :


  «Est-ce un ordre, monsieur ?»


  Sa colère était aussi grande que la mienne, mais lui s'emportait alors que je restais impassible. Il m'a dit :


  «Fais ce qu'on te dit, Parker. Et que ça saute !»


  J'ai repris le plateau et suis parti. J'ai entrevu ce que Beanpole avait voulu dire – j'aurais pu amadouer Ulf en faisant un petit effort et mettre fin à tout cela. Je crains d'avoir pensé que, cette fois-là, il s'était mis dans son tort. Ruki refuserait la nourriture comme il refusait tout ce qui différait même légèrement de ce à quoi il était habitué. Il me faudrait faire mon rapport, et l'incident serait alors mis en lumière. Simplement en obéissant aux ordres et en agissant conformément au règlement, j'avais une chance de prendre ma revanche sur mon bourreau.


  Alors que j'atteignais le sas, j'ai entendu Ulf crier quelque chose. J'ai poursuivi et suis entré dans la cellule poser le plateau. Je l'y ai laissé et suis retourné voir ce que signifiait le hurlement. Ulf était debout, mal assuré sur ses jambes. Il m'a dit :


  «Contrordre ! Prépare un autre repas pour le lézard !»


  J'ai répondu : «J'ai porté le plateau, monsieur, comme il m'a été demandé.»


  «Alors va le chercher ! Attends. Je vais avec toi.»


  J'étais irrité que mon plan ait échoué. Ruki mangerait le repas de remplacement, et je ne serais pas obligé de signaler quoi que ce soit. Dénoncer Ulf simplement pour son ivresse en service ne m'était pas venu à l'idée, même dans mon état de rancune d'alors. Je l'ai suivi en silence, amèrement conscient du fait qu'il allait s'en tirer.


  Il n'y avait pas assez de place pour deux dans le sas. Nous étions forcés de nous bousculer pour mettre nos masques avant d'entrer dans la cellule. Ulf a ouvert la porte et est entré le premier. Je l'ai entendu pousser un grognement de surprise et de consternation. Il s'est avancé vivement et j'ai pu voir à mon tour.


  Le bol était vide. Et Ruki était étendu de tout son long, immobile.


  


  *


  *   *


  Julius est revenu au château pour le conseil. Il semblait boiter plus que d'habitude mais n'était pas moins gai ni confiant. Il s'est assis au milieu de la grande table, entouré de tous les savants dont Beanpole. Fritz et moi nous sommes placés discrètement au bout. André, le responsable du château, a pris le premier la parole :


  «Notre meilleur plan a toujours été d'attaquer les Cités de l'intérieur. La question était : comment ? Nous pouvons faire pénétrer plusieurs hommes, mais jamais assez pour combattre les Maîtres, surtout sur leur propre terrain. Nous pourrions saboter quelques-unes de leurs machines, peut-être, mais cela n'irait pas jusqu'à la destruction de la Cité. Ils pourraient certainement les réparer, et nous serions encore plus désarmés qu'avant – parce que alors ils seraient prévenus et prêts à toute attaque éventuelle par la suite. Même chose pour toute tentative concernant le Mur. Même si nous parvenions à le fracturer, ce qui est peu probable, nous ne pourrions pas l'ouvrir suffisamment – que ce soit de l'extérieur ou de l'intérieur – pour empêcher les Maîtres de reprendre l'avantage sur nous.


  «Ce qu'il nous fallait c'était un moyen de frapper les Maîtres eux-mêmes, tous en même temps. On a proposé d'empoisonner leur air. Cela aurait pu se faire, mais je ne vois pas la possibilité de le réaliser dans le temps imparti. L'eau offrait une meilleure chance.


  «Ils en font une forte consommation, pour la boire comme pour s'y baigner. En tenant compte du fait qu'ils sont deux fois plus grands que les hommes et quatre fois plus lourds, ils ont une capacité d'absorption de quatre à six fois la nôtre. Si nous pouvions mettre quelque chose dans leur eau, le tour serait joué.


  «Malheureusement, comme nous l'avons vu avec le prisonnier, ils sont sensibles à la moindre altération. Celui-ci a simplement refusé tout ce qui risquait de lui faire du mal. Jusqu'à ce que, par un hasard heureux, du Schnaps soit versé dans sa nourriture. Il l'a consommée sans hésiter et il a été paralysé en moins d'une minute.»


  Julius a demandé: « Combien de temps lui a-t-il fallu pour se remettre de cette paralysie ?»


  «Il a commencé à sortir de l'inconscience au bout de six heures environ. Il était pleinement conscient au bout de douze, mais manquait encore de coordination et était assez nettement perturbé. En vingt-quatre heures son rétablissement était total.»


  «Et depuis ?»


  «Apparemment normal», a dit André. «Cependant, il reste sous le choc de ce qui est arrivé. Il n'est plus tout à fait aussi persuadé qu'il l'était de l'impuissance de nos efforts, je crois.»


  Julius a demandé : «Comment l'expliques-tu, cette paralysie ?»


  André a haussé les épaules. «Nous savons que chez l'homme l'alcool agit sur cette partie du cerveau qui contrôle le fonctionnement du corps. Un homme ivre ne peut pas marcher droit ni utiliser ses mains convenablement. Il peut même tomber. S'il en a pris en quantité, il peut même succomber à une attaque de paralysie comme Ruki. Il semble que, dans ce domaine, ils sont plus sensibles et plus vulnérables que nous. Fait important, aussi : leur capacité à discriminer les substances nocives ne fonctionne pas dans ce cas-là. La quantité d'alcool peut être apparemment assez faible. Il n'y avait que le fond d'un verre dans notre cas. Cela nous ouvre une porte, je crois.»


  «De l'alcool dans leur eau de consommation», a dit Julius. «Pas de l'extérieur, vraisemblablement. Nous savons qu'ils ont une machine pour traiter et purifier l'eau dans la Cité. De l'intérieur, donc. Si nous pouvons y introduire une équipe. Mais pour l'alcool ? Même si la quantité nécessaire par individu est faible, cela représente une très grosse quantité globale. Vous ne pourriez pas la transporter.»


  «Nos hommes pourraient le fabriquer sur place», a dit André. «Il y a du sucre dans la Cité. Ils en utilisent pour leur propre nourriture et celle des esclaves. Il suffit de monter un appareil de distillation. Puis quand il y en aura assez, de l'introduire dans l'eau de consommation.»


  André a regardé Julius avant de poursuivre :


  «Il faudrait le faire dans les trois Cités à la fois. Ils savent qu'ils ont quelques opposants – la destruction du Tripode avec la disparition de l'un des leurs aura dû les avertir. Mais les derniers rapports nous disent qu'ils introduisent toujours des esclaves dans la Cité, ce qui signifie qu'ils font encore confiance à ceux qu'ils ont Coiffés. Une fois qu'ils auront découvert que nous faisons semblant de l'être, les choses seront très différentes.»


  Julius a approuvé lentement et dit : «Il faut frapper pendant qu'ils ne se méfient pas. C'est un bon plan. Commencez les préparatifs.»


  


  *


  *   *


  Je fus convoqué par Julius plus tard. Il écrivait, mais quand je suis entré dans la pièce il a levé les yeux.


  «Ah! Will !» a-t-il dit. «Viens t'asseoir. Tu sais qu'Ulf est parti ?»


  «Je l'ai vu partir ce matin, monsieur.»


  «Avec quelque plaisir, je présume ?» Je n'ai rien répondu. «Il est très malade, et je l'ai envoyé dans le Sud au soleil. Il nous sera utile là-bas, comme il l'a été toute sa vie, pendant le peu qu'il lui reste à vivre. Il est aussi très malheureux. Même si les choses ont bien tourné, il ne voit que l'échec : son incapacité à vaincre son ancienne faiblesse. Ne le méprise pas, Will.»


  «Non, monsieur.»


  «Tu as tes propres faiblesses. Ce ne sont pas les mêmes, mais elles te conduisent à la déraison. Comme cette fois-ci. Celle d'Ulf fut de s'enivrer, la tienne de placer l'orgueil avant le bon sens. Puis-je te dire quelque chose ? Je vous avais encore réunis, Ulf et toi, en partie parce que je croyais que cela vous ferait du bien – pour t'enseigner à accepter la discipline et aussi à réfléchir plus sérieusement avant d'agir. Il ne semble pas qu'il y ait eu le résultat escompté !»


  «Je regrette, monsieur. »


  «Eh bien ! à la bonne heure ! Ulf aussi ! Il m'a dit quelque chose avant de partir. Il s'est accusé de vous avoir laissés vous égarer, Beanpole et toi, lors de votre première rencontre. Il savait qu'il n'aurait pas dû rester en ville et vous donner ainsi l'excuse de descendre de la péniche pour aller le chercher. Si j'avais su cela, je ne l'aurais pas laissé venir ici. Certaines personnes sont comme chien et chat. Il semble que ce soit le cas pour vous deux.»


  Il s'est tu quelques instants, mais je me suis senti plus mal à l'aise que jamais devant ses yeux profonds et bleus. Il a dit :


  «Cette expédition qu'on prépare, souhaites-tu y participer ?»


  J'ai dit vivement et avec conviction : «Oui, monsieur.»


  «Raisonnablement je devrais refuser ta demande. Tu as remporté des victoires, mais tu n'as pas appris à contrôler ta précipitation. Je ne sais pas si tu y parviendras un jour.»


  «Les choses ont bien tourné, monsieur. Comme vous l'avez dit.»


  «Oui, parce que tu as de la chance. Mais je vais être déraisonnable et te désigner pour cette mission. D'abord, ta connaissance de la Cité sera utile. Ensuite, tu as généralement de la chance, Will, et c'est cette qualité qui me détermine. À dire vrai, tu es pour nous tous une sorte de mascotte.»


  Avec ferveur, j'ai dit : «Je ferai de mon mieux, monsieur.»


  «Oui, je sais. Tu peux partir maintenant.»


  J'avais atteint la porte quand il m'a rappelé.


  «Une chose encore, Will.»


  «Oui, monsieur ?»


  «Pense de temps en temps à ceux qui n'ont pas la chance de leur côté. Comme Ulf, justement.»


   CHAPITRE 5



  Six contre la Cité


  



  C'est au printemps, pas celui de l'année suivante mais celui d'après, que l'expédition a été lancée.


  Entre-temps, il y avait eu maintes choses à faire et à préparer, des projets à mettre au point, des équipements à élaborer, des actions à répéter de nombreuses fois. Il avait fallu aussi prendre contact avec ceux qui étaient partis créer des centres de résistance dans les régions des deux autres Cités. Cela aurait été plus facile si nous avions pu envoyer des messages aériens grâce aux rayons invisibles que nos aïeux avaient utilisés et que les Maîtres utilisaient aussi. Nos savants auraient pu fabriquer les machines voulues, mais la décision contraire l'avait emporté : il fallait maintenir les Maîtres dans leur sentiment de sécurité. Si nous avions utilisé ce qui s'appelait la radio, ils s'en seraient aperçus et, qu'ils aient découvert ou non nos émetteurs, ils auraient su qu'une rébellion à grande échelle se tramait.


  Nous avons donc dû nous contenter de nos moyens primitifs. Nous avons établi un réseau de pigeons voyageurs, et pour le reste on l'a confié à des chevaux rapides montés par de bons cavaliers, avec le plus possible de relais. Les projets avaient été coordonnés depuis longtemps, et des hommes des centres éloignés sont revenus prendre les instructions.


  Un de ceux-là fut Henry. Je ne l'ai pas reconnu tout de suite : il avait grandi, minci et il était bronzé par la longue exposition au chaud soleil des tropiques. Il était très confiant et content de ce qu'ils avaient pu faire. Ils avaient découvert un mouvement de résistance très semblable au nôtre au nord de l'isthme où se trouvait la deuxième Cité des Maîtres, et ils s'y étaient joints. Les échanges de renseignements avaient été utiles, et il avait ramené un des meneurs avec lui. Celui-ci était grand, maigre et tanné, et s'appelait Walt ; il parlait peu et d'une drôle de voix nasillarde.


  Nous avons bavardé tout un après-midi – Henry, Beanpole et moi – du passé et de l'avenir. Entre deux conversations, nous avons assisté à une démonstration réalisée par nos savants. C'était la fin de l'été, et du mur du château nous dominions la mer bleue et calme, à peine ridée à l'horizon. Tout était si paisible qu'on pouvait croire qu'il n'existait ni Tripodes ni Maîtres. (Les Tripodes ne venaient d'ailleurs jamais près de cette zone côtière isolée. C'était l'une des raisons pour lesquelles on avait choisi ce château.) Juste à nos pieds, un petit groupe entourait deux hommes vêtus d'un short semblable à celui que je portais quand j'étais esclave dans la Cité. La ressemblance ne s'arrêtait pas là parce qu'ils portaient aussi, sur la tête et les épaules, un masque similaire à celui qui m'avait protégé contre l'air empoisonné des Maîtres. Avec une différence : à la place de la poche à filtre, il y avait un tube qui allait jusqu'à une sorte de boîte attachée dans le dos.


  Un signal a été donné. Les deux hommes ont escaladé les rochers et avancé dans la mer. L'eau leur a monté aux genoux, aux cuisses, à la poitrine. Puis ensemble ils ont plongé et ont disparu sous l'eau. Pendant quelques secondes on a pu les voir un peu, formes indistinctes qui s'éloignaient vers le large. Après les avoir perdus de vue, nous avons attendu qu'ils réapparaissent.


  Ce fut une longue attente. Les secondes sont devenues des minutes. Bien qu'on m'eût dit le résultat escompté, je devenais nerveux. Ils étaient partis à marée montante. Il y avait d'étranges courants sous-marins et des récifs submergés dans cette zone. Il était très facile de s'y noyer. Le temps passait lentement.


  L'objet de tout cela était de nous aider à pénétrer dans les Cités. Nous ne pouvions pas utiliser la méthode précédemment employée en nous faisant sélectionner aux Jeux ; il fallait trouver quelque chose de direct et certain. La solution évidente était d'inverser le procédé que Fritz et moi avions choisi pour nous échapper, et de pénétrer par la rivière en passant par la voie d'écoulement des eaux. La difficulté venait de ce que cette épreuve avait épuisé mes forces, alors même que je nageais dans le sens du courant ; nager contre me semblait impossible.


  J'ai fini par crier : «Ça n'a pas marché ! C'est impossible qu'ils soient encore vivants là-dessous !»


  Beanpole m'a dit : «Attends.»


  «Ça doit faire plus de dix minutes...»


  «Presque quinze.»


  Henry a dit soudain: «Là-bas. Regardez !»


  J'ai regardé l'endroit qu'il montrait au loin : dans le bleu miroitant, un point était apparu, puis un autre. Deux têtes. Henry a dit: «Ça a marché, mais je ne comprends pas comment.»


  Beanpole a fait de son mieux pour nous expliquer. Ça avait un rapport avec l'air que j'avais toujours pris pour un rien invisible constitué de deux riens différents, deux gaz, et dont la plus petite partie était celle qu'il nous fallait pour vivre. Les savants avaient appris à les séparer et à garder la partie utile dans ces récipients fixés sur le dos des nageurs. Des choses appelées valves réglaient le débit d'admission dans les masques portés par les hommes. On pouvait rester sous l'eau un long moment. Des palmes attachées aux pieds permettaient de nager à contre-courant. Nous avions trouvé le moyen d'entrer dans les Cités.


  Le lendemain matin, Henry nous a quittés, remmenant l'étranger maigre et taciturne. Il a aussi emporté plusieurs masques avec tubes et boîtes.


  Depuis notre abri souterrain au bord de la rivière, j'ai regardé la Cité d'Or et de Plomb et n'ai pu réprimer le frisson qui m'a parcouru tout le corps. Les remparts d'or surmontés de la bulle émeraude du dôme protecteur traversaient la rivière et s'étendaient de part et d'autre, immenses et imposants, apparemment infranchissables. C'était ridicule d'imaginer qu'à nous six rassemblés là, nous pourrions vaincre cette Cité.


  Comme les Coiffés ne s'aventuraient jamais près de la Cité, tant ils étaient impressionnés, nous ne risquions pas d'en rencontrer. Nous voyions évidemment beaucoup de Tripodes aller et venir, zébrant le ciel à pas de géants, mais nous nous tenions à l'écart de leurs itinéraires. Nous étions arrivés depuis trois jours, et c'était le dernier. Tandis que la lumière baissait dans un ciel gris tourmenté, elle emportait avec elle les dernières lueurs avant le moment décisif.


  Cela n'avait pas été facile de synchroniser nos assauts contre les trois Cités. Il ne fallait pas y pénétrer à la même heure, puisque l'obscurité nécessaire survenait à des moments différents sur notre planète. Pour Henry, c'était six heures après nous. À l'est, ils devaient être en train de s'y mettre, au milieu de leur nuit : nous savions que cette Cité-là représentait la partie la plus dangereuse de l'entreprise. Leur base était la plus petite et la plus faible des trois, installée dans un pays où les Coiffés étaient totalement étrangers et parlaient un langage incompréhensible. Nos recrues y avaient été peu nombreuses. Ceux qui devaient participer à l'assaut étaient venus au château l'automne précédent ; ils étaient minces et. avaient la peau jaune ; ils parlaient peu et souriaient encore moins. Ils avaient appris un peu d'allemand, et Fritz et moi les avions instruits sur ce qu'ils trouveraient dans la Cité (nous partions du postulat que les trois Cités étaient semblables) ; ils nous avaient écoutés en acquiesçant, mais nous n'avions pas de certitude sur ce qu'ils avaient compris exactement.


  En tout cas nous ne pouvions plus rien faire. Il nous fallait nous concentrer sur notre propre travail. L'obscurité gagnait la Cité, la rivière, la plaine environnante, et ce tertre, là-bas, qui était les ruines d'une Grande-Cité d'autrefois. Nous avons pris notre dernier repas de nourriture normale au grand air. Ensuite, il nous faudrait nous contenter de ce que nous trouverions dans la Cité – manger la nourriture insipide des esclaves, à l'abri dans l'un des refuges.


  J'ai regardé mes compagnons dans la lumière déclinante. Ils étaient tous vêtus comme les esclaves et tenaient leur masque prêt à être mis ; leur peau, comme la mienne, était pâlie par un hiver passé complètement à l'abri du soleil. Les fausses Résilles étaient bien ajustées à nos crânes, et nos cheveux poussaient par-dessus. Mais selon moi, on ne ressemblait pas vraiment aux esclaves que j'avais vus dans la Cité, et je me demandais comment la supercherie pourrait réussir. Sûrement que le premier Maître qui nous verrait se rendrait compte de la vérité et donnerait l'alarme !


  Mais l'heure n'était plus aux doutes et aux inquiétudes. Une étoile brilla à l'ouest, pas très loin au-dessus de l'horizon. Fritz, le chef de notre groupe, a regardé la montre que lui seul portait et qu'il devait garder cachée dans la ceinture de son short. Elle fonctionnait très bien et même sous l'eau ; elle avait été fabriquée non pas par nos propres savants, mais par les grands artisans qui vivaient avant l'époque des Maîtres. Elle me rappelait celle que j'avais trouvée dans les ruines de la première Grande-Cité, et que j'avais perdue en faisant du bateau sur la rivière avec Eloïse, au château de la Tour Rouge – comme cela me semblait loin !


  «C'est l'heure», a dit Fritz. «Allons-y !»


  


  *


  *   *


  Des éclaireurs avaient préalablement étudié la configuration des canalisations par lesquelles nous devions passer. Elles étaient larges, heureusement, et il y en avait quatre, chacune reliée sans doute à un bassin comme celui dans lequel nous avions plongé, Fritz et moi. Elles débouchaient à six mètres de fond dans la rivière. Un par un nous avons plongé et nagé à contre-courant, guidés par une petite lampe fixée à notre front : encore une merveille réinventée par Beanpole et ses collègues. Beanpole avait dû rester au quartier général malgré ses supplications pour venir avec nous. La faiblesse de ses yeux (sans lunettes) l'aurait handicapé, et de toute façon il était trop précieux pour être soumis à des risques.


  Les lampes bougeaient devant moi. Puis j'en ai vu une disparaître. L'orifice devait être là. Je me suis enfoncé davantage et j'ai aperçu le bord arrondi du métal, le contour indistinct d'une canalisation. J'ai agité mes jambes palmées et j'ai avancé.


  Le tunnel me paraissait interminable, éclairé par ces lumières qui dansaient devant moi et le faible faisceau de ma lampe, avec cette pression de l'eau qu'il fallait sans arrêt combattre. À un moment, je me suis demandé si nous ne faisions pas du surplace, et si nous n'allions pas rester ainsi jusqu'à ce que, terrassés par la fatigue, nous soyons repoussés dans la rivière.


  L'eau m'a paru un peu plus chaude, mais ça pouvait être une illusion. À ce moment-là, cependant, la lumière devant moi a disparu et j'ai forcé un peu plus sur mes membres fatigués. Précédemment j'avais touché la paroi du tunnel de ma main tendue. J'ai encore essayé, mais n'ai rien trouvé de dur. Au-dessus de moi, loin au-dessus, il y avait une lueur verte.


  J'ai remonté vers la surface, et ma tête est enfin sortie de l'eau. Comme prévu, nous sommes allés sur le côté du bassin pour être cachés par le mur qui l'entourait. Celui qui me précédait attendait en agitant les pieds : nous avons hoché la tête en silence. D'autres têtes sont apparues l'une après l'autre, et avec un immense soulagement j'ai vu Fritz.


  La dernière fois le bassin était désert la nuit, mais il ne fallait prendre aucun risque. Fritz s'est donc hissé avec précaution sur le bord pour contrôler avant de nous faire signe ; nous avons alors grimpé sur la terre ferme de la Cité dont la pesanteur de plomb nous a terrassés. J'ai vu mes compagnons, avertis mais surpris quand même, tituber sous cette pression soudaine. Leurs épaules se sont affaissées. Le ressort dans leurs jambes avait disparu, tout comme dans les miennes. J'ai alors pris conscience que nous n'aurions peut-être pas l'air très différents des esclaves, finalement.


  Nous avons exécuté rapidement ce qui était nécessaire : débrancher le tube de notre masque et ôter le réservoir à oxygène de notre dos. Ceci fait, nous n'avions plus que des masques ordinaires, dont les sacs à filtre contenaient les éponges que nous renouvellerions plus tard dans l'une des salles communes réservées aux esclaves. Nous avons percé les réservoirs que nous avons attachés ensemble ainsi que les 84tubes. Puis l'un de nous est retourné dans le bassin pour les remplir. Ils se sont alors enfoncés dans l'eau. Le courant les emporterait dans la rivière. Même si l'un des Coiffés les pêchait le lendemain ou le surlendemain, il ne pourrait rien en faire. Il les prendrait pour un autre mystère des Tripodes ; comme nous l'avions constaté, des détritus sortaient effectivement de la Cité de temps en temps.


  Nous pouvions nous parler mais nous préférions ne pas faire de bruit inutilement. Fritz a fait un autre signe de tête, et nous sommes partis. Une fois dépassé les filets récupérateurs de chaleur, nous avons vu l'eau fumer et même bouillonner par endroits ; après la grande cascade qui alimentait le bassin, nous avons longé les piles de caisses qui montaient jusqu'à la voûte, et progressé ainsi jusqu'à la rampe incurvée et très raide qui indiquait la sortie. Une faible lumière vert-jaune venait des ampoules pendues au plafond. Fritz, en tête, avançait prudemment d'une cachette à l'autre, et nous obéissions à ses signes. Peu de Maîtres s'activaient la nuit, mais il ne fallait pas être surpris par l'un d'eux, parce qu'aucun esclave ne devait être dehors. En outre, nous transportions certains éléments de l'appareil de distillation que nous n'avions pas envisagé de trouver sur place.


  Nous avons traversé lentement la Cité endormie. Nous sommes passés devant des endroits où on entendait le bourdonnement des machines, et devant des bassins-jardins déserts dans lesquels d'affreuses plantes aux couleurs sombres ressemblaient à des êtres menaçants. Nous avons longé la grande arène où je les avais vus jouer à la Poursuite de la Sphère.


  En regardant tout cela et d'autres lieux familiers, j'en oubliais mes jours, mes années de vie libre. Il me semblait presque que je rentrais à cet appartement de la Pyramide 19 où mon Maître m'attendait. M'attendait pour faire son lit, lui frotter le dos, préparer son repas – ou seulement lui parler, lui donner la compagnie qu'étrangement il demandait.


  Ce fut un long trajet rendu plus long encore par notre détermination à ne courir aucun risque. Quand nous avons atteint le quartier que nous cherchions, à l'autre bout de la Cité, là où la rivière entrait pour être purifiée et traitée, l'obscurité commençait à devenir verte. À l'extérieur, une aube claire devait poindre au-dessus des collines. Nous étions fatigués et trempés de sueur; nous avions chaud et soif, et le poids incessant qui nous tirait vers le sol nous accablait. Beaucoup d'heures devaient s'écouler avant que nous puissions nous glisser dans un refuge, ôter nos masques, manger et boire. Je me demandais comment les quatre nouveaux prenaient tout cela.


  Comme nous traversions un espace triangulaire, en nous cachant sous des plantes ressemblant à des arbres noueux et qui sortaient de l'inévitable bassin, Fritz, monté sur une plate-forme, s'est arrêté et a fait signe aux autres de le rejoindre. M'apprêtant à le faire à mon tour, j'ai vu sa main se lever pour m'avertir. Je me suis immobilisé et j'ai attendu. Il y avait un bruit lointain : une succession de claquements réguliers. Je savais ce que c'était. Trois pieds frappaient à tour de rôle la pierre lisse.


  Un Maître. Ma peau s'est hérissée en le voyant passer à l'autre bout de la place dans la faible clarté glauque. À force de voir Ruki pendant si longtemps, je croyais être habitué aux Maîtres, mais Ruki était notre prisonnier, enfermé dans une petite cellule. En voyant celui-ci vaquer à ses occupations normales dans cette Cité, symbole de leur puissance, toute ma peur ancienne est revenue, ainsi que ma haine.


  


  *


  *   *


  Lors de notre premier séjour, Fritz et moi avions découvert de nombreux endroits rarement utilisés, sinon jamais. La plupart étaient des entrepôts encombrés de caisses, comme le souterrain par lequel nous étions arrivés, ou des lieux vides qui attendaient un usage futur. J'imagine qu'en construisant la Cité, ils avaient gardé des espaces pour l'expansion, et qu'une grande partie n'avait pas encore été occupée.


  En tout cas, c'était quelque chose dont nous pouvions profiter. Les Maîtres, comme on l'avait vu avec les itinéraires invariables si souvent suivis par les Tripodes, étaient des créatures aux manières répétitives dans maints domaines ; et les esclaves humains ne s'aventuraient jamais autrement que pour des courses précises. Cela aurait été impensable pour eux de mettre le nez dans ce qu'ils considéraient comme les mystères sacrés de leurs dieux.


  Nous nous sommes dirigés vers une pyramide que Fritz avait repérée, à moins de cent mètres de la rampe conduisant à l'usine de purification de l'eau. Il était évident que le rez-de-chaussée ne servait pas ; une moisissure brunâtre, facile à ôter, couvrait les surfaces exposées des caisses. (Il y avait beaucoup de ce genre de champignons dans la Cité, mais les Maîtres ne semblaient pas s'en soucier.) Pour être encore plus en sécurité, nous sommes descendus au sous-sol, là où il y avait davantage de caisses entassées. Nous avons dégagé un espace dans un coin, et commencé d'installer notre appareil.


  Nous comptions sur les ressources de la Cité pour une bonne partie de notre équipement. Par exemple, nous savions pouvoir y trouver des tubes de verre et des bocaux. Nous avions surtout apporté des petits outils, des tubes de caoutchouc et des bouchons. Nous avions aussi l'intention de nous procurer le moyen de chauffage chez notre ennemi. Il n'y avait pas de feux, mais des plaques de tailles variées qui, lorsqu'on pressait sur un bouton, dégageaient une forte chaleur radiante ; les plus petites étaient utilisées par les esclaves pour faire bouillir les liquides nécessaires à leur Maître. Il y avait des fixations qui s'emboîtaient dans des alvéoles des murs, et quand la chaleur des plaques cessait, on les y logeait et les laissait environ une heure, après quoi c'était comme neuf. Beanpole avait expliqué que ce devait être une forme de cette électricité que nos savants avaient redécouverte.


  Le jour s'est levé : la lumière traversait l'opacité verte, et on devinait même le disque pâle du soleil. Par roulement, Fritz guidant un groupe et moi l'autre, nous sommes allés dans une salle commune pour nous rafraîchir, manger et boire, et remplacer les filtres de nos masques.


  Cette salle commune avait été soigneusement choisie. C'était celle de l'une des pyramides principales où un grand nombre de Maîtres venant de différents endroits de la Cité se retrouvaient quotidiennement pour diriger les affaires. (Comme tant d'autres choses, la nature de ces affaires était déconcertante.) Cela signifiait qu'il y avait un brassage permanent d'esclaves ayant accompagné leur Maître et dont les services n'étaient pas requis à ce moment-là. Certains restaient des heures endormis sur les lits, et la majorité ne se connaissaient pas : ce n'était que des silhouettes anonymes jouant des coudes pour une place aux distributeurs ou pour un lit vacant. De toute façon, tous ces esclaves étaient toujours tellement fatigués qu'il leur restait bien peu d'énergie pour observer.


  Cet endroit allait être notre base principale, pas seulement pour l'eau et la nourriture, mais pour les besoins aussi impérieux de repos et de sommeil. Nous avions décidé de travailler la nuit et de nous reposer le plus possible pendant le jour. Ce ne serait pas énorme – quelques heures à chaque fois.


  Pendant la première journée nous avons cherché tout ce qui nous manquait. C'était étonnant de voir comme les choses allaient bien. André avait eu raison de dire que les trois attaques devaient avoir lieu simultanément, parce que l'espoir de réussite dépendait de cette confiance absolue que les Maîtres avaient dans la soumission des humains Coiffés. Nous pouvions aller où nous voulions et prendre ce que nous voulions, parce qu'il ne leur serait pas venu à l'idée que nous puissions faire quelque chose d'interdit.


  Nous avons traîné notre butin dans les rues, directement sous le nez de notre ennemi. Deux d'entre nous tiraient une cuve dans une petite remorque, au milieu d'un espace découvert de chaque côté duquel s'ébattait avec un manque de grâce solennel, dans l'eau fumante, une bonne douzaine de Maîtres.


  Les cuves représentèrent notre premier butin. Nous en avons descendu trois dans le sous-sol et les avons remplies d'un mélange d'eau et de cette sorte de biscuits qu'on donnait aux esclaves dans les salles communes. La pâte obtenue était une bouillie peu appétissante et collante à laquelle nous avons ajouté la levure que nous avions apportée. Cela n'a pas mis longtemps à fermenter, malgré l'air différent de la Cité. Nos savants nous l'avaient assuré mais ce fut quand même un soulagement de voir les bulles se former. La première étape était en route.


  Aussitôt après, nous avons commencé la construction de l'appareil de distillation. Ce n'était pas si facile. Le procédé de distillation normale exige qu'on chauffe un liquide afin qu'il forme de la vapeur. L'alcool que nous voulions produire bout à une température inférieure à celle qui est nécessaire pour faire bouillir de l'eau ; la première vapeur qui sort contient donc beaucoup d'alcool. La deuxième étape consiste à refroidir cette vapeur pour qu'elle se condense en liquide. La répétition du procédé produit progressivement de l'alcool de plus en plus concentré.


  Malheureusement, nous nous sommes heurtés au problème général de la chaleur dans la Cité. Nous avions espéré le vaincre en adaptant des tubes plus longs pour donner à la vapeur le temps de se refroidir davantage, mais nous avons vite compris que ça n'allait pas fonctionner. L'écoulement était pitoyable – un débit si lent qu'il nous faudrait vraisemblablement des mois pour remplir le vase collecteur. Il fallait s'y prendre autrement.


  Cette nuit-là, Fritz et moi sommes sortis ensemble. Nous sommes descendus avec précaution dans la galerie qui contenait l'installation de purification de l'eau. Les lampes vertes étaient allumées et les machines tournaient, mais il n'y avait personne. Les machines fonctionnaient seules, et quel besoin y avait-il de laisser un gardien dans un lieu où les seuls êtres vivants étaient les Maîtres et leurs esclaves dévoués ? (Aucune porte dans la Cité n'avait de serrure.) De ce côté des machines, un bassin d'eau bouillante de plus de six mètres de large se terminait par des canalisations qui la transportaient dans ses multiples circuits – vers les étages des pyramides, ou pour alimenter les nombreux bassins-jardins et aménagements similaires. Mais au-delà...


  Il y avait un autre bassin qui approvisionnait les machines. L'eau qui l'alimentait passait sous une arche large qui brisait l'uniformité monotone du Mur doré. Nous avons escaladé un muret et nous nous sommes retrouvés sur un étroit rebord qui pénétrait dans un tunnel. Nous l'avons suivi vers l'obscurité grandissante.


  La fraîcheur montait de la surface turbulente de l'eau. C'était exactement ce que nous cherchions, mais nous avions besoin de plus d'espace si nous voulions y installer un appareil de distillation. Fritz me précédait. Je n'ai su qu'il s'était arrêté que lorsque j'ai cessé d'entendre le bruit de ses pas. Il faisait trop sombre pour voir et je l'ai appelé doucement : «Où es-tu ?»


  «Ici. Prends ma main.»


  Nous étions alors juste sous le Mur. L'eau faisait un bruit différent, plus tumultueux, et j'ai deviné que ce devait être là qu'elle jaillissait du sol. Il fallait qu'elle vienne du monde extérieur à une profondeur suffisante pour être sûr que l'air n'entrerait pas en même temps. À tâtons derrière Fritz, je me suis retrouvé au-dessus de l'endroit qui avait été occupé autrefois par la rivière. Il y avait une sorte de plate-forme traversant le tunnel, qui conduisait dans un tunnel plus petit qui continuait vers l'extérieur, directement au-dessus du cours d'eau devenu souterrain. Nous avons découvert ce qui s'avéra la bouche d'accès d'une chambre d'inspection, et il devait y en avoir d'autres. J'imagine que c'était en cas d'interruption du cours d'eau. Dans cette éventualité, il leur fallait utiliser les Coiffés pour aller voir – aucun Maître n'aurait pu passer dans un espace aussi étroit.


  Fritz a dit : «Il y a de la place, Will.»


  J'ai objecté : «Il fait noir comme dans un four. »


  «Il faudra nous débrouiller. Et les yeux s'habituent. Je vois déjà un peu mieux, je crois.»


  Je n'y voyais presque rien. Mais il avait raison – nous devions nous débrouiller. Nous avions besoin d'un refroidisseur et nous l'avions, tourbillonnant en abondance sous nos pieds.


  J'ai demandé : «Commençons-nous cette nuit ?»


  «On peut toujours transporter certaines choses.»


  


  *


  *   *


  Au cours des nuits suivantes nous avons travaillé d'arrache-pied pour amonceler des matériaux. Il y avait une grande quantité de récipients faits d'une matière semblable à du verre, mais souple au toucher, que nous remplissions du produit de nos efforts. Il n'y aurait pas eu de place pour eux sur la plate-forme, mais nous avons pu les entasser le long du tunnel. Je priais pour qu'il n'y ait pas d'interruption du cours d'eau à ce moment-là, entraînant une inspection. Ça semblait peu probable. Ce système était évidemment conçu pour une urgence et n'avait sans doute pas été utilisé depuis la construction de la Cité.


  Nous avions une vie épuisante. Dans le tunnel, on échappait un peu à la chaleur, mais la gravité accrue nous pesait toujours, et il nous fallait quand même porter nos masques. Nous manquions aussi de sommeil. Il n'y avait que douze heures par jour pour utiliser les salles communes, et nous devions nous y reposer par roulement. C'était parfois impossible quand la salle était remplie d'esclaves. Une fois, alors que j'étais épuisé, j'y ai trouvé tous les lits occupés. Je me suis laissé tomber par terre, et j'ai dormi sur le sol dur jusqu'à ce que je sois réveillé par une main sur mon épaule, ce qui m'a fait prendre conscience que je devais me lever malgré mes yeux douloureux et mes jambes fatiguées, qu'il me fallait remettre mon masque et sortir dans cette brume verte qui était ce qu'on avait de plus proche du jour.


  Mais le temps passait, et notre provision augmentait lentement. Nous nous sommes tenus à notre programme de travail et nous avons atteint notre objectif presque une semaine à l'avance. Nous avons continué à fabriquer de l'alcool. C'était mieux que de se contenter d'attendre ; et plus forte serait la concentration du liquide à verser dans l'eau des Maîtres, plus efficace serait-il sans doute. Nous avions déjà identifié le conduit qui alimentait le système d'eau potable à partir du bassin. Nous étions prêts pour le jour et l'heure qui avaient été choisis. Le moment arriva enfin.


  Notre minutage précis rencontrait un écueil majeur. Nous n'avions aucune idée du délai nécessaire à l'action de l'alcool sur les Maîtres, ni du temps qu'il leur faudrait pour prendre conscience que quelque chose n'allait pas. Les trois Cités étant en contact l'une avec l'autre, il ne fallait pas que l'une avertisse les autres du danger qui pourrait alors être écarté. Il fallait donc que l'eau potable soit altérée à peu près à la même heure dans les trois.



  Et là, bien sûr, nous avons rencontré le problème né du fait que notre planète est un globe tournant autour du soleil. Les usines d'épuration de l'eau avaient un personnel de Maîtres qui s'occupaient des machines le jour, par équipes tournantes, mais il n'y avait personne la nuit. On en avait déduit que deux attentats sur trois pouvaient être perpétrés pendant cet intervalle ; l'un juste après leur journée de travail, l'autre peu de temps avant le début de la suivante. Cela signifiait que dans la troisième Cité le sabotage devait être tenté aux environs de midi.


  Il avait été admis sans conteste que c'était notre groupe qui devait se charger de ce cas-là. Nous avions l'avantage d'être les plus proches du quartier général, et deux d'entre nous connaissaient déjà la Cité. Il nous revenait donc d'accomplir notre tâche pendant que les Maîtres étaient en plein travail à l'usine.


  Nous y avons beaucoup réfléchi. Bien que nous leur ayons pris des pièces utiles à notre équipement, et que les quatre nouveaux se soient tellement habitués à leur présence qu'ils les ignoraient presque – ce qui n'était pas le cas pour Fritz et moi qui avions des souvenirs trop amers – il y avait très peu de chance pour que les Maîtres ne réagissent pas s'ils nous voyaient sortir du tunnel avec des récipients et les vider dans l'un des conduits. C'était quand même leur service spécifique, et tous les hommes y travaillant étaient sous leurs ordres.


  L'un de nous a proposé de se faire passer pour un esclave apportant un message les réclamant tous dans une autre partie de la Cité. Puisqu'ils ne se méfiaient jamais des esclaves, ils ne douteraient pas de l'authenticité de ce message. Fritz a rejeté l'idée.



  «Ce serait bizarre comme message et ils pourraient croire que l'esclave se trompe. Ils risqueraient de vérifier auprès d'autres Maîtres, peut-être à l'endroit où on leur demanderait d'aller. Rappelez-vous qu'ils peuvent se parler à distance. De toute façon, je suis certain qu'ils n'iraient pas tous. Il en resterait au moins un aux machines.»


  «Alors quoi ?»


  «Il n'y a qu'une possibilité, en fait.» Nous l'avons regardé et j'ai approuvé. «Nous devons utiliser la force.»


  Le nombre maximum de Maîtres en poste pouvait être de quatre, mais il y en avait un autre qui se montrait de temps en temps ; je pense que c'était un genre de surveillant. Généralement ils n'étaient que trois, or l'un d'eux était souvent absent à faire trempette dans un bassin-jardin proche. Même armés de la connaissance de ce point vulnérable entre le nez et la bouche, six d'entre nous ne risquaient pas de s'en sortir avec plus de deux à la fois. À conditions égales, ils étaient déjà beaucoup plus grands et plus forts que nous ; là, dans cet état de pesanteur artificielle, la bataille aurait été désespérée. Nous n'avions pas d'armes ni aucun moyen d'en fabriquer.


  Nous avions choisi d'agir au moment du changement d'équipe, vers midi. Il fallait être prêts dès que le troisième Maître monterait la rampe en se dirigeant vers le bassin-jardin, ce qui signifiait que nous devions nous cacher à proximité de l'entrée de l'usine. Fritz a résolu le problème en nous faisant couper les branches des arbres du bassin, et les mettre en tas pendant la nuit : c'était fréquent de les tailler ainsi et de les laisser pour qu'une équipe d'esclaves vienne ensuite les ramasser. Nous pouvions compter qu'ils les oublient au moins une journée. Ainsi, étant allés chacun à notre tour à la salle commune, nous nous sommes discrètement enfoncés dans le tas qui avait un peu la consistance des algues – collante, répugnante et caoutchouteuse – et qui donnait la chair de poule. Fritz avait une place d'où il pouvait surveiller ; les autres étaient bien enfouis et, à mon avis, couraient le risque d'étouffer si l'attente était trop longue.


  L'attente fut effectivement très longue. Dans ce nid désagréable où il n'y avait rien d'autre à voir que les feuilles devant mon nez, je mourais d'envie de savoir ce qui se passait dehors mais je n'osais même pas susurrer une question. Le tas de branches devenait poisseux, sans doute parce que ça pourrissait, ce qui ne rendait pas l'attente plus attrayante. J'ai senti une crampe dans une jambe, mais je ne pouvais pas bouger. La douleur est devenue insupportable. Il fallait que je me masse...


  «Maintenant», a dit Fritz.


  Il n'y avait personne dans les parages. Nous avons couru vers la rampe, ou du moins marché un peu plus vite que d'habitude. En bas, nous avons ralenti. Un Maître était en vue, l'autre caché par l'une des machines. À notre approche, le premier a dit :


  «Qu'y a-t-il ? Vous venez faire une commission ?»


  «Pour un message, Maître. C'est...»


  Trois d'entre nous ont attrapé simultanément les tentacules. Fritz a sauté et les deux autres l'ont soulevé par les deux jambes. Ce fut terminé presque aussitôt. Fritz a frappé fort au point faible, et avec un seul hurlement strident, le Maître s'est effondré en nous envoyant valser dans une dernière convulsion.


  Nous avions pensé que le second risquait d'être plus difficile à maîtriser, mais en fait ce fut plus facile. Il est sorti de derrière sa machine, nous a vus près de son collègue à terre, et nous a demandé :


  «Qu'y a-t-il ?»


  Nous avons fait le salut révérencieux rituel, et Fritz a dit : «Le Maître s'est blessé, Maître. Nous ne savons pas comment.»


  Une fois de plus, leur confiance absolue dans la dévotion de leurs esclaves nous a donné l'occasion désirée. Sans hésitation ni soupçon, il s'est avancé et penché légèrement pour toucher l'autre avec ses tentacules. Ce qui a mis ses orifices, son nez et sa bouche, à la portée de Fritz sans qu'il ait besoin de sauter. Ce Maître-là est tombé sans même pousser un cri.


  «Tirez-les hors de vue derrière la machine», a ordonné Fritz. «Puis mettons-nous au travail.»


  Il n'était pas utile de se presser. Nous avions environ une demi-heure avant que le troisième Maître revienne. Deux d'entre nous travaillaient dans le tunnel, apportant les récipients sur le rebord étroit ; les autres en transportaient deux à la fois jusqu'au conduit d'eau potable et les y déversaient. Il y avait environ cent récipients. Une douzaine de voyages devait suffire. Le liquide incolore tombait dans l'eau sans laisser de trace. Je comptais mes allers et retours titubants. Neuf... dix... onze...


  Le tentacule m'a saisi sans même que je le voie. Le Maître avait dû arriver en haut de la rampe et s'être arrêté pour regarder, au lieu d'avancer en faisant un claquement de pieds habituel qu'on aurait entendu. C'était le surveillant qui faisait une de ses visites périodiques. Il avait évidemment vu le défilé des esclaves avec les récipients dont le contenu était vidé dans le conduit, et sa curiosité l'avait fait descendre en tourbillonnant – ce qui était une façon de courir silencieuse parce que seule la pointe d'un pied touchait le sol par intermittence. Son tentacule m'a enserré la taille.


  «Garçon, qu'y a-t-il ?» a-t-il demandé. «Où sont les Maîtres ?»


  Mario qui était juste derrière moi a lâché son récipient et sauté sur le Maître. Il a été saisi par le second tentacule. Le premier m'a serré si fort qu'il m'a coupé la respiration. J'ai vu les deux autres compagnons arriver, mais ils n'ont rien pu faire. Je me suis entendu crier car l'étreinte devenait insupportable. Avec son troisième tentacule, le Maître a envoyé valser le Hollandais, Jan, contre la machine la plus proche, comme si c'était une marionnette. Puis il a saisi Carlos. Tous les trois, nous étions aussi impuissants que des poulets troussés.


  Il ne savait pas qu'il y en avait deux autres dans le tunnel, mais c'était une piètre consolation. On les obligerait à épurer l'eau. Nous étions si proches du succès, et voilà...


  Jan a réussi à se relever. J'étais à l'envers, ma tête masquée frottant contre le bas du corps du Maître. J'ai vu Jan poser la main sur quelque chose, un rouleau métallique d'environ quinze centimètres de long et cinq d'épaisseur, qui servait à régler l'une des machines. Et je me suis souvenu : avant d'être désigné pour cette expédition, il s'était préparé pour une éventuelle participation aux Jeux... comme lanceur de disque. Mais si le Maître le voyait... J'ai tendu le bras et essayé d'atteindre la jambe la plus proche pour y enfoncer mes ongles.


  Cela a eu aussi peu d'effet qu'un moucheron piquant un cheval. Il a quand même dû s'en apercevoir, parce que le tentacule m'a serré davantage. J'ai hurlé de douleur. La souffrance a augmenté. J'étais sur le point de m'évanouir. J'ai vu Jan pivoter et son corps se détendre. Puis j'ai sombré dans l'inconscience.


  Je me suis réveillé appuyé contre une des machines. Plutôt que de perdre du temps à essayer de me faire revenir à moi, ils avaient très normalement continué la tâche. J'étais contusionné et ça me brûlait comme du feu quand je respirais. Le Maître était allongé pas loin, et perdait un liquide verdâtre qui suintait d'une entaille juste sous la bouche. J'ai regardé avec hébétude le dernier récipient se vider. Fritz est apparu en disant :


  «Reportez tous les récipients vides dans le tunnel pour le cas où il en viendrait un autre.» Il a vu que j'avais repris connaissance. « Comment vas-tu, Will ?»


  «Pas trop mal. Avons-nous réussi ?»


  Il m'a regardé, et un de ses rares sourires a illuminé son visage allongé.


  «Je crois bien. Je crois bien que oui.»


  


  *


  *   *


  Nous avons remonté la rampe sans bruit et nous nous sommes glissés dehors. Là, un Maître nous a vus, mais ne nous a pas prêté attention. Jan et moi marchions tous les deux avec difficulté, lui à cause d'une jambe gravement contusionnée, et moi, à cause d'une douleur lancinante qui ponctuait chaque inspiration et chaque mouvement. Mais cela n'était pas extraordinaire ; beaucoup d'esclaves étaient plus ou moins infirmes. On avait traîné le troisième Maître derrière la machine avec les deux autres. Quant au quatrième, c'était presque l'heure de son retour du bassin-jardin. Il allait les découvrir et peut-être donner l'alarme, mais les machines fonctionneraient normalement en produisant de l'eau pure. L'eau trafiquée était déjà partie dans les tuyaux vers les robinets de toute la Cité.


  Nous avons mis une bonne distance entre nous et l'usine d'épuration. Nous sommes allés dans une salle commune pour nous rafraîchir. J'ai bu de l'eau ; son goût n'était pas modifié. D'après les tests sur Ruki, les savants avaient découvert qu'une infime proportion d'alcool avait un effet paralysant sur les Maîtres, mais je me suis demandé si la dose que nous avions réussi à introduire suffirait. Nos masques ôtés, Fritz m'a palpé le thorax. J'ai tressailli et failli crier.


  «Une côte cassée», a-t-il dit. «C'est ce que je pensais. Nous allons essayer de te soulager.»


  Il y avait des masques en réserve dans la salle. Il en a déchiré un, et a utilisé le matériau pour faire deux bandages qu'il a placés au-dessus et au-dessous de l'endroit où j'avais le plus mal. Il m'a dit d'expirer à fond. Puis il les a serrés et noués. J'ai eu encore plus mal quand il l'a fait, mais je me suis senti mieux par la suite.


  Nous avons attendu une demi-heure avant de partir. Les Maîtres étaient de terribles consommateurs d'eau qui ne laissaient jamais s'écouler plus d'une heure sans boire. Nous sommes sortis en regardant partout, mais rien ne semblait différent. Ils nous dépassaient avec leur arrogance habituelle, leur indifférence méprisante. J'ai senti le découragement revenir.


  Puis, en passant près d'une pyramide, nous en avons vu un sortir. Mario m'a saisi le bras sans réfléchir, et j'ai grimacé de douleur. Mais la douleur importait peu. Le Maître titubait sur ses trois grosses jambes, et ses tentacules bougeaient avec maladresse. Un instant plus tard, il s'est écroulé au sol, inerte.


   CHAPITRE 6


  Le Puits de feu


  



  Je ne sais pas de quoi ils ont cru être victimes, mais ils n'ont manifestement pas réussi à le découvrir. Ils ont peut-être pensé que c'était la Maladie, la Malédiction des Skloudzi, qui agissait de façon nouvelle et plus grave. Je suppose que l'idée d'empoisonnement leur était complètement étrangère. Comme nous l'avions constaté chez Ruki, ils avaient un moyen apparemment infaillible de déceler ce qui pouvait leur être nocif dans leur nourriture ou leur boisson. Apparemment infaillible, mais pas vraiment. Et il est difficile de combattre un danger qu'on ne soupçonne pas.


  Ils ont donc bu, titubé et sont tombés ; quelques-uns d'abord, puis de plus en plus jusqu'à ce que les rues soient jonchées de leurs corps monstrueux et grotesques. Les esclaves les regardaient d'un air pitoyable et désemparé ; ils essayaient parfois de les remettre debout, à la fois craintifs et dévoués. Sur une place où plus d'une vingtaine de Maîtres étaient par terre, un esclave qui se trouvait près de l'un d'eux s'est redressé, le visage ruisselant de larmes, et il a crié :


  «Les Maîtres ne sont plus. Nous n'avons donc plus de raison de vivre. Frères, allons ensemble au Lieu de l'Heureuse Délivrance.»


  D'autres l'ont rejoint, l'air content. Fritz a dit :


  «Je crois qu'ils vont le faire. Il faut les en empêcher.» 


  Mario a dit : «Comment ? D'ailleurs, quelle importance ?»


  Sans répondre, Fritz a sauté sur une petite plate-forme en pierre qui était parfois utilisée par un Maître pour y pratiquer une sorte de méditation. Il a crié :


  «Non, frères ! Ils ne sont pas morts. Ils dorment. Ils se réveilleront bientôt et auront besoin de vous.»


  Ils étaient indécis. Celui qui les avait interpellés avant a dit :


  «Comment le sais-tu ?»


  «Parce que mon Maître m'a prévenu.»


  C'était un argument massue. Les esclaves pouvaient se mentir entre eux mais jamais à propos des Maîtres. C'était inconcevable. Déconcertés mais un peu moins tristes, ils se sont dispersés.


  Dès qu'il fut clair que le stratagème avait réussi, nous nous sommes engagés dans la seconde partie de notre tâche, la plus importante aussi. Comme nous le savions, la paralysie était temporaire. Il aurait été possible, sans doute, de tuer les Maîtres un par un tant qu'ils étaient au sol, impuissants, mais nous ne les aurions sans doute pas tous trouvés à temps... sans compter qu'il aurait été peu probable que les esclaves nous laissent faire. Tant que les Maîtres n'étaient pas morts, mais seulement inconscients, les Résilles gardaient leur pouvoir.


  La solution consistait à frapper le coeur de la Cité, de la saboter. Nous savions – c'était une des premières découvertes de Fritz – où étaient les machines qui fournissaient l'énergie de la Cité : sa chaleur, son éclairage et cette pesanteur de plomb qui nous éreintait. Nous sommes allés dans cette direction-là. C'était à quelque distance, et Carlos a proposé d'utiliser les voitures sans chevaux qui transportaient les Maîtres. Fritz s'y est opposé. Les esclaves conduisaient ces véhicules pour leur Maître, mais ne les utilisaient pas pour eux-mêmes. Les Maîtres n'étaient pas en état de remarquer l'infraction, mais les esclaves le pourraient, et nous ne savions pas comment ils réagiraient.


  Nous sommes donc allés péniblement à pied jusqu'à la Rue II et à la Rampe 914. Il nous a fallu traverser l'une des plus grandes places de la Cité, bordée de nombreux bassins-jardins surchargés. La rampe elle-même était très large et plongeait sous une pyramide qui dominait ses voisines. De là-dessous provenait un bourdonnement de machines qui faisait vibrer légèrement le sol sous nos pieds. En m'enfonçant dans ces profondeurs, j'éprouvais une sorte de crainte. C'était un lieu où les esclaves n'allaient jamais, et nous n'en avions pas eu l'occasion non plus. C'était le coeur de la Cité : comment osions-nous songer à y pénétrer ?


  La rampe nous a menés dans une galerie deux ou trois fois plus grande que toutes celles que je connaissais, composée de trois demi-cercles autour d'un rond central. Dans chaque hémisphère se trouvaient de vastes rangées de machines munies de centaines de cadrans incompréhensibles. Un peu partout, il y avait les corps des Maîtres préposés à leur fonctionnement. Certains, visiblement, étaient tombés à leur poste. J'en ai vu un dont le tentacule était encore enroulé autour d'un levier.


  Le nombre des machines et leur complexité nous ont troublés. J'ai cherché en vain des interrupteurs pour les arrêter. Le métal, qui avait un léger reflet de bronze, était dur et lisse, les cadrans protégés par du verre résistant. Nous sommes allés d'une machine à l'autre à la recherche d'un point faible mais n'avons rien trouvé. Était-il possible que, les Maîtres momentanément vaincus, les machines continuent à nous défier ?


  Fritz a dit: « Peut-être que cette pyramide au milieu...»


  Elle occupait le centre exact du cercle intérieur. Les côtés mesuraient environ dix mètres à la base et formaient des triangles équilatéraux, si bien que le sommet était à un peu moins de dix mètres. Nous n'y avions pas pris garde plus tôt parce qu'elle ne ressemblait pas à une machine ; elle ne présentait pas d'autre ouverture qu'une porte triangulaire assez haute pour laisser passer un Maître. Mais il n'y avait pas de corps tombés à proximité.


  Elle était faite du même métal que les machines, mais nous n'avons pas entendu de ronflement en nous approchant. À la place, il y avait un faible sifflement dont le volume et le timbre augmentaient et diminuaient. La porte ne laissait voir que du métal nu à l'intérieur. Il y avait une pyramide dans la pyramide, avec un espace libre entre elles. Nous avons suivi le couloir ainsi formé, et découvert que la pyramide intérieure avait aussi une porte, mais sur une autre face. Nous l'avons franchie et rencontré une troisième pyramide à l'intérieur de la seconde.


  Celle-ci aussi avait une porte sur la face qui était pleine dans les deux autres pyramides. Une lueur en sortait. Nous sommes entrés et avons découvert un spectacle étonnant.


  Un puits occupait presque tout l'endroit, et la lueur en sortait. Elle était dorée, un peu comme celle des ballons de la Poursuite de la Sphère, mais plus foncée et plus vive. C'était du feu, mais un feu liquide dont la surface se soulevait au rythme du sifflement. On avait une impression de puissance – facile, infinie, éternelle.


  Fritz a dit : «Je crois que c'est cela. Mais comment l'arrête-t-on ?»


  Mario a dit : «Là-bas... Vous voyez ?»


  Au-delà du puits il y avait une simple colonne étroite, en bronze, environ de la hauteur d'un homme. Quelque chose dépassait en haut. Un levier ?


  Mario, sans attendre de réponse, fit le tour du puits pour s'en approcher. Je l'ai vu tendre le bras, toucher le levier – et mourir. Il n'a poussé aucun cri, et ne s'est peut-être rendu compte de rien. Un feu pâle s'est propagé le long de son bras, s'est divisé et multiplié à travers tout son corps. Pendant un bref instant Mario n'a pas bougé. Puis il s'est affaissé, et le levier s'est abaissé sous son poids avant que ses doigts le lâchent et qu'il glisse au sol.


  Il y a eu un murmure d'émotion. Carlos a fait un mouvement vers lui. Fritz a dit : «Non. Ça ne servirait à rien, et ça risquerait de te tuer aussi. Mais regardez ! Regardez le puits !»


  La lueur s'éteignait. Elle disparaissait lentement, comme à regret, les profondeurs conservant une teinte blafarde tandis que la surface s'argentait puis s'assombrissait. Le sifflement a diminué lentement, lentement, pour ne devenir qu'un chuchotement qui s'est fondu clans le silence. Au fond, la lueur a pris une couleur rouge terne. Des taches noires sont apparues, se sont agrandies et rejointes. Jusqu'à ce qu'enfin nous n'ayons plus que le silence et la nuit complète autour de nous.


  À voix basse, Fritz a dit : «Il faut sortir. Tenez-vous par la main.»


  À ce moment, le sol a tremblé sous nos pieds, comme sous l'effet d'un léger séisme ; et soudain nous avons été libérés du poids de plomb qui nous avait toujours écrasés en ces lieux. Mon corps était redevenu léger. C'était comme si des milliers de petits ballons attachés aux nerfs et aux muscles me soulevaient. Mais c'était étrange : malgré cette sensation de légèreté, j'étais complètement épuisé.


  Nous avons tâtonné pour retrouver notre chemin à l'aveuglette dans le labyrinthe des pyramides. Dans la grande salle il faisait tout aussi noir, les lampes s'étant éteintes. C'était noir et silencieux, car il n'y avait plus le bourdonnement des machines. Fritz nous a guidés vers ce qu'il croyait être l'entrée, mais à la place nous nous sommes heurtés à l'une des rangées de machines. Nous les avons longées en nous aidant de nos mains. Fritz s'est arrêté deux fois contre le corps d'un Maître, et moi-même, une fois, j'ai posé involontairement le pied sur le bout d'un tentacule. Il m'a roulé sous le pied et j'ai cru que j'allais vomir.


  Nous avons enfin retrouvé l'entrée et, en suivant la rampe incurvée, nous avons vu l'éclat de lumière verte devant nous. Nous avons marché plus vite et avons bientôt pu nous lâcher. Nous avons débouché sur la grande place aux bassins-jardins. J'ai vu deux Maîtres flotter dans l'un d'eux, et me suis demandé s'ils étaient noyés. Ça n'avait plus d'importance.


  Trois personnes nous ont croisés à l'intersection suivante. Des esclaves. Fritz a dit : «Je me demande...»


  Ils avaient l'air hébété, comme s'ils se savaient dans un rêve – sur le point de se réveiller mais incapables de parvenir à une pleine conscience.


  Fritz a dit : « Salut, les amis !»


  L'un d'eux a répondu : «Comment sortons-nous de cet endroit ? Connaissez-vous une issue ?»


  C'était une simple remarque, mais elle était révélatrice. jamais un esclave n'aurait cherché un moyen de sortir de ce paradis infernal dans lequel il pouvait servir les Maîtres. Cela signifiait que l'emprise était brisée et les Résilles qu'ils portaient aussi impuissantes que celles que nous avions mises comme déguisement. Ils étaient libres. Et si c'était le cas à l'intérieur de la Cité, cela devait être vrai également dans le monde alentour. Nous n'étions plus une minorité de fugitifs.


  «Nous allons en trouver une», dit Fritz. «Vous pouvez nous aider.»


  En nous dirigeant vers le Vestibule des Tripodes, cet accès à la Cité, nous avons parlé avec eux. Ils étaient très perturbés. Ils se rappelaient ce qui s'était passé depuis qu'ils étaient Coiffés, mais ne le comprenaient pas. Leur entité précédente qui avait vénéré les Maîtres si tendrement leur était étrangère. L'horreur de ce qu'ils avaient vécu a été lente à émerger, mais cuisante quand elle leur est apparue. Une fois, ils se sont arrêtés tous les trois autour de deux Maîtres tombés côte à côte, et j'ai cru qu'ils allaient les brutaliser. Mais, après les avoir regardés longuement, ils ont détourné la tête en tremblant, et ont continué leur chemin.


  Nous avons rencontré beaucoup de Coiffés. Certains se joignaient à nous ; les autres erraient sans but ou restaient assis, les yeux dans le vague. Deux d'entre eux criaient des sottises, peut-être devenus Vagabonds par le retrait de l'influence des Maîtres, comme d'autres l'étaient devenus par son imposition. Un troisième, qui avait sans doute subi le même sort, était allongé au bord de l'une des rampes. Il avait ôté son masque, et son visage affichait l'horrible rictus de la mort : il avait suffoqué dans l'air vert et toxique.


  Notre groupe était composé de trente personnes environ quand nous sommes arrivés aux confins de la Cité, sur la rampe en spirale qui montait à la plate-forme devant le Lieu d'Admission. Je me suis rappelé mon arrivée le premier jour où j'essayais de rester debout sur mes jambes qui se dérobaient sous moi. Nous avons atteint la plate-forme d'où nous dominions les plus petites pyramides. J'ai reconnu la porte d'accès à la salle où nous nous étions changés ; de l'autre côté, il y avait de l'air que nous pouvions respirer. J'étais le premier et j'ai appuyé sur le petit bouton qui avait ouvert l'entrée du sas. Rien ne s'est produit. J'ai recommencé plusieurs fois. Fritz est arrivé près de moi et a dit:


  «Nous aurions dû nous en douter. Toute l'énergie de laCité venait du Puits de feu. Y compris celle qui commande les voitures et qui ouvre les portes. Ça ne fonctionnera plus.»


  Nous avons martelé l'obstacle chacun à notre tour, mais en vain. Quelqu'un a essayé avec un morceau de métal ; la surface a été abîmée, mais la porte n'a pas cédé. Un des nouveaux arrivants a dit, avec une peur manifeste dans la voix : «Alors nous sommes prisonniers ici !»


  Était-ce possible ? Le ciel était moins clair car l'après-midi s'achevait. Dans quelques heures il ferait nuit, et la Cité serait enveloppée de ténèbres. La chaleur n'était plus aussi forte sans les machines pour la maintenir. Je me suis demandé si le froid tuerait les Maîtres ou s'ils se remettraient avant que la température ne tombe trop bas. Et une fois remis, s'ils rallumeraient le Puits de feu... Il était impossible que ça se termine ainsi !


  J'ai pensé à autre chose aussi. Si cette porte ne s'ouvrait pas, celles des salles communes non plus. Nous n'avions aucun moyen d'obtenir à manger ou à boire ; plus grave, aucun moyen de renouveler les filtres de nos masques. Nous allions mourir étouffés, comme cet autre allongé sur la rampe. J'ai eu l'impression, vu le regard de Fritz, qu'il avait la même pensée.


  Celui qui cognait avec le morceau de métal a dit :


  «Je crois qu'elle va céder si nous insistons assez longtemps. Si vous trouviez aussi quelque chose pour cogner.»


  Fritz a dit : «Inutile. Il y a l'autre porte au-delà de celle-ci. Puis le Lieu d'Admission. La pièce qui monte et descend ne fonctionnera pas non plus. Nous ne pourrons jamais passer par là. Et il n'y aura pas de lumière...»


  Le silence qui a suivi manifestait notre approbation. Celui qui cognait s'est arrêté. Notre groupe immobile semblait découragé. Carlos a levé les yeux vers la grande bulle de cristal qui abritait le labyrinthe des rampes et des pyramides.


  «Si seulement nous pouvions monter là-haut et faire un trou là-dedans... » a-t-il dit.


  Jan s'est assis pour reposer sa jambe blessée. Il a dit : «Tu peux monter sur mes épaules si tu veux.»


  C'était une pauvre plaisanterie et personne n'était d'humeur à rire. J'ai poussé un gros soupir et grimacé de douleur à cause de mes côtes brisées. J'ai essayé de trouver une idée mais mon cerveau ne faisait que dire : «Prisonniers... prisonniers.»


  Puis l'un des Coiffés a dit : «Il y a moyen de monter.» 


  «Comment ?»


  «Mon...» il a hésité. «L'un d'eux m'a montré. Il inspectait le dôme, et il fallait que je lui apporte des choses. Il y a une corniche intérieure qui court tout en haut du Mur.»


  J'ai dit : «Jamais nous ne réussirons à briser le dôme. Il doit être plus résistant que le verre des cadrans des machines. Je doute qu'on puisse l'égratigner.»


  «Nous allons quand même essayer», a dit Fritz. «Je ne vois pas d'autre issue à part la rivière.»


  J'avais oublié la rivière. Je l'ai regardé avec joie.


  «Bien sûr ! Pourquoi pas nous enfuir par la rivière ?»


  Il a hoché la tête. «Pas question. Il faut s'assurer qu'ils ne pourront plus être les Maîtres quand ils reviendront à eux. Nous devons saboter la Cité par n'importe quel moyen, pendant que nous en avons l'occasion.»


  J'ai approuvé, mon optimisme disparaissant aussi vite qu'il était venu. La rivière n'était pas une solution.


  


  *


  *   *


  Nous avons redescendu la rampe derrière notre nouveau guide. À l'un des bassins-jardins, nous nous sommes équipés de pieux métalliques ; ils servaient à palisser une plante grimpante qui courait sur le bord des bassins, et nous avons pu les arracher sans trop de difficulté. En m'en allant, j'ai cru voir l'un des Maîtres bouger. Ce n'était presque rien, juste le tremblement d'un tentacule, mais c'était inquiétant. J'en ai parlé à Fritz qui a hoché la tête et fait hâter notre guide.


  L'accès dont ce dernier avait parlé se trouvait dans un quartier de la Cité rempli de très hautes pyramides, et dans lequel les esclaves allaient très rarement. C'était une rampe aussi, mais adjacente au Mur, étroite et vertigineusement raide. Il nous dit qu'il ne savait pas comment il avait réussi à y grimper la première fois – qu'il n'aurait pas pu le faire sans un ordre de son Maître. Libérés de leur pesanteur, nous avions la tâche moins ardue mais, plus nous montions, plus l'abîme sans garde-fou béait à nos pieds, et la sensation était terrifiante. Je me collai à la surface brillante du Mur et, après un rapide coup d'oeil horrifié, j'ai évité de regarder en bas.


  Nous avons enfin atteint la corniche. Elle non plus n'avait pas de garde-fou, et elle faisait à peine plus d'un mètre de large. Les Maîtres ne devaient pas être sujets au vertige. Elle courait tout le long du Mur à perte de vue. Le bord de la bulle de cristal arrivait à environ deux mètres de cette corniche. Pour un Maître, c'était bien sûr largement à hauteur du regard, mais pour nous...


  Nous avons essayé. Certains ont fait la courte échelle à d'autres qui ont grimpé et soulevé leurs pieux avec maladresse. Je ne pouvais pas à cause de mes côtes, mais c'était assez éprouvant de les voir faire. La corniche semblait plus étroite et la moindre maladresse risquait de les précipiter au sol, quatre-vingts mètres plus bas. Ils ont cogné contre le cristal, et à sa jonction avec le Mur de métal. Mais aucune fissure n'est apparue, et leurs coups, ont-ils dit, ne faisaient aucune marque. Une seconde équipe a essayé un peu plus loin, et une troisième sans plus de succès.


  Fritz a dit : «Arrêtez un peu. »


  Il s'est adressé à celui qui nous avait guidés : «Tu as retrouvé ton Maître ici ?»


  «Non, je ne l'ai pas vu. L'ordre était d'apporter de la nourriture et des bulles de gaz, et de les laisser là. Je ne suis pas resté plus longtemps que nécessaire.»


  «Tu ne l'as même pas vu plus loin sur la corniche ?»


  «Non, mais il était peut-être trop loin. On ne peut pas voir à l'autre bout.»


  «On ne peut pas voir à travers le Mur non plus – il était peut-être sorti.»


  «Ils ne peuvent pas respirer dehors, dans notre air. Et il n'avait pas de masque avec lui.»


  Fritz a dit : «Il leur fallait pourtant inspecter aussi l'extérieur. Ça vaut la peine de chercher.» Il a levé les yeux vers le ciel de cristal derrière lequel le disque pâle du soleil descendait nettement vers l'ouest. «À moins que quelqu'un ait une meilleure idée. »


  Personne n'en avait. Nous avons avancé le long de la corniche dans le sens des aiguilles d'une montre. À notre droite il y avait la chute verticale vers les rues de la Cité. Certaines petites pyramides ressemblaient à des dagues prêtes à empaler celui qui tomberait dessus. J'avais le vertige et ma poitrine me faisait très mal. J'ai failli abandonner et faire demi-tour ; de toute façon, dans mon état je ne pouvais être d'aucune aide. Mais l'idée de quitter mes compagnons était encore pire.


  Nous avons continué à marcher. Le haut de la rampe se perdait dans la brume derrière nous. Il n'y avait rien à trouver, j'en étais persuadé.


  Le Maître avait seulement été hors de vue de la rampe, comme nous l'étions alors.


  Fritz a dit : «Il y a quelque chose !»


  Les autres me cachaient la vue, mais au bout de quelques instants j'ai aperçu ce qu'il voulait dire. Devant nous, la corniche s'interrompait ou plutôt, elle était remplacée par quelque chose de plus grand qui dépassait du Mur. Une sorte de blockhaus – avec une porte. Et cette porte n'avait pas de bouton pour l'ouvrir. C'était un volant, du même métal doré que le Mur.


  Nous nous sommes approchés, oubliant notre vertige, tandis que Fritz tournait le volant. Il n'est parvenu à rien tout d'abord, mais ensuite, en essayant dans le sens opposé, il a fait bouger le volant. Pas beaucoup, mais assez pour nous donner de l'espoir. Il y a mis toute sa force et il a réussi à le faire céder un peu plus.


  Au bout de quelques minutes il a laissé sa place. On a continué ainsi avec des volontaires qui se sont relayés. Le volant bougeait lentement et difficilement, mais il bougeait. Et enfin, nous avons vu une fente s'élargir dans la paroi. La porte s'ouvrait.


  Dès que le passage a été assez large, Fritz s'y est glissé et nous l'avons suivi. Il y avait de la lumière grâce à la porte entrouverte et grâce à des carreaux de cristal dans le toit. Nous pouvions très clairement voir ce qui nous entourait.


  Le blockhaus était logé dans le Mur, et il dépassait de chaque côté. Il était vide, à part quelques boîtes qui devaient renfermer du matériel, et, sur un support, une demi-douzaine de ces combinaisons protectrices que les Maîtres pouvaient porter s'ils devaient respirer l'air des hommes. Fritz les a désignées.


  «Voilà pourquoi il n'a pas pris de masque. Ils en gardaient ici.» Son regard a fait le tour de la pièce. «Ils n'amenaient pas l'énergie jusque-là. Cela n'en valait pas la peine. Les portes ont donc une ouverture mécanique.»


  Il y avait une autre porte, à l'opposé de celle par laquelle nous étions entrés, donnant sans doute accès au prolongement de la corniche. À l'autre bout, deux portes semblables se faisaient face. Elles devaient donner sur une corniche similaire mais extérieure au dôme. J'ai dit :


  «Si c'est un sas... il faudrait de l'énergie pour pomper l'air.»


  «Je ne crois pas. Rappelle-toi : leur air est plus dense que le nôtre. Une simple soupape commandée par la pression suffirait. Et le volume d'air, ici, comparé à celui que le dôme contient, est très petit. L'énergie n'est pas nécessaire.»


  Jan a dit : «On n'a qu'à ouvrir l'une des portes sur l'extérieur. Qu'est-ce qu'on attend ?»


  Fritz a posé ses mains sur le volant, et appuyé de toutes ses forces. Ses muscles se sont gonflés sous l'effort. Il a relâché un peu sa prise puis a recommencé. Rien. Il a reculé en s'essuyant le front.


  «Quelqu'un d'autre.»


  Plusieurs ont essayé.


  Carlos a dit : « C'est ridicule. La porte est la même que l'autre. Les volants sont identiques.»


  Fritz a dit : «Attendez un peu. Je crois que je comprends. Fermons la porte intérieure.»


  Un volant de ce côté-là correspondait à l'autre. Il a tourné, bien que difficilement : ils avaient été conçus pour la force des Maîtres, pas pour celle des hommes. Enfin la porte fut refermée.


  «Maintenant», a dit Fritz.


  Il a encore appuyé de toutes ses forces pour tourner le volant de la porte extérieure. Cette fois, il a bougé. Lentement, lentement, mais une fente de lumière est enfin apparue et elle s'est élargie. Nous avons entendu le sifflement de l'air qui s'échappait, senti le souffle passer sur nous. Nous fûmes bientôt sur la corniche extérieure, et le paysage terrestre s'étalait à nos pieds, assemblage coloré de prés et de ruisseaux, et le tertre lointain des ruines de la Grande-Cité. L'éclat de la lumière m'a fait cligner des yeux.


  Fritz a dit : «Même les Maîtres peuvent faire une erreur, ils ont donc un système pour la prévenir. Les portes vers l'extérieur ne s'ouvrent que si celles vers l'intérieur sont closes. Et à l'inverse aussi, je suppose. Essayez d'ouvrir la porte intérieure maintenant. »


  La tentative échoua. Il était clair que ce qu'il disait était vrai.


  Carlos a dit : «Alors nous pouvons ouvrir une porte... mais nous devons enfoncer l'autre ?»


  Fritz examina la porte.


  «Ce ne sera pas facile. Regarde.»


  La porte d'environ dix centimètres d'épaisseur était de ce métal solide et brillant qui constituait le Mur. Elle avait été façonnée pour former une surface bien lisse et évidemment ne pas laisser passer le moindre souffle d'air. Fritz a ramassé le pieu qu'il avait transporté et a donné des coups contre la porte. Cela n'a laissé aucune trace visible. Nous rencontrions encore un obstacle, peut-être décisif. Nous pouvions garder la porte intérieure close et ainsi, avec l'air naturel autour de nous, ôter nos masques : nous ne suffoquerions pas. Mais nous n'avions ni à manger ni à boire, et surtout, aucun moyen de franchir la paroi abrupte du Mur. À moins de réussir à percer la carapace de la Cité, nous risquions de voir le rétablissement des Maîtres et la remise en route du Puits de feu.


  Nous regardions tous la porte.


  Carlos a dit : «Il y a une différence entre les portes intérieures et les autres. Les premières s'ouvrent vers l'intérieur, mais celle-ci s'ouvre vers l'extérieur.»


  Fritz a haussé les épaules. «À cause de la différence de pression. C'est plus facile pour eux.»


  Carlos s'est accroupi pour examiner la jointure de la porte avec le mur.


  «La porte elle-même est trop résistante pour qu'on la brise. Mais les gonds...»


  Les gonds se distribuaient sur toute la hauteur, minces, brillants et bien huilés. Remplacés, peut-être, par le Maître qui nous avait involontairement conduits ici.


  Fritz a dit : «Je crois que nous pourrions les casser. Mais nous ne pouvons les atteindre que si la porte est ouverte, ce qui signifie que la porte intérieure soit close. À quoi cela sert-il ?»


  «Pas les casser complètement», a dit Carlos. «Mais si on les affaiblissait, puis qu'on referme la porte – ensuite, après l'ouverture de la porte intérieure... »


  «On essaye de l'ouvrir en cognant de l'intérieur ? Ça pourrait marcher ! En tout cas, on peut essayer.»


  Ils s'y sont mis à deux à la fois pour cogner contre les charnières. Ce n'était pas facile mais un cri de triomphe nous a annoncé que la première avait cédé. Les autres ont suivi. Elles ont toutes été détériorées sauf celles du haut et du bas. Puis la porte fut refermée et la porte intérieure ouverte.


  «Bien», a dit Fritz. «Maintenant nous frappons en haut et en bas.»


  Ils se sont acharnés avec leurs pieux de métal. Fritz et Carlos avaient commencé ; quand ils furent fatigués, ils ont laissé la place aux autres.


  Et ainsi de suite.


  Les minutes s'étiraient au bruit monotone et constant du métal heurtant le métal. Les carreaux de cristal dans le toit du blockhaus s'assombrissaient, la nuit commençait à tomber. Je me demandais si les Maîtres se réveillaient déjà, se déplaçant avec maladresse mais avec un but... se dirigeant vers le puits sombre où le feu avait dansé et pourrait encore danser.. J'ai dit :


  « Puis-je le faire ?»


  «Je crains que tu sois peu efficace», m'a dit Fritz. «Allez, Carlos. À nous deux encore. »


  Le martèlement a continué. Puis mon oreille a décelé un autre bruit, une sorte de grincement. Il s'est reproduit plusieurs fois.


  « Plus fort !» a crié Fritz.


  Il y a eu un bruit de métal qui se déchire. Les deux gonds ont dû se rompre presque simultanément. La porte a commencé à céder, et j'ai aperçu le ciel nu qui s'assombrissait. Ce fut la dernière chose que j'aie remarquée clairement avant un certain temps. Parce que, lorsque la porte s'est effondrée à l'extérieur, un grand vent a balayé le blockhaus d'une porte à l'autre, une rafale nous aspirant vers le vide. Quelqu'un a crié : «Baissez-vous !» Je me suis laissé choir au sol, et c'était un peu mieux. Je sentais la violence du souffle contre mon dos mais je me maintenais sur place.


  Je n'avais jamais entendu le vent rugir pareillement parce que c'était un hurlement sur une seule note, constant, violent et interminable. On ne pouvait pas parler avec ce tintamarre, et de toute façon j'étais trop ahuri pour avoir quelque chose à dire. Je voyais les autres allongés par terre. C'était incroyable que ça puisse durer aussi longtemps, sans se modifier.


  Mais cela a fini par changer. Le bruit a été dominé par un autre plus aigu, plus fort, plus terrifiant. On aurait dit que le ciel éclatait en morceaux. Et un moment plus tard, le vent est tombé. J'ai pu me mettre debout en titubant, me rendant compte seulement alors que mes côtes me faisaient encore plus mal qu'avant ma chute au sol.


  Plusieurs d'entre nous sont allés vers la porte intérieure. Nous avons regardé en silence, trop sidérés pour parler. Le dôme de cristal était fracassé. Une grande partie adhérait encore au sommet du Mur, mais un trou plein d'aspérités occupait tout le centre. D'énormes éclats étaient tombés sur la Cité ; l'un d'eux semblait recouvrir l'Arène de la Sphère.


  Je me suis retourné vers Fritz. Il était seul près de la porte extérieure.


  J'ai dit : «Voilà. Aucun d'eux n'aura pu survivre.»


  Il y avait des larmes dans ses yeux. De joie, ai-je pensé, mais il n'y avait pas de joie dans son expression. J'ai demandé :


  «Qu'y a-t-il, Fritz ?»


  «Carlos...»


  Il a fait un geste vers l'extérieur. J'ai dit avec horreur : « Non !»


  «Le vent l'a emporté. J'ai essayé de le retenir, mais je n'ai pas pu.»


  Nous avons regardé ensemble dehors. Le Mur faisait un précipice à nos pieds. Loin, loin en bas, un minuscule carré d'or indiquait l'emplacement de la porte du blockhaus. Près d'elle il y avait un petit point noir.


  


  *


  *   *


  Nous avons arraché nos masques pour respirer l'air normal. L'air vert des Maîtres s'était répandu à l'extérieur et perdu dans l'immensité de l'atmosphère terrestre. Nous sommes revenus sur la corniche et avons redescendu la rampe abrupte vers la Cité. J'étais content que nous n'ayons pas tardé davantage car la lumière s'estompait rapidement et le manque de visibilité n'améliorait pas mon impression de vertige. Mais nous avons fini par arriver en bas.


  Les salles communes à l'intérieur des pyramides étaient encore bloquées. Nous avons cependant trouvé des réserves de nourriture dans des entrepôts ouverts, et nous avons brisé des caisses pour prendre de quoi manger. Il y avait des fontaines à plusieurs endroits pour satisfaire la soif des Maîtres, et nous y avons bu. Les cadavres des Maîtres étaient répandus un peu partout dans l'obscurité grandissante. Nous étions rejoints par de plus en plus de Coiffés. Ils étaient choqués et désorientés, et certains blessés par des fragments du dôme écroulé. Nous les avons soignés du mieux possible. Puis nous nous sommes disposés à supporter une froide nuit printanière. Ce n'était pas agréable, mais au moins les étoiles brillaient dans le ciel, et ces étoiles brillantes comme des diamants étaient celles de la Terre.


  Le lendemain matin, Fritz et moi, tremblants, avons discuté de ce que nous devions faire. Il était toujours impossible de traverser le Lieu d'Admission sans ce long et difficile enfoncement des portes ; et celle du Mur, qui livrait passage aux Tripodes, ne nous laisserait aucune chance. Nous pouvions nous échapper par la rivière, bien sûr, mais cela non plus ne serait pas facile – et, dans mon cas, sans doute suicidaire. J'ai dit :


  «Nous pourrions attacher des choses ensemble pour faire une corde – il y a des stocks de tissu qu'ils utilisaient pour faire les vêtements des esclaves – et nous laisser descendre depuis le blockhaus.»


  «Il nous faudrait une longue corde », a-t-il répondu. «Je crois que ce serait pire que la rivière. Mais je me demandais...»


  «Quoi ?»


  «Tous les Maîtres sont morts. Si nous remettions le Puits de feu en marche...»


  «Comment ? Rappelle-toi Mario.»


  «Je n'oublie pas. L'énergie l'a tué. Mais cet interrupteur doit quand même bien pouvoir être utilisé.»


  «Par un tentacule. Ils sont d'une substance différente de notre chair. Peut-être que cette énergie ne la traverse pas. Devons-nous sectionner un tentacule et nous en servir pour remonter le levier ?»


  «C'est une idée», a-t-il dit, «mais ce n'est pas ce que j'avais en tête. Le feu était allumé quand Mario a saisi le levier, mais il s'est éteint lentement. S'il repart lentement aussi... vois-tu ce que je veux dire ? Il est possible qu'il n'y ait pas de danger tant que le feu ne brûle pas.»


  J'ai dit lentement : «Tu as peut-être raison. Je vais essayer.»


  «Non», a dit Fritz d'un ton tranchant. «C'est moi.»


  


  *


  *   *


  Nous sommes retournés dans la salle des machines. L'obscurité était totale, et nous avons dû deviner notre chemin jusqu'à la pyramide centrale. Il y avait une odeur étrange, comme celle des feuilles pourrissantes mais plus forte, et quand j'ai eu la malchance de trébucher sur le cadavre de l'un des Maîtres, j'ai compris d'où elle venait. Ils commençaient à se décomposer, et je suppose que c'était plus sensible en ce lieu que dans les rues.


  Nous avons complètement manqué la pyramide la première fois, et nous nous sommes retrouvés contre les machines d'un hémisphère, à l'opposé. Notre seconde tentative a été plus réussie. Quand j'ai touché le métal lisse, j'ai appelé Fritz pour qu'il me rejoigne. Ensemble, nous avons fait le tour pour trouver l'entrée, et continué à tâtons dans le labyrinthe des pyramides concentriques. Il n'y faisait évidemment pas plus sombre qu'ailleurs dans la salle, mais j'avais davantage peur. Le confinement en était peut-être la cause, et aussi le fait que nous approchions du puits où avait brûlé le feu.


  En arrivant à la troisième entrée, Fritz a dit : «Tu restes ici, Will. Ne va pas plus loin.»


  J'ai dit : «J'y vais aussi. Ne sois pas idiot.»


  « Non.» Son ton était péremptoire. «C'est toi qui es idiot. Si quelque chose arrive, tu es responsable. Il te faudra encore trouver un moyen sûr pour sortir de la Cité.»


  Je me suis tu, reconnaissant qu'il disait vrai. Je l'ai entendu avancer doucement en contournant le puits central. Il a mis longtemps car il marchait avec précaution. Enfin il a dit :


  «J'ai atteint la colonne. Je cherche le levier. Je l'ai. Je l'ai poussé !»


  «Ça va ? Écarte-toi, au cas où.»


  «Ça y est. Mais il ne se produit rien. Le feu n'apparaît pas.»


  Effectivement. J'ai scruté l'obscurité en vain. Peut-être avait-il été éteint trop longtemps. Peut-être fallait-il faire autre chose que nous ne pouvions pas deviner.


  D'une voix déçue, Fritz a dit : «Je reviens.»


  Je lui ai tendu ma main qu'il a saisie. Il a dit : «Il faudra que ce soit la corde ou la rivière. C'est dommage. J'avais espéré que nous pourrions maîtriser la Cité. »


  J'ai d'abord cru que mes yeux me jouaient des tours en me révélant des points brillants comme cela arrive parfois dans le noir. J'ai dit : «Attends...» et puis : «Regarde !»


  Il s'est retourné et nous avons contemplé ce qui devait être le fond du puits où une étincelle apparaissait, suivie d'une autre et d'une autre encore. Elles se sont multipliées, et la lueur a augmenté. Le feu s'est généralisé sous nos yeux et le sifflement a commencé. Puis tout le puits fut incandescent et la pièce tout éclairée.


   CHAPITRE 7


  Un été en ballon


  



  Les Maîtres étaient morts, mais la Cité revivait.


  La pesanteur de plomb nous alourdissait comme avant, mais nous n'y prenions point garde. Dans la grande salle les lampes jaune-vert brillaient et les machines bourdonnaient dans leur mystérieuse activité incessante. Nous avons regagné les rues et, trouvant une voiture, nous sommes montés dedans pour aller rejoindre les autres là où nous les avions laissés. Ils nous ont regardés avec des yeux ronds. Autour de la Cité s'élevait un brouillard vert, montrant que la machine qui produisait l'air des Maîtres avait aussi recommencé à fonctionner. Mais cela n'était pas dangereux. Il traversait simplement le dôme fracassé et se perdait dans l'immensité du ciel.


  Nous avons regroupé ceux que nous avons pu, et nous sommes repartis vers le Lieu d'Admission. Cette fois, la porte a obéi à la pression du bouton. A l'intérieur, nous avons trouvé les Coiffés dont la tâche était de préparer les nouveaux esclaves. Ils étaient désorientés, et l'air n'était pas respirable après dix-huit heures, mais sinon ils allaient bien. Ce sont eux qui nous ont montré comment actionner la pièce mobile et l'ouverture dans le Mur. J'ai dit :


  « Les Tripodes... Beaucoup auront été surpris dehors. Ils attendent sans doute. Si nous ouvrons... »


  «Attendre quoi ?» a dit Fritz. « Ils savent que le dôme est hors d'état.»


  «Si les Tripodes entrent, les Maîtres qui sont dedans auront sans doute leur masque. Et la machine qui fabrique leur air fonctionne encore. Ils risquent d'agir – et peuvent même peut-être remettre tout en état.»


  Fritz s'est tourné vers celui qui nous avait montré comment on ouvrait le Mur. Il lui a dit : «Le Vestibule des Tripodes contient de l'air normal. Comment pénétraient-ils dans la partie où ils pouvaient respirer ?»


  «La porte des hémisphères s'ajustait aux sabords tout en haut de la partie intérieure du Vestibule. Ils pouvaient y passer.»


  «Est-ce que les sabords s'ouvraient de l'extérieur ?»


  «Non. D'ici. Nous appuyions sur un bouton quand les Maîtres nous le demandaient.» Il a désigné une grille dans le mur. «Leurs voix venaient de là, bien qu'ils fussent eux-mêmes dehors dans les Tripodes.»


  «Tu resteras ici», a dit Fritz, «avec quelques autres que tu peux choisir. Ensuite tu seras remplacé, mais jusque-là ton travail sera de veiller à ce que ces sabords restent clos. C'est compris ?»


  Il a parlé avec l'autorité de quelqu'un qui entend être obéi, et son ordre a été reçu sans objection. Les quatre qui restaient sur les six qui avaient pénétré dans la Cité inspiraient beaucoup de respect aux autres. Bien que n'étant plus obligés par les Résilles de considérer les Maîtres comme des demi-dieux, ils nous admiraient de les avoir combattus et détruits.


  Nous sommes descendus grâce à la pièce mobile dans le Vestibule des Tripodes. Les lampes jaune-vert étaient allumées, mais leur lumière se perdait dans celle du jour qui pénétrait par la partie ouverte du Mur, ouverture de plus de quinze mètres de large et deux fois plus haute. Des rangées de Tripodes étaient alignées le long du Vestibule, mais ils étaient immobiles et probablement vides. Face à eux nous étions encore des pygmées, mais des pygmées vainqueurs. Nous sommes passés par l'ouverture et Jan m'a saisi le bras. Devant nous, un autre Tripode attendait.


  Fritz a crié : «Soyez prêts à vous disperser le plus possible. Il ne peut pas nous attaquer tous à la fois.»


  Mais le Tripode n'a pas bougé, et son tentacule qui pendait mollement était inerte. Comme devaient l'être les Maîtres à l'intérieur. Au bout de quelques minutes nous avons su qu'il en était bien ainsi, et nous nous sommes détendus. Nous nous sommes promenés tranquillement dans son ombre, et certains de ceux qui avaient été Coiffés ont escaladé les grands pieds métalliques, crié et ri de joie.


  Fritz m'a dit : «J'aurais cru qu'ils avaient assez d'air, de nourriture et d'eau pour survivre plus longtemps. En fait, ils doivent en avoir puisqu'ils partent pour plusieurs jours et même des semaines.»


  «Quelle importance ?» ai-je dit. «Ils sont morts.» J'étais tenté de rejoindre ceux qui grimpaient, mais je me suis dit que ce serait puéril. «Peut-être morts de chagrin !»


  (Et peut-être que ma plaisanterie n'était pas si loin de la vérité. Nous avons découvert par la suite que tous les Tripodes avaient cessé de fonctionner dans les quelques heures suivant l'extinction du feu de la Cité. Nos savants ont examiné les cadavres des Maîtres à l'intérieur des Tripodes. Il était impossible de dire comment ils étaient morts, mais c'était peut-être de désespoir. Leur esprit n'était pas comme le nôtre.)


  La journée était belle comme pour fêter notre victoire. De grands nuages blancs et duveteux étaient suspendus dans le ciel, mais les étendues bleues étaient plus grandes encore et le soleil rarement caché. Le vent était léger mais tiède, et il sentait bon le printemps et tout ce qui pousse. Nous avons contourné le Mur d'enceinte pour rejoindre la rivière et l'avant-poste d'où nous étions partis. Des silhouettes nous ont fait signe quand nous nous sommes approchés, et j'ai vraiment pris conscience que cette vie secrète avec ses subterfuges était terminée. Il m'a semblé que la Terre était à nous.


  André était présent. Il a dit :


  «Bon travail! Nous avons cru que vous étiez restés prisonniers. »


  Fritz lui a parlé de la remise en marche du Puits de feu, ce qu'il a écouté avec attention.


  «C'est encore mieux. Les savants vont être fous de joie car c'est l'accès aux secrets des Maîtres.»


  Je me suis étiré puis j'ai fait la grimace en sentant mes côtes douloureuses. J'ai dit :


  «Ils auront assez de temps pour les étudier. Nous sommes tranquilles maintenant.»


  «Pas tranquilles», a dit André. «Nous avons gagné ici, mais il peut y avoir des ripostes.»


  «Provenant des autres Cités ?» a demandé Fritz. «Quand aurons-nous des nouvelles ?»


  «Nous en avons déjà.»


  «Mais les pigeons n'ont pas pu voyager aussi vite.»


  «Les rayons invisibles sont beaucoup plus rapides que les pigeons. Même si nous n'avons pas osé les utiliser pour transmettre des messages, nous écoutions ceux que les Maîtres envoyaient. Ils ont été interrompus dans deux Cités, mais ils arrivent encore de la troisième.»


  «Celle de l'est ?» ai-je demandé. «Les petits hommes jaunes ont donc échoué... »


  «Non, pas celle-là», a dit André. «Celle de l'ouest.»


  C'était l'assaut auquel Henry avait dû prendre part. J'ai pensé à lui et aux deux compagnons que nous-mêmes avions perdus, et le beau jour m'a paru s'obscurcir.


  Mais Henry était encore en vie. Deux mois plus tard, au château, il nous a tout raconté – à Fritz, à Beanpole et à moi.


  Dès le début, les choses s'étaient mal passées. Deux des six avaient contracté au dernier moment une maladie courante chez les hommes de cette région ; ils avaient été remplacés par deux autres moins bien entraînés. L'un d'eux avait eu des problèmes en pénétrant à la nage dans la Cité, par la voie d'eau souterraine, les forçant à faire demi-tour et à essayer de nouveau le lendemain soir. Une fois entrés dans la Cité, il y avait eu des contretemps fâcheux. Ils avaient eu du mal à trouver un entrepôt avec un ravitaillement suffisant de féculents pour fabriquer la levure, et quand ils y étaient parvenus, leurs premiers essais avaient échoué, parce que certaines levures n'agissaient pas. Ils avaient été aussi incapables de trouver une cachette assez proche de l'usine d'épuration de l'eau, ce qui avait contraint à des efforts exténuants pour transporter l'alcool, la nuit.


  Mais ils avaient atteint leur quota en temps voulu, et Henry avait cru que ce serait facile à partir de là. Notre tentative avait dû être programmée à midi mais la leur était possible à l'aube, avant la venue de la première équipe de Maîtres. Ou du moins, c'est ce qu'ils croyaient. Pour descendre la rampe menant à l'usine d'épuration de l'eau, comme dans la Cité où nous étions, il fallait traverser une place dégagée avec des bassins-jardins : l'un d'entre eux était occupé par deux Maîtres.


  Ils avaient l'air de lutter en poussant et tirant sur leurs tentacules, battant l'eau et faisant jaillir de l'écume. Fritz et moi avions vu la même chose la nuit où nous cherchions la rivière ainsi qu'une issue. Nous n'avions pas compris alors – c'était l'une des nombreuses habitudes étranges des Maîtres sur lesquelles les savants s'étaient vainement penchés – et Henry non plus. Tout ce qu'il espérait c'était qu'ils s'arrêteraient vite et s'en iraient. Mais ce ne fut pas le cas, et le temps passait en gaspillant les minutes qui restaient avant l'arrivée de la première équipe de jour.


  À la fin, il avait pris un risque. Les deux Maîtres semblaient très absorbés et ils étaient dans le bassin le plus éloigné de la rampe. Il avait décidé de faire se glisser ses hommes le long du mur qui enfermait le second bassin, pour leur faire ensuite gagner en courant la rampe où l'obscurité était plus grande. Trois avaient réussi, mais le quatrième avait dû être aperçu. Avec une vivacité surprenante, les Maîtres étaient sortis du bassin pour aller voir.


  Les hommes en avaient tué un et auraient tué l'autre, pensait Henry, s'il était resté. Mais celui-là avait effectivement vu se produire l'incroyable – des Maîtres attaqués par des esclaves – et il était parti en courant. Il serait forcément revenu avec d'autres : il n'y avait pas le temps de verser plus d'une demi-douzaine de récipients d'alcool dans le conduit, et l'alerte serait donnée de toute façon. Pas seulement là, mais peut-être également dans les deux autres Cités ; car des messages leur seraient immédiatement transmis par les rayons invisibles.


  L'entreprise avait échoué. L'objectif suivant devait être d'éviter de se faire prendre – au moins le temps de mener à bien les assauts dans les deux autres Cités. Henry avait dit à ses hommes de se disperser à travers le dédale des rues de la Cité et de se diriger vers la rivière.


  Il avait réussi à s'en sortir ainsi que deux autres. Il n'avait aucune idée de ce qui était arrivé aux trois derniers, mais après avoir vainement cherché leurs corps dans la rivière, il a pensé qu'ils avaient dû être capturés. (Ce n'était pas une vraie rivière mais une invention des anciens – un canal reliant l'océan de l'ouest à celui plus vaste de l'autre côté de l'isthme.) Des patrouilles de Tripodes avaient déployé une grande activité, mais les trois fugitifs s'étaient tapis dans une conduite souterraine et avaient échappé à leurs engins de détection. Finalement ils avaient réussi à s'enfuir vers le bateau et à revenir au château.


  «Un malheureux échec au total», a-t-il conclu.


  «Tu n'as pas eu de chance», ai-je dit. «Il faut toujours de la chance pour réussir, et tu n'en as pas eu.»


  «D'ailleurs, ça n'a pas été un échec», a dit Fritz. «Quoi qu'il soit arrivé à ceux que tu as perdus, ils ont dû réussir à éviter d'être capturés trop tôt. Les autres Cités n'ont pas été averties.»


  Beanpole a dit : «J'étais avec Julius quand les nouvelles sont arrivées. Il a dit qu'il aurait déjà été content si une seule Cité avait été prise. Deux, c'était plus qu'on ne pouvait espérer.»


  Henry a dit : «Cela ne change pas le fait qu'ils ont encore le continent américain. Qu'allons-nous faire maintenant ? Ils ne savent peut-être pas bien ce qui s'est passé, mais ils ne vont certainement plus faire confiance aux esclaves humains.»


  J'ai dit : «Je ne comprends pas pourquoi ils n'ont pas riposté.»


  «Ils le peuvent encore», a dit Fritz.


  «C'est un peu tard. S'ils avaient réussi à mettre en marche un autre émetteur avant que nous arrangions les Résilles, ils nous auraient rendu les choses beaucoup plus difficiles.»


  Les Résilles, qui étaient enfoncées dans la chair même de ceux qui les portaient, ne pouvaient pas s'enlever, mais nos savants avaient trouvé le moyen de trafiquer les mailles, si bien qu'elles ne pouvaient plus fonctionner.


  Fritz a dit : «Peut-être ont-ils décidé de se concentrer sur la défense. Ici et à l'est leurs Cités sont détruites, et ils ne peuvent rien faire. Dans un an et demi le grand vaisseau qui vient de leur planète arrivera. Ils pensent sans doute qu'ils n'ont qu'à tenir jusque-là. Tant qu'ils ont encore un continent, ils peuvent installer les machines qui empoisonneront notre air.»


  Henry a dit avec impatience : «Un an et demi... Ce n'est pas long. Sais-tu ce qui est programmé, Beanpole ?» Beanpole a opiné du chef. «À peu près.»


  «Mais je suppose que tu ne peux pas le dire ?»


  Il a souri. «Vous le saurez bientôt. Je crois que Julius va nous en parler demain au banquet. »


  *


  *   *


  Comme le temps se maintenait au beau, le banquet eut lieu dans la cour du château. Cela représentait une fête de la victoire pour ceux qui avaient participé à la conquête de la Cité. Nous avons eu toutes sortes de poissons de mer, des truites et des écrevisses de rivière, suivis de poulet et de canard, de cochon de lait, de croustade de pigeon et de tranches d'un boeuf qui avait été rôti entier à la broche. Il y avait aussi des coupes de fruits, du cidre, des bières et des vins pétillants ou non. La nourriture et la boisson nous étaient servies par les ex-Coiffés. Ils nous traitaient en héros, ce qui était embarrassant mais pas désagréable.


  Julius a d'abord parlé du passé récent en vantant nos exploits. Il a notamment parlé de Fritz, ce qui était juste : c'était son sang-froid et son ingéniosité qui nous avaient tirés d'affaire.


  Il a poursuivi : «Vous devez vous interroger sur la suite. Nous avons réussi à détruire les Cités de l'ennemi ici et à l'est. Mais il en reste une intacte, et tant qu'elle est debout, on a le couteau sous la gorge. Plus de la moitié du peu de temps imparti est passé. Nous devons détruire cette dernière citadelle avant que leur vaisseau n'arrive.


  «Mais au moins il n'y en a plus qu'une. Un seul assaut, s'il est bien organisé et bien mené, nous apportera la victoire. Et notre plan est déjà bien avancé.


  «Il est fondé, comme toujours si on veut avoir l'espoir de réussir, sur la plus grande vulnérabilité de l'ennemi, qui vient du fait qu'ils sont étrangers à cette planète et doivent se déplacer dans leur propre atmosphère pour survivre. Lors de notre première attaque, nous avons drogué les Maîtres et interrompu l'énergie qui faisait fonctionner la Cité, mais la victoire n'a pas été définitive tant que le dôme n'a pas cédé, laissant s'échapper leur air et entrer l'air terrestre. C'est de cette façon que nous devons frapper la dernière Cité.


  «L'approche précédemment utilisée ne servira plus. Selon les dernières nouvelles, les Maîtres de l'ouest ont cessé de recruter les humains Coiffés. Nous ne savons pas ce qu'il est advenu de ceux qui vivaient déjà dans la Cité, mais il est presque certain qu'ils ont été tués ou ont reçu l'ordre de se tuer. Et nous pouvons être sûrs que les évacuations d'eau dans la rivière seront gardées. Non, nous devons attaquer de l'extérieur, et la question qui se pose est : comment ?


  «Autrefois, nous l'avons appris, les hommes possédaient le moyen d'anéantir une région aussi grande que la Cité depuis une distance équivalente à la moitié du tour de la planète. Nous avions la possibilité de réutiliser ce moyen, mais pas dans le temps qu'il nous reste. Nous pourrions créer une forme plus primitive de canon pour lancer des explosifs, mais ça ne servirait à rien. Un autre rapport d'outre-mer nous dit que les Maîtres laissent la terre en friche sur de nombreux kilomètres au nord et au sud, pour être sûrs que rien n'y pourra vivre qui risquerait de les menacer. Il nous faut donc trouver autre chose.


  «Et je crois que nous l'avons trouvé. Nos ancêtres ont accompli ce que les Maîtres semblent n'avoir jamais égalé. Ils ont construit des machines qui pouvaient voler dans les airs. Les Maîtres sont venus d'une planète où la pesanteur devait rendre le vol difficile, sinon impossible. Ils sont passés directement du déplacement au sol au déplacement dans l'espace. Ils auraient pu copier les machines volantes de nos ancêtres, mais ils ne l'ont pas fait. Peut-être parce qu'ils trouvaient que les Tripodes étaient suffisants pour leurs besoins... ou parce que quelque caprice leur a fait rejeter cette idée. Nous savons qu'ils ont des faiblesses ; peut-être ont-ils peur de voler.»


  Je me suis rappelé ma propre peur et mon vertige en grimpant la rampe d'accès au Mur, ainsi qu'en marchant sur l'étroite corniche perchée au-dessus des toits de la Cité. Les Maîtres ne connaissaient manifestement pas ce problème, sinon ils n'auraient pas construit de cette façon-là. Mais il n'y a pas toujours de logique dans la peur. Il se pouvait qu'ils soient très à l'aise tant que leurs pieds touchaient le sol, et effrayés autrement.


  Julius a dit : «Nous avons construit des machines volantes...»


  Il l'a dit sans emphase, mais ses paroles se sont perdues dans un tonnerre d'applaudissements.


  Julius a levé la main pour demander le silence, mais il souriait.


  «Pas le genre de celles que construisaient les anciens – ces machines qui pouvaient transporter des centaines de personnes par-dessus l'océan occidental en quelques heures. Oui, vous pouvez soupirer, mais c'est vrai. Cela est hors de notre portée actuelle, tout comme les machines qui peuvent détruire à des milliers de kilomètres. Les nôtres sont petites et simples. Mais elles volent, et un homme peut y voyager et y transporter aussi des explosifs. Voilà ce que nous allons utiliser et qui nous permettra, j'espère, de briser la dernière carapace de l'ennemi.»


  Il a continué à parler de façon plus générale. J'attendais qu'il dise quelque chose concernant notre rôle dans la nouvelle entreprise, mais il n'en fit rien. Plus tard, alors que nous assistions à un numéro de jongleurs, je lui ai demandé sans détour :


  «Dans combien de temps allons-nous commencer à nous entraîner sur les machines volantes, monsieur ? Et le ferons-nous ici ou dans ce pays au-delà de l'océan ?»


  Il m'a regardé d'un air amusé. «J'aurais cru que tu étais trop repu pour parler, et surtout pour songer à voler dans les airs, Will, après tout ce que je t'ai vu engouffrer ! Comment réussis-tu à manger autant et à rester si mince ?»


  «Je ne sais pas, monsieur. » J'ai insisté : «Mais pour les machines – sont-elles vraiment construites ?»


  «Bien sûr.»


  «Alors nous pourrons bientôt commencer à apprendre à les conduire ?»


  «Nous avons déjà des hommes qui apprennent. En fait, ils ont appris. Ce n'est plus qu'une question d'entraînement pour l'attaque.»


  «Mais...»


  «Mais ton rôle là-dedans ? Écoute, Will, un général n'utilise pas les mêmes troupes sans arrêt. Vous avez très bien travaillé, toi et Fritz, et méritez de vous reposer.»


  «Monsieur ! Cela fait des mois. Nous ne faisons rien depuis, sinon vivre comme des coqs en pâte. Je préférerais m'entraîner sur les machines volantes.»


  «J'en suis certain. Mais il y a autre chose qu'un général doit faire : organiser le calendrier des opérations. On n'attend pas qu'une opération soit finie pour commencer la suivante. Nous n'avions pas osé lancer des machines dans les airs pendant que la Cité était toute-puissante, mais nos hommes les étudiaient. La première machine s'est envolée le lendemain du jour où le dôme a cédé.»


  J'ai renchéri : «Mais je pourrais les rejoindre, et sans doute rattraper mon retard. Vous dites que je suis mince ; n'est-ce pas un avantage ? Je serais moins lourd pour la machine.»


  Il a hoché la tête. «Le poids n'importe pas tant. En tout cas nous avons bien assez de pilotes. Tu connais notre règlement, Will. Les préférences individuelles ne prévalent pas ; ce qui compte, c'est ce qui contribue à l'efficacité et à la réussite. Le nombre de machines que nous avons est limité, ainsi que les bases pour entraîner les pilotes. Même si je te croyais convenir beaucoup mieux que ceux que nous avons déjà – et en fait, je ne le pense pas – je ne voudrais pas de quelque chose qui implique un «rattrapage» de ton retard sur les autres. Ce ne serait pas efficace.»


  Il avait parlé fermement, avec un léger ton de reproche, et il me restait à faire aussi bonne figure que possible. Plus tard, cependant, j'ai relaté cette entrevue à Fritz avec un peu d'amertume. Il m'a écouté avec son flegme habituel et il a commenté :


  «Ce qu'a dit Julius est vrai, bien sûr. Toi et moi avons été affectés au commando qui devait attaquer la Cité parce que nous avions vécu dans cette Cité et que nous avions l'avantage de la connaître. Il n'y a pas d'avantage semblable dans le cas des machines volantes.»


  «Il nous faut donc rester ici, à tuer le temps, pendant qu'il se passe des choses de l'autre côté de l'océan ?»


  Fritz a haussé les épaules. «On dirait bien. Et puisqu'il n'y a pas le choix, nous ferions mieux d'en tirer le meilleur parti.»


  Hélas ! je n'étais pas très doué pour cela. Je continuais à croire que nous aurions pu rattraper notre retard d'instruction sur ceux qui avaient déjà commencé à conduire les machines volantes ; et aussi que ce que nous avions fait nous donnait le droit de prendre part à l'assaut final. J'espérais que Julius changerait d'avis, bien que ce fût très rare chez lui. Je n'ai fini par abandonner tout espoir que lorsqu'il a quitté le château à destination d'une autre base.


  Comme j'étais debout sur les remparts, à regarder son cheval s'éloigner au petit trot, Beanpole m'a rejoint. Il m'a demandé :


  «Rien à faire, Will ?»


  «Il y a plein de choses que je pourrais faire. Nager, paresser au soleil, bayer aux corneilles...»


  «Avant de partir, Julius m'a permis de lancer un projet. Tu pourrais m'aider.»


  J'ai dit sans entrain : «Quel est-il ?»


  «T'ai-je déjà parlé du jour où, avant de te connaître, j'avais remarqué que la vapeur montait d'une bouilloire, et que j'avais essayé de fabriquer un ballon qui aurait dû s'élever dans les airs et peut-être me transporter ?»


  «Oui.»


  «Je pensais pouvoir m'envoler loin vers un pays sans Tripodes. Ça n'a pas marché, bien sûr. Pour une raison : l'air se refroidissait et faisait redescendre le ballon très vite. Mais quand nous avons travaillé sur la dissociation des gaz de l'air, pour faire ces masques spéciaux qui vous ont permis de pénétrer dans la Cité à contre-courant, nous avons découvert comment fabriquer des gaz plus légers que l'air. Si on en remplit un ballon, il devrait donc monter et rester en l'air. En fait, les anciens avaient inventé cela avant leurs machines volantes.»


  J'ai dit, sans grand enthousiasme : « Ça a l'air très intéressant. Qu'est-ce que tu attends de moi ?»


  «J'ai fabriqué quelques ballons, et j'ai persuadé Julius de me laisser les expérimenter avec quelques personnes. Nous installerions un camp et puis... Eh bien ! nous les ferons voler, je suppose. Veux-tu venir ? J'ai demandé à Henry et à Fritz, et ils sont d'accord.»


  En d'autres circonstances cette idée aurait piqué ma curiosité. Mais à ce moment-là, je l'ai considérée comme la confirmation définitive du refus de Julius de me laisser prendre part à l'attaque aérienne de la troisième Cité, et l'ai trouvée bien morne en comparaison. J'ai dit d'une voix maussade : «Peut-être.»


  *


  *   *


  Ma mauvaise humeur m'a pas duré ; j'ai vite trouvé que l'aérostation était terriblement amusante. Nous avons emmené les ballons dans des charrettes, à l'intérieur des terres, vers un lieu sauvage et presque inhabité – des collines au pied de montagnes moins hautes que les Montagnes Blanches, mais assez impressionnantes. Beanpole voulait apprendre à manoeuvrer dans différents vents et courants, et ces collines étaient le lieu idéal.


  Le ballon était en toile cirée, pris dans un filet à mailles de soie attaché au panier qui devait nous transporter. Le panier était retenu au sol pendant qu'on remplissait le ballon de gaz, et il rebondissait et tirait sur ses cordes comme s'il était impatient de prendre son essor. Le ballon faisait bien trois mètres de diamètre, et le panier était assez grand pour transporter quatre personnes, bien que notre équipage habituel fût plutôt de deux. On y transportait aussi le lest – des sacs de sable qui pouvaient être lâchés pour alléger la charge quand nous étions pris dans des courants descendants. Pour redescendre, c'était relativement simple. On tirait sur un cordon qui laissait échapper un peu de gaz du ballon. Ce n'était pas difficile mais ça demandait de la prudence : si on ouvrait trop grand, le ballon et le panier tombaient comme une pierre... perspective peu agréable quand le sol était à des dizaines de mètres au-dessous de soi.


  Mais ceci ne diminuait en rien le plaisir que nous prenions. Je ne crois pas me rappeler quelque chose d'aussi enthousiasmant que cette première fois où je me suis élevé dans les airs. Ma précédente expérience de ce genre avait été la fois où le tentacule d'un Tripode m'avait arraché du sol, et cela avait été terrifiant. Là, au contraire, tout était tranquille et cependant terriblement émouvant. Beanpole a détaché la dernière corde et nous nous sommes mis à monter régulièrement et sans à-coup. C'était un après-midi calme, et nous montions presque tout droit vers un ciel barré de très hauts cirrus blancs. Les arbres, les buissons, les visages de ceux qui nous regardaient au sol ont rapetissé puis disparu. Chaque instant agrandissait le panorama que nous pouvions voir; la sensation était divine. J'avais l'impression que je ne voudrais plus redescendre sur terre. Comme ce serait bien de pouvoir flotter dans les cieux éternellement, se nourrir de lumière et boire la pluie des nuages !


  Nous avons fait des progrès dans le maniement de ces énormes bulles qui nous soulevaient et nous transportaient dans les airs. C'était un art plus difficile qu'on l'aurait cru. Même par des temps apparemment calmes il y avait des remous, et les turbulences étaient parfois violentes. Beanpole nous a parlé de construire des ballons beaucoup plus grands ayant une armature rigide et un moteur permettant de les propulser dans les airs, mais c'était un projet pour l'avenir. Le type d'appareil que nous possédions alors était à la merci du vent et des intempéries. Nous devions apprendre à le diriger comme un canoë lorsqu'on descend des rivières inexplorées où un long parcours tranquille risque d'être suivi, après un méandre, par une violente descente de rapides. Nous apprenions à connaître le ciel, à lire les signes et les présages dans de petites choses, à prévoir le déplacement d'un courant d'air le long d'une face rocheuse.


  Cette fascination m'aidait à oublier quelque peu que nous étions en dehors de la lutte qui devait bientôt atteindre le moment crucial. Le pire fut lorsque quelques hommes du château nous rejoignirent et nous dirent que les hommes qui devaient conduire les machines volantes étaient partis. Par sécurité, ils voyageaient dans plusieurs bateaux et chacun des bâtiments transportait les parties des machines qui seraient assemblées sur place. Cette nouvelle nous a atterrés, Henry et moi. J'ai découvert qu'il était encore plus déprimé que moi – après tout, il y était allé, dans cette troisième Cité, et il avait subi l'amère expérience de voir ses espoirs de la détruire réduits à néant !


  Mais au moins nous avions notre propre moyen de voler, inutile et aventureux – nous pouvions monter au-dessus des collines et flotter à la hauteur des sommets bruns des montagnes. Au sol, nous campions à la belle étoile et vivions chichement ; et cette vie fruste impliquait que nous pêchions notre poisson dans les rivières qui dévalaient entre les fougères et la bruyère, et que nous le fassions cuire aussitôt sur les braises chaudes. Elle nécessitait aussi des expéditions au cours desquelles nous capturions non seulement des lapins et des lièvres, mais aussi des chevreuils et des sangliers ; elles se terminaient par un festin autour d'un feu pétillant, dans le crépuscule estival. Après quoi nous dormions comme des bûches sur le sol dur, et nous nous réveillions frais et dispos.


  Les semaines et les mois passèrent ainsi. À l'approche de l'automne, les jours d'été commencèrent à raccourcir. Il allait bientôt être temps de retourner à nos quartiers d'hiver au château. Mais quelques jours avant notre départ, un messager est arrivé. Le message était simple et bref : Julius voulait qu'on rentre immédiatement. Nous avons démonté et chargé nos ballons dans les charrettes, et nous sommes partis tôt le lendemain, sous une pluie fine.


  Je n'avais jamais vu Julius aussi éprouvé et tendu. Ses yeux étaient fatigués, et je me suis demandé combien de temps il avait dormi. Je me suis senti coupable de ma propre insouciance pendant notre séjour dans ces collines.


  Il a dit : «Je préfère vous parler sans ambages. Les nouvelles sont mauvaises. Aussi mauvaises que possible.»


  Beanpole a demandé : «L'attaque de la troisième Cité... ?»


  «Elle a complètement échoué.»


  «Qu'est-ce qui n'a pas marché ?»


  «Pour les préparatifs, rien. Nous avons transporté les machines volantes sans problème et établi trois bases, deux au nord et une au sud. Nous les avons camouflées apparemment avec succès, en peignant les machines de façon à ce que, de la hauteur d'un Tripode, elles se confondent avec le sol. C'était un truc des anciens pendant leurs guerres, et ça semblait fonctionner. Les Tripodes n'ont pas laissé voir qu'ils connaissaient leur existence. Donc, à l'heure dite, elles ont décollé avec leurs explosifs en direction de la Cité.»


  Julius s'est interrompu un instant. «Aucune n'est arrivée à pied d'oeuvre. Leurs moteurs se sont aussitôt arrêtés.»


  Beanpole a demandé : «Savons-nous pourquoi, comment ?»


  «Les moteurs fonctionnent en partie à l'électricité. Tu dois en connaître davantage que moi là-dessus. Dans nos bases, à plusieurs kilomètres de distance, tout ce qui est électrique s'est arrêté au même moment, mais c'est reparti plus tard. Les savants pensent qu'il s'agit d'une autre sorte de rayon invisible qui interrompt tout ce qui est électrique quand on l'utilise.»


  J'ai demandé : «Et les machines volantes, monsieur ? Que leur est-il arrivé ?»


  «La plupart se sont écrasées au sol. Quelques-unes ont réussi à se poser plus ou moins intactes. Les Tripodes sont sortis de la Cité et les ont détruites sur place.»


  Henry a demandé : «Toutes, monsieur ?»


  «Toutes. La seule qui nous reste est une machine qui n'a pas pu partir parce que quelque chose ne fonctionnait pas bien dans le moteur.»


  Ce ne fut qu'alors que le sens de ce qu'il nous avait dit m'apparut clairement. J'étais tellement persuadé que l'attaque réussirait, que ces merveilleuses inventions des anciens détruiraient la dernière forteresse de l'ennemi ! Cependant, non seulement l'attaque avait échoué, mais l'arme sur laquelle étaient fondés tous nos espoirs s'était montrée inefficace.


  Beanpole a dit : «Alors on y va, monsieur ?»


  Julius a hoché la tête. «Oui. C'est notre dernier atout. Espérons que tes ballons nous tireront d'affaire.»


  


  *


  *   *


  J'ai dit à Beanpole : «Est-ce que ça signifie que tu savais depuis le départ que c'était possible – que les ballons étaient un recours si les machines volantes échouaient ?»


  Il m'a regardé avec une légère surprise. «Mais bien sûr. Tu ne crois pas que Julius aurait omis de prévoir un plan de rechange jusqu'au bout ?»


  «Tu aurais pu me le dire.»


  Il a haussé les épaules. «On laisse le soin à Julius de dire aux gens ce qu'il estime utile. Et ces ballons sont intéressants en eux-mêmes. Ces aéronefs dont je t'ai parlé – les anciens en avaient de cette sorte, mais ils les ont abandonnés pour les machines volantes lourdes. Je ne suis pas sûr qu'ils aient eu raison.»


  J'ai demandé : «Sais-tu quand nous devons traverser l'océan ?»


  «Non. Il y a des préparatifs à faire.»


  «Oui, bien sûr.»


  Il m'a repris d'un ton sec : «Will, arrête de sourire. Ce n'est pas destiné à te faire plaisir. Cela aurait été mieux – infiniment mieux – si les machines volantes avaient réussi. Comme a dit Julius, c'est notre dernière chance.»


  J'ai dit d'un air contrit : « Oui, je m'en rends compte.» Mais la contrition n'était pas mon sentiment dominant.


  
    

  


   CHAPITRE 8


  Les bulles de la liberté


  



  Nous aussi, avec nos ballons, avons été répartis sur plusieurs bateaux pour traverser l'océan. Cependant Henry et moi nous sommes retrouvés ensemble sur un vaisseau de quatre ou cinq cents tonneaux appelé la Reine d'Azur. Les marins français nous ont demandé, avant de quitter le port, si nous voulions prendre un peu de leur potion destinée à empêcher le mal de mer. Le ciel, disaient-ils, promettait du mauvais temps. Henry a accepté la proposition, mais moi j'ai refusé. Le liquide ne m'inspirait pas confiance, son odeur encore moins, et, comme je le leur ai dit, j'avais déjà navigué.


  Mais ce n'était pas la même mer – la Manche étroite entre mon pays et la France – et les conditions étaient différentes. Nous sommes donc partis sur des vagues coiffées de blanc, avec un vent d'est qui fouettait les embruns de leurs crêtes. C'était le vent souhaité, et toute la voilure possible était déployée pour en profiter. La Reine avançait sous un ciel qui s'assombrissait constamment, bien qu'il ne fût pas beaucoup plus de midi. Une reine peut-être, mais une reine pompette qui faisait des embardées, qui s'enfonçait dans les creux entre les vagues, et remontait en dispersant l'écume.


  J'ai d'abord senti un léger malaise, et j'ai cru que cela passerait quand je me serais accoutumé au mouvement. J'étais debout près du bastingage avec Henry, bien protégé contre le vent et l'eau, et bavardais joyeusement en lançant des plaisanteries. Le malaise, cependant, s'est accru au lieu de disparaître. L'un des marins qui m'avait proposé le remède contre le mal de mer est passé et m'a demandé comment ça allait. J'ai ri et lui ai répondu que je me sentais très bien – que ça me rappelait les manèges de mon enfance dans les foires de village. À ce moment-là, le bateau a plongé vers d'horribles profondeurs, et j'ai fermé la bouche pour avaler hâtivement ma salive. Heureusement le marin s'était éloigné.


  À partir de là, la bataille du bateau contre les vagues s'est accompagnée d'une autre, engagée par ma volonté contre mon estomac. J'étais décidé à ne pas montrer ce que je ressentais, même à Henry – mon orgueil était stupidement en cause – et je fus soulagé quand il est descendu en apprenant qu'une boisson chaude attendait aux cuisines. Il m'a demandé si je venais, et j'ai hoché la tête avec un sourire forcé. Je lui ai dit, ce qui était parfaitement vrai, que je n'avais pas envie de boire pour le moment. Il m'a donc laissé, et je me suis accroché au bastingage en regardant la mer, souhaitant qu'elle ou mon estomac se tienne tranquille. Ce que ne fit ni l'un ni l'autre. Le temps passait lentement, sans aucun événement sauf que le ciel s'assombrissait encore, que les vagues augmentaient, que les plongées et les ascensions vibrantes de la Reine d'Azur étaient plus brutales. Ma tête me faisait mal aussi ; mais je tenais bon et sentais que je devais gagner.


  Quelqu'un derrière moi m'a touché. Henry m'a dit :


  «Tu es encore là, Will ? Tu ne peux plus te passer du bon air marin ?»


  J'ai marmonné quelque chose. Je ne sais pas quoi.


  Henry a poursuivi : «J'ai parlé avec le capitaine. D'après lui, il risque d'y avoir vraiment du gros temps.»


  Je me suis retourné, mû par mon incrédulité. J'ai ouvert la bouche pour parler et, après réflexion, je l'ai refermée. Henry m'a dit avec sollicitude :


  «Tu vas bien, Will ? Tu as une drôle de tête. Un peu de la couleur de celle des Maîtres, mais en plus vert... »


  Je me suis retourné vivement vers le bastingage et penché pour vomir. Longuement, mon estomac continuant à se soulever bien après qu'il eut tout évacué. Ce que je me rappelle du reste de la journée, de la nuit et du lendemain est brumeux ; non pas que je voudrais m'en souvenir plus clairement. À un moment donné, le marin français est revenu avec son mélange, et Henry m'a tenu la tête pour qu'il me le verse dans la gorge. J'ai eu l'impression de me sentir mieux après, mais j'aurais pu difficilement être plus mal.


  Mon état s'est amélioré progressivement. Le quatrième jour, bien qu'encore sujet à des nausées, j'ai senti se manifester ma faim. Je me suis lavé à l'eau salée, arrangé un peu et me suis rendu d'un pas mal assuré aux cuisines. Le cuisinier, un gros homme souriant qui se glorifiait de parler un peu anglais, m'a dit :


  «Ah ! vous allez mieux, oui ? Vous avez retrouvé le bon appétit et vous êtes prêt à rompre le jeûne ?»


  J'ai souri : «J'espère pouvoir y arriver un peu.»


  «Bien, bien ! Nous avons donc le spécial coupe-le-jeûne pour vous. Je l'ai déjà préparé.»


  Il m'a passé une assiette que j'ai prise. Elle contenait des tranches de bacon épaisses ; c'était du gras, à part deux étroites bandes roses, et elles ne semblaient pas grillées mais bouillies dans la graisse qui adhérait encore. Je les ai regardées fixement pendant que le cuisinier m'observait. Puis le bateau s'est soulevé d'un côté et mon estomac de l'autre, et je me suis pressé de reposer l'assiette pour sortir en titubant chercher de l'air frais sur le pont. En partant, j'ai entendu le rire joyeux du cuisinier se répercuter dans l'escalier derrière moi.


  Pourtant le lendemain, je me sentais à nouveau parfaitement bien. Après mes privations forcées, j'avais une faim de loup. Et la nourriture était en fait très bonne (le bacon gras, ai-je appris, était une vieille plaisanterie du matelot cuisinier ; et celui-ci était particulièrement friand de ce genre de tour.) En outre, le temps s'était amélioré. La mer était encore forte mais presque toute bleue, reflétant des cieux limpides à part quelques nuages de pluie. Le vent resté frais avait tourné au sud-ouest et il était moins violent. Ce n'était pas la meilleure direction du vent pour bien progresser, et il fallait beaucoup de manoeuvres pour en tirer le plus de profit possible. Henry et moi avons offert nos services mais nous avons été remerciés, catégoriquement. Nos mains inexpérimentées et nos doigts malhabiles auraient été plus une gêne qu'une aide.


  Nous avons donc été renvoyés à la contemplation de la mer et du ciel, et à notre compagnie mutuelle. J'avais remarqué un changement chez Henry à son retour des Amériques, et cela s'était confirmé pendant notre long été d'aérostation. Ce n'était pas seulement un changement physique, bien qu'il fût beaucoup plus grand et plus maigre. Je trouvais qu'il y avait aussi un changement dans son caractère. Il était plus réservé, et j'avais l'impression que c'était peut-être parce qu'il avait davantage en réserve, qu'il était plus sûr de lui et de son but dans la vie – j'entends un but autre que celui que nous partagions tous, de vaincre et de détruire les Maîtres. Mais nous avions vécu ensemble dans les collines avec peu d'occasions ou d'inclination pour les confidences. C'était seulement là, au cours de ces longs jours d'hiver ensoleillés, avec la mer à perte de vue aux quatre horizons, qu'il me laissait voir quels étaient ses projets.


  Les rares fois que je regardais au-delà de notre objectif premier, et que je pensais à ce que pourrait être ce monde quand il serait libéré de nos oppresseurs, ma vision était floue et plutôt centrée sur les plaisirs, je le crains. J'envisageais la chasse, l'équitation, la pêche – toutes choses que j'aimais, rendues cent fois plus agréables par la certitude qu'aucun Tripode ne traverserait plus l'horizon, que nous étions les maîtres de notre planète et de notre destin, et que toutes les cités qui étaient construites seraient bien celles des hommes.


  Les méditations de Henry étaient différentes. Il avait été très marqué par sa première traversée de l'océan. Lui et ses compagnons avaient accosté très au nord de la Cité de l'isthme, dans un pays où, comme je l'ai dit, les gens parlaient anglais mais avec un accent inconnu. Il avait été frappé par le fait qu'à des milliers de kilomètres par-delà ces mers inexplorées, il pouvait parler et être compris, tandis que lorsque lui et moi avions franchi simplement trente kilomètres d'eau pour aller en France, nous nous étions retrouvés incapables de communiquer avec ceux qui y habitaient.


  À partir de là, il avait continué à réfléchir plus sérieusement sur ces divisions des hommes, qui existaient avant la venue des Maîtres, et que ces derniers, race unique ayant une seule langue et une seule nation, n'avaient jamais comprises, même s'ils n'avaient pas manqué d'en tirer profit. Il lui semblait monstrueux qu'un tel état de choses existe, que des hommes aillent tuer d'autres hommes qu'ils ne connaissaient pas, simplement parce qu'ils vivaient sur une terre étrangère. Ceci, au moins, avait cessé avec l'arrivée des Maîtres.


  «Ils ont apporté la paix », ai-je dit, «mais quelle paix ! La paix d'un troupeau de bétail.»


  «Oui», a dit Henry. «C'est vrai. Mais est-ce que la liberte doit signifier le meurtre d'autrui ?»


  «Les hommes ne se battent plus entre eux. Nous nous battons tous contre l'ennemi commun – que nous soyons Français comme Beanpole, Allemands comme Fritz, Américains comme ton ami Walt...»


  «Actuellement oui, nous luttons ensemble. Mais ensuite, quand nous aurons détruit les Maîtres, que se passera-t-il ?»


  «Nous resterons unis, bien sûr. Nous aurons retenu la leçon.»


  «En es-tu sûr ?»


  «J'en suis certain. Ce serait impensable pour des hommes de retourner en guerre contre d'autres hommes.»


  Il est resté silencieux quelques instants. Nous étions appuyés contre le bastingage avant, et j'ai cru voir quelque chose briller dans le lointain, mais j'ai compris que ce devait être un effet de lumière. Une présence était impossible.


  Henry m'a dit : «Pas impensable, Will. Moi, j'y pense. Cela ne doit pas arriver, mais nous aurons peut-être fort à faire pour l'empêcher.»


  J'ai posé davantage de questions auxquelles il a répondu. C'était, semblait-il, le but qu'il s'était donné, de travailler pour le maintien de la paix entre les peuples du monde libre. J'étais impressionné mais pas complètement convaincu. Il y avait eu la guerre dans le passé, je le savais, mais c'était parce que les hommes n'avaient jamais eu l'occasion de s'unir, comme nous l'avions fait, engagés dans la lutte contre les Maîtres. Une fois réalisée cette unité, il était impossible d'imaginer que nous l'abandonnerions. Quand cette guerre serait terminée...


  Il disait quelque chose, mais je l'ai interrompu en lui saisissant le bras. «Il y a quelque chose là-bas. Je l'ai déjà vu mais je n'étais pas sûr. Un petit éclair. Est-ce que ça aurait un rapport avec les Tripodes ? Ils peuvent voyager sur mer.»


  «Je serais très surpris de les trouver en plein océan», a dit Henry.


  Il regardait dans la direction que je lui indiquais. La lueur est revenue.


  Il a dit : «Trop bas aussi pour un Tripode ! Ce n'est pas loin au-dessus de la surface de l'océan. Pour moi, c'est un poisson volant.»


  «Un poisson volant ?»


  «Ils ne volent pas réellement. Ils sautent hors de l'eau quand les dauphins les poursuivent, et glissent à la surface en utilisant leur nageoire comme une voile. Quelquefois ils atterrissent sur le bateau. Je crois qu'ils sont assez bons à manger.»


  «Tu en as déjà vu ?»


  Henry a hoché la tête. «Non, mais les marins m'en ont parlé, ainsi que d'autres choses. Des baleines, qui sont aussi grosses qu'une maison et qui envoient des jets d'eau par le sommet de leur tête ; des calmars géants, et aussi, dans les eaux plus chaudes, de ces créatures qui ressemblent à des femmes et qui allaitent leurs petits. Les mers sont pleines de merveilles.»


  Je pouvais l'imaginer écoutant les récits des marins. Il savait désormais être attentif à ce qu'on disait, patient et réfléchi. C'était encore un aspect de son changement par rapport au garçon effronté que j'avais connu. Je me suis rendu compte que s'il y avait besoin de maintenir l'unité entre les hommes après notre victoire, Henry était le genre de personnage qui pourrait aider à le faire. Au point où en étaient les choses, Beanpole prenait de l'importance parmi les savants, Fritz était reconnu comme un de nos meilleurs jeunes commandants, et moi-même (même si c'était grâce à la chance) j'avais eu mes moments de gloire. Henry avait connu moins de succès, sa seule entreprise importante ayant échoué, même si ce n'était pas sa faute. Mais il se pouvait que dans le monde à venir, il joue un rôle plus important que l'un ou l'autre d'entre nous. Davantage même que Beanpole, parce que si c'était pour les détruire ensuite, à quoi cela servirait-il de reconstruire les Grandes-Cités des anciens ?


  Mais il semblait impossible qu'une telle folie destructrice se renouvelle.


  Et, de toute façon, les Maîtres n'étaient pas encore vaincus. Il s'en fallait de beaucoup.


  


  *


  *   *


  La dernière partie de notre traversée nous a amenés dans des eaux plus chaudes. Nous allions plus loin vers le sud que Henry à sa première traversée, car nous devions accoster près de la base secondaire qui avait été installée dans les montagnes, à quelques kilomètres à l'est de la Cité. La base principale, d'où les machines volantes étaient parties, avait été abandonnée après l'attaque manquée. Nous avions des vents arrière du nord-est constants, et on m'a dit qu'ils soufflaient toute l'année presque sans changer de direction. Une fois que nous avons été sous leur influence, ils nous ont propulsés énergiquement.


  La mer était remplie d'îles de toutes formes et de toutes dimensions, certaines minuscules et d'autres si énormes que, si les marins ne m'avaient pas détrompé, je les aurais prises pour le continent. Nous sommes souvent passés très près, et mon regard a été aguiché par des collines vertes et luxuriantes, des sables dorés, des frondaisons légères ondulant dans le vent... Seules les très grandes, semblait-il, étaient habitées. Ce serait merveilleux d'aller les visiter ! Peut-être, quand tout serait fini... Henry pourrait prêcher la paix seul, ai-je conclu. D'ailleurs je ne lui aurais pas été très utile.


  Nous avons enfin accosté et débarqué, retrouvant la résistance d'un sol ferme sous nos pieds. Et nous rendant compte que nous étions de nouveau sous la menace de l'ennemi. C'était déjà le crépuscule, et la nuit qui a suivi nous avons déchargé et transporté notre matériel. Nous avons désarmé le lendemain à l'abri d'une forêt. La tâche n'a pas été facile, d'autant plus que nous avons dû subir plusieurs averses torrentielles. C'était une pluie différente de tout ce que je connaissais, presque comme si des éléments solides tombaient du ciel. Elle nous trempait jusqu'aux os en quelques secondes.


  Pourtant, le matin, le soleil dardait ses rayons entre les feuilles des arbres inconnus. Je me suis risqué à découvert pour en profiter et faire sécher mes vêtements dans une clairière voisine. Nous avions déjà gagné un peu d'altitude, et cette avancée nous ouvrait une longue perspective à l'est. Je voyais la côte et de minuscules îles au large. Autre chose aussi. Bien qu'à plusieurs kilomètres, c'était évident, bien distinct sous la vive lumière tropicale.


  Un Tripode.


  Il nous fallut plusieurs jours pour gagner notre base, et encore une semaine pour achever nos préparatifs. Après, il ne nous resta plus qu'à attendre.


  J'avais déjà eu à attendre, et je croyais avoir appris la patience. Il y avait eu les longs mois d'entraînement pour les Jeux, les semaines d'inactivité forcée paraissant interminables dans les grottes, les jours de préparation au bord de la rivière avant l'invasion de la Cité. Tout cela, croyais-je, m'avait discipliné ; mais non ! car c'était une attente tout à fait différente – sans échéance connue et en état d'alerte permanent. Nous ne dépendions pas des décisions des hommes, ni de celles des Maîtres, mais des caprices d'une force plus grande que tout : la Nature.


  Nos organisateurs avaient consulté ceux qui, recrutés lors de nos expéditions précédentes, avaient vécu en ces lieux toute leur vie, et connaissaient le pays et son climat. Il nous fallait un vent qui porterait nos ballons au-dessus de la Cité, c'est-à-dire un vent de nord-est. C'était en fait le vent dominant qui nous avait poussés pendant la dernière étape de notre traversée, et il était constant à cette époque de l'année. Malheureusement c'est au-dessus de cette bande de terre qu'il disparaissait normalement dans ce calme équatorial qui dominait au sud et à l'ouest. Nous devions attendre une période de vent plus violent si nous ne voulions pas nous retrouver déventés et même écartés de notre objectif. Nous avions donc placé des avant-postes aussi près que possible de la Cité ; leur tâche était de nous avertir, par pigeon, quand le vent serait assez fort dans cette direction. En attendant nous ne pouvions rien faire d'autre que ronger notre frein.


  Et c'est ce que nous faisions. Notre groupe était arrivé le dernier, mais bien que les autres eussent attendu plus longtemps, j'étais un de ceux qui se révélaient le moins capables d'accepter la situation. Je m'enflammais à la moindre provocation. Quand l'un d'entre nous m'a fait une remarque pour plaisanter – comme quoi j'étais tellement plein d'air chaud qu'il se demandait si j'avais besoin d'un ballon – je lui ai volé dans les plumes et nous nous sommes battus furieusement jusqu'à ce qu'on nous sépare.


  Ce soir-là, Fritz m'a parlé.


  Nous étions dans une tente qui prenait l'eau en plusieurs endroits. La pluie dans ce pays n'était pas facilement arrêtée par la toile. Le bruit incessant des gouttes qui tombaient accompagnait les reproches de Fritz. Je lui ai dit que je regrettais mais il n'a pas été convaincu.


  «Tu as déjà eu des regrets», m'a-t-il dit, «mais tu continues à faire des choses sans réfléchir – à t'emporter. Nous ne pouvons pas accepter des discussions ici. Nous devons vivre ensemble et travailler ensemble.»


  «Je sais», ai-je dit. «Je ferai attention.»


  Il m'a regardé. Il m'aimait beaucoup, je le savais, autant que je l'aimais moi-même. Nous étions ensemble depuis longtemps et nous partagions difficultés et dangers. Néanmoins son expression était sévère. Il a dit :


  «Comme tu le sais, je suis responsable de l'attaque. Julius et moi avons beaucoup parlé avant notre départ. Il m'a dit que si je n'étais pas sûr d'un homme, je ne devais pas le prendre pour l'attaque. Il parlait en particulier de toi, Will.»


  Il m'aimait bien, mais c'était le devoir d'abord, comme toujours avec Fritz. J'ai plaidé pour avoir une seconde chance. À la fin, hochant la tête, il a accepté – mais c'était vraiment la dernière fois. Si j'étais impliqué dans le moindre ennui, il ne chercherait pas à découvrir le responsable, c'est moi qui serais éliminé.


  Le lendemain matin, au cours de notre exercice habituel, celui contre lequel je m'étais battu m'a fait trébucher – peut-être accidentellement, peut-être pas – et je me suis étalé. Non seulement mon coude a heurté un rocher, mais j'ai atterri dans une flaque de boue collante. J'ai fermé les yeux, et je suis bien resté ainsi cinq secondes avant de me relever. Avec un sourire de façade, mais les dents serrées.


  Deux matins plus tard, malgré une autre averse, un pigeon trempé s'est posé sur le perchoir devant sa boîte. Un petit rouleau de papier était fixé à sa patte.


  


  *


  *   *


  Nous avions douze ballons en tout, avec un seul homme pour chacun, afin de pouvoir transporter le maximum d'explosifs. Ceux-ci étaient enfermés dans des récipients métalliques, un peu comme ces oeufs de métal cannelé que nous avions trouvés dans les ruines de la Grande-Cité, mais beaucoup plus gros. Cela n'était pas très facile de les hisser par dessus le bord du panier. Ils étaient munis de détonateurs qui les feraient exploser quatre secondes après que le déclencheur serait tiré.


  Ce qui signifiait, nous avait expliqué Beanpole, que nous devions larguer notre charge d'une hauteur tout juste inférieure à quarante-cinq mètres. Le calcul dépendait de quelque chose qui avait été découvert par un savant célèbre chez les anciens, du nom de Newton. Beanpole a essayé de nous l'expliquer mais ça restait incompréhensible – en tout cas pour moi. Un objet tombant dans l'atmosphère parcourait une distance de 4,80 m multipliée deux fois par le nombre de secondes de chute. Ainsi dans la première seconde, il parcourait 4,80m (4,80 multipliés par 1, multipliés par 1), en deux secondes 19,20m, et en trois, 43,20m. La quatrième seconde était le temps laissé pour mettre ladite bombe en place et la larguer.


  Nous nous étions entraînés de nombreuses fois avec des bombes factices, apprenant à calculer les distances au sol, à estimer le temps, etc. Il y avait aussi la question du déplacement du ballon, ce qui modifiait forcément le point de chute de la bombe. Nous avions acquis une certaine adresse dans cet art. Désormais, il nous fallait l'appliquer.


  Les ballons ont pris leur essor à deux secondes d'intervalle dans une atmosphère grise et détrempée, le vent du large nous poussant vers l'intérieur des terres. Fritz, qui était en tête, avait décidé de l'ordre de départ. J'étais le sixième et Henry le dixième. Emporté comme une flèche vers le ciel, j'ai regardé les visages qui s'amenuisaient très vite. J'ai vu Beanpole lever le sien, ses lunettes sans doute brouillées par la pluie. J'ai songé que c'était malheureux pour Beanpole, mais cette pensée s'est vite dissipée en moi, ainsi que l'énervement de l'attente. La pluie battante me trempait déjà, mais c'était sans importance.


  Nous avons pris de l'altitude, en une longue ligne qui gardait encore un peu d'irrégularité. Le paysage que je surplombais était étrange, composé de collines basses et arrondies de toutes sortes de formes, et couvertes par la forêt dense qui s'étendait presque jusqu'à la ligne grise de l'océan. La pluie ne cessait pas de fouetter ni le vent de souffler puissamment. Les vallées se déployaient encore derrière moi. Progressivement les collines se sont aplaties et les forêts ont été remplacées par des champs cultivés. Il y avait de temps en temps des petits villages aux maisons blanchies à la chaux. Une rivière est apparue que nous avons suivie quelques instants.


  La ligne se brisait, s'étalait, modifiée par des petites inconstances du vent. Quelques ballons avançaient mieux que d'autres. J'étais ennuyé de voir que le mien prenait du retard. Nous formions deux groupes, neuf devant et trois en arrière-garde. Henry était l'un des trois. Je lui ai fait signe et il m'a répondu.


  Nous avons perdu la rivière mais l'avons retrouvée, elle ou une autre, peu de temps après. Si c'était la même, elle avait élargi. Plus loin, elle se jetait dans un lac, grande pièce d'eau s'étendant sur au moins quinze kilomètres à notre droite. Les terres nues et sans vie donnaient l'impression d'être brûlées. Cela devait faire partie de la zone entourant la Cité, laissée en friche par les Maîtres par mesure défensive. J'ai regardé plus attentivement l'horizon mais je n'ai vu que de l'eau d'un côté et des collines nues et noircies de l'autre. Les premiers ballons augmentaient leur avance. C'était exaspérant, mais on n'y pouvait rien.


  En fait, nous progressions tous plus lentement, parce que la pluie s'était arrêtée et que le vent était tombé. Notre parcours avait été soigneusement calculé, mais je me demandais si le calcul ne risquait pas d'être erroné et si le vent n'avait pas changé de direction, si bien que nous dériverions, impuissants, vers la mer. Devant nous le lac faisait un coude à droite.


  Mais à cet endroit...


  Orienté sud-ouest, presque rectiligne et absolument régulier, un canal, que les anciens avaient creusé pour amener leurs navires d'un océan à l'autre, traversait l'isthme. Il n'y avait pas de bateaux mais quelque chose d'autre l'occupait : un gigantesque carabe doré à la carapace verte. Le calcul n'était pas faux. Juste devant nous s'étalait la troisième Cité des Maîtres.


  Je n'ai pas eu beaucoup de temps pour la contempler. Mon attention a été attirée par quelque chose qui apparaissait derrière une élévation du sol à gauche de la Cité. Ce Tripode rentrait sans doute à sa base comme d'ordinaire. Mais en apercevant le groupe de bulles qui flottaient dans les airs, il s'est arrêté et a changé de direction. Il les a rejointes alors que le premier ballon était à cent mètres du Mur. Un tentacule s'est abattu tout près mais l'a manqué, car l'aérostier a fait monter son appareil en larguant du lest. Les autres approchaient aussi du Tripode. Le tentacule s'est encore abattu et cette fois il a fait mouche. Le ballon touché s'est écrasé sur le sol humide et noir.


  Le Tripode agissait comme un homme qui chasse des insectes. Deux autres ballons du groupe de tête sont tombés. Les autres sont passés. Le premier était au-dessus de la Cité. Quelque chose en est tombé. J'ai compté : un, deux, trois... Rien ne s'est produit. La bombe n'a pas explosé.


  Deux autres ballons étaient trop loin à gauche de la cible à atteindre. Mais les trois derniers survolaient l'étendue de cristal vert. Une autre bombe a été lâchée. J'ai encore compté. Il y a eu un gros bruit sourd quand elle a explosé. Mais le dôme était encore intact, d'après ce que j'en voyais. Je n'ai pas pu observer ce qui s'est passé ensuite. Le Tripode était juste devant moi.


  Tous les autres jusqu'alors avaient lâché du lest pour monter et éviter les coups de l'ennemi. J'ai supposé qu'il compterait sur cette manoeuvre. J'ai attendu que le tentacule soit près de frapper et j'ai tiré la corde pour libérer du gaz : j'ai senti le ballon descendre avec une embardée brutale. Le tentacule est passé au-dessus. Je ne savais pas à quelle distance, car mon attention était fixée sur le sol vers lequel je tombais. J'ai hâtivement jeté des sacs de sable, et le ballon est remonté comme une flèche.


  Le Tripode était derrière moi, la Cité devant.


  J'ai lancé un coup d'oeil en arrière et j'ai vu un des deux derniers ballons projeté au sol, et l'autre poursuivre son vol. J'espérais que c'était Henry, mais je ne pouvais pas m'en assurer.


  J'avais entendu deux autres explosions, mais le dôme de la Cité était encore intact. Mon ballon était juste au-dessus, et je voyais indistinctement à travers sa transparence verte les nombreux sommets des pyramides. Mon altitude était à peu près correcte, même si c'était plus par chance qu'autrement, après avoir dû prendre la fuite. Je me suis penché pour dégoupiller le détonateur, et j'ai hissé la bombe pardessus le bord du panier; je l'ai retenue un instant avant de la lâcher.


  Allégé, le ballon s'est élevé.


  J'ai compté les secondes. Juste avant trois, la bombe a atterri, glissé et rebondi sur la paroi courbe du dôme. Elle a éclaté et le souffle m'a fait tanguer violemment. Avec consternation, j'ai vu que le cristal n'était brisé en aucun endroit. Il ne restait plus qu'un ballon, un seul espoir.


  C'était Henry ; je l'ai su d'après la couleur de la chemise qu'il portait. Il allait se placer juste au-dessus du centre de la Cité. Mais sans maintenir l'altitude prescrite par Beanpole et les savants. Je l'ai vu descendre, descendre... Le panier a frotté contre la surface du dôme.


  Alors j'ai saisi ce qu'il allait faire. Il avait vu l'échec des précédents, et compris la raison.


  Les savants nous avaient dit que les bombes étaient suffisamment puissantes pour briser le cristal, les ayant expérimentées sur le dôme crevé de la Cité déjà prise ; mais la bombe devait bien sûr être en contact avec le cristal au moment de l'explosion.


  Or nos bombes avaient ricoché suffisamment pour être hors des limites. Il avait donc peu de chance de réussir, du moins en larguant la bombe.


  Mais la poser c'était autre chose !


  Mon propre déplacement m'entraînait vers le bord du dôme, là où le toit s'incurvait. Mais Henry allait vers le centre : le dôme s'y aplatissait, et un homme pouvait y marcher.


  La confusion et l'horreur se sont mêlées dans mon esprit. Le panier a frotté encore, il a rebondi puis s'est arrêté. J'ai vu la petite silhouette faire effort pour soulever quelque chose. Je l'ai vue enjamber le bord du panier. Le ballon, allégé, s'est élevé aussitôt dans le ciel gris et triste. Henry est resté accroupi, petite fourmi contre la surface brillante qui l'entourait.


  Accroupi et serrant quelque chose dans ses bras.


  J'ai détourné les yeux.


  Ce ne fut que quelques secondes après l'explosion que j'ai eu le courage de regarder.


  L'air des Maîtres montait en grosses volutes vertes qui s'échappaient d'un trou béant dans le dôme déchiqueté. Et ce trou s'élargissait à vue d'oeil.


  Presque à l'aveuglette, j'ai tiré le cordon et laissé descendre mon ballon vers cette Terre qui m'attendait.


  
    

  


   CHAPITRE 9


  La Conférence de l'Homme


  



  Un jour déjà, trois d'entre nous avions grimpé par ce tunnel qui serpentait dans la montagne vers les champs de neige éternelle et les glaciers. Nous étions alors à pied et nous nous reposions quand nous étions fatigués, éclairant notre chemin avec les grosses chandelles qui brûlaient lentement et qui nous servaient à illuminer les grottes souterraines où nous vivions. Ce n'était pas les trois mêmes. Désormais Fritz remplaçait Henry.


  Et ce n'était pas non plus la même façon de se déplacer. Au lieu de marcher, nous étions assis confortablement dans l'une des quatre voitures tirées par le petit mais puissant train diesel le long de la voie à crémaillère. Au lieu de la faible lumière vacillante des chandelles, nous avions un éclairage vif et constant grâce auquel nous pouvions lire un livre si nous en avions envie. Nous ne transportions pas de rations – viande sèche filandreuse et biscuits durs insipides – parce que la nourriture devait nous être fournie à la fin du voyage ; un personnel compétent de cinquante membres attendait, à plus de trois mille mètres au-dessus du niveau de la mer, pour s'occuper des délégués et des autres qui avaient eu la chance d'être invités à assister à la Conférence de l'Homme.


  C'était Julius qui avait voulu que ça se passe là, au sommet des Montagnes Blanches qui avaient abrité les premiers germes de la résistance de l'homme contre ses dominateurs.


  C'était par la volonté de Julius que nous étions venus avec les autres survivants de ces jours de lutte. Nous n'étions pas délégués bien que nous eussions sans doute pu l'être si nous l'avions désiré. Je ne me vante pas en disant cela. Mais simplement, ceux d'entre nous qui avaient combattu les Maîtres et les avaient vaincus pouvaient prétendre à des privilèges en tous lieux... or nous étions tellement lassés de l'adulation que nous préférions chercher le calme et l'intimité.



  Nous avions tous trois regardé dans des directions différentes. Beanpole s'était consacré à la recherche, en France, dans les vastes laboratoires qui avaient été construits pas très loin du château du bord de mer. Fritz était devenu fermier dans son pays natal, et il partageait son temps entre ses récoltes et ses bêtes. Tandis que moi, moins calme et peut-être moins réfléchi qu'eux, j'avais cherché mon épanouissement dans l'exploration de ces parties du monde que les Maîtres avaient dépouillées de leurs habitants d'origine. Sur un navire, avec une demi-douzaine de compagnons, je traversais les mers et jetais l'ancre dans d'étranges ports oubliés sur des côtes inconnues. Bien qu'il y eût des navires à moteur nous avions un voilier, parce que nous préférions naviguer ainsi.


  C'était donc notre première rencontre depuis deux ans. Nous avions beaucoup ri et parlé en nous retrouvant dans la ville située entre les deux lacs au creux de la vallée, mais la conversation s'était épuisée pendant le long trajet dans la montagne. Nous étions accaparés chacun par nos pensées. Les miennes étaient un peu mélancoliques. Je me rappelais ce que nous avions fait ensemble, ce que nous avions vécu. Il aurait été agréable de conserver cette camaraderie des années passées. Agréable, mais, hélas, impossible ! Ce qui nous avait réunis était terminé, et nos chemins divergeaient selon nos natures et nos besoins. Nous nous retrouverions de temps en temps, mais toujours un peu plus comme des étrangers ; jusqu'à ce que peut-être enfin, vieux, avec nos seuls souvenirs, nous puissions nous asseoir ensemble pour essayer de les partager.


  Parce que tout avait changé avec la victoire. Il y avait eu des mois d'attente angoissée avant l'arrivée du grand vaisseau des Maîtres, mais même pendant ce temps-là, le monde s'était ressaisi en réapprenant les techniques oubliées, réduisant à des mois ce qui avait demandé des décennies à nos ancêtres, des siècles même. Ce ne fut que lorsque, par une nuit d'automne, une nouvelle étoile se mit à scintiller dans le ciel, que les gens s'arrêtèrent pour respirer et regarder avec inquiétude vers les cieux.


  C'était une étoile qui bougeait, un point lumineux qui circulait entre les autres immobiles et connus. Dans de puissants télescopes elle s'est matérialisée sous la forme d'un cocon de métal. Les savants ont calculé sa taille, et le résultat fut sidérant. Plus d'un kilomètre de long, ont-ils dit, et cinq cents mètres de large en son milieu. Elle était en orbite autour de la Terre, et nous attendions avec appréhension de voir ce qu'elle allait faire.


  Ils avaient gagné une première fois par ruse, mais le tour ne marcherait pas deux fois. L'air de notre planète leur était nocif, et ils n'avaient plus de base où s'abriter. Des hommes portaient encore des Résilles, mais elles ne donnaient plus d'ordres. Ils pouvaient essayer de reconstituer de nouvelles bases et y parvenir, mais nous les harcèlerions continuellement avec des armes qui étaient de plus en plus perfectionnées chaque année. Les ayant battus alors qu'ils étaient tout-puissants, et nous pitoyablement faibles, nous savions que nous pourrions l'emporter quels que soient leurs efforts futurs.


  Autrement ils pouvaient envoyer la mort et la destruction depuis leur havre tranquille dans les cieux. C'était une possibilité que beaucoup envisageaient et à laquelle moi-même je croyais le plus, tout au moins au début. Ils pouvaient espérer qu'après un temps assez long nous serions tellement affaiblis, notre courage tellement anéanti, qu'ils pourraient descendre et régner sur notre planète meurtrie. Ce serait une lutte plus longue et plus cruelle, mais nous la gagnerions quand même aussi.


  Ils ne firent ni l'un ni l'autre. Ils envoyèrent seulement trois bombes, et chacune atteignit son objectif et le détruisit complètement. Les cibles étaient les Cités mortes de leurs colons. Nous avons perdu les hommes qui y travaillaient à l'époque, dont beaucoup de savants, mais ce fut une perte de quelques centaines quand elle aurait pu être de plusieurs millions. Et quand la troisième bombe eut explosé, la lumière dans le ciel a soudain diminué puis disparu. À l'instant où cela eut lieu, Ruki, le dernier Maître vivant sur Terre, a bougé dans sa cellule – une nouvelle, bien aménagée, avec un plafond haut, un bassin-jardin et une plaque de verre pour que les hommes puissent l'observer comme une bête dans un zoo – il a poussé un hurlement et s'est effondré, mort.


  Le train traversait lentement la dernière des gares de passage, et les parois du tunnel se sont refermées autour de nous. j'ai dit :


  «Pourquoi ont-ils cédé si facilement ? Je n'ai jamais compris.»


  Fritz a eu l'air perplexe, mais Beanpole a dit:


  «Je ne pense pas que quiconque le sache. j'ai lu un nouveau livre là-dessus récemment, écrit par un homme qui étudiait Ruki au cours des derniers mois. On sait beaucoup de choses sur la façon dont fonctionnait leur corps, d'après les dissections, mais leur cerveau reste encore un mystère. Ils se sont résignés à la mort en quelque sorte, d'une façon inhabituelle aux hommes. Ceux des Tripodes sont morts quand leur Cité est morte. Ruki a rendu l'âme quand il a compris, on ne sait comment, que le vaisseau l'avait abandonné pour retourner dans les abysses de l'espace. Je ne crois pas que nous saurons un jour comment ça s'est fait.»


  «Nous les reverrons peut-être», ai-je dit. «Comment avancent les projets de fusée pour la lune ?»


  «Bien», a dit Beanpole. «Et le travail sur l'énergie de propulsion aussi. C'est une sorte de force atomique, mais beaucoup plus subtile que celle que les anciens avaient trouvée. Nous irons dans les étoiles dans cent ans peut-être même cinquante.»


  «Pas moi», dis-je joyeusement. «Je resterai dans mes mers tropicales. »


  Fritz a dit : « Si nous les retrouvons là-haut... ce sera leur tour d'avoir peur de nous !»


  


  *


  *   *


  La salle de conférence avait de hautes fenêtres d'un côté, par lesquelles on voyait une bonne douzaine de pics montagneux, blancs de neige, et la grande rivière de glace bougeant imperceptiblement, qui coulait entre eux sur cinquante kilomètres. Le soleil brillait sur tout cela dans un ciel sans nuages. Tout était net et éblouissant ; si lumineux qu'on avait besoin de lunettes noires pour regarder plus d'une seconde ou deux.


  Le Conseil, avec Julius comme président, devait siéger à une table installée sur une estrade légèrement surélevée, au bout de la salle. Le reste de l'espace était presque entièrement occupé par les sièges des délégués. À l'autre bout, de l'autre côté d'un cordon de soie, il y avait la place pour les autres : ceux qui, comme nous, étaient venus sur invitation spéciale du Conseil, certains officiels et des représentants des journaux et des stations de radio. (Dans un an ou deux, nous avait-on promis, il y aurait quelque chose appelé télévision, grâce à quoi les hommes pourraient voir, chez eux, ce qui se passerait à l'autre bout du monde. C'était l'invention que les Maîtres avaient utilisée comme première étape de leur conquête, pour hypnotiser les hommes et commander ainsi à leurs cerveaux – et nos savants voulaient d'abord être certains que ça ne pourrait plus se produire avant de la réintroduire.)


  La pièce, bien que grande et haute de plafond, était bondée. Nous avions des places à l'avant, donnant directement sur les bancs des délégués qui étaient disposés en cercles concentriques autour d'un petit espace central. Chaque section avait l'emblème de son pays d'origine. J'ai vu celui de mon Angleterre, celui de la France, de l'Allemagne, de l'Italie, de la Russie, des États-Unis d'Amérique, de la Chine, de l'Égypte, de la Turquie... impossible de les citer tous.


  Par une porte à l'autre bout, les membres du Conseil sont entrés et ont pris place. Nous nous sommes levés. Julius est arrivé le dernier, appuyé lourdement sur sa canne, et des applaudissements ont rempli la salle. Quand ils se sont enfin apaisés, le secrétaire du Conseil, un homme appelé Umberto, a pris la parole. Il a été bref. Il a annoncé l'ouverture de la Conférence de l'Homme, et a donné la parole au président du Conseil.


  Il y a eu d'autres applaudissements que Julius a arrêtés d'un geste de la main. Cela faisait aussi deux ans que je ne l'avais pas vu. Il ne semblait pas avoir beaucoup changé. Un peu plus courbé peut-être, mais il y avait de la vigueur dans son maintien et de la force dans sa voix.


  Il n'a pas perdu de temps à parler du passé. Ce qui lui importait était le présent et l'avenir. Nos savants et techniciens se réappropriaient rapidement les connaissances et les compétences de nos ancêtres, en progressant très vite. La promesse contenue dans tout cela était inestimable. Mais l'avenir glorieux dont l'homme pouvait et devait jouir dépendait aussi de la façon dont il se gouvernerait, car l'homme était la mesure de toutes choses.


  Un avenir glorieux... Il avait raison, ai-je pensé, de parler dans ce sens, parce qu'il n'y avait aucun doute qu'il s'exprimait ainsi au nom de la majorité écrasante des peuples du monde. Ils avaient un appétit insatiable pour les jouets et les merveilles du passé. Partout où on allait, dans les pays dits civilisés, on entendait la radio, et ils étaient très impatients d'avoir la télévision. J'étais allé voir mes parents en passant, et j'avais entendu mon père parler de l'installation d'une usine électrique au moulin. À Winchester, de nouveaux immeubles avaient commencé à s'élever à deux pas de la cathédrale.


  C'était ce que voulaient la plupart des gens, mais pas moi. J'ai pensé au monde dans lequel j'étais né et dans lequel j'avais grandi – ce monde de villages et de petites villes, à la vie paisiblement ordonnée, sans ennui, sans hâte, qui suivait le rythme des saisons. J'ai pensé aussi à mon séjour au château de la Tour Rouge, au Comte et à la Comtesse, aux jours passés à monter à cheval et à profiter oisivement du soleil, aux prairies l'été, aux ruisseaux remplis de truites, aux écuyers parlant et riant ensemble, aux chevaliers joutant lors du Tournoi... et à Eloïse. Son petit visage calme et adorable sous le turban bleu était aussi distinct que si je m'étais réveillé hier de ma fièvre en la voyant penchée sur moi. Non, le beau nouveau monde qui se bâtissait n'avait que peu d'attraits pour moi. Heureusement, je pouvais lui tourner le dos et retrouver mes mers tranquilles et mes ports lointains.


  Julius continuait à parler du gouvernement. C'était le point crucial et tout le reste en découlait. Le Conseil avait été formé à l'époque où une poignée d'hommes se cachaient dans les grottes pour organiser le retour de la liberté. Cette liberté avait été obtenue et des gouvernements locaux s'étaient institués dans le monde entier, chacun administrant son propre territoire. Mais les affaires internationales, le contrôle de la recherche scientifique et le reste étaient sous la juridiction du Conseil.


  Il était évidemment de l'intérêt de tous qu'un tel système se perpétue. Mais il était essentiel aussi qu'il soit soumis au contrôle démocratique des peuples du monde. Pour cette raison, le Conseil était prêt à se dissoudre et à laisser son autorité et ses fonctions à un corps similaire, mais sans doute plus important, qui serait représentatif. Ceci demanderait étude et organisation, et il faudrait ménager une période de transition. La Conférence devait décider de sa durée. Cette Conférence devait aussi nommer le nouveau Conseil provisoire pour remplacer celui d'alors.


  «Je crois que c'est tout ce que j'ai à dire», a dit Julius. «Tout ce qu'il me reste à faire est de vous remercier tous pour votre coopération dans le passé, et de souhaiter bonne chance au nouveau Conseil et au nouveau président.»


  Il s'est assis sous un nouveau tonnerre d'applaudissements. Ils étaient forts et enthousiastes mais manquaient bizarrement d'unanimité. Certains membres gardaient même les mains croisées.


  À la fin quelqu'un s'est levé, et le secrétaire, qui servait de président de séance, a dit : «Je donne la parole au premier délégué d'Italie.»


  C'était un petit homme basané, aux cheveux rares dépassant des mailles de la Résille. Il a dit : «Je propose avant tout la réélection de Julius comme président du nouveau Conseil.»


  Il y a eu des acclamations, mais pas de tous les délégués.


  Le premier délégué allemand a ajouté : «Je soutiens cette motion.»


  On a entendu crier : «Vote !» au milieu d'un brouhaha. Dans la confusion, quelqu'un s'est levé. Je l'ai reconnu. C'était Pierre, cet homme qui s'était opposé à Julius six ans plus tôt dans les grottes. Il était délégué de la France.


  Il a commencé à parler calmement, mais ce calme trahissait autre chose. Il a d'abord attaqué la procédure consistant à nommer le nouveau président en premier. Cette élection devait suivre la constitution du nouveau Conseil et non la précéder.


  Il a poursuivi en s'opposant à la proposition de ménager une période transitoire. Il n'y en avait pas besoin. La Conférence avait le pouvoir de nommer un Conseil pleinement efficace et permanent, et devait le faire. Nous avions déjà perdu assez de temps.


  Il s'est interrompu puis, regardant Julius bien en face, il a ajouté : «Ce n'est pas tellement un problème de temps. Messieurs, cette Conférence a été convoquée ici pour en tirer parti. Il était prévu que certains délégués proposeraient de reconduire Julius comme président. On s'attend à ce que nous votions à nouveau pour lui, par sentimentalisme. On nous demande d'asseoir un despote au pouvoir.»


  Des cris et des protestations ont suivi. Pierre a attendu qu'ils se soient calmés et a dit : «En temps de crise, il peut être nécessaire d'accepter la loi d'un dictateur. Mais la crise est terminée. Le monde que nous créons doit être un monde démocratique. Et nous-mêmes ne pouvons nous permettre de faire du sentiment. On nous envoie ici pour représenter le peuple, pour servir ses intérêts.»


  Le délégué italien a crié : «Julius nous a tous sauvés !»


  «Non !» a dit Pierre. «Ce n'est pas vrai. Il y en a eu d'autres qui ont travaillé et combattu pour la liberté – des centaines, des milliers d'autres. Nous avons accepté Julius comme chef à l'époque, mais ce n'est pas une raison pour l'accepter maintenant. Regardez cette Conférence. Le Conseil a mis assez de temps pour la convoquer. Le pouvoir lui était donné jusqu'à la défaite des Maîtres. Cela fait près de trois ans, mais c'est seulement maintenant, à regret...»


  Il y a eu de nouveaux remous dans la salle d'où a surgi la voix du délégué allemand : «Ce n'était pas possible plus tôt. Il a fallu beaucoup de mises au point...»


  Pierre l'a interrompu : «Et pourquoi ici? Il y a des dizaines, des centaines d'endroits au monde mieux adaptés pour tenir pareille Conférence. Nous sommes ici par le caprice d'un tyran vieillissant. Oui, j'insiste ! Julius a voulu la Conférence ici, au milieu des sommets des Montagnes Blanches, comme un moyen de nous rappeler ce que nous sommes censés lui devoir. Beaucoup de délégués viennent de basse altitude et trouvent l'atmosphère oppressante ici. Plusieurs ont le mal des montagnes et ont été forcés de redescendre. Ceci n'émeut pas Julius. Il nous a fait venir aux Montagnes Blanches, pensant que nous n'oserions pas voter contre lui. Mais si les hommes se soucient de leur liberté, il verra qu'il s'est trompé.»


  Des cris et des tollés ont résonné dans toute la salle. Un des délégués américains a fait un discours en faveur de Julius. Un délégué chinois aussi. Mais d'autres ont suivi l'orientation de Pierre. Un délégué de l'Inde a déclaré que les personnes ne comptaient pas. Ce qui importait c'était l'institution d'un gouvernement fort et vigoureux, et cela exigeait un chef fort et vigoureux. Non affaibli par l'âge. Julius avait fait de grandes choses et resterait longtemps dans les mémoires. Mais sa place devait être prise par un homme plus jeune.


  Fritz, près de moi, a dit : «Ils ne vont pas le réélire.»


  «C'est impossible», ai-je dit. «C'est impensable. Quelques-uns dégoisent, mais quand il va s'agir de voter...»


  Le débat tirait en longueur. Finalement, le vote s'est fait sur la motion de renommer ou non Julius comme président. Grâce à un appareil électrique, les délégués appuyaient sur des boutons marqués «pour» ou «contre», et les résultats s'inscrivaient sur un écran placé contre le mur du fond. Les chiffres sont apparus :


  Pour : 152.


  J'ai retenu ma respiration...


  Contre : 164.


  La tempête d'acclamations et de cris d'indignation qui a suivi fut plus violente qu'aucune des précédentes. Elle ne s'est arrêtée que lorsque Julius s'est levé. Il a dit :


  «La Conférence a pris sa décision.» Il ne laissait rien paraître, mais sa voix était soudain lasse. «Nous devons tous l'accepter. Je demande seulement que nous restions unis quels que soient le président et le Conseil nommés. Les hommes ne comptent pas. C'est l'unité qui est importante.»


  Les applaudissements furent rares cette fois. Le premier délégué des États-Unis a dit : «Nous sommes venus ici de bonne foi, prêts à travailler avec des hommes de tous les pays. Nous avons entendu des querelles mesquines, des injures à un grand homme. Les livres d'histoire nous avaient dit que les Européens étaient ainsi, qu'ils ne pourraient jamais changer, mais nous ne les croyions pas. Eh bien, nous les croyons maintenant. Cette délégation se retire donc de cette Conférence grotesque. Nous avons notre propre continent et nous pouvons nous débrouiller seuls.»


  Ils ont repris leurs affaires et se sont dirigés vers la porte. Avant qu'ils y parviennent, un délégué chinois a dit de sa petite voix chantante : «Nous sommes de l'avis de la délégation américaine. Nous ne pensons pas que nos intérêts seront servis par un Conseil dominé par les passions qu'on a vues s'exprimer aujourd'hui. Avec regret, nous devons partir.»


  L'un des délégués allemands a dit : «C'est la faute des Français. Ils ne pensent qu'à leurs intérêts et à leurs ambitions personnelles. Ils veulent dominer l'Europe comme ils l'ont dominée dans le passé. Mais je voudrais leur dire ceci : attention ! Nous, Allemands, avons une armée qui défendra nos frontières, une force aérienne...»


  Ses remarques se sont perdues dans le brouhaha. J'ai vu les délégués anglais se lever et suivre ceux qui étaient déjà partis. J'ai regardé Julius. Il avait la tête penchée, les mains devant les yeux.


  


  *


  *   *


  En sortant du bâtiment de la Conférence on pouvait s'aventurer sur la pente neigeuse et dure qui montait au massif même de la Jungfrau. Celle-ci scintillait sur notre gauche, le Mönch et l'Eiger sur notre droite. Il y avait le dôme arrondi de l'observatoire remis en service pour étudier les cieux lointains et calmes. En contrebas, les champs de neige disparaissaient dans une vallée verte. Le soleil se couchait et elle était dans l'ombre.


  Nous étions silencieux depuis que nous étions sortis de la salle.


  Mais Beanpole a dit :


  «Si Henry n'était pas mort...»


  J'ai dit : «Un homme aurait-il changé quelque chose ?»


  «Peut-être. Julius l'a fait. Et on aurait pu être plus d'un. Je l'aurais aidé s'il l'avait voulu.»


  J'ai réfléchi puis j'ai dit : «Moi aussi peut-être. Mais Henry est mort.»


  Fritz a dit : «Je crois que je vais abandonner ma ferme. Il y a des choses plus importantes.»


  Beanpole a dit : «Je suis avec toi.»


  Fritz a hoché la tête: «Pour toi, c'est différent. Ton travail est important, pas le mien.»


  «Pas aussi important que ceci», a dit Beanpole. «Et toi, Will ? Es-tu prêt pour un nouveau combat – plus long, moins passionnant, sans grand triomphe à la fin ? Veux-tu quitter tes mers et tes îles, et nous aider à essayer de faire vivre les hommes ensemble, en paix et en liberté ? Un Anglais, un Allemand et un Français : ce serait un bon départ.»


  L'air était froid mais revigorant. Une rafale de vent a fait voler la neige poudreuse de la face de la Jungfrau.


  «Oui», ai-je répondu. «Je vais quitter mes mers et mes îles.»


  



  FIN
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