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  À ma femme et à mon fils.

  Quand l’apocalypse viendra,

  je vous garderai une place dans la voiture.

  Sauf si vous êtes des zombies, auquel cas

  ce serait complètement stupide.


  Prologue


  IL Y A cinq ans, nous nous sommes échappés.


  Enfin, c’est ce qu’on pensait.


  Nous avons fui l’enceinte d’un hôpital psychiatrique grouillant de morts-vivants. Nous nous sommes frayé un chemin à travers une civilisation qui s’effondrait et nous avons combattu les cadavres infectés de nos concitoyens jusqu’à un laboratoire isolé dans les montagnes. Nous avons survécu à une rencontre avec un savant fou et retrouvé le seul vaccin connu susceptible d’endiguer la propagation de la menace la plus virulente de l’humanité, tout ça pour être obligés de fuir à nouveau.


  Nous nous sommes échappés, c’est vrai, mais pour arriver où?


  L’évasion est un concept relatif, une question de comparaison. La forme de votre prison dépend de vous, la liberté n’est qu’une autre manière de désigner le choix. Et aujourd’hui, le moins qu’on puisse dire, c’est que nos choix sont limités.


  Dans les ténèbres, nous survivons. Nous résistons. Nous nous battons pour notre droit à exister dans un monde rendu fou et chaotique par le triomphe du changement et les effets pervers d’une évolution orchestrée par l’homme.


  Nous ne sommes pas nombreux, mais nous sommes en vie. Assez pour repartir à zéro, pour persévérer. Pas aussi nombreux qu’avant l’épidémie, bien sûr, avant que le LZR-1143 ne mette le monde sur le cul; mais davantage que nous aurions pu l’espérer. Nous sommes immunisés, mais nous en payons les conséquences. Nous vivons dans un monde que nous avons créé, victimes de notre propre succès, par deux fois.


  Et moi? J’ai survécu. Mais à quel prix?


  Dans un monde dépourvu de soleil, dans lequel l’histoire a perdu tout son sens et acquis une nouvelle valeur, ceci est notre histoire. Ou un petit morceau, en tout cas.


  Après tout, à quoi servent les saltimbanques si ce n’est à raconter des histoires?


  Chapitre I


  IL FALLAIT VRAIMENT que j’arrête de me réveiller de cette manière. Mes illusions prenaient maintenant le large. Je ne savais pas ce qui était pire, des rêves ou du réveil.


  Quand je dormais, je me rendais compte que ça n’allait pas durer. Le danger et la peur s’insinuaient dans mon esprit, mais constituaient un électrochoc chargé d’une conscience tangible de cette double réalité. Dans mes rêves, rien n’était vrai. Ni moi, ni mon environnement, ni ma maladie. Ma femme était vivante et j’étais libre. Je faisais partie des vivants et la Terre n’était pas peuplée de zombies.


  La réalité était différente. Quand je me réveillais, c’était dans un monde de cauchemars.


  Telles étaient mes pensées lorsque je sortis dans le couloir de ce qui était manifestement un navire. Un très gros navire, si l’absence de roulis important constituait un indice. Ce que je pris tout d’abord pour un vertige lié au délire était en fait la douce oscillation d’un grand vaisseau de haute mer en mouvement. Tandis que je franchissais lentement le cadre métallique de la porte, je sentis sous mes pieds nus le ronronnement des moteurs, dont les vibrations traversaient le sol en acier froid. Je me baissai instinctivement en enjambant avec prudence le petit rebord.


  J’étais perturbé.


  Je sais que nous autres, de la trempe des héros, ne sommes pas vraiment censés révéler ce type d’informations, mais je n’avais pas la moindre idée de ce qui se passait, ni de la manière dont je m’étais retrouvé ici. La dernière chose dont je me souvenais était un éclair de lumière et l’embardée écœurante d’un hélicoptère en train de s’écraser. Et maintenant, j’étais là, superbe dans ma chemise d’hôpital, le cul à l’air, debout comme un con au milieu du couloir métallique blanchi à la chaux d’un navire non identifié.


  L’étroite coursive s’étendait de chaque côté sur une dizaine de mètres, faisant alterner des cloisons et des portes fermées semblables à celle que je venais de passer. À part le bourdonnement sourd des moteurs en dessous de moi, aucun signe d’activité. De loin en loin apparaissaient des informations pratiques pochées en lettrages militaires: des consignes telles que «Baissez la tête», ou «Attention» s’alignaient au-dessus des ouvertures dans les murs, agrémentées de rayures noires et jaunes. Des extincteurs et des lances d’incendie de couleur vive étaient disposés à intervalles réguliers dans le couloir s’achevant par une porte fermée.


  Je me tins immobile pendant plusieurs minutes, tentant de m’orienter dans cet environnement. J’avançai même de quelques pas pour ouvrir la porte d’en face, avant de me souvenir de ce qui pouvait se cacher dans chaque pièce de ce meilleur des mondes. Ma main s’arrêta au-dessus de la poignée et je reculai, décidant plutôt de retourner dans ma cabine pour essayer de regarder par le hublot.


  Oui, ce serait plus sûr.


  Alors que je trébuchais en direction du mur extérieur, je me rappelai, au milieu des brumes persistantes de mon délire, que la fenêtre était hors de portée. Immobile, j’examinai les alentours avec ce qui devait être un air absent, cherchant désespérément une explication à ma présence en ces lieux. Je me grattai même la tête: difficile d’imaginer une plus belle image de complet effarement.


  Rien ne tournait rond. À commencer par moi.


  Dieu sait que je n’aurais pas dû me trouver dans cet état. À l’heure qu’il était, j’aurais dû être un fléau de l’humanité, chancelant, en putréfaction, se nourrissant de cerveaux; une terrible et cruelle exception aux lois de la nature, dont la genèse remontait à un programme de recherche sur les armes humaines de destruction massive financé par le gouvernement. J’avais été mordu, mais j’étais encore là.


  En train de réfléchir, de respirer, désorienté.


  Traînant les pieds et titubant? Oui.


  Et je bavais même peut-être un peu.


  —Mais toujours humain, ou presque, me soufflai-je à moi-même.


  Je fléchis l’épaule où j’avais été blessé et levai la main dans la lumière du soir. Je fermai les yeux un bref instant, serrant fortement les paupières, avant de les rouvrir à moitié, ébloui.


  La douleur me revint en mémoire et je vacillai sous un déluge de souvenirs, dont certains n’étaient que des suppositions. L’asile et l’épidémie, le virus et le vaccin. La mort de Maria. Notre fuite, notre combat, notre survie. La trahison d’un ami.


  Perdant l’équilibre, je me rattrapai au bord du bureau. Un acier industriel, dur et froid, aux angles bruts. J’appréciai le contact de quelque chose de réel et de stable.


  Nous avions suivi la piste de mes souvenirs sporadiques et déformés, à travers un paysage de mort et de destruction. Nous avions trouvé puis perdu des amis, et avions fini par localiser ce que nous espérions être un antidote, mais n’était qu’un vaccin. Il était détenu par un fanatique religieux dément qui, en pleine crise de folie inspirée par l’Apocalypse biblique, se voyait comme la main de Dieu apposant la marque de la bête sur le monde. Il avait libéré le virus et nous avions réussi de justesse à sauver la dernière fiole de vaccin. J’avais sauté d’un toit infesté de zombies cannibales en direction d’un hélicoptère en train de décoller. Puis j’avais perdu connaissance.


  Je paniquai en pensant à la fiole. La petite fiole bleue qui contenait une lueur d’espoir pour tous ceux n’ayant pas encore été infectés. Je jetai des regards rapides dans la pièce, mais ne trouvai rien d’inattendu: des tiroirs vides et des murs nus.


  La fiole devait être avec mes vêtements. Avec Kate et Hartliss.


  Trop de choses à se remémorer, trop de raisons de s’inquiéter.


  Le blanc implacable des cloisons métalliques était aveuglant. Je me couvris les yeux en essayant de retrouver l’équilibre. Ma tête tournait: les souvenirs continuaient à déferler dans mon esprit, comme les vagues puissantes et régulières d’une onde de tempête sapant la faible résistance d’une dune. Mes défenses s’effondrèrent et la barrière sablonneuse disparut; la pièce tournoya brièvement et je vacillai, m’appuyant contre la paroi de métal froid tandis que je me souvenais de mon ultime conversation avec Kopland et de son incroyable histoire au sujet de Maria.


  Impossible. Elle n’avait aucune raison de voler le virus, aucune raison de faire quelque chose comme ça. Oui, elle avait pris le vaccin, mais les explications ne manquaient pas, surtout si elle soupçonnait Kopland. Mais pourquoi aurait-elle emporté le virus? C’était impensable. Grotesque.


  Mon esprit était troublé, confus, envahi par les ombres et les toiles d’araignée du doute; je savais pourtant qu’il y avait forcément une logique à tout cela, même si le geste de Kate n’avait aucun sens. Quand j’étais rentré chez moi, elle avait déjà rempli une seringue de vaccin, ce qui signifiait qu’elle comptait l’utiliser. Si elle avait pensé qu’il s’agissait d’un antidote, elle se le serait injecté bien avant de se transformer. Il ne serait pas resté dans la seringue. Or, elle était pleine. Pleine de vaccin et prête à l’emploi, comme si Kate avait eu l’intention de me l’administrer.


  Ce qu’elle avait d’ailleurs fait. À dessein ou par accident, le sérum coulait en ce moment même dans mes veines. Et puis, il y avait ces éraflures et ces bleus qui avaient guéri si vite ces dernières semaines. Au début, je croyais que mon imagination me jouait des tours, mais quand on était parvenus au laboratoire de recherches et qu’on avait appris que le virus avait été développé à des fins militaires, j’avais pensé que le vaccin possédait peut-être des vertus curatives; un pari improbable, mais qui semblait avoir payé.


  Je regardai de nouveau ma main, étirai mon épaule et ma cuisse. Aucune séquelle de mes blessures. Aucune douleur. J’avais eu raison. Mais cela n’expliquait toujours pas comment Maria avait été infectée, ni pourquoi.


  Ce ne fut que lorsque j’entendis des bruits sourds et étouffés au loin, et que je sentis une vibration un peu différente, presque flottante, parcourir le plancher, que je sortis brusquement de ma torpeur. Des sons à basse fréquence faisaient trembler le verre de la haute fenêtre.


  J’essayai d’en approcher le lit, mais il était fixé au sol. Idem pour la petite table de nuit. J’eus plus de chance avec la chaise du bureau adossé au mur d’en face. Ses pieds d’acier raclant contre la surface métallique, je la traînai vers la fenêtre et montai dessus. M’accrochant à l’anneau froid qui entourait le hublot pour ne pas perdre l’équilibre, je plaquai mon visage contre la vitre.


  Je ne savais pas trop à quoi m’attendre. Peut-être à une journée ensoleillée et à une terre, au loin, à des plages pleines de palmiers et de filles sexy en bikini. Peut-être aux reflets du soleil sur les façades réfléchissantes des immeubles de bureaux et des hôtels du front de mer, épargnés par la folie et la destruction. Difficile de savoir gérer ses attentes et d’éviter la déception. Ce jour-ci ne faisait pas exception.


  Le monde brûlait.


  Une eau sombre bouillonnait sous la coque gris foncé, tandis que le navire avançait parallèlement au rivage en feu qui se consumait peu à peu, en silence. Des flammes orange léchaient le ciel, entre les colonnes de fumée grasse s’élevant depuis la côte couverte de bâtiments. Maisons et hôtels, restaurants et promenades, tout flambait. Le soleil se couchait derrière un voile fumeux, soulignant l’étendue des ravages, dont les cendres s’envolaient dans le crépuscule.


  Soudain, venues du côté gauche de la fenêtre, deux formes semblables à des oiseaux strièrent les airs à grande vitesse, à peine deux mille pieds au-dessus du brasier, et transpercèrent les décombres ardents de la ville, comme deux couteaux traversant du beurre mou.


  Je reconnus les bâtiments et les monuments. Le casino Harrah’s, le Trump Plaza Hotel, l’immeuble de la MGM et la promenade.


  C’était Atlantic City qui partait en fumée.


  Ou, plus précisément, qui était en train d’être rasée.


  Aucune lumière n’illuminait les enseignes ou les vitres, aucun son ne parvenait jusqu’à mes oreilles. Mais j’entendais quand même la ville mourir. Et dans mon esprit, à travers les réminiscences de mes récents calvaires, j’entendais les gémissements et les grincements de dents de la nouvelle espèce dominante, dont les survivants erraient en quête de nourriture. Nous cherchant, nous.


  Passant la main sur mes yeux, je pensai à leurs visages et à leur traque hésitante, à leur faim implacable, irrépressible. Des souvenirs semblables à un goût amer, brièvement masqué par une saveur plus agréable, qui réapparaissait sur ma langue après la promesse de jours meilleurs.


  Des jours qui avaient existé. Kate. Hartliss et les autres. Certains d’entre eux devaient avoir survécu, sinon je ne serais pas là. Les derniers instants avant ma perte de connaissance étaient brumeux, aussi obscurs que les immeubles sur la côte, couverts d’un glacis de délire et de confusion. Je me souvenais de l’hélicoptère, du bord du bâtiment et d’un crash bruyant. Après ça, tout était noir.


  —Qu’est-ce que je fous ici? murmurai-je doucement à la fenêtre, posant mon front sur le verre froid et contemplant de nouveau le spectacle infernal d’une société sens dessus dessous.


  Mes mots embuèrent la vitre et le reflet de Kate dans le petit hublot devint fou, tandis qu’elle ouvrait la porte à la volée et apparaissait sur le seuil. Son timbre de voix était magnifique, souvenir précieux de quelque chose de connu et de sûr:


  —Tes amis qui assurent grave ont traîné ton cul à un million de dollars jusqu’ici, voilà ce qu’il s’est passé.


  Si agréable que fût le son de sa voix, je pris soudain conscience d’un fait singulier et impossible à occulter. J’étais debout sur une chaise, penché en avant, vêtu seulement d’une chemise d’hôpital.


  Du genre pas fermée dans le dos.


  Ce qui laissait certaines parties, en temps normal plutôt substantiellement couvertes par un pantalon, exposées à la face du monde. Un monde en ce moment occupé par un individu des plus attirants, qui pouvait difficilement voir autre chose. Je fis donc ce que n’importe quel homme qui se respecte, soucieux de préserver les vestiges de sa dignité, aurait fait dans de telles circonstances.


  Je poussai un cri aigu digne d’une fillette de cinq ans, perdis mon appui sur le rebord de la fenêtre, trébuchai sur ma chemise et me vautrai sur le sol.


  Immobile, soufflant bruyamment, je souhaitai disparaître, ou exploser, ou imploser, ou me téléporter, ou… n’importe laquelle des choses variées qui vous passent par la tête dans ces moments d’intense solitude. À mon grand dam, j’entendis un rire léger, des paroles accompagnant des bruits de pas dans ma direction, et sentis une main chaude sur mon bras.


  —Tu ne penses pas que tu as assez donné de ta personne ces derniers temps? On n’a pas vraiment besoin que tu te casses quelque chose en plus du reste, si?


  Kate s’agenouilla, sa voix se rapprocha de ma tête, qui restait collée au sol. Je serrai fermement les paupières: la honte se révélait être une superglu mentale fort efficace. J’entrouvris discrètement un œil, guettant son visage au-dessus de moi tout en essayant de maintenir l’illusion de ma perte de connaissance.


  Elle sourit avec douceur, fixant sans détour mon regard en coin.


  Merde.


  J’ouvris les yeux, cherchant quelque chose de drôle à dire. Rien ne vint. Pour une fois dans cette chienne de vie, je n’arrivais pas à faire le malin.


  Putain, c’était pas marrant d’être moi.


  Chapitre II


  HEUREUSEMENT, KATE M’AVAIT apporté un pantalon.


  Elle me parla à voix basse pendant que je m’habillais et elle continua à chuchoter tandis qu’on suivait le marine qui nous escorta dans le long couloir menant à l’infirmerie, où le médecin de bord attendait pour m’examiner.


  On croisa plusieurs membres d’équipage qui hochèrent la tête, sourirent ou m’observèrent. Tous me connaissaient. Tous avaient aussi entendu parler de mon cas. Kate se contenta d’arborer un sourire aimable, passant avec précaution les rebords de porte, les uns après les autres.


  L’histoire de notre sauvetage était complètement démente. Mes souvenirs étaient précis jusqu’au moment où j’avais perdu connaissance. Kate remplit les trous.


  L’hélicoptère avait eu des ratés pendant qu’on s’élevait au-dessus de l’installation, et Hartliss s’était battu bec et ongles pour le maintenir dans les airs. Tant bien que mal, on avait survolé les arbres jusqu’à la route principale, suivant l’asphalte vers la ville, où notre ami avait localisé le toit du plus gros immeuble et s’y était posé. Malgré la douleur de sa blessure par balle, Hartliss avait réparé l’appareil jusqu’à ce qu’il puisse à nouveau voler. Ses efforts avaient été héroïques, surhumains, et Kate secouait encore la tête en y repensant. Pendant tout le trajet, il avait essayé de joindre le Liverpool, attendant désespérément une réponse. Il n’avait reçu que des grésillements.


  Kate avait tenté de le convaincre que le navire était sauf, que la radio fonctionnait mal et que l’agitation qu’il avait entendue avant de perdre le contact n’était qu’un incident et non la preuve d’un dénouement plus funeste. Il n’y avait pas cru. Il s’agissait de ses amis, ses camarades, ses équipiers, et ils avaient besoin d’aide.


  On avait zigzagué jusqu’à la baie, à court de carburant, avec un pilote à moitié mort. Le Liverpool était exactement au même endroit que lorsque nous l’avions quitté. Sauf que cette fois, il avait un cargo encastré à bâbord. Des zombies couvraient les ponts des deux navires.


  Hartliss savait reconnaître une cause perdue quand il en voyait une. Il avait fait plusieurs fois le tour du navire et avait même tiré les dernières munitions des canons de l’hélicoptère sur les hordes errantes de morts-vivants, mais il s’agissait d’un geste cathartique, rien de plus. Des centaines d’entre eux, d’anciens coéquipiers pour la plupart, déambulaient toujours sur les multiples ponts, certains tombant dans l’océan. Tandis que le Liverpool prenait de la gîte dans la baie, on s’était posés sur la seule surface sûre à notre disposition: une barge de déchets remplie à craquer.


  C’est là qu’il nous avait trouvés. L’USS Enterprise. Le sauveteur des rares vestiges d’humanité s’accrochant toujours à la vie le long de la côte Est, une antiquité à propulsion nucléaire en passe d’être retirée de la circulation. Il recherchait des survivants et faisait du nettoyage pyrotechnique dans Manhattan quand on est arrivés sur les lieux. Notre sauveur, notre refuge et notre nouvelle maison.


  Je secouai la tête pour ce qui devait être la cinquantième fois. À l’intersection de deux couloirs, Kate se retourna vers moi, comme si elle attendait une réponse.


  —Qu’est-il arrivé à l’hélicoptère après qu’ils nous ont laissés dans le champ? L’explosion, les câbles électriques… Comment s’en sont-ils sortis vivants? Je veux dire… Tu sais, quoi. On pensait qu’ils étaient morts tous les deux.


  Je luttai pour assembler les morceaux du puzzle. Je fis une pause, prenant appui contre un amas de tuyaux. Kate s’arrêta et salua d’un mouvement de tête une femme de l’équipage qui passait. Cette dernière me jeta un regard rapide et continua à avancer, avant de se retourner brusquement pour me dévisager de nouveau. Elle s’immobilisa, comme si elle hésitait à m’approcher, un sourire aux lèvres.


  Je hochai négligemment la tête et me détournai avec détermination, d’un geste maintes fois répété dont j’avais le secret. Elle comprit et poursuivit son chemin. C’était encore tellement surréaliste de se trouver à nouveau au milieu des gens, d’avoir à faire face à ces conneries de personnage public.


  Fou de voir comme les attitudes antipathiques revenaient avec tant de facilité, même maintenant. Exactement comme faire du vélo: une fois qu’on avait appris à se comporter comme un connard, on n’oubliait jamais.


  Kate se remit en route, parlant assez bas pour que notre escorte ne puisse nous entendre.


  —Les pales ont heurté le câble avec assez de violence pour stopper la rotation et faire sauter un fusible. Hartliss a dû se poser peu de temps après, mais l’explosion que nous avons vue était probablement un tir de roquette accidentel. Il a dit que le choc avec les câbles l’avait fait appuyer sur la détente et que les armes étaient encore chaudes. C’est quand ils se sont posés que Fred s’est retourné contre lui. Ayant compris qu’Hartliss était le seul moyen de te retrouver, il a fait son choix. Il lui a collé un flingue sur la tête et l’a obligé à réparer et à retourner dans la montagne. Ils ont fait le plein dans un petit aérodrome paumé, ont redécollé à l’aube et nous ont suivis jusqu’à l’installation. Fred a tiré une balle dans le ventre d’Hartliss après qu’ils ont atterri, faisant confiance à ses propres capacités de pilote pour repartir.


  Sa voix était toujours un peu incrédule, comme si elle-même ne parvenait pas à y croire.


  —Pourquoi ne l’a-t-il pas tué avant dans ce cas? Il aurait été certain de pouvoir s’échapper, puisque aucun d’entre nous ne sait piloter cette satanée machine.


  —Hartliss a expliqué que Fred n’était pas capable de réparer cet appareil anglais.


  Je hochai la tête, toujours étonné par la véritable identité de Fred et son rôle dans ce mensonge d’État, bien qu’avec un peu de recul, cela prit tout son sens. Envoyer un agent pour m’empêcher de révéler la condition de Maria. S’arranger pour que le procès soit truqué – pas difficile, dans la mesure où l’on m’avait retrouvé l’arme du crime à la main sur les lieux du meurtre –, et s’assurer que je sois suffisamment gavé de médicaments pour oublier mon propre nom, sans parler de l’état de ma femme quand j’étais rentré chez moi cette nuit-là.


  Je ne croyais toujours pas à ces conneries au sujet de Maria. Pas le moindre mot. Il y avait une autre explication à ce qui s’était passé, qui impliquait le vaccin qu’elle avait ramené à la maison. J’en étais convaincu. Elle n’avait pas volé le virus.


  Mais dans ce cas, comment avait-elle été contaminée? Tout tournait autour de cette question et je ne savais comment y répondre.


  —Alors, comment va Hartliss? demandai-je sans être certain de vouloir entendre la réponse. Il va s’en sortir? Et Anaru et Lansing?


  Kate grimaça.


  —On ne les a pas vus sur le chemin du retour, mais ça ne veut rien dire. On était plutôt occupés à ce moment-là. Tu pissais le sang dans la cabine et Hartliss pilotait avec une main collée sur le ventre. Je ne vois pas comment ils auraient pu survivre, mais on ne sait jamais. (Elle baissa d’un ton, jetant un regard par-dessus son épaule avant de faire volte-face et de me dévisager, l’air grave.) Il était vraiment salement amoché, Mike. Il a perdu beaucoup de sang et sa plaie s’est infectée. Ils pensent… enfin… Ils ne pensent pas… (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Il va mal, Mike. Vraiment mal.


  Je regardai derrière elle, m’attendant à voir quelqu’un débouler dans le couloir. Elle avait l’air nerveuse, comme si elle avait dit quelque chose d’interdit.


  —L’infection, est-ce… commençai-je sans vouloir entendre la réponse.


  Elle secoua vivement la tête.


  —Non, non, ce n’est pas ça, mais il est en choc septique. Les médecins du bord ne savent pas s’ils peuvent faire autre chose pour lui.


  Elle prit une profonde inspiration et souffla lentement, puis me lança un regard pénétrant. Comme si elle me posait en silence une question à laquelle je n’avais pas de réponse.


  Mon esprit fonctionnait à plein régime, essayant de réconcilier la réalité et les circonstances.


  C’était le moment de la question à cinquante millions. Celle pour laquelle j’étais presque sûr d’avoir une réponse à cinquante millions.


  Levant la main et la tournant devant elle comme un représentant en soins cosmétiques, je l’interrogeai du regard.


  —Bon, je vois que ta blessure a joliment guéri. Ma théorie était juste, non?


  J’agitai les doigts devant mon visage.


  —Ce vaccin, il ne m’a pas seulement empêché de me transformer, mais il a des vertus réparatrices, exactement comme l’avait expliqué Maria au sujet de leurs travaux.


  J’étais maintenant au moins sûr de ça. Sûr qu’il m’avait empêché de me transformer et qu’il avait un effet réparateur. Sûr d’avoir fait ce qu’il fallait en l’injectant à Kate dans le laboratoire.


  Un soulagement. Je crois que je délirais à moitié quand j’avais pris cette décision.


  Mais en y repensant, même à cet instant, j’étais sûr de moi. De l’amour de Maria et de son intégrité: quoi qu’elle ait pu ramener à la maison, ce n’était pas le virus.


  —Je me demandais si tu allais t’en souvenir, dit Kate en regardant de nouveau derrière elle. Mais ce n’est pas le moment, d’accord? À ce propos, il vaut mieux que tu ne mentionnes… rien… avant qu’on en ait discuté, O.K.? C’est trop risqué. Ne parle pas de morsures, de plaies ou de cicatrisation. Quand on est arrivés, nos blessures étaient déjà guéries; personne n’est au courant de ces effets. Ils pensent simplement que je souffrais d’un trauma crânien et je leur ai dit que nous avions été tous les deux assommés par une explosion. On en discutera plus tard, d’accord?


  Je ne comprenais pas. Si on était en possession d’un médicament efficace, pourquoi ne pas en gaver tout le monde?


  J’essayai de convaincre le juge.


  —Mais si ce truc a des vertus curatives, pourquoi ne pas l’injecter à Hartliss? On devrait le produire en masse, le faire parvenir au CDC{1}, au personnel médical de l’armée, ou… Merde, je sais pas. Qui fabrique le Viagra? Appelons-les. Ils pourraient faire des pubs avec nous dans une piscine, sur une colline surplombant l’océan… Enfin, pas nous, nous, mais… des gens. Merde, je veux dire, c’est la solution, non?


  J’étais troublé et, apparemment, mes images mentales se transformaient maintenant en mots. Mais la réticence de Kate était incompréhensible. On était avec les gentils maintenant, pas vrai?


  Enfin, des gentils qui travaillaient pour le même gouvernement qui m’avait fait enfermer à vie dans un hôpital psychiatrique pour un crime que je n’avais pas commis sur une personne déjà morte, tuée par un virus qu’ils avaient fabriqué.


  Mais les temps changeaient et il fallait rester souple, n’est-ce pas?


  Kate regarda autour d’elle, m’entraînant vers le mur du couloir. Elle parla encore moins fort, l’air grave. Elle me poussa délicatement jusqu’à ce que je touche la cloison métallique. Un tuyau s’enfonça progressivement dans mon dos tandis qu’elle se penchait vers moi.


  —Pas maintenant, d’accord? Fais simplement comme si rien ne s’était passé. Tu t’es cogné la tête et tu t’es assommé pendant le vol, et c’est tout ce dont tu te souviens. Il faut vraiment que tu me fasses confiance. Je te promets de t’expliquer plus tard. On n’a pas le temps pour l’instant. On est censés se rendre à l’infirmerie aussi vite que possible.


  Lui faire confiance? Entièrement. Je lâchai l’affaire malgré les questions brûlantes que j’avais en tête.


  De plus, ce qui l’amenait à me coller ainsi contre un mur ne pouvait être totalement mauvais. Elle avait une odeur fruitée.


  Je n’avais jamais compris comment les femmes faisaient ça: parvenir à sentir bon en plein milieu d’un déluge de merde.


  Je me rendis soudain compte que je la fixais. Elle me renvoya mon regard, avec un petit sourire. Embarrassé, je m’écartai de la cloison et on recommença à marcher.


  Cherchant à retrouver contenance, je lui demandai:


  —O.K. Dans ce cas, dis-moi au moins pourquoi j’étais seul dans une chambre vide. Ça m’intéresse.


  Elle sourit, ouvrant d’une main la porte de l’infirmerie.


  —Honnêtement, on ne savait pas comment tu allais réagir. Tu as mis plus de temps à récupérer. Je me suis réveillée avec la nausée, désorientée, et on ne voulait pas que tu blesses quelqu’un… ou que tu te blesses… en te réveillant affolé. On te surveillait grâce aux caméras de sécurité. D’où ma visite et le fait que j’ai assisté à ton petit… spectacle.


  Moqueuse, elle agita la main vers l’avant, indiquant le dispensaire d’un geste de bienvenue.


  —Après toi.


  C’était une grande pièce, avec une trentaine de lits, séparés en deux rangées. Plusieurs membres d’équipage étaient présents, des infirmières pour la plupart. On parcourut lentement l’allée centrale et je remarquai sans enthousiasme que, pour un pays en pleine épidémie virale avec un taux de mortalité affolant, l’endroit paraissait étonnamment sous-exploité. Une seule couchette était occupée.


  Par Hartliss.


  Son visage était relâché, ses yeux fermés. Des tubes sortaient de toutes les parties imaginables de son corps, certains injectant des fluides, d’autres les pompant. Il était loin du gars joyeux et vif que nous connaissions. Un homme manifestement à l’article de la mort.


  Tandis qu’on s’approchait, Kate me murmura:


  —Parfois il est éveillé, parfois non. Essaie simplement de ne pas trop t’apitoyer. Il s’en rend compte. Mais peut-être que tu n’auras pas à t’en soucier. Il va et vient dans la réalité, avec tous les médocs dont il est gavé.


  Du coin de l’œil, je remarquai qu’un petit homme d’âge mûr, avec d’épaisses lunettes, se dirigeait vers nous. Il tenait un porte-documents et souriait; une calvitie menaçait d’atteindre le milieu de son crâne. Une blouse blanche trop grande cachait son treillis bleu foncé; une petite plaque métallique, pas très différente de celle que Kate portait lors de notre première rencontre, annonçait son nom et son rang.


  —Monsieur McKnight, je suppose, dit-il, abusant de ma patience alors que je contemplais mon ami blessé.


  Je jetai un regard à Kate, qui me lança un sourire rapide signifiant: «Fais un effort avec lui», et s’intéressa à notre nouveau compagnon.


  —Oui, enchanté. (Je marquai une pause pour lire son nom et son grade.) Lieutenant Cowell, fis-je en fixant de nouveau Hartliss, essayant de faire comprendre au médecin que j’avais envie de passer du temps avec mon compagnon d’infortune.


  —Je suppose que vous voulez voir votre ami, acquiesça-t-il en se dirigeant vers le pilote. Nous parlerons quand vous aurez terminé. Il faut que je vous examine pour m’assurer que vous n’avez pas de commotion.


  Heureusement, il se décala.


  Je le remerciai d’un hochement de tête et m’assis sur la couchette à côté de celle d’Hartliss. Le souffle rauque, celui-ci respirait avec difficulté, lentement, douloureusement. J’essayai de sourire quand il ouvrit les yeux et les braqua sur moi. Ses lèvres s’écartèrent mollement; il leva la main et marmonna quelque chose d’une voix basse, presque gutturale.


  Je ne compris pas ses paroles. Doucement, je m’agenouillai à côté de son lit. Kate se pencha, masquant partiellement le médecin.


  —Uu… té… rdu… souffla-t-il en tentant maladroitement de saisir mon bras.


  Je ne comprenais toujours pas.


  Me tournant vers Kate pour avoir une explication, je sursautai quand la main d’Hartliss serra mon bras comme un étau et me tira vers l’avant, ses lèvres touchant presque ma joue. Sa bouche était mouchetée de salive, son regard affolé. Mais sa voix était maintenant parfaitement claire.


  —Mordu, grinça-t-il. Tu as été mordu, putain!


  Puis sa tête retomba sur l’oreiller, il ferma les yeux et le bip sonore de son moniteur de fréquence cardiaque se mit à résonner contre les murs métalliques de la pièce.


  Surpris, j’eus un mouvement de recul tandis que plusieurs infirmières apparaissaient pour s’occuper de leur patient. Je me relevai vivement et dévisageai le lieutenant Cowell d’un air suspicieux, essayant de savoir si quelqu’un d’autre que Kate et moi avait entendu ce qu’Hartliss avait dit, mais le docteur s’intéressait maintenant à ce dernier, lâchant des ordres brefs en vérifiant divers cadrans et affichages.


  Avec Kate, on recula et je lui murmurai:


  —Qu’est-ce qu’il se passe, putain? Tu ne lui as pas parlé du vaccin? Pourquoi s’inquiète-t-il que j’aie été mordu?


  Elle grimaça, regardant furtivement derrière moi avant de chuchoter:


  —Ça l’a préoccupé pendant tout le trajet du retour. Je lui ai dit qu’on avait trouvé le vaccin et que tu n’allais pas te transformer, mais il en avait vu assez pour en douter. Merde, si je n’avais pas vu ce que j’ai vu, je serais moi-même plutôt dubitative; il a fini par se contrôler, après que je lui ai parlé, avant l’atterrissage. Mais maintenant, il délire, il n’a pas toujours conscience de ce qu’il dit.


  J’acquiesçai, songeur.


  —Eh bien, c’est à double tranchant, pas vrai? Il peut toujours dire quelque chose, mais comme je n’ai pas de trace de morsure, personne ne le croira.


  Elle sourit, m’incitant d’un signe de tête à me retourner.


  —Excusez-moi, monsieur McKnight, mais votre ami est dans un état critique depuis qu’il est arrivé. Le bon docteur, fit-il en indiquant Kate, nous a expliqué les circonstances dans lesquelles il a été blessé, et comment vous avez fui la ville.


  Entendant ceci, je lançai un bref regard à mon amie. Apparemment, elle avait donc menti sur toute la ligne. Je me demandai comment elle avait présenté mon état mental. Le type s’adressait à moi comme à une personne normale: Kate avait dû réussir à les convaincre, d’une manière ou d’une autre.


  Cowell me regardait, dans l’expectative.


  —Ouais, ouais. Un spectacle du feu de Dieu, doc. On a vraiment failli y passer. J’ai de la chance d’être ici. (Je ne savais pas trop quoi dire sans connaître la version de Kate, mais je repris mes vieilles habitudes professionnelles.) La dernière semaine a été vraiment rude, mais on s’est débrouillé.


  Il regarda Kate, puis revint à moi en fronçant légèrement les sourcils.


  —Vraiment? Je n’aurais pas pensé que de rester enfermé dans un tribunal avant d’embarquer sur un vaisseau sécurisé aurait pu être si éprouvant. J’ai bien compris que vous aviez risqué vos vies en vous enfuyant du Liverpool, mais le temps passé avec les autres survivants avant la collision n’a pas dû être si pénible.


  Je marquai une pause, essayant de m’adapter. Manifestement, l’histoire que Kate avait racontée aux officiers du bord n’était pas la vraie.


  —Ah, bien, vous savez ce que c’est. Sur le navire, tout le monde me traitait de manière différente, et dehors, il y avait ce véritable holocauste zombie… Après l’année, ou presque, que je viens de passer, j’ai un peu les nerfs à vif.


  Ce qui était assurément vrai.


  Cowell hocha la tête d’un air indulgent; sa méfiance avait disparu.


  —Je comprends tout à fait. En réalité, si Kate ne nous avait pas dit que vous aviez été acquitté la veille de l’épidémie, nous aurions été tentés de prendre des précautions à votre sujet. Mais étant donné les circonstances exceptionnelles, à bord comme à terre… Eh bien, nous avons d’autres chats à fouetter.


  Il pivota, nous invitant à le suivre au fond de la pièce, où il me demanda de m’asseoir sur un lit d’hôpital. Les draps étaient frais et immaculés, l’endroit sentait la javel. Une impression bizarre que de se sentir propre et en sécurité. J’aurais pu m’y habituer.


  —Je vais simplement vous examiner rapidement pour vérifier que vous n’avez pas de commotion. En arrivant, vous étiez tous les deux dans un état remarquable: si vous n’aviez pas perdu connaissance, vous auriez été en meilleure forme que tous ceux que j’ai vu monter à bord ces dernières semaines.


  —Combien? demandai-je, curieux, avant que sa lampe-stylo n’illumine violemment mon œil gauche.


  —De survivants? (Il avança et recula la lampe, puis passa à l’autre œil). Cent dix-sept pour l’instant, répondit-il froidement. Deux cent trente-huit extractions au total. Moins cent vingt et une pertes. (Il bougonna et termina son examen.) Monsieur McKnight, je dois dire… commença-t-il avant que je l’interrompe.


  —Mike.


  Il sourit brièvement.


  —D’accord. Mike alors. (La lampe se ralluma et il pencha la tête sur le côté, impressionné.) Vous avez des réflexes intéressants: je n’ai jamais vu des pupilles réagir aussi rapidement. Un peu sensible à la lumière, mais il faut s’y attendre après un coup sur le crâne. À part ça, vous semblez avoir parfaitement récupéré. Je vous ausculterai à nouveau demain pour vérifier vos réflexes oculaires, mais sinon, vous pouvez partir. D’après ce que je peux voir, vous n’avez aucune séquelle. (Il me dévisagea avec curiosité pendant une demi-seconde, puis pivota sur son tabouret pour noter quelque chose.) Pour moi, tout va bien.


  —Vous avez dit qu’il y avait eu deux cent trente-huit extractions et cent vingt et une pertes, commençai-je, pensant déjà connaître la réponse à ma question. Que s’est-il passé? Sont-ils morts sur le navire?


  Cowell continua à écrire sans lever les yeux. Sa voix était neutre, sans émotion.


  —Ces individus avaient choisi de cacher une morsure ou une griffure, et ont été démasqués une fois à bord. Ils savaient qu’ils allaient se transformer et ont décidé d’embarquer quand même. De ce fait, on s’en est… occupé.


  Ouais. Pas surprenant du tout. Le Liverpool avait fait la preuve qu’une communauté isolée devait prendre des précautions. C’était la seule manière d’endiguer l’infection.


  Je songeai que le navire recelait peut-être des informations sur les causes de l’épidémie. Bien que nous les connaissions, je me demandais si ce qui restait du gouvernement avait la moindre idée de l’identité des coupables ou de l’origine physique du virus. La question était légitime, je n’hésitai donc pas:


  —Des nouvelles sur la manière dont ce bordel a commencé? demandai-je.


  Le médecin leva brièvement les yeux en écrivant, l’air un peu incrédule mais pas du tout réticent.


  —Il s’avère que tout ça est parti de bouteilles d’eau. Incroyable, non? Nous avons reçu des centaines de rapports confirmés signalant de l’eau contaminée. Rusé, je dois l’accorder aux terroristes. Le seul moyen d’empoisonner un grand nombre de personnes, dans une multitude d’endroits, et vite. Apparemment, le virus vous transforme plus rapidement si vous le buvez: une sorte de modification biotechnologique pour accélérer le processus. Mais une fois qu’il commence à se transmettre par morsure, les quelques premières attaques d’un individu infecté sont plus virulentes. Après, cela dépend de la constitution de la victime. Elle se transforme quoi qu’il arrive, mais de nombreux autres facteurs sont à prendre en compte, comme le métabolisme et l’endroit touché.


  Il se remit à écrire, puis se leva et se dirigea vers son bureau dans le coin, couvert de petites fioles claires et de dossiers soigneusement rangés.


  Kopland avait donc conçu cette saloperie pour qu’elle se répande à grande vitesse après l’infection initiale? Malin, l’enculé. Il savait qu’un virus à transmission lente pourrait être contenu, mais pour un plus rapide, dispersé dans des avions, des trains, des stations-service… c’était presque impossible.


  Depuis son bureau, Cowell leva les yeux vers l’endroit où je me tenais toujours assis, le regard perdu dans le vide. Il m’indiqua la porte, me signifiant que je pouvais disposer.


  —Merci d’être venu me voir, Mike. Je vous invite à rendre visite au commandant Vincent en retournant à vos quartiers, vous apprendrez certainement que le capitaine veut vous débriefer.


  Il eut un petit sourire, comme s’il racontait une blague dont lui seul connaissait la chute.


  —Pas de problème, doc. Merci.


  Je suivis Kate vers la sortie, puis on emboîta le pas à notre escorte, nous enfonçant plus profondément dans le ventre de l’immense navire.


  Après quatre volées de marche et ce qui sembla un kilomètre de tunnels d’acier, on atteignit le bureau du commandant Vincent, l’officier chargé du quart. Après de rapides présentations, il nous fixa un rendez-vous avec le capitaine Walter Allred sur la passerelle, trente minutes plus tard. Apparemment, le capitaine ne quittait guère son poste ces derniers temps, et j’étais ravi de m’exécuter. De tous mes films, l’un de mes préférés se passait en partie à bord d’un porte-avions, l’USS Carl Vinson.


  Le Carl Vinson était plus petit que l’Enterprise, mais il était tout aussi passionnant de regarder les avions se faire littéralement catapulter du pont, et de sentir l’empressement et l’activité d’une ville flottante sous mes pieds.


  J’espérais également avoir des nouvelles. Malheureusement, le commandant Vincent était aussi agréable que peu loquace.


  —Vous pouvez nous dire où on en est? demandai-je en fixant le téléviseur de son bureau qui était étonnamment éteint. Je veux dire, les stations émettent encore?


  —Je ne peux pas vous en informer, monsieur, répondit-il.


  Comme je le disais: laconique.


  —Mais comment…


  —Le capitaine vous dira ce que vous avez besoin de savoir. Merci d’être passé me voir.


  Il ferma la porte derrière nous. Je me tournai vers Kate:


  —Sympa comme type.


  Elle grimaça et me fit signe de la tête de suivre notre escorte militaire:


  —Ouais. Je ne suis réveillée que depuis douze heures de plus que toi, mais il ne m’en a pas dit davantage. Je peux t’assurer une chose, cependant; il n’y a aucune, vraiment aucune information sur l’extérieur ici. Les radios et les téléviseurs sont éteints, les paraboles ont été débranchées… Même l’Internet de l’équipage est déconnecté.


  Je haussai les épaules, énonçant une évidence:


  —Ça n’a pas d’importance, si? Si le monde n’est plus là…


  —Mais il est là. Il reste des chaînes de télévision. La BBC émet toujours – en tout cas, elle émettait quand on était dans le bunker, non? Et on ne peut pas couper Internet, il est encore là. C’est juste étrange. Je veux dire, c’est comme s’ils préféraient que l’équipage ne…


  —Madame, voici votre chambre. Monsieur, je vous conduirai à vos quartiers après votre rendez-vous.


  Nous n’avions pas remarqué que le militaire s’était arrêté. Je souris, ne sachant pas s’il nous avait entendus discuter ni si ça avait une quelconque importance.


  —Merci, dis-je en cherchant son grade sur son uniforme, mais il fut plus rapide.


  —Caporal, monsieur, précisa-t-il, impassible.


  Il n’avait pas plus de dix-neuf ans. Au maximum.


  —Merci, caporal. À dans vingt minutes.


  —Oui, monsieur.


  Depuis quand étais-je un monsieur? Ça faisait bizarre. J’allais devoir faire quelque chose à ce sujet.


  1.«Centers for Disease Control and Prevention», organisme de santé publique regroupant les Centres pour le contrôle et la prévention des maladies (N.d.T.).


  Chapitre III


  KATE AVAIT UNE petite chambre, mais rien que pour elle. Elle n’avait pas encore été obligée de la partager: il n’y avait pas tant de survivants que ça à bord. On s’était retirés dans ses quartiers après avoir quitté l’infirmerie, soi-disant pour avoir le temps de parler avant notre rendez-vous avec le capitaine.


  En réalité, je voulais savoir ce qu’il pouvait bien se passer. Plus précisément, pourquoi on n’annonçait pas la grande nouvelle à tous.


  À vrai dire, je voulais à nouveau être un héros. Il y avait des milliers de personnes sur ce navire pour qui j’étais toujours un sociopathe ayant assassiné sa femme. Le genre de truc qu’on aime rectifier si on a l’occasion.


  De plus, cette histoire de «découvreur du vaccin qui sauve l’humanité» constituait une bonne avance sur le prix de ma rédemption.


  —Ouais, bon. J’étais un peu confus quand j’ai repris connaissance, mais je n’étais pas sûr… Eh bien, disons simplement que j’étais très, très content de te voir arriver. Tu sais, réelle, pas imaginaire et tout ça.


  J’étais couché sur son lit, les mains derrière la tête, l’observant pendant qu’elle refermait la porte, vérifiait la fenêtre et me demandait, l’air absent, ce que ça faisait de se réveiller une fois de plus dans une pièce vide.


  Kate sourit, attrapa sa chaise de bureau, la retourna et s’assit à califourchon, les bras posés sur le dossier. Elle se pencha en avant, très près de moi. Ses cheveux foncés retombèrent, encadrant son visage d’une ombre douce.


  —Alors? lança-t-elle, attendant ma question. Vas-y, demande.


  —J’ai raison, n’est-ce pas?


  Croyez-le ou non, je me sentais assez fer de moi sur ce coup-là. Après une semaine, ou presque, passée à douter de ma santé mentale, ça faisait plutôt du bien d’avoir parié sur quelque chose qui me dépassait de loin et d’avoir vu juste. Ma confiance en Maria m’avait vraiment motivé, mais cela ne changeait rien.


  J’étirai mon épaule, et indiquai ostensiblement ma cuisse.


  —Je veux dire, le truc que je t’ai injecté – le truc que Maria m’a injecté, à la fois volontairement et par accident, la nuit où elle est morte – possède des vertus réparatrices. Grâce à lui, nous guérissons plus vite. Plus important, ça nous immunise contre les morsures, pas vrai? Je veux dire… Laisse tomber. Je connais les réponses à mes questions. Plus important encore: pourquoi diable ne peut-on pas en parler? On a trouvé ce qu’on cherchait. Un moyen de sauver les gens!


  —Ça y ressemble en effet. De nous sauver, en tout cas, fit-elle lentement, avec hésitation.


  Ses yeux s’étrécirent légèrement, tandis qu’elle mettait la main dans sa poche.


  Elle sortit un petit objet en plastique et j’insistai:


  —Que veux-tu dire par là? On n’a rien de spécial. On est des humains, faits de chair et d’os, comme les autres. Pourquoi garder ça secret? On aurait sacrément raison d’en parler à tout le monde.


  Elle me lança la chose et je l’attrapai au vol, me rendant compte qu’il s’agissait d’une clé USB. Je levai les yeux, curieux.


  Kate indiqua ma main d’un hochement de tête.


  —Juste avant que nous quittions le labo de Kopland pour aller sur le toit, j’ai pris ça sur son bureau. Je ne savais pas ce que c’était, mais comme il n’y avait pas d’autres unités de stockage, j’ai pensé que ça pourrait servir. Après que tu m’as injecté cette saloperie bleue, j’étais certaine que quelque chose clochait. Mais je n’arrivais pas à mettre le doigt dessus. Jusqu’à maintenant.


  J’avais assurément raté quelque chose. Kate paraissait sombre et abattue, visiblement préoccupée. Mauvais signe.


  —Euh, tu peux développer? demandai-je bêtement, attendant la suite.


  Elle reprit d’un ton dur et grave:


  —Écoute, ils sont vraiment intransigeants avec les morsures sur ce navire. Si tu as été mordu, tu passes par-dessus bord. Point. Je ne vais pas leur dire que tu as fait partie du buffet pour morts-vivants; j’ai menti à ce sujet et continuerai à le faire jusqu’à ce que je sois sûre que nous disposons d’un sérum efficace que nous pouvons…


  Je l’interrompis, levant la main et affectant un ton prétentieux:


  —Allô! Ce n’est pas la preuve que ce putain de cocktail marche plutôt bien? Je me suis fait croquer comme le hamburger d’un Happy Meal à l’anniversaire d’un petit gros et, non seulement je ne suis pas une goule décérébrée, mais la morsure a disparu, mes blessures par balle sont guéries et je pète la forme. Quel est le putain de problème?


  Elle pointa vivement l’index en direction de la clé USB que je tenais dans la main gauche, et que, dans mon emportement, je venais d’agiter comme une baguette de chef d’orchestre.


  —Voilà le putain de problème. Si tu me laissais terminer une phrase, je t’expliquerais, répondit-elle en élevant la voix, énervée.


  Je me retins de répliquer et croisai les bras sur la poitrine comme un gamin susceptible, faisant au passage mine de fermer une fermeture éclair sur mes lèvres.


  Elle soupira bruyamment, pas amusée du tout.


  —Comme je te le disais, lâcha-t-elle, contrariée, je pense qu’il y a autre chose. D’après les fichiers qui sont sur cette clé, le truc qui a servi à fabriquer le LZR-1143 – le truc qu’ils ont trouvé à l’étranger – est très légèrement radioactif. Pas assez pour te tuer ou te faire briller dans le noir, du moins pas suite à de courtes expositions, mais assez pour te rendre malade petit à petit. Pour une raison ou pour une autre, ingérer la molécule, même en petite quantité, en étant exposé aux radiations, fait que tu te transformes si tu meurs. Ils ont décomposé cette molécule, l’ont modifiée pour en faire une arme et… Eh bien, nous connaissons le résultat. Si tu l’avales directement, tu meurs et tu te transformes. Si tu te fais mordre, tu meurs et tu te transformes. Et maintenant nous avons ce sérum, qui non seulement t’immunise contre l’infection, mais fait aussi ce pour quoi il a été conçu: guérison rapide et Dieu sait quoi d’autre.


  Je ne comprenais toujours pas. Je savais que j’avais été vacciné et que j’avais survécu sans me transformer. Je savais que Kate avait été vaccinée et qu’elle avait survécu sans se transformer. Je ne voyais pas où était le problème.


  —Tout cela est très intéressant, du point de vue d’un savant fou, mais je ne comprends toujours pas ce qui cloche.


  Elle soupira, changeant de tactique.


  —Mike, est-ce que tu penses que Maria était une tarée sociopathe manipulée pour détruire l’humanité contre quelques dollars?


  Putain, c’était direct. Je clignai des yeux et secouai la tête.


  —Non, absolument pas. Je gagnai beaucoup d’argent. Elle travaillait parce qu’elle aimait ça. Il n’y a pas moyen qu’elle ait volé le virus. J’en suis persuadé.


  J’avais presque crié en prononçant ces derniers mots. J’en étais convaincu.


  Elle garda un ton conciliant.


  —D’accord. Dans ce cas, penses-tu qu’elle savait ce qu’elle faisait? Au moins assez pour ne pas s’injecter le virus par inadvertance?


  J’acquiesçai de nouveau, voyant maintenant vaguement où elle voulait en venir.


  —Bien sûr, c’était une chercheuse expérimentée. Même si elle s’était contaminée par accident, elle n’aurait pas quitté le labo. Pas avec ce qu’elle savait à propos de la molécule.


  Elle poursuivit:


  —Donc, si on élimine la possibilité qu’elle se soit intentionnellement injecté le LZR-1143 ou qu’elle se le soit injecté par erreur, en résumé, il ne nous reste plus qu’un point d’interrogation.


  Elle avait raison, mais je n’avais toujours pas d’explication.


  —Et Kopland? demandai-je en réfléchissant au ralenti. Il aurait pu la contaminer pour qu’elle répande le virus par contact. Il aurait pu essayer de l’exfiltrer discrètement.


  Kate se pencha en arrière, tendant les bras sur le dossier de la chaise et secouant doucement la tête.


  —Non, ça n’a aucun sens. Il a attendu des mois après qu’elle soit… après qu’elle meure, pour répandre le virus. (Elle s’était reprise en cours de route, évitant de dire que Maria avait été assassinée.) De plus, il semblait plutôt convaincu qu’elle était partie d’elle-même, qu’elle avait volé le produit pour le vendre. Ce qui signifie qu’il ne savait pas vraiment comment elle avait été contaminée: ce n’était qu’une hypothèse. Elle a forcément été infectée autrement.


  Kate avait raison. Ça ne pouvait pas venir de Kopland. Ça ne collait pas.


  —Réfléchis, Mike. Et si Maria avait découvert ce que Kopland mijotait? Et si elle connaissait son organisation et leurs projets, mais ignorait à qui elle pouvait se confier? Elle était peut-être au courant de l’existence du sérum et essayait de contrer Kopland, craignant d’être éliminée ou exposée au virus…


  Comprenant, je grognai et terminai sa phrase.


  —Alors elle se serait injecté le vaccin, pas le virus. C’est pour cela qu’elle l’avait à la maison et qu’elle me l’a administré.


  Kate acquiesça, me regardant droit dans les yeux au-dessus du dossier de la chaise.


  Mais si c’était vrai, nous aurions dû nous transformer depuis longtemps. Il manquait quelque chose.


  —Dans ce cas, comment expliquer qu’on soit debout, en forme, parfaitement immunisés et heureux comme des poissons dans l’eau?


  Elle pencha légèrement la tête, s’étira les jambes et se leva, un pied de chaque côté de son siège.


  —J’ai une théorie, fit-elle en se tournant pour arpenter la pièce. Je pense que c’est une question de radioactivité. Les documents sur la clé semblent insister sur le fait que les radiations jouent un petit rôle, indéfinissable, dans la régénération cellulaire qui est au cœur de ce virus. Je pense qu’une exposition rapprochée et durable avec les infectés déclenche peut-être les vertus immunitaires et curatives du vaccin. Voilà pourquoi on s’en est sortis. Ça expliquerait aussi la nausée et les maux de tête que les gens ressentent quand ils sont en contact avec la substance chimique originelle.


  Eh bien, tout cela n’avait aucun sens.


  Maria travaillait avec ces choses, non? Si c’était vrai et qu’elle s’était injecté le vaccin, elle n’aurait jamais dû se transformer.


  J’exprimai mes doutes.


  —Pas exactement, répondit Kate, qui y avait manifestement réfléchi. Tu as vu les précautions qu’ils prenaient. Des combinaisons de protection bactériologique, des masques à gaz. Même ces images de Maria, sur la vidéo: elle était séparée de la créature par plusieurs mètres, une cage de verre blindée et une rangée de barreaux en métal. Ils ne prenaient aucun risque avec cette merde. Et, ironiquement, c’était peut-être une erreur.


  Je soupirai, comprenant enfin.


  —Nous avons donc un vaccin qui fonctionne, mais seulement si tu te blottis contre un zombie et t’exposes à l’énergie ambiante qu’ils dégagent, quelle qu’elle soit. Sinon, le vaccin est aussi mauvais que la maladie. Et en même temps, nous avons un monde qui craque aux entournures et qui désespère de trouver la moindre solution.


  —D’où notre problème. (Elle ouvrit le tiroir de son bureau et sortit une petite fiole bleue d’une culotte roulée en boule.) Qu’est-ce qu’on va bien pouvoir foutre de ça maintenant?


  Je savais exactement ce que j’allais en faire, mais je ne pensais pas que Kate apprécierait.


  Je lui adressai un grand sourire, pour l’amadouer.


  —Eh bien, je dois faire une livraison.


  Elle me regarda d’un œil curieux.


  —Tu ne crois pas que c’est risqué? Est-ce qu’il a été suffisamment exposé aux infectés? C’est un pilote après tout. Il n’était jamais sur le terrain, près de ces choses, comme nous.


  Peut-être pas, mais il s’en était approché plusieurs fois.


  —Et sur le toit? Et quand ils se sont posés pour réparer? Sur le toit, les zombies n’étaient qu’à trois mètres de vous quand vous avez décollé, et ne me dis pas que s’ils ont atterri dans une ville quelconque, il n’y avait pas quelques créatures qui gémissaient à l’extérieur pendant qu’ils s’activaient. J’en suis assez sûr pour essayer. On ne peut pas le laisser mourir dans cette pièce. Pas après qu’il nous a sauvés. Par deux fois.


  Elle leva brièvement les yeux, comme si elle réfléchissait à ma proposition. Finalement, son visage se détendit et elle hocha la tête, un petit sourire aux lèvres.


  —D’accord, on peut tenter le coup. Mais après l’injection, on devra le surveiller.


  Je me contentai de sourire et d’acquiescer.


  Chapitre IV


  ON BRICOLA UN plan simple le temps que le caporal Sans-Sourire nous emmène sur la passerelle. Notre stratégie n’était pas très élaborée, mais les risques qu’on encourait si on se faisait attraper étaient considérables. Néanmoins, quand j’expliquai mon idée à Kate, elle l’approuva sur toute la ligne. Honnêtement, je ne m’attendais pas à autre chose.


  Quand notre escorte arriva, Sans-Sourire était accompagné du mutique commandant Vincent. Il nous guida jusqu’à la passerelle en grommelant en réponse aux questions que Kate et moi lui posions. On finit par se lasser et on décida de patienter. Ce fut une sacrée balade dans les entrailles du navire. Des couloirs qui semblaient sans fin et des plafonds bas; d’étroites cages d’escalier et des hublots étriqués. L’Enterprise avait vu près d’un demi-siècle de guerre et accusait son âge. Mais il était immaculé et fonctionnait bien: la marque de l’efficacité militaire. J’étais impressionné et appréciai la chance de me trouver à bord.


  On émergea sur le pont d’envol et on passa par une écoutille ouverte. Des membres de l’équipage portant des combinaisons brunes et des gilets orange marchaient ou couraient vers divers endroits du tarmac gris. Une odeur de goudron et d’huile s’infiltrait à l’intérieur. Au loin, un point à l’horizon expliquait cette effervescence: un avion était en approche.


  On voulut regarder, mais le commandant Vincent ne s’arrêta pas et nous fit grimper sans attendre quatre niveaux de plus vers le pont principal. Pendant qu’on montait, je remarquai brièvement la chaleur qui régnait dans la cage d’escalier, passant la main sur mon visage pour essuyer une fine pellicule de sueur sur mon front. Il faisait assurément plus chaud ici.


  La passerelle de commandement était séparée de l’escalier par une épaisse écoutille métallique, que le marine qui nous escortait nous ouvrit gentiment; on enjamba le petit rebord au sol pour entrer dans une grande salle munie de nombreuses fenêtres, pleine de membres d’équipage.


  Elle bourdonnait de conversations à voix basse et d’équipements électroniques.


  Sur une échelle allant de un à ultra-Texan, le capitaine Allred défait la mesure. Ouaip, ne cherchez pas à comprendre. Il était à ce point hors-norme.


  —Eh bien, Dieu me tripote, mon garçon, ça fait plaisir de faire ta connaissance, éructa-t-il, nous accueillant depuis l’autre côté de la pièce.


  Il se leva d’un large fauteuil et se dirigea vers nous à grands pas. Entre ses enjambées et sa haute stature, il ne tarda pas à nous rejoindre. Il était immense, au moins deux mètres. Sa bedaine débordait sur une énorme boucle de ceinture en étain où était gravée une reproduction de l’Enterprise. Des santiags pointaient sous son treillis.


  Je souris. Impossible que ce soit compatible avec les réglementations vestimentaires.


  Derrière moi, Kate gloussa en silence, tandis qu’il saisissait ma main dans l’une de ses énormes pattes et l’agitait furieusement.


  —Bienvenue à bord de l’Enterprise, espèce de gros chattard, tonitrua-t-il, un sourire aux lèvres.


  Il relâcha mon appendice meurtri pour se tourner vers Kate.


  —M’dame, c’est un plaisir de faire votre connaissance, dit-il en faisant subir à sa main le même traitement.


  Le sourire amusé de Kate se transforma rapidement en grimace. J’entendis presque les petits os craquer sous la pression.


  Tel un gentleman, je l’interrompis au milieu de sa poignée de main.


  —Capitaine, nous ne pouvons pas vous dire à quel point nous sommes reconnaissants de tout ce que vous avez fait. Sans votre aide, nous y serions passés. Vous et vos hommes avez toute notre gratitude.


  Je restai simple, ne voulant pas entrer dans les détails. Le capitaine recula d’un pas et agita rapidement son gros bras dans les airs, d’un geste dédaigneux.


  —Merde, fils, ça c’est rien, putain. C’est pour ça qu’on nous paye, s’pas? Chiotte. J’aimerais bien pouvoir aider d’autres gars comme toi. Y s’passe rien en ce moment. Pas le moindre truc vivant à sauver, apparemment.


  Il grimaça, se dirigeant vers une grande table au milieu de la passerelle, de la taille de deux billards mis côte à côte, entièrement faite de verre. Elle affichait une carte électronique de la côte Est, de multiples lumières et couleurs symbolisant ce que je pensais être des villes et de petits bourgs.


  —Vous avez dû vous éclater tous les deux, non? Le doc m’a raconté que vous vous êtes enfuis du Liverpool avec à peine une égratignure. Seulement deux trois pètes au casque, c’est bien ça?


  J’ouvris la bouche pour parler, mais Kate me marcha subrepticement sur le pied. Peine perdue: le capitaine Allred n’allait pas s’arrêter pour autant.


  —Un putain de gâchis, dit-il en secouant la tête. Le capitaine du Liverpool était un type bien. J’l’avais rencontré pendant des manœuvres, il y a quelques années. À part ce putain d’accent arrogant, je l’aimais bien. (Il leva les yeux.) Vous avez quelque chose d’intéressant à me dire tous les deux? On est vraiment en manque d’informations directes, et quoi que vous ayez, je suis preneur. J’ai l’impression d’en savoir moins sur ce qui se passe à terre qu’une pute sourde-muette un dimanche matin.


  —Désolée, monsieur, nous espérions que vous pourriez nous renseigner, fit rapidement Kate.


  Il émit un grognement, entre le rire et la résignation. Le capitaine Allred se tourna soudain vers la carte, parlant par-dessus son épaule comme s’il attendait qu’on la regarde en l’écoutant, ce qu’on fit.


  —Je vais vous dire ce que nous savons, c’est-à-dire pas grand-chose, fit-il en indiquant la carte. Y’a rien de top secret là-dedans. Tout ce que nous faisons, vous pouvez le voir de vos propres yeux. Ceci est la meilleure représentation que nous ayons de la profondeur qu’a atteinte la couille dans le potage. On a des messages sporadiques, des images satellites floues et de rares discussions sur les canaux civils. La dernière fois que nous avons entendu parler du Commandement Atlantique, c’était il y a trois jours et nous n’avons aucune idée de l’état d’au moins trois quarts de la structure de commandement civile.


  »Nous sommes toujours en contact avec le Pentagone, mais à part ça, nos communications sont vraiment limitées.


  Il montra cinq points rouges s’allumant par impulsions, éparpillés sur les cartes de plusieurs États, clignant lentement sur le verre à demi opaque. Son doigt se planta sur un point différent à chaque fois qu’il nommait une ville. J’observai l’imposant panneau, essayant de comprendre les indicateurs lumineux. Pendant un instant, je n’arrivai plus à me concentrer. Je m’accrochai brusquement au bord du bureau pour garder l’équilibre.


  —New York, Boston, Philadelphie, Pittsburgh, Atlantic City. (Il les énuméra lentement, presque respectueusement.) Disparues. Ou sur le point de disparaître. À l’heure qu’il est, ces villes sont des plaies suppurant des flammes à la surface de la Terre. Envoyées en enfer à coups de bombes incendiaires. Plusieurs tonnes lâchées par nous et les Rosbifs, et des missiles de croisière lancés par des mauviettes de Français, à un millier de kilomètres d’ici. Ces bouffeurs d’escargots au foie gras ne voulaient pas trop s’approcher, en tout cas pas assez pour les missions de recherche et sauvetage.


  Il se racla les sinus d’un air méprisant, puis se tourna vers nous, semblant avoir besoin de se justifier.


  —Les ordres sont arrivés il y a six jours environ. Éliminer les principaux foyers de peuplement. Éviter l’augmentation du nombre de créatures, contrôler peut-être le taux d’infection et empêcher les gens d’essayer d’aller dans les grandes villes. Ça a eu du mal à passer chez pas mal d’entre nous, je peux vous l’assurer. Putain, c’est sûr que ça ne m’a pas plu d’ordonner ça à mes gars. Mais on a obtempéré. Pour tout dire, on vient d’en finir avec Atlantic City.


  —J’ai vu, fis-je presque pour moi-même.


  Kate paraissait abasourdie, même si elle avait assisté à la fin de New York depuis l’hélicoptère quand le Liverpool avait lâché ses missiles, plusieurs jours auparavant:


  —Mais il y avait certainement… Je veux dire, ils ne peuvent pas faire ça tout le long de la côte, si? Les vivants… les infrastructures… Ça prendra des années pour reconstruire ce qu’on est en train de détruire.


  Je savais à quoi elle pensait. Nous avons peut-être un remède. Ne détruisez pas trop vite ce que nous avons une chance de sauver. Sauf qu’on n’était pas encore sûrs d’avoir la réponse. On n’avait qu’une moins grande question.


  Avant qu’il ne puisse répondre, j’intervins:


  —Avez-vous des nouvelles des autres navires? Je veux dire, il y en a d’autres, non? Vous ne pouvez pas être les seuls.


  C’était une hypothèse logique. Les navires devaient avoir été largement épargnés par l’infection. Autonomes, ils produisaient eux-mêmes leur eau et leur énergie. Ils possédaient d’amples réserves de nourriture et de munitions, et pouvaient fonctionner pendant des semaines.


  —Putain, non, fils. L’Enterprise n’est pas le seul bateau sur l’eau, seulement le plus vieux. Nous avons des porte-avions d’ici à Cuba et de Seattle à San Diego qui mènent des opérations de nettoyage et de recherche et sauvetage. Jusqu’ici, tout va bien. Pas encore de pertes. Ces enculés de zombies ne répliquent pas aux tirs de missiles ni aux bombes à guidage laser, et dès que quelqu’un renifle bizarrement, on ne le laisse pas monter à bord. (Il leva les yeux vers Kate, plissant légèrement les paupières.) Je sais ce que vous pensez, m’dame, et bien que je sois plus en colère qu’une femelle putois pleine enfermée dans un sac, je n’ai pas la moindre marge de manœuvre. Sans ça, ces monstres ne vont pas disparaître. On doit faire quelque chose pour réduire leur nombre.


  Il se pencha sur la table et croisa les bras, ses yeux étrécis par un pli soucieux. Dehors, le rugissement d’un moteur brisa le silence et le capitaine se tourna pour regarder l’empennage d’un F-18 s’éloigner. De la vapeur s’élevait au-dessus de la catapulte en contrebas; il revint vers nous.


  —Je sais que vous avez été coupés du monde, mais laissez-moi vous donner les quelques informations que nous avons sur ces enculés. Les derniers individus que nous avons secourus nous ont dit qu’ils venaient d’une petite ville, assez grande pour avoir un bon abri, solide: le gymnase du lycée hébergeait une centaine de pauvres réfugiés. Ils avaient barricadé les portes et s’étaient retranchés, comme le font des milliers de personnes en ce moment même.


  »Bon, dans cette ville, il n’y avait pas beaucoup d’habitants. Peut-être quelques milliers en tout, et ils s’étalaient sur trente ou quarante kilomètres. Une commune agricole de taille respectable, mais sans comparaison avec New York ou Boston. Merde, pas même plus grande qu’un quartier de ces villes.


  Allred fronça les sourcils et sa voix se fit plus basse, plus douce. Derrière nous, Vincent changea de position en soufflant lourdement. Il avait manifestement déjà entendu cette histoire.


  —Les gens que nous avons secourus s’étaient cachés dans une épicerie. Pas très sûr comme endroit, mais ils étaient discrets. Ils gardaient les lumières éteintes, le volume au minimum et le profil bas. Vous voyez, ces choses semblent repérer leurs proies au bruit et à l’odeur. La vue ne leur sert à rien. Elles ne voient pas bien du tout, sauf si leur cible se déplace ou est assez proche. Ils ont aussi des problèmes avec le verre et les reflets, un peu comme s’ils voyaient en nuances de gris.


  Je pensais à la concession automobile où une créature avait eu du mal à me distinguer derrière la portière ouverte d’une voiture. L’analyse semblait juste. On avait remarqué que les créatures utilisaient l’ouïe et l’odorat, mais il était bon de savoir qu’elles n’avaient pas une vision très précise, comme Kopland nous l’avait expliqué dans le laboratoire.


  —Quoi qu’il en soit, ces gens sont restés là pendant plusieurs jours, à regarder ces morts errer dans les rues en priant qu’aucun zombie ne les renifle avant de briser la vitrine du magasin. Ils n’ont pas eu l’occasion de fuir. Ils n’avaient ni armes ni voiture. Coincés, tout simplement.


  Il se tut un instant tandis qu’un appareil se posait dans un hurlement en arrière-plan, ses pneus frappant le pont à près de 200kilomètres à l’heure. Les moteurs gémirent et ralentirent rapidement. Le capitaine poursuivit, comme si de rien n’était.


  —Et puis, un matin, ils se sont réveillés et il n’y avait plus personne dehors. Pas un mouvement. Ils ont attendu. Pendant des heures, ils ont attendu que l’un de ces maudits enculés passe par là. Mais ils n’en ont vu aucun. C’est à ce moment qu’ils l’ont entendu. Distinctement, à travers la ville, le martèlement de milliers de pieds. Puis les cris. Ils savaient où les autres étaient allés.


  Je le savais aussi. Je les avais vus se rassembler. Individuellement, on pouvait les tuer, les vaincre. En groupe…


  —Le lycée, fit Kate, l’air révulsé.


  Il acquiesça, se tournant à nouveau vers la table.


  —Quand il y en a une ou deux, ces choses sont gérables. Surtout avec une équipe de SEAL{1}, une mitrailleuse ou une bombe à sous-munitions. Mais quand des milliers d’entre elles se pointent chez vous, il n’y a pas grand-chose à faire. (Une pause.) Sauf si vous êtes à ma place, bien sûr.


  Je soufflai lourdement, surpris de ma propre fatigue.


  —Ces choses développent donc un esprit grégaire? Vous avez des preuves de communications entre elles?


  Il secoua la tête.


  —Non, rien de tel. Dieu nous en préserve. Elles réagissent au bruit que font les autres, mais ça semble s’arrêter là. Elles paraissent simplement… Eh bien, on dirait qu’elles savent. On dirait qu’elles savent quand elles ont coincé quelqu’un ou quand d’autres sont dans les parages. Nous avons survolé une banlieue de Boston avant de nous poser dans le centre. On nous avait signalé des survivants près d’un McDonald’s. Au moins cinq mille de ces fils de putes grouillaient autour du bâtiment quand notre hélicoptère s’est rendu sur les lieux. Si on était arrivés dix minutes plus tôt… Enfin. Pas la peine de pleurer la vache de la famille une fois qu’elle est morte.


  Je clignai des yeux. On était censé la pleurer quand?


  Et d’ailleurs, les gens pleuraient-ils vraiment les vaches? Je veux dire, je savais que j’étais à côté de la plaque, mais j’avais grandi dans le Nord. De là où je venais, on n’avait pas ce genre de proverbe.


  Le capitaine indiqua des points verts brillants qui paraissaient disposés à intervalles réguliers le long de la côte Est. L’un d’entre eux clignotait doucement sur la côte du Massachusetts. Quatre autres clignaient sur les côtes de la Caroline du Nord, de la Géorgie, de la Floride, et un dans le Golfe du Mexique.


  —On a des bâtiments le long de toute la côte, et on fait notre possible, mais ces putains de choses sont si nombreuses que chaque ville que nous incendions n’est qu’une goutte d’eau dans l’océan. En bref, très peu de survivants se manifestent et tous les rapports que nous recevons signalent des points sécurisés envahis par les morts-vivants. Dans toutes les villes que nous n’avons pas encore cramées, il y a des poches de résistance remplies de gens normaux. Des gens sains. Wilmington, Norfolk, Charlotte, Washington D.C. (Il indiqua les marqueurs jaunes sur la carte.)


  »Dans toutes ces villes, il y a des écoles, des prisons et des bases militaires pleines de rescapés qui savaient où se cacher ou s’enterrer, ou qui ont simplement eu de la chance. Des citoyens survivent à ce truc. Ils travaillent ensemble, s’unissent. Il nous manque juste un moyen d’empêcher cette putain d’infection de se propager. (Il secoua la tête, visiblement hors de lui.)


  »Nous perdons chaque jour davantage de contacts avec les gens. On ne sait pas s’ils sont vivants ou morts. Les relais disparaissent et les satellites ne se synchronisent plus correctement. Notre imagerie satellite ne vaut pas un pet de lapin: le seul moyen d’obtenir des informations fiables, c’est avec nos appareils de reconnaissance. Et le carburant est sacrément trop précieux pour les faire décoller sans que ce soit nécessaire. On en est donc là. (Son énorme main s’abattit sur la table pour accentuer son propos et il poursuivit d’une voix irritée.) À détruire lentement les villes que nous avions juré de protéger en nous engageant dans l’armée. Quelle que soit votre question, je me la suis déjà posée et j’y ai déjà répondu. Je ne supporte pas ces conneries, mais je les fais quand même. Je vais vous dire une chose: si j’avais un moyen de mettre un terme à ce merdier en claquant des doigts, je le ferais sans réfléchir.


  Je hochai la tête, comprenant ce qu’il ressentait.


  J’avais une cruelle envie de lui révéler ce que nous savions. Mais je ne le pouvais pas.


  Pas encore. Pas avant qu’on soit sûrs.


  Je parlai doucement, ma voix déraillant un peu. Il faisait vraiment chaud ici.


  —Je n’ai rien à vous reprocher, capitaine. Vous faites le nécessaire. Croyez-moi. Nous avons vu ces choses de près. Elles ne réfléchissent pas, n’ont pas de stratégie. Elles ne sont plus humaines. Si elles ont pris une ville, elle leur appartiendra à jamais. La seule solution, c’est de la raser par le feu.


  Kate hocha lentement la tête. Je n’étais pas certain qu’elle était d’accord, mais j’étais content qu’elle contrôle ses émotions. Une chose était sûre, je n’avais pas envie d’énerver ce type. Et encore moins vu notre propre situation.


  Je regardai fixement la carte et les couleurs devinrent à nouveau floues. Je secouai la tête, pensant que j’avais observé les lumières vives trop longtemps.


  —Puis-je savoir où nous allons? demandai-je.


  Je m’appuyai contre la table, me sentant encore fatigué.


  Il acquiesça, montrant un point vert sur la côte de la baie de Chesapeake.


  —Notre première tâche est d’effectuer une reconnaissance et une évaluation de la base aérienne de Dover, expliqua-t-il en indiquant la carte. (Le point vert de Dover clignotait.) On a perdu le contact avec eux il y a quelques heures seulement, et des appareils de transport qui reviennent d’Irak doivent s’y poser bientôt, avec des hommes et du matériel. Au moins douze C-5 remplis d’équipements précieux. Ils doivent arriver dans sept heures et on ne parvient plus à les joindre. Deux équipes SEAL sont actuellement au briefing; elles n’ont qu’une hâte, en découdre avec ces choses, et je suis disposé à leur en donner l’occasion. On va attendre d’en savoir plus, mais l’idée de perdre une base aérienne n’est pas séduisante. Des hommes reviennent de l’étranger toutes les heures et ces effectifs sont précieux.


  »Pendant que les SEAL partent en reconnaissance, on va remonter la baie. Nous avons ordre de rejoindre Annapolis{2} pour une mission de sauvetage. Des hauts gradés qui se sont terrés dans l’académie ont besoin d’une extraction, et nous tenons toujours l’école. C’était encore le cas la dernière fois que nous avons reçu des communications sécurisées, il y a quelques jours. Enfin, nous avons ensuite ordre de renforcer le Pentagone depuis le port de Baltimore. Washington grouille de ces saloperies, mais comme le commandement continue à fonctionner depuis le Pentagone, nous allons leur fournir un appui aérien dès que possible. Les communications ont été sporadiques, mais nous devons maintenir le contact par tous les moyens.


  Quand il termina de parler, ma main couverte de sueur glissa du bord de la table et je trébuchai, me rattrapant juste avant de tomber.


  Il s’arrêta et m’observa avec attention.


  —Tu vas bien, fils? Tu es un peu pâle.


  Je hochai rapidement la tête, encore un peu faible. À vrai dire, je me sentais mal.


  —Si ça ne vous dérange pas, monsieur, je pense que je vais retourner à ma couchette.


  J’avais soudain mal au crâne et mon cœur battait un petit peu plus vite. De manière désagréable.


  —Pas de problème. Je vous reverrai ce soir, vous et votre jolie dame. Nous avons quelques vols de reconnaissance nocturne à effectuer de toute façon.


  Il s’intéressa à nouveau à la carte, contemplant les points rouges.


  Sans se retourner, il fit doucement:


  —M’dame, monsieur McKnight, dormez bien. Au plaisir.


  On lui rendit tous deux son salut et on s’apprêtait à suivre le commandant Vincent et le bon caporal dans le ventre du navire, quand le capitaine ajouta:


  —Oh, monsieur McKnight?


  Je m’arrêtai, un peu inquiet.


  —Oui?


  —J’espère que ça ne vous dérange pas, mais j’ai pris la liberté d’organiser une petite fête de bienvenue pour vous demain. En fait, on a déjà accroché une banderole sur le côté de la tour. (Il sourit.) Je sais que nombre de mes hommes sont fans de vous et j’aimerais beaucoup que vous les rencontriez. (Il marqua une pause, lançant un regard vers Vincent avant de revenir à moi.) Ces derniers temps, les distractions à bord sont rares.


  Stupéfait par sa demande, j’acquiesçai en silence. Ça faisait un moment que je n’avais pas été traité comme une célébrité. Dans le bon sens du terme en tout cas.


  —Formidable, fit-il en s’éloignant de la table pour s’asseoir dans son grand fauteuil. Le commandant Vincent s’occupera des préparatifs.


  1.Acronyme de Sea, Air, And Land: «mer, air et terre»; les SEAL sont la principale force spéciale de la marine américaine. (N.d.T.)


  2.Capitale de l’État du Maryland, la ville abrite la principale école navale du pays (N.d.T.).


  Chapitre V


  —TU ES SÛR de ce que tu fais?


  —Putain non, répondis-je vivement, luttant contre une violente migraine. Mais il faut le faire. On ne peut pas le laisser mourir ici alors qu’on pourrait agir.


  Kate leva les yeux vers moi depuis sa chaise, tandis que je restais immobile, me frottant la tête. Son regard était chaleureux, mais sa voix débordait de sarcasmes.


  —Écoute, Monsieur Jolicœur, je m’assure simplement que tu sais ce que tu fais. Si on se fait attraper et qu’ils découvrent que tu as été mordu, tu te retrouveras avec tout un nouvel univers de «merdes que t’as pas envie qu’on te fasse» à gérer. Sans parler du fait que nous avons introduit un agent potentiellement pathogène sur leur navire. Navire, ajouterai-je, sur lequel se trouve peut-être l’un des derniers groupes substantiels de vivants sur la Terre.


  Elle restait calme et mesurée.


  Malgré mon mal de tête, je répondis par un sourire.


  —Je sais. C’est pour ça qu’il faut qu’on fasse attention.


  —Et après, qu’est-ce qu’il se passe? Je veux dire, en imaginant que tu ne te fasses pas tirer dessus ou jeter par-dessus bord? En imaginant que tu lui fasses une injection, qu’il guérisse de ses blessures comme par magie et qu’ils ne posent pas de questions?


  —On va à Washington, au Pentagone.


  Elle s’arrêta, inquiète.


  —Tu es sûre que c’est vraiment une bonne idée? Vu ce que le gouvernement… le rôle qu’ils ont joué dans ta… débâcle?


  Kate essayait d’aborder le fait que le gouvernement avait tenté de me faire taire au sujet de ce qu’ils avaient dû considérer comme une trahison de la part de Maria en m’internant à vie. Je comprenais son hésitation, mais j’avais abouti à une conclusion.


  —C’est le gouvernement: ils étaient obligés de le faire pour empêcher que les gens l’apprennent. C’est comme ça qu’ils procèdent, pour le meilleur ou pour le pire. Kopland et son organisation ont agi seuls, le gouvernement s’est simplement rendu complice en étouffant l’affaire et en me mettant au trou, il n’a pas provoqué tout ça. Manifestement, ils ont découvert le rôle de Maria que trop tard et ils n’ont pas compris ce qu’elle voulait faire. Je dois espérer que c’est maintenant le cas. Kopland et ses tarés de fanatiques sont les vrais responsables. Est-ce que je suis en colère? Ouaip. Est-ce que je pense que quelqu’un d’autre dispose des ressources nécessaires pour essayer d’arrêter tout ça? Non. Donc, je joue avec les cartes que j’ai en main. On va les voir, on leur donne la fiole et on espère que des scientifiques militaires du Pentagone parviendront à comprendre.


  —Du moment que tu es préparé à prendre une balle dans la figure en arrivant, fit-elle en se tournant vers la porte.


  —De ta part ou de la leur? plaisantai-je, content qu’elle soit de mon côté.


  Elle me décocha un regard avant d’indiquer la sortie, prête à agir.


  —D’accord, alors, sans plus attendre… (Je marquai une pause avant d’ajouter, avec un geste pompeux:) Par ici, Kato!


  Ma voix aiguë résonna douloureusement dans ma tête et je grimaçai brièvement en posant la main sur mes yeux.


  —Qui a dit que j’étais le faire-valoir? marmonna-t-elle en me jetant en coin un regard noir, tandis que nous passions dans le couloir.


  Manifestement, elle n’avait jamais lu Le Frelon vert. C’était Kato qui faisait tout.


  —Monsieur? demanda le marine amical et impassible.


  —Ouais, écoutez, il faut qu’on aille tous les deux à l’infirmerie, pour prendre de l’ibuprofène ou un truc dans le genre. Vous pouvez nous montrer le chemin?


  Je lui posai la question en lui servant ma meilleure interprétation d’un type sympa et effacé. J’avais vraiment besoin des médicaments. Je me sentais comme de la merde réchauffée sur du pain rassis; je supposais qu’il s’agissait d’un effet secondaire du vaccin et du fait d’avoir été mordu, puis de guérir, ou quelque chose comme ça.


  Mais que la fièvre et les migraines aillent au diable: on avait une mission à accomplir.


  Je passai machinalement le doigt sur la petite fiole bleue dans ma poche avant, observant Kate.


  Le marine paraissait dubitatif et, quand il ouvrit la bouche pour formuler ce qui serait certainement un refus, mon amie prit la parole:


  —J’ai un violent mal de crâne, caporal, pourriez-vous nous accorder cette faveur?


  Il fronça brièvement les sourcils, puis eut l’air un peu embêté. Regardant de chaque côté, il reposa les yeux sur Kate, la dévisageant pendant un instant. Quelque part au-dessus de nous, le rugissement d’un avion de chasse disparut rapidement dans la nuit.


  —Eh bien, je ne suis pas censé vous conduire où que ce soit… Je devais raccompagner M.McKnight jusqu’à sa couchette, c’est tout…


  —Je sais, je sais, répondit-elle en exploitant au maximum le regard qu’il lui lançait, se penchant légèrement en avant.


  Elle sentait toujours très bon et l’effet qu’elle avait sur lui était palpable. Sa voix se fit un peu plus basse, simulant un souffle rauque.


  —Nous avons simplement besoin de revoir le docteur. Il pourra vous donner l’autorisation une fois que nous serons à l’infirmerie. S’il vous plaît?


  Elle prononça ces derniers mots doucement, allant même jusqu’à enrouler une mèche de cheveux autour de son index, avec une nonchalance quasi-naturelle. Elle mimait remarquablement bien la mièvrerie.


  Mais j’avais vu mieux.


  Malgré lui, un sourire lui vint aux lèvres et il haussa légèrement les épaules:


  —Je ne pense pas que ça gênera qui que ce soit.


  Se tournant sur le côté, il surprit mon air hilare et son visage se referma instantanément; il grogna, presque comme s’il s’était rendu compte de la supercherie. Sa voix s’affermit, mais comme il avait déjà répondu, il ajouta simplement:


  —Allez-y, avant que je change d’avis.


  Je me penchai, faisant mine d’ôter un chapeau en le dépassant, et Kate me rattrapa dans le couloir, avançant avec moi devant notre ami. On marcha pendant plusieurs minutes, passant devant ma chambre et croisant plusieurs membres d’équipage. Je les gratifiai tous d’un regard lointain, pour couper court aux inévitables conversations.


  —Espèce de petite intrigante, marmonnai-je, me baissant pour éviter un plafond bas.


  —Je ne vois pas du tout de quoi tu veux parler, répondit-elle.


  Sa voix était enjouée, je savais qu’elle souriait.


  —Mais bien sûr, fis-je, dubitatif. Où as-tu appris à faire ça, d’abord?


  Elle pressa le pas et me dépassa pour ouvrir la porte de l’infirmerie.


  —Comment penses-tu que je me suis payé la fac de médecine? demanda-t-elle, entrant dans la pièce avant que je puisse répondre.


  Je contemplai la cloison.


  Pendant un moment, elle m’avait fait douter.


  —Monsieur McKnight?


  La voix du docteur Cowell flotta jusqu’au seuil. Il apparut dans l’encadrement, l’air fatigué mais alerte, et adressa un petit signe de tête au bon caporal, qui recula en silence dans le couloir.


  Perplexe, il nous regarda l’un après l’autre. On entra dans le bureau et je me penchai vers la chambre pour vérifier qu’Hartliss se trouvait toujours au même endroit. Il était là, les yeux fermés; sa poitrine se soulevait lentement, mais à un rythme régulier.


  Toujours seul.


  Je me tournai à nouveau vers le docteur.


  —Ouais, salut doc. On se demandait si vous aviez de l’Advil ou quelque chose dans le genre? J’ai une terrible migraine.


  Je ne mentais même pas. Ma tête me faisait encore plus mal qu’avant. De minuscules points lumineux perturbaient ma vision périphérique, que je chassai en clignant des yeux. Mon cou devenait douloureux près des oreilles et j’avais chaud au visage.


  Le médecin avança vers moi, et Kate se déplaça lentement pour se positionner près d’un poste infirmier où s’empilaient des dossiers médicaux et des instruments de laboratoire.


  Kate prit la parole, détournant son attention pendant que je reculais précautionneusement vers le comptoir derrière moi, ma main serpentant pour saisir le bocal en inox qui portait la mention «seringues hypodermiques».


  —Je pense qu’il s’agit d’un effet secondaire de la commotion, fit-elle d’un ton professionnel et assuré. Je lui ai dit qu’il avait simplement besoin de repos, mais il est têtu. (Elle posa une main sur l’épaule du lieutenant tout en parlant.) Avez-vous déjà lu cette étude à propos de…


  Sa voix diminua tandis qu’elle s’adressait à lui avec un air conspirateur, comme pour écarter l’inculte qui se trouvait à quelques dizaines de centimètres d’eux.


  Cowell se tourna vers elle en réaction à sa question.


  Je heurtai le bocal derrière moi; l’acier cliqueta doucement contre la surface du comptoir. Kate me regarda, contrariée, et toussa bruyamment en plein milieu de sa phrase pour essayer de masquer ma maladresse. Cowell jeta un coup d’œil vers moi et reporta son attention sur Kate; je plongeai la main dans le bocal, en sortis une seringue hypodermique dans son emballage et la glissai dans la manche de la combinaison de vol qu’on m’avait attribuée.


  —Eh bien, je crois que je me souviens… commença le docteur en se tournant vers moi.


  Je hochai lentement la tête en direction de Kate. Brusquement, ses yeux papillonnèrent et elle se laissa tomber en arrière contre le poste d’infirmerie, renversant les classeurs et les instruments, avant de s’écrouler au sol.


  —Infirmière! cria le lieutenant Cowell en se précipitant vers Kate.


  Il tournait le dos aux autres lits. L’infirmière, venue de son poste, me dépassa au pas de course.


  Je me dirigeai rapidement vers la couchette d’Hartliss en déballant la seringue. Je pensais avoir une quinzaine de secondes avant que quelqu’un ne me cherche.


  Sortant le liquide d’un bleu diabolique de ma poche, je plongeai l’aiguille dans la fiole, à travers le capuchon en caoutchouc. Je ne pompai qu’une toute petite quantité, comme me l’avait expliqué Kate. Cela correspondait à la dose que je lui avais administrée; je me dis que nous devions être dans le vrai.


  Titubant sous le coup d’une fatigue soudaine, je m’agenouillai près du bras d’Hartliss. Je m’appuyai contre le cadre du lit, maintenant sérieusement préoccupé par mon état. De la sueur perla sur mon visage, qui ne tarda pas à ruisseler, me piquant les yeux. Un goût salé dans la bouche, je me retins de vomir.


  Ce n’était pas bon.


  Sentant l’acier dur et froid du sol sous mes genoux, je levai l’aiguille vers la cuisse d’Hartliss. Une violente douleur irradia mon crâne et je manquai de lâcher la seringue. Mes jambes se dérobèrent, mes cuisses refusant de supporter mon poids et je basculai contre le cadre du lit. Cherchant un appui, je lançai ma main libre qui toucha la table de chevet. Mes doigts effleurèrent l’acier, juste assez pour que le meuble grince bruyamment sur le sol.


  Les yeux d’Hartliss s’ouvrirent brusquement et me fixèrent.


  Derrière moi, la voix de l’infirmière résonna dans mes oreilles.


  —Hé! Qu’est-ce que vous faites?


  Dans mon dos, des pas retentirent sur le sol de métal.


  Je me redressai pour regarder derrière moi, sentant mes dernières forces s’échapper.


  Alors que j’arrivais au niveau du visage d’Hartliss, celui-ci me lança, d’une voix rauque et douloureuse:


  —T’as une sale gueule, mec.


  Je souris, tandis que je sentais l’inconscience gagner du terrain. Mes membres s’engourdirent. J’avais vraiment un problème.


  —Ouais, eh ben… bienvenue au club, répondis-je en abattant la seringue avec toute l’énergie qui me restait.


  Derrière moi, les pas approchaient. L’infirmière poussa un cri aigu:


  —Docteur!


  Tandis que mon pouce vidait le piston dans sa cuisse et qu’Hartliss hurlait de douleur, je pensais à une dernière chose en sombrant dans les ténèbres.


  Ça allait vraiment mal finir pour moi.


  Chapitre VI


  JE VOLAIS.


  À travers un air clair et pur, froid et sec. Du givre se formait sur mon visage et mes bras tandis que je touchai le ciel.


  Malgré moi, je baissai les yeux. Quelque chose me disait que je n’en avais pas envie. Que je n’avais pas envie de regarder ce qu’il y avait en dessous. Mais je le fis quand même. J’étais comme ça.


  Au fond de moi, je savais que le monde avait changé. Perdu dans ces hauteurs, j’avais oublié beaucoup de choses, mais pas ça. Je voulais intervenir, mais je ne le pouvais guère. J’étais trop loin. Trop détaché.


  Des panaches sombres, une fumée huileuse dans le lointain. Des champs verts parsemés de flammes et de débris.


  Même à cette altitude, j’entendais les cris.


  Me penchant sur le côté, je virai à gauche, plongeant sans effort jusqu’à la cime des arbres. La forêt défilait sous moi et je tendis les doigts vers elle, laissant une traînée sanglante sur les branches au feuillage persistant que nul doigt humain ne pouvait atteindre depuis le sol.


  Curieux, je levai la main devant mes yeux. Une plaie rouge et béante luisait sous le soleil éclatant. Du sang coulait doucement de ma paume et s’éparpillait en gouttelettes dans les airs en dessous de moi, lentement, malgré ma vitesse. Le vent fouettait mon visage, mais n’affectait pas la traînée de liquide cuivré.


  Je contemplai la coupure, me demandant comment je pouvais être blessé en étant si haut. Si intouchable. Ça n’avait aucun sens. Et si ça n’avait aucun sens, ça ne pouvait pas exister. Je décidai que ça devait changer.


  La peau obéit. Les muscles se nouèrent étroitement, les ligaments se rejoignirent et la peau se referma sur la chair et le sang. La couleur revint dans les doigts, redonnant vie aux tissus morts. C’était beaucoup mieux. Je souris.


  Mais quelque chose attira à nouveau mon attention vers le sol. La forêt cédait progressivement la place à un champ, le champ devint banlieue, qui se transforma en ville. Les bâtiments brûlaient, les rues étaient dévastées.


  Les sirènes beuglaient, mais s’il ne restait aucun vivant pour les entendre, émettaient-elles encore un son?


  Tandis que je les survolais, des formes hésitantes levèrent leur tête putréfiée en une douloureuse supplique, la bouche ouverte, animées d’une joie lugubre. La nourriture était proche et les chasseurs étaient de sortie. Les morts marchaient dans le monde des vivants.


  Mais pour l’instant, j’étais au-dessus d’eux. J’étais différent. Neuf et vierge. Intouchable.


  Je volai plus haut, pensant au nouveau monde en contrebas. Je restais détaché, bandant mes nouveaux muscles avec un sentiment de puissance. De vie. Mais je suppose que la vie est relative dans le monde des morts.


  Tout ça allait prendre fin à un moment ou à un autre. Ça, je le savais.


  Devant moi, à l’horizon, se formèrent des champignons de fumée; à leur pied, des ondes de choc parcoururent la surface, approchant à grande vitesse. L’air lui-même fut réduit à néant tandis que les molécules entraient en collision et que la matière explosait. Les chairs mortes s’évaporèrent en nuages de poussière et le monde tel qu’il avait été appartint au passé. En un clin d’œil, l’univers était mort, il n’y avait plus que des voix et des bruits. Au loin, je les entendis parler de manière hachée, comme une radio aux piles usées.


  —…doit être une sorte de médicament. Je n’ai jamais rien vu…


  C’était la voix d’un docteur. Un homme de pouvoir. J’essayai de bouger. La Terre m’en empêcha, pesant sur ma poitrine. Rien ne m’obéissait. Mes mains, mes pieds. Tous absents face à cette épreuve.


  Traîtres.


  —Trouvez ce que c’est, doc. Je veux savoir ce qu’il y a sur mon navire!


  Bourru et agressif. Un autre homme. J’avais l’impression que j’aurais dû le reconnaître, mais dans mon nouveau monde, je ne savais rien.


  Des rêves voletaient entre les nuages.


  Maria. C’était bien son nom? Elle était jolie. Et puis elle bâilla et ses dents essayèrent désespérément de me tuer. Je me débattis pour me dégager. C’était pas bon. Non, monsieur.


  Continue à avancer. Rien à voir ici.


  Dans ma tête, je pensai pouvoir bouger.


  Mais mon corps… En avais-je seulement un?


  Un putain de traître celui-là.


  Je n’étais jamais seul. Oh non! jamais tranquille. Les voix. Elles restaient. Elles parlaient. Elles prétendaient servir à quelque chose, avoir un plan. Stupides, ces voix. Les plans sont pour les gens. Vous n’êtes pas des gens. Vous n’êtes que des voix stupides.


  L’homme agressif était soudain de retour. Soudain? Peut-être depuis un bon moment. Avais-je seulement une montre?


  Il avait l’air en colère. Peut-être contre moi. Je ne le connaissais pas aussi bien que je le pensais.


  —…vous voulez dire, nom de Dieu de merde? Ça vous met mal à l’aise? Je suis votre supérieur, et si je vous donne l’ordre de…


  Je me demandai ce qui était en train de se passer.


  J’étais abasourdi par la douleur. Ou était-ce par la curiosité?


  Puis, le sommeil. Toujours le sommeil. Un refuge.


  La chaleur vint alors que le froid était encore là. Je me tortillai parce qu’il faisait chaud. Parce qu’il faisait froid.


  Je ne pouvais même pas voir… C’était intolérable.


  Mon Dieu, qu’il faisait chaud ici.


  Pas possible d’avoir un verre d’eau?


  Non, manifestement non. Putain, on était où, là?


  Je ferais aussi bien de dormir.


  Si j’avais soif, il fallait que je me débrouille tout seul. Je me sentais mieux maintenant, vraiment.


  Oh! bonjour, Monsieur Doigt…


  Oups! Les voix reprirent.


  —…doigt vient de bouger? Putain, mec, endors-le! On ne sait pas ce qu’il est…


  Pourquoi avaient-ils besoin de hurler? Le son était si fort!


  J’étais juste à côté.


  —Je lui ai administré une dose de cheval, lieutenant. Il ne réagit pas à l’anesthésiant.


  Eh bien non, bien sûr que non. Ils parlaient de moi, non?


  Je me sentais vraiment un peu mieux.


  Gloup


  À part l’envie de vomir. Mais c’est passé maintenant. Qui est là, avec moi? Je me le demande. Essayons de voir. Yeux ouverts? Check.


  Qui est cet homme en colère? Ah merde.


  —Oh! pour l’amour de… Aïe!


  Encore la douleur, puis… oh putain, c’était de la bonne.


  L’heure de faire dodo.


  Des voix pendant mon sommeil. Des voix au réveil. Il fallait vraiment que je change d’hôtel.


  Pas de room service! Et arrêtez de parler devant ma porte!


  —…n’aime pas l’apparence de ce…


  —…la putain de sangle attachée à gauche…


  —…ça ne va pas. On est en train de la perdre… pourquoi… comment…


  De nouveau l’homme que je connaissais. Pourquoi n’entrait-il pas, tout simplement?


  —Putain de merde. Appelez le capitaine. Tout de suite!


  Des bruits métalliques. Des corps qui se déplacent. Des voix qui s’élèvent.


  —Attachez son putain de poignet!


  Un lourd grincement, comme une voiture raclant au ralenti un poteau de métal sans que son conducteur ivre ne le remarque. Le bruit cessa. Le silence. Mes oreilles bourdonnaient de l’écho du vacarme.


  Bon, ça avait l’air compliqué.


  Où était l’eau? Je demanderais en me réveillant.


  Ah? J’allais dormir?


  Cette fois, je volais. Mes mains glissaient dans les cieux, effleurant du bout des doigts la cime des arbres. C’était agréable. J’aurais pu rester comme ça pour toujours. Plus de voix, plus de douleur. J’inspirai profondément, emplissant mes poumons de l’air pur… de l’air vicié et putride.


  Non, non. Ça n’allait pas. Je secouai la tête. Mes yeux refusaient de s’ouvrir.


  Et puis, dans le silence, des cris. Très près de moi.


  Dans le ciel?


  Non. Je me trouvais… ailleurs.


  Sur terre.


  Non, sur un bateau.


  Un bateau?


  Vraiment? Que s’était-il passé?


  Wouah, c’était fort. Je pensais que j’étais le seul à crier.


  Attendez, des cris? Ça ne pouvait pas être bon signe. Bordel, que s’était-il passé ici?


  Il était temps d’essayer ces yeux.


  Ils s’entrouvrirent lentement.


  Une lueur agressive envahit mon crâne battant. Ma tête était plus lourde que prévu. Je la tournai au prix d’un colossal effort. La faible lumière m’agressait violemment les yeux. Ceux-ci accommodèrent lentement. Douloureusement.


  Des formes floues finirent par prendre forme, des lignes sortirent de l’ombre. Le gris se transforma progressivement en couleurs.


  J’ouvris complètement les paupières et le regrettai aussitôt.


  C’était vraiment la merde ici.


  Chapitre VII


  KATE ÉTAIT D’ORDINAIRE une femme plutôt calme.


  D’ordinaire.


  Présentement, j’étais assez content qu’elle soit attachée.


  —…ton putain de cul misérable de star tarée de ton lit! Mike! Réveille-toi! Putain, pour l’amour de Dieu, réveille-toi!


  Je me concentrai sur sa silhouette à l’horizontale, un mètre cinquante plus loin, séparée de moi par un lit de camp. Ses bras et ses jambes étaient maintenus au cadre par des sangles en toile; son visage était tourné vers moi et ses yeux lançaient des éclairs.


  Essayant de lever le bras, je compris que je me trouvai certainement dans une situation similaire. Mes bras refusaient de bouger de plus d’un centimètre et mes jambes étaient attachées plus serré encore. Je relevai légèrement la tête et balayai la pièce du regard. On était dans l’infirmerie, un seul autre lit était occupé. Aucune trace d’Hartliss.


  L’écoutille menant au bureau et au couloir était fermée. La lumière des néons baignait la pièce et je plissai les yeux, mal à l’aise.


  —Mike? Mon Dieu. Je pensais que tu allais rater les meilleurs moments en dormant. Regarde sur ta droite. Vers l’autre lit. Tout de suite, ce serait bien.


  J’étais davantage préoccupé par la traînée rougeâtre que je distinguais à peine et qui menait à la sortie. Un épais liquide rouge qui commençait seulement à coaguler. Des giclées ornaient également le mur autour de l’écoutille et une empreinte de main écarlate était apposée sur le bord de la porte.


  Un mouvement à droite me fit tourner la tête. Kate cria, d’une voix plus aiguë:


  —Michael! Réveille-toi et regarde la morte-vivante sur ta droite! Je ne pense pas qu’elle va attendre que tu prennes un café!


  Bordel de merde.


  Dans mon délire, je finis par comprendre à quoi elle faisait allusion. Un membre de l’équipage en uniforme bleu était attaché de manière lâche dans le seul autre lit occupé de la pièce; la femme remuait son bras gauche, libéré de son entrave. Les sangles sur ses jambes étaient plus serrées et son bras droit était maintenu contre son corps par un lien en plastique. Elle était agitée de spasmes et grondait, la tête tournée vers nous. Sa peau grise était constellée de postillons; sur le côté de son visage, sa salive se mêlait à ses cheveux blonds.


  —Qu’est-ce qui s’est passé ici, putain? criai-je en tirant violemment sur mes liens. Tu as perdu connaissance toi aussi?


  Ces trucs étaient bien serrés: aucune marge de manœuvre. De rage, je rejetai la tête sur le matelas.


  —Non, moi je faisais semblant, tu te rappelles? C’est toi qui as fait le saut de l’ange en plein milieu de notre opération de sauvetage. Qu’est-ce qui t’est arrivé?


  —Je ne sais pas, je me suis senti fébrile et puis… Je ne sais pas! C’était peut-être un effet secondaire, suite à la morsure ou un truc comme ça. Ou le fait que mon corps se battait pour la première fois contre l’infection. Qui sait? Merde. Combien de temps j’ai passé dans le coaltar? Et ça, comment c’est arrivé?


  J’essayai d’indiquer le zombie en train de convulser, mais ma tête refusa de coopérer.


  —Tu as été inconscient huit heures environ. Tu n’as rien entendu? demanda Kate.


  Elle haleta en tirant sur ses liens.


  —Seulement des bribes de conversation et des répliques bizarres.


  J’observai notre amie de l’autre côté de la pièce. Elle donnait toujours des coups de pied et se cabrait en tirant sur les sangles. Sa tête pivotait violemment tandis qu’elle ruait sur le matelas. Sa main gauche se refermait dans le vide et son lit s’agitait doucement.


  Dans son élan, la créature secoua le cadre, déplaçant légèrement la couchette.


  —Après t’avoir trouvé, ils ont mis la main sur le vaccin. Ils ont pensé qu’il s’agissait d’un remède miracle et le capitaine a ordonné qu’on procède à des injections.


  Je jetai un regard à notre amie, qui bougeait lentement le lit. Il s’agitait de plus en plus fort sous ses ruées et menaçait de la renverser sur le sol.


  Kate parlait d’un ton résigné, triste. Je savais ce qu’elle essayait de dire sans qu’elle ait besoin de le faire.


  —Combien de personnes ont été piquées?


  Après quelques secondes de silence vint la réponse que j’attendais.


  —Je ne sais pas. Assez, on dirait. Je suis attachée là depuis qu’ils t’ont trouvé. Ils ont fait la plupart des injections dans l’autre pièce et dans divers endroits du navire. Le capitaine l’a imposé. Le docteur voulait faire des essais, le tester un peu, mais Allred a refusé de l’écouter. Il a ordonné qu’on le dilue et qu’on le distribue à tous sur-le-champ. J’ai entendu au moins une centaine de personnes entrer pendant que j’étais couchée là. Peut-être plus. C’est vraiment parti en couilles il y a à peu près trois heures, deux heures à peine après les premières injections. (Son ton était las.) Je n’ai vu ni entendu personne – personne de vivant, je veux dire – depuis au moins une heure.


  Soudain, de l’autre côté de l’écoutille, un martèlement retentissant. Le métal vibra et la pièce fut agitée par des chocs répétés contre la cloison. Dehors, un grognement à peine audible désignait clairement celui qui cherchait à entrer.


  —Bon. Merde, fit Kate, se laissant retomber entre ses liens, résignée. On a vraiment un problème.


  —Ouais… bon. Au moins, le type à l’extérieur ne sait pas ouvrir la porte.


  Pendant que je parlais, le lit de l’autre côté de la pièce bascula, se retournant et projetant son occupante la tête la première sur le plancher d’acier. La femme fit un son flasque en s’écrasant et son nez se brisa dans un craquement. Son grommellement étouffé par le sol froid, elle essaya de bouger.


  On entendit alors un son plus horrible. Des ongles contre le métal et le raclement d’un lit de camp traîné lentement par un bras. On ne voyait ni l’un ni l’autre ce qu’il se passait au niveau du sol, nos mouvements de tête limités par nos corps entravés, mais nous savions ce qu’elle était en train de faire.


  —Merde, lâchai-je doucement, tirant de toutes mes forces sur les liens en cuir et en plastique qui retenaient mes bras.


  Cette fois, j’eus l’impression que l’un d’entre eux s’était desserré, mais seulement de quelques millimètres. Pas assez rapide, si elle était capable de me rejoindre en moins d’une heure.


  Hors de la pièce, le martèlement s’intensifia, comme si notre ami dans le couloir avait perçu notre situation désespérée. Comme s’il pouvait sentir la victoire imminente de son camarade.


  —Mike, tu la vois? demanda brusquement Kate d’une voix affolée.


  —Non, mais je l’entends.


  Le lit avançait lentement, sans relâche. Le cadre métallique raclait sur le sol par impulsions.


  Crrrrr


  Bam


  Crrrrr


  Bam


  À l’extérieur, la porte s’agitait dans ses gonds. Le gémissement était puissant et vif, teinté de faim et d’envie.


  Crrrrr


  —Mike?


  Bam


  Je tirai le plus fort possible de la main droite, cherchant à briser la sangle. Entre la peur et l’espoir, il me sembla entendre le bruit du tissu qui se déchirait très légèrement. Mais je savais que c’était impossible: ces liens étaient beaucoup trop solides.


  Crrrrr


  —Mike, je crois qu’elle se rapproche. Tu as une idée?


  Bam


  Non, putain, aucune.


  J’allais me contenter de continuer à tirer, merci beaucoup.


  Crrrrr


  J’attendis.


  Pas de «Bam». Mais le bruit d’une main claquant sur le sol et tirant un corps vers l’avant.


  Ce qui voulait dire que…


  Oh! merde.


  Mon lit s’agita tandis qu’un gémissement mêlé de gargouillis s’élevait en dessous de ma tête. Je me penchai vivement sur la droite. Je sentais son poids contre le cadre.


  Une main se faufila vers le haut, se refermant sur mon bras comme un étau.


  Dehors, un brusque tonnerre de coups violents contre la porte. Puis, terrifiant, le bruit du mécanisme d’ouverture de l’écoutille qu’on actionnait posément et qui pivota en grinçant.


  Une tête apparut lentement en dessous de moi, cherchant désespérément à suivre la main. Des cheveux, puis un front. Puis des yeux blancs cernés de rouge.


  Un regard vide, insensible, fixe.


  Venu du sol, un craquement sonore tandis que la créature se contorsionnait de manière impossible pour atteindre mon bras et que, sous l’effort, sa colonne vertébrale cédait au niveau de la hanche.


  Sa tête heurta violemment le côté du lit; ses doigts m’agrippèrent, ses lèvres s’agitant en silence, ses dents frottant les unes contre les autres. Kate hurla.


  La gueule du zombie s’ouvrit, tendue vers l’avant, affamée. À quelques centimètres de moi, la peau grise de sa joue frotta sur le drap blanc bon marché, l’enduisant de salive et de pus.


  La main resserra encore son étreinte, du sang se mit à couler.


  Je fermai les yeux, attendant la douleur.


  Soudain, un coup de feu résonna dans la petite pièce métallique et un liquide chaud éclaboussa mon visage. Relevant rapidement les yeux, je souris en entendant Kate soupirer bruyamment et marmonner un juron. Je laissai ma tête retomber sur le matelas au son d’une voix magnifique, étrangement chantante et dotée d’un abominable accent. Tel un chœur d’anges guindés, Hartliss demanda, en plaisantant à moitié:


  —Sérieusement, mec. Comment est-ce que tu arrives à te mettre dans ce genre de situations? Si je ne te connaissais pas, je penserais que tu me fais passer un test.


  Chapitre VIII


  JE SOURIS EN portant la main à mon visage, essuyant la sueur froide sur mes sourcils et le sang écarlate sur ma joue.


  —Non, si je voulais te tester, je te demanderais de parler normalement, pas d’utiliser l’étrange anglais de reine qui sort de ta bouche.


  —C’est l’anglais de la reine: c’est un possessif, pas un descriptif, se défendit-il.


  Il avança vers mon lit et se pencha sur mes chevilles pour défaire les sangles. Sa main s’arrêta un instant. Malgré son visage hagard, son sourire était sincère:


  —Et si je te laissais attaché pendant qu’on en discute?


  —Non, je ne préfère pas, mon bon Jeeves, mes hommages.


  Mon accent britannique était horrible, son expression en témoignait.


  —Alors, tu es parvenu à te dégager, hein? demanda-t-il en terminant de libérer mes pieds, avant de passer à mon bras gauche.


  Je sursautai, surpris, en levant la main droite devant mon visage. Je baissai les yeux vers les solides sangles de cuir et de plastique censées maintenir des hommes plus forts que moi sur le lit: le lien était déchiré sur toute sa largeur et pendait, désormais inutile.


  C’était étrange.


  —On dirait, fis-je, toujours perturbé. Il devait être vieux, ou usé…


  Hartliss alla libérer Kate.


  —C’est comment, dehors? demanda cette dernière, qui marcha jusqu’à la porte et jeta un coup d’œil à l’extérieur. Des survivants?


  Hartliss secoua la tête et se retourna. Je me frottai les poignets pour activer ma circulation sanguine. Les jambes tremblantes, je fis un premier pas, titubant un peu avant de retrouver l’équilibre.


  —Pas beaucoup, répondit Hartliss en regardant dans le couloir.


  —Comment t’es-tu libéré? Enfin, tu te souviens de ce qu’il s’est passé?


  Il acquiesça et fronça les sourcils.


  —Je me suis réveillé et tous ces types étaient agglutinés autour de mon lit. Ils m’ont fait passer tous ces putains d’examens et ont fini par m’envoyer au mess pour manger un morceau. J’avais une escorte, mais une fois que le testicule est tombé dans le bouillon, ils ont eu d’autres chats à fouetter. J’ai retrouvé des gars dans l’un des hangars et on a mis un plan au point pour se tirer de ce fichu navire. (Il indiqua la surface.) Il y a deux équipes de SEAL sur le pont, qui organisent l’évacuation, mais ils n’ont qu’un pilote pour deux hélicos. Je leur ai dit que je serais ravi de faire un tour de piste, en échange d’un coup de main.


  Il sourit comme un petit garçon.


  Je regardai par la porte, puis revins à Hartliss.


  —Tu veux dire que tu as appelé les SEAL à la rescousse?


  Il haussa les épaules, puis secoua la tête.


  —Pas tout à fait, mais ils m’ont aidé à sécuriser un goulet d’étranglement dans la cage d’escalier supérieure et ils gardent les autres entrées du pont d’envol. Pour l’instant. N’oubliez pas que ce navire contient des milliers de marins et de soldats, donc si on a fini de bavarder… (Il se tourna vers la porte et éjecta le chargeur de son pistolet pour vérifier l’état de ses munitions.) Il me reste cinq balles; j’en ai utilisé un bon paquet pour arriver jusqu’ici, mais je suis passé par les cuisines. Putain, il y en avait partout là-bas. On va remonter par la salle de gym, les quartiers des officiers, puis l’atelier mécanique, O.K.?


  Je hochai la tête, incapable de m’orienter. Kate s’avança, déjà prête à partir.


  Brusquement, je pensais au sérum. Je fouillai frénétiquement la pièce des yeux, et me mis à chercher parmi les documents et à ouvrir les placards. Comprenant, Kate s’adressa à Hartliss:


  —Et le vaccin? La fiole bleue. Tu sais où elle est passée? demanda-t-elle d’une voix lente et posée, comme si elle s’attendait à de mauvaises nouvelles.


  Hartliss soupira; je me retournai et le vis secouer la tête.


  —Pas la moindre idée. Le capitaine était obsédé par cette fiole, j’imagine qu’il l’a gardée à portée de main. Mais il ne doit pas en rester beaucoup, pas vrai? Ils ont dû vacciner des centaines de pauvres types avant que ça soit le bordel, non?


  —Il ne faut qu’une petite dose, il en reste peut-être assez.


  Je me rendis compte qu’Hartliss avait raison: si Allred s’était vraiment intéressé au produit, il avait dû le garder. Même après que tout soit parti en couilles.


  Ce qui voulait dire que je devais me rendre sur la passerelle de commandement.


  Je regardai rapidement autour de moi, cherchant une arme de fortune. Bureaux et chaises étaient rivetés au sol et, mis à part les scalpels dans la trousse chirurgicale, il n’y avait rien d’utile. Je ne touchai pas aux instruments: un bistouri de trois centimètres ne servirait à rien contre un zombie.


  —Quand on sera en haut, je vais passer par le poste de commande, annonçai-je tandis qu’on se dirigeait vers la porte.


  Kate se tourna vers moi, ses grands yeux s’étrécirent.


  —Il me semblait qu’on venait à peine de te diagnostiquer sain d’esprit.


  J’eus un petit sourire.


  —Je ne crois pas. Mais ce n’est pas la question. Si nous perdons ce vaccin, tout ce qu’on a fait jusqu’à présent n’aura servi à rien. On doit l’apporter à des gens qui peuvent en faire quelque chose. Sinon, autant couler avec le navire car plus rien n’aura d’importance.


  Je ne pus m’empêcher d’élever la voix. Je savais que c’était la vérité.


  Kate se contenta de plonger son regard dans le mien. J’eus envie de me transformer en gelée: elle était si belle.


  Je hochai la tête, considérant son silence comme un accord, et tendis la main pour prendre son bras d’un air rassurant, un sourire aux lèvres.


  —Souviens-toi. Je suis une star de cinéma. Je suis trop sexy pour mourir.


  Mon sourire s’élargit.


  Elle s’assombrit et leva un sourcil, sceptique:


  —C’est ce qu’on dit. C’est ce qu’on dit, en effet.


  On avança dans le couloir, Hartliss en tête, pistolet braqué, aux aguets. Kate suivait, la main sur l’épaule du militaire. La coursive était fortement éclairée et résonnait de bruits. Des chocs et des heurts au-dessus de nos têtes; le sifflement de la vapeur et le son de liquides circulant dans les nombreux tuyaux sur les murs; l’écho creux de nos propres pas sur le sol métallique. Devant nous, des écoutilles ouvertes menaient plus profondément à l’intérieur du vaisseau. À droite et à gauche, les portes étaient toutes closes, leurs mécanismes de fermetures circulaires verrouillés.


  On atteignit une étroite cage d’escalier, baissant la tête en suivant Hartliss qui nous faisait signe d’avancer. On gravit avec précaution les marches de métal ajouré, nous déplaçant prudemment, guettant le bruit d’éventuels poursuivants. En dessous de nous, une écoutille claqua bruyamment contre un mur et l’écho de mouvements nous parvint dans l’espace confiné. Un gémissement grave et guttural retentit sous nos pieds.


  Kate me regarda et je levai précipitamment un doigt devant mes lèvres. Elle plissa les yeux et acquiesça. On pressa le pas.


  Deux étages plus haut, Hartliss s’arrêta devant une porte close. Se penchant en avant, il murmura:


  —C’est une des salles de gym de l’équipage, qui mène aux quartiers des officiers; ensuite, un escalier passe par l’atelier, qui débouche sur le pont d’envol. On ouvre en vitesse et on jette un coup d’œil, O.K.?


  Sûrement une bonne idée, quand on avait le flingue. Mais faute de meilleure solution, je hochai la tête, bientôt imité par Kate.


  Hartliss se tourna à nouveau vers l’écoutille et actionna le système de fermeture, tirant la porte et entrant le premier, arme en main. L’instant d’après, il nous indiqua que la voie était libre et Kate le suivit. J’avançai, m’apprêtant à refermer la porte.


  Au-dessus de nous, j’entendis des bruits de pas, comme si plusieurs personnes se trouvaient dans l’escalier. À travers le treillis métallique du plafond, une goutte de sang tomba sur mon bras. Malgré moi, je jurai à voix haute. Les mouvements s’intensifièrent et je levai les yeux pour découvrir plusieurs silhouettes descendant maladroitement l’escalier. L’une d’elle trébucha et dégringola une volée de marches, atterrissant dans une position impossible à seulement quelques mètres au-dessus de moi.


  Je n’entendis qu’un gémissement sourd et d’autres déplacements.


  Ce n’était pas des marins. En tout cas, plus maintenant.


  Je claquai la porte et m’engouffrai dans la salle de gym.


  Le lieu était vide, mais depuis peu. Une seule lampe fonctionnait encore; les deux autres, cassées, pendaient désormais du plafond, encore accrochées à leur fil, leur éclairage intermittent projetant dans la pièce une ambiance stroboscopique surnaturelle.


  Recroquevillé dans un coin, un cadavre mutilé, vêtu d’un survêtement militaire, reste ensanglanté d’humanité, gisait près d’un appareil de musculation pour les cuisses. Un autre corps, un mort-vivant celui-ci, était couché sur la pile de plaques de fonte de la presse verticale inclinée, la tête écrasée par une cinquantaine de kilos de lest, mais toujours agité de légers spasmes.


  L’autre issue donnait sur un couloir; l’écoutille à demi ouverte était bloquée par le cadavre d’une femme uniquement vêtue d’une serviette de toilette, et dont le bras avait été arraché au niveau de l’épaule. Par miracle, la serviette était restée en place.


  Derrière elle, un carnage total: des corps jonchaient le sol, près de la porte et dans la coursive.


  Pendant qu’on traversait lentement la pièce, je continuai à chercher des yeux une arme de fortune. En passant devant le banc de la presse, la jambe de Kate heurta une pile de poids métalliques, qui se renversa en s’entrechoquant bruyamment; le vacarme résonna dans la salle et dans le couloir.


  Kate lâcha un juron tandis qu’Hartliss se ruait vers la porte, dans l’intention, peut-être, de refermer l’écoutille devant nous. Mais c’était trop tard.


  Plusieurs uniformes bleus apparurent dans l’encadrement: des yeux rougis et une peau d’un gris blafard tendue sur leurs carcasses, leurs vêtements maculés de sang. L’un d’eux portait le gilet jaune fluo de ceux qui travaillaient sur les ponts supérieurs, et était toujours affublé de ses lunettes de protection et de son casque antibruit. Une grosse portion de sa cuisse avait disparu et sa jambe folle traînait derrière lui, laissant sur le sol un sillage de sang frais.


  Je m’immobilisai au milieu de la pièce; Hartliss leva son pistolet et fit feu. Deux coups atteignirent leur cible, touchant les deux premiers zombies en pleine tête; leur crâne partit en arrière dans une explosion de sang et d’os. Deux autres balles touchèrent la dernière créature en gilet jaune, au bras et à la poitrine.


  Hartliss battit en retraite tandis que deux autres arrivaient dans le couloir, traînant des pieds, les bras tendus, leurs doigts se refermant compulsivement dans le vide.


  Je reculai, cherchant à tâtons de quoi me défendre. Ma main rencontra un objet métallique; alors qu’Hartliss se cognait dans Kate, je compris qu’il s’agissait d’une grande barre. Sans réfléchir, je m’aidai de l’autre main pour assurer ma prise et la levai au-dessus de mon épaule, avant de la faire tournoyer devant moi de toutes mes forces.


  Le sang se mit à battre dans mes tempes. La barre siffla dans les airs, vibrant légèrement quand elle entra en contact avec un crâne. La cible explosa en répandant une pluie d’os et de cervelle décolorée. Dans mon élan, j’atteignis le deuxième zombie dans les côtes, l’envoyant bouler à terre.


  Il rampa vers l’arrière et je profitai de mon avantage: resserrant ma prise, je levai l’épaisse tige d’acier et l’abattis avec force en direction de sa tête. La créature poussa un grognement, tentant de m’attraper depuis le sol, et la barre arriva à destination. Je regardai derrière moi, indiquant l’écoutille d’un mouvement de menton.


  —Arrête, dit Hartliss. Si on ferme cette porte, on sera coincés ici.


  Je lâchai la barre, me rendant compte qu’elle était trop longue pour être utilisée dans le couloir, et elle retomba lourdement. Kate et Hartliss me dévisagèrent d’un air méfiant en passant devant moi; la bouche de Kate était tordue par une grimace. Je jetai un œil en direction du sol et, tandis que nous avancions vers la sortie, me retournai, surpris.


  Le morceau de métal que je venais de faire virevolter comme un manche à balai pesait vingt-cinq kilos.


  Mon Dieu.


  —Mike! Allez!


  Parcouru d’un frisson rétrospectif, je me dirigeai vers le couloir.


  Chapitre IX


  À L’EXTÉRIEUR DE LA salle de sport, le couloir, loin d’être vide, était empli de cadavres et de restes humains. Pas d’autre mot pour le décrire: l’enfer, tout simplement.


  Ne tenant plus qu’à une fine chaîne, un panneau griffonné à la hâte pendait au-dessus d’une petite porte, sur lequel on pouvait lire: «Injections». Une annexe de l’infirmerie, d’après la plaque gravée soudée à côté de l’entrée. La pièce n’était qu’à quelques mètres de la salle de gym et Hartliss pesta à voix basse, comprenant que ce n’était certainement pas le meilleur chemin vers le pont d’envol. Derrière nous, contre l’écoutille, le martèlement incessant de ceux qui nous avaient suivis dans l’escalier nous aiguillonnait.


  Des corps jonchaient la coursive, tous démembrés ou éviscérés. Je frissonnai en enjambant un jeune marin dont l’estomac avait disparu; les parois ensanglantées de sa cage thoracique étaient exposées à l’air libre. Les yeux écarquillés, l’expression terrifiée qu’il avait arborée à peine quelques heures auparavant était restée gravée sur son visage, dans un cri silencieux. La moitié inférieure de son uniforme bleu foncé était noircie de sang, et des lambeaux de tissu étaient éparpillés sur le sol devant lui, comme s’il avait été mis en pièces par des bêtes sauvages.


  Hartliss progressait avec précaution entre les corps, qu’il gardait en joue, et j’imitai sa prudente approche. Dans un monde où les morts se relevaient sans prévenir, un couloir plein de cadavres devenait une zone à risques.


  Chaque centimètre carré était couvert de restes macabres. Un déchaînement de violence avait dévasté l’endroit et j’avais hâte de me retrouver en lieu sûr. Je me penchai vers Kate, qui slalomait, une main sur la bouche, en essayant d’éviter le sang et les morceaux de chair. Une tâche impossible.


  Je pataugeai dans les entrailles, mes semelles broyant divers fragments avec un bruit humide.


  —On pourrait pas aller un peu plus vite? D’après le décor, je peux vous dire que les indigènes sont de toute évidence des putains de fous furieux.


  Je regardai un marine particulièrement amoché, dont le visage avait été arraché. Au milieu de cette bouillie sanglante, deux grands yeux blancs et protubérants me contemplaient sans ciller. Tout à son honneur – et à celui de son corps d’armée –, il serrait toujours son pistolet dans sa main morte et froide. La culasse était ouverte, indiquant qu’il avait épuisé ses munitions.


  Semper Fi{1}, mon ami. Dans un monde complètement parti en vrille, tu as tout donné.


  Derrière lui, une rangée de cadavres paraissant avoir été poussés contre la cloison dans une frénésie vorace, tous plus ou moins atrocement mutilés. Les vêtements avaient été arrachés en même temps que les chairs, les murs et le sol de métal gris étaient souillés de sang, qui formait des flaques dans les coins.


  —Hartliss, murmura Kate. Bouge, bordel. C’est pas de ceux-là qu’il faut se préoccuper, plutôt de ceux qui risquent de se traîner dans le couloir et de nous couper la route.


  Elle semblait inquiète et je me demandai vaguement si elle était claustrophobe.


  —Putain, je vais aussi vite que je peux, merci.


  Il avait peur maintenant. Il ne savait que trop bien que ces cadavres pouvaient revenir à la vie d’un instant à l’autre.


  Enfin, pas vraiment à la vie. Mais se réanimer au moins.


  Une réanimation douloureuse et carnassière.


  Hartliss fouilla rapidement dans sa poche et en sortit un petit plan du navire, arraché sur l’un des nombreux paliers.


  —La dernière porte à droite donne sur l’escalier; la première volée de marches mène aux quartiers des officiers, les deux suivantes au pont d’envol.


  Il parlait à voix basse, détournant légèrement la tête en enjambant avec précaution une main tendue, dont les doigts gisaient dans une flaque de sang coagulé. Loin devant, dans un renfoncement sombre du couloir, une créature apparut, venue d’un passage latéral, braquant lentement les yeux dans notre direction. Sans se presser, en silence, elle contourna le coin, avançant vers nous, placide. Une autre lui emboîtait le pas, toutes deux vêtues d’uniformes bleus, du sang coulant de leurs bras sévèrement mutilés.


  Soudain, les néons disposés à intervalles réguliers au-dessus de nos têtes se mirent à clignoter. Plus loin dans la coursive, une voix robotique jaillit du haut-parleur noir incrusté dans le plafond.


  —Coupure de courant imminente sur ce pont. Dirigez-vous vers les emplacements adéquats.


  J’eus le temps de murmurer dans ma barbe:


  —Fils de…


  Du coin de l’œil, je crus déceler un mouvement sur le sol. Derrière nous, une porte claqua contre le mur et je tournai la tête d’un coup sec pour identifier la menace.


  Avant que je puisse voir quoi que ce soit, le couloir fut plongé dans le noir.


  Kate lâcha un juron sonore.


  Devant moi, là où Hartliss progressait à pas feutrés, le bruit d’une chute et un cri:


  —Putain!


  Je tendis la main pour saisir le bras de Kate, mais elle avait dû avancer car mes doigts ne trouvèrent que le vide. J’étais maintenant certain d’entendre des mouvements derrière nous. Aucune lumière ne filtrait des pièces adjacentes, aucun éclairage de secours ne s’était déclenché.


  L’obscurité était totale.


  Et quelqu’un se déplaçait dans notre dos.


  Je murmurai:


  —Kate, Hartliss, arrêtez-vous une seconde. J’entends quelque chose.


  D’une voix à peine audible mais chargée de sarcasmes, Kate marmonna:


  —Eh bien, en voilà une excellente raison de rester là. Tu sais qu’on n’est pas seuls!


  Des pas traînants, qui avançaient dans le sang et les viscères comme dans de la gelée, confirmaient qu’on avait de la compagnie et que les zombies étaient proches. Le noir complet était oppressant et perturbait nos repères; écartant légèrement mon pied droit pour me stabiliser, je tressaillis au contact d’un membre qui remuait.


  Loin derrière nous, le son d’un autre corps en mouvement résonna entre les murs. Dans mon esprit, c’était le marine sans visage qui se relevait, les mains tendues, sa bouche ouverte tordue par un rictus silencieux, sa tête ravagée et ses yeux protubérants nous cherchant dans les ténèbres.


  —O.K., c’est bon! Allons-y!


  J’élevai la voix, me disant qu’ils percevaient les murmures aussi facilement que les cris dans cet espace restreint. Devant moi, Hartliss se releva, cherchant un appui au milieu des fluides corporels:


  —Bordel de merde, c’est dégueulasse!


  J’avançai vite, mais en prenant garde à ne pas perdre l’équilibre, et Kate fit de même. J’entendais ses pieds glisser avec précaution dans l’obscurité, vérifiant qu’il n’y avait pas d’obstacles, et le bruit humide de ses semelles qui projetaient des matières indéterminées contre les murs en traînant sur le sol.


  J’avais l’impression de sentir le sang et les résidus à travers mes chaussures. De sentir un courant d’air derrière moi tandis qu’un zombie se jetait sur ma jambe; un frisson parcourut ma nuque quand j’imaginai une créature à terre en train d’agripper ma cuisse.


  Sur ma gauche, un déplacement lent, comme si un corps approchait en frottant contre le mur ou sur le sol. Ma respiration et mon pouls s’accélérèrent. Dans le noir, mon souffle était bruyant, marque distinctive de la nourriture sur pattes.


  Je me retournai malgré moi. Mes pupilles s’étrécirent tandis que je cherchais en vain la moindre lueur, le moindre mouvement. Distraitement, je pensai à ma maîtresse de CE2 nous expliquant que l’ouïe des aveugles était plus développée que la nôtre, parce qu’ils ne voyaient pas. Je me demandai combien de temps prenait ce processus.


  Probablement plus de deux minutes.


  Devant moi, un grincement métallique: Hartliss actionnait en hâte le mécanisme d’ouverture de la porte. J’entendis ses pas lourds tandis qu’il trébuchait en s’engageant dans l’embrasure. Kate respirait bruyamment dans l’obscurité. Au son de son pied se posant de l’autre côté du seuil, je l’imaginai en train de marcher.


  Derrière nous, les mouvements étaient nombreux. Même l’acier semblait remuer dans les ténèbres, l’air était empli du son des morts.


  Je tendis la main, cherchant à tâtons le cadre de la porte afin de m’y accrocher et de guider ma progression. Trouvant le froid rebord de métal peint, je fis un pas en avant pour suivre Kate, mais ma jambe gauche était bloquée. Je me débattis vivement, tous les scénarios que j’avais imaginés me passèrent par la tête. Les ténèbres résistèrent, me retenant. M’obligeant à attendre les créatures.


  Je me tournai et baissai un bras tremblant vers le sol, espérant que ma chaussure était coincée par l’avancée d’une cloison. Mon cœur s’emballa quand j’entendis des déplacements plus proches, plus empressés. D’ici quelques secondes, les marins venus du coin du couloir, sur ma droite, auraient atteint la porte.


  Mes doigts descendirent, centimètre par centimètre, avec mille précautions. Je frissonnai, m’attendant à tout instant à ce que des dents acérées se plantent dans mon mollet. Une main saisit mon pied droit et je laissai échapper un cri aigu. Les éclairages de secours se mirent soudain à clignoter, baignant la coursive d’un écœurant rougeoiement. La lumière crue, couleur sang, exacerbait le carnage qui s’était déroulé dans cet espace confiné.


  Derrière moi, Kate souffla:


  —Allez, on y va!


  —Une seconde, je…


  Je commis alors l’erreur de baisser la tête.


  Mes pupilles rencontrèrent les yeux morts d’un jeune marin manchot. La moitié de sa coupe en brosse et du dessus de son crâne avait été arrachée, la peau blême laissant place à une bouillie sanglante étalée sur l’os. Ses yeux cernés de rouge ne cillaient pas; sa tête s’approcha de ma jambe, qu’il maintenait de la main droite. Derrière lui, le couloir écarlate s’animait des mouvements lents des morts-vivants affamés. Ils s’écartèrent des murs et traînèrent des pieds sur le sol ensanglanté, leurs membres agités de spasmes violents. Ceux venus de la coursive n’étaient plus qu’à quelques mètres de moi.


  Lâchant une bordée d’insultes, je secouai la jambe et parvins à la libérer. Comme par réflexe, je balançai de toutes mes forces mon pied dans la figure de Coupe-en-brosse. Sa tête alla brutalement heurter la paroi métallique derrière lui. Il me fixait toujours, mais son bras retomba, mort de nouveau.


  Tandis que je passais la porte à reculons, des mouvements dans tous les coins me firent presser le pas. Des corps abîmés se relevaient, prenant appui contre les murs ou sur le sol, parfois sur leurs congénères. Des membres mutilés s’agitaient dans le vide; tous les regards morts se posèrent sur moi.


  Une main apparut sur ma droite, empoignant le bord de la porte au moment où je tentais de la refermer. Je jurai et bondis vers la cage d’escalier, avant de claquer la porte de toutes mes forces. Quatre petits bouts de doigts zombies, tranchés net à la première phalange, tombèrent sur le sol devant mes chaussures pleines de sang.


  Inquiète, Kate revint vers moi, marchant d’un pas lourd dans l’étroite coursive.


  —T’as fini de faire le con? chuchota-t-elle d’une voix angoissée.


  Au-dessus, Hartliss avançait sur le palier métallique.


  Dans ma hâte et mon impatience, je levai les yeux au ciel et mimai un «Bouge de là, femme», façon connard: les paumes tournées vers le sol, je la chassai en agitant les doigts vers l’avant.


  Elle me lança un regard noir et fit volte-face.


  Je lâchai un léger soupir, sachant que je devrai le payer à un moment ou à un autre.


  La cage d’escalier était déserte et on s’engouffra avec soulagement dans le quartier des officiers. Un passage étroit, plaqué de bois bon marché, s’étirait devant nous, bordé de portes munies de petites plaques signalétiques. Toutes heureusement closes.


  Rassuré, je soufflai tandis qu’on reprenait notre progression. Hartliss marchait plus vite maintenant, sentant que nous touchions au but. En passant devant une porte fermée, je perçus des bruits de déplacements, comme si un corps pesait lourdement contre le battant.


  Au loin, j’entendis des claquements confus ressemblant à des coups de feu, qui s’interrompirent soudain. Il devait y avoir d’autres survivants à bord, mais les chances de faire équipe avec eux ou même de les retrouver, dans ce dédale de mort et de métal tordu, étaient infimes.


  C’était chacun pour soi.


  Mon Dieu, vivement que je descende de ce putain de cercueil flottant.


  Arrivé au bout du couloir, Hartliss s’empressa d’actionner le mécanisme d’ouverture de la porte. De l’autre côté, des coups lents se mirent à ébranler l’acier.


  Hartliss s’écarta d’un bond, comme s’il avait été électrocuté, jurant et abattant le poing contre la paroi.


  J’en avais assez de fuir et n’avais qu’une envie, me tirer de ce caveau métallique.


  —Écoute, s’il n’y a qu’une créature, et comme il nous reste une balle, on peut toujours se faire mordre. Si on est proche du but, tentons le coup!


  Hartliss me jeta un regard en coin.


  —Tu entends quoi par «On peut se faire mordre»? demanda-t-il, déconcerté.


  Oh! putain. Personne ne lui avait expliqué. O.K., peut-être plus tard.


  —Contente-toi… d’ouvrir la porte, on en parlera à un autre moment, fis-je en fuyant son regard.


  Être coincé dans ce navire plein de zombies commençait vraiment à me peser.


  Kate me lança un coup d’œil en tendant la main vers l’écoutille, tandis qu’Hartliss la couvrait, son arme braquée sur l’embrasure.


  La porte s’ouvrit à la volée et Kate s’effaça pour laisser le champ libre à Hartliss et à son unique balle. Mais un grand type en uniforme blanc se rua par l’ouverture et s’effondra sur le sol. Sa main était plaquée sur son cou, du sang coulait entre ses doigts. Un petit calot blanc était encore fixé sur sa grosse tête. Un cuisinier ou un serveur, mais qui n’était plus qu’un homme cherchant à rester en vie.


  À le voir, il n’aurait pas pu continuer à chercher très longtemps.


  Hartliss s’avança, tenant toujours l’intrus en joue, et regarda rapidement vers la cage d’escalier.


  —Pour l’instant, tout va bien par ici, annonça-t-il en inspectant les alentours, nerveux, gardant un œil sur le type qui agonisait à nos pieds.


  Je m’approchai du type en blanc, qui regardait toujours de l’autre côté. Il grogna, mais c’était un grognement de douleur, pas celui d’une créature décérébrée.


  —Oublie-le, mec, faut qu’on bouge. Tu connais ce genre de blessure, s’impatienta froidement Hartliss sur le seuil.


  C’était le cas, mais j’avais aussi besoin d’informations. Je ne pouvais pas laisser le vaccin nous échapper. Cette petite fiole bleue était notre seul espoir. Sans elle, on était tous perdus.


  —Hé! l’ami, tu viens de dehors?


  J’essayai de garder mon calme, malgré le gros trou qu’il avait dans le cou; j’avais une certaine envie de céder à une saine panique.


  —À ton avis, bordel? répliqua-t-il d’une voix aiguë et alarmée.


  Pas le moment de déconner, hein? Je changeai mon fusil d’épaule.


  —O.K., d’accord. Désolé. Ça en est où là-haut? Tu as vu le capitaine?


  Il inspira profondément, tentant de se reprendre, puis se tourna vers moi: je constatai qu’il ne lui restait pas longtemps à vivre et qu’il avait un pistolet 9mm à la main.


  —Le navire va percuter une chaussée surélevée, mec. On n’a plus que quelques minutes avant le choc et le naufrage.


  Je clignai des yeux.


  —Et le capitaine? Il est là-haut?


  Son regard s’affola. Les vaisseaux capillaires autour de ses orbites éclataient, ses yeux se remplissaient de sang. Sa bouche et ses joues étaient gris pâle.


  Ce type était en train de se transformer.


  —Il est là-bas, mais il ne va pas bien, répondit-il d’une voix rauque, le souffle court. Il faut que je m’asseye.


  Il s’assit lourdement et le pistolet tomba sur le sol. Je m’accroupis près de lui en tendant une main discrète vers l’arme; je sentis le contact chaud de la crosse tandis qu’il fermait les yeux un instant.


  Je m’empressai de fourrer le pistolet dans ma ceinture.


  —Quelqu’un a merdé dans les grandes longueurs, mec. Le navire se dirige droit sur la chaussée, à une vitesse critique. On va percer un énorme trou du cul dans la route avant de couler, mais au moins, tous ces putains d’enculés couleront avec nous.


  Il eut un rire gras et se mit à tousser.


  Il marmonnait dans sa barbe, des postillons de sang épais et foncé s’échappèrent de ses lèvres. Il s’essuya la bouche d’une main tremblante, étalant le liquide rouge sur sa peau pâle.


  Je m’écartai, sachant ce qui allait se passer.


  —Merci, mec.


  Alors que je me tournai pour partir, il m’interpella:


  —Vous… pouvez pas m’abandonner. C’est pas… Je veux pas crever comme ça.


  Son ton avait changé. Il ne parlait plus comme un dur. Il avait peur.


  Une peur presque enfantine.


  Sa supplique me transperça l’âme. La rengaine des millions de personnes qui avaient déjà péri, et sans aucun doute la pensée des millions qui suivraient. Se faire dépecer comme un animal par un autre humain, avant de se transformer soi-même en bête sauvage.


  Pas vraiment l’idée qu’on se faisait de la mort. C’était affreux. Ignoble à l’extrême.


  Il avait les yeux rouges et injectés de sang, désormais enfoncés dans leurs orbites comme s’ils fuyaient la lumière. Sa peau était pâle et très certainement froide. Malgré mon dégoût, je lui adressai un sourire chaleureux.


  —Non, on ne va pas t’abandonner.


  Il sourit, le coin de ses lèvres exsangues remontant un peu. Ses paupières se fermèrent lentement; du sang coula, comme s’il pleurait.


  Derrière moi, la main de Kate se posa sur mon épaule et j’entendis un murmure pressé et rauque:


  —Tu sais qu’on doit y aller. On est obligé de le laisser.


  J’attendis que les paupières du marin soient closes.


  Sa poitrine se souleva et retomba. Il était calme, en paix. D’un geste, je levai le pistolet et tirai. La détente était légère et réactive, le recul à peine perceptible. Sa tête partit en arrière avant de s’affaisser vers l’avant. Heureusement, il n’ouvrit pas les yeux. Je me retournai:


  —Je sais.


  Kate n’avait pas bronché ni lâché de juron. Elle se contenta d’acquiescer, sa détermination témoignant du monde dans lequel nous vivions désormais.


  On se retourna en même temps et on suivit Hartliss dans l’escalier menant au pont d’envol. Le réseau électrique du navire était coupé et les éclairages de secours rouges constituaient toujours la seule source de lumière, donnant l’impression que toutes les surfaces étaient couvertes de sang. L’étroite cage d’escalier était vide: ni zombies ni humains. Avec un peu de chance, ça continuerait comme ça.


  On grimpa à la hâte, guettant le moindre signe de morts-vivants en approche. Tandis que nos pas résonnaient sur les dernières marches, je m’adressai d’un cri à Hartliss, sans faire attention au bruit, submergé par l’adrénaline:


  —Qu’est-ce qu’il reste entre nous et le pont d’envol?


  J’avais le souffle court, la poitrine serrée. Je n’étais toujours pas en état pour ces conneries.


  —Seulement l’atelier mécanique. Vide quand je suis descendu. Pas de souci, répondit-il d’une voix haut perchée, surexcitée.


  Kate pressa le pas, franchissant les derniers mètres d’une foulée souple et rapide. En la voyant se déplacer avec tant d’agilité, j’étais partagé entre le ressentiment et l’admiration.


  —O.K., on est presque arrivés. Vous êtes prêts?


  Hartliss se retourna, les yeux écarquillés, la main sur le loquet.


  Je hochai la tête en silence, toujours hors d’haleine.


  Pendant qu’il commençait à actionner le mécanisme d’ouverture circulaire, j’éjectai le chargeur du pistolet pour compter mes munitions. Sept balles pour nous emmener jusqu’aux hélicoptères, et pour que je fasse l’aller-retour entre les appareils et la passerelle de commandement.


  Bien sûr, pourquoi pas?


  La porte fut bientôt ouverte. De l’autre côté, il faisait sombre, les éclairages de secours étant moins nombreux. Nos yeux mirent un moment à accommoder.


  Il y avait du mouvement.


  Un putain de tas de mouvements.


  Pris d’un haut-le-cœur, j’abaissai le pistolet dans un geste de résignation inconsciente.


  —Putain de merde! cria Hartliss, bondissant pour tirer le lourd battant d’acier.


  Mais le temps d’arrêt qu’on avait marqué face au spectacle de trente ou quarante créatures errant dans l’atelier mécanique, renversant allégrement des outils et des pièces détachées, avait permis aux morts-vivants d’attaquer. Alors que Kate se ruait elle aussi vers l’embrasure, je compris qu’il était trop tard. Mes pieds avancèrent, mais mon esprit protestait à grands cris.


  Plusieurs zombies s’étaient déjà introduits dans l’ouverture, la pression de leurs corps empêchant Kate et Hartliss de fermer la porte. Tandis que les créatures approchaient, entraînées vers la cage d’escalier par l’inertie et le poids du battant derrière elles, elles tentèrent d’agripper la main tendue de Kate. Elle poussa un cri et lâcha prise, reculant d’un pas mal assuré.


  J’arrivai précipitamment sur le seuil au moment où elle trébucha sur le rebord du cadre et bascula en arrière. On tomba tous les deux, mon dos heurtant le sol et Kate s’écroulant sur moi. Le pistolet rebondit sur le plancher avec un bruit métallique et glissa dans un coin du palier. Kate jura, tentant de se redresser.


  À l’entrée, Hartliss battit en retraite, laissant la porte s’ouvrir en grand et dégainant son arme, dans laquelle il ne restait qu’une seule balle.


  Un petit homme affublé de ce qu’il fallait bien appeler une pornostache arriva le premier, alors qu’Hartliss reculait pour se placer, protecteur, devant le tas que Kate et moi formions. Elle se remit sur pied pendant qu’Hartliss avançait, empoignait la créature par sa combinaison de vol vert foncé et lui collait son arme dans le creux du cou.


  Le zombie grinça des dents et essaya de dégager sa tête, mais la pression du canon était telle qu’il perçait presque sa peau.


  —Dernière balle, prévint Hartliss par-dessus son épaule tandis que les mains du zed tentaient d’atteindre son visage.


  Il les esquiva d’un mouvement réflexe tout en appuyant sur la détente. La casquette bleue de la chose, ornée d’un insigne de l’Enterprise, s’envola dans une explosion de sang et de cervelle. Hartliss poussa le corps inerte vers l’ouverture, faisant reculer un instant les deux créatures suivantes.


  —Joli coup, champion, marmonnai-je en attrapant mon arme, au moment où les zombies de l’autre côté du seuil se ressaisissaient.


  —À ton tour, répliqua Hartliss en s’éloignant de la menace.


  Un membre d’équipage se propulsa en prenant appui de la main sur le rebord de la porte, sa tête grise aux yeux injectés de sang et enfoncés dans leur orbite se frayant un passage vers l’avant. Je levai mon arme et fis un pas dans sa direction. Soudain, je remarquai un petit point rouge qui survolait l’embrasure, puis ralentit et disparut derrière le crâne de la créature.


  Splonk


  Le cadavre s’écroula à mes pieds.


  J’essuyai les résidus et les fluides couvrant ma poitrine, tandis que le crâne d’une autre créature explosait comme un melon trop mûr. Sans comprendre, je regardai mon pistolet d’un air idiot, m’attendant vaguement à ce que la petite fumée sortant du canon confirme mes doutes.


  Une éruption de violence balaya l’atelier. Outils et morceaux de métal volèrent dans tous les sens, de l’huile se répandit sur le sol et des balles transpercèrent les morts-vivants avec une précision chirurgicale. Seul le son des corps s’écroulant sans un cri ponctuait les claquements secs des coups de feu. Après quelques secondes seulement, une voix s’éleva dans la pièce emplie de fumée.


  —Vous là-bas, de l’autre côté de la porte, levez-vous tout de suite et identifiez-vous.


  J’avais la bouche sèche et ma main tremblait, face au massacre méthodique auquel je venais d’assister. Je croassai:


  —C’est le capitaine Haddock, avec Tintin et la Castafiore.


  Kate me claqua le bras et Hartliss poussa un grand soupir en jurant dans sa barbe, espérant sans doute ne pas se faire tirer dessus à cause de mes manières.


  Après une courte pause, la voix répondit:


  —Attendez.


  Dans l’atelier, des visées laser traversèrent la fumée. Un seul coup de feu partit, mettant fin à un grognement agité près de la porte, puis la même voix reprit, plus proche:


  —Cessez le feu, ordonna-t-elle d’un ton autoritaire.


  Je remarquai, penaud, que j’avais baissé mon arme et jouais machinalement avec la sécurité.


  La main de Kate se posa sur la mienne, contenant l’agitation nerveuse de mes doigts, alors qu’une tête apparaissait.


  Un visage peint de motifs gris et noirs précéda un corps massif en tenue de combat, avec un grand fusil à visée laser dans une main et une bouteille d’eau dans l’autre. L’homme nous détailla d’un œil vif et professionnel, s’écarta de la porte et nous fit signe d’avancer, en avalant une gorgée d’eau.


  —La voie est libre maintenant, annonça-t-il d’une voix calme, sans bouger, son fusil baissé, l’air perplexe face à la débauche de violence que son équipe venait de déchaîner dans la petite pièce. On a un horaire à tenir. (Il salua Hartliss d’un hochement de tête.) Et puisque votre ami a insisté pour aller vous chercher, on est à deux doigts de mourir dans un naufrage monumental: on a environ quarante secondes pour se mettre à l’abri. Vous pouvez rester là si vous voulez, mais moi je remonte sur le pont.


  Il disparut dans la pénombre fumeuse de l’atelier.


  Reprenant nos esprits, on le suivit, Kate toussant en inhalant l’air chargé de l’odeur âcre de la poudre et des chairs en décomposition. J’eus envie de vomir pendant que nous pataugions de nouveau dans les débris sanglants de plusieurs cadavres. Devant nous, une porte encadrait un rectangle de ciel crépusculaire, avec des nuages au loin. On se rua à l’air libre, sortant en titubant sur le pont d’envol.


  Des gouttelettes de pluie tombaient doucement; je m’essuyai le visage, restant immobile, stupéfait par ce que je voyais.


  La grande étendue plate était jonchée de corps, le tarmac ruisselait de sang. Des avions, arrimés au pont, se balançaient au rythme du navire lancé à grande vitesse.


  Plusieurs hommes, vêtus d’uniformes foncés et équipés pour le combat, se tenaient de chaque côté de la porte, qu’ils s’empressèrent de refermer dès qu’on fut sortis. Des cris venus de plusieurs endroits annoncèrent que la zone était sécurisée. Derrière la tour du centre opérationnel, plusieurs coups de feu claquèrent, indiquant que ce n’était pas le cas de tous les accès.


  —En position, messieurs! Vingt secondes avant l’impact!


  Kate saisit mon bras tandis qu’Hartliss s’élançait et plongeait vers le filet d’une barrière d’arrêt fixé à deux épaisses colonnes de métal. Kate se mit à courir dans sa direction; levant les yeux vers le danger imminent, je compris soudain où nous étions.


  J’avais déjà emprunté le pont-tunnel de la baie de Chesapeake en venant de Williamsburg, au nord. Maria et moi avions passé des vacances à Ocean City un été, des années avant que je ne devienne célèbre. Un endroit pas très chic, mais assez agréable. Une station balnéaire dans toute sa splendeur, ayant la chance d’être le plus grand centre touristique côtier situé à moins de trois heures de Washington et Philadelphie.


  Ainsi, pendant l’été, elle se remplissait de citadins en manque de glaces et de coups de soleil. Les chambres avec vue sur l’océan n’étaient pas données, mais restaient abordables. Maria et moi étions venus pour échapper à la chaleur de la capitale, à l’époque où elle travaillait sur sa thèse. On n’avait pas de quoi rester très longtemps, mais on avait apprécié cette brève escapade. J’avais même gagné l’un de ces énormes ours en peluche à la fête foraine, mais m’étais retrouvé en disgrâce après l’avoir fait tomber du vingt-deuxième étage en simulant, bourré, le viol de l’infortunée créature sur le rebord de notre balcon.


  Que voulez-vous que je vous dise? C’est mon genre d’humour.


  Ne me jugez pas. Il fallait être là.


  Le pont-tunnel était une construction unique et un peu effrayante. Une longue voie surélevée plongeant par intermittence sous l’océan au milieu du bras de mer. La chaussée elle-même était assez basse, pas très éloignée des vagues. Les portions de tunnel par contre, s’enfonçaient dans les profondeurs, afin que les plus grands vaisseaux (pétroliers, cargos et navires de guerre) puissent le croiser. Une conception plutôt ingénieuse, si vous n’aviez pas une peur panique d’éternuer et d’envoyer votre voiture par-dessus bord.


  Je m’étais toujours demandé ce qui se passerait si un navire percutait l’ouvrage. Sans exagérer, les voies se trouvaient à peine trois mètres au-dessus des eaux tumultueuses de l’Atlantique, et bien que le pont semblât fait de pierre et de béton, je n’avais pas pu m’empêcher de me poser cette question: et si?…


  Ce fut donc non sans ironie que j’enroulai une sangle de toile autour de mon poignet et me laissai glisser en position assise, tourné vers l’avant du navire.


  L’Enterprise tanguait en avançant à une quarantaine de nœuds et je fus pris d’un léger vertige en regardant sur le côté. Le porte-avions fendait les vagues avec indifférence, mais oscillait latéralement d’une manière notable, agité par les murs d’eau sombre et saumâtre qui s’abattaient sur son énorme coque.


  Il se dirigeait droit sur une grande portion du pont. À un moment donné, on avait dû mettre le cap sur le passage qui se trouvait à environ un kilomètre à bâbord. Pas difficile de deviner ce qui avait pu détourner l’attention du timonier et modifier la course de l’imposant vaisseau.


  Sur la surface plane du pont d’envol, je plissai les yeux face à la bruine et m’accrochai un peu plus à la sangle. Le pont-tunnel grossissait à vue d’œil. Autour de moi, les SEAL s’étaient plaqués au sol, s’arrimant à de petits points d’attache incrustés dans le tarmac.


  Un spectacle surréaliste: j’avais envie de me cacher les yeux, tandis que la proue s’approchait de la rambarde de l’ouvrage, qui n’avait pas été conçu pour résister à un navire de guerre lancé à cette vitesse.


  Mais je ne pouvais détourner le regard, comme hypnotisé par la scène qui se déroulait devant moi.


  La chaussée devint immense, avant de disparaître sous le pont d’envol.


  Je grinçai des dents. Près de moi, Kate gémit.


  Soudain, je fus projeté vers l’avant et la sangle se resserra autour de mon poignet. Secouée, Kate jura bruyamment, faisant presque un tour sur elle-même. Sa tête partit sur le côté; elle tendit sa main libre vers moi alors que je tombais. Je tentai de saisir son bras, mais le manquai et m’écrasai sur le sol dur.


  Je sentis plus que je n’entendis le grincement et la rupture de la proue, qui disparut dans le mélange de rocs et de métal en contrebas. Le béton explosa, des bouts de chaussée grise et noire volèrent dans les airs, certains retombant sur la piste tandis que la route penchait violemment vers l’avant du navire. Un avion gris foncé glissa devant nous sur le ventre, ses trains d’atterrissage arrachés par la puissance du choc.


  Au-dessus de nos têtes, un morceau d’antenne de l’énorme radar se plia, prêt à passer par-dessus bord. Lentement, l’Enterprise racla contre la pierre, avant de s’immobiliser. Sous mes pieds, je sentis remuer les moteurs, qui s’arrêtèrent d’un coup. Je compris que, par chance, ils devaient être dotés d’un système automatique destiné à éviter toute surchauffe. Le navire était maintenant silencieux. Plus aucun bourdonnement électrique, plus de mouvements.


  Sans propulsion, le porte-avions était désormais à la merci des vagues et se mit à tanguer légèrement. Je détachai ma main et essayai de me lever, sans parvenir à trouver l’équilibre.


  L’impact avait ouvert une brèche monumentale. Un quart environ de la coque avait implosé, se repliant sur elle-même comme une boîte de conserve. Et sans personne à bord pour s’occuper des systèmes de limitation des avaries et isoler les sections touchées, l’eau s’y engouffrait. Au moment du choc, la proue du bateau s’était inclinée vers le bas, mais cette dernière étant maintenant perchée de manière provisoire sur la chaussée, plus haute que la poupe, l’eau suivait la pente. Elle inondait les coursives, se frayant un passage vers l’arrière, le remplissant à grande vitesse de ses flots froids et salés.


  Le navire commença à s’écarter de la route, l’avant s’enfonçant rapidement dans l’Atlantique. Pourtant, et de manière étonnante, le porte-avions se maintenait en surface, pas assez lourd pour sombrer.


  Pas encore.


  Le pont d’envol bascula à nouveau, le bateau prit de la gîte de l’autre côté. Je tombai, m’étalant douloureusement sur le tarmac, et émis un juron.


  Derrière moi, j’entendis le SEAL qui nous avait retrouvés dans l’atelier:


  —Allons-y! Les hélicos nous attendent. Il suffit d’enlever les amarres. Il ne nous reste pas beaucoup de temps avant de couler, et si ces créatures ont le moindre instinct de survie, elles vont fuir l’inondation.


  C’était complètement débile. Évidemment qu’elles n’avaient aucun instinct de survie. Ça, au moins, je le savais. Mais j’avais quelque chose à faire avant de partir.


  —Il faut que j’aille sur la passerelle de commandement, hurlai-je en tentant de couvrir les grincements métalliques et le tumulte de l’océan en contrebas, qui se jouait du navire en perdition.


  —Mon cul ouais! répondit-il de manière prévisible, d’un ton autoritaire et incrédule, comme s’il n’était qu’à un cheveu de m’abattre de ses propres mains.


  Ma colère prit le dessus. Je braillai pour être entendu:


  —Écoutez, on a une petite chance de pouvoir enrayer cette putain d’épidémie et elle se trouve sur la passerelle, avec votre abruti de capitaine! Ce qui est arrivé est de sa faute et je dois essayer de sauver ce que je peux de ce gigantesque fiasco. Vous pouvez me laisser faire ou me tirer dessus, mais dans tous les cas, je vais passer cette porte.


  Je la montrai, peut-être de façon inconsidérée, de la pointe de mon pistolet 9mm.


  Ses yeux s’étrécirent, mais sa main resta immobile sur son arme baissée pendant qu’il jetait un coup d’œil vers l’équipe se hâtant de dégager les roues de deux gros hélicoptères.


  —Vous avez à peu près sept minutes, monsieur McKnight. Si vous n’êtes pas revenu d’ici là, on se casse sans vous, point final. J’ai expliqué à votre ami qu’on avait accepté cette excursion car on avait besoin d’un pilote. On n’est pas obligés de vous attendre.


  Il appuya sur le mot «monsieur», comme pour souligner que je n’avais ni grade ni autorité sur lui.


  Je haussai mentalement les épaules. Qu’est-ce que ça pouvait bien me foutre à cet instant? Je m’apprêtais à gravir sans réfléchir un escalier menant à une passerelle peut-être infestée de zombies, pour essayer de voler la soupe au virus qui constituait le seul remède connu à ce chaos.


  On discuterait hiérarchie plus tard.


  Sans perdre une seconde, je m’élançai vers la porte fermée à la base de la tour de commandement. Levant brièvement les yeux, je notai que cette dernière était aussi haute qu’un immeuble de sept étages. Les yeux des SEAL qui montaient la garde devant l’écoutille se braquèrent sur moi, mais les soldats s’écartèrent quand mon nouvel ami, apparemment leur supérieur, leur en donna l’ordre. J’actionnai le mécanisme, ouvris la porte à la volée et m’engouffrai à l’intérieur.


  1.Abréviation de l’expression latine Semper Fidelis, «toujours fidèle», constituant la devise du corps des marines des États-Unis. (N.d.T.)


  Chapitre X


  JETANT UN DERNIER regard plein de regrets vers la puissance de feu cumulée des équipes de SEAL et les hélicoptères dont les moteurs tournaient au ralenti, je montai les marches quatre à quatre, pistolet à la main. Je ne prenais pas les sept minutes annoncées à la légère. Si je ne redescendais pas assez vite, les appareils ne pourraient pas attendre davantage puisque le tarmac sur lequel ils étaient posés se trouverait sous l’eau. Ils devraient décoller et, immunisé ou pas, je mourrai sur cette boîte de conserve.


  L’escalier penchait étrangement sur le côté, comme le pont et le navire. Cette partie du porte-avions était isolée du reste, avec un accès en sous-sol. Les SEAL avaient condamné cette entrée et, théoriquement, en imaginant que les forces spéciales connaissaient leur boulot – ce que j’avais tendance à croire –, le seul danger dont je devais me préoccuper venait des éventuelles créatures restées coincées sur la passerelle de commandement et dans le centre opérationnel au moment de l’épidémie.


  Une pensée pas vraiment réconfortante, mais toujours plus que l’idée de milliers de marins morts-vivants envahissant la cage d’escalier et me bloquant sur la petite passerelle pendant que le bateau sombrait.


  L’écho de mes pas résonnait sur les marches étroites. Je franchis chaque palier avec précaution, même si je pensais que les SEAL avaient nettoyé les espaces ouverts. Mieux valait prévenir que guérir, et j’allais avoir du mal à guérir si une de ces goules me croquait le cul pendant que je regardais ailleurs.


  Arrivé au dernier étage, je me dirigeai vers la passerelle. On avait suivi le même chemin seulement quelques heures auparavant, mais il me semblait que plusieurs jours s’étaient écoulés. Je songeai à l’espoir qui m’avait envahi en apprenant qu’un bastion militaire américain tel que l’Enterprise avait survécu au fléau. Me rendant compte du rôle que j’avais joué dans la mort de l’équipage, la culpabilité me submergea comme une montée d’adrénaline.


  Ma raison luttait contre mes émotions, tandis que mes regrets de ne pas avoir révélé notre état et le possible remède cédaient progressivement à la conviction que ces informations devaient rester secrètes jusqu’à ce que nous soyons certains des effets du vaccin. Même si je savais que Kate et moi aurions risqué davantage, et que les conséquences pour l’équipage auraient peut-être été les mêmes vu le zèle et l’empressement du capitaine vis-à-vis de ses cobayes, je ne pouvais m’empêcher d’avoir mauvaise conscience. Et immensément honte.


  Tendant la main gauche vers la poignée horizontale, je marquai une pause, aux aguets. Il me sembla entendre, à l’intérieur, un son incongru: celui d’un homme en train de rire à voix basse. Pas de bruits de mouvements, ni d’éclats de voix.


  Je me résolus à entrer furtivement et actionnai lentement la poignée. Elle menaça de grincer, métal contre métal, mais resta heureusement silencieuse. Alors que je poussai la porte et pénétrai avec précaution dans la pièce, le capitaine Allred prit la parole:


  —Pas la peine de vous donner tout ce mal, monsieur McKnight. Je sais que vous êtes là. Entrez donc.


  Sa voix déraillait, un peu plus haut perchée que d’habitude, et il parlait plus vite, de façon presque frénétique. Comprenant qu’il devait disposer d’un moyen de me voir arriver, je m’avançai, mon arme toujours levée.


  Allred était assis dans son fauteuil, regardant dans le vide. Son bras gauche avait été pansé à la hâte; une grande tache rouge-brun imbibait la gaze.


  —Un plaisir de vous revoir, dit-il sans bouger les yeux, fixés sur les remous de l’océan en contrebas.


  Je lançai un regard vers le pont d’envol, mais les appareils sur le départ étaient hors de mon champ de vision, tout comme les SEAL et mes amis. Des tirs sporadiques claquaient dans le crépuscule, témoignant de la nécessité de défendre à nouveau les hélicos. Quelque part, une issue avait été oubliée, ou envahie.


  —J’aimerais pouvoir en dire autant, répondis-je en baissant mon pistolet.


  Je fouillai la pièce du regard, balayant les consoles et les diverses rangées d’équipements électroniques. Quatre cadavres gisaient sur le sol, exhibant d’épouvantables blessures à la tête. Deux autres corps, renversés sur les tableaux de bord couverts de cadrans et d’indicateurs, avaient manifestement reçu une balle dans la nuque pendant qu’ils s’affairaient à leur poste.


  Je frissonnai en imaginant la scène. Les rapports qui arrivaient, stipulant que le virus avait gagné le bateau et infecté ceux que le capitaine pensait être immunisés. Se rendant compte que les six hommes qui se trouvaient sur la passerelle avaient été vaccinés, il s’était résolu à neutraliser la menace potentielle de ses propres mains. Mais d’une manière ou d’une autre, il avait quand même été mordu. Très poétique.


  —Vous paraissez surpris, Michael, dit-il.


  Être appelé par mon prénom me ramena à l’école primaire et je ressentis une peur injustifiée, comme si j’avais été pris en faute.


  Je chassai cette pensée et le regardai avec prudence.


  —Pas vraiment, répondis-je en me déplaçant vers la gauche, en direction de la table lumineuse où s’affichait la carte des opérations. Je suppose qu’ils étaient infectés et que vous avez pris… les mesures… nécessaires.


  —Vous ne trouverez pas ce que vous êtes venu chercher, fit-il, évasif.


  Il éclata de rire, ses yeux roulant d’un côté à l’autre de manière incontrôlée. Sa voix était plus aiguë, plus rapide. Ses mains, posées sur les accoudoirs, étaient agitées de spasmes. Ses bras se mirent à battre contre le siège et sa tête retombait de droite à gauche; sans plus de précautions, je traversai la pièce jusqu’à lui.


  —Où est la fiole bleue? Vous savez que vous avez merdé dans les grandes longueurs; votre seule chance d’arranger les choses est de me la rendre avant que ce bateau ne coule avec le remède!


  Son regard était vague, ses globes oculaires avaient légèrement reculé dans leur orbite. Le blanc de l’œil cerné de rouge, les pupilles dilatées et décolorées, il avait l’air surexcité d’un drogué.


  Mieux valait en rire.


  En dessous de nous, les tirs s’intensifièrent puis cessèrent. Le navire plongea soudain violemment en avant, s’inclinant encore davantage vers l’océan: le pont d’envol s’approchait de la crête des vagues.


  Le bruit du vent contre les fenêtres de la passerelle augmenta d’un coup, le métal sembla vibrer plus fort. Mon cœur s’emballa quand un grand objet gris passa devant les baies vitrées de la tour, s’élevant vers le ciel, bientôt suivi d’un autre.


  Des formes noires pendaient de leurs flancs, des armes automatiques prêtes à faire feu. Les appareils disparurent, s’écartant à toute vitesse du pont qui penchait dangereusement. Je courus jusqu’aux fenêtres de la passerelle inclinée, comprenant que mes moyens de transport venaient de décoller. Baissant les yeux vers le tarmac, je pestai en voyant les créatures se déverser par l’écoutille ouverte en contrebas.


  Mon temps était compté.


  Je retournai en courant vers Allred et lui collai mon pistolet sur la tempe en hurlant:


  —Où est cette putain de fiole, capitaine? Je sais qu’il ne vous reste que quelques minutes avant de vous transformer en zombie: essayez au moins de vous rattraper un peu, bordel! Où est-elle?


  Il sembla retrouver enfin le contrôle de ses yeux et plongea son regard dans le mien. Il marmonna sèchement en crachotant entre ses lèvres déformées par la colère:


  —Toi. C’est toi qui es la cause de tout ça. Tu as amené ce putain de virus sur mon navire et tu as l’audace de me faire la morale, gamin? Mon métier, c’est d’obéir aux ordres. J’ai passé ma vie à protéger ce pays et je menais des missions de reconnaissance au-dessus de Bagdad alors que tu en étais encore à te percer les boutons d’acné en seconde. Alors tu sais quoi, Monsieur cinéma? Tu peux aller au diable. (Il toussa grassement.) Mais j’espère que j’y serai avant toi, à attendre que tu ramènes ton cul avec une fourche chauffée au rouge, espèce de fils de pute prétentieux.


  Il se détourna et cracha du sang sur le sol.


  Mon temps était compté, et je n’en pouvais plus.


  Je fis sauter la sécurité de mon pistolet et relevai le chien avec ostentation. Allred me regarda de nouveau, le visage déformé par un sourire carnassier.


  —Quoi? Tu vas me tuer, gamin? railla-t-il, la lueur rouge des éclairages de secours se reflétant sur sa peau grise. Parce que si c’est le cas, tu ferais mieux de te dépêcher.


  Le navire s’inclina brutalement et je manquai de perdre l’équilibre.


  Regardant autour de moi, je remarquai que la forme incurvée du pont-tunnel disparaissait dans le brouillard: le temps se gâtait. À l’extérieur, le vent et les fines salves de bruine battaient contre les baies vitrées.


  Le pont d’envol baignait maintenant dans les vagues déferlantes, leur crête d’écume venant lécher le tarmac.


  Je renonçai. Ôtant le pistolet de sa tempe, je me penchai vers lui, fixant ses yeux agonisants, sans ciller. Je compris soudain ce qu’il venait de me dire.


  —Vous l’avez détruit, c’est ça? demandai-je tout en connaissant la réponse. Vous vous êtes rendu compte de ce que vous aviez fait, et vous l’avez détruit?


  Il se contenta de me lancer un regard noir avant de cracher une dernière phrase, au moment où je lui tournai le dos.


  —Disons simplement que tu ne le reverras jamais, ricana-t-il en se rencognant dans son fauteuil.


  Un filet écarlate coulait du coin de sa bouche. Il toussa encore, éclaboussant le plancher de sang.


  Je me dirigeai vers la porte, espérant en dépit du bon sens que les hélicos étaient toujours dans les parages.


  —J’ai fait ce qu’il fallait faire, espèce de taré. (L’écho de sa voix me suivit dans la pièce vide.) Et c’est ta putain de faute. Maintenant, fous le camp de mon navire, que je puisse mourir en paix.


  Une nouvelle quinte de toux, déchirante, morbide.


  De colère, je plaquai violemment la main contre la cloison métallique et me tournai vers lui en franchissant le seuil:


  —Avec plaisir, putain! lâchai-je en claquant le battant derrière moi.


  Je descendis en vitesse les marches étroites, prenant garde à ne pas me tordre la cheville. La porte d’entrée était restée close; j’inspirais profondément et levai mon arme: des créatures se trouvaient à l’extérieur.


  Je ne savais pas bien où aller une fois dehors, mais le seul moyen de quitter cette embarcation se trouvait derrière ces choses.


  L’écoutille s’ouvrit lentement, je fis un pas en avant. Il y en avait des centaines, qui erraient, la plupart entraînée par la gravité. Je les imaginai désorientées, perturbées par le fait que leur dernier repas se soit envolé sous leur nez.


  Alors que je remontai le pont avec circonspection, une nouvelle secousse agita le navire, dont la proue s’enfonça encore davantage. Derrière moi, la porte cogna contre le mur et les zombies tournèrent tous la tête, presque en même temps. Leur regard se fixa sur moi et ils commencèrent à gravir la pente qui les entraînait vers l’océan, titubant dans ma direction pendant que le porte-avions sombrait.


  Merde.


  Une dizaine d’entre eux apparut derrière le centre opérationnel, butant contre des équipements anti-incendie qui s’étaient répandus sur le sol. Je me mis à courir en vidant maladroitement mon chargeur sur le groupe. Plusieurs coups firent mouche, mais mon pistolet n’allait pas suffire à me sauver la vie.


  Repoussé vers la poupe du navire, je cherchai des yeux un endroit hors de leur portée. Ou une arme.


  Je vis alors le dernier avion arrimé au pont, dont le nez pointait vers la tour, vers l’avant du navire.


  Je n’avais jamais piloté de chasseur, mais il y avait un début à tout.


  Chapitre XI


  À VRAI DIRE, ILS n’avaient qu’à pas le laisser ouvert. Que les militaires ne viennent pas se plaindre s’ils ne voulaient pas qu’on fasse joujou avec leurs affaires. Surtout si c’était la dernière chose que j’avais l’occasion d’accomplir.


  Je passai en courant devant la grande banderole de papier qui gisait, piétinée, sur le pont d’envol, les cordages ayant servi à la maintenir formant des toiles d’araignée sur le tarmac incliné. Manquant de trébucher lorsqu’un morceau se déchira sous mes pieds, je lus, non sans une certaine perplexité, les mots inscrits sur cette bannière que le capitaine avait fait fabriquer à la hâte pour honorer mon arrivée: «L’USS Enterprise souhaite la bienvenue à Mike McKnight!»


  Bel accueil, capitaine.


  Je me dépêchai de gravir la courte échelle métallique, m’empressai de refermer le cockpit et m’installai dans le petit fauteuil, contemplant les instruments.


  Je m’étais entraîné à piloter un avion de ce genre, dans le temps, mais je ne me souvenais pas de grand-chose.


  Bon, peut-être que «s’entraîner» n’était pas le terme exact.


  J’avais eu droit à une journée pour me familiariser avec l’appareil, se résumant pour l’essentiel aux explications d’un pilote sur le rôle de nombreux boutons et manettes, lors du tournage d’Assaut aérien, avec Van Damme. Je peux vous dire que ce type était un super copilote. Rien de tel qu’un accent franco-belge pour instiller la peur au sein d’une escadrille de MIG libyens.


  Je m’enfonçai dans mon siège, face au tableau de bord. Était-ce vraiment difficile de comprendre comment fonctionnaient les armes?


  Pauvre de moi.


  Il y avait vraiment beaucoup de boutons. Et des cadrans, des poignées, des indicateurs lumineux, des moniteurs…


  O.K., à bien y réfléchir, ça risquait d’être plus compliqué que prévu.


  Des centaines de créatures se rassemblaient et se dirigeaient vers moi.


  J’avais lourdement sous-estimé le nombre d’entre elles qui étaient parvenues sur le pont après le départ des hélicoptères.


  Bon… Au moins, l’avion était orienté dans la bonne direction.


  En direction des méchants.


  Je me penchai et appuyai sur un gros bouton placé en évidence, à un endroit qui pouvait correspondre à l’allumage, à un bouton «MARCHE», ou quelque chose dans le genre. L’appareil se mit soudain en branle et, pendant un instant, je pensai avoir réussi. Puis je compris que ce n’était que le pont d’envol de l’énorme navire qui s’inclinait fortement vers l’avant, à mesure qu’il prenait l’eau. L’Enterprise était en train de couler, et vite. Avant longtemps, il serait englouti à jamais.


  L’avion remua sur ses cales, vibrant pendant un moment. Je me creusai la tête à la recherche d’une bribe d’information utile. Je me rappelai vaguement que le pilote avait mentionné un écran tactile servant à quelque chose…


  Mais le mieux que j’obtins fut un souvenir fou du jeu Top Gun sur Nintendo.


  Mon Dieu. J’allais mourir sur ce navire.


  Je reculai sur mon siège, tendant le cou pour voir au-delà du nez conique de l’appareil.


  Ouaip, ils arrivaient toujours en masse. Il restait au moins quelque chose de fiable dans ce monde.


  Je revins à ma priorité.


  L’un des boutons activait forcément l’électronique embarquée. Tant que les moteurs ne tournaient pas, ce serait sans conséquence, non? Chercher un bouton «MARCHE» ne pouvait pas faire grand mal. Il suffisait d’essayer.


  Et quand ça s’allume, c’est que c’est bon.


  Ce plan me paraissait sans accroc. Je me mis donc à appuyer un peu partout.


  Jusqu’à ce que l’un des interrupteurs me réponde.


  D’une petite voix féminine.


  —Verrouillage des armes confirmé. Canon désarmé.


  Merde.


  Plutôt le contraire de ce que je voulais faire. Clic


  —VTH activée.


  O.K., là on avançait. Un système de visée tête-haute apparut sur le quart avant du pare-brise, des lettres et des chiffres lumineux, clignotant dans un ballet électronique.


  Clic


  —Commande impossible. Carburant insuffisant.


  Putain de machine de…


  Clic


  Un brusque rugissement venu de l’arrière de l’appareil. Les moteurs montaient en régime. Des voyants qui s’allumèrent, puis des moniteurs. Enfin, les commandes des armes. Sur l’écran de droite, la petite image d’un canon devint verte, annonçant: «2500».


  Bingo!


  À partir de là, je savais comment m’y prendre. Après des années passées sur des jeux vidéo et deux films consacrés à des pilotes héroïques, j’étais à l’aise.


  Une fois l’avion mis en route, je connaissais la musique.


  Je saisis les commandes et, dans mon élan, poussai par inadvertance le manche vers l’avant. Docile, le chasseur alla buter sèchement contre ses cales.


  Chiotte.


  Je ne pouvais pas me déplacer.


  Les zombies étaient maintenant proches, mon incompétence dans le cockpit leur ayant laissé plus de temps qu’il n’en fallait pour me rejoindre. Un groupe de sept ou huit d’entre eux ouvrait la marche, tous plus ou moins mutilés.


  L’Enterprise bascula à nouveau. Le navire se maintenait vaillamment à flot, comme animé d’une volonté propre. Ses compartiments avant devaient être désormais remplis d’eau, et le milieu allait suivre. Écœuré, je vis la proue s’enfoncer et les vagues s’écrasèrent encore une fois sur le pont d’envol.


  C’était maintenant ou jamais.


  J’inclinai doucement le manche vers la droite, alignant la mire de la VTH sur le premier groupe de zombies. Avec détermination, j’abaissai la sécurité et pressai la détente rouge vif.


  —Armes verrouillées. Ôtez la sécurité avant d’actionner le canon Vulcan.


  Fils de pute!


  En bas à droite de l’écran, un pictogramme représentant un cadenas clignotait en rouge. L’écran paraissait être tactile. Du coin de l’œil, je voyais les créatures approcher. Assez pour atteindre l’échelle.


  J’effleurai le cadenas et appuyai de nouveau sur la détente, plein d’espoir.


  —Armes déverrouillées, m’annonça ma nouvelle meilleure amie.


  Presque instantanément, le canon Vulcan de 20mm s’anima.


  Il ne se contenta pas d’abattre les zombies.


  Il les fit disparaître.


  Les silhouettes hésitantes se désintégraient soudain en nuages de bruine rouge. Des lambeaux de vêtement retombaient sur le pont, déjà couvert de sang. Je déplaçai lentement les commandes vers la gauche, mitraillant les zombies à bout portant. Des balles traçantes filaient à travers la foule, pulvérisant les os et les chairs et traversant dix ou vingt créatures avant de se perdre dans les eaux en contrebas. Rien ne pouvait échapper au massacre. Un abattoir à morts-vivants, dont j’étais le patron.


  Après ce qui semblait des années de fuite, passées à se cacher, à ramper et à regarder des gens se faire tuer, je n’étais pas préparé à ma réaction. J’oubliai vite que seulement huit heures auparavant, ces silhouettes, ces nuées rouges et ces bouts de viande avaient été des individus et que seules des erreurs à répétition avaient fait d’eux ce qu’ils étaient maintenant. Non, ce n’était pas ce que j’avais en tête.


  Je voulais simplement les détruire, tous.


  Je fis lentement pivoter le nez de l’avion de gauche à droite, sentant la puissance pure des deux turbines dans mon dos. Un sentiment incomparable. Le canon crachait des centaines de grosses balles perforantes par seconde et j’étais incapable de m’arrêter.


  Finalement, un cliquètement creux résonna dans la coque de l’appareil, tel un pivert métallique. L’icône du canon clignotait en rouge sur l’écran et je compris que c’était terminé. J’actionnai le levier sur le côté de la verrière; le vent siffla dans le cockpit tandis que je me levai du siège pour observer la surface du pont. Je basculai soudain en avant, perdant l’équilibre et dégringolant sur le nez du F-18.


  L’Enterprise avait commencé sa descente finale.


  L’extrémité carrée et abrupte du porte-avions était complètement immergée. L’asphalte du tarmac plongeait dans les flots tumultueux, tandis que la poupe tout entière de l’énorme navire se trouvait hors de l’eau, se dressant au-dessus de moi. Les gigantesques hélices tournaient lentement dans le ciel crépusculaire, des torrents ruisselant sur le métal noir. Les cales qui maintenaient mon Hornet en place sautèrent et l’appareil glissa vers l’avant. Je m’écartai d’une roulade, évitant de justesse d’être assommé par un missile fixé sous l’aile, et l’avion continua sur quelques mètres avant d’être arrêté par un autre obstacle.


  Le pont d’envol était jonché de restes de zombies, poissé de sang et d’eau de pluie. Le ciel s’était couvert, les nuages obstruant la vue: je cherchai les hélicoptères des yeux, cédant presque à la panique. Ils demeuraient introuvables.


  Un vacarme de verre brisé résonna dans les airs et je contemplai, ébahi, les baies vitrées de la tour de contrôle s’abattre en cascade sur le pont. Le système de radars suivit, s’écrasant sur les débris d’un Hornet qui gisait, détruit, contre le centre opérationnel. Une nuée de morts-vivants s’en échappa soudain; ils s’affalèrent aussitôt sur le sol pentu, mais continuèrent à s’éloigner de la porte.


  Dans ma direction.


  J’étais seul, compris-je d’un coup, submergé par la peur. Les autres étaient partis, et j’étais seul.


  Et puis, emporté par la raide inclinaison du pont, je me remis à glisser vers l’eau froide. Je tendis instinctivement les bras, cherchant une prise sur la surface lisse. La pluie et le sang me battaient le visage; mes doigts trouvèrent une aspérité, arrêtant ma chute.


  Je pendais, presque à la verticale, accroché à une balustrade tordue, les mains martyrisées par l’effort. De violentes vagues bleu foncé s’écrasaient sur le tarmac noir, venant lécher les lignes blanches pointillées. La forme grise de mon F-18 passa devant moi au ralenti, m’offrant la vision presque comique d’un marin mort-vivant niché dans le réacteur.


  L’aile gauche toucha l’eau la première et se décrocha du fuselage, modifiant la trajectoire de l’appareil qui piqua du nez dans les flots sombres. L’avion coula, disparaissant rapidement dans les profondeurs. Le marin poussa un gémissement, dont le son fut emporté par le vent cinglant.


  Toujours suspendu, je battais des pieds contre le pont glissant. Des zombies me dépassaient, dérapant et trébuchant, luttant pour garder l’équilibre sur la surface en pente raide, tandis que le navire sombrait lentement dans la baie de Chesapeake, la silhouette obscure et linéaire du pont-tunnel s’étirant au loin. Au-dessus de ma tête, la tour de commandement se découpait, telle une sombre sentinelle, forme noire penchée sur les rouleaux, selon un angle que ses concepteurs n’avaient jamais envisagé.


  Malgré ma situation, je gloussai d’un rire macabre. En ce moment même, il se passait un tas de choses que personne n’aurait envisagées il y a encore peu de temps.


  Le bruit des poutrelles qui cédaient et celui du verre brisé faisaient écho aux râles du navire agonisant. Une pluie battante et glacée tombait sur le tarmac et me fouettait le visage.


  Un avion de transport glissa devant mon perchoir précaire et éclata en percutant la surface de l’océan. Des créatures en sortirent, s’agitant dans les remous, essayant de rejoindre le plan incliné du pont, même dans sa partie immergée. L’appareil flotta par intermittence pendant que le porte-avions s’enfonçait en dessous de lui et approcha dangereusement à mesure que l’Enterprise sombrait. Les zombies écumaient, bavaient, fous de colère de leur façon si singulière. Il y en avait au moins six. Peut-être plus. Les autres étaient sous l’eau. Mais ils arrivaient.


  Trois têtes de plus émergèrent des flots troubles et remontèrent dans la nuit tombante, tandis que le navire mourant m’entraînait vers elles.


  Oh oui, ils arrivaient, sans aucun doute.


  Il y a un moment, dans la vie de chacun, où l’on se rend compte que son heure est venue. Que dans le grand jeu qui oppose l’humain au monde, le Bien au Mal, les morts aux morts-vivants… on s’est définitivement fait niquer. Là, impuissant, suspendu au pont d’un navire en perdition, entouré de gens décédés dont le but était de me bouffer… Eh bien, disons simplement que je commençais à formuler des hypothèses réalistes sur mon avenir proche.


  Je poussai un profond soupir, me rendant compte que j’allais lâcher ma prise sur la balustrade humide et agitée de secousses. Dans peu de temps.


  Chapitre XII


  UN ZOMBIE GLISSA devant moi, tentant de se raccrocher à la surface lisse. Presque distraitement, je lui donnai un coup de pied, envoyant le corps boursouflé bouler sur le pont incliné, ses bras et ses jambes tournoyant dans la pluie nocturne.


  J’étais suspendu, impuissant, tandis que le navire sombrait dans les eaux agitées. Le vent avait augmenté et les bourrasques étaient assez fortes pour me faire vaciller. Les bras me cuisaient, mes mains étaient à vif. Ma prise se relâchait: d’ici quelques minutes, j’allais plonger parmi mes amis atteints de déficience vitale.


  La pluie ruisselait sur mon visage humide et mes vêtements étaient gorgés d’eau. Au-dessus de moi, le vent soufflait, tourbillonnant, battant violemment les flancs du navire d’acier qui glissait entre les vagues. En contrebas, des corps flottaient entre deux eaux. Je baissai le regard vers la lumière déclinante et un visage se tourna un instant vers moi, me fixant de ses yeux enfoncés dans leur orbite, agitant ses mâchoires aux dents cassées, avant de couler lentement.


  Je frissonnai malgré moi, songeant à toutes ces fois où j’avais refusé de plonger aux Bahamas, avec ou sans bouteilles, parce que je craignais qu’un requin ne s’approche de la côte pour me bouffer le cul.


  Ce qui m’attendait était pire, bien pire.


  Épuisé, je crus entendre des voix dans le vent. Je tendis le cou, cherchant la source de ces bruits que je pensais fictifs. Je suivis du regard la surface du pont d’envol, vers le ciel.


  Je sursautai, écarquillant les yeux.


  Un des hélicoptères faisait du surplace au-dessus de la poupe retournée du navire. Un homme en treillis noir se tenait dans l’embrasure de la portière avec une silhouette plus petite à ses côtés.


  Kate.


  Elle agita les bras, essayant de me dire quelque chose. Ses mots se perdirent dans le vent et le souffle du rotor, mais je compris le message.


  Une échelle de corde noire se déroula et vint claquer contre le tarmac. Une main tendue en hâte me suffit à saisir le cordage de nylon qui se déplaçait de manière sporadique sur le pont. Je calai mes bras et mes jambes entre les échelons en plastique et levai le pouce en direction de l’appareil.


  Pas trop tôt, pensai-je en regardant en bas. Les flots n’étaient plus qu’à quelques mètres de mes chaussures et le navire s’enfonçait rapidement. Une sensation surréaliste que d’être ainsi suspendu dans les airs, l’Enterprise coulant sous mes yeux, les lignes blanches du pont d’envol se découpant dans la pénombre tandis que l’hélicoptère s’éloignait vers l’est. Je gravis l’échelle avec précaution, secoué par la pluie et le vent. Je fus pris d’un léger vertige en arrivant en haut et m’affalai dans la cabine comme un poisson mort, le souffle court, maudissant les mouvements brusques de l’appareil.


  —Désolé pour la frayeur, il a fallu qu’on prenne de la distance. (La voix de Kate était forte: elle devait hurler pour couvrir le vacarme des pales et les puissantes bourrasques.) Ça secouait trop, c’était trop risqué.


  Elle posa une main réconfortante sur mon épaule. Je me tournai tout de suite vers elle, trouvai son regard, répondant à sa question muette d’un bref non de la tête. Elle baissa les yeux et souffla doucement, son attention se perdant dans la nuit derrière moi.


  Je soupirai et hochai la tête en silence, encore incapable de parler.


  Une main surgit de derrière moi et passa une boucle noire dans un mousqueton intégré à la combinaison de pilote que j’avais empruntée… et qui devait maintenant m’appartenir. Je regardai en bas tandis que nous virions sèchement vers le nord, pour suivre la silhouette indistincte du second appareil qui volait un kilomètre environ devant nous.


  Une vision incroyable que celle de ce porte-avions en train de sombrer. Une fois sa descente entamée, il s’enfonça rapidement entre les vagues dont l’écume, semblant irritée par cette intrusion, venait clapoter avec fureur contre le métal gris. Des débris flottaient alentour et une traînée d’huile sale luisait à la surface. Là où se tenait jadis un symbole de la puissance militaire américaine, il ne restait que de l’eau et de la ferraille.


  Des blocs de ciment pendaient des débris du pont-tunnel, accrochés à des morceaux d’armature. Le bord déchiqueté de la chaussée béait sur le bras de mer. Plusieurs mouettes, peu inquiètes, étaient posées sur la rambarde, à quelques mètres seulement du bout tordu de la barrière métallique. Une voiture abandonnée se trouvait sur le pont de béton, presque au bord du trou, miraculeusement épargnée par l’incroyable choc.


  Je me détournai de la vitre et lâchai la poignée de la portière, que je serrais toujours comme un damné. Assourdi par le cognement puissant des rotors, je tentai de me redresser, mais ne parvins qu’à m’asseoir lourdement, les jambes coupées par l’épuisement. Une autre main jaillit de derrière mon dos et me tendit un casque vert foncé à la visière ouverte. Je le collai sur ma tête, ne serait-ce que pour me tenir chaud.


  Un grésillement dans mes oreilles m’apprit qu’il était doté d’un système de communication. Ma combinaison dégoulinait d’eau froide et je claquai des dents de manière incontrôlable face au vent qui s’engouffrait dans la cabine par la porte ouverte. J’inspirai profondément et me concentrai sur les occupants de l’appareil, mais je fus à nouveau pris de tremblements.


  Ces gars ne rigolaient pas. Ils étaient douze, des hommes uniquement, vêtus de noir, le visage peinturluré de couleurs sombres, portant chacun un assortiment d’armes sur la poitrine et à la taille. Des couteaux et des chargeurs occupaient le moindre espace de leurs ceintures et de leurs bandoulières. Leurs pistolets étaient dans leur holster, et leurs fusils glissés à leur épaule, mais ces types avaient l’air aussi joyeux qu’un paraplégique borgne à un concours de bikinis. Je croisai le regard de celui qui se trouvait le plus près de moi, avec un insigne de lieutenant. C’était mon ami de l’atelier mécanique et du pont d’envol, que je découvrais pour la première fois sans son masque et ses lunettes.


  —Alors… Vous venez souvent par ici, ma jolie? plaisantai-je, souriant malgré le froid.


  Il me fixa sans ciller. Derrière lui, ses hommes firent de même. Aucun humour, aucune réponse.


  Il prit soudain la parole, le regard toujours sombre et grave.


  —Lieutenant Peters, annonça-t-il sèchement. Rick Peters. Et si ça ne tenait qu’à moi, vous seriez encore à bord. Remerciez votre amie pour le sauvetage, car sans elle… Merde, mec! Courir sur le pont pendant que le navire coule? Et n’imaginez pas une seule seconde que nous ne savions pas que vous étiez consigné à l’infirmerie. (Il secoua la tête, comme s’il regrettait sa décision.) Juste pour que ce soit clair: j’ai vu des milliers de coéquipiers mourir sur ce porte-avions, et la seule raison pour laquelle je ne suis pas avec eux est que nous nous préparions pour une mission quand tout est parti en couille. À la place, j’ai dû abattre la plupart d’entre eux et les enfermer lorsqu’ils ont voulu monter sur le pont, et je pense que vous y êtes pour quelque chose. Je ne connais que trop bien votre putain d’histoire, alors n’essayez pas de faire copain-copain avec moi.


  Ses yeux jetaient des éclairs et sa voix déraillait sous le coup de l’émotion.


  Je restai assis en silence, à regarder par la porte ouverte, contemplant la côte qui défilait à droite de l’appareil tandis qu’on fonçait vers le nord.


  Je me tournai vers Kate, les yeux écarquillés, la tête légèrement inclinée, puis tendis la main vers le câble qui reliait mon casque au plafond. Je le débranchai et lui indiquai de faire de même, afin que notre conversation ne soit pas diffusée sur l’intercom.


  —Que s’est-il passé? Avec ces types, je veux dire. Pourquoi n’y avait-il pas davantage de survivants sur le pont?


  Elle grimaça, jetant un coup d’œil vers le lieutenant avant de répondre.


  —Hartliss a dit que le capitaine avait ordonné que l’on bloque les écoutilles extérieures et que les SEAL décollent une heure auparavant. Comme ils étaient partis en mission, on ne leur a pas injecté le sérum. Le navire entier était censé être verrouillé, mais les premières centaines de marins à avoir reçu le traitement se sont transformés assez vite, et les SEAL ont été débordés. Ils ont donc suivi les ordres. Tout fermer et tirer sur tous ceux qui sortaient. Le problème, c’est que leur deuxième pilote et son équipe y sont passés. Ils se sont retrouvés coincés dans les cuisines et… Voilà pourquoi ils ont eu besoin d’Hartliss.


  Je fronçai les sourcils, pensant un instant aux milliers d’âmes qui avaient péri ou étaient en train de mourir dans les eaux glacées pendant que j’étais assis là. Je secouai la tête et posai à Kate la question qui me brûlait les lèvres.


  —Tu sais où on va?


  Elle acquiesça.


  —Au même endroit où ils étaient censés se rendre avant que ce ne soit la panique à bord: la base de l’Air Force de Dover. (Je soupirai, espérant qu’ils acceptent de se dérouter vers le Pentagone; difficile pourtant de remettre en question les décisions de mon nouvel ami.) Le lieutenant Peters a dit qu’ils avaient reçu des communications radio provenant des appareils de l’Air Force revenant au bercail, juste avant qu’on ne quitte le navire: le premier avion de transport semblait à court de carburant et allait devoir se poser rapidement, ajouta-t-elle d’un ton inquiet.


  Elle se tourna à nouveau vers Peters, rebranchant son casque au plafond.


  —Lieutenant, avez-vous des nouvelles de la base elle-même?


  Le militaire lui jeta un regard froid avant de répondre. Apparemment, il ne la traitait pas par le mépris, elle. Allez comprendre.


  Il secoua la tête. Un grésillement dans le casque, tandis que sa réponse couvrait le bruit des rotors.


  —Aucune. Pas depuis huit heures. C’est pour cette raison que c’est notre priorité. De nombreuses troupes arrivent et Dover est l’une des plus grandes bases de transport de la côte Est. Si nous l’avons perdue, il faudra dérouter un sacré paquet de vols, et les bases qu’il nous reste se comptent sur les doigts d’une main.


  —Où allons-nous ensuite? demandai-je malgré moi.


  Il se contenta de me fusiller du regard.


  —Au Pentagone, répondit Kate, après lui avoir jeté un bref coup d’œil.


  Je m’adossai contre la paroi de l’appareil et me tournai vers Kate. Nous allions au bon endroit. Il fallait simplement accepter de passer par Dover.


  Pas de problème.


  Peters me dévisagea brièvement, je lui souris à nouveau.


  Les yeux luisants de colère, il posa l’index sur la détente de son arme, puis leva lentement son autre main en me faisant un doigt d’honneur.


  Ce voyage promettait d’être passionnant.


  Chapitre XIII


  DOVER SE TROUVAIT à un peu moins de deux cent cinquante kilomètres du lieu du naufrage. Le voyage se déroula sans histoire. Le vent était plus fort et la pluie battait furieusement contre les vitres du cockpit, mais cela ne perturba ni les pilotes ni notre plan de vol.


  J’en profitai pour encaisser la situation. De manière inattendue, le rythme régulier des pales était relaxant, face à la désastreuse perte du sérum. Je maudissais le plan que j’avais conçu en hâte pour sauver Hartliss, mais me rendais également compte que la seule alternative aurait été de le laisser mourir. Ce n’était pas ma faute si le capitaine avait vacciné son équipage, mais le résultat était le même. Des milliers d’hommes avaient péri à cause d’une substance que j’avais introduite à bord, une substance qui constituait, non sans ironie, le dernier espoir d’une nation agonisante. Peut-être même du monde entier.


  Je baissai les yeux et contemplai l’endroit sur mon bras où la trace de morsure aurait dû se trouver. Je me demandai, dans un élan d’optimisme, si le vaccin pouvait être répliqué ou synthétisé – ce genre de chose que les petits génies arrivaient à obtenir à partir de notre sang, dans les films. Je lançai un regard en direction de Kate, ses beaux cheveux flottant dans le léger courant d’air parcourant la cabine, et sus qu’elle aurait sûrement une idée. Un plan qui nous permettrait de ne pas perdre espoir.


  Dans mes films, il y avait toujours une solution.


  J’avais toujours une solution. Même si quelqu’un l’avait scénarisée pour moi.


  Mais cette fois, j’étais démuni.


  Et ça me faisait mal au cul.


  On suivit la route numéro1, longeant les côtes du Maryland et du Delaware, regardant tous par les vitres le paysage apparemment calme que nous survolions à quelques dizaines de mètres d’altitude. Malgré la pénombre lugubre de la nuit tombante et la pluie dense, le sol paraissait tranquille. Les magasins, les stations-service, les lotissements et les hôtels défilaient sous le ventre gris foncé de l’hélicoptère. Bizarrement, d’en haut, on ne discernait que de rares goules, ce que je fis remarquer à Kate dans l’intercom.


  —Je sais, répondit-elle. C’est étrange, non? Quand on a survolé Long Island, il y en avait partout, qui erraient dans tous les coins. Même dans les zones moins peuplées, on en voyait toujours quelques-unes.


  Je plissai les yeux en observant une silhouette qui avançait d’un pas traînant au milieu d’un cul-de-sac et qui leva la tête, bouche bée, pour nous regarder passer au-dessus de lui. Elle tendit les bras vers l’appareil, sans se rendre compte de la distance qui nous séparait.


  —Le capitaine Allred a évoqué leur instinct grégaire, poursuivit Kate, mais c’est étrange vu du ciel. On dirait qu’elles sont toutes dans les terres, ou qu’elles sont parties… Cette région n’est pas si reculée. C’est un lieu touristique et c’est la pleine saison. On est seulement à soixante kilomètres au sud d’Ocean City: l’endroit devrait grouiller de gens qui se sont retrouvés coincés sur la côte quand ce merdier a commencé, non?


  Mes souvenirs du coin remontaient sporadiquement à la surface, mais s’il y avait une chose que l’on ne risquait pas d’oublier à propos d’Ocean City, dans le Maryland, c’était ses putains d’embouteillages. Il n’y avait qu’un moyen de rejoindre les stations balnéaires depuis la région de Washington: la route50, qui passait par le pont de Chesapeake Bay, puis se transformait en autoroutes à deux voies atrocement lentes, conçues dans les années cinquante. Dans un sens comme dans l’autre, il fallait au moins trois heures pour arriver à destination. Pendant l’été, aller ou revenir de la plage prenait une éternité, et j’avais horreur de ça. Maria adorait le bord de mer, mais je ne parvenais pas à m’y faire.


  Tout ce sable, et ces citadins au torse nu et à la peau pâle qui envahissaient l’endroit, tels des lemmings en surpoids: ça me rendait fou. C’était en partie pour cela que je ne supportais pas les plages publiques et avais voulu déménager à New York dès que j’avais eu mon diplôme.


  Je savais que Maria se doutait de mes inclinations, mais j’avais toujours préféré la montagne et la forêt. Et si les circonstances nous obligeaient à passer toutes nos vacances dans un chalet au sommet d’une montagne, devant une bonne flambée, plutôt que d’être allongés à côté d’un avocat obèse de Washington parfumé à la noix de coco, ça m’allait très bien.


  Une voix inconnue grésilla dans l’intercom: un autre SEAL, assis au fond de la cabine, penché sur une carte.


  —Ouais, c’est une des nouveautés que nous avons remarquées, depuis quelques jours. Quand tout ça a commencé, les zombies se déplaçaient de manière aléatoire. Ils se contentaient de poursuivre tout ce qui bougeait. Si l’on en croit les derniers rapports et les conversations radio, ainsi que certaines histoires bien flippantes racontées par des survivants que nous avons secourus, ils ont tendance à se regrouper. (Le SEAL posa son fusil sur ses genoux et approcha le micro de sa bouche pour couvrir le bruit des rafales de vent; près de moi, Kate se pencha en avant.) On n’en voit plus beaucoup qui se baladent seuls. Ils ont tendance à former des troupeaux.


  Avant même qu’il n’ait terminé sa phrase, Kate demanda:


  —Ça les rend plus difficiles à tuer, non?


  Le militaire leva la main à l’horizontale et la fit pivoter de gauche à droite, signifiant son doute.


  —Oui, si vous n’avez que des armes légères. Pas si vous disposez d’armements plus sophistiqués, comme des canons automatiques ou des explosifs. Une chose est sûre, cependant: ils sont plus difficiles à contenir et à éviter quand ils sont en meute. En nombre suffisant, ils sont capables d’abattre des clôtures, des barricades en bois… Merde, ils peuvent même submerger des mitrailleuses installées de façon réglementaire, si on leur laisse assez de temps. Putain de dangereux en troupeaux, ça c’est certain.


  Kate se rencogna dans son siège et se tourna vers moi, l’air inquiet.


  Ils changeaient donc de comportement?


  Je n’étais pas un scientifique; à vrai dire, je n’étais même pas plus malin que la moyenne. Mais je savais que cet instinct grégaire, cette idée d’utiliser le groupe pour être plus puissant, était très préoccupant. Pas parce que ça venait de nulle part; au contraire: c’était un réflexe bien humain.


  La voix du pilote fit irruption dans nos casques:


  —On est en train de passer la frontière du Delaware. Le temps de vol jusqu’à Dover est estimé à vingt minutes. On va devoir s’y poser, si c’est possible: les rafales venues de l’océan sont devenues trop puissantes. Trop dangereux de continuer à voler avec cette météo.


  —Bien reçu, répondit Peters en se tournant vers les SEAL. Vous avez entendu, les filles: approvisionnés, armés et prêts pour le spectacle dans H-20. La zone de poser risque d’être velue, on va se déployer et élargir un périmètre de sécu autour des machines dès l’atterrissage, c’est clair?


  Pour moi, c’était à moitié du chinois.


  Pourquoi les militaires avaient-ils besoin de tout transformer en un jargon incompréhensible? Je veux dire, franchement. Qu’est-ce que la langue de tous les jours avait bien pu leur faire?


  La main de Kate trouva la mienne; les vibrations de l’hélicoptère, de plus en plus violentes, empêchaient toute conversation privée. On attendit donc l’atterrissage en silence.


  En approchant de l’aérodrome, une brusque secousse nous fit perdre une dizaine de mètres d’altitude. À côté de moi, Kate jura, assez fort et assez abondamment pour couvrir le bruit dans la cabine. Souriant malgré moi, je serrai sa main un peu plus fort.


  La voix de Peters résonna de nouveau dans l’intercom, ferme et déterminée:


  —O.K., accrochez-vous, les filles, on approche de la cible.


  Juste après son annonce, le pilote prit la parole.


  —Deux minutes, lieutenant, et il était temps. Le vent commence à être vraiment trop violent. Je vais faire un tour complet de la zone de poser avant d’atterrir. La visibilité est très réduite, restez vigilants. On ne sait pas ce qui nous attend en bas.


  Il se tut; avec Kate, on colla notre visage contre la vitre.


  Nous volions en parallèle d’une autoroute à quatre voies, vite et bas. La route était bordée de divers commerces et immeubles, tous à l’abandon. Certains avaient visiblement été pillés, d’autres avaient été incendiés ou criblés de balles. Il y avait plusieurs voitures, vides, leurs portières ouvertes à tous les vents.


  Mais la vue était frappante, tant par ce qu’il s’y trouvait que par ce qu’il y manquait. Pas de cadavres ni de morts-vivants. Aucun. Nulle part. Les rues étaient désertes et tranquilles. Des trombes de pluie fouettaient ce paysage dévasté.


  Quand on vira sèchement en direction de l’aérodrome, je commençai à m’intéresser à ce que l’on pouvait voir. Ça me paraissait plus important à cet instant précis.


  Ils étaient trois, tous en feu. Le C-5 est l’un des plus gros avions au monde et deux d’entre eux gisaient, empilés au bout du tarmac, comme lancés par un géant en colère. Le troisième se trouvait à l’écart dans l’herbe, hors de la piste, presque intact à part une aile qui pendait de la carlingue, inutile. La rampe d’accès arrière était abaissée et des traces de pneu menaient jusqu’à un Humvee{1} accidenté, à plusieurs centaines de mètres de là. Autour des avions, plusieurs corps jonchaient le sol, de simples silhouettes sombres étalées sur le ciment.


  L’hélicoptère pencha violemment en faisant le tour de l’aérodrome, tandis que les SEAL juraient à voix basse. Je regardai Kate, qui contemplait la scène en silence, songeant vraisemblablement à ce qui avait pu causer cette collision. Je me posais la même question.


  Et je me demandais également où les troupes et les membres d’équipage étaient passés. Malgré l’inclinaison de notre appareil, j’arrivai à apercevoir une large zone grillagée, à environ un kilomètre de la piste. De grands panneaux accrochés à la clôture surplombaient l’autoroute, annonçant la fête foraine du comté de Kent.


  Les dates de la foire remontaient à plusieurs semaines, mais les organisateurs n’avaient visiblement pas eu le temps d’actualiser leurs publicités. Attristé à l’idée que de tels événements n’avaient plus lieu d’être, vu les circonstances, je me détournai pour suivre notre trajectoire circulaire.


  Au milieu de la tempête, des balises d’atterrissage isolées baignaient l’endroit d’une lueur irréelle. Les portes du centre et de la tour de contrôle pendaient sur leurs gonds, témoignant des violences qui s’étaient déroulées en ces lieux. La seule question était de savoir quand.


  Peters expliqua qu’ils avaient reçu des messages par intermittence, plusieurs heures auparavant. Mais si c’était le cas, où étaient les cadavres? Où était l’ennemi?


  L’hélicoptère se stabilisa, perdant de l’altitude. Dans la cabine, les SEAL étaient penchés en avant, leur fusil entre les mains, prêts à se précipiter à l’extérieur.


  Kate enclencha le micro de l’intercom et murmura:


  —Je n’aime pas ça.


  Je hochai la tête, observant notre descente à travers la vitre, regardant le sol s’approcher.


  Le pilote prit une dernière fois la parole:


  —Ouvrez la porte, zone de poser atteinte!


  Kate serra ma main; les marins se mirent en action dès que l’air nocturne s’engouffra par l’ouverture. Ils bondirent hors de l’appareil par binômes, se déplaçant avec des mouvements contrôlés, et se déployèrent de manière experte et professionnelle pour établir un périmètre de sécurité.


  Peters fut le dernier à partir, parlant fort dans sa radio en sautant au sol. Avec Kate, on se leva et on se dirigea lentement vers la porte. Il faisait nuit désormais; le tarmac était sporadiquement illuminé par les rares balises et les faisceaux mouvants des torches montées sur les fusils des militaires, donnant à la scène un caractère effrayant qui ne me plaisait pas beaucoup.


  Je repensai soudain à l’un de mes premiers films, Les Créatures venues de quelque part: à chaque fois que quelqu’un sortait dans le noir, il se faisait bouffer. Malgré cette étrange prescience, les similitudes ne m’enchantaient guère.


  Les pales de l’hélico avaient ralenti, leur lourd cognement devenant supportable. Comme Kate, je jetai mon casque sur mon siège, au moment où la tête de Peters réapparut dans l’embrasure.


  —Rien à signaler ici, on va voir à l’intérieur. Vous pouvez rester ou nous suivre, comme vous voulez.


  Avant qu’on puisse répliquer, il avait disparu.


  Je me tournai vers Kate, connaissant déjà sa réponse.


  —Tu veux entrer? Je ne sais pas toi, mais cet endroit me fout la trouille. Malgré tout, on sera toujours mieux dedans, non?


  Elle acquiesça.


  —Oui, d’accord avec toi. Je reste persuadée qu’on passe à côté de quelque chose ici. Je sais que de nos jours, les lieux abandonnés ne manquent pas, mais… tout ça paraît bizarre. Il devrait y avoir quelques-unes de ces saletés dans le coin, non?


  Kate descendit de l’appareil et fit volte-face tandis que je la rejoignais sur le sol. Mes vêtements étaient encore humides et je frissonnai un peu dans l’air soulevé par les pales tournant au ralenti.


  L’autre hélico s’était posé à une centaine de mètres et j’avais vu l’équipe se disperser vers l’est, en direction du champ de foire. Plusieurs hommes avaient filé vers le grillage qui bordait ce côté de l’aérodrome. Le grillage avait été enfoncé à plusieurs endroits, les poteaux couchés sur le sol, comme écrasés par une masse importante, un véhicule peut-être. Près de la clôture, la terre était accidentée et boueuse, complètement imbibée d’eau.


  —J’ai la même impression que toi, fis-je en revenant à Kate, tandis que nous suivions de conserve les militaires qui trottaient vers le bâtiment principal.


  Un vent violent soufflait toujours, mais la pluie avait cessé. Je ne pouvais me débarrasser de ce mauvais pressentiment.


  Cela paraissait trop facile, cette absence de la moindre goule cannibale. Quand on s’étonne de ne pas rentrer dans un ou deux zombies à chaque coin de rue, c’est que le monde est vraiment dans la merde. Mais je n’allais pas me plaindre.


  Un véhicule brûlait au loin, des flammes jaunes s’élevant vers le ciel, attisées par les bourrasques. Près des carcasses des avions de transport, l’un des rares éclairages de secours qui fonctionnaient encore clignota un instant, avant de s’éteindre. Derrière nous, la nuit était toujours rythmée par le battement régulier des pales des deux hélicos, dont le bruit diminuait à mesure que nous approchions de l’immeuble.


  De l’intérieur, des «Clair!» résonnèrent entre les murs et dans les radios des deux marins qui montaient la garde devant la porte. On patienta dehors, laissant les SEAL faire leur travail et sécuriser chaque pièce.


  Le bâtiment administratif ressemblait à celui d’un petit aéroport, avec une salle d’attente et quelques rangées de chaises alignées face à la piste. Des bureaux aux vitres brisées donnaient sur le tarmac et le faisceau des torches des militaires jaillissait de temps à autre des ténèbres. Çà et là, des traces de sang maculaient les murs, et la porte d’entrée portait les marques d’un siège.


  Je frissonnai à nouveau dans l’air froid, perturbé par le silence et le calme de l’endroit.


  —Ça ne me paraît vraiment pas casher, dis-je tout haut, à l’attention de Kate.


  —Je sais. On passe à côté de quelque chose.


  Elle scrutait l’obscurité, comme si elle espérait parvenir à voir dans le noir.


  —Le lieutenant a dit que le bâtiment était clair, annonça l’un des deux gardes sur le seuil, en indiquant l’intérieur d’un mouvement de menton.


  On se rua vers la porte, impatients de se mettre à couvert. Le couloir menant à la salle d’attente était court, mais personne ne s’y trouvait. Je pris Kate par le bras pour l’arrêter, me penchant vers elle, ayant enfin le temps et la possibilité de lui parler.


  Je murmurai, d’une voix empressée:


  —Allred l’a détruit. Je ne sais pas comment et je ne comprends pas vraiment pourquoi, mais on peut faire une croix sur le vaccin.


  Elle hocha la tête en silence.


  —Je sais. Je l’ai lu dans tes yeux quand tu es monté dans l’hélicoptère.


  Je regardai autour de nous, puis revins à elle.


  —Est-ce qu’il y aurait un moyen… Je veux dire, dans les films, ils arrivent toujours à faire quelque chose avec le sang, à répliquer l’immunité des gens. Est-ce qu’on pourrait…


  Sans poursuivre, je mimai un prélèvement sanguin.


  Mais son regard resta grave et contemplatif, tandis qu’elle réfléchissait à la question. Elle acquiesça, un sourire fugitif passant sur son visage.


  —J’y ai pensé. On pourrait peut-être parvenir à synthétiser quelque chose à partir de notre sang. Nous sommes trois à avoir ce super sérum dans les veines. Si on trouve un pathologiste, ou un labo, ou… Merde, je ne peux pas te dire comment ils font exactement, mais je sais que c’est possible.


  Je hochai la tête, frottant mes yeux fatigués.


  —Si c’est si compliqué, à bien y réfléchir, on a probablement peu de chances de trouver quelqu’un qui soit capable de le faire et qui ait survécu. C’est sûrement perdu d’avance… Mais j’imagine qu’il faut essayer.


  Avant d’avoir fini ma phrase, je regrettai déjà mes paroles. C’était ma faute si on en était là: j’avais insisté pour aller voir Hartliss et je n’avais pas réussi à empêcher le capitaine de faire ses expériences avec le vaccin. Kate avait une fille, de l’autre côté du continent, et elle voulait garder une lueur d’espoir. Je n’avais pas le droit de douter de l’étroite issue qui pouvait nous mener vers la rédemption et le salut.


  Elle écarquilla soudain les yeux, le regard empli de colère. D’une claque, elle écarta ma main de son bras et recula rageusement.


  —Au cas où tu ne l’as pas remarqué, il s’est passé des choses encore plus étranges ces derniers temps, espèce de connard. On peut bien penser que quelqu’un du CDC, de l’hôpital militaire Walter Reed ou de l’Institut de recherche médicale sur les maladies infectieuses, avec les compétences nécessaires pour isoler ce produit dans notre sang, a survécu à ce merdier et s’est réfugié dans l’un des abris, au Pentagone par exemple. Il faut juste que nous trouvions la bonne personne. Quelle alternative avons-nous? Se planquer dans une cabane au milieu de nulle part et espérer que ça s’arrange? Espérer qu’un troupeau de ces putains de choses ne passera pas par là pour nous piétiner?


  Je bégayai, essayant de m’excuser pour mon indifférence, mais elle ne l’accepta pas.


  Elle me regarda en coin, furieuse, et poursuivit d’un ton teinté de sarcasme.


  —Tu pensais peut-être tout laisser tomber? Te résigner à repeupler l’humanité du haut d’une montagne? Parce que je vais te dire un truc, mon pote: tu risques pas de repeupler quoi que ce soit avec cette attitude. Regarde les choses en face et reprends-toi. On est toujours à la recherche d’un traitement et si tu n’es pas à la hauteur, tu peux aller te faire foutre.


  Sans attendre ma réponse, elle partit rejoindre Peters.


  Je fermai les yeux, portai la main à ma tête et me massai lentement la tempe. Certes, j’avais dit ça sans aucune considération. Mais ça me préoccupait vraiment. Il fallait seulement insister. On était les seuls à pouvoir le faire. Surtout maintenant.


  Je tressaillis en entendant une détonation proche. Je pensai immédiatement à Kate et courus dans le couloir en direction du coup de feu qui provenait d’une porte close, à quelques mètres de là. Je l’ouvris à la volée et poussai un soupir de soulagement.


  Peters et quelques SEAL étaient rassemblés autour d’un écran d’ordinateur, qu’ils avaient apparemment relié à un générateur de secours sous le bureau. Des veilleuses rouges éclairaient la pièce, le moniteur étant l’unique source de lumière blanche. Au fond, Kate, un pistolet encore fumant à la main, se tenait devant une armoire contenant des armes dont elle venait de détruire le cadenas.


  Peters leva les yeux au moment où j’entrais.


  —Fermez la porte et venez voir ça, lança-t-il à contrecœur, comme si le seul fait de reconnaître ma présence l’horrifiait. Vous pourrez peut-être y comprendre quelque chose. On dirait que ces créatures sont passées par ici, mais qu’elles sont reparties.


  Je me penchai par-dessus l’épaule de l’un des marins qui rembobinait l’enregistrement des caméras de sécurité, tandis que Peters s’adressait à l’autre équipe par radio.


  —Bravo, au rapport, ordonna-t-il, cherchant visiblement à avoir un retour des occupants de l’hélicoptère piloté par Hartliss.


  Je n’avais pas de nouvelles de notre ami depuis le pont du porte-avions, mais comme il était aux commandes de l’appareil, je ne m’étais pas inquiété. Il savait qu’il ne devait pas parler de sa guérison miraculeuse.


  La vidéo commença. Le SEAL la faisait défiler en accéléré et les créatures semblaient se déplacer à toute vitesse. La date et l’heure figuraient sur l’enregistrement, qui remontait à plusieurs heures auparavant et était typique de la période que nous traversions: nous ignorions tout de la bataille qui avait été livrée ici, mais nous savions comment elle s’était terminée.


  Filmées par une caméra fixée dans un coin de la salle d’attente, les images permettaient de voir les issues qui donnaient sur le tarmac. Des créatures s’amassaient contre les parois vitrées, qu’elles frappaient de leurs mains ensanglantées. En avance rapide, leur brutalité était impressionnante. Des aviateurs apparaissaient ponctuellement sur l’écran, certains passant en hâte d’une porte à l’autre, identiques à celle qui menait à la pièce où nous nous trouvions, d’autres presque hors champ, courant sous la caméra accrochée au plafond.


  Soudain, l’une des portes vitrées vola en éclats et les bras morts d’un homme en décomposition, vêtu d’un uniforme de pompiste, s’insinuèrent dans l’ouverture, se tordant contre le verre et le métal. Derrière lui, une femme en chemise de nuit tendit la main par-dessus son épaule. Leurs corps s’affaissèrent brusquement, tandis que leurs têtes explosaient vers l’arrière, les balles des aviateurs invisibles, situés sous la caméra, réduisant leur cervelle en purée.


  Mais d’autres se pressaient déjà pour prendre leur place et bientôt, les balles ne suffirent plus à les contenir. D’autres vitres cédèrent, d’autres corps avancèrent. Finalement, une balle perdue toucha la serrure principale et les cadres de métal renforcé s’ouvrirent à la volée. Un flot de morts-vivants se déversa par la brèche et emplit la pièce.


  Plusieurs autres zombies furent abattus avant que leur masse compacte ne vienne obstruer l’image. Sous la caméra, une intense activité témoignait de ce que nous savions être un festin frénétique. Heureusement, l’angle de vue nous épargnait la plus grande partie de la scène et on n’assista qu’à quelques éclats de violence, tandis que les victimes étaient dévorées hors champ. Dans le couloir, la porte donnant sur la pièce où nous nous trouvions était ouverte, mais l’absence de mouvement semblait indiquer qu’elle était vide au moment de l’intrusion.


  Le SEAL accéléra encore et montra l’heure: trente minutes s’étaient écoulées depuis le début de l’assaut.


  Derrière moi, Peters essayait toujours de joindre l’équipe Bravo, mais n’obtenait que du larsen, probablement à cause des conditions météo. Il ordonna d’un ton sec à l’un des militaires d’établir un contact physique avec le groupe, de l’autre côté de l’aérodrome.


  —Maintenant, regardez ça, fit le SEAL devant le moniteur. Au lieu de rester dedans, on dirait qu’ils ont tous fait volte-face et sont partis en même temps. C’est là.


  Il zooma sur la porte tandis que les créatures qui se tenaient près de l’ouverture se tournaient et s’éloignaient à pas lents. Celles qui étaient à l’intérieur les suivirent, jusqu’à ce que le bâtiment soit vide.


  Pendant que le marin revenait à un plan large, je réalisai soudain ce qui me travaillait depuis qu’on avait survolé le terrain d’aviation désert. Je me souvins de ce que le capitaine nous avait dit en nous briefant sur les nouveaux comportements des zombies.


  Ils se rassemblaient en larges groupes.


  Ils se déplaçaient en masse.


  D’une manière ou d’une autre, ils paraissaient communiquer sommairement, et leur premier réflexe était de former une meute.


  Je savais où ils étaient allés.


  Je me tournai vers Peters, qui hurlait dans sa radio:


  —Répétez, enseigne. Vous les avez en visuel?


  Kate apparut à mes côtés et me tendit un pistolet et un M16, que je reconnus pour en avoir utilisé un dans La Somme de tous les tueurs, l’un de mes bides les plus spectaculaires. Elle était toujours en colère et refusait de croiser mon regard: elle se contenta d’observer Peters, qui tentait à nouveau de joindre son enseigne.


  —Répétez, il y a des interférences.


  «…contact… groupe important… sont isolés… essaie de revenir.»


  Ce fut tout ce qui lui parvint en retour, mais des coups de feu retentirent soudain dans la radio et à l’extérieur.


  Peters jura et leva les yeux.


  —Lieutenant, je sais où les zombies sont allés, dis-je avant qu’il ne puisse formuler l’ordre auquel je m’attendais. Ils sont à cette putain de fête foraine. Sous le chapiteau. Ils se rassemblent maintenant, c’est pour ça qu’on n’en a pas encore croisé. Mais quand on va les voir, il y en aura une sacrée chiée.


  Il me fixa pendant plusieurs secondes avant d’enclencher son micro et de crier:


  —Simmons, emmène ta moitié de l’équipe Alpha jusqu’aux brèches dans la clôture et attends là-bas. Daggers Un et Deux, faites chauffer les moteurs et préparez-vous au décollage. Tous les autres avec moi, puis rassemblement aux hélicos.


  Non, non, non. C’était une erreur.


  Il allait essayer de retrouver l’équipe Bravo et se ferait massacrer.


  Je me tournai vers lui et l’attrapai par la manche alors qu’il commençait à s’éloigner.


  —Lieutenant, si vos hommes sont entrés dans cette tente, ils sont déjà morts. Il doit y avoir des milliers de ces choses à l’intérieur. Vous n’avez pas l’intention de risquer vos vies pour les aider?


  Les autres SEAL quittèrent la pièce au pas de course, obéissant aux ordres. Je ne bougeai pas, fixant Peters. Le militaire planta son regard dans le mien.


  —Vous pouvez rester ici si ça vous chante, ou venir avec moi. Mais vous n’arriverez pas à me convaincre d’abandonner mes hommes à leur sort. Point final. Faites ce que vous voulez, répliqua-t-il avant de disparaître par la porte.


  Kate se tenait à côté de moi, le suivant des yeux. Elle finit par rompre le silence.


  —Eh bien, voilà une belle connerie.


  Osant espérer qu’elle ne m’en voulait plus, je demandai:


  —Alors, qu’est-ce que tu veux faire? Aller avec eux quoi qu’il arrive ou se barricader ici?


  Elle me toisa d’un air agacé et se mit en route.


  —Je vais suivre ceux qui ont les flingues jusqu’à ce que je risque de me faire bouffer. À ce moment-là, on pourra discuter.


  Ça semblait raisonnable, pensai-je, tandis que nous nous dirigions à nouveau vers la nuit balayée par les vents.


  1.Contraction de «High-mobility multi-purpose vehicle»: véhicule de transport militaire tout-terrain. (N.d.T.)


  Chapitre XIV


  ON SUIVIT LES militaires à une distance respectable. Je fis signe à Hartliss en passant devant son cockpit et il me rendit mon salut. Entrant dans la cabine de son appareil, je criai pour couvrir le bruit des pales:


  —Tu as une radio en rab ici?


  Il hocha simplement la tête, se tournant vers un tas de matériel derrière lui et indiquant un gilet de combat avec une radio fixée sur l’épaule. Il portait l’indicatif brodé d’un chef d’équipe qui avait visiblement manqué le départ. Je levai le pouce, sortis la veste de la cabine et l’enfilai, glissant avec gratitude le pistolet que Kate m’avait donné dans l’étui du gilet.


  J’allumai la radio et écoutai les échanges en observant les équipes se rassembler devant la clôture enfoncée. J’entendis Peters envoyer deux marins vers un tableau électrique et des projecteurs, près d’un boîtier de raccordement, espérant apparemment bénéficier de davantage de lumière pour son intervention.


  L’imposant chapiteau était presque collé au grillage. Une déchirure dans la toile colorée laissait entrevoir l’intérieur, qui paraissait vide, de là où nous nous trouvions en tout cas. Mais Peters se plaignait par radio du manque de visibilité et cherchait un moyen d’éclairer l’entrée.


  Le vent sifflait en fond sonore, les pales de l’hélicoptère battaient l’air derrière nous; Kate se tourna brusquement vers moi et demanda:


  —Pourquoi veulent-ils allumer les balises?


  La réponse me semblait évidente, jusqu’à ce que je comprenne le sens de sa question. Seigneur. S’ils éclairaient la piste d’atterrissage, ces choses ne pourraient pas la manquer, même avec leur mauvaise vue.


  —Lieutenant! criai-je dans le micro, entendant au passage dans les écouteurs ma voix brouillée par le vent. N’allumez pas! Ça va les attirer!


  —…reçu… parasites! Je répète, message mal…


  Chiotte.


  J’essayai de nouveau, mais sans succès. Maudissant les interférences causées par la tempête, j’ôtai la sécurité de mon fusil et me mis à courir vers la clôture, à près de deux cents mètres de là.


  À la radio, j’entendis le rapport triomphal de l’un des SEAL qui se trouvait à côté du boîtier électrique:


  —C’est bon, lieutenant. Je fais basculer le générateur de secours vers les projecteurs.


  Merde.


  La piste s’illumina comme en plein jour. Aveuglé, je posai un genou à terre et enclenchai une nouvelle fois le micro.


  —Éteignez ça, nom de Dieu! Éteignez les lumières!


  J’agitai les bras en hurlant, mais je savais qu’il était trop tard.


  Peters et ses hommes me regardaient et je me relevai en indiquant les sources lumineuses. Sous le chapiteau, un coup de feu retentit dans la nuit. Peters pivota et fit signe à deux SEAL, qui se pressèrent au niveau de la déchirure dans la toile. Ils jetèrent un coup d’œil à l’intérieur avant de reculer en catastrophe, lâchant des rafales sur la masse grouillante qui avançait vers eux.


  Un déluge de corps abîmés, mutilés, se déversa par l’ouverture. Des visages lacérés, ensanglantés, aux yeux vides. Des hommes, des femmes et des enfants qui s’entassaient, impatients, titubant ensemble vers les intrus.


  Peters et son équipe réagirent tout de suite. Mais tandis que le lieutenant ordonnait à ses hommes d’ouvrir le feu, je compris que les choses étaient trop nombreuses.


  Le vent parasitait ses instructions et brouillait les réponses. Je contemplai, horrifié, la meute de zombies desséchés et affamés qui progressaient en rangs serrés.


  Les balles perforaient les corps et les crânes, créant des tas de chair vraiment morte sur lesquels les suivants trébuchaient dans leur élan. Ils étaient des centaines. Des milliers peut-être. Le tissu de la tente, gonflé par la masse en mouvement, commença à craquer à plusieurs endroits.


  Les SEAL reculaient, tentant de contenir les zombies, mais ils se rendirent rapidement compte qu’ils étaient submergés: quelle que soit leur cadence de tir, les monstres étaient trop nombreux pour être arrêtés par des balles.


  Peters sonna la retraite, donnant l’ordre de se regrouper près des hélicos.


  L’un des marins détacha une grenade fixée à son gilet et la lança dans la foule. La puissante déflagration fit voler des membres dans les airs, abattant plusieurs créatures et en projetant encore davantage à terre, avec une jambe arrachée ou sévèrement mutilée.


  Toutes se relevèrent.


  Je m’étais accroupi, mais me redressai pour m’éloigner au plus vite. Soudain, une main se posa sur mon épaule. Je poussai un cri, terrifié, comprenant avec un temps de retard qu’il s’agissait de Kate, qui s’était approchée de moi. Sans bouger, elle contemplait la horde qui avançait et les SEAL qui couraient vers nous, vers les hélicoptères.


  Derrière nous, un bruit de verre brisé couvrit les sifflements du vent et le battement des pales. Je me retournai en même temps que Kate.


  Des dizaines de goules sortaient de la tour de contrôle, à une centaine de mètres de là. Elles avaient dû attendre, serrées comme des sardines, qu’un morceau de pain vienne flotter à proximité. Les bourrasques avaient masqué le bruit de nos hélicos lors de l’atterrissage, mais les lumières vives les avaient attirées. Plusieurs zombies faisant la course en tête avaient déjà parcouru la moitié de la courte distance qui les séparait des appareils.


  Je hurlai dans la radio, mais à cause du vent et des interférences, cela ne produisit que des larsens dans mes écouteurs. Je m’élançai vers les hélicoptères, agitant les mains comme un dément pour alerter les pilotes: les portes étaient grandes ouvertes, et le bruit des rotors, la tempête et leurs casques les empêchaient d’entendre les créatures.


  Aux commandes de l’appareil de droite, un Noir à l’air sévère leva des yeux surpris en me voyant arriver en gesticulant, affolé. J’essayai de mimer «Regarde derrière toi!», «Retourne-toi!», mais la pluie avait repris et tombait en biais, diminuant la visibilité.


  À la radio, Peters lança un appel désespéré:


  —Décollez et attendez-nous plus au nord. Cette zone d’atterrissage est trop dangereuse!


  Je vis le pilote poser la main sur son oreillette avant de hocher la tête, m’oubliant un instant. Dans l’autre hélico, Hartliss actionnait déjà les interrupteurs du tableau de bord au-dessus de sa tête.


  Un corps disparut derrière les pales du premier appareil et se glissa à l’intérieur. Je courus plus vite, mais m’arrêtai à une trentaine de mètres: le pilote venait de décoller.


  Les roues s’élevaient lentement au-dessus du tarmac de ciment quand un deuxième mort-vivant monta maladroitement dans l’hélico et s’affala comiquement sur le plancher, apparemment désorienté.


  À travers la vitre du cockpit, je vis la tête du passager clandestin émerger derrière le siège du pilote et plonger avec voracité entre son casque et son épaule. Un cri déchirant retentit dans la radio, un hurlement de douleur, viscéral, suivi d’une toux grasse et humide. Puis à nouveau des grésillements.


  L’hélicoptère, qui faisait du surplace à une trentaine de mètres d’altitude, se mit soudain à pencher fortement sur la droite. Il piqua du nez, le rotor s’inclinant avec lui vers le sol. Je criai et fis volte-face, entraînant Kate vers le pont tandis que les pales lancées à grande vitesse venaient labourer le tarmac. Le métal crissa sur le béton et vola en éclats; le fuselage d’aluminium et d’acier gris de la machine s’écrasa violemment sur la piste.


  La queue, propulsée par le rotor vertical, décrivit un cercle presque parallèle au sol, fouettant l’air comme une fusée et faisant racler le nez sur la chaussée.


  À bout de souffle, ébahi, je contemplai la scène: la queue percuta le deuxième hélicoptère qui était en train de décoller. Hartliss, ayant certainement compris la menace représentée par l’appareil en perdition, essaya bien de prendre de l’altitude, mais ne put éviter la collision. Le rotor de la queue déchira la fine épaisseur de métal de l’empennage et remonta le fuselage vers la cabine en entaillant profondément la coque.


  Hartliss se débattait avec les commandes, tentant de se stabiliser, alors qu’un groupe important de créatures venues de la tour approchait. Il grimaça, luttant pour garder le contrôle et, dans un ultime effort, tira le manche vers la gauche. Son rotor de queue pivota et balaya la douzaine de zombies qui marchait en tête. Dans une gerbe de sang, il finit sa course contre le premier hélicoptère qui partait déjà en miettes en tournoyant sur le béton.


  Hartliss eut à peine le temps de se retourner pour voir l’appareil disparaître dans une explosion de feu et de débris. Quelques secondes plus tard, ce fut le tour de sa machine, qui projeta des flammes et des shrapnels sur plusieurs dizaines de mètres, pulvérisant le groupe de créatures. Je baissai la tête; des morceaux de métal et de béton sifflèrent au-dessus de moi comme des balles.


  Je me couchai sur Kate pour la protéger et une douleur fulgurante me scia le dos. De la terre et des bouts de ferraille retombèrent sur le sol tandis que Peters jurait bruyamment dans son micro.


  —Repliez-vous… bâtiment, je répète… bâtiment.


  La radio merdait, mais je n’avais pas besoin de discuter pour comprendre qu’il était trop tard. Les SEAL avaient cessé de battre en retraite au moment des explosions, craignant d’être touchés par les éclats. Ils étaient pris en étau: les goules venues de la tour de contrôle allaient leur couper la route avant qu’ils puissent atteindre le bâtiment. On se releva en hâte et je grimaçai sous le coup de la douleur irradiant mon dos. Kate y jeta un œil:


  —Une sale entaille, Mike. On ne peut pas laisser ça comme ça.


  —Pas le temps, lâchai-je en indiquant les deux groupes de zombies qui approchaient. Faut qu’on bouge.


  —Et eux? demanda-t-elle en regardant les marins.


  Je secouai la tête en silence et la pris par le bras, la tirant derrière moi. Je n’avais pas envie d’être le plat principal de cette fête foraine. Pas de beignets de star aujourd’hui. Non, monsieur. Nous ne pouvions rien faire pour ces hommes et j’avais un pressentiment au sujet de l’avion-cargo dont la rampe arrière était ouverte.


  —Il faut qu’ils se débrouillent, on ne peut pas les aider, répliquai-je en me mettant à trottiner.


  Elle se retourna pendant qu’on courait, comprenant que j’avais raison.


  Les SEAL lâchaient maintenant des rafales dans la foule, supprimant de nombreux zombies par leurs tirs de saturation. Ils se précipitèrent vers le bâtiment, mais près d’une centaine de créatures sorties de la tour se mirent en travers de leur route. Je lançai un dernier regard derrière nous tandis que nous avancions vers le C5 le plus proche, dont la rampe de chargement béait dans l’air nocturne. Le vent forcit, entraînant la fumée des hélicoptères en feu de l’autre côté de la piste. Les flammes illuminèrent l’ultime baroud d’honneur de l’équipe de SEAL, qui forma un cercle en mitraillant les morts-vivants.


  À grand renfort de cris, ils tentèrent de se coordonner et de concentrer leurs tirs, mais les assaillants étaient trop nombreux. Le cercle se resserra lentement, jusqu’à ce qu’ils soient collés les uns contre les autres. Un premier fusil automatique cliqueta, vide, puis j’entendis les lourdes détonations d’un fusil à pompe. Encore des coups de feu, puis un silence croissant. Des tirs de pistolets et d’armes automatiques.


  Les gémissements montaient dans la nuit, relayés par la radio, quand Peters transmit un dernier message.


  —Bon vent, les amis. Et bonne chance. Vous en aurez besoin. (Après une courte pause, il ajouta:) Chaud devant!


  Je me détournai, ne voulant pas voir ce qui allait suivre. Plusieurs grenades explosèrent en même temps, et l’équipe partit en fumée dans une boule de feu et de chair. Les SEAL comme les créatures qui les encerclaient furent pulvérisés sous la forme d’un nuage rouge et brun tandis que la déflagration agressait nos oreilles, déjà mises à l’épreuve par la précédente. On arriva à l’arrière de l’avion au moment où les zombies les plus proches nous repéraient et se tournaient inexorablement dans notre direction.


  Sur le seuil de la soute, je plissai les yeux dans l’obscurité. Un véhicule était toujours à l’intérieur, ses attaches à demi défaites, le faisceau de ma lampe-torche se reflétant dans ses phares.


  La grande question était de savoir si les clés se trouvaient toujours sur le contact.


  Il faisait noir, mon épaule et mon dos me brûlaient. On se précipita vers l’avant de la cabine pour observer l’énorme machine. Une mare de sang menait au fond de la soute, où un membre d’équipage était affalé contre le métal épais de la coque, la gorge arrachée, la colonne vertébrale brisée.


  Bien qu’à moitié défaites, deux grandes sangles en nylon étaient toujours accrochées à des montants fixés au plancher. On se dirigea instinctivement vers les attaches métalliques articulées; on les manipula jusqu’à ce que les sangles soient assez relâchées pour pouvoir coulisser.


  Je me relevai et me tournai vers la rampe d’accès au moment où la première créature apparaissait, sa silhouette lente se découpant à contre-jour, éclairée par les flammes éclatantes et les projecteurs à l’intensité déclinante. De l’autre côté de la soute, Kate cria d’une voix inquiète:


  —Mike! (Je l’entendis contourner l’avant du véhicule pour me rejoindre. D’un murmure, elle demanda:) Hartliss?


  Je secouai la tête, saisi par l’émotion. Mais on avait des soucis plus pressants. Je plaquai mon index sur mes lèvres, Kate acquiesça.


  Le premier zombie était suivi de deux autres. Ils approchèrent de l’ouverture et se tinrent là, se contentant de fixer l’intérieur de leurs yeux rouges et blancs, comme s’ils attendaient de nous entendre ou de nous voir avant d’entrer. On s’immobilisa, retenant notre respiration.


  À côté de moi, Kate souffla doucement quand ils se détournèrent de l’ouverture pour s’enfoncer dans la nuit. Les projecteurs alignés sur le tarmac faiblissaient, ayant épuisé la petite réserve d’énergie du générateur de secours mis en route par les SEAL. J’ouvris la portière du blindé à la volée, côté conducteur, et m’installai au volant, cherchant le contact.


  J’avais joué le rôle d’un soldat fou dans Capitaine Taré, sept ans plus tôt, et tourné quelques scènes à Fort Bragg. Entre autres choses, je m’étais habitué à la mauvaise nourriture, aux armes, aux munitions – à blanc toutefois –, et au matériel militaire. En voyant le Humvee chargé à l’arrière de l’avion, j’avais tout de suite su qu’il ne s’agissait pas d’un véhicule ordinaire.


  Le Humvee surblindé était une version renforcée du modèle militaire standard, bardée d’épaisses plaques d’acier, dotée d’un grand pare-buffle, d’une tourelle équipée d’une mitrailleuse de calibre.50 pouvant pivoter à trois cent soixante degrés, de vitres blindées et de pneus larges. Le tout sur un châssis rehaussé, ce qui limitait les risques de crever ou de voir des corps se coincer sous l’engin. De plus, il roulait assez vite pour distancer une horde de zombies.


  Tandis que je tentais de retrouver mes marques, cherchant l’allumage à tâtons dans l’obscurité oppressante, cinq autres morts-vivants apparurent derrière nous, scrutant l’intérieur de l’avion avec insistance. Ayant entendu nos déplacements, ils entrèrent dans l’immense soute.


  —O.K., on est cuits! Faut y aller! fis-je à voix basse, mais sur un ton pressant.


  Kate grimpa côté passager au moment où ma main se posait sur la poignée. Je fermai la lourde portière, qui claqua contre le cadre épais. Levant les yeux, je tressaillis en apercevant au moins vingt autres créatures qui se traînaient vers nous.


  Je cherchai fébrilement une lumière pour trouver le contact. Derrière nous, les zombies avaient atteint le haut de la rampe, trébuchant sur le sol sombre et inégal. Je jurai tandis que Kate formulait la douloureuse question:


  —Euh… Où est l’interrupteur?


  Ouais, merci, j’étais déjà sur le coup.


  —Je pensais que tu t’en occupais, lâchai-je, ironique.


  Soudain, sûrement à cause du transfert de poids et de son équilibre précaire sur ses trains d’atterrissage cassés, l’avion pencha vers l’arrière, secouant l’habitacle et envoyant le Humvee buter contre ses cales. Dans un réflexe, j’écartai les bras, comme une mère protégeant son enfant d’un arrêt brutal.


  Ma main se posa sur la poitrine de Kate, qui baissa les yeux.


  —C’est pas un interrupteur, gros malin.


  Sans animosité, mais avec détermination, elle replaça ma main sur le volant.


  Je sentis mes joues rougir et balbutiai des excuses en bénissant l’obscurité totale de l’habitacle. Elle rit et je l’écoutai changer de position dans son siège.


  —Ne t’inquiète pas. C’est davantage d’action qu’on en ait eu depuis un moment, je parie.


  Je hochai la tête dans le noir.


  —Alors, tu es déjà monté dans un truc comme ça? demanda-t-elle, pleine d’espoir. Tu ne m’as quand même pas fait entrer là-dedans uniquement pour me peloter, sans savoir comment tu allais nous sortir de cet avion?


  Je pouffai, ravi de constater qu’elle avait retrouvé son sens de l’humour et n’était plus fâchée contre moi.


  —Ouais, j’en ai conduit un il y a quelques années, dans un de mes films. C’est un vrai tape-cul, mais ça en a sous le capot et ça fonce comme une fusée blindée. On ne pouvait pas semer cette horde à pied, et je me suis dit qu’ils en avaient certainement ramené de l’étranger, avec les troupes. Le sable et les mauvaises routes les mettent à rude épreuve et l’armée doit les réparer assez souvent. Si j’avais un peu de lumière, je pense que je retrouverais le contact, expliquai-je en passant doucement les doigts sur le tableau de bord.


  J’avais certes observé le conducteur, mais ça faisait un bail, et comme j’avais tendance à boire copieusement avant mes cascades, mes souvenirs n’étaient pas très précis.


  Trois créatures avaient atteint l’arrière du véhicule, laissant traîner leurs mains ensanglantées sur le blindage. Elles se mirent à tambouriner contre le verre et l’acier en avançant vers le capot.


  —Quand tu veux… dit Kate d’une voix inquiète en les regardant approcher dans les rétroviseurs.


  —Ouais, ouais. On devrait pouvoir s’en tirer si on… Je l’ai!


  L’énorme moteur rugit; les jauges électroniques s’éclairèrent.


  —Génial! Et tu sais comment ça se conduit? demanda-t-elle en continuant à surveiller nos arrières.


  Je souris en levant les yeux vers l’écoutille qui menait à la mitrailleuse lourde et je secouai la tête.


  —Non, mais ce n’est pas moi qui vais conduire. C’est toi.


  Chapitre XV


  KATE MARMONNAIT EN tripotant les commandes du Humvee, tandis que les zombies tambourinaient toujours de leurs mains ensanglantées contre les vitres et les flancs blindés du véhicule. Dix créatures de plus étaient entrées dans la soute et de nombreuses autres approchaient de l’avion.


  Quand j’avais annoncé à Kate qu’elle allait prendre le volant, sortir de l’épave et rouler sur une meute de morts-vivants pour s’enfuir dans la nuit noire, elle n’avait pas paru enchantée. Mais, lorsque je lui avais expliqué ce que je comptais faire, elle s’était un peu calmée. Maintenant, elle se contentait de m’insulter à voix basse pendant que je me livrai à un inventaire de dernière minute.


  Je n’étais pas habitué à manipuler cette mitrailleuse: à vrai dire, je n’en avais utilisé que dans mes films, mais j’étais certain d’en savoir assez pour abattre quelques zombies. L’équipage de l’avion avait eu la gentillesse de la charger. En réalité, le tas de douilles en dessous de la tourelle montrait qu’ils l’avaient utilisée avant de s’enfuir: je disposais donc d’une arme prête à tirer.


  Le seul problème était que le canon se trouvait à l’extérieur. Ce qui voulait dire que je devais sortir gaiement la tête et ajuster mes cibles à l’œil nu.


  —C’est bon? demandai-je.


  —Je pense. Si j’en crois ces indicateurs, je n’ai qu’à desserrer le frein. Tu es prêt?


  —Ouaip. C’est quand tu veux. Souviens-toi juste d’une chose: on doit rester en mouvement. Il ne faut pas qu’ils se coincent sous le véhicule.


  —O.K… (Elle prit une profonde inspiration avant de vider ses poumons.) Pour info, il y a maintenant une centaine de ces créatures derrière l’avion.


  J’inspirai, vérifiai l’arme et acquiesçai. Je fis pivoter la tourelle, regardant les morts-vivants se traîner vers nous, à nouveau surpris par leur aspect humain. Chez certains d’entre eux en tout cas. Mais je ne devais pas oublier qu’ils n’étaient que des sacs de viande sur pattes et gémissants. Ils n’étaient pas humains et n’avaient pas de conscience. Ils étaient simplement… morts. Et ils se trouvaient sur mon chemin.


  —Rien de nouveau… répliquai-je. Il fallait s’y attendre.


  Le moteur rugit et les pneus renforcés crissèrent sur le plancher métallique. J’engageai la glissière d’alimentation et visai les créatures les plus proches, au pied de la rampe. À l’intérieur de l’avion, les zombies frappaient frénétiquement du poing contre notre Humvee. Derrière nous, plus d’une douzaine d’entre eux avançaient de leur démarche hésitante.


  Dehors, le dernier projecteur s’était éteint depuis longtemps, laissant le tarmac baigné par la lueur déclinante des incendies. La pluie et le vent continuaient à fouetter le sol, les victimes du crash et les morts, sans distinction.


  Derrière nous, les créatures se pressaient, plus nombreuses, tandis que nous reculions. Elles titubaient, agitées par un léger balancement, contemplant le véhicule. Tous les yeux étaient braqués sur moi, des yeux qui remuaient au milieu de visages abîmés et de corps en décomposition. La horde se dirigeait lentement vers l’avion, ses membres serrés les uns contre les autres.


  Le Humvee s’inclina doucement et entama sa descente vers la foule. Inquiet que même une machine aussi puissante que celle-ci puisse s’embourber dans une telle marée humaine, je criai en direction de la cabine:


  —Accélère! Il va falloir prendre de la vitesse si on veut passer. Dès qu’on sera sortis de l’avion, repars en marche avant, sous l’aile gauche. Le chemin sera plus dégagé, ils viennent tous de l’autre côté!


  Sans la laisser répondre, je levai les yeux et affermis ma prise sur la mitrailleuse. Les morts-vivants nous attendaient et je ne voulais pas les décevoir: j’avais toujours aimé faire mon entrée. J’appuyai sur la poignée de l’arme et fis feu sur la foule.


  Comme un seul homme, ou presque, ils gémirent et se pressèrent vers le Humvee; une averse de plomb brûlant les repoussa, arrachant des membres et les plaquant en masse sur le sol.


  Le véhicule accéléra d’un coup tandis que je tirais sur les corps entassés. Des morceaux de chair volèrent dans la nuit, les têtes et les poitrines explosaient en crachant des nuées brunes et rouges. La confusion causée par mon tir de saturation – que je dirigeai à gauche et à droite, mais jamais directement devant nous, de peur que les corps inertes ne nous barrent le passage –, n’éclaircit que légèrement la meute, assez cependant pour que les roues parcourent librement le tarmac.


  Une fois descendus de l’avion, on traversa la horde qui s’amassait contre les flancs blindés du Humvee. Les os craquaient sous les pneus et j’écoutai les créatures se faire écraser sur le ciment, comme des melons trop mûrs. Il y en avait beaucoup plus que je ne le pensais. Peut-être plus de trois cents déjà, et leur nombre augmentait rapidement. À la lueur de la lune et des phares du véhicule, la meute semblait sans fin. Rien que des zombies, pressés les uns contre les autres, et d’autres encore qui déferlaient depuis le bâtiment principal et le trou dans la clôture.


  Devant nous, sur la gauche de l’avion, ils étaient moins nombreux, comme je l’imaginais.


  L’engin s’arrêta en tremblant; je baissai les yeux et criai en direction de Kate. Je m’accrochai aux parois de la tourelle, anticipant un mouvement vers l’avant. En dessous de moi, Kate lâcha une bordée d’injures.


  Autour de nous, les morts-vivants continuaient leur progression, tambourinant contre l’acier, parvenant à faire osciller le lourd véhicule. Les mâchoires claquaient, les bras glissaient sur l’inflexible blindage brun, les mains y étalaient du sang et d’autres matières.


  Mais quand la mitrailleuse se tut à nouveau, ils revinrent à l’assaut.


  La situation commençait à devenir un peu craignos.


  —Euh, Kate? Je crois qu’il faudrait qu’on avance, maintenant.


  Je me remis à tirer, remarquant que la bande de munitions raccourcissait à vue d’œil. J’ignorais si nous en avions d’autres dans la cabine, mais je savais que si je quittais la tourelle au milieu d’une telle masse, je ne pourrais plus y remonter. Les zombies allaient envahir le toit en quelques instants. Je lâchai quelques rafales sur les créatures les plus agressives qui cherchaient à me rejoindre. La foule était si compacte que les choses étaient littéralement propulsées sur les parties planes.


  Je tirai encore.


  Et encore.


  —Je n’arrive pas à… Je pense que j’ai calé! Ce putain de… Je crois que c’est… (J’entendis Kate taper du poing sur le tableau de bord et jurer d’une voix affolée, puis, enfin:) Ah! Espèce de saloperie, je te tiens!


  Le moteur se remit en route, le Humvee s’élança vers l’avant.


  Avant de s’arrêter.


  —Chiasse en boîte! rugit-elle.


  Je m’attardai un instant sur la curieuse image mentale que sa grossièreté venait de susciter.


  Puis je repris mes tirs, me réjouissant du bref sursaut du véhicule qui nous avait permis de broyer plusieurs zombies sous les pneus crantés.


  J’entendis un bruit métallique derrière moi, juste avant de sentir la puanteur de la mort; je fis volte-face au moment où la créature se jetait sur ma nuque. Le pouls battant, je levai la main vers le visage putréfié et sanglant d’une femme d’âge mûr vêtue d’une chemise à carreaux; la partie de ma paume entre le pouce et l’index la frappa à la gorge. Je m’écroulai contre le bord de la tourelle tandis que sa tête se détachait de son corps, ma main traversant sans difficulté son cou et sa colonne vertébrale.


  Un frisson me parcourut; le bras tremblant, je contemplai le corps s’affaler comme un sac inerte et humide, tandis que les jurons venus d’en dessous cessaient. Un cri de victoire et le Humvee s’élança à nouveau.


  Je ne comprenais pas comment j’avais pu décapiter ce zombie à main nue. Il n’était pas pourri, les muscles et les tendons tenaient toujours: il avait presque la même résistance et la même force qu’un humain en vie.


  J’observai ma main, pliant le pouce et l’index en essayant de comprendre comment cela était possible. Mais au bout de quelques instants, l’obscurité contraria ma curiosité et tandis que nous écrasions des créatures une par une en passant sous l’aile du C5, je revins à la réalité.


  —On va où maintenant? cria Kate depuis la place du conducteur.


  Slalomant un peu au hasard, on dépassa le nez de l’avion. Les morts-vivants se faisaient plus rares, la plupart ayant rejoint la horde qui disparaissait derrière nous. Ils nous suivaient, mais trop lentement pour constituer un réel danger.


  Un homme portant une combinaison de vol verte apparut soudain devant le Humvee, alors que Kate accélérait en anticipant des voies plus dégagées. Un gros lambeau de chair pendait de sa joue et l’un de ses yeux se balançait hors de son orbite lacérée. J’entrevis l’autre, juste avant que le coin du véhicule n’envoie bouler la créature sur le sol.


  Quelque chose dans son attitude et son expression me mit dans une rage folle et je vidai les dernières munitions de la mitrailleuse sur son corps mutilé. Le mort-vivant rebondit sur la chaussée; les balles traversèrent sa carcasse, mais aucun des projectiles ne l’atteignit à la tête. Tandis que nous nous éloignions, je me retournai et le vis prendre appui sur ses bras: son torse se détacha au niveau de la taille, ses entrailles se répandirent sur le béton sombre. Il se redressa, désormais cul-de-jatte. Je frissonnai et me réfugiai dans l’intérieur relativement sûr et calme du Humvee, sans oublier de refermer l’écoutille derrière moi.


  Me laissant lourdement tomber sur le siège passager, je m’adressai à Kate d’une voix forte, pour couvrir le rugissement du moteur.


  —Tu as trouvé l’entrée?


  Elle hocha la tête sans détourner les yeux, ses mains s’affairant sur les commandes.


  —Ouais, devant nous. Elle a cramé, regarde.


  Sur la route, un poste de garde se dressait entre deux voies, un grillage surmonté de barbelés s’étendant le long de chaque passage. Les barrières étaient abaissées, mais brisées en mille morceaux. Un transport de troupes était renversé sur le côté, bloquant presque une des voies. Des corps brûlés, trop amochés pour être réanimés, s’étalaient près de l’arrière du camion. Le béton blanc du poste de garde était constellé d’impacts de balles et, à l’intérieur, des taches sombres témoignaient des violences qui s’y étaient déroulées.


  —Ils ont sûrement été rapidement débordés. Je n’ose imaginer le nombre de ces choses qu’ils ont essayé de contenir. Ça a dû être une sacrée panique pour que les barrières se retrouvent dans cet état.


  —Eh bien, si on peut se fier à ceux qu’on vient de croiser, ils commencent à se regrouper, comme l’avait dit le capitaine Allred.


  Kate secoua la tête en donnant un coup de volant vers la droite pour éviter une épave en feu, impossible à identifier.


  Je grognai et contemplai la nuit, la pluie et le vent à travers le pare-brise. On avait fini par trouver la route1, principal axe nord-sud qui traversait l’État du Delaware et desservait la base. Çà et là, des voitures jonchaient les voies, mais, aussi près de l’installation militaire, il y avait peu de débris et de véhicules accidentés. Tous ceux qui étaient arrivés jusque-là s’étaient probablement débrouillés pour entrer dans la base, laissant la route plutôt dégagée.


  —On devrait rouler un peu et chercher un endroit sûr pour la nuit, dis-je en posant la main sur l’épaule de Kate.


  Elle était tendue, je sentais ses muscles noueux sous l’épais tissu de son uniforme d’emprunt.


  —Ouais, je sais. (Elle essuya la sueur sur son front.) On se dirige vers le sud, je pense qu’on s’éloigne de la ville, ou en tout cas de ce qui fait office de ville dans la région. Je me souviens qu’elle se trouvait à quelques kilomètres de la base et était plutôt déserte. Si on se gare sur une aire de repos, on pourra reprendre rapidement la route s’il le faut, tout en restant hors de vue. (Elle remua un peu sur son siège et me jeta un regard avant de reporter son attention sur la chaussée.) Et puis, une pause pipi ne me ferait pas de mal.


  Je souris et lui tapotai l’épaule avant de me glisser à l’arrière pour faire l’inventaire. Il y avait des kits médicaux attachés dans le fond, mais je les ignorai: je cherchais de la nourriture, de l’eau et des munitions. De plus, pensai-je en faisant jouer les muscles de mon dos, qui semblait avoir guéri depuis qu’un éclat l’avait entaillé sur le tarmac, Kate et moi n’avions pas vraiment besoin de soins, ces derniers temps.


  Nous roulions depuis près de quarante minutes; j’essayai en vain de trouver des vivres tandis que, les mains serrées sur le volant, Kate conduisait à travers la nuit et la tempête sur cette route abandonnée du Delaware. Je regardai par la fenêtre, contemplant les poches de civilisation entourées de terres agricoles, de fast-foods et de cafés. J’en profitai aussi pour repenser aux événements des dernières heures.


  Le vaccin, sous sa forme la plus pure, avait disparu et avait probablement été détruit. Hartliss était mort. On ne pouvait pas se rendre à Washington par les airs. On n’avait pas de nourriture, pas d’eau et aucune idée de la manière dont on allait bien pouvoir rejoindre la capitale, le seul endroit où il restait un nombre important de survivants et une chance de vaincre cette maladie. Et pour couronner le tout, non seulement on guérissait à une vitesse extraordinaire, mais si j’en croyais mon expérience dans la salle de gym de l’Enterprise et celle sur le toit du Humvee, j’avais apparemment acquis une force surhumaine.


  Me concentrant sur ce dernier point, je décidai d’évaluer cette nouvelle compétence. J’ouvris une boîte à outils trouvée sous l’un des sièges de l’habitacle et sortis un tournevis avec un goujon de trente centimètres. Il servait à atteindre des fixations autrement inaccessibles, à travers des mécanismes encombrés.


  Mais j’allais l’utiliser pour tester ma force.


  Je pris avec précaution le manche dans une main et le goujon dans l’autre, et tentai de tordre la barre d’acier de 6mm de diamètre. Je contractai les muscles de mes bras.


  Rien.


  Nada.


  J’essayai plus fort, souhaitant que le métal se plie à ma volonté. J’avais mal aux mains, mes bras tremblaient.


  Rien.


  Chiotte. Je me sentis vraiment stupide.


  Dans un coin de ma tête, je remarquai que nous ne roulions plus, mais je me concentrai sur ma tâche, les yeux rivés sur la barre, ignorant la douleur qui vrillait ma main gauche.


  Tords-toi, bordel!


  Me rendant soudain compte que je n’étais pas seul, je levai la tête: Kate m’observait comme si j’étais devenu fou. Elle s’était fait une queue de cheval; quelques petites mèches de cheveux s’en étaient échappées pour se coller sur son front luisant de sueur.


  Mais à coup sûr, c’était moi qui devais avoir l’air bizarre.


  Elle fronça les sourcils, une lueur de curiosité dans le regard.


  —Michael, qu’est-ce que ce tournevis t’a fait? demanda-t-elle d’un ton calme, avec une inquiétude feinte.


  —Je… Laisse tomber. Ça n’a pas d’importance.


  J’avais été idiot de penser que j’avais pu acquérir une sorte de force surhumaine. C’était sûrement dû à une montée d’adrénaline: après tout, dans les deux cas, ç’avait été une question de vie ou de mort.


  Ça devait être ça.


  Je haussai mentalement les épaules et regardai autour de moi:


  —On est sur une aire?


  —Tu as vu… Tu penses qu’il y a une chance qu’il ait survécu? demanda-t-elle au lieu de me répondre.


  Elle parlait d’Hartliss.


  Je lâchai un grand soupir, en secouant la tête.


  —Je ne vois pas comment. Ces hélicos ont explosé. Il y avait beaucoup de carburant, Kate. J’aimerais bien… mais je pense que non. (Je marquai une pause, songeant à ce qu’elle m’avait dit plus tôt.) Je suis désolé.


  Elle se contenta de hocher la tête et regarda par la vitre pendant plusieurs minutes, encaissant lentement l’information. À l’extérieur, je reconnus le décor étrangement normal d’une aire d’autoroute: les murs de briques marron, le toit de métal vert et la boîte vitrée contenant une carte routière et divers prospectus, qui faisaient face au parking.


  Kate prit soudain la parole, d’une voix légère et faussement enjouée; je savais qu’elle digérait toujours la mort de notre ami.


  —Bon, je ne sais pas toi, mais il faut vraiment que je pisse un coup.


  Je gloussai et me retournai. Ces morts-vivants ne voyaient pas très bien dans le noir et on pouvait en profiter pour faire des provisions, si de pauvres distributeurs vulnérables rôdaient dans le coin. De plus, un peu d’air frais nous ferait du bien, avant de nous enfermer pour la nuit.


  —En temps normal, je te suggérerais de descendre, de faire sur la chaussée et de remonter, mais il reste peut-être de la nourriture dans les distributeurs et on aurait bien besoin d’eau. Pour l’instant, l’endroit semble désert, sortons en même temps, on pourra se couvrir mutuellement.


  —Ça me va. Mais s’il n’y a pas de papier, faudra que tu te débrouilles pour en trouver.


  —D’accord, fis-je avec un sourire.


  Je saisis la poignée et ouvris la lourde portière blindée, laissant entrer le vent frais qui soufflait dans la nuit.


  Chapitre XVI


  TROIS VOITURES ÉTAIENT garées sur le parking. Notre Humvee était resté au milieu de la route: Kate voulait que l’engin soit prêt à partir, plutôt que sur un emplacement. De plus, vu les circonstances, ça paraissait stupide de respecter ce genre de règles.


  Deux des trois véhicules avaient les portières fermées et les vitres toujours intactes. Le troisième était vide, ouvert des deux côtés à l’avant. Du verre brisé provenant de la porte arrière gauche jonchait le sol sous la voiture, ce qui indiquait qu’elle avait été attaquée alors qu’elle était sur le parking.


  Gardant nos fusils à l’épaule, on avança lentement sur l’allée en ciment. Le vent soufflait dans les arbres, l’écho du bruissement constant des feuilles et des branches résonnait dans la nuit. Aucune lumière n’éclairait le bâtiment, et la pelouse qui l’entourait était plongée dans l’obscurité. Nous déplaçant avec prudence mais détermination, on ne remarqua rien de suspect.


  J’étais préoccupé, car le Humvee était à peu près aussi discret qu’un couple de chats de gouttière en chaleur coincé dans un sèche-linge; cependant, il semblait que la plupart des créatures du coin avaient migré vers des pâturages plus riches en chair humaine. Ou alors, elles ne nous avaient pas encore rattrapés.


  Ce qui dans les deux cas m’allait très bien, merci.


  On atteignit la zone à découvert qui séparait les toilettes des femmes de celles des hommes, et Kate indiqua un côté d’un coup de menton. Je la suivis, mettant mon fusil en bandoulière et dégainant mon pistolet. Je n’aimais pas m’encombrer d’un fusil dans les espaces restreints: je préférais avoir les bras et les mains libres en cas de combat rapproché.


  On se dirigea vers la porte des toilettes pour femmes.


  Elle était fermée, mais pas à clé. Kate la poussa doucement du pied tandis que je me tenais en retrait, regardant derrière moi toutes les deux secondes, guettant un mouvement ou un bruit inhabituel. Une tâche difficile, avec les bourrasques qui battaient les murs et la pluie qui tombait par paquets sur le toit métallique.


  La porte s’ouvrit lentement, sous la pression de Kate. Je me rapprochai un petit peu de la relative sécurité des toilettes, impatient de me mettre à couvert.


  La pièce était plongée dans l’obscurité, mais un rai de lumière passait par les étroites fenêtres horizontales en haut des murs. Malgré la tempête, un peu de la clarté de la lune filtrait à travers les nuages, nous fournissant un maigre éclairage; sans elle, on aurait été dans le noir total.


  Kate fit prudemment un pas à l’intérieur.


  Puis un autre.


  Je la suivis, bloquant la porte du pied pour entrer à mon tour dans la pièce. Ses pas résonnaient faiblement sur le carrelage et je laissai le battant se refermer derrière moi, inquiet que le bruit de nos déplacements n’alerte quelqu’un, ou quelque chose.


  —On dirait qu’il n’y a personne, commença-t-elle à murmurer avant de lâcher un cri.


  Un corps venait de sortir d’un placard à balais caché dans un recoin, sur la droite. La porte s’était ouverte d’un coup, heurtant Kate au front.


  Il s’agissait d’une grosse femme à l’odeur fétide et aux poignets lacérés. Ses bras et ses cuisses étaient couverts de sang: elle s’était suicidée.


  Elle avança la tête vers Kate alors que celle-ci tentait de braquer son fusil sur la créature. Laissant tomber son arme, elle tendit les mains et la repoussa de toutes ses forces. Je levai mon pistolet, mais lâchai un juron: tirer à cette distance était trop risqué et elles s’étaient toutes deux détournées, Kate me bloquant le passage. Je m’approchai pour écarter la chose, mais trébuchai au moment où mon amie basculait en arrière.


  Elle avait projeté le zombie à trois mètres environ, contre une cabine, enfonçant la paroi d’aluminium. La créature tituba puis se reprit, et avança vers nous.


  Kate me jeta un regard par-dessus son épaule, souriant comme un enfant qui a trouvé un nouveau jouet. Avant que je puisse réagir, elle dégaina son pistolet et le fit sauter dans sa main pour le rattraper par le canon.


  Puis elle se jeta violemment en avant.


  Tête baissée pour éviter les morsures, elle percuta la chose tel un demi de mêlée, la renvoyant dans la cabine d’un coup d’épaule à la poitrine. Avant que la femme puisse bouger, Kate recula d’un pas, la maintenant d’un bras contre la cloison et frappant de l’autre, les doigts serrés sur son arme.


  Le son du métal contre l’os laissa place à celui du métal contre la cervelle. À plusieurs reprises, la crosse s’abattit sur le crâne brisé de la créature. Certain que la chose avait son compte, je me précipitai vers Kate, qui pesta. Ayant arrêté de taper, elle se tenait contre le mur, penchée en avant. Elle lâcha son pistolet et se mit à trembler. Derrière elle, le cadavre glissa au sol sans un bruit, sa tête fracassée retombant sur le côté.


  Je ralentis et posai doucement ma main dans le dos de Kate. Elle fit volte-face et me serra fort, plongeant son visage contre mon épaule en frissonnant. Après avoir tant couru et réprimé ses sentiments, elle sanglota en silence dans mes bras. Ses larmes traversèrent ma combinaison de vol, mais je restai sans bouger, enlaçant sa fine silhouette tandis qu’elle laissait enfin jaillir des semaines de peurs et d’angoisses refoulées. Je posai ma paume derrière sa tête, sur son épaisse chevelure, la berçant d’une main ferme et douce à la fois.


  Elle pleura pendant deux bonnes minutes, serrée contre moi au beau milieu des toilettes de l’aire d’autoroute. Dehors, le vent sifflait et la pluie résonnait sur le toit comme des millions de minuscules bruits de pas. Des feuilles frottaient contre les fenêtres et les branches grinçaient dans la tempête.


  Au bout d’un moment, je sentis sa tête bouger et ses pleurs diminuèrent. Elle leva les yeux vers moi; je me contentai de lui rendre son regard. Il n’y avait rien à ajouter.


  Notre ami Hartliss venait de mourir. Sa propre fille était de l’autre côté du continent. Nos familles avaient vraisemblablement disparu et le monde s’effondrait autour de nous.


  Nous le savions tous les deux. Nous portions les mêmes deuils.


  Mais alors que je me tenais là, ses grands yeux noirs plongés dans les miens, plus rien de tout ça ne semblait avoir d’importance.


  Je passai la main sur son front, écartant ses cheveux. Elle esquissa un sourire et je me penchai doucement, posant mes lèvres sur les siennes dans un geste que j’avais imaginé des milliers de fois depuis qu’on avait fait connaissance, si peu de temps auparavant. En l’embrassant, je sentis son sourire.


  On resta là, enlacés, immobiles, sans crainte.


  Nous sentant enfin humains.


  Et, pendant un bref instant, heureux.


  Chapitre XVII


  LA TEMPÊTE SE poursuivit pendant deux heures encore. Ensuite, profitant de l’air frais et du calme retrouvé, on s’assit simplement sur le toit. Les distributeurs étaient pleins d’aliments mauvais pour la santé. Des chips, des cookies et des gâteaux classiques, gratuits et à volonté, une fois qu’on eut précautionneusement brisé la vitre de la machine.


  On grignota en silence, gardant un œil sur la forêt alentour, guettant les bruits inhabituels. Mais on s’était installés dans un coin surplombant le parking, qui ne possédait qu’une entrée, et on était sûrs d’être avertis en cas de danger.


  J’avais sorti la carte routière de son boîtier et, entre deux chips mexicaines, j’essayais de nous situer et de déterminer le meilleur itinéraire pour traverser l’État et rejoindre Washington. Le Delaware était un petit État, et la péninsule séparant la baie de Chesapeake de celle du Delaware ne faisait qu’une centaine de kilomètres de large. On était près de Dover, une portion de l’État plus étroite qu’au sud, où se trouvaient les stations balnéaires. Il nous restait donc un peu moins de cent kilomètres à parcourir pour atteindre le pont qui menait au continent.


  Je grimaçai intérieurement en pensant à la traversée. En considérant que le pont avait été épargné par les raids de bombardiers et les missiles de croisière, il faisait environ six kilomètres de long. En réalité, il s’agissait de deux ponts jumeaux: l’un allant vers l’est et l’autre vers l’ouest. Les deux étaient assez étroits et, s’il fallait naviguer au milieu d’une foule de zombies, la route promettait d’être difficile. Une fois coincé sur un tel ouvrage, il n’y avait guère d’endroit où se cacher.


  Mais mes souvenirs des monstrueux bouchons entre la capitale et les plages me rassuraient. Entre le pont et les stations balnéaires, la zone n’était guère peuplée. Surtout des exploitations agricoles, quelques lotissements et de petites villes, tous les dix ou quinze kilomètres. Si l’on pouvait échapper aux hordes de zombies, ce qui était possible en évitant les lieux de rassemblement les plus probables, on pourrait parvenir à traverser l’État sans trop de difficultés. On pourrait même trouver un petit supermarché abandonné, quelque part sur la route.


  Je pris l’une des rares bouteilles d’eau qui restaient dans le distributeur et bus longuement, en me tournant vers Kate. Elle contemplait l’orée du bois en tapotant machinalement le canon de son fusil.


  —Tu veux qu’on parle de ce qu’il s’est passé à l’intérieur? demandai-je à voix basse en lui tendant la bouteille.


  Elle en avait descendu deux le temps que j’en vide une moitié. Pas étonnant qu’elle ait eu une envie de faire pipi si pressante.


  —Tu penses à quoi exactement? répliqua-t-elle d’une voix douce dans laquelle je crus détecter un soupçon d’ironie.


  Je réprimai un rire.


  —Eh bien, bien que je sois plus que disposé à revivre certains instants de notre passé proche, je faisais allusion à la facilité avec laquelle tu t’en es pris à cette salope, à main nue. (Je m’empressai de préciser ma pensée.) Mais que les choses soient claires, je ne parle pas seulement de toi. Tu te souviens de la barre en métal sur le bateau? Et j’ai aussi éclaté une de ces créatures sur le toit du Humvee, quand on s’enfuyait de la base. Il se passe quelque chose.


  Kate hocha lentement la tête, les yeux toujours fixés sur la forêt.


  —Je dirais que c’est en lien avec le vaccin. Ce qui nous permet de nous régénérer si vite stimule aussi notre musculature et notre taux d’adrénaline, bien au-delà de la normale. Tu n’as pas réussi à tordre ce tournevis dans le Humvee? (Je secouai la tête, un peu honteux.) Probablement parce qu’il ne cherchait pas à te dévorer: pas d’adrénaline. Les deux dernières fois que tu as joué les Superman, tu risquais ta vie, non? Pareil pour moi.


  C’était logique, mais je repensais au navire.


  —Pourquoi ça ne s’est pas produit quand on était attachés sur les lits? D’ailleurs, ça fait des mois que j’ai ce truc dans les veines. En prison, à King’s Park. Pourquoi est-ce que ça n’arrive que maintenant? Ça n’a pas pris autant de temps pour toi.


  Elle haussa les épaules.


  —Je ne sais pas. Peut-être que c’est une question de proximité. Peut-être que c’est déclenché par notre métabolisme et que les neuroleptiques que tu prenais contrecarraient les effets du vaccin, les neutralisaient. Ou alors, tu n’as pas été exposé au même type ou à la même quantité de radiations pour activer tous les effets. Mais quoi qu’il en soit, ça ne peut pas être bon pour notre système. De telles montées d’adrénaline sont bénignes tant qu’elles sont rares, mais des pics durables comme ceux-ci agissent sur la pression artérielle, sur le cœur. Sur tout le corps.


  Je savais qu’il y avait forcément une ombre au tableau.


  Je bus ce qui restait dans la bouteille et me levai. La pluie avait cessé et le vent était plus léger, agitant les branches plutôt que de les secouer dans tous les sens. Il faisait toujours nuit, mais une vague lueur pointait à l’est. Il était temps de repartir.


  —Tu te sens de reprendre le volant? fis-je en lui tendant les clés.


  Elle les prit en hochant la tête, se mit lentement debout et se tourna vers moi, l’air sérieux, mais avec un petit sourire.


  —Écoute, à propos de ce qu’il s’est passé à l’intérieur… (Elle s’arrêta net et scruta la forêt, de l’autre côté du parking.) C’était quoi, ça?


  Je n’avais rien entendu, mais regardai dans la même direction, fouillant des yeux l’orée du bois. Le vent poussait les branches au-dessus de nous, qui venaient frotter contre le toit.


  —Je n’ai pas… commençai-je, mais elle me fit taire d’un signe de la main, épaulant son fusil de l’autre.


  D’un geste autoritaire, elle indiqua la droite tandis qu’elle partait vers la gauche. On quitta la protection précaire qu’offrait le petit bâtiment en direction du parking. Mes pieds s’enfonçaient dans l’herbe, laissant de profondes empreintes derrière moi. La pluie avait détrempé le sol et l’eau remontait autour de mes chaussures pendant que j’avançais à pas de loup.


  Kate disparut derrière le capot du Humvee et je la suivis, résistant à l’envie d’ouvrir la portière pour entrer dans le véhicule.


  Soudain, un coup de feu éclata dans la nuit.


  Sûr que ce n’était pas le vent.


  Kate hurla; je la vis se jeter à terre et ramper pour se mettre à couvert sous une voiture, à une vingtaine de mètres du Humvee. Je reculai, m’abritant derrière le blindé. Une autre balle ricocha sur le flanc du véhicule.


  —D’où est-ce que ça vient? hurlai-je sans me soucier d’être entendu par le tireur.


  S’il y avait des zombies dans le coin, ils nous repéreraient à des kilomètres à la ronde. Pas moyen de confondre ça avec le vent, ou que ces bruits soient couverts par le bruit de l’orage. Ils étaient sûrement déjà en chemin. Probablement tout un paquet d’entre eux.


  —Des bois, mais je ne vois rien! lança Kate, d’un ton plus énervé qu’apeuré.


  Il fallait que je l’aide à rejoindre le blindé. Elle était coincée derrière la voiture, mais on n’avait entendu qu’un fusil: le tireur devait être seul. Tout ce dont elle avait besoin, c’était d’une couverture pour parcourir la distance qui la séparait du Humvee.


  Je me tournai soudain en direction d’un léger gémissement porté par le vent. Je savais à quoi m’attendre et je l’annonçai à Kate dès que mes soupçons furent confirmés.


  Elle suivit mon regard. Les toilettes se trouvaient entre le parking et la route. Entre les deux bâtiments, il n’y avait qu’un petit stand abandonné, où l’on servait jadis du café. À cet endroit, au moins une vingtaine de morts-vivants avançaient d’un pas traînant. Ils marchaient à la même vitesse que d’habitude, mais j’eus soudain peur. Davantage que depuis que tout ça avait commencé.


  Leur comportement avait changé. Ils étaient moins… prévisibles. Et c’était effrayant. En bande, ils étaient toujours dangereux. Mais si leur instinct grégaire témoignait d’une nouvelle forme de communication, s’ils avaient développé – ou évolué vers – une sorte de conscience collective… cela ne présageait rien de bon pour ceux d’entre nous qui cherchaient un remède et essayaient de rester en vie.


  J’eus une idée. Le temps était compté: ces choses n’allaient pas tarder à être sur nous. Il fallait que Kate puisse rejoindre le Humvee.


  Toute mon existence avait tourné autour des films. Les regarder. En parler. Y jouer. C’était tout ce que je savais faire. En cas d’urgence, c’était à ça que je me raccrochais. Je me dis que je disposais au mieux de cinq secondes, entre le moment où je sortirais de ma cachette et celui où le sniper m’aurait dans sa ligne de mire.


  Je criai à Kate de se baisser, pour que le tireur ne puisse pas voir mes gestes, puis lui fit comprendre qu’après cinq secondes, elle pourrait piquer un sprint vers le Humvee.


  Elle regarda en direction de l’aire de repos et vit les créatures qui passaient entre les toilettes et approchaient de la pelouse. Elles seraient là dans moins d’une minute. Kate se tourna à nouveau vers moi et s’accroupit, se préparant à courir.


  Avançant plié en deux, je me glissai derrière le Humvee et levai mon fusil, pointant le canon vers le ciel.


  Je pris une profonde inspiration et appuyai sur la détente, tirant en l’air pour attirer l’attention de notre assaillant, avant de sortir à découvert en caquetant aussi fort que possible, comme un poulet dément.


  Chapitre XVIII


  JE PENSE QUE le fait de battre des bras, et de rentrer et sortir le cou, fit beaucoup pour mon succès. Je courus vers la voiture, à vingt mètres de là, en caquetant comme un taré, essayant de faire porter ma voix vers les bois, d’où venaient les tirs. Mon fusil était stratégiquement pointé en direction des arbres, et chaque coup de feu que je lâchai vers le ciel me vrillait les oreilles.


  Ce furent les cinq secondes les plus longues de ma vie. Cinq secondes pendant lesquelles je pus imaginer le cul-terreux caché dans la forêt en train de contempler, interloqué, le grand demeuré qui tirait en l’air à l’arme automatique en gloussant comme un oiseau fou, face à une imminente attaque de zombies.


  Une voix s’éleva entre les arbres au loin:


  —Qu’est-ce que c’est que ce bordel?


  Puis un coup de feu retentit à travers les feuillages. Je me jetai par terre et la balle percuta la carrosserie de la voiture, à seulement trente centimètres de ma poitrine.


  Derrière le Humvee, j’entendis un grand bruit, puis la voix de Kate:


  —Mike, c’est bon!


  Sauf que maintenant, j’avais un problème. Elle était en sécurité dans le Humvee, mais j’étais coincé à mon tour.


  Je regardai vers les toilettes, trois créatures étaient presque arrivées au blindé; un plan stupide me traversa l’esprit. N’ayant pas beaucoup de temps, j’allais devoir mettre les bouchées doubles, question stupidité.


  Je sifflai pour attirer les zombies les plus proches. Ils tournèrent lentement les yeux vers moi. Accroupi contre la portière, je les laissai approcher, armé de mon fusil et d’un plan foireux. Une série de coups de feu partit de la forêt et claqua contre l’autre côté de la voiture.


  La première créature était presque au-dessus de moi. Je tendis la jambe et elle tomba en avant. J’attrapai les cheveux gras et poisseux derrière son crâne et lui fracassai la tête contre le flanc du véhicule. J’entendis le craquement des os contre le métal et elle glissa sur le sol, inerte, les yeux écarquillés.


  Dégoûté, j’agitai le bras pour essayer de me débarrasser de la poignée de cheveux restés dans ma main.


  Bon Dieu, les zombies étaient vraiment dégueulasses.


  Deux coups de feu résonnèrent de nouveau de l’autre côté de la voiture et Kate démarra le Humvee. Étant donné l’orientation du véhicule qui m’abritait, elle ne pouvait me rejoindre en marche arrière mais seulement se mettre en position pour partir, quand j’en aurais terminé.


  La vue trouble, les tempes battantes, je me tournai vers la deuxième créature, un homme maigre avec une grosse barbe, dont les yeux cernés de rouge dégoulinaient de pus. Un holster vide pendait à sa ceinture, qui avait dû contenir une arme perdue et oubliée depuis longtemps. Alors qu’il approchait, je dégainai mon pistolet et lui fis sauter une rotule. Il tomba devant moi en continuant à agiter les mâchoires, affamé. Je saisis le col de sa chemise, collai le canon de mon arme sur sa joue grise et émaciée, et mis un terme à sa non-vie.


  Je souris en voyant le troisième zombie s’avancer: j’allais me faire ce gros enculé.


  C’était un ancien biker, dont l’un des bras avait été dévoré jusqu’à l’épaule. Son blouson de cuir noir était couvert d’une horrible matière rouge et son tee-shirt s’ornait d’une sorte de diable, masqué par la crasse et la pourriture accumulées. Il tendit les mains vers moi et je roulai sur le côté, me rendant compte au passage que plus d’une trentaine de choses se rapprochaient dangereusement, traversant l’aire de repos et contournant le bâtiment, près du Humvee. Deux autres balles ricochèrent sur l’épais blindage du véhicule, le sniper tentant de perforer la portière du conducteur.


  L’énorme mort-vivant se pencha sur moi et je le saisis par le col de son blouson, faisant pivoter son corps massif. Je me relevai derrière lui, le projetai à terre et m’en servis comme bouclier, le traînant avec moi vers le Humvee. Ses grosses jambes raclaient sur le sol, mais mon sang bouillonnait dans mes veines et mes muscles étaient déchaînés. Je sentis davantage que je n’entendis la balle qui pénétra dans sa cuisse. Un autre impact nous repoussa encore, le touchant à l’estomac.


  Le soulevant presque dans ma hâte, je passai le coin du blindé en prenant soin de garder la tête derrière son imposante poitrine; un nouveau tir l’ébranla, l’atteignant en plein dans le torse. Secoué de spasmes, il lâcha un grand gémissement, son autre bras s’agitant au-dessus de son crâne. Sa tête partit en arrière quand une dernière balle se logea dans son orbite; je le laissai tomber à terre, me glissant derrière le blindé puis par la portière côté passager, restée ouverte. Dans mon dos, l’important groupe de créatures se traînait vers nous, à quelques mètres seulement de ma vitre.


  Kate écrasa l’accélérateur et on se mit en mouvement. En guise d’adieu, notre ami à la gâchette sensible tira une dernière fois et la vitre arrière s’étoila autour du point d’impact.


  Heureusement qu’il n’utilisait pas des balles de plus gros calibre.


  On roulait vite maintenant, à une soixantaine de kilomètres à l’heure. Je savais qu’on était hors de portée de ce sniper pas très doué, mais ça me démangeait de grimper sur le toit pour lui balancer une volée de plomb. Je l’aurais bien fait, mais je n’avais pas rechargé l’arme depuis notre fuite de la base aérienne.


  —Bien joué, fis-je, m’efforçant de couvrir le bruit du moteur tandis que je m’asseyais à l’avant, à côté de Kate.


  Je serrai les mains, essayant de réduire la paralysie qui semblait être un effet secondaire des montées d’adrénaline.


  Kate gloussa.


  —Toi aussi. Tu sais, t’es parfois taré, mais tu arrives à tes fins.


  Je souris, pensant à l’air que j’avais dû avoir.


  —Ouais, eh bien, quand tu passes ta vie dans la fiction, la limite entre réalité et imaginaire devient floue. Dans mes films, je ne risquais rien en faisant des trucs comme ça, du coup, ce genre de solutions me paraît tout à fait envisageable. Ceux qui ont une idée plus rationnelle de la vie, de la mort et de la faillibilité pourraient avoir une opinion un peu différente. Bien que maintenant…


  Je ne terminai pas ma phrase, me rendant compte que nous n’avions pas les mêmes vues sur ce qu’étaient la vie et la mort. Si les événements des dernières semaines nous avaient appris quelque chose, c’était bien que la mort n’était pas la fin, et que la vie était devenue un concept très relatif.


  Kate plissa les yeux vers l’horizon avant de me jeter un regard.


  —Si je me souviens bien, on doit faire environ quarante-cinq kilomètres avant de prendre la route89 vers l’ouest, c’est bien ça?


  Elle parlait d’une voix calme, et je devais reconnaître son sang-froid, littéralement à l’épreuve des balles.


  Tâtant mes poches, je trouvai la carte que j’avais froissée et fourrée en hâte dans ma combinaison.


  —Ouais. Vers l’ouest. On traverse quelques exploitations agricoles, puis Bridgeland, en direction du pont. Si on veut plus de détails, il va nous falloir une autre carte. Celle-ci ne concerne que la route1.


  Je passai à l’arrière de l’habitacle, récupérai des munitions supplémentaires et ouvris l’écoutille du toit pour essayer de comprendre comment recharger la mitrailleuse.


  L’air était frais et pur, je pris une profonde inspiration. C’est le genre de météo à laquelle on s’attend pendant le jour gris qui suit une grosse tempête. On filait vers le sud; l’autoroute était couverte de feuilles et de branchages, mais presque déserte. De loin en loin, on croisait une voiture renversée ou garée sur le bord de la chaussée, portant parfois les stigmates de violences, des traces de sang séché ou des fenêtres brisées.


  En dépassant un grand supermarché sur la gauche, je repérai un important groupe de créatures, amassées devant l’entrée. Il y en avait plus de cinq cents, qui trépignaient sur le grand parking, se dirigeant de leur mieux vers les portes. Elles étaient fermées et les morts-vivants tambourinaient avec insistance contre les battants. Aucun signe de vie, mais dans un magasin comme celui-ci, il était possible de survivre pendant des années, tant que les zombies ne parvenaient pas à entrer. Je souhaitai longue vie aux survivants tandis qu’on accélérait, désireux de nous éloigner au plus vite du troupeau.


  À part ça, cette portion de route était déserte. Des champs, des magasins isolés et des lotissements apparaissaient le long des voies qui nous menaient vers le sud. Je manipulai maladroitement les munitions, actionnant divers leviers et me pinçant les doigts une douzaine de fois. Finalement, j’arrivai au résultat escompté et appuyai sur la détente. Avec un bruit puissant et satisfaisant, la mitrailleuse cracha une rafale de balles sur un poteau téléphonique.


  Le véhicule fit une petite embardée sur la gauche avant de redresser sa trajectoire.


  —Qu’est-ce que tu fous? Préviens la prochaine fois! cria Kate depuis son siège.


  Je ris et passai la tête à l’intérieur.


  —Désolé, je voulais juste vérifier que tout était en ordre!


  Je demeurai sur le toit, profitant de l’air frais et du paysage. L’atmosphère était vraiment surnaturelle, même en traversant une région habituellement peu peuplée. Le monde paraissait plus vide. Plus silencieux, plus calme, et ça sentait même un peu meilleur qu’avant… Enfin, si on se trouvait à plus d’un kilomètre de zombies putréfiés à l’hygiène douteuse.


  Avec une certaine culpabilité, je me demandai si on allait être capables de vivre plus heureux, quand – et si – tout ça s’arrêtait. Résigné, je lâchai un soupir, me rendant compte que le monde ne serait plus jamais le même. Même si on parvenait à fabriquer un remède et à le diffuser, à tuer toutes les personnes déjà infectées et à se réunir au sein d’une sorte de société unifiée… ça repartirait de plus belle. Les partis politiques. Les infos sur le câble. Les putains de procès de stars. La pollution. La haine. L’intolérance.


  Autant de marques de la condition humaine. Autant d’attributs et d’aspects de notre façon de vivre. Ce n’était pas une horde de zombies affamés qui allait changer ça.


  On roula pendant deux heures, bifurquant vers l’ouest sans incident, tandis que la campagne aux habitations rares devenait presque déserte. Sur des routes à deux voies, on longea des terrains agricoles, croisant de moins en moins de fast-food et de stations-service. On s’arrêta dans les trois premières, d’abord pour récupérer une carte, puis pour essayer, sans succès, de faire le plein. Le courant était coupé et on ne savait pas comment actionner les pompes à la main, même s’il restait du carburant. Comme on pouvait s’y attendre, le Humvee avait un gros réservoir et consommait beaucoup. Pas vraiment écolo.


  On mit les gaz, poussé par le désir de trouver un endroit sûr et peut-être de l’essence, avant la nuit. Il était presque midi quand on rencontra notre premier obstacle important depuis ce connard de sniper sur l’aire de repos.


  En arrivant au croisement de deux routes à deux voies, au milieu de quatre champs de maïs, on ralentit. Un grand camion-citerne s’était méchamment planté et était renversé en travers du chemin. Étonnamment, il n’avait pas pris feu, mais de l’essence fuyait d’une jointure, à l’arrière de la grosse citerne en inox. On s’arrêta à une trentaine de mètres, craignant que le liquide ou les vapeurs ne s’enflamment à notre passage.


  Kate coupa le contact et on discuta tranquillement de la situation sur la tourelle. On était un peu serrés, mais c’était un plaisir de partager cet espace restreint avec elle. D’autant que cela ne la gênait pas non plus.


  —Bon, c’est à la fois un problème et une chance, fit-elle en plissant les paupières et en se protégeant les yeux du soleil.


  Je hochai la tête, davantage conscient du problème.


  —Si on s’avance avec le Humvee, on risque de mettre le feu à l’essence qui s’échappe de l’arrière de la citerne, mais on laisse passer la possibilité de remplir le réservoir.


  Elle soupira, se rapprochant momentanément de moi.


  —Eh bien, on a besoin de carburant. Sinon, on va être à sec d’ici une heure ou deux. Vu le nombre de stations hors service, on a statistiquement peu de chances d’en trouver une ouverte sur notre route. Donc, soit on tente le coup, soit on commence à lacer nos chaussures de rando.


  Regardant devant moi, je réfléchis au problème et me rendis compte que je n’avais aucune idée de la manière dont on allait pouvoir faire le plein. Même si j’avais travaillé dans une station quand j’étais gamin, je n’avais jamais transféré de carburant directement d’une citerne à une voiture.


  —Facile, répondit Kate après que je lui eus posé la question. Il y a une valve principale sur ces camions. On l’ouvre d’un quart de tour, on remplit un bidon d’essence, on le verse dans le réservoir et on recommence. Ce n’est pas très rapide, mais efficace.


  J’inclinai la tête sur le côté, curieux:


  —Comment en sais-tu autant sur le siphonnage de carburant?


  Elle sourit en se tournant vers moi, son visage à quelques centimètres du mien. Un peu gêné, j’inspirai profondément, profitant de chaque seconde de cette proximité physique.


  —Quand j’étais adolescente, je ne payai pas toujours l’essence. On a tous eu une phase rebelle, non?


  Elle n’attendit pas de réponse, mais descendit dans l’habitacle pour prendre son fusil et inspecter le camion. Je souris en secouant la tête. On en apprenait tous les jours avec elle. Je ne pouvais m’empêcher de me sentir incroyablement chanceux de l’avoir trouvée au milieu de ce chaos.


  Kate m’avait permis de rester sain d’esprit, et sauvé plus d’une fois la vie. Une personne plutôt hors du commun, que j’appréciais de plus en plus.


  —Tu viens ou tu vas regarder le maïs tout l’après-midi?


  Avec un soupir, je descendis à l’intérieur du blindé. Ouaip. Plutôt hors du commun, ça ne faisait aucun doute.


  Chapitre XIX


  JE PRIS MON fusil et vérifiai le chargeur. Il n’y en avait pas de rechange dans le Humvee et j’avais gaspillé trop de munitions en tirant en l’air comme un débile. Il ne me restait que quelques balles et je notai mentalement de les utiliser avec parcimonie. Je resserrai mes lacets, glissai mon pistolet dans son holster et suivis Kate hors du véhicule, vers la citerne.


  La météo ne s’était pas franchement améliorée et même s’il ne pleuvait pas, le vent soufflait toujours sous un ciel couvert. Le maïs n’avait pas été récolté et les bourrasques agitaient les enveloppes sèches, qui frottaient les unes contre les autres en produisant un chuintement permanent. Je songeai à un film d’horreur que j’avais vu, dans lequel de petits monstres effrayants se cachaient dans les champs de maïs et tuaient de gentils innocents, comme moi. Je frissonnai en pensant que de telles choses étaient désormais plausibles. On n’avait presque pas de visibilité, et si un troupeau de créatures se pointait par l’une des quatre routes, on ne le verrait pas arriver.


  Kate marchait d’un pas vif vers la fuite de carburant. Quand elle fut près de la citerne, je lui lançai:


  —Je vais inspecter la cabine. Il y a peut-être une cibi ou quelque chose d’utile.


  Elle se retourna et me signifia son accord d’un geste de la main. Alors que je me dirigeai vers l’avant de l’engin, elle cria:


  —Fais attention! Ce camion ne s’est pas planté tout seul et je ne vois pas d’autre véhicule dans le coin.


  Je m’arrêtai, comprenant qu’elle avait raison. Quelque chose avait obligé le conducteur à donner un coup de volant et l’engin s’était renversé. En l’absence d’autres voitures ayant pu causer l’accident, cela restait un mystère. Je dégainai mon pistolet et avançai vers la cabine avec précaution.


  Le tracteur rouge vif avait l’air assez récent. Il était couché sur le côté gauche, en partie enfoncé. L’aile et le radiateur étaient intacts et ne présentaient aucune trace de collision, ce qui semblait confirmer l’hypothèse de Kate. Le pare-brise et les vitres côté passager n’étaient pas brisés, mais couverts de buée. Je m’immobilisai, me rendant compte que quelque chose à l’intérieur en était la cause, un corps en décomposition peut-être.


  Prudemment, je fis le tour du camion en scrutant de mon mieux le dense champ de maïs. Les enveloppes mortes s’agitaient doucement dans le vent, répétant en boucle leur chant monotone. Je grimaçai en commençant à escalader le dessous du véhicule, trouvant des prises parmi les essieux et les conduites de frein, et me couvrant les mains de vieille graisse et de crasse mêlées d’huile.


  J’atteignis le marchepied et me hissai, en équilibre instable, sur la portière rouge. Me rendant compte que je ne pourrais pas l’ouvrir tant que j’étais dessus, je choisis la facilité et donnai un coup de crosse dans la vitre; une pluie de petits éclats de verre s’abattit dans la cabine sombre. Je m’écartai, au cas où une créature se trouve à l’intérieur.


  Ne voyant rien surgir, je me penchai avec prudence, tenant mon pistolet devant moi. Je regardai dans l’habitacle et manquai de vomir.


  Côté conducteur, une tête horriblement décomposée gisait sur la vitre brisée. Une terrible plaie au front expliquait le décès – et l’absence de réanimation. En dessous du crâne, une protubérance lisse et jaunie menait à un tas de vêtements sales et déchirés. Protubérance que je décidai de baptiser «épine dorsale du pauvre gars», en suivant les restes ensanglantés éparpillés sur la portière et au fond de la cabine. Il n’y avait plus que quelques morceaux encore intacts, la plus grande partie des chairs ayant été dévorée.


  La cabine entière était maculée de sang et de tissus, et l’odeur de viande putréfiée pénétra dans mes narines comme un train de marchandises rempli de munster. Derrière les sièges, j’entendis remuer la chose à l’origine du massacre.


  Une tête de femme sortit de la couchette, ses cheveux épais collés par le sang, des débris humains plein le front. Sa bouche craquelée arborait un rictus dévoilant des dents cassées et pourries. Ses yeux blancs fixés sur mon visage, elle s’extirpa laborieusement de sa cachette.


  Tandis qu’elle avançait, j’aperçus son ventre distendu, dépassant de ce qui avait jadis été un tee-shirt Harley-Davidson moulant et coupé de manière provocante au-dessus du nombril. Désormais, l’écœurante panse déformée de la goule qui avait dévoré, durant plusieurs semaines, un humain tout entier, saillait davantage que les faux seins siliconés qui pointaient toujours sous son tee-shirt souillé.


  Une bonne publicité, quoique un peu étrange, pour les implants mammaires. «Faites-vous opérer dès maintenant, et votre poitrine survivra à l’apocalypse zombie, même si vous y passez!»


  La créature gémit pendant que je l’observais; une de ses dents pourries tomba au fond de sa gorge et elle toussa, la recrachant dans la cabine sans cesser de gémir.


  Bon, d’accord. Pas terrible comme pub, finalement.


  Je levai le pistolet au niveau de mon visage et visai la tête. La balle l’atteignit dans l’œil, lui réglant son compte. Une rapide inspection me permit de trouver ce que je cherchais. La cibi était cassée, ayant apparemment été éjectée de son support pendant l’accident. Le reste de la cabine était trop sale et pourri pour que je le fouille: elle ne pouvait rien contenir qui mérite de patauger dans ce carnage.


  Je descendis d’un bond et trottai jusqu’à l’arrière de la remorque, inspirant de grandes bouffées d’air frais, tentant sans succès de débarrasser mes sinus de la puanteur.


  —Je ne suis pas sûre qu’on puisse s’en servir, fit Kate quand j’arrivai à son niveau. (Elle contemplait la valve sur le flanc de la citerne – qui était maintenant tournée vers le ciel.) À cause de la fuite, il n’y a plus de pression et la seule soupape de décharge est au-dessus de la citerne. Sans une pompe pour faire passer l’essence de la citerne aux réservoirs, pas moyen de la récupérer.


  Je suivis son regard, comprenant le problème.


  —Tu as trouvé quelque chose là-bas? demanda-t-elle en regardant derrière moi. Je t’ai entendu tirer. Tout va bien?


  —Ouais. Disons simplement que grignoter au volant peut provoquer des accidents. Oh! et autre bonne nouvelle, je pense enfin savoir si ces choses digèrent ce qu’elles mangent.


  Je frissonnai, encore écœuré par cette vision. Kate me lança un regard énigmatique avant de secouer la tête:


  —Je crois que je ne préfère pas connaître la réponse.


  Elle se tourna à nouveau vers le camion, comme si elle allait ajouter quelque chose, quand j’entendis un bruit. Venant de l’ouest, c’était celui d’un véhicule qui approchait sur la route. On se dévisagea et on fit le tour de la remorque pour se précipiter vers le Humvee, trop loin de nous à notre goût.


  Arrivé au coin de la citerne, je regardai vers l’ouest, cherchant la source du bruit. À l’horizon, je discernai la forme caractéristique d’un pick-up, ainsi que la silhouette, tout aussi caractéristique, d’un individu debout sur le plateau, tenant à la main un objet oblong ressemblant à un gros flingue.


  —Merde, marmonnai-je avant de prévenir Kate d’un cri: Planque-toi! Ils sont armés!


  On courut tous les deux se cacher dans le champ de maïs, au moment où la chaussée se soulevait à plusieurs endroits. Des balles s’écrasaient sur le sol, à quelques mètres de nous. On était repérés et ces survivants n’étaient assurément pas amicaux.


  —Nom de Dieu! C’est quoi leur problème dans le Delaware? criai-je en ôtant mon fusil de mon épaule et en tentant de voir à travers les plants.


  La route qui menait vers l’ouest, sur laquelle le pick-up roulait, nous séparait du Humvee, de sa mitrailleuse et de son blindage rassurants.


  D’autres balles criblèrent le maïs au-dessus de nous, faisant pleuvoir des feuilles mortes et des morceaux d’enveloppes sèches. On se plaqua sur le sol tandis que le bruit du moteur augmentait. J’entendis des cris, comme si le conducteur et le tireur se hurlaient dessus.


  —Ils pensent peut-être qu’on est des zombies? suggéra Kate d’un murmure rauque.


  Je fis non de la tête.


  —Impossible. Ils nous ont vus courir avant d’ouvrir le feu. Ils sont là pour l’essence.


  Je jurai et frappai le sol.


  —Et maintenant, ils viennent de gagner un Humvee, ajouta Kate à ma place.


  Pas si j’avais mon mot à dire.


  J’observai le blindé à travers le maïs. Il était assez loin pour être épargné et je savais que nos agresseurs n’étaient pas assez proches pour avoir remarqué la fuite de carburant.


  —Éloigne-toi, fis-je, l’aidant à se relever et la poussant dans le champ. J’arrive.


  —Mike, qu’est-ce que tu vas faire? demanda-t-elle, indécise.


  Ses yeux passèrent du fusil entre mes mains à la lueur de folie dans mon regard, puis à la grande quantité de carburant répandue sur la route.


  —Non, putain, non. Tu es cinglé. Il y a assez d’essence pour transformer l’endroit en un putain de sapin de Noël au propane.


  Alors qu’elle terminait sa phrase, une autre rafale s’abattit sur-le-champ. On se baissa et j’ôtai sa main de mon bras.


  —On n’a pas le choix. Ces trous du cul vont trouver le Humvee et continuer à nous chercher. On ne peut pas leur laisser le blindé et sa mitrailleuse. Vu leur attitude, il y a peu de chances qu’ils se servent du carburant pour le bien de l’humanité, et je ne vais sûrement pas essayer de leur parler. Avance en parallèle à cette route, dis-je en indiquant les voies qui menaient vers le nord, sur notre gauche. Et je te rejoindrai. Promis.


  Sans attendre sa réponse, je courus vers la chaussée et m’éloignai de l’épave. Je considérai que j’avais une vingtaine de secondes pour prendre suffisamment de distance avec le camion avant que les occupants du pick-up n’arrivent et ne me repèrent. Prenant mes jambes à mon cou, je parcourus une centaine de mètres avant de me retourner. Voyant le maïs s’agiter sur ma gauche, j’espérai qu’il s’agissait de Kate.


  Je m’agenouillai, collant mon fusil contre mon épaule. Le coin de la citerne d’où le carburant s’échappait lentement se trouvait dans ma ligne de mire. Je visai un peu plus haut, avec l’intention de provoquer une étincelle en tirant sur la coque d’acier.


  À l’ouest, le pick-up approchait à grande vitesse. D’autres projectiles volèrent dans le champ et j’entendis des rires. Puis le crissement d’un coup de frein.


  J’appuyai sur la détente et le fusil claqua contre mon épaule.


  Le coup manqua sa cible, se perdant dans les maïs derrière la citerne.


  Un cri, quand le conducteur et le tireur comprirent qu’on était armés. Le moteur du pick-up vrombit et les roues crissèrent à nouveau: ils essayaient de s’éloigner de la citerne et de me localiser.


  Je tirai encore.


  Trop court, la balle frappa la chaussée, à une vingtaine de mètres de la flaque d’essence.


  Le pick-up contourna la remorque et avança le long de l’énorme réservoir. Soudain, l’homme à l’arrière fit un geste et se tourna vers moi, me voyant accroupi, à découvert, au milieu de la route. Il rit et leva son arme, comme pour fêter une cible facile. Même à cette distance, je sentis son air victorieux quand il prit appui sur le toit de la camionnette pour ajuster son tir.


  Après une profonde inspiration, je pressai une dernière fois la détente.


  Le coup fit mouche et je fus projeté sur le sol par un souffle puissant. Mes oreilles sifflaient, et je compris brusquement que je regardai en l’air. Je me relevai en hâte, encore sonné par l’explosion.


  Il ne restait plus rien de la citerne. Une coque noire, carbonisée, gisait sur la chaussée fondue et enflammée, des morceaux de métal déchiquetés pointant vers le ciel. Les débris du pick-up s’entassaient sur la route, ne ressemblant même plus à un véhicule. Des bouts de ferraille retombèrent bruyamment sur le sol.


  Aucun signe des corps de nos deux assaillants; je m’assis tranquillement. À cette distance, une explosion d’une telle ampleur ne leur avait laissé aucune chance.


  Je regardai autour de moi, anxieux, me rendant compte que Kate n’était pas encore sortie du champ de maïs.


  —Bon Dieu, Michael! lança-t-elle derrière moi.


  Je me tournai, un sourire aux lèvres, et la vis sortir d’un épais fourré de l’autre côté du fossé. Elle sauta par-dessus l’étroite rigole, peu profonde, et trotta vers moi.


  —Ça va? demanda-t-elle d’un ton inquiet.


  Elle scruta mon visage et mon corps, à la recherche de blessures.


  Je haussai les épaules d’un air nonchalant. Ouais, bien sûr, bébé. Je fais ça tout le temps. J’aurais bien aimé avoir un regard qui en dise aussi long. À la place, je hochai la tête, désinvolte.


  —Ouais, pas de problème, fis-je, narquois, en souriant comme un idiot.


  —Tant mieux, répondit Kate, le visage impassible.


  Elle se mit à marcher, comme pour passer devant moi. Ce faisant, elle me mit une petite claque derrière la tête, et ajouta en s’éloignant:


  —Ne fais plus jamais ça, O.K.? Je n’ai pas envie de me retrouver seule avec les morts-vivants. Je préfère encore traîner avec un abruti en vie.


  Je me contentai de ronchonner, me frottant le crâne tandis qu’on se dirigeait vers l’endroit où le Humvee nous attendait, caché de l’autre côté du tas calciné de métal tordu et de béton.


  Chapitre XX


  LE HUMVEE N’AVAIT pas survécu. L’ensemble du véhicule était encore en état de marche, mais l’avant se trouvait trop près de l’explosion. Il avait brûlé et la température extrême avait abîmé quelque chose dans le moteur.


  On essaya de le démarrer, en vain. Comme on n’était ni l’un ni l’autre mécanicien, on n’avait guère de choix. On récupéra ce qu’on pouvait, contents qu’au moins les péquenauds du pick-up n’aient pas pu mettre la main sur le formidable armement qui se trouvait à bord. En partant, j’enterrai les munitions restantes de la mitrailleuse à une bonne centaine de mètres à l’intérieur du champ, sous un gros tas de pieds de maïs. On n’est jamais trop prudent, pensai-je, en recouvrant les balles de terre et de tiges sèches.


  Dans le Humvee, on prit un kit de secours et deux lampes-torches. Il me restait un chargeur presque plein dans mon pistolet, mais seulement quelques balles dans le M16. Kate en avait un peu plus que moi, et son arme de poing avait son content de munitions. On emporta nos maigres réserves d’eau de l’aire de repos et quelques barres chocolatées, ainsi que notre bien le plus précieux: la carte.


  On marcha jusqu’au carrefour tandis que le soleil quittait son zénith pour amorcer son inévitable déclin vers l’ouest. Il était midi passé et, en regardant la carte, je me dis qu’on avait tout intérêt à dénicher un endroit sûr avant la nuit. L’intersection se trouvait à une quinzaine de kilomètres de la ville la plus proche, mais celle-ci était de taille assez importante pour constituer un danger, surtout si tous ses habitants s’étaient transformés en zombies. On décida de suivre la route et de chercher un abri dans une ferme ou un bâtiment isolé.


  En marchant, on surveillait l’horizon. Le fait que des bandes de survivants prêts à tirer à vue rôdent dans le coin nous inquiétait. Ça n’était guère surprenant dans un monde où la violence n’avait jamais été bien loin de la surface des choses, mais ça restait choquant. La route était assez bien entretenue, selon les critères de la campagne en tout cas. Sur les bords, le bitume laissait la place à des graviers, et de larges fissures causées par la chaleur et les différences de température émaillaient la voie isolée. On aperçut plusieurs fermes, au loin, de grandes granges abandonnées au milieu des champs. Au moment où l’on franchissait un ruisseau, un groupe d’oies sauvages s’envola vers le ciel, nous faisant sursauter. Elles avaient certainement perdu l’habitude d’être dérangées, ces dernières semaines.


  —Je vais prendre un double Royal et une grande frite, fit Kate en contournant un nid-de-poule après quelques kilomètres.


  Depuis quelques minutes, on passait des commandes dans des restaurants imaginaires. On était tous les deux affamés et, si ça n’aidait pas à oublier la faim, ça restait un jeu amusant.


  —Sérieux? demandai-je en lui jetant un regard en coin. Tu coûtes pas cher pour un rancard.


  Elle sourit et donna un coup de pied dans un caillou, d’un air absent.


  —Seulement la première fois. Je t’attire avec de la viande bon marché et des patates, et avant que tu t’en rendes compte, je me mets aux diamants et aux sacs à main de luxe.


  Je poussai un soupir théâtral.


  —Bon, eh bien, je suppose qu’il va bientôt falloir que je fasse un crochet par un magasin abandonné et que je te récupère une centaine de ces trucs.


  Elle rit.


  —Au moment où je te parle, un rendez-vous de qualité inclurait un bain et du vrai papier toilette. Ça risque d’être un peu plus compliqué pour toi. (Elle plissa les yeux; le soleil était encore éclatant, malgré le ciel couvert et les nuages de la tempête qui disparaissaient vers l’est.) Tu crois que la ville sera sûre?


  Je réfléchis un moment avant de répondre.


  —Difficile à dire. Il semble que les zombies se regroupent, donc on peut penser que c’est tout ou rien. Soit il y en a un millier, soit aucun. (J’ajustai les bretelles de mon sac à dos, qui contenait un peu d’eau et nos maigres réserves.) Les humains… Ça, par contre, c’est une autre histoire. Qui sait où sont basés ces maraudeurs et d’où ils viennent? Tous ceux qu’on a croisés se connaissaient peut-être, ou alors on n’a simplement pas eu de chance. Une coïncidence, tu vois?


  Elle se tut quelques instants.


  —Ouais, je sais. Je m’inquiète, c’est tout. Il faut qu’on trouve quelqu’un qui puisse nous aider, mais on va devoir se la jouer fine.


  Je savais à quoi elle songeait. Aux dernières nouvelles, sa fille se trouvait sur la côte Ouest, à Vancouver, au Canada. Si Kate gardait espoir, c’était parce qu’elle la pensait toujours en vie, et qu’elle espérait pouvoir lui procurer un traitement contre cette épidémie.


  Je tentai le coup:


  —Je pense qu’elle est toujours vivante, dis-je en lui jetant un regard pour évaluer sa réaction.


  Elle se contenta de continuer à marcher.


  Le visage brûlé par le soleil, j’attendis sa réponse. Je l’entendis renifler doucement, ravalant ses larmes.


  Un oiseau chanta, perché sur un arbre à la forme étrange, qui se dressait, seul, au bord de la route déserte. Un petit panneau incliné était cloué au tronc. En passant devant, je parvins à déchiffrer les mots «maïs» et «à vendre», inscrits à la hâte sur un morceau de bois avec un marqueur bon marché, qui commençaient déjà à s’effacer après quelques semaines au soleil. Ou peut-être quelques années, ayant eu le temps de vieillir tranquillement avant la fin du monde.


  —Moi aussi, répondit-elle.


  Levant la tête, elle se tourna vers moi, les yeux cernés de rouge. Je ralentis en croisant son regard.


  Elle avait parlé d’une voix forte et assurée. La voix d’une mère.


  —Il faut que je sache. Mais je dois être sûre, même si elle n’est plus là, que j’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour protéger les autres enfants. Ce n’est pas juste, mais je crois que c’est notre devoir. Nous sommes les seuls à posséder ces informations. Les seuls à pouvoir faire quelque chose. (Elle me fixa en ajoutant:) Qu’on soit les mieux placés ou pas.


  Je comprenais: j’acquiesçai.


  —Kate, je suis désolé de ce que je t’ai dit, à Dover. C’était… Je ne le pensais pas vraiment. Je sais qu’on doit faire quelque chose de ce que l’on sait et de ce qu’on porte en nous en ce moment même. C’est juste que, parfois, je me sens si impuissant. On affronte un monde cruel; ça n’a rien à voir avec mes films ou avec l’asile. On est plutôt démunis et la route est longue. Mais je vais faire de mon mieux, même si j’y laisse ma peau. Je te le promets.


  Elle leva les yeux et sourit, tendant la main vers moi. Je la pris et la serrai, lui témoignant une assurance que je ne ressentais toujours pas.


  —On n’est pas complètement démunis: on peut compter l’un sur l’autre. C’est plus que ce qu’ont la plupart des gens, par les temps qui courent.


  J’étais incapable d’ajouter quoi que ce soit, ou de briser notre étreinte. On marcha ainsi, deux individus se tenant par la main, pendant plusieurs kilomètres. Je ne m’étais pas senti aussi normal depuis des mois.


  La journée finissait quand on commença à croiser davantage de signes de vie. Pas des gens, mais des panneaux, des maisons isolées et des corps de ferme au loin, à quelques centaines de mètres de la route principale. On décida de poursuivre notre chemin et de contourner Bridgeland si besoin, mais on voulait tenter le coup, juste pour voir si l’on pouvait trouver un véhicule, de l’eau ou de la nourriture.


  Le soleil se couchait pile en face de nous et on ne voyait pas grand-chose, aveuglés par la lumière rouge du crépuscule. On croisa une petite route en graviers; on était proche d’une zone peuplée, comme en témoignaient l’arrêt de bus scolaire et la publicité plantée au bord de la voie. Un homme un peu chauve aux dents écartées observait la route d’un air étrange, le panneau annonçant simplement: «Vern, agent immobilier. Appelez pour plus d’informations.»


  —J’adore les petites villes, gloussai-je en passant devant Vern d’un pas las.


  —Pas si petite, si l’on en croit la carte, fit Kate en regardant de nouveau notre bien le plus précieux. D’après elle, la route fait un crochet vers le nord après cette côte, et on devrait arriver aux abords de la ville.


  Les arbres qui bordaient la chaussée s’éclaircirent à mesure que nous approchions d’une montée. Les poteaux électriques étaient cachés par les branches, mais en avançant, je crus avoir des hallucinations: de là où je me trouvais, on aurait dit que des corps étaient pendus aux grands poteaux de bois.


  En m’approchant, je vis qu’ils n’étaient pas sortis de mon imagination.


  —Qu’est-ce que c’est que ce bordel? s’étonna Kate, tandis que je plissai les yeux, incrédule.


  Sur chaque pylône rond, à perte de vue, pendait un corps nu. Tous étaient cloués par les épaules sur un madrier fixé au poteau, et avaient les pieds écrasés sous une épaisse bande de métal vissée à travers leurs tibias.


  Un gros pieu métallique, du genre de ceux qu’on utilisait pour attacher la chaîne d’un chien, était fiché dans la poitrine de chaque zombie. Des barbelés étaient enroulés autour de leurs bras cassés, dont les os saillaient hors des chairs.


  Les créatures, réveillées par le bruit de nos pas, se tordaient dans une danse surréaliste à mesure que nous approchions. Je me retins de vomir et on pressa le pas, impatients de nous éloigner de cet horrible spectacle.


  —Qu’est-ce qui peut pousser les gens à faire ça? demandai-je en évitant de regarder une scène particulièrement éprouvante: une jeune enfant, qui était parvenue à atteindre le bout de son pieu, s’agitait de haut en bas, agrandissant à chaque mouvement le trou béant creusé dans sa poitrine.


  —C’est un réflexe de domination, causé par la peur et la volonté de contrôle, répondit-elle rapidement, d’un ton clinique.


  Je manquai de trébucher.


  —Mais c’est pas normal, si?


  Elle secoua brièvement la tête, regardant vers moi puis devant elle, essayant d’éviter les bords de la route.


  —Non, c’est complètement tordu. Ces gens sont totalement niqués de la tête. C’est bien pour ça qu’ils l’ont fait. (Elle marqua une pause, avant d’ajouter:) Ça et des petits pénis. Ils ont probablement de petits pénis.


  Elle gloussa et je l’accompagnai d’un éclat de rire, avant de me taire à nouveau.


  Des ombres s’étiraient sur la route à deux voies et je tentai de scruter l’horizon dans la lumière crue du crépuscule. Avant de tourner vers la droite à environ cinq cents mètres, la chaussée passait devant plusieurs maisons, et un petit dépôt-vente, sur la gauche, apparut au bout d’un immense champ de maïs qui s’étendait sur plusieurs kilomètres.


  Derrière la boutique se dressait une habitation à deux étages, bardée de bois d’un blanc délavé, sous un toit de métal vert vif. L’arrière d’un pick-up dernier cri dépassait d’un garage construit dans l’arrière-cour. Je pris doucement Kate par le bras et indiquai la maison.


  Elle évalua la distance et hocha la tête. On s’éloigna de la route à angle droit, pour s’écarter de la vue – et de la ligne de mire – de ceux qui pouvaient se trouver dans la maison. Marchant avec prudence pour éviter de faire craquer les brindilles ou bruisser les buissons. La route était totalement silencieuse et j’entendais mon estomac gronder. Je n’avais pas envie de prendre une balle dans la tête à cause de ça. Même en guérissant vite, j’étais convaincu qu’une cartouche de gros calibre dans la caboche aurait du mal à cicatriser.


  Une large allée de graviers menait de la route jusqu’à un petit parking, puis, passé le magasin, à la maison. Le bardage métallique de la boutique luisait, comme s’il avait été nettoyé ou remplacé juste avant l’épidémie. Les fenêtres étaient sombres et un panneau «Fermé» était soigneusement accroché sur la porte vitrée. De loin, on apercevait des mannequins que j’imaginai vêtus d’ensembles affreusement démodés et qui paraissaient planifier leur évasion.


  On remonta l’allée en faisant attention à ne pas faire crisser les graviers. Le grand porche de la maison donnait sur une imposante porte renforcée. Un carillon de tubes en inox pendait à côté d’une lanterne, près de la porte-moustiquaire, et les vitres étaient barrées d’un coin à l’autre de planches croisées. Une barricade sommaire, mais bien conçue, sans traces d’effraction.


  Je fis signe à Kate de me suivre, me baissant pour passer sous les fenêtres en direction du pick-up de l’autre côté du porche. Une Ford presque neuve, dont les vitres étaient baissées. Je songeai avec une certaine excitation que cela pouvait être la marque d’un départ précipité – le genre de départ qui pouvait aussi conduire le propriétaire à laisser les clés sur le contact.


  Alors que je tendais la main vers la poignée de la portière, côté conducteur, Kate me saisit le bras en tournant la tête vers les arbres derrière la maison. Une grande remise se dressait en bordure d’un champ en jachère, qui s’étendait de l’arrière-cour jusqu’à un épais rideau d’arbres. La porte mal fermée oscillait doucement sous la brise. Je lançai un regard inquisiteur à Kate, me demandant pourquoi cela l’inquiétait. Elle pencha la tête, encore une fois en direction de la remise, et haussa les sourcils.


  Je suivis son regard insistant et remarquai un mouvement à l’intérieur. Une jambe s’agitait sous la porte, un pied traînant maladroitement sur le sol, le talon d’une grosse chaussure s’enfonçant dans la terre battue. On ne voyait rien de plus, mais étant donné le caractère saccadé du déplacement et l’absence d’autres bruits, on échangea un regard ne laissant aucun doute sur notre conclusion: il ne s’agissait pas d’un humain. En tout cas, plus maintenant.


  La fouille rapide de l’habitacle du pick-up ne nous apporta rien de plus. Celui qui conduisait le véhicule n’avait pas été assez pressé pour y laisser les clés.


  Je me dis que le Delaware hébergeait davantage de malfaiteurs que les affiches touristiques ne voulaient bien le dire. À cette pensée idiote, je lâchai un petit rire.


  Des pubs pour le Delaware. Ce serait un comble.


  Le côté de la maison était dépourvu de fenêtre, seul un grand conduit de cheminée en brique se dressait vers le ciel, qui allait en s’assombrissant. Je me penchai vers Kate et lui soufflai:


  —Il y a de grandes chances que les clés soient dedans. On va tenter de les récupérer. Je pense que celui qui vivait là se trouve dans la remise, la maison doit être vide.


  Après avoir jeté un œil vers la cabane, elle se tourna vers moi, inquiète mais résignée.


  —Je ne le jurerai pas, mais je me sentirais mieux dans une voiture à l’heure qu’il est. Surtout depuis que la nuit tombe. Si on ne trouve pas les clés, on pourra toujours rester là jusqu’à demain matin.


  Je hochai la tête en regardant l’arrière-cour.


  —Allons voir la porte de derrière. Si elle est fermée, on essaiera de passer par une fenêtre.


  On fit rapidement le tour de la maison; quatre marches de béton menaient à la porte de derrière. La moustiquaire portait des traces de pourriture et s’ouvrit facilement – et plus important, en silence. Derrière elle, un vieux bouton de cuivre était fixé sur un lourd battant en bois. J’inspirai profondément avant de le tourner vers la gauche. Je m’attendais à ce qu’il soit verrouillé.


  Ce n’était pas le cas.


  Chapitre XXI


  LA PORTE S’OUVRIT en douceur vers l’intérieur et je gardai la main sur la poignée, au cas où il faille la refermer rapidement. Depuis quelques mois, j’étais devenu méfiant. Je me demandais bien pourquoi.


  Un couloir sombre, avec une porte sur chaque mur, débouchait sur la salle à manger, où les derniers rayons du soleil couchant filtraient à travers les rideaux voilant les fenêtres barricadées à la hâte.


  De forts relents de pourriture, désormais familiers, flottaient dans les airs. Me tournant vers Kate, je fronçai les sourcils. Elle comprit. Quand on entra dans le couloir, la puanteur devint plus forte et on se crispa. Je connaissais l’odeur d’un corps en putréfaction et celui-là était mort depuis un bail.


  On dégaina tous les deux nos pistolets, les tenant devant nous en avançant dans la maison. À droite, la porte donnait sur une petite cuisine: il n’y avait rien d’intéressant, pas de cellier ni d’autre entrée. Une table en bois trônait au milieu de la pièce et une seule fourchette traînait sur le comptoir. Sur l’égouttoir, des assiettes propres qui avaient largement eu le temps de sécher depuis la dernière vaisselle.


  Je traversai le couloir avec précaution, posant la main sur la poignée de l’autre porte, tandis que Kate braquait son pistolet, m’indiquant d’un hochement de tête qu’elle était prête. Je tournai prudemment le bouton et poussai la porte.


  Une bouffée d’air vicié s’échappa de l’entrebâillement et je bandai mes muscles, m’attendant à une résistance et aux grognements familiers d’un mort-vivant. Comme rien ne vint peser contre le battant, je jetai un regard vers Kate et entrai. La pièce sans fenêtre était plongée dans le noir, mais une fois la porte ouverte, j’identifiai la source de la puanteur.


  La pièce était une salle de bain, avec de simples w.-c., un lavabo à pied et une vieille baignoire blanche à pattes de lion. Le rideau qui l’entourait était à moitié ouvert, laissant apparaître les restes et les organes putrides de plusieurs cadavres – de plusieurs zombies si je ne me trompais pas. Les os, qui semblaient avoir été découpés proprement avec une lame aiguisée, s’entassaient au milieu de morceaux de chair en décomposition emplissant la baignoire de fluides et de sang. L’évier était maculé d’un liquide rouge, qui avait giclé sur les bords avant de s’écouler vers la bonde.


  Je suffoquai et fermai la bouche avant de claquer la porte en lâchant un juron étouffé. Je ne voulais pas savoir qui avait fait ça, ni pourquoi. L’idée était trop écœurante.


  Levant les yeux, je vis le visage de Kate, pâle et déformé par une grimace. Je secouai la tête et la penchai en direction de la salle à manger, au bout du couloir. Kate acquiesça et se dirigea d’un pas vif vers la pièce, en prenant soin de ne pas faire craquer le vieux parquet.


  La salle à manger était vide. Des meubles abîmés avaient été poussés contre les fenêtres et les portes; la surface lisse des tables et des consoles était couverte d’une épaisse couche de poussière. Un numéro de Mariée magazine traînait sur un tapis entre quatre marques d’usure témoignant de la place qu’avait longtemps occupée la table basse, désormais couchée sur le côté, contre la porte. Sur notre droite, un petit salon, après un escalier qui menait à l’étage.


  Alors que j’allais monter, une voix féminine résonna en haut des marches et je manquai de me pisser dessus, tant elle détonnait avec l’intérieur désert et silencieux.


  —Vous êtes tous prêts?


  Ça me perturba.


  Je me tournai vers Kate, qui grimaça l’air de dire: «J’en sais foutre rien!»


  —Euh, madame? lançai-je en réponse à son accent traînant du Sud, doux et tranquille.


  —Vous voulez voir ma robe? Ça fait longtemps que j’attends ça.


  Je restai coi. Ça n’avait aucun sens.


  Derrière moi, Kate s’avança, me murmurant au passage:


  —À mon tour, tu as épuisé tes capacités de conversation.


  Je reculai de bon cœur en fixant le haut de l’escalier. Deux pieds apparurent, gainés de chaussures blanches à talon plat, un peu éraflées, sous ce qui ressemblait à l’ourlet d’une robe blanche.


  —Hé, on est prêts, dit simplement Kate, baissant son arme et me faisant signe de l’imiter.


  J’obtempérai, toujours perturbé et affolé. Tandis que les pieds avançaient, je tournai la tête vers la fenêtre.


  Au loin, j’entendis le bruit caractéristique d’une courte rafale. Au loin. Pour l’instant.


  —Ne faites pas attention à eux, fit la jeune voix féminine. Ils font ça tous les soirs. La meute dans les bois ne semble pas diminuer, mais ils continuent quand même. Maintenant, un peu de sérieux. Et fredonnez la chanson. (Son ton devint sec et autoritaire.) Je suis la mariée.


  Elle s’avança dans l’escalier et on reconnut tous les deux son accoutrement. Elle portait une longue robe de mariée, un peu sale et très froissée. Sa silhouette décharnée descendait lentement les vieilles marches, dont les craquements résonnaient dans la maison vide.


  Dehors, les coups de feu, qui paraissaient plus proches, venaient ponctuer l’incroyable scène.


  Je songeai un instant à la meute qu’elle avait mentionnée, m’inquiétant de ce que cela impliquait.


  Son visage aux traits anguleux était émacié et sale, et ses cheveux noirs – qui devaient jadis être luisants et soigneusement peignés, imaginai-je – étaient graisseux et emmêlés. Sous la crasse, une épaisse couche de maquillage donnait à ses pommettes saillantes et à ses lèvres minces une expression absurde. Elle s’appuya lourdement contre la rambarde en descendant et s’arrêta au pied des marches en nous lançant un regard dur, ses yeux vert agate encore vifs malgré des signes évidents de négligence et de malnutrition.


  —Eh bien, aucun de vous n’a fredonné la chanson. (Son regard se perdit vers la fenêtre et le soleil couchant.) Mais on aura le temps de recommencer ce soir. (Elle me fixa avec intensité, semblant me reconnaître.) Hé, vous ressemblez à ce type…


  Je levai la main en souriant.


  —Oui, c’est moi… commençai-je avant qu’elle ne m’interrompe.


  —Wouah! Bruce Willis! Vous êtes venu pour mon mariage! C’est Pat qui vous a invité?


  Sous son masque de narcissisme agressif, elle arborait un air joyeux et insipide.


  Je bégayai et Kate éclata de rire, mettant une main sur sa bouche au moment où je fronçai les sourcils.


  De nouveaux coups de feu retentirent, très proches cette fois, à quelques centaines de mètres. Ils venaient dans notre direction, probablement par la route. On devait trouver ces clés, et vite.


  Je pris Kate par l’épaule, tout en gardant un œil sur la femme.


  —Il faut qu’on parte ou qu’on trouve un endroit où se cacher. Je te parie cinq dollars que ceux qui tirent ne sont pas des gens accueillants.


  Kate hocha la tête et se tourna vers la mariée en tendant la main.


  —Comment vous appelez-vous?


  —Leigh, répondit-elle, apparemment étonnée. Mais vous le savez déjà. Vous avez reçu l’invitation, n’est-ce pas?


  Kate joua le jeu, sentant qu’il fallait se dépêcher.


  —Bien sûr, ma chérie. Dis-moi, il y a une cave dans cette maison?


  Leigh fronça les sourcils et, irritée, tapa du pied sur le vieux plancher. Ça allait devenir intéressant. Je me dirigeai vers la fenêtre et écartai le rideau moisi pour observer la route. Je secouai la tête lentement en croyant distinguer l’arrière d’un bus scolaire jaune disparaissant vers l’est. Je devais faire erreur, pensai-je, en laissant retomber le voilage. D’autres tirs claquèrent, toujours plus proches. J’allai vers la fenêtre étroite qui se trouvait de l’autre côté du petit salon et donnait sur l’allée et les bois avoisinants. J’y jetai un rapide coup d’œil, ne m’attendant pas à voir quelque chose.


  Au moins trois créatures étaient apparues dans l’allée et se traînaient vers la route, suivies par d’autres.


  De nombreuses autres. Elles étaient serrées entre les arbres bien taillés et les feuillages, et il y en avait toute une… meute, comme avait dit Leigh. J’en comptais une cinquantaine, mais il y en avait certainement davantage. Jurant à voix basse, je revins sur mes pas.


  Au pied des marches, je tiquai en entendant Kate fredonner la marche nuptiale, tandis que Leigh descendait à nouveau l’escalier comme une princesse à la parade.


  —On a de la compagnie dehors, soufflai-je à Kate dont le chant faiblit un peu. Il est vraiment temps de quitter Dingoville.


  Elle fronça les sourcils en hochant la tête et indiqua d’un geste la porte de derrière. Je compris et allai la fermer à clé en silence, en m’assurant que les rideaux étaient tirés.


  —Alors? demanda Leigh en faisant une révérence. N’est-ce pas magnifique?


  —Oui, ma chère. Tout à fait. Écoute, me dit Kate d’un ton anodin. On va faire un saut à l’épicerie du coin, chercher de la glace pour la réception. (J’applaudis mentalement son aplomb.) Tu as les clés du pick-up?


  Leigh grimaça et amena un doigt à sa bouche, rongeant son ongle sale avec ses dents noires. Elle avait presque l’air de se sentir coupable.


  —Pat les avait, la dernière fois que je l’ai vu. (Se tournant vers l’arrière de la maison, elle expliqua:) Il est sorti chercher des planches et tout, pour mettre sur les vitres et les portes. Il m’a dit de surveiller ces choses par la fenêtre, mais… (Elle éclata d’un rire condescendant.) J’avais mis ma robe, et il fallait que je me coiffe… J’ai oublié. (Elle soupira et jeta un regard vers la porte de derrière, l’air toujours un peu coupable; sa voix ne trahissait aucun remords.) Je ne l’ai pas revu depuis. Mais je me suis coiffée et il n’aurait pas dû me laisser seule pendant que je me préparais. Le reste pouvait attendre.


  —Qui… commençai-je, mais Kate indiqua une photo sur le mur.


  On y voyait Leigh, en forme, rayonnante dans un pull bleu, qui montrait une grosse bague de fiançailles sur son doigt. Un grand type avec un sourire un peu résigné se tenait derrière elle, comme oublié au profit du bijou.


  —Alors, c’est Pat qui a les clés? répéta Kate en me regardant du coin de l’œil.


  —C’est ça, répondit Leigh en lissant le devant de sa robe.


  —Tu sais ce qu’il s’est passé dehors? demanda Kate.


  Comme pour ponctuer la question, plusieurs coups de feu retentirent non loin de là, probablement depuis la route devant le magasin. Sur le côté de la maison, un grand bruit, comme celui d’un corps s’affalant contre les bardeaux de bois, ébranla brièvement le mur de la salle à manger.


  Elle parut perdue pendant un instant, puis hocha la tête.


  —Ouais. Tu veux parler des gens morts? Je suis au courant. Les gars de la ville m’en parlent quand ils passent par ici.


  Kate me regarda rapidement.


  —Ils passent par ici? demanda-t-elle.


  —Bien sûr. Ils viennent, on a des relations et on mange ce qu’ils ont trouvé. (Elle grimaça.) Je ne serais pas capable de chasser ces choses, comme eux. Je ne pourrais pas me nourrir si j’étais seule.


  Je frissonnai en pensant à ce qu’elle venait de dire. Les «relations» qu’elle évoquait n’étaient guère ambiguës et je haïssais l’idée que la société ait pu dégénérer aussi rapidement, vers quelque chose d’aussi horrible. Mais plus dérangeante encore était l’allusion à leur nourriture. Et cette putain de baignoire dans la salle de bain.


  —Ce sont eux, dehors? demanda Kate.


  Leigh consulta sa montre en or:


  —Sûrement. Ils passent vers cette heure-là. (Elle leva à nouveau les yeux tandis que Kate brandissait son pistolet.) Vous voulez me regarder encore une fois?


  —Nom de Dieu, lâcha Kate, qui courut regarder dehors par la porte de derrière.


  Je la suivis, me rendant dans la cuisine pour observer l’allée.


  —Une dizaine de ce côté, lançai-je en lorgnant entre deux voilages.


  Les zombies avançaient de leur démarche hésitante en direction du bruit dans l’allée, et j’espérai que cela retiendrait leur attention. Je ne doutais pas que ces gens étaient de la même espèce que ceux qui nous avaient attaqués près du camion-citerne et, qu’ils soient déjà au courant de ça ou non, cela n’augurait rien de bon en termes de présentations courtoises.


  —Seulement quelques traînards dans l’arrière-cour, annonça Kate, qui passa la tête dans la pièce et m’indiqua la porte du fond.


  —Attendez, pleurnicha Leigh d’une voix aiguë en nous suivant dans le couloir. Vous ne m’avez pas vu faire ma marche lente.


  Elle fronça les sourcils et retroussa vraiment sa lèvre inférieure pour faire la moue.


  —Il faut qu’on y aille, coupa Kate, toujours à la fenêtre. On doit aller chercher la glace.


  Les yeux de Leigh s’étrécirent et elle haussa la voix:


  —Je pense que c’est des conneries, dit-elle sur un ton agressif, sa personnalité changeant soudain du tout au tout. Vous allez m’abandonner. Comme Pat. Comme mes parents. Et comme les garçons, tous les soirs, quand on a terminé. Si vous partez, je vais crier. Je jure devant Dieu que je vais crier!


  Elle prit une grande inspiration, comme pour mettre sa menace à exécution. Je levai la main pour lui couvrir la bouche, mais Kate fut plus rapide. La crosse de son pistolet s’écrasa sur la tempe graisseuse de la pauvre fille, la projetant sur le sol où elle forma un tas blanc sale.


  Chapitre XXII


  —C’EST UNE FAÇON de procéder, commentai-je en enjambant le corps de la mariée et en la poussant du bout du pied pour pouvoir ouvrir la porte.


  Je marquai une pause, me rendant compte que si on voulait rester discrets, on ne pourrait pas utiliser nos armes à l’extérieur. J’entrai dans la cuisine et attrapai la petite chaise en bois glissée sous la table; après avoir arraché deux pieds, j’en tendis un à Kate.


  Elle ouvrit la porte sans attendre. Les deux zombies qui déambulaient dans l’arrière-cour herbeuse se tournèrent immédiatement vers nous et je courus vers le premier, une grosse femme vêtue d’un jean et d’une chemise à carreaux. Son visage était gonflé et grisâtre, ses yeux morts, et elle avait un gros morceau de verre planté dans la joue. Elle ouvrit grand la bouche, ses lèvres se rétractèrent sur ses dents cassées. À son approche, mon sang ne fit qu’un tour et j’abattis le pied de chaise.


  Mon arme l’atteignit sur le côté de la tête, pénétrant profondément dans sa boîte crânienne et se logeant dans son cerveau. Je jurai tandis que la femme tombait sur le sol, et courus vers la deuxième créature, les mains vides. Derrière moi, Kate prononça mon nom d’une voix sourde, mais je l’ignorai. J’étais emporté par une rage que je n’avais jamais ressentie, comme si tous les problèmes du monde pouvaient être résolus par la destruction de tout ce qui se trouvait en face de moi. Mes mains tremblaient; je serrai les poings et balançai le bras comme pour enfoncer un clou avec un énorme marteau.


  Le petit homme en face de moi ne portait qu’un bermuda et des chaussettes blanches miteuses, déchirées aux talons et au niveau des orteils par les kilomètres qu’il avait parcourus depuis qu’il s’était transformé, plusieurs semaines auparavant. Il leva les yeux vers moi au moment où mon poing retombait.


  Le coup lui enfonça la tête entre les épaules et je ne ressentis que davantage de colère et de désespoir. Ses yeux s’éteignirent complètement et il cracha du sang, tandis que je sentais sa tête descendre d’une quarantaine de centimètres, sa cervelle s’empalant sur sa colonne vertébrale. Je me tournai vers Kate, qui me suivait en brandissant son pied de chaise. Regardant derrière elle, vers l’allée, je vérifiai qu’aucun zombie ne nous avait repérés. Pour l’instant.


  Ils étaient maintenant une centaine à sortir par petits groupes de la forêt près de la maison et dans la rue devant le bâtiment, où retentirent de nouveaux coups de feu. Heureusement, la remise vers laquelle nous courions était hors de leur champ de vision.


  La jambe agitée de spasmes était toujours là et, en approchant, on découvrit le reste du corps. Je détournai légèrement la tête, dégoûté, même après ces semaines passées à assister à des massacres.


  L’homme à l’expression un peu résignée, dont le visage paraissait si joyeux sur la photo, gisait à plat ventre, face contre terre, empalé sur la pointe d’une longue pioche. La chair sur les bords de sa colonne était à vif, la plaie mouchetée de pourriture marron et noire, tandis que le blanc lisse de ses vertèbres remuait au rythme de son corps secoué de convulsions. Ses bras, rongés jusqu’à l’épaule, n’étaient plus que des moignons d’os frottant contre le plancher, qui ne lui permettaient pas de prendre appui pour se détacher de l’outil rouillé. Impuissant, l’homme se contorsionnait désespérément sur le sol usé et sale.


  —Merde, murmura Kate derrière moi.


  J’acquiesçai et enjambai avec réticence le dos ouvert, qui semblait avoir été grignoté peu à peu, peut-être pendant que le pauvre type agonisait, perdant lentement son sang après que la pioche lui avait perforé l’estomac.


  Je frissonnai.


  Une putain de sale façon de mourir.


  Je trouvai une pelle et mis rapidement un terme à ses convulsions en tranchant la colonne au niveau de la tête. Je songeai aux effets de ce virus sur le corps humain, qui lui permettait de fonctionner même quand l’épine dorsale et les membres avaient subi des dommages inimaginables.


  Ça me faisait sacrément flipper.


  Tandis que je me débarrassai de la pelle, Kate se pencha pour le fouiller. Elle grimaça en essayant d’écarter le pan ensanglanté de sa chemise déchirée qui couvrait les poches de son jean. Je regardai derrière elle et jurai. Plus d’une vingtaine de zombies venus de l’allée s’étaient tournés dans notre direction et se traînaient vers la remise. Des tirs sporadiques claquaient de l’autre côté de la maison.


  Kate retira lentement sa main de la poche avant droite et leva les yeux.


  —Allons-y, j’ai les clés.


  Elle se mit debout et fit volte-face, suivant mon doigt qui indiquait la nouvelle complication. Elle soupira et épaula son fusil avant de sortir. Je lui emboîtai le pas en me demandant si on pouvait atteindre le pick-up avant que les miliciens devant le magasin ne soient attirés par nos tirs.


  Soudain, de l’autre côté de la cour, la porte de la maison s’ouvrit à la volée et Leigh apparut, sa robe blanche contrastant avec la pénombre ambiante. Elle était livide et, ignorant les zombies, se tourna directement vers nous.


  —Espèces de fils de pute! hurla-t-elle en se tenant en haut des marches de béton, laissant la porte se refermer derrière elle. Je savais que vous alliez faire comme lui! Je lui avais dit de ne pas sortir. Je lui avais dit que j’avais besoin de lui et qu’il n’aurait jamais dû me laisser seule à l’intérieur! Je lui avais dit de rester et maintenant, vous allez m’abandonner vous aussi!


  Elle descendit les marches, le poing levé dans la nuit.


  Presque en même temps, les vingt créatures tournèrent la tête.


  Lentement, à l’unisson, elles se détournèrent de la remise pour se diriger vers la silhouette enragée de Leigh. Celle-ci se mit à nouveau à crier et les monstres avancèrent un peu plus vite.


  —Vous êtes venus pour mon mariage! Le mien! Pas le sien! Si vous pensez que je vais… Hé! Reculez, bande de saloperies… Merde!


  Elle venait de remarquer le mouvement de foule et se repliait sur les marches, effrayée et furieuse.


  —Cours! lui lançai-je tandis qu’on se ruait vers la camionnette, me rendant compte que ses possibilités de fuite étaient de plus en plus limitées.


  Aucun de nous deux n’osa tirer, de peur de la toucher par accident.


  Au lieu de s’élancer, Leigh battit en retraite, sidérée, les yeux rivés sur les créatures. Elle chercha à tâtons la poignée dans son dos. Le premier zombie avait atteint le bas des marches et continuait à avancer, tendant le bras, affamé.


  La main de Leigh gratta contre le bois jusqu’à ce qu’elle trouve le bouton; elle se tourna vers la porte et l’actionna.


  Puis poussa un hurlement de rage.


  Le battant était verrouillé.


  Leigh fit face à la chose la plus proche, au moment où la tête de la goule partait en avant, du sang giclant de son crâne. Kate avait le nez collé sur le canon de son fusil, visant à nouveau avant de faire feu sur la créature suivante; elle manqua sa cible et la balle alla se ficher dans le bardage en bois de la maison.


  Elle avait pris le risque de tirer et avait eu de la chance.


  Mais maintenant, chaque seconde comptait. La moitié des zombies se tourna vers nous pendant que nous approchions du pick-up, et j’entendis des cris de surprise et plusieurs bruits de moteur sur la route. On parcourut les derniers mètres et j’ouvris d’un coup la portière de la Ford, côté conducteur, tandis que Kate hurlait à Leigh de s’enfuir. Les monstres s’agglutinaient maintenant autour d’elle et elle restait en haut des marches, pétrifiée.


  Je claquai la portière et enfonçai d’un coup sec la clé de contact, avec l’intention d’en écraser un maximum, si j’en avais le temps.


  Mais ce ne fut pas le cas.


  La première créature empoigna la robe de Leigh, déchirant un grand morceau de la longue traîne. Entendant le bruit du tissu, la mariée hurla de rage et frappa de son petit poing le visage putréfié. Le zombie encaissa le coup et leva une main crasseuse, attrapant celle de Leigh avant qu’elle ne puisse la retirer et la fourra avidement dans sa bouche. Il arracha ses doigts de ses dents jaunies et brisées; elle beugla de douleur pendant que des flots de sang giclaient sur le visage de la créature.


  Plusieurs autres saisirent la robe par-derrière et la tirèrent brutalement vers le bas, l’arrachant et basculant vers Leigh. Le haut du vêtement glissa, inutile, sur la taille restée intacte; les zombies en bas des marches s’empêtraient toujours dans la grande traîne, qu’ils mettaient en pièces à la recherche de chair humaine.


  Ceux en haut des marches en avaient trouvé.


  Le torse nu de la jeune femme portait les stigmates de la malnutrition. Ses côtes saillaient sous sa peau blême et ses seins pendaient, flasques et blafards. Des doigts fouillèrent la chair blanche et elle se mit à hurler. De douleur, ou de colère face à la destruction de sa robe, c’était difficile à dire.


  Je tournai la clé de contact et le moteur vrombit.


  Le premier mort-vivant s’attaqua à son poignet, sa main pourrie séparant les deux os de l’avant-bras avec un craquement sonore, avant de remonter à tâtons le long du membre, à grand renfort de coups de mâchoires.


  Je passais en mode «Drive» et relâchai le frein. La radio grésillait dans l’habitacle.


  Trois zombies glissèrent les doigts dans la chair du dos nu de Leigh, et l’ouvrirent violemment, déchirant la peau le long de sa colonne et plongeant les mains dans son torse. Elle hurla encore.


  De douleur, cette fois.


  Kate éteignit d’une claque la radio. J’appuyai sur l’accélérateur.


  Quatre créatures gravirent les premières marches et arrachèrent ce qui restait de la robe, dévoilant des jambes maigres et couvertes de cicatrices qu’ils tirèrent vers leurs gueules béantes. Le bruit glaçant des os brisés retentit dans la nuit. La mariée s’écroula sur le ciment en poussant un dernier cri, qui se transforma en toux grasse, alors qu’une autre main attirait sa tête dans une cruelle imitation de baiser.


  Une petite larme coulant sur ma joue, je fonçai sur les choses les plus proches de nous, les projetant en avant et en écrasant plusieurs sous les pneus surdimensionnés.


  Puis je tournai dans l’allée, en direction de la route.


  Chapitre XXIII


  DEUX 4×4 ET un vieux modèle de grande voiture américaine attendaient au bout de l’allée. Le toit de la voiture avait été enlevé pour qu’un tireur puisse s’installer, et les 4×4 étaient dotés d’arceaux renforcés, au sommet desquels étaient montées des mitrailleuses. Une vingtaine d’hommes au moins formaient une ligne irrégulière en travers de la voie et marchaient lentement vers l’arrière-cour.


  Quand on déboucha sur le chemin, ils s’éparpillèrent en criant. Les véhicules étaient garés assez loin les uns des autres pour nous permettre de passer, et c’est ce que je fis, dérapant un peu sur les graviers au bout de l’allée tandis que nous repartions vers l’ouest, vers la ville.


  Un tonnerre de coups de feu retentit derrière nous et on baissa la tête; des balles atteignirent le plateau du pick-up et plusieurs autres firent voler en éclats la vitre arrière. Une deuxième rafale explosa le pare-brise. Une pluie de verre brisé se répandit dans l’habitacle et je conduisis à l’aveuglette jusqu’à ce que l’on soit hors de portée et que les tirs cessent.


  Relevant la tête, je ralentis un peu, prenant le temps de faire tomber à l’aide du canon de mon pistolet les tessons encore accrochés au pare-brise, pour éviter qu’ils se détachent en roulant, et on accéléra en direction de la ville.


  —Regarde la carte, criai-je à Kate pour couvrir le rugissement du vent qui s’engouffrait par l’avant.


  —Il faut contourner le centre! Aucune chance que ces enculés nous aient préparé un comité d’accueil!


  Kate se pencha et observa la carte sur le plancher, pour que le vent ne la lui arrache pas des mains.


  Elle leva plusieurs fois la tête avant de revenir à la carte. Derrière nous, des points lumineux étaient apparus sur la route. À contrecœur, j’éteignis les phares pour dissimuler un éventuel changement de direction. Je ralentis pour m’habituer à l’obscurité et nos poursuivants commencèrent à gagner du terrain.


  Devant nous, au loin, deux lumières s’allumèrent sur la chaussée étroite.


  Des phares, qui se dirigeaient vers nous.


  —Merde, fis-je. On a de la compagnie. Tu as trouvé quelque chose?


  Kate plaqua la carte sur le sol et leva les yeux.


  —Aucun embranchement d’annoncé. Soit on reste sur cette route, soit on tente notre chance sur des chemins non répertoriés.


  Je ralentis encore, plissant les yeux dans les ténèbres à la recherche d’un panneau indicateur, d’un stop, ou de n’importe quoi d’autre. Mais dans l’épaisse noirceur d’une nuit sans lune, c’était impossible.


  —Il faut abandonner le pick-up, dis-je en m’arrêtant sur le bas-côté.


  Des deux côtés, les phares approchaient à grande vitesse.


  Kate accepta, se rendant compte qu’on ne connaissait pas assez bien la région pour trouver une échappatoire et qu’il serait plus facile de se cacher sans le véhicule. J’enrageai de la perte de temps que cela impliquait, mais on n’avait pas le choix. On ne pouvait pas rivaliser avec vingt hommes armés et trois voitures.


  Je braquai pour enfoncer le pick-up dans un champ de maïs, écrasant les plants desséchés sur une cinquantaine de mètres. Espérant que les autres ne remarqueraient pas la trouée en passant, on quitta le véhicule et on se dirigea vers l’ouest, parallèlement à la route.


  On entendit d’abord le véhicule qui venait d’en face. Il roulait doucement et s’éloigna vers l’est. À l’oreille, il s’agissait d’un gros moteur et d’un gros engin, et je songeai soudain au bus scolaire que je pensais avoir aperçu plus tôt.


  Dans le noir, on ne pouvait pas se déplacer très vite entre les pieds de maïs, mais on était persuadés qu’il serait plus difficile de nous suivre et de nous retrouver à pied qu’en voiture.


  Le convoi venu de la maison passa peu de temps après le gros véhicule, mais à grande vitesse, sans remarquer les traces dans le champ. Cela nous laissait probablement jusqu’à l’aube avant qu’ils ne rebroussent chemin et trouvent le pick-up.


  Il fallait donc gagner la ville entre-temps.


  On s’arrêta quelques instants pour étudier la carte. On était toujours à plus d’un kilomètre des abords de la ville, mais on n’allait pas tarder à atteindre des zones habitées. Si on voulait éviter le plus gros de la ville, on devait faire un détour de sept ou huit kilomètres vers le nord, à pied. La meilleure option aurait été d’emprunter un autre véhicule, mais on se dit qu’il n’était pas très sage d’en chercher un alors que des citadins en colère étaient à nos trousses et passaient la région au peigne fin. On se résolut donc à marcher quelques heures avant de trouver un endroit sûr pour dormir, puis de partir à la recherche d’un autre moyen de transport au petit matin.


  Le champ de maïs semblait interminable. Des hectares entiers, parfois séparés par des fossés ou des clôtures, s’étendaient dans la nuit. Je tremblai encore en pensant au sort de Leigh et fis à nouveau le serment de tout faire pour mettre un terme à cette folie. Écoutant Kate progresser derrière moi entre les grandes tiges, je m’émerveillai une fois de plus de sa force et de sa beauté. Si j’avais eu un enfant à l’autre bout du pays, en ces circonstances, j’étais sûr que je n’aurais pas eu sa volonté. Pourtant, elle se dressait comme un roc au milieu du chaos.


  Je songeai que j’étais peut-être amoureux d’elle.


  À cette pensée, je m’arrêtai de marcher et, derrière moi, ses bruits de pas se rapprochèrent. Kate posa la main sur mon épaule et demanda doucement:


  —Qu’est-ce qu’il y a? On fait une pause?


  Je me contentai de secouer la tête; souriant, je me tournai vers son beau visage sali.


  —Non, pas encore. Je viens juste… de me rendre compte de quelque chose.


  Elle me rendit mon sourire et me fit signe d’avancer, me lançant, tandis qu’elle me dépassait:


  —Très bien. On y va. Le premier arrivé au prochain café.


  Laissant une soudaine bouffée de chaleur m’envahir, je la suivis.


  On marcha pendant deux heures. Au terme de la première, les champs de maïs prirent fin, laissant place à des jachères. De là où on se trouvait, on ne voyait pas la route dont on suivait le tracé, mais le ciel s’étant un peu découvert, les arbres qui la bordaient se découpaient dans le clair de lune. En avançant vers l’ouest, on croisa un petit chemin de terre et on décida de l’emprunter, dans l’espoir de trouver une grange ou une petite maison abandonnée par les hommes comme par les zombies. Si l’on s’en tenait à nos dernières rencontres avec les morts-vivants, ceux-ci semblaient en effet former des troupeaux et se déplacer en masse. Une mauvaise nouvelle quand ils se mettaient sur votre route, mais qui nous laissait davantage de chances de trouver d’importantes portions de terrain désertes.


  La route traversait les terres agricoles, avec des champs de maïs d’un côté et des friches de l’autre. On resta près des plantations pour que nos silhouettes ne soient pas trop visibles. Les créatures ne voyaient pas très bien, mais les humains allaient être particulièrement attentifs aux formes déambulant dans la pénombre et je n’avais pas trop envie de me prendre une balle.


  Kate trébucha sur une grosse motte de terre et je sus qu’il fallait que l’on s’arrête bientôt pour la nuit. Au loin se dressait un bâtiment isolé et plongé dans le noir, seule trace de présence humaine dans les environs. On pressa le pas, impatients de trouver un abri et la sécurité relative de murs et d’un toit.


  En approchant, on fut soulagé de voir qu’il s’agissait d’une maison plutôt décrépite, avec une grande grange et une allée déserte.


  La porte d’entrée bâillait au vent et une valise abandonnée gisait, ouverte, dans la cour. Du linge était toujours pendu sur une vieille corde; près de la clôture en bois qui délimitait la propriété, on distinguait la silhouette d’une vache, morte depuis longtemps.


  Je tombais de fatigue, mais mon estomac criait famine. J’avais l’impression qu’on n’avait pas mangé depuis des années et il semblait que notre force surhumaine avait un prix, prélevé sur notre métabolisme. Je crois que je n’avais jamais eu aussi faim.


  J’allumai la torche récupérée dans le Humvee et Kate me suivit sans bruit jusqu’à l’entrée. Je sursautai en voyant un rat quitter précipitamment le porche pour s’introduire dans la maison, et me maudis d’avoir réagi ainsi.


  T’étais pas un héros de films d’action dans le temps? me dis-je. J’entendais encore la voix de l’instructeur endurci qui m’avait préparé pour mon dernier film de guerre:


  —On ne fait pas de gâteau sans casser de jaunes, aurait-il déclaré dans une telle situation.


  Ou pas tout à fait.


  Ce n’était pas la bonne formule.


  Il y avait peut-être une histoire d’omelette. Ou alors il fallait séparer les blancs des jaunes?


  Chier, j’étais crevé.


  Kate me fit signe d’avancer et je repris mes esprits, passant le seuil et balayant la salle à manger du faisceau de ma torche. C’était une ferme simple, de plain-pied. Le fond de la salle à manger donnait sur une cuisine, les deux pièces étant séparées par un comptoir. Sur la gauche, un couloir menait vers ce que je supposais être les chambres. Kate partit de ce côté-là tandis que j’entrai avec prudence dans la cuisine, en faisant bien attention aux recoins les plus sombres.


  À peine une minute plus tard, elle revint en secouant la tête.


  —Vide, fit-elle simplement, se frottant la nuque avant de passer la main sur ses yeux.


  Je soupirai de soulagement et me mis à inspecter les placards.


  —Je m’occupe du steak, si tu peux trouver des patates, lançai-je sans réfléchir, en farfouillant parmi une boîte de bicarbonate de soude, du liquide vaisselle et des couverts bon marché.


  Je m’intéressais à un deuxième placard quand j’entendis Kate ouvrir le réfrigérateur.


  —Oh! putain… lâcha-t-elle avant de claquer la porte.


  Je gloussai.


  —Ouais, j’imagine que quelques semaines de pourriture n’ont pas arrangé ce qu’il y avait là-dedans.


  —Ça pue la charogne, répondit-elle avec un rire nerveux.


  —Roulée dans de la merde, ajoutai-je.


  On rit en fouillant le reste de la cuisine, en vain, jusqu’à ce qu’elle ouvre le grand placard vertical à côté du frigo. Plusieurs boîtes de ragoût, une canette de soda light, un paquet de chips de maïs intact, et le gros lot: deux bouteilles de vin rouge.


  De la piquette? Ouaip.


  Dégueulasse? Très certainement.


  Bienvenue? Mon Dieu, oui.


  Essayez un jour de survivre à une apocalypse zombie sans picoler et vous verrez l’effet que ça fait. J’étais prêt à siphonner une batterie et à boire l’acide avec un tuyau d’arrosage.


  On s’empressa de fourrer les bouteilles et la nourriture dans mon sac avant de regarder par la fenêtre de derrière.


  —Des lits dans le fond? demandai-je en songeant que le ragoût et le vin feraient un parfait en-cas avant une bonne sieste.


  —Ouais, mais je ne suis pas sûre que ce soit une très bonne idée de rester dans la maison. Si ces types débarquent pendant qu’on dort, c’est le premier endroit où ils vont nous chercher.


  Kate jeta un œil par la fenêtre, se penchant pour mieux voir.


  —Et les granges, tu en dis quoi?


  Chapitre XXIV


  ON TROUVA DES draps propres dans le placard du couloir et on prit quelques oreillers sur les lits, en veillant à ne pas laisser de traces de notre passage. Je rouvris même la porte d’entrée avant de sortir par-derrière.


  Contrairement à la maison, la grange était assez propre. L’échelle qui menait à l’étage semblait solide, et les bottes de paille soigneusement empilées. Les deux portes étaient ouvertes; après une brève discussion, on décida de ne pas y toucher, pour ne pas révéler notre présence, mais de retirer l’échelle au cas où des curieux – morts ou vivants – passeraient par là.


  Avec soulagement, on posa nos sacs à dos et on ingurgita le ragoût à même la boîte. C’était une marque de supermarché, mais il me fit l’effet d’un tournedos new-yorkais. Si j’en croyais les grognements satisfaits de Kate, elle était d’accord avec moi.


  Un outil multifonction trouvé dans un tiroir vint fort à propos compléter nos maigres réserves et je m’en servis avec grand plaisir pour déboucher une bouteille.


  —Tu avais déjà imaginé te retrouver sur la mezzanine d’une grange du Delaware, à boire de la piquette pour faire descendre du ragoût froid en compagnie d’une star de cinéma? demandai-je en lui passant le vin.


  Elle avala une grande gorgée, toussa un peu et s’essuya la bouche en me rendant la bouteille, un sourire aux lèvres.


  —Toutes les petites filles rêvent de ça, tu ne savais pas?


  —C’est bien ce que je pensais, mais je voulais en être sûr. J’ai tendance à me surestimer. (Je lui souris avant de boire longuement.) Tu n’avais peut-être pas remarqué?


  —Si, si. Très clairement. (Après un court silence, elle demanda d’une voix douce et calme:) Tu penses vraiment qu’elle est toujours en vie?


  Je marquai une pause, réfléchissant à ma réponse.


  Pour être franc, je pensais que oui, sans savoir pourquoi. Dieu sait que je n’avais pas de raison de le croire, mais c’était le cas. Je me demandai si je ne me voilais pas la face, si je ne choisissais pas l’option la plus confortable, pour Kate comme pour moi.


  Mais j’étais convaincu que la fille de mon amie avait survécu et cette idée me motivait à poursuivre mes efforts pour changer le cours des choses.


  —Oui, répondis-je doucement, la regardant en buvant une autre gorgée. Mais pour être honnête, je ne sais pas comment on va pouvoir aller sur la côte Ouest pour essayer de la retrouver.


  Kate sourit, les yeux pleins de larmes.


  —On?


  J’étais étonné qu’elle en ait douté. Elle était non seulement ma fidèle partenaire au milieu de ce chaos, mais elle m’avait sauvé la vie en d’innombrables occasions. Je lui devais bien ça, et plus encore.


  Et puis, elle était vraiment sexy.


  —Que votre incertitude me blesse, madame, dis-je d’un ton théâtral, avant de lui repasser la bouteille en souriant.


  Kate s’essuya les yeux avec sa manche et répondit simplement:


  —Merci.


  —De rien. On parlera de mes honoraires plus tard.


  Elle se pencha en avant, passa ses bras autour de ses genoux et me regarda d’un air grave.


  —Mike, je dois reconnaître que tu es une personne intéressante.


  —C’est-à-dire? À part le fait que je sois une star de cinéma super attirante et cinglée qui a tué sa femme et s’est échappé d’un asile en pleine invasion zombie?


  Elle sourit et but un coup.


  —Eh bien, je pense que tu as sûrement une bonne dose d’arrogance qui ne demande qu’à sortir, mais aussi une certaine forme d’honnêteté et une grande gueule qui te rapprochent de la normale. Difficile de croire que, sous cette personnalité hors du commun, se cache une star superficielle.


  Je m’adossai contre le mur en bois en fixant le plafond, ne sachant pas trop comment réagir.


  À un moment donné, j’avais été cette personne. Cette star superficielle, insensible, qui ne se souciait que d’elle-même. J’avais l’impression que c’était dans une autre vie. Et c’était le cas: sinon par la durée, au moins par les circonstances.


  —Je l’ai été. Il y a bien longtemps, dans une galaxie lointaine, très lointaine. Mais on ne peut être que ce que la vie vous permet. Quand j’étais célèbre, je faisais ce qu’on attendait de moi. Je disais ce qu’on attendait de moi, je jouais le jeu. Je me suis habitué à ce monde et à cet état d’esprit. C’est une des raisons pour lesquelles j’ai été tellement pris de court par toute cette… histoire… avec Maria, expliquai-je, les yeux toujours rivés sur le plafond.


  Je bus une gorgée de vin et la laissai descendre, avant de poursuivre. Kate resta silencieuse.


  —Quand je l’ai trouvée en rentrant chez moi, quand j’ai vu ce qu’elle était devenue, je n’avais aucun moyen de faire face à la situation. J’ai dû choisir la facilité.


  »Quand je me suis réveillé et que j’ai commencé à retrouver la mémoire, ça a été comme un électrochoc. Je n’avais plus le temps d’être comme avant: il fallait que je sois différent. Que je sois vrai. (Je soupirai, baissant les yeux vers les siens, bienveillants et attentifs.) J’ai envie de croire que j’ai toujours été comme ça, au fond de moi, et que l’autre gars n’était qu’une façade.


  —On a peut-être tous besoin de repartir à zéro, à un moment ou à un autre, fit-elle d’une voix douce et sincère.


  Je compris ce qu’elle voulait dire. Elle se préparait elle-même à cette éventualité. Elle ne perdrait jamais espoir de retrouver sa fille, mais elle était déterminée à survivre.


  Je lui tendis la bouteille, qu’elle saisit sans me quitter des yeux. Elle la posa doucement, vint s’asseoir à côté de moi et prit ma main.


  —J’aime à croire que je te connais comme tu es vraiment, dit-elle en se penchant vers moi, serrant doucement ses doigts autour des miens.


  Mon pouls s’accéléra tandis que j’effleurais son visage, écartant une petite mèche de cheveux tombant devant ses yeux, avant de poser la main sur sa nuque. Je l’attirai vers moi; elle se laissa faire, ferma les yeux et nos lèvres se rejoignirent.


  J’étais vraiment amoureux. Ça au moins, j’en étais sûr.


  Dehors, les feuillages bruissaient doucement dans le vent. Dans la grange, la bouteille de vin fut vite oubliée.


  Chapitre XXV


  LE MATIN SUIVANT, le soleil se leva tôt dans un ciel clair. Plissant les paupières face à la lumière qui passait entre les grandes planches du mur de la grange, je surmontai un court moment de désorientation. Je sentis quelque chose me chatouiller le front et je claquai ma main dessus de toutes mes forces, poussant un juron en découvrant une mouche écrabouillée dans ma paume.


  À côté de moi, Kate s’assit et se mit à rire pendant que je me frottais les yeux.


  —Tu n’as jamais vécu ou travaillé dans une ferme, si? demanda-t-elle en se levant et en s’étirant avec langueur.


  Je la regardai s’habiller, profitant du moment et de l’endroit.


  —Une fois, j’ai joué dans un film qui se passait dans une ferme. Mais pour tout te dire, on était obligé de la détruire parce qu’elle contenait des vers venus de l’espace pour conquérir le monde en parasitant les cerveaux humains grâce aux produits bios.


  Elle leva les yeux au ciel et tira ses cheveux en arrière pour en faire une queue de cheval.


  —Ça ne compte pas, rat des villes.


  Je soupirai et roulai sur le côté pour la rejoindre tandis qu’elle s’asseyait sur une vieille botte de paille et ramassait la carte.


  —J’ai toujours considéré que c’était chacun son truc. Les fermiers cultivaient et j’achetais leurs produits. Ça marchait très bien comme ça.


  Elle marmonna et sourit en étudiant la carte.


  —Ouais, sauf que maintenant que tous les fermiers sont morts, tu dois bouffer de la merde en boîte.


  Une analyse bien morose, pensai-je. Vraie, mais complètement injustifiée. Je me levai et m’habillai en vitesse, tout en cherchant mon pistolet sur le sol.


  —Il nous reste à peu près trois kilomètres pour contourner la ville avant de nous diriger à nouveau vers le sud-ouest, annonça Kate en repliant la carte.


  —Ce qui veut dire qu’il va vraiment falloir trouver un véhicule à un moment ou à un autre, grimaçai-je en me massant la nuque: le plancher de la grange n’avait pas été très confortable. À moins que tu ne veuilles marcher jusqu’à Washington.


  On partagea la dernière boîte de conserve et on fourra la deuxième bouteille de vin dans notre sac. Avant de quitter la ferme, on goûta l’eau du robinet, potable, malgré un goût métallique. On remplit à ras bord les gourdes qu’on avait récupérées et on but le plus possible avant de partir. On n’était jamais trop prudent: on ne savait pas quand on pourrait se désaltérer à nouveau.


  Le soleil tapait fort dans notre dos quand on traversa la route, restant près des arbres qui la bordaient et des champs de maïs, au cas où l’on doive se cacher. On marcha d’un pas rapide, régénérés à plusieurs points de vue par notre nuit.


  On passa devant d’autres fermes, semblables à celle qui nous avait fourni nos maigres repas. Elles étaient toutes plus ou moins en ruine, témoignant de la situation économique de la région.


  Heureusement, on ne croisa pas de mises en scène macabres comme la veille. Apparemment, ils avaient jugé que la route qui menait en ville devait être décorée, mais les autres voies n’avaient pas eu cet honneur.


  À un moment, on entendit un moteur et on se jeta à plat ventre dans le champ de maïs, mais le gros camion à plateau avec des ridelles en bois passa devant nous sans ralentir, chargé d’une cargaison difficile à identifier depuis l’endroit où nous nous trouvions. Il était rempli de bétail, ou peut-être même de passagers, qui se mouvaient lentement à l’arrière.


  On tomba sur deux véhicules dans la matinée. Le premier était un vieux 4×4 avec un pneu crevé, garé devant une maison à deux étages. Les portières et les vitres étaient grandes ouvertes et une grosse glacière rouge trônait dans l’allée, au milieu des mauvaises herbes et des graviers, étrange touche de couleur dans un paysage par ailleurs plutôt terne.


  Le 4×4 était vide et n’avait pas de roue de secours. Ne pouvant l’utiliser pour s’enfuir, on décida de voir si la maison contenait de quoi manger. On se rendit vite compte qu’elle était vide elle aussi, d’habitants comme de nourriture, et on reprit la route après avoir copieusement bu au robinet.


  Le deuxième véhicule était plus prometteur: une berline portant des plaques du Delaware, garée sur le bas-côté et fermée à clé. À une centaine de mètres de la voiture, une grande bande de maïs sec avait été couchée sur le sol, formant dans le champ un large andain disparaissant au loin. Au bord de la chaussée s’étalait une assez longue trace qui se révéla être du sang séché. À part le crissement de nos chaussures sur le gravier, la campagne était silencieuse.


  En regardant dans l’habitacle, on constata que la voiture était inoccupée. Je brisai la vitre côté conducteur et ouvris la portière de l’intérieur. Alors que je m’asseyais sur le siège avant pour voir si je pouvais trouver les clés, j’entendis un bruit sourd derrière moi.


  Je me retournai vivement, cherchant le zombie qui avait dû parvenir à se glisser sur la banquette arrière pendant que je m’installais.


  Le bruit retentit de nouveau et je compris d’où il venait:


  —Il y a quelque chose dans le coffre, criai-je à Kate, qui montait la garde à l’extérieur.


  —Qu’est-ce que c’est? demanda-t-elle en surveillant la route.


  —Comment veux-tu que je le sache? répliquai-je, irrité.


  Je tapai sur le dessus du coffre avec la crosse de mon pistolet.


  —Il y a quelqu’un là-dedans? Quelqu’un de vivant?


  Je m’attendais à entendre le martèlement décérébré d’un zombie contre le métal inflexible, dans une démonstration comique, bien que fort satisfaisante, de la vanité de l’exercice.


  Mais à ma grande surprise, j’entendis à la place:


  —Hé, mec! Doucement! Ça me casse les oreilles!


  Incroyable.


  —Il y a quelqu’un là-dedans, fis-je à Kate, qui se tourna vers moi, interloquée.


  Depuis le coffre, la voix lança:


  —Sans blague, mec! Laissez-moi sortir, putain!


  Je levai les yeux au ciel avant de répliquer:


  —Écarte-toi de la serrure.


  J’attendis quelques secondes, puis utilisai l’une de mes précieuses munitions pour faire sauter la fermeture. La balle ricocha sèchement sur le métal fin et je me décalai, prudent. Quand le coffre se souleva, dévoilant son intérieur sombre, je fus à nouveau saisi de surprise. La petite silhouette d’une jeune adolescente apparut, couchée en position fœtale au milieu de réserves d’eau et de nourriture, et d’un assortiment d’accessoires automobiles. Elle brandissait ce qui ressemblait à une arbalète, ses yeux jetant des éclairs malgré l’éclat aveuglant du soleil matinal.


  —Recule, mec. Je n’hésiterai pas à m’en servir.


  Je souris malgré moi et fis un pas en arrière, levant les mains comme pour me rendre.


  —Kate? appelai-je, moitié amusé, moitié inquiet à la vue de l’arme. Viens voir ça.


  Elle trotta jusqu’à nous tandis que notre nouvelle amie sortait du coffre et s’asseyait sur le pare-chocs de la voiture sale, s’étirant les pieds et les jambes. Elle devait avoir à peu près douze ans et portait un jean crasseux, un tee-shirt noir et des tennis en piteux état. Elle tenait un sac à dos dépenaillé dans une main et son arme dans l’autre. Ses cheveux d’un noir profond étaient rassemblés en une queue de cheval qui lui arrivait à la taille. Des traces de boue et de ce qui ressemblait à de l’huile s’étalaient sur son petit visage pâle.


  —Qu’est-ce que tu… Oh! fit Kate en découvrant la gamine.


  Elle baissa son fusil; la fille nous regarda tour à tour.


  —Alors? me demanda-t-elle.


  —Alors quoi?


  —Qu’est-ce que tu fous avec ma voiture, mec?


  Je pouffai. Je doutai qu’elle puisse même atteindre les pédales et je savais, après m’être assis au volant, que la dernière personne à avoir conduit le véhicule était beaucoup plus grande qu’elle.


  —Comment t’appelles-tu, gamine?


  Elle glissa à terre et fit un pas en avant, plissant les yeux de colère, le souffle court.


  —Je suis pas une gamine et si tu penses que tu vas me piquer ma bagnole, il faudra que tu me passes sur le corps.


  Kate s’avança et se pencha légèrement vers elle:


  —Personne ne va te piquer quoi que ce soit, d’accord? Comment t’appelles-tu et que fais-tu ici toute seule, enfermée dans un coffre?


  La fillette se rassit, étirant ses pieds et ses mollets pour détendre des jambes qui devaient être terriblement ankylosées. Ses yeux passèrent de Kate à moi, puis revinrent sur mon amie.


  —Ky, répondit-elle d’un ton méfiant, mais légèrement adouci par la voix et l’attitude calme de ma compagne.


  —Ravi de faire ta connaissance, Ky. Je m’appelle Kate et voici Mike.


  Elle tendit lentement la main; Ky la contempla un instant avant de la saisir et de la secouer brièvement.


  Je fis un pas vers elle et lui tendis la mienne. La gamine fronça les sourcils sans bouger.


  Je lui rendis son regard et, quand Kate se tourna vers elle pour lui parler, je lui tirai la langue en louchant.


  Quand on est con, on est con, disait souvent ma mère. Bien sûr, à chaque fois, elle pensait à moi, ceci expliquant peut-être cela.


  Surprise, Ky écarquilla les yeux et Kate se retourna, juste à temps pour me voir ajouter la touche finale, qui consistait à me coller les pouces dans les oreilles en agitant les doigts. Elle se contenta de me dévisager, comme si elle n’en attendait pas moins de ma part.


  Je m’arrêtai net, rétractai mes volets à conneries et, arborant un air grave, je demandai:


  —Comment es-tu arrivée là? Que s’est-il passé? Où est ta famille?


  Kate secoua légèrement la tête et s’intéressa à nouveau à Ky, attendant qu’elle réponde.


  Les yeux de la fillette glissèrent lentement vers elle.


  —Qu’est-ce qui ne va pas chez lui? fit-elle en me jetant un regard en coin. Il est retardé ou quoi?


  —Oui, fit Kate d’un air sérieux.


  Ky acquiesça.


  —Alors? reprit Kate. Où est ta famille? Qu’est-ce que tu fais là?


  La fillette contempla un instant le maïs, avant de répondre.


  —Je n’en ai pas. Je n’étais pas avec ma famille. C’est un type qui m’a prise en stop.


  —Que lui est-il arrivé?


  Elle se tourna à nouveau vers Kate.


  —On roulait dans le coin, hier soir, et il y avait deux de ces choses sur la route. Elles ne voulaient pas partir, alors Dave s’est garé et a dégainé son pistolet pour s’en débarrasser. (Elle plissa les yeux, son regard se perdit dans le champ, puis revint sur nous.) Il a marché droit sur elles pour les abattre. Il en a eu une, mais après, il a flanché et s’est mis à crier. Avant qu’il puisse s’occuper de l’autre, tout un troupeau est sorti du champ. S’il avait fui, il aurait pu s’en tirer, mais il a d’abord essayé d’en tuer d’autres. (Elle soupira.) Il était pas méchant, mais pas très malin. (Elle sourit avec un air suffisant que je connaissais bien.) Un peu comme lui, ajouta-t-elle en me montrant du pouce.


  —Et après? demanda Kate avec un sourire.


  Ky haussa les épaules.


  —Ces trucs l’ont mis en pièces. Ils étaient au moins cinquante et ils l’ont encerclé. Il a arrêté de tirer peu de temps après.


  »Ensuite, j’ai appuyé sur le verrouillage centralisé, j’ai sauté à l’arrière et je suis passée dans le coffre par la banquette. Ils ne m’avaient pas remarquée. (Elle se tourna vers Kate, comme pour lui faire la leçon:) Ils ne voient pas très bien, tu sais. S’ils ne peuvent pas t’entendre ou te sentir quand ils sont près de toi, il y a peu de chances qu’ils te trouvent.


  —Ouais, on est au courant, dis-je.


  Elle me regarda avec un grand sourire et articula de manière exagérée, avec une indulgence feinte:


  —Tant mieux pour toi! Je sais, tu es très intelligent!


  Je lui lançai un regard noir, affirmant d’un air hautain:


  —C’est pas moi qui me suis retrouvé coincé dans un coffre.


  Ky haussa à nouveau les épaules.


  —Je ne savais pas que le passage de la banquette se verrouillait avec le reste. (Puis, s’adressant à Kate:) Et c’est tout. Voilà ce qu’il s’est passé. (Elle recula d’un pas, sur la défensive et un peu effrayée.) Alors, vous allez prendre ma voiture?


  Kate regarda au loin et fit non de la tête.


  —Sauf si tu as les clés. Je ne sais pas comment démarrer une voiture avec les câbles, et Mike non plus.


  Ky me lança un regard qui sous-entendait: «Ah ouais, sans blague!», et je lui adressai une nouvelle grimace. Elle secoua la tête.


  —Non. Si j’avais eu les clés, j’aurais pu sortir du coffre par la banquette arrière et m’en aller une fois que ces choses étaient parties. Mais Dave les avait avec lui quand il est descendu de la voiture. (Elle contempla la traînée sanglante sur la route.) Je suppose qu’il a disparu depuis longtemps avec le reste de ces sacs à merde.


  Je me penchai pour examiner les réserves dans le coffre. Il y avait un bon stock de boîtes de conserve et, Dieu merci, quelques bouteilles d’eau. On pourrait au moins refaire le plein avant de reprendre la route, jusqu’à ce qu’on trouve autre chose.


  —Alors on continue à marcher, dis-je en enlevant mon sac et en m’asseyant sur le pare-chocs à côté de Ky.


  —Vous allez où? demanda-t-elle en me regardant choisir soigneusement la nourriture la plus adaptée à nos besoins.


  À la vue des saucisses cocktail et de la sauce piquante, je m’emballai et Kate répondit à ma place.


  —Washington.


  Ky siffla et secoua la tête.


  —Mec, j’ai entendu des histoires au sujet de Washington. Totalement envahie par ces choses. Pourquoi ne pas aller à la campagne plutôt?


  Je prévins Kate d’un regard: pas besoin de parler à tout le monde de notre situation. Elle acquiesça et resta vague:


  —On a des trucs à faire là-bas. On doit trouver quelqu’un du gouvernement et lui transmettre des informations. Tu veux venir avec nous? Tu serais plus en sécurité que seule, et on aimerait bien que tu partages ta nourriture avec nous.


  Ky dévisagea Kate, puis se tourna vers moi. À ce moment-là, j’avais allègrement entamé la boîte de saucisses, que je trempais dans la sauce piquante.


  On ne pouvait tout emporter, je me montrai simplement pragmatique.


  —Tu veux dire plus en sécurité avec toi, fit la gamine en observant la scène.


  —Il est utile, par moments, répondit Kate en passant son fusil en bandoulière et en posant son sac.


  —On va prendre ça pour un «oui», fis-je entre deux bouchées de viande industrielle, avant de continuer à ranger nos provisions.


  Chapitre XXVI


  KY N’ÉTAIT PAS très bavarde avec moi, mais raconta toute son histoire à Kate pendant que nous marchions. Au début de l’épidémie, elle campait avec sa famille sur Assateague Island, un parc national au sud de la péninsule. Elle et ses parents avaient quitté Baltimore pour une semaine de vacances; ils n’étaient là que depuis quarante-huit heures quand ils avaient entendu les informations.


  Ils étaient restés dans leur tente pendant sept jours, alors que les autres campeurs fuyaient la région, jusqu’à ce qu’ils se retrouvent seuls. Sa mère et son père étaient convaincus qu’ils seraient plus en sécurité dans la nature qu’en ville.


  Ils avaient probablement eu raison, pensais-je, en écoutant son récit.


  Mais aucun endroit n’était vraiment sûr.


  Un soir, tard, Ky avait été réveillée par des bruits dans les buissons. Comme elle et ses parents n’avaient pas encore vu de zombies, et qu’ils ne s’attendaient pas à en voir, ils avaient pensé qu’il s’agissait d’un raton laveur ou d’un écureuil. Son père était sorti de la tente pour s’en assurer et sa mère était restée avec elle. Elles l’avaient entendu appeler dans la nuit et vu sa silhouette à travers la toile de tente, se découpant à la lueur de sa lanterne.


  Elles avaient aussi entendu son cri de surprise quand il avait été attaqué par-derrière et jeté à terre par des zombies attirés par les voix et les feux de camp. Malgré les protestations de Ky, sa mère était sortie l’aider.


  Ky les avait entendus mourir tous les deux à travers la fine épaisseur de nylon. Immobile et silencieuse, elle avait écouté ses parents agoniser puis se relever. Pleurant sans bruit, seule dans le noir, elle les avait écouté partir à pas lents dans les bois et ne les avait jamais revus.


  Après ça, elle avait récupéré ce qu’elle pouvait dans le campement et quitté le parc pour rejoindre des zones plus peuplées. Marchant dans l’ombre, à l’abri des arbres, elle avait traversé la campagne jusqu’à atteindre les grands axes routiers. Elle avait attendu de croiser une voiture et fait signe à une famille de trois personnes qui roulaient vers le nord. Ensuite, elle était passée de campement en campement, ne restant pas plus d’une journée au même endroit.


  Pendant des semaines, elle avait fui l’épidémie et les attaques, jusqu’à aujourd’hui.


  Je lui parlai de l’arbalète qui, après examen, n’était pas un jouet. Elle avait même une réserve de carreaux dans son sac à dos, dont les empennages dépassaient de la fermeture éclair pour pouvoir être saisis plus facilement.


  Ky haussa les épaules, soupesant l’arme en regardant droit devant elle.


  —C’est nickel quand il faut dégommer une ou deux de ces choses sans faire de bruit, répondit-elle fièrement.


  —Ouais, mais comment une enfant comme toi se retrouve avec une arbalète? Ça semble un peu déplacé.


  Elle me regarda d’un air indulgent, comme seules les fillettes de douze ans savent le faire, avant d’expliquer:


  —Mon père insistait pour que je fasse un sport ou une activité. Mais comme j’étais dans cette école privée haut de gamme, il y avait toutes sortes de clubs bizarres. Rien à voir avec ceux de mon ancien quartier, avant qu’on déménage.


  —Et donc, tu as choisi armement médiéval comme hobby?


  Elle me lança un sourire narquois et attendit plusieurs secondes avant de répondre.


  —Il y avait un club de tir à l’arc. Des arcs, des flèches, des arbalètes. J’ai trouvé ça plutôt amusant et je me suis inscrite. Mon père était tellement content qu’il m’a acheté le meilleur équipement possible. J’étais pas mauvaise en plus: il y a quelques mois, je suis arrivée deuxième à un concours. Je l’avais emmenée en vacances pour tirer dans les bois, avec mon père… (Elle fit la moue, sans terminer sa phrase.) J’aurais dû faire quelque chose quand ils sont venus cette nuit-là, tu sais? Mes affaires étaient dans la voiture. J’aurais pu courir les chercher. Essayer de les aider.


  Elle secoua la tête, une larme roula sur sa joue et elle se frotta le visage d’un geste peu délicat.


  —Tu n’aurais rien pu faire, lui répondis-je doucement en voyant Kate observer quelque chose sur la chaussée.


  Au loin, une petite traînée de fumée ou de vapeur flottait dans les airs. De chaque côté de la route se dressaient les sempiternels hauts pieds de maïs mort. Leur bruissement sec accompagnait de manière appropriée notre marche silencieuse.


  Ky grimaça, mais ne dit rien, visiblement pas convaincue.


  On imagine toujours qu’on aurait pu faire quelque chose, songeai-je. Je le pensais, Kate aussi. Il aurait été injuste d’attendre autre chose d’une gamine de douze ans.


  Kate contemplait un objet brun-rouge sur la route devant nous. En approchant, j’identifiai un avant-bras en partie dévoré. Surtout parce qu’il portait toujours une montre.


  Derrière moi, Ky s’exclama:


  —Oh, dégueu!


  Malgré les semaines passées à voir ce genre de choses, je ravalai le vomi qui remontait dans ma gorge et me contentai de hocher la tête.


  Kate leva les yeux et inspecta les alentours, intriguée. Sur la droite, une autre rangée de maïs était aplatie et, près du fossé qui séparait la route du champ, la terre avait été piétinée.


  —Quand tu t’es cachée dans le coffre, tu as entendu ces choses se déplacer? demanda Kate à Ky en s’avançant un peu pour observer les traces laissées par le passage d’un troupeau de créatures.


  Ky fit non de la tête, regardant nerveusement autour d’elle comme si elle avait compris les implications de la question. J’avais envisagé la même chose quand elle avait raconté la manière dont son ami était mort. Les zeds agissaient maintenant en bande – avec un peu de chance, motivés par leur instinct plutôt que par une forme de communication – et nous savions qu’une meute au moins se trouvait dans les parages, se baladant peut-être dans le champ au moment même où nous parlions.


  —Si l’on s’écarte de la route, on aura moins de chances de trouver une voiture en état de marche ou un abri pour la nuit, dis-je en anticipant la conclusion de Kate. Je sais que c’est risqué, mais si les zombies ne savent pas qu’on est là, il y a peu de chances qu’ils débarquent sur la route sans qu’on les entende ou qu’on les voit.


  Kate fit la moue et acquiesça d’un hochement de tête en se relevant. Je la rejoignis et regardai l’ouverture dans le champ. Certains pieds de maïs étaient maculés de sang séché et, optimiste, je considérai que le passage des zeds devait remonter à plusieurs heures: ils devaient maintenant être loin de la route.


  Kate étudia la carte.


  —Il reste environ trois kilomètres avant l’intersection. À partir de là, on ira vers le sud-ouest et on pourra rejoindre la route qui mène au pont.


  Je m’apprêtai à repartir quand j’entendis Ky maugréer.


  —Vous parlez du pont de Chesapeake Bay? Vous savez qu’il est foutu, non?


  Je m’en étais douté, mais la fillette disposait visiblement d’informations plus précises.


  —Tu sais quoi là-dessus? demandai-je.


  —Seulement qu’il est complètement bouché par des véhicules et que ces choses ont dévoré tous ceux qui se trouvaient dessus. Tous ceux qui n’ont pas sauté à l’eau, en tout cas.


  —Où as-tu entendu ça? demanda Kate en m’emboîtant le pas.


  Ky la rattrapa en trottinant avant de répondre.


  —À la radio. Papa l’écoutait un peu dans la voiture, le matin et le soir, pour avoir des informations. Tant qu’il y en avait.


  Je haussai les épaules, sachant que c’était probablement la vérité: on avait entendu des rapports similaires à New York. Mais on n’avait pas le choix. Il y avait peut-être des accès piétonniers sous le pont principal, ou on pourrait emprunter un bateau. Dans les deux cas, il fallait tenter le coup. Il n’y avait qu’un chemin vers la capitale et il passait au-dessus de la baie.


  Ky parut perturbée par mes paroles et baissa les yeux tandis que nous avancions péniblement.


  —Pas d’autre moyen d’atteindre Washington. À moins de passer au nord, par Wilmington, mais on n’a pas le temps.


  —D’accord. Je pensais que c’était important de vous le dire, fit Ky d’une voix résignée.


  J’admirai son courage.


  On marcha pendant encore une heure jusqu’à ce que le carrefour soit en vue. Étant sortis des champs de maïs et des friches depuis une dizaine de minutes, on était maintenant davantage à découvert. On continua à suivre la route à travers un groupement de logements et de magasins abandonnés, autour du croisement des routes à deux voies.


  On passa devant deux maisons et un petit garage, dont la porte était ouverte; aucun véhicule ne se trouvait à l’intérieur. On ne ralentit pas, semblant tous trois ressentir tacitement la même urgence. Préoccupés par l’idée que des bandes de créatures rôdaient non loin d’ici, on chercha désespérément un moyen de transport.


  L’intersection n’était marquée que par un panneau et un feu de signalisation. Curieusement, ce dernier clignotait toujours doucement. L’inquiétante lumière rouge paraissait vouloir nous mettre en garde contre quelque chose d’inhabituel.


  Ralentissant en arrivant au carrefour, on se rassembla sous le panneau, observant la route que nous devions emprunter. La triste bande noire de la chaussée déserte s’étirait au loin avant de disparaître, après une petite montée. Ky regardait nerveusement autour d’elle, ses yeux s’agitant sans cesse; elle gardait les doigts serrés sur son arbalète, les jointures blanchies par l’effort. Kate semblait toujours inquiète et elle scrutait la route avec insistance.


  Je contemplai la scène en frissonnant. On aurait dit une ville fantôme du Far West: il ne manquait qu’une boule d’herbe sèche poussée par le vent. Une légère brise souffla pendant quelques instants, déplaçant assez d’air pour que l’odeur de terre et de poussière des champs parvienne jusqu’à nous. Une maison qui se dressait au coin du carrefour portait les traces d’un siège.


  Les murs étaient constellés d’impacts de balles, dont plusieurs semblaient avoir été tirées de l’intérieur. Des morceaux de bardage pendaient de la façade. La porte d’entrée était déchiquetée, et aux fenêtres alternaient de solides barricades et des planches brisées de bois ou de contre-plaqué.


  Une ancienne balancelle blanchie était suspendue à une grosse branche du vieil arbre planté devant la bâtisse; en d’autres temps, ça avait dû être un emplacement de choix pour regarder les gens passer.


  À côté de la maison se trouvaient une station-service et un petit supermarché. Une pancarte annonçait «Plus d’essence», et un panneau «Ouvert» pendait de guingois sur la poignée de porte, non sans une certaine ironie. Une moto accidentée gisait près de l’entrée et une traînée de sang rouge foncé ornait le mur de ciment blanc sous l’enseigne de la «Station Brody».


  De l’autre côté de la rue, une deuxième maison se consumait paresseusement sous le soleil, une fine colonne de fumée formant une ligne sinueuse dans le ciel bleu, jusqu’aux nuages. Dans les décombres, la silhouette d’un corps calciné dépassait de la fenêtre de la salle à manger carbonisée. Il ne restait plus que le squelette, penché sur le rebord comme s’il avait succombé en essayant de passer par l’ouverture.


  Je remarquai alors qu’il n’y avait aucun cadavre de morts-vivants. Les deux maisons avaient visiblement été attaquées et leurs occupants avaient tenté de résister. Ça n’avait manifestement pas très bien marché, mais les zombies n’emportaient pas leurs morts après un assaut et je ne les avais jamais vus se dévorer entre eux. C’était étrange.


  Je songeai à tout cela, cherchant sur le sol des traces des créatures, balayant du regard la station-service puis les buissons entourant les maisons à deux étages, au porche proéminent, et remarquai la carrosserie noire de ce qui ressemblait à un véhicule de police, dépassant d’une haie.


  —Hé, lançai-je en me mettant à trotter dans cette direction. Je crois qu’il y a une voiture.


  —Ouais, mais est-ce que les clés sont encore là? demanda Ky tandis que je me précipitai vers le capot.


  Au-delà de la haie, la route continuait vers un épais bosquet, de l’autre côté du carrefour.


  La voiture était garée perpendiculairement à la chaussée, masquée par la bordure végétale qui séparait l’arrière-cour de la maison d’une petite allée. De l’autre côté se trouvait une benne à ordures au couvercle relevé, surmontée d’une nuée de mouches.


  Dans la voiture de patrouille, un policier était couché sur le volant. Je contournai le véhicule, guettant par la fenêtre le moindre mouvement. Je remarquai que les portières étaient fermées à clé et que le cadavre avait une arme à la main, le bras posé sur le siège du passager. Comme tout indiquait un suicide, j’emmaillotai mon propre pistolet dans ma manche et brisai la vitre.


  Une pluie de morceaux de verre sécurit se répandit sur le sol, tandis que Kate et Ky passaient le coin de la rue. Je levai les yeux vers elles et vis leurs visages affolés:


  —Attention! prévint Ky tandis que Kate poussait un cri.


  —Merde! hurla-t-elle en levant son fusil.


  Je reculai d’un bond au moment où la tête dans l’habitacle se jeta sur mon bras, me manquant de peu, et je trébuchai dans l’herbe sèche près de la benne.


  —La putain de sa mère, m’étranglai-je, le souffle court.


  La chose dans la voiture était à peine identifiable: après des semaines passées dans l’auto, son visage était largement décomposé et pendait en grande partie de sa tête en putréfaction. Ses yeux enfoncés nous dévisagèrent l’un après l’autre, jaugeant la quantité de nourriture que nous représentions, avant de se poser à nouveau sur moi.


  Je me redressai alors que Kate arrivait, suivie de Ky.


  —Merci, fis-je en secouant la tête. J’ai été négligent. Il avait le flingue dans la main, il était couché… Quoi qu’il en soit, merci.


  Ky fit un grand sourire et Kate me serra le bras:


  —De rien.


  La créature était coincée à l’intérieur et ses bras raides luttaient contre la ceinture de sécurité. Un grognement sourd et rauque s’échappa de sa bouche tandis qu’elle faisait claquer ses mâchoires.


  —Ces choses sont dégueu, dit Ky qui s’avança et se pencha vers la créature, d’un peu trop près à mon goût.


  Je l’attrapai gentiment par les épaules et la tirai en arrière.


  —Ouais, et ça le sera encore plus si tu te transformes en l’une d’elles.


  —Nan, ça n’arrivera pas.


  Avant que je puisse répondre, Ky leva la main droite et la petite arbalète vibra légèrement. Un carreau noir se planta dans l’œil gauche de la créature, lui clouant la tête contre le siège. Ses bras retombèrent le long de son corps et elle s’immobilisa.


  Je regardai le zombie, puis la gamine, puis le zombie de nouveau.


  —Joli coup, petite, dis-je.


  Kate glissa sa main par la vitre brisée et ouvrit la portière de l’intérieur, et j’inspectai le tableau de bord. Les clés n’étaient pas là.


  Le corps mou n’était retenu que par la ceinture de sécurité; son odeur nauséabonde arriva jusqu’à mes narines. Je me penchai, le détachai et le laissai glisser à terre. En retenant ma respiration, je fouillai ses poches à la recherche des clés, sans succès. Le pistolet Glock qu’il avait à la main tomba sur le sol avec un bruit métallique. Je le ramassai, prenant soin de récupérer également les chargeurs accrochés à la ceinture du policier. Des munitions supplémentaires n’étaient pas de trop.


  Je traînai le cadavre jusqu’à la benne, l’appuyai contre la paroi et m’écartai le plus vite possible de sa puanteur. Ses poignets pourris étaient gluants et je jurai en essuyant l’épaisse couche de pus et les lambeaux de peau sur l’herbe sèche.


  Mon Dieu, que ces choses étaient crades.


  Mon royaume pour une putain de combinaison chimique ou un désodorisant.


  —Tu vas voir s’il y a des armes dans le coffre? lançai-je à Kate qui faisait le tour de la voiture.


  Elle hocha la tête et je vis Ky se glisser derrière le volant.


  —Qu’est-ce que tu fais? demandai-je tandis qu’elle s’installait.


  —Je cherche les clés.


  J’actionnai le petit levier près du siège du conducteur pour ouvrir le coffre.


  —Fais gaffe, ajoutai-je en allant aider Kate. Il y a plein de boutons en plus là-dedans.


  —Fusil à pompe! cria Kate.


  Je la vis sortir du coffre un fusil réglementaire.


  Soudain, un vagissement assourdissant me perça les tympans. Des lumières rouges et bleues tourbillonnèrent devant mes yeux et je titubai contre la voiture.


  Ky poussa un cri de surprise. Elle venait de déclencher la sirène. Kate jura avant de claquer le coffre.


  Me tournant vers le siège avant, je passai la tête par la vitre brisée.


  —Qu’est-ce que t’as foutu? criai-je en manipulant les boutons du tableau de bord.


  —Je ne sais pas, hurla-t-elle. J’ai dû appuyer sur un truc! Je ne pensais pas que ça pouvait marcher avec le moteur éteint!


  J’ouvris la portière et la tirai par le bras, extrêmement préoccupé par l’idée que, quelque part dans les champs entourant cette petite ville, un grand groupe de créatures errait dans la campagne à la recherche de nourriture.


  Et nous venions de sonner la cloche du dîner.


  Kate apparut côté passager, regardant autour de nous, son visage inquiet encadré de longues mèches de cheveux.


  —Éteins-la, Mike…


  Sans terminer sa phrase, elle inspira d’un coup sec et regarda derrière elle.


  Je levai les yeux juste à temps pour voir une créature sortir d’un bosquet d’arbres, à une cinquantaine de mètres, et se traîner dans la rue.


  Ma main virevolta sur les cadrans et les boutons; le hurlement s’arrêta net, mais seulement après que Kate eut fait parler la poudre.


  La tête du zombie partit en arrière et il s’écroula sur le sol. Derrière lui, trois autres émergèrent du bois.


  Ky poussa un cri aigu et grimpa sur le toit de la voiture. J’armai le M16 et visai avec soin. Mon coup toucha la première créature à la poitrine, qui recula et tomba à genoux.


  Le deuxième cadavre sur pattes, qui marchait un tout petit peu plus vite que les autres, était un adolescent vêtu d’un uniforme de base-ball. Il avançait en traînant un de ses pieds chaussés de crampon derrière lui, sa casquette couverte de sang et de débris humains un peu de travers. Kate l’atteignit au bras.


  —Mike, Kate, regardez!


  Ky tendait le bras vers les champs, à un kilomètre de là.


  On sauta sur le capot de la voiture, s’abritant les yeux du soleil. À l’est, le maïs remuait.


  Je vérifiai: il n’y avait pas de vent.


  Merde.


  Une grande portion de la plantation de maïs, d’une cinquantaine de mètres de large, s’agitait sur une longueur d’au moins cinq cents mètres.


  Combien de personnes pouvait-on caser sur une telle surface?


  Trop, putain, voilà combien!


  On devait trouver un abri avant que ces choses ne nous voient, et pour pouvoir nous cacher correctement, il fallait se dépêcher d’éliminer ces trois enculés qui risquaient de trahir notre position.


  Jurant de colère, je m’élançai vers les créatures au moment où Kate fit mouche, touchant le joueur de baseball en pleine tête.


  Pour faire les choses dans les règles, je devais me rapprocher et oublier ces conneries de tireur d’élite. Et puis, plus je serais près de ces choses et plus forte serait la montée d’adrénaline, non?


  C’était la théorie.


  Le zombie que j’avais blessé à la poitrine s’était relevé et se tenait dix mètres devant son compagnon. J’étais assez proche pour sentir son haleine putride, voir ses bras tendus et ses yeux affamés braqués sur moi.


  Un sourire carnassier aux lèvres, je m’immobilisai et dégainai mon pistolet. Mon pouls battait rapidement dans mes tempes, mais je me sentais merveilleusement bien. Vivant et en pleine possession de mes moyens.


  Ces enculés allaient crever.


  La deuxième créature rattrapait l’autre; je saisis le premier zombie par le revers de son blouson en daim poussiéreux. Son visage, jadis celui d’un homme chauve avec une grosse barbe, était déformé par la faim et la rage, et ses bras s’agitèrent devant ma tête. Agacé, je les rabattis de ma main armée, sentant ma force augmenter quand le poignet gauche de la créature se brisa au contact du canon d’acier.


  Derrière moi, Kate poussait des cris de peur et de colère, mais je l’ignorai. J’étais emporté par l’action, le cœur battant. Je me sentais vivant, puissant.


  À vrai dire, je me sentais un peu fou.


  Je repoussai l’homme jusqu’à ce que son dos heurte la créature suivante. Cette dernière, une femme vêtue d’une longue robe stricte et arborant toujours d’épaisses lunettes sur son visage putride, recula en titubant, tendant maladroitement les bras devant elle, de chaque côté du premier zombie. Je me retrouvai à écarter quatre mains avides à l’aide de mon pistolet.


  Je poussai violemment les deux créatures, qui tombèrent sur le sol. Je me baissai et, d’un geste rapide, collai mon genou sur la poitrine du gros type et lui fourrai mon arme dans la bouche. Ses dents cassées se refermèrent sur le métal noir et des éclats d’émail jaillirent de sa gueule.


  Derrière moi, j’entendis Kate hurler, puis la détonation d’un unique coup de fusil.


  Je repoussai la tête de la créature à l’aide de mon pistolet et appuyai sur la détente. La balle traversa son crâne et alla se loger dans l’œil du deuxième zombie, tuant les deux d’un coup. Je me relevai d’un bond, essuyant la bave rougeâtre et le sang sur le canon avant de me retourner, et manquai de trébucher sur le cadavre d’un tout jeune enfant, dont la petite forme en pyjama gisait à moins d’un mètre de moi. M’écartant de plusieurs pas, je levai les yeux vers Kate, qui paraissait horrifiée.


  —Il est sorti des arbres derrière toi, dit-elle en secouant la tête. J’ai tiré, puisque tu étais en train de péter les plombs. (Elle me regarda, visiblement irritée et abasourdie.) Il faut vraiment que tu arrêtes de jouer les Rambo.


  J’ignorai sa pique, le cœur toujours battant.


  —Allons à l’intérieur avant que le reste de l’équipe arrive, fis-je sèchement en me dirigeant vers la grande maison.


  —Putain, oui, dit Ky, descendant du toit de la voiture et ramassant mon fusil.


  —Pourquoi la maison? demanda Kate en regardant la station-service et le supermarché.


  —Parce que quand ils seront là, s’ils nous trouvent, je préfère être entre quatre murs, même en mauvais état, plutôt que derrière une vitrine, répondis-je d’un ton désagréable, en traversant la pelouse vers les marches du perron.


  —Pour info, cette forteresse n’a pas vraiment rempli son rôle pour ses derniers occupants, répliqua Kate en me rejoignant devant l’entrée.


  Je regardai derrière elle, vers la route.


  Le troupeau dans le maïs approchait, on entendait les plants desséchés craquer sous la multitude de pieds traînants. Une courte rafale de vent apporta l’odeur de la pourriture et de la mort.


  On entra dans la maison vide et on replaça le battant de la porte contre le cadre éclaté et couvert d’impacts, espérant qu’il nous protégerait un peu de la horde de morts-vivants.


  Chapitre XXVII


  NOS PAS RÉSONNAIENT sur l’ancien parquet, chacun d’entre eux ressemblant à un pétard ou à un coup de feu. On rabattit en hâte toutes les portes et les volets pour dissimuler au mieux notre présence.


  Les trous béants dans le contre-plaqué et les battants témoignaient du faible potentiel défensif de la maison face à une horde de zombies, mais certaines portes et fenêtres fermaient toujours. Seulement trois d’entre elles étaient complètement détruites et on boucha rapidement les ouvertures avec un canapé retourné et la table de la salle à manger. Même si elles ne pouvaient résister à une intrusion volontaire, elles pourraient au moins la ralentir et surtout masquer nos mouvements ou nos bruits à l’intérieur.


  On décida assez vite de monter voir à l’étage et, si possible, de surveiller les créatures d’en haut. Si elles nous repéraient, on n’aurait pas assez de munitions pour les contenir au rez-de-chaussée, et la seule chance de survivre serait de grimper, éventuellement dans un grenier ou sur le toit. Une perspective lugubre, mais qui risquait de se réaliser si l’on n’était pas assez vigilant.


  Arrivé en haut de l’escalier, je vérifiai rapidement les chambres. Ne trouvant rien d’autre que des draps roulés en boule et une flaque de sang séché dans la chambre parentale – une scène qui n’avait plus rien d’exceptionnel –, on retourna une commode et on la mit en travers des marches.


  Puis on s’installa pour attendre.


  Je déplaçai une chaise près de la fenêtre d’une des petites chambres d’amis, qui donnait sur le carrefour, tandis que Kate et Ky fermaient la porte à clé de l’intérieur, une précaution supplémentaire, mais peut-être inutile. La pièce était humide, mais bien entretenue, avec un petit miroir au-dessus de la table de nuit et une planche à repasser calée derrière la porte ouverte du placard. À l’intérieur, il y avait plusieurs chemises et des vestes, ainsi qu’un grand sac de bowling, soigneusement rangés.


  Je tirai doucement le fin rideau de la fenêtre, remontai la vitre de quelques centimètres et inspirai d’un coup sec.


  Combien étaient-ils dans ce champ de maïs?


  Une putain de tonne.


  Des centaines, voire des milliers de zombies. Dans le champ et sur les routes. Couvrant la petite intersection, grouillant sur les pelouses et les trottoirs. Ils traînaient les pieds sur la chaussée et dans la terre, leurs gémissements, distincts et irréels à la fois, emplissant la pièce. Ky pleura en silence et je vis vaguement Kate tendre le bras vers elle pour la réconforter.


  Je regardai, immobile, par la fenêtre, dans l’intense lumière du début d’après-midi. Ils étaient partout, se déplaçant avec lenteur et détermination, à la recherche d’une proie. Je me mis à m’intéresser aux individus qui constituaient la horde et remarquai une étrange incohérence; on avait traversé la campagne du Delaware et on se trouvait peut-être maintenant dans le Maryland: nous aurions dû être entourés de fermiers et de paysans. Mais de nombreuses créatures portaient des vestes ou des costumes d’hommes d’affaires. D’autres étaient même habillées en touristes ou arboraient une tenue de plage. Cette meute, ce troupeau, ou quel que soit le nom que l’on pouvait donner à cette putain de réunion, se composait de membres dont les origines sociales et géographiques étaient très diverses.


  Et si c’était intéressant d’un point de vue sociologique, cela soulignait de manière inquiétante leur tendance au regroupement: ils parcouraient de longues distances pour se rassembler.


  Les touristes de la bande avaient dû venir des plages, qui se trouvaient à une centaine de kilomètres de là. Les costumes trois-pièces et consorts étaient forcément des automobilistes ou des gens vivant plus près des grandes villes. Ils s’étaient peut-être rendus à la mer après le travail, mais avaient probablement succombé en chemin, sur les autoroutes, c’est-à-dire dans un rayon de plus de cent kilomètres.


  Une découverte peu plaisante, mais qui soulevait également des perspectives intéressantes. Allred, le capitaine de l’Enterprise, en avait parlé lors de notre première rencontre: s’ils se rassemblaient, il était plus difficile de leur échapper, mais ils étaient plus faciles à éliminer, et avec moins d’armes. Éparpillés, ils pouvaient se cacher n’importe où; en groupe, ils étaient comme un seul organisme vivant. Un missile de croisière pouvait en tuer des milliers.


  Venu d’en bas, un choc violent me sortit soudain de mes pensées et je levai la tête. Ky se mit à trembler et Kate me lança un regard inquiet depuis le lit où elles étaient assises. Je leur fis signe d’attendre en silence.


  Un autre choc, suivi d’un lent bruit de frottement, comme si quelqu’un avait essayé de passer par une porte ou une fenêtre et longeait maintenant le mur, dans un effort maladroit et inefficace. Puis, le silence.


  Je soupirai et retournai à mon poste de guet, observant les morts qui marchaient.


  Le bruit se reproduisit à intervalles assez réguliers pendant l’après-midi, mais rien n’indiqua que les créatures étaient entrées dans la maison, ou pire, avaient deviné notre présence. Mais elles ne partaient pas.


  Elles erraient dans les rues, dans les champs et les bois environnants, semblant déterminées à trouver l’origine du vacarme qui les avait attirées. Le soleil déclina, les ombres s’allongèrent.


  Ky et Kate s’endormirent et je montai la garde, hypnotisé par ce siège involontaire, mais efficace. Les zombies se déplaçaient sans but, au hasard, mais atteignaient leur objectif sans le savoir. On était pris au piège et on n’avait aucun moyen de s’enfuir.


  Kate se réveilla avant la tombée de la nuit et proposa de me relayer. Je lui laissai ma place de bon cœur, certain cependant de ne pas trouver le sommeil. Ky fouillait dans le placard, cherchant sans bruit quelque chose d’intéressant ou d’utile, avec la capacité d’attention d’une fillette de son âge. Je fermai un instant les yeux, persuadé que je n’arriverais pas à m’endormir.


  Je vis un visage que j’avais connu et aimé, dont les yeux grands ouverts me contemplaient. Elle penche un peu la tête sur le côté, attendant.


  J’avais reconnu sa présence depuis le lit, d’un mouvement de tête. Je changeai de position, pas nerveux, mais inquiet. Je n’étais pas mal à l’aise, mais quelque chose clochait.


  Des yeux enfoncés dans leurs orbites et des cernes rouges entourant des iris blancs. Des iris qui ont jadis eu une couleur agréable, une couleur face à laquelle je me suis réveillé pendant des années.


  —Alors héros, tu as fini par comprendre, hein? demande-t-elle, sans ciller, sans bouger autre chose que les lèvres et la langue.


  Sa voix est sèche, comme si elle respirait de la poussière. Rauque, comme si elle fumait depuis des années. Je hoche la tête.


  —J’aurais dû m’en douter, mais j’étais tellement perdu.


  Elle se contente de me regarder.


  Je parle à nouveau, pour briser le silence.


  —Je sais que tu avais de bonnes intentions, que tu n’avais pas pu voler le virus. Je sais que tu voulais me protéger de quelque chose d’encore pire. Tu ne pouvais pas deviner ce qui allait m’arriver. Ni à toi.


  Je savais que c’était la vérité.


  Elle continue à me regarder, de ses grands yeux qui ne clignent pas. Sa bouche articule en silence, comme si elle voulait parler. Mais rien n’en sort.


  Ma curiosité est extrême. J’avais tant de questions à poser. J’essayai de rester calme, mais un sentiment d’urgence me submergeait.


  —Tu as découvert le plan de Kopland, mais pourquoi n’en as-tu parlé à personne? S’il… S’il était si dangereux, tu aurais pu le dénoncer? Pourquoi te taire?


  Mais en formulant la question, je compris la réponse.


  Elle me regarde. Des mains flétries, mortes, se lèvent de ses genoux où elles étaient croisées, révélant une seringue vide, cette seringue qui m’a sauvé la vie après m’avoir mené en prison.


  —Tu sais pourquoi, Michael. Il n’était pas seul. Il avait – il a toujours – des amis. Haut placés.


  La seringue tombe sur le sol, l’aiguille se plante dans le plancher et vibre un instant avant de s’immobiliser. Je hoche la tête.


  —J’ai essayé. J’ai fait de mon mieux. Je le savais.


  Fred me l’avait confirmé sur le toit de l’installation de l’État de New York, il y a une éternité de ça. Kopland ne travaillait pas seul et n’aurait pas pu agir sans la complicité du pouvoir en place.


  Elle hoche encore la tête, comme si elle lisait dans mes pensées, sans me quitter du regard, les lèvres serrées.


  Soudain, la porte derrière nous s’agite dans son cadre. Elle tourne brusquement la tête, ses yeux lancent des éclairs.


  À nouveau le vacarme, dans la pièce silencieuse. De la poussière tombe du plafond et je commence à avoir sommeil.


  Elle se retourne et son visage est déformé, effrayant. Ses dents sont cassées et elle pleure du sang.


  —Va-t’en, maintenant, dit-elle.


  Je la regarde.


  Soudain, elle est sur moi, sa tête cherche mon cou.


  —Pars!


  Je serre les dents et ferme les yeux.


  —Mike, réveille-toi, me souffla Ky, affolée.


  Je me redressai d’un coup, en position assise, regardant autour de moi, sonné.


  —Des choses sont entrées dans la maison, murmura-t-elle d’un ton inquiet, mais calme.


  Je cherchai Kate du regard.


  —Elle est allée voir dans le couloir. Elle m’a dit de te réveiller et de te demander de la rejoindre.


  Je hochai la tête, m’époussetai et armai lentement la culasse de mon pistolet. Le Glock de l’agent de police était posé sur la commode et le M16 appuyé contre le rebord de la fenêtre. Pour l’instant, on devait éviter les coups de feu et j’espérai ne pas avoir à me servir des armes. Je jetai un coup d’œil à Ky et à son arbalète, reconnaissant la beauté simple et pragmatique de cet anachronisme silencieux.


  Kate était accroupie derrière la commode qui bloquait la montée d’escalier, observant par le petit espace séparant le meuble du mur. Elle se retourna à mon approche, avant de reprendre sa surveillance, me faisant signe de la rejoindre. Je m’accroupis à ses côtés et posai un bras rassurant sur son dos en me penchant pour regarder. Son bras s’enroula affectueusement autour de mes épaules.


  Il n’y avait que deux zombies, qui erraient au rez-de-chaussée sans se préoccuper de l’escalier. Je les fixai quelques instants puis lâchai l’affaire et indiquai d’un coup de menton la direction de la chambre. Kate me suivit et on referma la porte en silence.


  Désireux d’étouffer notre conversation, même murmurée, on se rassembla dans le petit placard.


  —Ils ne sont que deux, dis-je dans l’intention de rassurer Ky.


  —Mais comment sont-ils entrés? demanda Kate, sapant mes efforts.


  Ky passait d’un pied sur l’autre, mal à l’aise.


  —Ils ont dû pousser une des portes, expliquai-je. Elles étaient sorties de leurs gonds. Pour l’instant, ils se promènent sans but. Tant qu’ils ne montent pas l’escalier, ou tentent de passer la commode, tout va bien. Jusqu’à ce qu’on soit à court de nourriture.


  Oups.


  Pas facile de rester positif.


  On sortit du placard en marchant avec prudence sur le plancher. Je repris ma place à la fenêtre, Kate s’allongea. La maison était plongée dans le noir et la seule lumière provenait du feu rouge et d’un néon blanc qui clignotait, pendu à un poteau près de la station-service. Je me demandai distraitement pourquoi et comment cette zone avait de l’électricité alors que le courant semblait coupé partout dans le reste de l’État.


  Les heures passèrent et des formes continuaient à déambuler dans la nuit. À un moment, un zombie grimpa l’escalier et atteignit la commode. Je m’approchai de la porte, sans toucher la poignée. Ky et Kate dormaient et j’attendis, aux aguets.


  La créature frappa une fois contre le panneau de bois du meuble, puis se tut. Un léger gémissement filtra sous le battant et je serrai les dents malgré moi. Puis j’entendis des bruits de pas redescendant les marches et je me détendis.


  Autour de minuit, mes yeux surveillaient les mouvements de foule plutôt que les individus, et mes oreilles ne guettaient plus que des signes d’intrusion.


  Je battis des paupières en regardant au loin, ayant cru voir des phares.


  Je me redressai sur ma chaise et fouillai les ténèbres. Ils avaient disparu.


  Puis, quelques secondes plus tard, ils réapparurent, plus proches et plus éclatants que la première fois, tremblotant à l’horizon en parcourant la route sombre qui menait au carrefour.


  Je jurai à voix basse et m’approchai de la fenêtre, essayant de distinguer la forme du véhicule et de savoir s’il était seul. Tendant la main vers Kate, j’exerçai une pression sur son pied pour la réveiller et la prévenir.


  Elle remua et s’assit doucement, en prenant garde à rester silencieuse.


  Soudain, un bruit retentit dans la salle à manger en dessous de nous. Une des tables ou des chaises qu’on avait disposées pour décourager les intrus venait d’être renversée.


  Je regardai les silhouettes en contrebas en veillant à ne pas être vu. Plusieurs créatures s’étaient retournées et se dirigeaient paresseusement vers le bruit au rez-de-chaussée, incapables de différencier les sons produits par les humains de ceux de leurs congénères.


  J’entendais le vrombissement du moteur, et les phares étaient beaucoup plus proches. Leur éclat était incroyablement intense, renforcé par des spots fixés à l’avant de l’habitacle qui projetaient de puissants rais de lumière blanche dans la nuit.


  Dans la rue, d’autres zombies se joignaient au mouvement du troupeau, en direction de la maison. Certains avaient remarqué le moteur et se séparaient du groupe pour se diriger vers ce nouveau son.


  De l’autre côté de la porte de notre chambre, les pas lents furent remplacés par des piétinements plus rapides et beaucoup, beaucoup plus nombreux. Un rythme plus soutenu résonnait contre la commode. L’errance léthargique venait de laisser place à une curiosité affamée.


  Davantage de poings, davantage de coups, plus empressés.


  Je jurai, à voix haute cette fois, et allai du côté de Ky, posant une main sur sa bouche avant de lui chuchoter à l’oreille de se lever. Elle sursauta, écarquillant les yeux, puis comprit. J’ôtai ma main et marchai vers la porte. À l’extérieur, la commode remuait, reculait en frottant sur le plancher. Davantage de bruits de pas en dessous de nous, puis dans l’escalier.


  Je me dis qu’ils n’étaient poussés que par la curiosité et ne savaient pas qu’on était là – en tout cas tant qu’ils ne commençaient pas à s’attaquer à la porte, ce qui nous obligerait à leur tirer dessus ou à grimper sur le toit.


  Le moteur vrombit dans la rue et je pus enfin voir clairement le véhicule.


  Je fus sidéré.


  Un grand bus scolaire jaune vif se trouvait au milieu du carrefour, faisant rugir son moteur sans se soucier de la horde de morts-vivants qui l’encerclait déjà.


  Mais il ne s’agissait pas d’un bus scolaire normal.


  Des projecteurs halogènes surpuissants avaient été soudés sur la cage métallique qui entourait et protégeait le pare-brise, et d’autres étaient fixés sur un arceau en acier qui faisait le tour du toit. Sur les côtés et à l’arrière, les vitres étaient couvertes d’un épais maillage, lui aussi soudé à une grosse barre ceignant la carrosserie.


  Une énorme plaque de métal, avec une petite aération grillagée au centre, recouvrait presque tout le capot. Le dessous était denté, tel un gigantesque couteau à pain et, sur les ailes, tous les vingt centimètres, de lourdes lames d’acier d’un mètre de long pointaient vers l’extérieur. Sur les flancs du bus, des lames semblables, mais plus courtes, d’une cinquantaine de centimètres de long, étaient soudées sur un support horizontal disposé à hauteur de tête, à intervalles réguliers.


  Les emplacements des roues avaient également été consolidés et les pneus tout-terrain étaient montés sur un châssis légèrement surélevé. Du côté gauche, ce qui ressemblait aux canons de deux fusils à pompe sortait de petites ouvertures ménagées dans les cadres de fenêtre, puis recouvertes d’un feuilletage métallique. Sur le toit, on avait découpé une sortie plus large que la trappe de secours d’origine, dotée d’une écoutille en acier renforcé.


  Sous les inscriptions pochées sur les flancs de la cabine, le nom de l’établissement avait été rayé d’un coup de bombe de peinture rouge et remplacé par des mots griffonnés à la hâte: «École Tape-Dur».


  Je gloussai, malgré le danger que cet engin pouvait représenter. Il semblait avoir été conçu pour rouler au milieu des morts-vivants et je m’émerveillai des compétences qu’avait nécessitées sa construction.


  —Qu’est-ce que c’est que ce putain de truc? demanda Kate, qui observait le bus immobile à mes côtés.


  Le véhicule était maintenant encerclé par d’innombrables zombies, serrés en rang épais.


  Le conducteur semblait s’en moquer et restait au point mort, toutes lumières allumées, comme s’il réfléchissait tranquillement au chemin qu’il allait prendre.


  —C’est un super moyen de s’arracher d’ici, fis-je en échafaudant rapidement un plan.


  —Euh, non, dit Kate. Quelle que soit l’idée que tu as en tête pour monter à bord de cette chose, elle est bancale et stupide. On ne sait pas qui est à l’intérieur, combien ils sont et ce qu’ils foutent ici. Il pourrait y avoir une vingtaine de ces péquenauds là-dedans, et je ne sais pas toi, mais ça m’a vraiment foutu la frousse quand Leigh a parlé de ses «amis».


  Elle lâcha ce dernier mot comme une malédiction et je compris ses réticences. La pauvre fille échangeait manifestement… des choses… contre de la nourriture, et quiconque était capable de profiter d’une telle situation était vraiment la dernière des merdes. Et méritait un aller simple pour Zombieville. Franchement.


  Mais ce bus avait quelque chose de différent. Je pensais à celui que j’avais cru voir quand on était dans la maison et qui n’avait fait que passer. Seulement quelques minutes avant que les autres arrivent. S’ils étaient ensemble, pourquoi ne pas s’arrêter? Je posai la question à Kate, qui fronça les sourcils, se creusant les méninges, l’air préoccupé.


  Dehors, le moteur du bus vrombit et le véhicule démarra lentement.


  Dans le couloir, la commode était en train de céder, on entendait le bois craquer. Ky poussa un petit gémissement apeuré et brandit son arbalète, sur la défensive.


  Je me tournai vers Kate.


  —Écoute, on ne peut pas rester ici. Tu le sais. On doit prendre le risque. Si tout le reste échoue, on pourra toujours la jouer façon Superman, non? Et puis, on est plutôt bien armés, on pourra peut-être négocier. Il faut qu’on tente quelque chose. On est à court d’options.


  Elle se tourna vers Ky, qui était assise sur le lit, faisant courageusement bonne figure malgré sa peur. Le moteur rugit à nouveau et le bus commença à s’éloigner de la maison, comme s’il allait passer devant la station-service et partir vers le nord.


  Kate me regarda et hocha la tête; je me levai d’un bond, ouvris la fenêtre à la volée et relevai la moustiquaire. Empoignant le fusil à pompe du policier, je vérifiai qu’il était chargé, sortis ma lampe-torche et avançai avec précaution sur le toit en bardeaux.


  En dessous, plusieurs têtes se dressèrent en m’entendant à la fenêtre et me virent me déplacer. Je fus accueilli par de nombreux gémissements; d’autres têtes pivotèrent, faisant claquer leurs mâchoires, et les zombies commencèrent à se masser devant le porche.


  Sans perdre un instant, j’allumai ma torche, m’agenouillai et actionnai la pompe du fusil, tirant en l’air. Le fusil recula violemment contre mon épaule, et mes oreilles se mirent à siffler suite à la puissante détonation. Dans la chambre, j’entendis Ky pousser un cri aigu.


  —La commode vient de lâcher, annonça Kate avant de disparaître dans la pièce.


  Je jurai, et tirai de nouveau.


  Le bus s’était arrêté après le premier coup de feu. Des feux de recul rouges illuminèrent une masse de zombies agglutinés à l’arrière du véhicule, qui portait, comme à l’avant, une plaque de métal crantée conçue pour labourer les foules.


  Le signal de recul retentit, un peu absurde, accompagnant le rougeoiement des phares et scandant de manière originale la terrible efficacité du bouclier: les créatures se faisaient prendre entre les dents et étaient broyées sous l’épaisse plaque d’acier. Tandis que le bus continuait à reculer, seule une traînée humide de sang foncé sur la chaussée témoignait de leur sort.


  Le chauffeur poursuivit sa marche arrière jusqu’à ce que le bus arrive au niveau du porche.


  À ma grande surprise, la fenêtre côté conducteur s’abaissa. Malgré le maillage métallique qui la protégeait, cela paraissait risqué.


  Une tête apparut dans l’ouverture; l’homme mit les mains en porte-voix et cria, pour couvrir les gémissements et le bruit du puissant moteur:


  —Comment ça va? lança-t-il. Je pensais que vous seriez dans le coin. J’ai vu votre bagnole et vos traces, sur la route89. Vous voulez que je vous dépose quelque part?


  —Si ça ne vous dérange pas! criai-je avec un sourire.


  Derrière moi, Kate aidait Ky à passer sur le toit. L’écho de son pistolet retentit dans la nuit.


  —Ils sont à la porte. On sort! annonça Ky d’un ton inquiet, mais calme.


  La gamine avait du cran.


  Je me tournai pour voir Kate refermer la fenêtre derrière elle et aider Ky à monter plus haut.


  —Restez où vous êtes, j’arrive! lança le conducteur avant de disparaître à l’intérieur du bus.


  J’allai répondre mais je m’arrêtai, stupéfait. Comment diable allait-il pouvoir venir jusqu’à nous?


  Il passa la marche avant, réduisant plusieurs créatures en bouillie. Puis le signal de recul reprit son chant absurde et les feux rouges se rallumèrent.


  Le chauffeur fit rugir son moteur et enfonça l’accélérateur. Dans un crissement de pneus, le bus s’élança en marche arrière en direction de la porte d’entrée de la maison.


  —Merde! criai-je. (Je me retournai vers Kate et Ky, ayant seulement le temps de leur lancer:) Accrochez-vous!


  Le bus percuta le porche, ébranlant la charpente tout entière. Il fracassa un poteau de soutènement et le toit en contrebas céda. Derrière moi, la vitre de la chambre éclata, tandis que l’engin venait se positionner pile en dessous de nous, à un peu plus d’un mètre du rebord du toit. Parmi les morceaux de verre de la fenêtre brisée, plusieurs visages putréfiés apparurent et des mains apathiques s’agrippèrent au cadre.


  Je fis signe à Kate et Ky de se dépêcher de sauter sur le toit du bus. Fusil à la main, je me tournai vers la chambre. Appuyant la crosse sur ma hanche, je fis feu à quelques mètres de distance. Deux têtes pointant dans la nuit explosèrent, et une pluie de fragments d’os et de cuir chevelu retomba sur les zombies amassés derrière elles, qui se pressèrent à leur tour vers la sortie. Je tirai les cartouches qui me restaient, transformant la fenêtre en un amas informe de chair et de sang, avant de reculer vers le vide.


  Kate était en train de sauter quand j’atteignis le rebord; déjà en bas, Ky hurlait en montrant les créatures agglutinées autour du bus. Il y en avait des centaines, et le véhicule se balançait d’un côté et de l’autre. Elle s’accrocha au garde-fou qui faisait le tour du toit, attendant nerveusement que je les rejoigne.


  Devant moi, les zombies commençaient à se glisser par la fenêtre, pataugeant dans les restes de leurs congénères, ouvrant et fermant la bouche, leurs gémissements se joignant au chœur de ceux qui se trouvaient au niveau du sol. Je me tournai et sautai, atterrissant à quatre pattes sur le toit du bus. Kate frappa sans attendre sur l’écoutille de métal renforcé, hurlant au conducteur de partir.


  Au-dessus de nous, les créatures titubaient sur la toiture. La première trébucha et roula, prenant de la vitesse en dévalant la pente aiguë, et retomba sur le bus. Deux autres suivirent, marchant jusqu’au rebord avant de s’étaler sur le véhicule en contrebas.


  Plusieurs autres créatures leur emboîtèrent le pas, mais quand le premier zombie sur le bus releva la tête vers moi, le moteur rugit et le bus s’élança, s’éloignant de la maison qui grouillait désormais de morts-vivants.


  Chapitre XXVIII


  JE ME REDRESSAI, toujours à quatre pattes, me rendant compte que je tenais encore mon fusil vide à la main.


  Kate, ayant trouvé le mécanisme d’ouverture de l’écoutille, actionnait la roue pour la déverrouiller. Derrière moi, Ky poussa un cri alors que la première créature s’avançait.


  Je m’agenouillai, sentant mon cœur s’emballer tandis que le zombie luttait pour rester debout sur le véhicule en mouvement. Je fis tournoyer le fusil en le tenant par le canon; il heurta les jambes du mort-vivant, dont les genoux cédèrent dans un craquement. La crosse vibra et la créature tomba par-dessus bord, dans les bras de ses centaines de congénères en contrebas.


  Les deux suivantes n’essayèrent même pas de se mettre debout: elles rampèrent vers moi et je levai à nouveau le fusil, remarquant au passage, et non sans surprise, que la crosse était fendue. Le zombie le plus proche était un adolescent vêtu d’une chemise blanche gluante et d’un pantalon noir. Un de ses yeux pendait de son visage défiguré et l’autre était braqué sur moi. Je m’efforçai de garder l’équilibre pendant que le bus prenait de la vitesse.


  J’attendis que le zed soit à ma portée et balançai un rapide coup de pied dans sa gueule béante. Ma semelle percuta sa pommette, le repoussant vers le bord du toit. Il roula contre le garde-fou et passa par-dessus, battant des bras pendant sa chute.


  Je me retournai pour faire face à la dernière créature, mais le toit était désert, elle avait disparu. Je ne vis que Ky en train de râler.


  —Merde, lâcha-t-elle. (Elle regarda un instant dans le vide, puis haussa les épaules et se dirigea vers l’écoutille, son arbalète à la main.) J’ai perdu un de mes derniers carreaux, expliqua-t-elle en voyant mon air curieux, avant de descendre dans le bus.


  Sous mes pieds, je crus entendre un aboiement tandis que la horde de zombies disparaissait dans la nuit. Les gémissements diminuèrent et, m’accrochant au rebord, je suivis Kate et Ky à l’intérieur.


  Dès que je posai les pieds sur le plancher métallique, je fus accueilli par un chien très démonstratif, dont le moignon de queue s’agitait frénétiquement et dont le corps tout entier tremblait de joie d’avoir trouvé un nouvel ami.


  —Faites pas attention à lui, fit l’homme à l’avant, séparé du reste de l’habitacle par un mur de plexiglas doté d’une porte, ouverte, et d’un gros loquet. Comme vous pouvez le constater, il a horreur des gens. C’est le cas de tous les braques hongrois à poil court: ils ont ça dans le sang.


  Sa voix était aussi pleine de sarcasmes que ma main l’était de bave: l’animal surexcité la serrait gentiment entre ses mâchoires. Il continuait à trembler de joie et je le grattai affectueusement entre les oreilles. J’avais toujours aimé les chiens, mais Maria y était allergique. J’adorais rendre visite à mon cousin, qui vivait en Arizona avec plusieurs d’entre eux, et je passais des heures à jouer à la balle.


  Découvrant Ky, l’animal se leva sur ses pattes arrière pour poser celles de devant sur les épaules de la fillette, dans un équivalent canin d’accolade. Elle poussa un petit cri ravi tout en essayant d’éviter les coups de langue baveuse sur ses joues. Kate sourit tandis qu’on regardait autour de nous.


  L’intérieur n’avait plus rien à voir avec un bus scolaire. De lourdes poutres d’acier étaient disposées à intervalles réguliers pour renforcer les flancs du véhicule. À l’arrière, un simple lit de camp était soudé au plancher et un réfrigérateur de taille moyenne était riveté à la cloison. Un banc grossier surmontait ce qui ressemblait à un réservoir de quatre cents litres; au-dessus, plusieurs étagères étaient remplies de nourriture en boîte, maintenue par un filet. À l’avant de l’habitacle, un petit écran plat avec de longues antennes TNT était vissé sur un petit bureau, à côté d’une cibi. Une grande carte du Delaware, du Maryland et de la péninsule de la Virginie s’étalait sur le mur, derrière la télé.


  Toutes les vitres avaient été obscurcies, ne laissant place qu’à quatre postes de tir garnis de fusils, construits à partir des cadres de fenêtres et renforcés d’acier galvanisé autour des canons. Il ne restait que des meurtrières et l’espace nécessaire pour faire pivoter les fusils. Deux d’entre eux avaient été retirés et les deux autres saillaient encore, du côté gauche.


  Je croisai le regard de Kate, qui haussa les épaules. Je m’adressai au chauffeur, espérant ne pas le surprendre ou l’inquiéter en m’approchant.


  —C’est très joli chez vous, lançai-je amicalement.


  Kate bougonna doucement. Je me retournai vers elle avec une expression qui signifiait: «Que veux-tu que je dise d’autre au type qui vient de nous sauver la vie avec un bus à l’épreuve des zombies?» Elle leva les yeux au ciel. Ky était maintenant couchée par terre et le chien était assis sur sa poitrine, léchant gaiement un côté de son visage pendant qu’elle se tortillait, un sourire aux lèvres.


  —Faites comme chez vous. Je vais me garer dans une minute, on pourra discuter.


  Je jetai un coup d’œil au râtelier empli d’armes installé dans le compartiment avant; ce dernier comprenait le fauteuil du conducteur, les marches et la porte – par où les passagers montaient jadis, mais qui était désormais soudée en position fermée et renforcée par des plaques de métal – et la première rangée de sièges. Le tout était isolé du reste du bus par une cloison de plexiglas, doublée d’épaisses barres en acier et d’un maillage métallique. Plusieurs fusils, carabines et pistolets étaient fixés sur le râtelier, ainsi qu’un grand arc composite à l’aspect intimidant.


  Le bus ralentit; Kate se laissa tomber sur une chaise près de la télévision; l’un des pieds était lui aussi riveté au sol, permettant au siège de pivoter. Ky était parvenue à se soustraire au comité d’accueil canin et était assise contre le mur, le chien haletant sur ses genoux pendant qu’elle lui grattait la tête.


  —Comment s’appelle-t-il? demanda-t-elle tandis que le chauffeur tirait le frein à main.


  —Roméo, répondit-il en se levant lentement.


  Il se retourna en s’étirant, sans s’approcher du râtelier. Je me détendis un peu, écartant la main de ma ceinture, d’où je me tenais prêt à dégainer mon pistolet si besoin.


  Le chien dressa la tête en entendant son nom et Ky sourit.


  —J’aime bien, dit-elle.


  L’homme poussa un grognement affectueux et se baissa pour passer par la petite porte qui donnait sur le compartiment arrière.


  —Je l’ai appelé comme ça parce qu’il ne peut pas s’empêcher de lécher les gens, expliqua-t-il d’un ton bourru. (Attrapant un thermos bosselé attaché à la cloison, il se versa une tasse de café et but une gorgée avant d’ajouter:) Ou ses couilles, d’ailleurs.


  Le sourire de Ky se transforma en un froncement de sourcils et elle se frotta vigoureusement la joue. Roméo la regarda pendant quelques instants, perplexe, avant de fermer les paupières.


  Notre nouvel ami avait l’air d’avoir dans les soixante-dix ans et son visage ridé et fatigué était encadré d’une longue barbe blanche. Il portait une simple chemise bleue sous une salopette, et avait les dents serrées sur une pipe éteinte. Il dévisagea ses nouveaux passagers de ses grands yeux bleus, tout en sirotant son café dans une vieille tasse où était inscrit: «La meilleure grand-mère du monde».


  Je me levai et lui tendis la main, en évitant les mouvements trop rapides.


  —Mike, me présentai-je, sans savoir s’il reconnaissait mon visage.


  —George, répondit-il simplement, me fixant comme s’il m’avait déjà vu quelque part.


  —Je ne saurais assez vous remercier pour le sauvetage… et la balade, fis-je, tandis qu’il serrait ma main dans sa grosse paume calleuse. On était… Eh bien, disons que nos options étaient devenues limitées.


  Il me regarda en plissant les yeux, puis s’approcha de Kate et lui tendit la main. Elle grimaça un peu en sentant sa poigne, et il répondit:


  —Je sais pas bien ce que vous fichez en pleine campagne avec cette gamine, vu que vous portez des combinaisons de vol de l’armée…


  —Hé! coupa Ky, qui devait avoir mal pris le terme «gamine».


  —Mais, continua-t-il, j’ai entendu parler de votre petite course-poursuite avec la milice locale, au carrefour de la route89, puis chez Leigh. (Il secoua la tête.) Pauvre fille. Je lui ai proposé de venir avec moi, mais elle était… Enfin, quoi qu’il en soit, ça me fait plaisir de rendre service. (Un sourire anima son visage dur et ses yeux bleus s’illuminèrent.) Du moment que ça emmerde ces fils de pute.


  —Qui sont-ils? demandai-je.


  Il cracha et agita la main en se penchant pour allumer sa radio.


  —Juste une bande de culs-terreux consanguins et arrogants qui se sont rendu compte qu’en l’absence des forces de l’ordre, ce sont ceux qui ont le plus de flingues qui font la loi. Une sorte de milice autoproclamée, mais qui ne cherche pas à protéger les innocents: ils ne pensent qu’à eux. Ils sèment la terreur dans cette partie de l’État depuis une semaine maintenant, parcourent de longues distances pour trouver des provisions, et attirent des meutes de ces choses. Si vous les évitez, en général, ça se passe bien. Ils sont pas bien malins et n’insistent pas trop quand vous leur résistez, mais s’ils vous attrapent… (Il perdit le fil, se grattant la barbe d’un air absent.) Enfin, je ne sais pas ce qu’ils trafiquent dans cette ville, mais elle est trop fortifiée pour le savoir. Et il va sans dire que pas grand monde n’en sort. (Il se retourna un instant pour tripoter la radio.) Alors, c’est quoi votre histoire à vous?


  Je m’assis lourdement, croisai les mains derrière la tête et souris à Kate.


  —Eh bien, vous avez combien de temps devant vous?


  George finit par s’asseoir, abandonnant la radio. On commença par lui parler de l’Enterprise, en laissant de côté les parties qui en disaient trop sur notre situation particulière, mais notre fuite du bateau et notre trajet jusqu’à lui suffirent à susciter toute son attention. Il écouta avec intérêt, en mâchonnant sa pipe, posant quelques questions précises, notamment sur l’attaque qu’on avait subie près de Dover et l’emplacement du Humvee.


  Quand on eut terminé, il se rencogna sur sa petite chaise en métal et ôta la pipe de sa bouche.


  —Voilà une histoire intéressante, fit-il simplement, avant d’ajouter, plus à propos: Alors, qu’est-ce que vous devez apporter à Washington de si important? Ça doit être important, sinon vous ne remueriez pas ciel et terre pour y arriver.


  Je regardai Kate, puis revins à lui.


  —On pense qu’on connaît… C’est-à-dire, nous avons peut-être des informations sur un éventuel vaccin.


  Il écarquilla un instant les yeux. Je me demandai au passage s’il m’avait reconnu. Si c’était le cas, il risquait de me prendre pour un cinglé.


  Mais encore une fois, qui s’attendrait à croiser un acteur fou en plein arrière-pays du Delaware? S’il avait eu un doute sur mon identité, il aurait sûrement écarté cette possibilité.


  —C’est vrai? demanda-t-il calmement en remettant la pipe dans sa bouche.


  Je ne voulais pas trop entrer dans les détails, mais s’il acceptait de nous transporter, on serait certains d’arriver sains et saufs jusqu’au pont, voire plus loin. Le jeu en valait la chandelle.


  —Où avez-vous trouvé ce bus? demanda Ky, qui s’était installée dans le lit avec Roméo depuis une demi-heure.


  Son intervention tombait à pic, empêchant de plus amples questions sur la nature de nos informations.


  George se leva avec un petit rire, alluma le moniteur et observa les images d’une série de caméras extérieures équipées d’amplificateurs de lumière. Le moteur du bus étant coupé, les éclairages et les équipements électroniques étaient manifestement alimentés par des batteries. Chaque vue sur l’écran, teintée de vert, baignait l’intérieur du véhicule, déjà sombre à cause des ampoules à basse consommation, d’une lueur maladive. Dehors, tout était calme, et il éteignit le moniteur pour économiser l’électricité. Sans bouger, il grommela:


  —J’avais conçu le châssis pour mon fils, expliqua-t-il en se retournant vers nous, mais en fixant le plafond, la main posée sur l’une des poutres consolidant le flanc de l’engin. Il participait à des derbys de démolition – croyez-le ou non – et il avait plus d’argent que de jugeote. Au départ, évidemment, il n’y avait ni lames, ni fusils, ni pointes. Rien de tout ça. Mais j’avais adapté cet engin pour les courses. Barres antiroulis et ailes renforcées, pare-brise et habitacle en plexiglas, treillis métallique sur les fenêtres, moteur diesel gonflé, bande de roulement en acier trempé, pneus tout-terrain… Il se trouve que les voitures de derbys de démolition sont assez efficaces contre les morts-vivants.


  Il rit, jaune.


  —Et le reste? demanda Ky, qui voulait en savoir plus.


  George plissa un œil dans sa direction puis me lança un bref regard en caressant sa barbe blanche.


  —C’est une petite curieuse, hein?


  Je fis oui de la tête, avec un léger sourire.


  Il se tourna à nouveau vers Ky.


  —Eh bien, jeune fille, j’ai été ingénieur en mécanique pendant vingt ans et j’ai passé les cinq dernières années à faire de la soudure artistique et architecturale pour des particuliers. En hiver, je conduisais un chasse-neige et j’avais une réserve de pièces d’acier gros calibre dans ma grange. Et puis pas mal de temps libre depuis que ma femme… (Il s’éclaircit la voix.) Quoi qu’il en soit, je me suis dit au bout de quelques jours que se déplacer était la meilleure façon de survivre. Mieux que d’être encerclé et de se réfugier sur un toit. (Il me lança un regard en coin avant de poursuivre.) J’ai ajouté les autres éléments petit à petit, quand j’avais le temps et la possibilité de retourner dans ma ferme. J’ai installé le lit, la télévision et le reste, par morceaux. Ça ne m’a pas pris longtemps. Une fois la batterie de secours en place, c’est devenu un assez bon camping-car.


  Il ne sourit pas, mais j’appréciai la plaisanterie. Ky était impressionnée; elle hocha la tête en s’allongeant.


  —Je l’aime bien, fit-elle en fermant les yeux.


  Près d’elle, Roméo geignit dans son sommeil et agita deux fois sa courte queue.


  Un sourire fugitif passa sur le visage de George. Il se tourna vers nous et parla à voix basse:


  —Je pense pas que vous pourrez trouver une voiture dans le coin, annonça-t-il d’un air grave. Ils rassemblent tous les véhicules en état de marche en ville, comme tout ce qu’ils peuvent récupérer d’utile. Je ne sais pas exactement ce qu’ils manigancent et je m’en fiche pas mal. Je ne vais pas tarder à quitter la région et à oublier ces enculés. Mais je ne sais pas si je vais vous emmener. Votre histoire me semble un peu tirée par les cheveux, si vous voulez mon avis.


  Il avait l’air sérieux, comme s’il voulait avoir des preuves plus tangibles que de faire équipe avec nous – pour être honnête, de sauver notre peau et de nous conduire à Washington – allait valoir le coup, surtout s’il devait risquer sa vie.


  Je me tournai vers Kate, qui me rendit mon regard, troublée, puis je revins à George, qui attendait.


  La balle était dans notre camp.


  Je m’adressai à Kate:


  —Il faut qu’on lui montre. C’est le seul moyen. Et s’il doit nous aider, il a besoin d’une raison.


  Elle acquiesça.


  Je sortis un petit couteau de ma chaussure et remontai ma manche.


  —Mon amie et moi avons tous les deux reçu une injection, un sérum qui nous immunise contre les effets des morsures. Il possède aussi des qualités régénératrices et curatives. Je ne peux pas vous prouver que je suis immunisé, mais…


  Sans trop réfléchir, j’appuyai la lame sur mon avant-bras et l’entaillai sur cinq centimètres avant d’arrêter. La profonde incision se mit à saigner abondamment et je maintins la blessure fermée pour éviter l’hémorragie. George poussa un grommellement quand je commençai à couper, mais regardait maintenant avec une attention accrue.


  —Nous sommes les seuls à avoir encore ce sérum dans les veines. Sa forme pure… (J’avais du mal à expliquer, ne sachant pas exactement ce qu’il s’était passé à bord de l’Enterprise.) …a été perdue, il y a quelque temps. On essaye de trouver des médecins militaires qui seraient capables de la reconstituer à partir de notre sang.


  Je sentis l’hémorragie s’arrêter. M’assurant que c’était bien le cas, je demandai une serviette en papier et George s’empressa de m’en tendre une. J’essuyai le sang sur mon bras et le plaçai devant ses yeux.


  —Vous voyez? C’est magique.


  Le vieil homme saisit mon poignet sans ménagement et observa l’endroit où s’était trouvée la plaie, le frottant plusieurs fois de son pouce rugueux. Je lui donnai le couteau que j’avais utilisé et il passa la lame sur son doigt, comme pour en vérifier le tranchant.


  —Eh bien, que je sois…


  Il ne termina pas sa phrase, les yeux toujours rivés sur mon bras.


  —On essaye de garder ça secret, ça va sans dire, ajouta Kate. On ne sait pas vraiment comment cette information serait perçue par les gens normaux, et la substance a un léger effet indésirable sur ceux qui n’ont pas encore été exposés aux créatures.


  Il leva la tête.


  —C’est-à-dire? demanda-t-il, méfiant.


  —Oh! eh bien, ça les transforme en zombies, fit-elle simplement.


  —Oh!


  —Ouais.


  —D’accord, alors.


  George essuya soigneusement le couteau avec la serviette en papier et me le rendit en le tenant par la lame.


  Il leva les yeux vers le plafond, en expirant d’un coup sec. Puis il se tourna à nouveau vers nous, sourit brièvement et nous tendit la main.


  —Fils, tu viens de te dégoter un taxi pour l’enfer. Je vais vous emmener à Washington.


  Je pris sa grande main entre les deux miennes et la serrai gaiement. On allait y arriver.


  Chapitre XXIX


  ON N’ALLAIT JAMAIS y arriver, songeai-je, en regardant par l’épaisse fenêtre la horde de créatures devant nous. Il y en avait des centaines, agglutinées sur le pont étroit. Le moteur vrombit sous nos pieds.


  —Accrochez-vous, cria George, tandis que le bus s’élançait vers l’avant.


  On avait roulé toute la nuit, progressant lentement sur de petites routes de campagne jusqu’à une ville de taille moyenne. George avait suivi les mouvements de plusieurs bandes et nous avait proposé de faire le plein de fioul dans l’une des planques qu’il avait localisées grâce à sa connaissance de la région.


  La réserve se trouvait dans un élevage industriel de poulets, dont les tracteurs utilisaient tant de carburant qu’il était plus intéressant de l’acheter en gros. Les réservoirs étaient aux trois quarts pleins, mais George estimait que le voyage jusqu’à Washington nécessiterait d’en vider un entièrement, et il voulait aussi remplir la réserve dans l’habitacle, sous le banc.


  La ferme était abandonnée, comme la pompe à essence dans l’arrière-cour, mais notre chauffeur disposait d’un petit siphon électrique capable d’aspirer le carburant directement dans la cuve enterrée. Tandis qu’il s’activait, j’observai ses mouvements professionnels et efficaces. On fit le plein sans incident et on reprit la route dès l’aube, après avoir garé le bus dans l’une des grandes granges industrielles pour dormir quelques heures.


  Le plan était simple, mais rien n’était aussi facile que ça en avait l’air.


  Plusieurs jours auparavant, George était entré en contact par cibi avec un autre survivant qui demeurait près de la marina, sur la côte ouest de la péninsule. Ce dernier lui avait évoqué les quelques rescapés qui restaient dans la région, et l’endroit où ils se cachaient. L’un d’entre eux avait fait partie de l’équipage du dernier ferry à voguer sur les eaux de la baie de Chesapeake, longtemps après que la construction des ponts avait rendu ces embarcations inutiles. Un bateau était cependant toujours en état, servant davantage d’onéreuse attraction touristique que de moyen de transport vers le continent, à l’est. Il était à quai depuis des semaines, mais le copain de George, dont l’indicatif radio était «Wildfower», avait dit qu’ils pensaient l’utiliser pour aller sur l’une des îles faisant office de parcs naturels, au sud, Assateague ou Chincoteague, dans l’espoir qu’elles soient vierges de zombies.


  Depuis la veille, George n’arrivait plus à le joindre, mais après avoir discuté avec notre nouvel ami, on s’était rendu compte que le pont risquait de ne pas constituer une option viable. Il avait entendu les mêmes bulletins d’informations que Ky: non seulement on serait salement piégés si une meute débarquait sur le pont, mais l’idée de se retrouver coincés dans un bouchon de véhicules que même le moteur surgonflé du bus ne pourrait déplacer était dissuasive.


  On s’était donc dirigé vers la côte ouest de la péninsule, en empruntant des voies secondaires et en roulant prudemment. On n’avait rencontré qu’un léger problème: la seule route menant à la côte ne cessait de se resserrer et débouchait sur un court pont à quatre voies au-dessus d’un petit bras de mer.


  Et c’était là que nous nous trouvions. Une horde de créatures se tenait sur le pont, les yeux fixés sur le bus immobile. Deux voitures étaient garées sur la voie de droite, laissant un étroit passage sur la gauche. On avait débattu de la question pendant plusieurs minutes, pour conclure au bout du compte qu’on n’avait aucune alternative.


  George poussa un cri et le bus démarra en trombe, prenant de la vitesse en approchant des morts-vivants serrés les uns contre les autres. Il percuta la première rangée qui s’était stupidement avancée pour venir à notre rencontre. Les zombies disparurent et on les sentit se faire broyer sous l’énorme engin. Le véhicule ralentit, George rétrogradant pour avoir plus de puissance. J’ouvris une meurtrière sur la gauche et Kate fit de même avec celle qui se trouvait plus loin dans le fond. Les créatures étaient massées dans un espace restreint et on visa vers l’avant, essayant de dégager le passage.


  Le bus peinait à avancer, tant à cause de la forme bombée du pont que du nombre de corps qu’il devait écraser. George nous avait expliqué plus tôt l’utilité des bords crantés des boucliers, alors qu’on tentait en vain de trouver le sommeil.


  —Vous voyez, avait-il expliqué d’un ton clinique. Comme vous le savez, ces saloperies peuvent fonctionner tant que leur cerveau est intact. Donc, si vous écrasez le corps, la tête constitue toujours une menace. (Il nous avait jeté un regard en coin.) Au moins pour la majorité d’entre nous. Mais si vous vous assurez de broyer le crâne sous les dents et que vous écrabouillez suffisamment le reste, ils ne peuvent plus se coincer sous le véhicule et vous avez déjà à moitié gagné la bataille.


  On voyait maintenant cette théorie mise en pratique, tandis que quantité de zombies succombaient sous l’implacable bouclier. Les lames fixées sur les flancs du bus découpaient bruyamment d’innombrables corps, accompagnées par un chœur vibrant de gémissements. Avec Kate, on tirait uniquement vers l’avant, mais même en abattant trois ou quatre créatures à chaque coup, on ne semblait pas parvenir à éclaircir les rangs de l’immense horde. Les fusils avaient été modifiés, leurs canons sciés très court pour élargir leur rayon d’action: même avec une portée maximale de six mètres, ils étaient très efficaces à des fins antipersonnelles.


  On avait parcouru environ la moitié du pont quand la voix de George résonna dans l’habitacle.


  —On va essayer un nouveau truc, annonça-t-il à Ky. Prends le volant, petite.


  Elle lui jeta un regard avant de le rejoindre en hâte.


  —George, commençai-je, je ne crois pas que…


  Il me fit taire d’un geste de la main et comme Ky approchait, il expliqua:


  —Contente-toi d’appuyer sur la pédale, va tout droit, et pour l’amour de Dieu, évite de rentrer dans une voiture. À trois, je vais enlever mon pied et tu vas mettre le tien ici, tu vois?


  Il montra la pédale, indiquant l’inclinaison et la pression adéquates. Ky acquiesça, nerveuse mais impatiente de participer. À côté de moi, Roméo haletait.


  Je savais qu’il pouvait sentir les morts-vivants à l’extérieur. Tendant la main, je lui caressai la tête, recevant en retour un battement de sa courte queue. La voix de George couvrit le vacarme:


  —Un, deux… trois!


  Ky prit le relais et le bus accéléra un peu le temps qu’elle ajuste la vitesse à celle à laquelle George roulait.


  —On ralentit, fit-elle, anxieuse, pendant que le vieil homme s’extrayait du siège pour passer à l’arrière.


  —Je sais, je sais, ne t’inquiète pas. J’ai une petite surprise pour ces saloperies de mécréants, répondit-il d’une voix rauque en abaissant le couvercle d’un tableau sur la gauche de l’habitacle.


  Plusieurs fins tuyaux allaient du réservoir de fioul supplémentaire, sous le banc, jusqu’à l’avant du bus, en longeant le plafond. George tourna un bouton près du réservoir et actionna un petit interrupteur à côté de la cabine. Passant la tête côté conducteur, il s’adressa à Ky:


  —Ces fils de pute ont tué tes parents, hein, gamine? demanda-t-il, tandis qu’un sourire se dessinait sur son visage.


  Elle le regarda, fronçant les sourcils avant de se tourner à nouveau vers la masse de zombies qui frappaient de leurs mains mortes et ensanglantées les barres de métal et les grillages des fenêtres. Elle cria pour couvrir leurs hurlements.


  —Ouais.


  —Alors tu vas adorer ça, répondit-il en tendant la main vers un petit boîtier près de la radio.


  Il releva le petit interrupteur à bascule, dont le voyant rouge devint vert. De deux petits tuyaux fixés de chaque côté du capot jaillirent de puissantes giclées de liquide qui se répandit sur les vingt ou trente créatures se trouvant devant le bus. Les jets cessèrent net quand George fit passer le voyant au rouge, puis il actionna un autre interrupteur du boîtier.


  Une gerbe de feu sortit de sous la lame, transformant les zombies qu’il venait d’arroser en un énorme bûcher de chairs mortes qui se craquelaient instantanément. Le véhicule bondit vers l’avant, le brasier éliminant une partie de la résistance de la masse de morts-vivants et transformant le reste en un obstacle plus mou et plus souple. Je contemplai la scène, sidéré: les créatures brûlaient et j’entendais leur peau cloquer et se fissurer au milieu de leurs gémissements.


  Sur le siège avant, Ky cria:


  —Bouffez-moi ça, bande de salauds!


  Je réprimai un sourire en pensant à mon ancienne vie et à ma réplique culte.


  On était presque au sommet du pont et, derrière les zombies en feu, la voie était libre, la horde étant moins nombreuse sur l’autre versant. Je rentrai le fusil, fis coulisser la plaque d’acier sur l’ouverture et me dirigeai vers l’avant pour regarder par-dessus l’épaule de Ky pendant qu’elle roulait, lentement mais sûrement. Kate, à l’arrière, contemplait le carnage.


  Des traînées de sang rouge foncé et d’os blancs écrasés jonchaient la chaussée, et les créatures glissaient et tombaient dans le magma informe qui s’étalait dans notre sillage. Le feu se répandait à mesure que les zombies se rassemblaient, les flammes passant d’un corps sale et desséché à l’autre. Bientôt, la horde entière s’embrasa, dégageant une épaisse fumée noire, et on s’éloigna pour retrouver la lumière du soleil.


  —Bon débarras, fit George en se frottant la barbe. (Il se tourna vers moi.) Tu vois, je te l’avais dit. Pas de problème. (Puis, s’adressant à Ky:) Je peux reprendre les commandes, petite?


  Elle hocha la tête et gara doucement le bus au bord de la route déserte. Tandis que George se glissait derrière le volant, je regardai autour de nous, observant le parking vide d’un petit centre commercial et l’ambulance renversée dans le fossé, à côté du magasin le plus proche. La porte était ouverte et une main pourrie s’agitait à l’extérieur, comme si la créature, attachée à son siège, essayait désespérément de se libérer.


  Je me rendis brusquement compte que ça devait être le cas et qu’elle était probablement sanglée à une civière. Je frissonnai en pensant aux innombrables horreurs du même type qui avaient dû se dérouler pendant les premières heures de l’épidémie.


  On continua à rouler jusqu’au soir, puis George quitta la route principale pour une voie d’accès menant à un petit supermarché. Il gara le bus face à la route et, laissant le moteur tourner, se dirigea vers sa cibi. Il s’était arrêté régulièrement en chemin pour essayer de joindre son ami, en vain. Il était inquiet, comme nous tous. Aucun d’entre nous ne savait piloter un ferry ni n’avait la moindre idée de la manière de procéder.


  George passa une dizaine de minutes à la radio, changeant de fréquence et lançant à chaque fois le même message.


  Alors qu’il enlevait son casque et le débranchait, dépité, je demandai:


  —Savez-vous d’où Wildfower émettait?


  George acquiesça.


  —En gros. Il était près de la côte, dans une zone commerciale. Il tenait un surplus militaire qui vendait aussi des articles de pêche, dans la rue principale, principalement pour les plaisanciers et les touristes. Un tas de gens faisaient la traversée en ferry, depuis Annapolis. Surtout des personnes âgées: des retraités, des vacanciers, des vétérans. Ils aimaient bien faire un tour dans son magasin et acheter des trucs de l’ancien temps. Il est probablement là-bas.


  —On pourrait aller voir, proposai-je, heureux d’apprendre que la vieille cibi n’était pas le seul moyen de prendre de ses nouvelles.


  George hocha la tête, mais parut préoccupé.


  —Wildfower n’aurait pas arrêté de se servir de sa radio, sauf en cas de problème, expliqua-t-il en s’installant au volant et en passant la première.


  —J’ai un mauvais pressentiment à propos de tout ça, soufflai-je à Kate.


  Je me laissai tomber sur un siège et la vis lever les yeux au ciel. À l’arrière, Roméo aboyait pendant que Ky essayait de le faire asseoir en échange d’une récompense.


  Je n’avais pas eu de bon pressentiment à propos de quoi que ce soit depuis longtemps. Que représentait une mauvaise décision de plus dans le cours des choses?


  Kate me dévisagea et se tourna à nouveau vers la radio avant de parler, d’une voix égale, résignée.


  —Eh bien, qui veut aller loin ne regarde pas les dents de son cheval, ou quelque chose comme ça, non? Allons voir où en est ce Wildfower.


  Je m’appuyai contre le dossier en fronçant les sourcils. George, ayant entendu notre conversation, grogna et s’engagea sur la route.


  Chapitre XXX


  LA VILLE, COMME toutes celles de la région – et peut-être toutes celles du pays, ou presque – était déserte. C’était une petite bourgade, avec des magasins des deux côtés de la voie qui menait directement à la marina. Le ferry se trouvait au bout de l’avenue, arrimé au quai, abandonné mais en sécurité. Un petit incendie brûlait dans une quincaillerie au coin de la rue et, en passant devant la vitrine, on vit des corps carbonisés sur le seuil, sans pouvoir dire s’ils étaient morts ou vifs quand ils avaient pris feu.


  La ville semblait tirer la majorité de ses revenus des touristes et des plaisanciers et était clairement tournée vers le nautisme: deux restaurants de fruits de mer et une boutique de maillots de bain trônaient à côté des librairies, des cafés et des marchands de glaces. Un grand homard en plastique surplombait la porte de l’un des deux établissements.


  Je songeai distraitement à l’odeur qui devait désormais régner à l’intérieur.


  Pas terrible, pour sûr.


  Le bus descendit lentement la rue.


  —Où se trouve le magasin? demandai-je à George.


  D’un hochement de tête, il indiqua le front de mer.


  —Il y a une ruelle parallèle au quai, mais elle est trop étroite pour le bus. C’était une voie piétonne, mais il y a quelques années, la ville l’a élargie pour en faire une rue à sens unique.


  J’acquiesçai, comprenant que nous allions devoir marcher un peu pour atteindre le magasin.


  Je prévins Kate, qui expliqua à Ky que nous devions la laisser, mais que le moteur continuerait à tourner et qu’elle et Roméo resteraient là en renfort. On ne voulait pas qu’elle sache qu’on essayait de la protéger, sinon elle aurait insisté pour nous accompagner.


  La fillette accepta à contrecœur tandis que George garait le bus face à la rampe du ferry, prêt à monter à bord. Il prit un fusil à pompe et un fusil d’assaut sur le râtelier à l’avant et me lança une arme. J’avais donné mes dernières munitions pour M16 à Kate, préférant le MP5 plus maniable que George m’avait proposé.


  —Où avez-vous trouvé ces flingues? demandai-je tandis que George fourrait des cartouches dans la grande poche de sa salopette. Vous avez quelques trucs sophistiqués, ajoutai-je en levant le MP5, connaissant le prix élevé de ce modèle allemand.


  —Mon fils, répondit-il sèchement. C’était un collectionneur et il en avait quelques-uns avec lui quand… Enfin, il n’aura plus l’occasion de s’en servir.


  Je hochai la tête, comprenant qu’il était inutile d’insister. Il n’avait pas mentionné ceux qu’il avait perdus et nous ne lui avions pas posé la question. Par les temps qui couraient, je pensais que c’était la moindre des politesses. Et puis, sa tasse de la «meilleure grand-mère du monde», ainsi que ses quelques allusions, en disaient assez long.


  George ébouriffa les oreilles du chien et fit une caricature de salut à Ky, avant d’ouvrir la trappe qui menait sur le toit. Une étroite échelle se déplia à l’intérieur de l’habitacle et on l’emprunta, chacun à notre tour.


  —Les enfants, soyez sages, c’est compris?


  Ky fit une grimace; je répliquai en faisant la même tête que lors de notre première rencontre et elle ne put se retenir de rire.


  —T’es vraiment retardé, hein? demanda-t-elle en continuant à rire.


  En gloussant, je sautai sur le toit et refermai l’écoutille, tournant la roue jusqu’à ce qu’elle soit verrouillée.


  C’était le seul moyen d’entrer dans le bus, une précaution de plus contre les incursions de zombies. Sortir le chien se révélait donc un peu compliqué, mais Roméo était si vif qu’il avait à peine besoin d’aide. Une échelle pliante était fixée au toit, à l’arrière du véhicule, et se rétractait automatiquement pour éviter qu’on y grimpe.


  Ou qu’on y titube, en tout cas.


  On sauta à terre et George tira sur la chaîne de la poulie qui permettait de la remonter. Quand on reviendrait, un petit levier actionnerait un simple mécanisme à ressort qui la ferait redescendre. Un système sommaire, qui pouvait être dangereux si vous vous trouviez entre l’arrière du bus et l’échelle lorsqu’elle se dépliait, mais toujours plus pratique que d’escalader les lames soudées sur les flancs.


  Je plissai les yeux et m’abritai de la lumière du soleil en posant une main sur mon front. À côté de moi, Kate fit de même. Sûrement à cause du temps passé dans le véhicule calfeutré.


  On scruta les alentours en marchant d’un pas vif vers le magasin. Un autre incendie grignotait lentement une petite boutique isolée près du front de mer. Un corps à demi dévoré gisait sur la promenade pavée, l’arrière de sa tête fracassé. Il serrait dans sa main un pistolet vide, dont la culasse était ouverte, comme s’il s’était trouvé à court de munitions en plein combat.


  Le magasin était en vue et on ralentit, prêtant attention aux zombies, mais aussi aux humains. Pas mal de gens étaient dans l’état d’esprit «tirer d’abord, et poser des questions ensuite», et même si Wildfower était un ami de George, ils ne s’étaient jamais rencontrés en personne. Pour Wildfower, il n’était qu’un vieux type poilu avec un fusil.


  Personnellement, je ne pensais pas que j’aurais laissé entrer George chez moi.


  On s’approcha avec méfiance de la vitrine et, alors que le vieil homme se dirigeait vers la porte, je lui murmurai:


  —Vous croyez vraiment qu’il s’est planqué là-dedans?


  Je regardai à nouveau autour de moi; plusieurs mouettes nous observaient, perchées sur un gros pylône en bois.


  —Ça ressemble peut-être à un magasin d’antiquités, mais il a une chambre forte dans l’arrière-boutique, remplie d’armes et d’autres trucs marrants, répondit-il sur le ton de la confidence. S’il est en vie, il est là-dedans.


  Il essaya d’ouvrir la porte qui, comme on pouvait s’y attendre, était fermée. Kate surveillait la route, plissant les yeux dans le soleil. Au loin, le pont s’étirait au-dessus de la vaste baie de Chesapeake, se dressant haut dans le ciel.


  Formant une coupe avec mes deux mains, je regardai à l’intérieur. Des vêtements, de vieilles cantines et des ceintures jonchaient le sol, comme s’il y avait eu une bagarre ou que quelqu’un était parti en catastrophe. La caisse enregistreuse était renversée et une flaque de sang s’étendait par terre, de la salle d’exposition jusqu’à l’autre côté du comptoir. J’allais prévenir George, mais alors que je me tournais vers lui, son fusil à pompe retentit, brisant le silence.


  —Merde, mec! m’écriai-je. Tu vas attirer des centaines de ces choses avec ce boucan!


  Kate était livide et je n’en menai pas large non plus. Poussant la porte, George répliqua:


  —S’ils sont là, ils auront besoin d’aide. Sinon, on se tire. Dans les deux cas, on ne va pas s’éterniser.


  Il disparut à l’intérieur et je me tournai vers Kate.


  —Tu veux attendre ici? demandai-je.


  Elle secoua la tête.


  —Certainement pas. Je veux être sûre qu’il ne traîne pas et qu’il retourne au bus.


  On entra à notre tour dans le magasin et je suivis les traces de sang jusqu’à l’autre côté du comptoir. Une femme âgée avec un pantalon et une veste en jean était étalée sur le sol, avec un morceau de crâne en moins derrière la tête. Près d’elle, une vieille batte de base-ball était maculée de sang, comme s’il s’agissait de l’arme du crime. George l’observa un instant avant de pénétrer dans l’arrière-boutique, appelant prudemment, d’une voix plus mesurée:


  —Wildfower, tu es là?


  Il continua à avancer et je remarquai du matériel intéressant accroché sur le mur. Je fis signe à Kate de suivre George et fourrai plusieurs objets dans un sac. Des jumelles à vision nocturne, deux longues baïonnettes datant de la Seconde Guerre mondiale et deux machettes renforcées dans des étuis en tissu. Je pris aussi un paquet de RICR{1} et un GPS. Près de la caisse, je trouvai plusieurs sachets de piles, que j’emportai également.


  J’entendais George appeler dans l’arrière-boutique. Après avoir jeté un coup d’œil vers la vitrine, je les rejoignis.


  Ils se tenaient devant une grande porte métallique, surmontée d’un panneau «Entrée interdite». En dessous, sur un autre écriteau, plus petit: «Interdiction de fumer».


  Il devait s’agir de la chambre forte où étaient entreposées les armes.


  En avançant, je vis le casque de cibi abandonné, près de l’émetteur, et une porte grande ouverte donnant sur une allée, de l’autre côté du bâtiment. George s’approcha et cogna contre la porte blindée avec la crosse de son fusil.


  —Wildfower? T’es là-dedans?


  —Cupcake?


  Je dévisageai ce grand type bourru et éclatai de rire, incrédule:


  —Cupcake?


  Il marmotta, en détournant les yeux:


  —C’était l’indicatif de ma femme et quand elle est… Enfin, de toute façon, je l’utilisais autant qu’elle. Surtout vers la fin.


  Je regardai Kate et articulai en silence: «Cupcake?» Elle se mit à rire sans bruit.


  —Elle était pâtissière, se justifia George, qui ne voulait pas lâcher l’affaire.


  —Cupcake, c’est toi? Mon Dieu, tu ne vas pas y croire. Ouvre la porte, s’il te plaît.


  La voix était étouffée, mais paraissait immensément soulagée.


  George chercha une clé des yeux, d’un air confus.


  —Qu’est-ce qu’il s’est passé? Comment tu t’es retrouvé enfermé?


  Je repérai un jeu de clés pendu à un clou, près d’un établi, et les lançai à George.


  —Ces putains de tarés sont entrés par-derrière et nous ont pris par surprise. Ils ont crocheté la serrure et ont tué Marilou dans son sommeil. On s’est réveillés avec un flingue collé sur la tête et ils nous ont bouclés dans la chambre forte après avoir récupéré les armes. Je pensais que j’allais crever là-dedans.


  La porte s’ouvrit et un petit individu décharné, aux joues creusées, sortit en titubant. Je commençai à braquer mon arme sur lui avant de me rendre compte qu’il ne s’agissait pas d’un zombie, mais seulement d’un type très maigre.


  Derrière lui, un autre homme, un Latino, s’avança.


  Cette fois, je levai mon arme.


  Il avait été mordu.


  1.Rations individuelles de combat réchauffables. (N.d.T.)


  Chapitre XXXI


  LA BONNE NOUVELLE était qu’on avait trouvé José, l’homme qui savait piloter le ferry. La mauvaise? Il ne lui restait qu’une heure ou deux avant de se transformer en zombie.


  Wildfower, aussi connu sous le nom de Ted, nous expliqua rapidement la situation tandis qu’on traversait le magasin et retournait dans la rue. José suivit George et je suivis José, avec Kate sur mes talons. On arriva dans la ruelle au moment où Ted terminait son histoire.


  —…et ils nous ont dépouillés et se sont enfuis par la porte de derrière.


  —Ça s’est passé quand? demandai-je à nouveau ébloui par le soleil.


  J’avais cherché des lunettes dans le magasin, mais sans succès. Ces derniers jours, la lumière me faisait vraiment mal aux yeux et je voyais à ses réactions que Kate souffrait du même problème.


  —Je ne sais pas, il y a vingt-quatre heures, peut-être moins? J’ai passé mon temps à surveiller José, m’attendant à ce qu’il se transforme et…


  —Je t’ai dit que tu pouvais m’attacher, mec. Pas besoin de virer parano.


  José était fébrile et ses yeux s’étaient enfoncés dans son visage rond. Sa peau basanée était pâle et ses mains légèrement ankylosées.


  —Écoute, José, il faut qu’on prenne le ferry pour traverser la baie. Je suis désolé que tu aies été mordu, mais je dois être honnête avec toi. Cette balade en ferry est plus importante que tu peux l’imaginer et on a besoin que tu nous embarques sur ce bateau avant que tu… avant…


  —Avant que je me transforme en zombie-hombre et que je vous bouffe? Ouais, je comprends. Au point où j’en suis… je m’en branle. Allons-y.


  George se tourna vers le bus et Kate, devant le magasin, lâcha un juron sonore. Je suivis son index du regard.


  Une trentaine de zombies venaient de passer l’angle d’une boutique de nautisme et avançaient vers nous dans la ruelle. On se mit à courir en direction du véhicule et je me portai volontaire pour aider José, sachant qu’il ne pouvait me contaminer.


  C’était un poids mort – sans jeu de mots – et il était très faible.


  Arrivé au coin de la rue, George s’arrêta net et tira deux coups rapprochés. Un grand groupe de créatures venait de ce côté, nous coupant la route vers l’arrière du bus.


  Je passai José à Kate, déterminé à ne pas les laisser nous empêcher d’embarquer sur le ferry. Je leur lâchai une rafale, presque à bout portant, en touchant plusieurs à la tête. Le chargeur cliqueta, vide; j’épaulai le fusil et dégainai une des machettes qui dépassaient de mon sac.


  Dans mon dos, j’entendis Kate crier: «Tiens-le», puis des tirs rapides de M16. On avait formé une ligne et derrière nous, George faisait feu à hauteur d’homme, décapitant les créatures qui se pressaient vers l’avant. On avait abattu au moins la moitié de la meute, mais le reste approchait, tout comme ceux qui nous suivaient à pas lents. Kate avait épuisé ses munitions et je saisis ma seconde machette, la retournai et la lui lançai, suivie d’une baïonnette.


  Je pataugeai entre les corps, le cœur battant et le cerveau noyé par l’adrénaline. La première chose arriva sur ma droite et je fendis l’air de ma lourde lame d’acier, lui coupant la tête. Les tendons et les vertèbres n’offrirent qu’une faible résistance et je ne sentis qu’une légère vibration. Je me tournai pour faire face à la deuxième créature; derrière elle, une autre avançait en titubant. Je dégainai mon pistolet de la main gauche et, de la droite, frappai de nouveau avec la machette qui se planta dans son cou. Au même moment, j’appuyai sur la détente, incapable de manquer ma cible à moins de deux mètres.


  Sur ma gauche, Kate grogna; je pivotai à temps pour couper la jambe d’un petit homme qui tenait encore une valise dans une main, mais dont l’autre cherchait à agripper son bras. Il s’écroula sur le sol et je baissai à peine les yeux avant de tirer de nouveau, étalant sa cervelle sur les pavés de la promenade.


  Un passage se dégageait vers le bus et Ted aida José à marcher jusqu’à l’arrière du véhicule, tandis que George vidait ses dernières munitions dans la tête de deux autres zombies. Un gros homme en tenue de touriste, vêtu d’un polo et d’un short de treillis, me saisit par le bras, parvenant à arracher un morceau de tissu de ma manche avant que je relève la machette d’un violent uppercut, lui coupant proprement le visage en deux et lui entaillant le cerveau. À côté de moi, Kate imitait mon mode opératoire, machette dans une main et pistolet dans l’autre. Son M16 vide gisait dans une flaque de sang, la crosse fendue.


  George fit descendre l’échelle; pris d’une soudaine inspiration, il attrapa un zombie par le col, le jeta contre le bouclier à l’arrière du bus et s’écarta d’un bond. La lourde échelle de métal se mit en place, un barreau écrasant la tête de la chose agitée de spasmes et clouant son corps au véhicule. Kate abattit la dernière créature d’un coup de lame bien placé à la nuque et pivota pour se trouver face à moi, tandis que Ted poussait José sur l’échelle. George était déjà sur le toit, l’aidant à monter.


  —Ça commence à devenir marrant, non? demandai-je à Kate d’une voix un peu tremblante, en me penchant pour essuyer ma lame sur la chemise d’un des cadavres.


  Elle regarda derrière elle, vers le deuxième groupe, qui n’était plus qu’à une vingtaine de mètres et approchait rapidement.


  —Il y a de bons moments, répondit-elle avec un petit sourire, en éjectant le chargeur de son pistolet pour voir combien de munitions il lui restait. Je suis presque à sec, et toi?


  Je secouai la tête.


  —Plus que deux balles. Mais j’ai encore ça, ajoutai-je en levant la machette avec un grand sourire.


  Kate indiqua les créatures en passant devant moi, me tapota l’épaule en saisissant un barreau et en commençant à grimper sur l’échelle.


  —Je te les laisse.


  C’était jouable, pensai-je un instant, envisageant sérieusement d’affronter une trentaine de zombies avec une machette. Je regardai leurs gueules béantes d’où coulaient des filets de bave mêlée de sang, les soixante mains avides de chairs, les soixante jambes qui se traînaient vers moi sur des pieds pourris. Je sentis la puanteur de la mort.


  Mon cul, oui.


  Je fis volte-face, bondis sur l’échelle et me hissai sur le toit derrière Kate au moment où la première créature se jetait contre l’arrière du bus. George et José étaient en train de descendre à l’intérieur; le moteur rugissait, au point mort. Ted était accroupi au-dessus de l’ouverture, contemplant le grillage nous séparant du bateau qui attendait, arrimé sur le quai. Sa rampe se trouvait juste en face de nous, mais était en position fermée. Relevée et inaccessible.


  —Je peux emprunter votre pistolet? demanda Ted, les yeux rivés sur la clôture et le ferry.


  Me tournant dans la même direction, je compris le problème.


  Derrière le bus, plusieurs dizaines de zombies – une autre meute, sauf erreur – arrivaient par la rue principale. L’engin pouvait abattre le grillage, mais il fallait abaisser la rampe et larguer les amarres avant d’embarquer. Ce qui était impossible au milieu de centaines de créatures.


  —Descends et envoie-nous des armes, tu veux bien? lançai-je à Kate.


  Elle suivit mon regard et comprit mon intention.


  —Je vais vous accompagner. Mieux vaut qu’on soit tous les deux.


  Elle disparut à l’intérieur du bus et revint un instant plus tard avec trois fusils. Je me penchai pour prendre les deux premiers et Kate se mit à remonter l’échelle.


  —Mieux vaut que tu restes avec eux. Si on… Si ça tourne mal pour Ted et moi, les autres auront besoin de l’un d’entre nous pour essayer d’abaisser cette rampe.


  —Mike, tu sais très bien que… commença-t-elle d’un ton irrité.


  La fin de sa phrase fut étouffée; je claquai la trappe et actionnai le mécanisme de verrouillage, puis frappai deux coups sur le toit pour leur dire de foncer vers la clôture. Le bus s’élança et avec Ted, on se dirigea vers l’avant, au-dessus du pare-brise. L’écoutille pouvait s’ouvrir de l’intérieur, mais le temps que Kate sorte, on serait déjà à terre et en pleine action.


  Pour sûr, elle n’allait pas être contente.


  Chapitre XXXII


  LE BUS SE gara face au portail, laissant à peine assez d’espace entre la lame avant et le grillage. On descendit avec précaution sur le capot, puis devant le bouclier en évitant les dents tranchantes.


  Les portes n’étaient maintenues que par une chaîne et un simple antivol à code. Je demandai à Ted de s’écarter et fis sauter le tout d’un coup de fusil à pompe. La boucle de métal en forme de U éclata et la chaîne se relâcha. Je la fis coulisser à travers le grillage et ouvris un battant, tandis que Ted, juste derrière moi, s’occupait de l’autre. Le moteur du bus vrombit et le monstre d’acier s’engagea dans l’étroit passage, éraflant d’une de ses lames le poteau métallique près de moi.


  En face, Ted commença à refermer le portail. Les zombies n’étaient qu’à quelques mètres de nous et au moment où les portes se rencontrèrent, une vingtaine de corps atteignaient la chaîne.


  Sous la pression, Ted tomba en arrière et je m’arc-boutai pour contenir les créatures. Il se releva, rapide malgré sa maigre carrure. Se tenant à mes côtés, il tira plusieurs coups dans la foule, réduisant un instant la poussée, et passa la main à travers le grillage pour réunir les deux bouts de la chaîne de notre côté. Il cria, comme s’il avait été blessé, puis jura en cherchant autour de lui de quoi solidariser l’ensemble.


  Mes membres m’élançaient; Ted se tourna vers moi, affolé.


  —On n’a rien pour bloquer la chaîne!


  Je crachai une bordée d’injures avant de me souvenir de ma performance sur le toit du Humvee.


  —Vide ton flingue sur la foule et passe-moi le canon, lâchai-je, les dents serrées.


  De l’autre côté, les gémissements avaient augmenté et des doigts sortaient du grillage comme des vers de terre après la pluie. Les visages se pressaient contre le métal, les langues claquaient et des morceaux de chair pourrie se collaient entre les mailles.


  Après deux détonations assourdissantes, Ted me tendit le canon brûlant d’un air dubitatif.


  —Je ne pense pas… commença-t-il avant d’ouvrir de grands yeux.


  J’avais coincé le canon entre deux maillons et je tordis l’acier trempé, le transformant en boucle pour maintenir les deux bouts de la chaîne. Mes bras et mes mains me faisaient atrocement souffrir, mais l’adrénaline coulait dans mes veines comme du kérosène. J’avais la sensation de pouvoir faire, ou détruire, n’importe quoi.


  Je m’éloignai de la clôture en tremblant sous le coup de l’effort. Les yeux de Ted étaient toujours écarquillés; il secoua légèrement la tête.


  —D’accord, alors, dit-il seulement, avant de se retourner et de partir en courant vers le ferry.


  José était déjà à bord avec Kate et les deux se tenaient devant un boîtier dont le couvercle était relevé. J’entendis le bourdonnement d’un système électronique et la rampe commença à s’abaisser. Plus loin sur le quai, George détachait les amarres et les jetait dans la baie. Le bus, garé en face du navire, attendait d’embarquer. J’imaginai Ky, à l’intérieur, le pied sur la pédale, prête à manœuvrer l’engin.


  Je sautai sur le pont du ferry tandis que la rampe arrivait à mi-course.


  —Les moteurs? demandai-je à José.


  D’un faible hochement de tête, il indiqua l’avant et se mit à claudiquer.


  —Je l’emmène, lançai-je en évitant le regard perçant de Kate.


  Ouais, j’allais entendre parler du tour que je lui avais joué.


  L’échelle menant à la salle des machines se trouvait sous le pont couvert ressemblant à un hangar qui était destiné aux véhicules. On ouvrit la lourde porte, descendant avec prudence les marches étroites. J’avais horreur des surprises et quand on arriva en bas de l’échelle, je fis signe à José de rester discret et sifflai aussi fort que je le pouvais. Le son aigu résonna entre les appareils et les murs métalliques et on attendit une bonne minute pour s’assurer qu’on était seuls.


  On parcourut un étroit couloir, qui débouchait sur une grande salle où deux moteurs luisants reposaient sur le sol d’acier. La pièce empestait l’huile et le liquide de nettoyage, mais la mécanique était parfaitement entretenue. Je poussai un soupir de soulagement quand José appuya sur une série de touches et de cadrans, éteignit plusieurs témoins lumineux et démarra le premier moteur. Il se mit en route, bientôt suivi du second.


  Se tournant vers moi, les yeux cernés de rouge et les iris virant au blanc, il dit simplement:


  —Il leur faut un moment pour chauffer, et les commandes, sur le pont principal, ne sont pas compliquées. La manette pour la vitesse, la barre pour la direction. N’essayez pas de reculer; contentez-vous d’avancer et d’inverser la puissance en vous approchant du quai. Il supporte bien les chocs. (Il inspira profondément et souffla, pris de tremblements.) J’ai besoin d’un peu de repos. Laissez-moi seul.


  Je compris le message et, mettant la main à ma ceinture, lui tendis mon pistolet en silence.


  —Vous venez de faire quelque chose d’important, lui dis-je. Vous ne le verrez jamais, mais vous venez de changer le cours des choses.


  Il se contenta de hocher la tête et s’appuya contre la froide cloison de métal en fermant les yeux.


  Je sortis de la pièce, claquai la porte et remontai le couloir. Une détonation résonna dans l’espace clos. Je continuai à marcher, sans me retourner.


  À l’arrière du navire, le bus était en train de se garer. George jetait la dernière amarre et Ted guidait Ky. Je l’interpellai: il m’annonça que Kate se trouvait au poste de commande, et je me précipitai à l’étage supérieur. J’arrivai au sommet d’une échelle, sur la passerelle, quand un grand bruit métallique attira mon attention.


  Sous le poids de centaines de zombies, le grillage venait de céder. Les morts-vivants piétinèrent la clôture tandis que George grimpait à bord d’un bond. Le bus était en place et Ted courut vers le boîtier pour remonter la rampe. Quelques dizaines de centimètres seulement séparaient le ferry du quai, de moins en moins, à mesure que la marée nous poussait vers la terre, vague après vague – un espace que de nombreuses créatures pouvaient espérer franchir si elles essayaient au bon moment.


  Je sentis un mouvement sous mes pieds: l’imposant navire se déplaçait.


  Mais il se déplaçait dans la mauvaise direction.


  La rampe à moitié relevée masquait la vue, mais je sentis la coque heurter doucement le bord du quai garni de pneus. Ted sursauta sur son perchoir et George, en train de courir vers le bus, tomba face contre terre.


  Je me précipitai sur la passerelle. L’endroit sentait le moisi; Kate se tenait à la barre, la main droite sur la manette de commande des moteurs.


  —Dans l’autre sens! criai-je.


  Elle me lança un regard mauvais:


  —Je sais, gros malin, j’ai compris!


  Le bateau bougea à nouveau et, durant un instant alarmant, racla contre le quai, le temps que la coque s’éloigne des pneus. Puis on repartit vers l’avant, se dirigeant lentement vers la baie. Derrière nous, l’espace entre le bateau et le quai s’agrandit, juste au moment où les premières créatures arrivaient. Elles se précipitèrent vers le ferry et, poussées par la horde qui suivait, tombèrent dans les eaux froides en battant des pieds et des mains.


  Je soupirai, m’appuyant contre le tableau de bord pour regarder par la fenêtre, en direction de la baie. La météo était clémente et la mer était calme. Le soleil déclinait vers la rive opposée et je me demandai distraitement s’il valait mieux dormir sur le ferry et risquer un problème avec les moteurs, ou accoster de nuit sur un rivage inconnu, à bord d’un bateau bruyant. Je me tournai vers Kate pour lui poser la question; une claque bien sentie me fit reculer en chancelant.


  Elle se tenait face à moi, le regard noir, une larme à l’œil.


  —Je t’avais dit de ne plus me laisser comme ça, lâcha-t-elle d’un ton irrité teinté d’appréhension.


  Je portai la main à mon visage. Avant que je puisse répondre, elle avait passé ses doigts dans mes cheveux et m’embrassait. Je la serrai contre moi, appréciant ce contact. Les moteurs vibraient sous nos pieds et je me jurai de ne plus jamais l’abandonner.


  On manœuvra le bateau jusqu’à la baie et on entra les coordonnées de notre destination dans le GPS. Après une longue discussion, on décida de mouiller dans la baie pendant la nuit et de débarquer le lendemain matin. Ted avait servi dans la garde côtière, vingt ans auparavant, et était assez à l’aise avec les commandes pour mettre les moteurs au point mort pendant huit heures. On avait suffisamment de carburant et, après avoir inspecté une bonne partie du bateau, on s’installa sur le plus grand pont passager pour discuter et dormir un peu.


  On évoqua les étapes suivantes de notre périple; après avoir étudié une carte de la région, on s’accorda sur un plan. On devait atteindre le Pentagone. C’était l’objectif final.


  La question était de savoir par quel chemin. Avant le fléau, l’infection, ou quel que soit le nom qu’on lui donnait, des millions de gens habitaient dans la capitale et les zones environnantes. Il fallait considérer qu’il y avait maintenant des millions de zombies. Kate et moi avions été coupés du reste du monde, mais George, Ted et Ky nous apportèrent quelques informations. Des bulletins avaient annoncé que Washington était envahi; d’autres signalaient des bastions de l’armée autour de la ville et dans le nord de la Virginie. Il avait été impossible de tenir la capitale, mais le gouvernement et le Pentagone avaient apparemment réussi à rejoindre des installations sécurisées dans certaines banlieues de l’État. Des rapports épars avaient assuré que tout le monde, du président à la simple secrétaire de cabinet, avait échappé à l’épidémie, mais personne n’était sûr de quoi que ce soit, à part de cette présence militaire en Virginie. Pas question d’utiliser les autoroutes ou les principaux axes routiers, ni de débarquer dans un grand port comme Baltimore ou Annapolis. On avait décidé d’accoster discrètement et de limiter au maximum tout contact avec les centres d’infection supposés.


  George et Ted n’ayant jamais mis les pieds à Washington, ils nous laissèrent planifier notre arrivée. Le début était simple: on prendrait les routes de campagne du Maryland pour rejoindre la capitale par le nord-ouest, en évitant les grandes banlieues de l’est de la ville. On avait déjà tracé notre chemin sur la carte, ainsi que des itinéraires de secours pour contourner des zones pouvant se révéler trop peuplées, où il était plus probable de rencontrer des meutes. Mais quand on commença à réfléchir à la manière d’approcher la ville proprement dite, on se retrouva plutôt perplexes.


  Étonnamment, ce fut Ky qui résolut le problème.


  —On ne peut pas prendre le périphérique ni la route50, n’est-ce pas? demanda-t-elle en observant la carte.


  Roméo avait posé la tête sur la table et elle le grattait machinalement entre les oreilles.


  —Non. Trop de véhicules et de morts-vivants. Il faut trouver le moyen d’entrer dans la ville par le chemin qui offre le moins de résistance.


  Je souris en voyant Ky qui, tout en réfléchissant, s’enroulait une mèche de cheveux autour du doigt.


  —Et on ne peut pas arriver par les airs, poursuivit-elle, toujours pensive. (Son regard s’éclaira soudain.) Si on ne peut pas traverser ni passer par-dessus, on devrait passer par en dessous! Par le métro!


  Elle releva les yeux tandis qu’on soupesait son idée.


  —Ça pourrait marcher, concédai-je en dévisageant les autres chacun à leur tour.


  —Il y a des chances que les lignes de métro soient à peu près vides et si on choisit une station éloignée du centre, on pourra s’y rendre directement.


  Kate me regarda puis fronça les sourcils en observant la carte.


  —Je ne peux pas dire que ce plan me plaise, mais ça semble être la meilleure solution. Je n’ose juste pas imaginer qu’on se retrouve coincés sous terre avec des centaines de ces choses.


  —C’est tout l’intérêt: à la surface, elles peuvent se regrouper, additionner les meutes et en attirer davantage. Sous terre, les points d’accès sont limités. Les zombies qu’on risque d’y croiser seront a priori les seuls. Il ne devait pas y avoir tant de gens que ça dans le métro quand tout a commencé, et dans le tas, certains ont dû se rassembler et partir.


  George prit la parole d’une voix grave.


  —Mais combien de trains se sont retrouvés bloqués au début de l’épidémie? Combien de personnes sont restées coincées sous terre sans pouvoir passer les tourniquets ou emprunter les ascenseurs? Que les zombies aient eu du mal à descendre, d’accord, mais combien d’entre eux ne sont pas parvenus à remonter?


  Je me rencognai dans mon siège et fixai le plafond. George n’avait pas tort, mais il fallait prendre une décision.


  Ils étaient forcément moins nombreux dessous que dessus. C’était logique.


  Je fis part de ma conclusion aux autres: Kate et George acquiescèrent.


  Ted ne dit rien, mais se leva, prit un soda dans la buvette et fit sauter la capsule.


  —Faut ce qu’il faut, c’est ça? lâcha-t-il d’un ton résigné, presque dédaigneux, comme si c’était la seule solution.


  Il fallait ce qu’il fallait, en effet.


  On parcourut les dépliants touristiques qui traînaient à bord jusqu’à ce qu’on trouve un vieux plan du métro de Washington. Mais les stations y apparaissaient et c’était tout ce dont on avait besoin. On entoura notre point d’entrée, puis on croisa les informations avec celles de la carte routière, avant de finaliser notre opération.


  Tandis que les autres allaient dormir, je m’échappai avec Kate sur le pont d’observation et on contempla la rive opposée, accoudés à la rambarde, presque tranquilles, bercés par le ronronnement des moteurs et la douce oscillation du navire.


  —Ça paraît surnaturel, non? demandai-je en regardant la fin du coucher de soleil pourpre disparaître derrière la cime des arbres de la côte.


  —Ne m’en parle pas. Depuis que je me suis pointée au travail ce jour-là, il y a une éternité il me semble, chaque journée ressemble à une expérience paranormale. Le monde est devenu tellement étrange. Quand j’étais jeune, je regardais souvent des films d’horreur, et je n’avais jamais peur. Tu sais pourquoi? (Je secouai la tête, sans quitter le rivage des yeux.) Parce que je savais que les monstres n’existaient pas vraiment. Que toutes ces idées, ces extraterrestres gluants et ces Don Juan aux canines pointues, c’était de la fiction. (Elle contempla la lueur déclinante sur la côte.) Mais ce n’est plus le cas.


  Je partageais son sentiment.


  —Hé, tu parles à un type dont le métier est la fiction, fis-je d’un ton bienveillant. Je te comprends très bien. Tu sais ce qui est le pire? Si je te dis vraiment ce que je pense?


  —Plus de cheeseburgers?


  Je ris.


  —Enfin, à part ça.


  —Plus de bière fraîche.


  —Aïe. O.K., à part ça.


  Elle sourit.


  —Quoi?


  —J’ai été emprisonné alors que la société était encore là. Je veux dire, tout ce qui m’est arrivé – le procès, la culpabilité, le coup monté –, tout ça s’est produit à un moment où Internet fonctionnait, où les chaînes d’info diffusaient tout à la vitesse de la lumière à chaque coin du globe, et où tout le monde savait tout, minute par minute. (Je soupirai, me rendant compte que je me montrai très égoïste.) Je sais que c’est narcissique, mais c’est une chose que de perdre celle que tu aimes et d’être accusé de l’avoir tuée. C’en est une autre que de ne pas pouvoir laver sa réputation. J’ai l’impression que je vais passer le reste de mes jours avec cette pancarte au-dessus de la tête, tu sais? Quand tout le monde connaît ton visage, mais qu’aux dernières nouvelles, c’était celui d’un meurtrier…


  Kate resta un moment silencieuse, puis dit d’une voix douce:


  —Je comprends ta frustration. Vraiment. Mais il faudrait peut-être aborder les choses autrement. Ces idées et ces jugements ont été formulés dans un monde – et dans un corps de métier – où ce qu’on pensait de toi était très important, encore plus que pour nous, les gens normaux. (Je ris et serrai sa main.) Mais aujourd’hui, ce que les gens pensent de toi a moins d’importance. Il n’y a ni chaînes d’info ni Internet. Merde, Mike. Il n’y a même plus tant de gens que ça. Et ceux qui restent, comme ceux qui se trouvent à bord de ce bateau, n’en ont rien à foutre de ces conneries. (Elle tourna la tête en entendant la voix de Ky à l’intérieur, qui essayait d’apprendre à Roméo à faire le mort.) Pour eux, c’est ce que tu fais en ce moment qui compte. Pour eux. Avec eux. Pas qui tu étais, ou ce qu’on t’accuse d’avoir fait.


  J’en étais conscient, comme je savais qu’il était sacrément égoïste de voir les choses de cette manière. Je lui souris et passai un bras autour de ses épaules.


  —Tu as raison. À partir de maintenant, j’ignorerai les étiquettes dont les restes d’une société insensible m’affublent, et je me battrai pour la vérité, la justice et l’humanité.


  —N’exagère pas, héros. On n’est pas dans un film. Par exemple, fit-elle en s’écartant, les sourcils froncés, tu pues. Tu devrais aller voir si les douches du personnel fonctionnent.


  Je lui souris et la pris dans mes bras. Elle pesta et se tortilla, tandis que je la serrais encore plus fort.


  —D’accord, fis-je en la voyant étouffer un rire. Tu viens avec moi?


  Elle leva un sourcil et m’accompagna, un grand sourire aux lèvres.


  Chapitre XXXIII


  NOUS AUTRES, ADULTES, on se relaya toutes les deux heures pour monter la garde, sans aucun incident. Je relevai Ted, qui avait pris la suite de Kate. Le calme était un peu déconcertant et la nuit était noire. Les étoiles brillaient dans un ciel épargné par la pollution lumineuse.


  Tandis que le soleil se levait à l’horizon, je me réveillai et me débarbouillai. Kate remua et je la gratifiai d’un rapide baiser avant de me rendre sur la passerelle. George se tenait à la barre, les mains dans les poches, contemplant la rive. Sa barbe blanche ébouriffée semblait luire dans la lumière de l’aube et sa pipe, maintenant allumée et d’où s’échappait un petit tourbillon de fumée, ajoutait à son apparence de Père Noël. Il se tourna, ses yeux bleus pétillant.


  —Bonjour, fit-il simplement.


  —Ça va, ma gueule? demandai-je d’un ton taquin en vérifiant le niveau de carburant et la température du moteur avant de bâiller.


  Le vieil homme gloussa doucement.


  —Je suppose qu’il s’agit de la manière dont on salue les gens en argot de la ville, bougonna-t-il avant de s’asseoir à la place du capitaine.


  —Ouais, j’veux dire, moi et mes soss on est ça comme, t’as vu.


  Je souris et il hocha la tête d’un air entendu, comme s’il avait compris les absurdités que je venais de proférer.


  Je saisis le micro de l’intercom et appuyai sur le bouton pour parler.


  —Bonjour, amis campeurs. Le spectacle va commencer. Veuillez remonter vos sièges et vos tablettes en position mort-vivante, attraper vos chevilles et faire vos prières. Nous lançons les moteurs et nous serons sur la terre ferme dans moins d’une heure. La température extérieure est d’un agréable «devine si tu peux» et les bagages seront disponibles au carrousel numéro3.


  Je relâchai le bouton, souriant à ma propre plaisanterie.


  Derrière moi, j’entendis George quitter la pièce.


  Rabat-joie.


  Il me fit signe d’en bas quand les ancres furent remontées et je répondis en levant le pouce.


  On avait entré les coordonnées GPS du terminal du ferry sur le modèle portable récupéré dans le magasin de Ted. Ce n’était pas un appareil destiné à la navigation maritime, ni très sophistiqué ni très précis, mais il nous donnait une idée de la direction à suivre. De plus, étant donné mes capacités limitées dans le domaine, je n’allais pas me livrer à des manœuvres complexes. Il me suffisait de savoir où il fallait aller.


  Au bout de vingt minutes, Kate passa la tête par-dessus la passerelle pour m’annoncer que toutes les provisions qui étaient sur le bateau avaient été chargées dans le bus. Parmi elles, des bouteilles d’eau, des en-cas de la boutique et une boîte à outils trouvée dans la salle des machines. On avait aussi récupéré un fût contenant quarante litres de fioul.


  La côte se dessinait plus nettement; le pont de la baie également, sur notre gauche, à mesure qu’on réduisait notre angle d’approche. À cette distance de l’imposante structure, on ne pouvait être qu’impressionné.


  Les voitures étaient garées pare-chocs contre pare-chocs et le garde-fou était troué à plusieurs endroits. Un camion pendait en équilibre précaire au bord du pont, le tracteur au-dessus de la baie tandis que la remorque était coincée entre plusieurs pylônes. Sur, entre et à l’intérieur des véhicules, régnaient les morts-vivants.


  Ils étaient si nombreux à rôder que, de loin, le sol lui-même paraissait onduler, comme un serpent gigantesque suspendu par des câbles au-dessus de l’eau. Je frissonnai en pensant à ce qui se serait passé si l’on avait choisi d’emprunter le pont plutôt que le bateau.


  Je réduisis la vitesse en approchant de la côte. À un kilomètre du terminal, on était presque à l’arrêt, et j’appelai les autres sur la passerelle. Ky et Roméo arrivèrent les premiers et elle se pencha sur la balustrade face à la vitre.


  —Cool! fit-elle en admirant la vue.


  Roméo marqua son accord en aboyant et en posant ses pattes avant sur la fenêtre à côté de la fillette. Kate et George suivirent, parlant à voix basse.


  —Mike, tu sais où est Ted? demanda George, l’air un peu inquiet.


  —Non, répondis-je en pensant à la garde de la nuit précédente. Je l’ai relevé vers deux heures du matin et il est directement rentré se coucher. Pourquoi?


  Kate et George se regardèrent.


  —On n’arrive pas à le trouver et il y avait du sang sur sa chemise quand George l’a vu ce matin. Il paraissait souffrant et se dirigeait vers la balustrade.


  —Pourquoi ne lui as-tu pas parlé? demandai-je à George, maintenant préoccupé.


  Il haussa les épaules.


  —Hier, Ted a dit qu’il avait le mal de mer, alors j’ai cru…


  Je lâchai un juron.


  —Vous pensez qu’il a été mordu?


  Kate acquiesça.


  —Sûrement hier, quand vous avez joué les John Wayne au portail.


  Je regardai au loin avant de demander:


  —On accoste ou on prend le temps de le chercher?


  La décision m’échappa quand Roméo se mit à aboyer furieusement et sortit en trombe de la pièce vers le pont étroit qui faisait le tour de la passerelle.


  —Roméo! appela Ky avant de partir à sa poursuite.


  —Ky, reviens ici! lança Kate au même moment.


  Dehors, j’entendis Ky hurler, puis le grognement hargneux d’un chien sur la défensive.


  Passant le coin, on vit Ted, ou ce qu’il en restait, qui tentait de se relever avec un animal de vingt-cinq kilos sur la tête. Les mâchoires de Roméo claquaient à quelques centimètres de son visage, l’empêchant de bouger.


  Ky se tenait derrière Roméo, essayant de viser avec son arbalète. Je me penchai et tirai le chien en arrière; le carreau de Ky fila au-dessus de mon épaule et se planta dans la bouche de la créature. Elle s’affaissa et je lâchai Roméo, qui courut directement vers Ky en agitant violemment sa queue coupée.


  —Bon toutou, fis-je en lui frottant le dos, tandis que je me tournai vers George:


  —Écoute, je…


  Il secoua la tête et s’accroupit lentement, empli de douleur, près du corps de son ami.


  —Pas la peine. Il n’aurait pas voulu continuer comme ça. Il n’était plus lui-même. Ces choses ont tué ma femme et mon fils, je n’ai plus de larmes à verser.


  Mes doutes à son sujet venaient d’être confirmés. Kate s’avança et posa la main sur son dos.


  Je retournai à l’intérieur, où Ky et Roméo étaient assis dans un coin. La jeune fille lui grattait la tête et le chien continuait à frétiller comme un malade au stade terminal.


  Kate et George entrèrent à leur tour et, sans un mot, je poussai doucement sur la manette de commande jusqu’à atteindre un quart de la vitesse; le bateau s’approcha lentement du quai. Après avoir vogué une dizaine de minutes de plus sur les eaux calmes de la baie, on passa entre deux embarcadères de taille réduite pour pénétrer dans un port entouré de jetées en béton. Un panneau, suspendu à l’un des pontons, annonçait simplement: «Terminal des ferries, quai1».


  Je ralentis encore et en arrivant près du quai, fis machine arrière. Le navire était beaucoup plus gros que les petits bateaux de plaisance que j’avais pu posséder, mais le principe était le même.


  La côte était silencieuse. Rien ne bougeait; des feuilles mortes et des détritus volaient au vent sur les pierres et le béton du quai. Les bardeaux verts du toit du terminal étaient couverts de feuillages automnaux, qui tombaient dès que la brise se mettait à souffler, donnant une impression de mouvement.


  Arrivés à cinq cents mètres, j’eus la sensation que nous allions trop vite et j’augmentai légèrement la vitesse arrière. Le ferry s’immobilisa presque, deux cents mètres trop tôt. Avec un petit rire, je poussai à nouveau la manette puis contrôlai la vitesse tandis que nous avancions au ralenti. Je ne voulais pas passer trop de temps à accoster à cause du bruit puissant des moteurs, qui devait déjà alerter les morts-vivants des environs. Je savais que de ce côté de la baie, les meutes seraient plus importantes, et je n’étais pas pressé d’en croiser une.


  Le ferry ne fut plus qu’à vingt mètres, puis dix. Je fis machine arrière toute pendant deux secondes avant de me mettre au point mort. On dériva un peu trop vite et on heurta les pneus recouvrant le bord du quai un peu trop rapidement, rebondissant violemment tandis que George sautait à terre d’un geste mal assuré, une amarre à la main. Il tituba, manquant de tomber dans les eaux sombres et froides avant de se stabiliser et de passer la corde autour de la bitte. L’amarre se tendit et le ferry ralentit. J’éclatai d’un rire triomphal et Ky poussa des cris de joie. Kate posa le bras sur mon épaule et m’embrassa délicatement sur la joue en passant.


  On coupa les moteurs et on courut jusqu’aux commandes de la rampe, impatients de mettre en place le bus pour un débarquement rapide. Le mécanisme d’ouverture ronronna et la grande rampe de métal s’abaissa. Kate et Ky grimpèrent dans le véhicule, suivies de Roméo. George traversa la rampe, s’arrêtant près de moi, à côté du panneau de commandes. De l’autre côté du petit port, deux zombies émergèrent d’un bâtiment, tous deux vêtus d’une sorte d’uniforme, probablement celui des employés du terminal, constitué d’une chemise blanche et d’une salopette verte.


  J’observai les alentours, notant le portail ouvert devant nous, appréciant de ne pas avoir à me débattre de nouveau avec un cadenas.


  On rejoignit le bus et on monta à bord. George prit place au volant et débarqua doucement en marche arrière; l’engin décrivit un demi-cercle et passa le portail en direction de la route. Tandis que nous nous éloignions, je lançai un baiser au bateau pour le remercier de ses services.


  Chapitre XXXIV


  IL N’Y AVAIT qu’un seul point d’engorgement sur notre itinéraire. Un autre pont, sur la Severn, nous séparait des routes de campagnes et secondaires qu’on avait prévu d’emprunter pour accéder à la station de métro de New Carrollton. De là, on allait suivre les rails jusqu’à ce qu’ils s’enfoncent sous terre, à CStreet, en utilisant les voies fermées à la circulation comme chemin protégé. Dans tous les métros du pays, les lignes étaient bordées de barrières, et celui de Washington ne faisait pas exception à la règle. C’était un réseau ancien, mais qui conviendrait parfaitement à ce qu’on voulait en faire.


  On suivit de petites routes jusqu’à être obligés de bifurquer sur la route50, en direction de l’ouest. On rencontra peu d’obstacles entre le terminal du ferry et l’entrée d’autoroute. Le silence régnait et, à part de nombreux véhicules accidentés et abandonnés, la voie était libre.


  Pendant le trajet, Ky persévéra à dresser Roméo. Je secouai la tête, un sourire aux lèvres, tandis qu’elle le regardait de travers: il se tournait alternativement vers elle et moi en battant le sol de sa queue, attendant de recevoir sa récompense. Je me disais qu’il ne comprenait qu’une chose: s’il courait vers ceux que Ky lui indiquait, d’une manière ou d’une autre, cela se terminait par un morceau de bonheur mou et parfumé au bœuf.


  George roulait avec précaution et à vitesse réduite pour économiser le carburant, passant au ralenti auprès des autres véhicules afin de ne pas abîmer les lames fixées sur les flancs du bus et le bouclier avant. J’avais vite compris que si ce dernier était endommagé par un gros engin, notre char anti-zombie deviendrait presque inefficace: les morts-vivants se coinceraient rapidement sous le châssis sans avoir été préalablement hachés menu.


  Kate dormit, recroquevillée sur le lit du fond. Je la couvris et passai le reste du temps à étudier les cartes, en particulier celle du métro. Je voulais être préparé au pire, à savoir une évacuation forcée vers les rues de Washington.


  À un carrefour, on remarqua des signes de vie dans un petit centre commercial construit autour d’une épicerie Super Fresh. La vitrine était constellée d’impacts de balles et des palettes avaient été plaquées contre les ouvertures et les portes. Plusieurs véhicules étaient garés à l’extérieur, dos au magasin, comme pour permettre une fuite plus rapide. Devant l’entrée principale, des cadavres s’empilaient et des giclées de sang s’étalaient sur la façade en brique.


  Après une courte discussion avec George, je décidai d’essayer de contacter avec Kate ceux qui pouvaient se trouver à l’intérieur. S’ils étaient morts ou que le bâtiment était vide, on pourrait toujours récupérer des vivres.


  On se gara derrière l’épicerie et l’on inspecta la sortie de secours, qui, comme on pouvait s’en douter, était fermée à clé. Je me souvins brusquement du magasin d’électroménager dans lequel j’avais travaillé quand j’étais jeune: tous les jours, je grimpai sur le toit en cachette pour fumer une cigarette. Tous les grands bâtiments commerciaux avaient un accès de ce type et j’étais prêt à parier que ceux qui étaient à l’intérieur n’avaient pas considéré que des zombies puissent l’emprunter.


  Depuis le sommet du bus, il fallait sauter assez haut, mais on y arriva. Au centre de l’étendue goudronnée, parmi les climatiseurs et les bouches d’aération, se trouvait une petite construction. La porte était peinte d’un blanc crème taché de rouille. J’eus un flash-back du toit du laboratoire dans l’État de New York, mais m’empressai de chasser cette pensée. Sous le petit auvent, au-dessus de la porte, le sol était couvert de mégots de cigarettes.


  On se déplaça en silence et je posai la main sur la poignée. Elle pivota sans résistance et je souris, poussant la porte qui donnait sur un couloir sombre. Avant d’entrer, j’attrapai un gros morceau de béton qui avait visiblement déjà été utilisé pour maintenir la porte ouverte, et le calai contre le cadre pour laisser pénétrer la lumière et éviter qu’on se retrouve coincés à l’intérieur.


  La petite cage d’escalier semblait déserte, il y régnait un silence de mort. En bas, le seul bruit était celui de nos semelles qui résonnaient doucement sur les marches.


  J’eus soudain un mauvais pressentiment au sujet du bâtiment.


  On se regarda et on descendit lentement, à pas feutrés, pour éviter les échos. En bas de l’escalier, une autre porte, cette fois dotée d’une barre antipanique indiquant qu’elle s’ouvrait vers l’intérieur du magasin, était entrebâillée. Une épaisse obscurité régnait au pied des marches et ce ne fut que quand je tendis la main vers la barre que je discernai ce qui bloquait le battant. C’était un pied.


  Juste un pied.


  Je reculai d’un pas et montrai l’appendice en fronçant les sourcils. Kate, curieuse, baissa légèrement son fusil et me montra le toit. Je secouai la tête, désirant poursuivre un peu nos investigations. Les lieux étaient peut-être déserts, ou remplis de cadavres. Dans les deux cas, on avait besoin de vivres et une épicerie fortifiée n’était pas le pire endroit où en chercher. Si on se faisait coincer dans les tunnels, on ne pourrait pas se nourrir éternellement des chips et du soda qu’on avait chapardés.


  Je me baissai doucement et ôtai l’obstacle en le soulevant par le lacet, toujours noué et imbibé de sang, avant de le poser dans la cage d’escalier en gardant une main sur la porte, de peur qu’elle ne s’ouvre bruyamment ou se referme. En me penchant, je sentis une odeur de charogne et brandis brusquement mon pistolet.


  Je poussai lentement le battant et restai sur le seuil, stupéfait.


  L’intérieur du magasin était plongé dans le noir, mais la lumière du jour filtrait par les grandes vitrines. Un relent putride agressa mes narines tandis que j’ouvrais la porte en grand: la puanteur provenait de cadavres.


  Beaucoup, beaucoup de cadavres.


  Je suffoquai en découvrant les détails de la scène.


  Des organes jonchaient le lino couvert de sang. Certains corps, à moitié dévorés, étaient appuyés contre les murs et les étagères. Au rayon des produits laitiers, par lequel on était entrés, gisaient au moins vingt morts plus ou moins décomposés; des morceaux de chair étaient étalés sur le sol, des entrailles et des viscères avaient été réduits en bouillie ou semblaient avoir été mâchés puis recrachés. Derrière moi, Kate vomit en silence sur un présentoir de yaourts périmés et je ravalai une gorgée de bile.


  Le magasin avait été le cadre d’un festin frénétique. Visiblement, un grand nombre de créatures était passé par là et avait décimé les vivants qui s’étaient réfugiés à l’intérieur.


  Mais comment étaient-elles entrées? Les portes principales étaient closes et barricadées, et celle de derrière était verrouillée.


  Sauf si quelqu’un les avait laissées entrer.


  Mon Dieu.


  Quelqu’un les avait laissées entrer. La position des corps, leur disposition à intervalles réguliers, comme s’ils avaient été attaqués durant leur sommeil, tout l’indiquait. Comprenant ce qu’il s’était passé, je me tournai vers Kate.


  —Ils se sont fait massacrer, lâcha-t-elle en scrutant le magasin.


  Les allées étaient emplies de cadavres; je déglutis en constatant qu’au moins une cinquantaine de personnes avaient été prises au piège quand les créatures avaient fondu sur elles.


  —Je pense que quelqu’un a volontairement laissé entrer une meute de ces… choses.


  Les yeux de Kate se posèrent sur moi, puis sur les restes d’une femme et d’un jeune enfant. Pas un recoin du magasin ne semblait avoir été épargné.


  —Pourquoi? Qu’y avait-il à gagner?


  Je regardai autour de moi, devinant la réponse.


  —De la nourriture.


  —Cinquante personnes, dont plusieurs femmes et enfants sans défense, sans armes et sans utilité, qui mangeaient et entamaient les ressources… Le geste d’un lâche qui en voulait plus pour lui tout seul – ou elle toute seule – et qui a décidé de prendre les choses en main.


  Kate soupira et je m’avançai dans le magasin dans l’espoir de pouvoir récupérer quelques articles qui ne soient pas couverts de chair ou de sang. Je sortis du rayon des produits laitiers en prenant soin d’éviter les flaques d’hémoglobine et en me déplaçant sans bruit, au cas où des traînards se trouveraient toujours dans les parages. Mais il n’y avait aucun mouvement dans les allées pleines de débris humains. Aucun corps n’était entier: tous ceux qui pouvaient encore marcher après avoir été dévorés étaient partis avec les autres membres de la meute. Néanmoins, le sol était jonché de gros morceaux, comme des bras ou des jambes coupés, et même une tête qui avait grotesquement roulé au pied d’un rayonnage.


  Après avoir trouvé une étagère de barres énergétiques et de mélanges de fruits secs, je remplis mon sac de nourriture. Dans l’allée d’à côté, Kate murmura:


  —Oh, dégueu!


  Je savais ce qu’elle ressentait. En m’écartant du présentoir, je marchai sur quelque chose qui éclata mollement sous ma semelle. Sans baisser les yeux, je m’éloignai.


  Tandis que je me dirigeai vers le rayon boissons, j’entendis une rapide succession de trois coups de klaxon provenant du bus à l’extérieur.


  C’était le signal. Il fallait partir.


  Je passai le coin de l’allée et vis Kate qui courait vers moi.


  L’avertisseur retentit de nouveau.


  Pendant qu’on se précipitait en direction de l’escalier, je remarquai des bruits devant le magasin. Quelque part vers l’entrée, une porte s’ouvrit.


  Un gémissement. Puis un autre.


  Puis un chœur de voix mort-vivantes, s’exprimant à l’unisson.


  Je jurai; on pénétra dans la cage d’escalier et on referma derrière nous. Arrivés en haut des marches, on courut vers le bord du toit. Le bus était en train de se garer, s’étant manifestement déplacé pendant qu’on était à l’intérieur. Sur le toit, Ky gesticulait en criant.


  —Une meute entière, des centaines de créatures! lança-t-elle en agitant la main vers la devanture. On n’a pas surveillé l’entrée tout le temps: on pensait que c’était fermé. En fait, il y a une autre porte sur le côté, qui n’est pas du tout bloquée.


  Je me demandai pourquoi on aurait laissé les zombies entrer, puis ressortir, sans prendre le soin de se barricader après leur départ.


  Je me demandai si, en fouillant davantage le magasin, on n’aurait pas fini par trouver quelqu’un avec une balle dans la tête. Ou à moitié dévoré avant d’avoir pu s’enfuir.


  On ne le saurait jamais, mais l’espoir faisait vivre.


  Kate sauta et fit une roulade sur le toit du bus, en direction de la trappe. Je jetai mon sac tandis que des coups ébranlaient la porte derrière nous. Je me laissai tomber avec précaution et me retournai avant de pénétrer dans le véhicule.


  Les créatures avancèrent jusqu’au rebord et m’observèrent, une trentaine, puis une cinquantaine d’entre elles, bientôt une centaine alors que l’engin s’éloignait.


  Elles évoluaient, ça ne faisait aucun doute. Elles ne semblaient pas plus malignes, mais le désir ou l’instinct qui les poussait à se regrouper n’en était pas moins dangereux. Seules et lentes, elles étaient une nuisance. Par centaines, elles étaient mortelles.


  Je me demandai ce qui les attirait les unes vers les autres. Ça devait être lié à ce qui rendait le vaccin si compliqué à utiliser. Si cela tenait à une dose minimale de radioactivité, pouvait-on la reproduire? S’en servir contre les zombies, d’une manière ou d’une autre?


  Je songeai à tout cela en refermant l’écoutille tandis que le bus prenait la direction de la route50 et de Washington.


  On roula sur le bord de la chaussée, évitant soigneusement les amas de véhicules abandonnés. Grâce aux pneus tout-terrain, lourds et résistants, on avança lentement mais sûrement vers le pont.


  Assis devant le bureau de fortune en pensant au dernier engorgement qu’on avait dû traverser, j’étudiai la carte à la recherche d’un autre itinéraire viable pour franchir le fleuve. Ils n’étaient pas nombreux.


  —Qu’est-ce qu’il y avait dans le magasin? demanda Ky en regardant par-dessus mon épaule, délaissant un moment ses tentatives de joindre des survivants par radio.


  Elle s’était fixé cette tâche depuis notre trajet en ferry. Bien qu’on lui ait expliqué que ce n’était pas nécessaire – on ne pouvait aider personne et ils ne pouvaient rien pour nous –, elle voulait participer et on n’avait pas protesté.


  Je levai les yeux vers Kate, qui nettoyait l’un des fusils. Elle pencha légèrement la tête sur le côté et la secoua un peu, sa queue de cheval s’agitant dans son dos.


  Je revins à Ky avec un bref sourire.


  —Comme d’habitude. Des Snickers et des Doritos. Mais comme on savait que tu aimais ça, on a seulement pris des barres énergétiques. On ne voudrait pas que tu grossisses.


  La jeune fille fronça les sourcils et fixa ostensiblement mes chaussures, encore tachées après avoir pataugé dans les restes humains et les fluides corporels.


  —Et c’est quoi sur tes pompes? demanda-t-elle, dubitative, levant les yeux au ciel comme le font les adolescents quand ils trouvent qu’on les traite avec condescendance.


  —Du nougat, répondis-je, jetant un autre regard à Kate et la voyant sourire.


  Je me penchai à nouveau sur la carte.


  Le bus finit de gravir une haute colline et sortit de la forêt, dominant la longue route qui s’étalait devant nous.


  Ky poussa un soupir irrité et retourna à la radio, faisant défiler les canaux comme George le lui avait appris, à la recherche d’une émission.


  Brusquement, le grésillement laissa place à un sifflement aigu; je levai les yeux et elle se rapprocha de l’appareil. Une voix masculine retentit, assez claire; George ralentit pour rester au sommet de la colline, où la réception semblait meilleure. On écouta tous le larsen se transformer en une voix forte:


  —…rapports continuent à indiquer une panique et une terreur généralisées, et peu de moyens de prendre la mesure de la vague de violences liée à l’épidémie. Les infectés se multiplient toujours et les informations provenant des zones densément peuplées sont presque inexistantes. Certains témoignages signalent une présence officielle, mais restent contradictoires au sujet de l’état du gouvernement. Ses membres, dont le président, semblent s’être réfugiés dans la région de Washington. Cependant, des rapports stipulent qu’aucun dirigeant n’a survécu à l’évacuation de la capitale, tandis que d’autres affirment que les rescapés se regroupent au Pentagone…


  Après une courte interférence, la voix reprit, plus douce, plus calme. Son ton trahissait un sourd désespoir.


  —Il y a quelques jours, des rumeurs ont couru au sujet d’un supposé remède et d’unités du gouvernement cherchant des moyens de combattre le virus et d’enrayer sa propagation.


  Je penchai la tête et écoutai attentivement. La voix dérailla et un martèlement étouffé vint rythmer la cadence mesurée du présentateur résigné.


  —Ces rumeurs n’ont pas été confirmées. Nous n’avons aucune preuve d’un quelconque traitement. Pas d’élixir magique, pas de fiole spéciale contenant une potion curative. Rien que la mort.


  Des craquements de bois en train de céder, nets et puissants, résonnèrent dans le micro. La voix soupira.


  —Il ne faut attendre aucun secours.


  En arrière-plan, un tintement de verre brisé. Un cri lointain et aigu. Puis le silence.


  Plus que la voix lente et le souffle lourd du présentateur.


  —Mon Dieu. (Il murmurait presque.) C’est sans fin. C’est la fin. De tout.


  Un claquement sec, comme celui d’un fouet ou d’un pétard. Un blanc. Puis encore une respiration saccadée.


  Différente cette fois. Plus rapide.


  Ressemblant davantage à celle d’un animal, d’une bête sauvage.


  D’une bête affamée.


  Ky leva les yeux; je fronçai les sourcils. Kate bougea sur son siège et regarda par la fenêtre pendant que Ky s’occupait à nouveau de la radio, tournant le bouton avec détermination pour changer de fréquence.


  Étonnamment, une autre voix sortit de l’appareil, qui se remit à siffler. Une voix faible et brouillée, celle d’un message préenregistré.


  —…pour quitter le district de Columbia. Des barrages ont été installés sur les principaux axes routiers et des patrouilles recherchent activement les intrus. Un couvre-feu a été instauré pour tous les habitants du district et les citoyens doivent rester chez eux. La loi martiale a été décrétée et sera strictement appliquée. Les plus hautes institutions ont autorisé les forces de l’ordre à tirer à vue. Informez vos amis et votre famille et ne tentez pas de fuir. Restez chez vous. Je répète. À tous les citoyens et résidents du district: ne tentez pas de fuir…


  Je regardai Kate, puis George; Ky coupa le son alors que le message reprenait au début.


  —Intéressant, remarquai-je. Ils essayaient de contenir les gens dans la ville, ajoutai-je à voix basse.


  —Une contamination à grande échelle sûrement, ou alors il s’agissait de l’un des foyers d’infection, fit Kate d’un air absent sans cesser de regarder par la fenêtre en mâchonnant une mèche de cheveux.


  Je restai silencieux. Ces moments-là – entendre quelqu’un mourir, voir quelqu’un mourir – n’étaient pas faciles. Surtout quand votre fille avait disparu.


  George reprit la route cinq minutes plus tard. On n’avait trouvé aucune émission sur les autres fréquences et personne n’avait répondu à nos appels. Le message en boucle devait dater de plusieurs jours, voire de plusieurs semaines.


  Personne n’écoutait. Pas ici. Pas maintenant. Alors qu’on gravissait en silence une nouvelle colline peu élevée, George annonça calmement:


  —Barrage droit devant.


  Je me levai et suivis Kate à l’avant du bus pour regarder à travers l’épais pare-brise.


  Plusieurs Humvees et deux gros camions militaires étaient alignés en travers des six voies de l’autoroute, bloquant le trafic dans les deux sens. Derrière eux se dressait le pont sur la Severn, vide, de voitures comme de zombies. Le barrage avait joué son rôle.


  Mais on devait maintenant le franchir.


  On s’approcha par l’accotement de droite, roulant sur l’herbe et les graviers jusqu’à se trouver à quelques mètres des engins. George ralentit et se mit au point mort. Deux grands trépieds étaient fixés sur les capots, probablement destinés à des mitrailleuses de calibre.50 pillées depuis belle lurette. Les véhicules étaient garés en quinconce, tournés vers le pont. Le corps mutilé d’un soldat pendait par la portière de l’un des transports de troupes et une tente de commandement était installée à une quinzaine de mètres du barrage, entourée de caisses qui avaient dû contenir des munitions et de la nourriture, et qui étaient maintenant pleines du sang, des chairs et des lambeaux de tissu résultant d’une attaque. La barricade semblait avoir été prise à revers pendant que les militaires surveillaient d’éventuelles intrusions sur le pont.


  Avec Kate, on grimpa sur le toit du bus, rapidement suivis par une Ky curieuse.


  Derrière le barrage, un champ de cadavres, encore humains au moment où ils avaient été abattus.


  Ils transportaient des draps et des bagages, des ordinateurs portables et des lecteurs MP3. Certains s’étaient écroulés près de sacs de couchage enroulés, d’autres derrière des chariots remplis à craquer d’effets personnels. Tout était couvert de sang et je songeai aux efforts que ces gens avaient dû fournir pour se trouver aussi loin de leurs véhicules.


  Les corps, petits et grands, reposaient, calmes et tranquilles sur la chaussée; je pensai aux photos des victimes des batailles d’Antietam et de Gettysburg pendant la guerre civile, ces vieilles lithographies qui semblaient avoir capté avec tant de justesse l’horrible immobilité de ces cadavres entassés. C’était maintenant mon esprit qui prenait de tels clichés.


  Trop de morts. Trop de disparus.


  En ayant assez vu, je dépliai l’échelle vers le sol.


  J’écartai Kate d’un signe de la main et elle comprit à mon expression que je voulais – que j’avais besoin – d’agir seul.


  Je sautai à terre et dégainai ma baïonnette, avançant vers le Humvee qui bloquait la droite de la bande médiane. Côté conducteur, un seul soldat me fixait de ses yeux morts. Sa peau flétrie, ses chairs raidies et ses yeux humides sous des paupières creusées indiquaient un décès de longue date. Comme tant d’autres avant lui, il avait été coincé par un simple mécanisme de fermeture.


  Avant d’ouvrir la portière de l’engin, je regardai à l’intérieur et vis ce dont j’avais besoin: les clés du véhicule.


  Le mort-vivant se tendit vers moi dès que j’actionnai la poignée, mais ma baïonnette lui traversa la gorge avant qu’il ait pu bouger. Il resta là, suspendu à l’acier froid, agitant les bras jusqu’à ce que je fasse pivoter violemment ma main, sectionnant sa colonne vertébrale, et que je laisse d’un geste son corps retomber dans l’herbe. Il s’écroula, dans son uniforme décoloré par des semaines de massacres. Me penchant sur lui, je sortis froidement son arme de poing de son holster et empochai sans ménagement les chargeurs supplémentaires accrochés à sa ceinture. Il n’en avait plus besoin.


  J’essayai de démarrer le Humvee, mais il refusa d’avancer; je soupirai en mon for intérieur. Mon sang bouillonnait dans mes veines suite à la confrontation avec la créature et je mis la boîte de vitesses au point mort. Le véhicule était garé en pente douce: il suffit d’une grosse poussée pour l’envoyer vers les arbres, à une dizaine de mètres de là. Il s’écrasa contre les vieux chênes, pliant les branches et faisant tomber une pluie de feuilles aux couleurs automnales sur le métal froid. Ignorant la scène, je me détournai, les mains agitées de légers tremblements.


  J’étais fatigué de la mort et de ceux qui la donnaient. J’étais prêt à en finir.


  Le moteur du bus vrombit sèchement; il se rapprocha, j’empoignai l’échelle et me hissai sur le toit.


  Chapitre XXXV


  SUR L’AUTRE RIVE, le pont était dégagé, bien qu’un barrage moins efficace ait été franchi par plusieurs véhicules. Certains d’entre eux continuaient à se consumer lentement, ayant vraisemblablement pris feu après avoir essuyé des tirs d’armes légères durant l’attaque. Des cadavres jonchaient aussi l’autre côté de la barricade; je détournai les yeux du carnage tandis que le bus se glissait par une petite ouverture sur la gauche. Sur les voies qui menaient vers l’est, les voitures étaient collées pare-chocs contre pare-chocs; on roula le plus à droite possible, mais on circula la moitié du temps sur la bande médiane. On resta sur la route50 pendant une heure, à avancer au pas, avant d’emprunter à nouveau des routes de campagne.


  Alors que le soleil se couchait à l’horizon, le GPS commença à donner des signes de faiblesse. Peu de temps après notre débarquement au terminal des ferries, du côté ouest de la baie, l’appareil s’était mis à perdre fréquemment le signal. Abandonnés par les techniciens et sans la supervision humaine qui permettait à leurs technologies sophistiquées de se maintenir en état de marche dans l’espace, les satellites quittaient sûrement leur orbite.


  Notre itinéraire était simple: la Defense Highway jusqu’à Annapolis Road, qui nous mènerait à la station New Carrollton. On avait quitté la route50 en approchant d’Annapolis proprement dite et on avait fait un long détour par le nord, nous doutant que l’activité des infectés serait plus importante près des grands centres urbains. On roula à bonne allure sur l’autoroute et on sortit à Crofton, avant de garer le bus sur le parking d’une église de la petite ville. George coupa le moteur peu de temps après et enclencha les batteries de secours afin de fournir un peu de lumière pendant qu’on s’installait pour la nuit: Washington attendrait le lendemain.


  Kate fit l’inventaire des armes pendant que George parcourut une dernière fois les fréquences de la radio avant de se coucher. Ky et Roméo s’étaient endormis sans tarder, après une courte et prudente excursion sur la pelouse qui bordait la petite chapelle désertée, où la croix lumineuse au sommet du clocher semblait appeler à l’aide face aux ténèbres.


  —Alors, ça donne quoi? demandai-je en posant les mains sur les épaules de Kate pour la masser doucement, tandis qu’elle terminait de prendre des notes sur un morceau de papier.


  Elle s’abandonna au soulagement que lui procurait l’action de mes doigts.


  —Bof bof, fit-elle, grimaçant alors que mon pouce appuyait sur un tendon particulièrement noué. On a plein de cartouches pour fusil à pompe. Il reste deux chargeurs de MP5, un pour le Glock, et trois pour le 9mm que tu as récupéré au barrage. (Elle jeta un œil vers Ky et sourit.) Et elle a encore treize carreaux. Elle s’en veut toujours d’en avoir perdu un dans le Delaware.


  Je gloussai.


  —Eh bien, avec un peu de chance, on n’aura pas besoin de tout ça. Dans mes rêves, on papillonne dans les couloirs du métro, on descend sous terre, on marche jusqu’aux sous-sols du Pentagone et on arrive pile au bon endroit. J’espère juste qu’on servira à quelque chose. Dans le cas contraire, je serai à court de solutions. Avec un peu de chance, on a dans le sang de quoi fabriquer un vaccin, mais si personne n’est là pour le faire…


  Ma phrase resta en suspens. Kate me regarda et prit ma main.


  Ses grands yeux, magnifiques, rencontrèrent les miens et elle sourit à nouveau.


  —On fait ce qu’on peut, fit-elle simplement. C’est tout.


  —Je suppose, répondis-je sans conviction.


  Elle se leva, serrant encore une fois ma main avant de se tourner vers notre paillasse de couvertures.


  —Reposons-nous un peu, hein? Je crois qu’on va en avoir besoin demain.


  J’acquiesçai, impatient de mettre mes peurs en veille.


  Malheureusement, la nuit fut courte et je dormis peu. Les yeux rivés au plafond, l’esprit carburant à cent à l’heure, je tentai de conjurer dans le noir les petites angoisses que notre cerveau fait naître quand il est livré à lui-même. Dans ma tête, les éventualités se transformaient en certitudes, et les certitudes en tragédies. Et au bout du compte, il y avait une espèce en voie de disparition.


  Je sombrai dans un sommeil agité, des heures après m’être couché.


  Je marche dans une ville déserte, j’arpente des rues vides et tends une grosse fiole bleue à un homme en blouse blanche. Il sourit et claque des doigts. Instantanément, je suis entouré de gens souriants et en bonne santé, qui vaquent à leurs occupations. Marcher. Parler. Des gens. Pas des cadavres ambulants, mais de vraies personnes, normales, vivantes.


  Je marche dans une ville déserte, j’arpente des rues vides. Un homme apparaît, sa blouse blanche couverte de sang. Ses yeux vacants, morts, me fixent tandis que j’essaie de lui tendre la fiole bleue. Il sourit de toutes ses dents pourries, sa peau desséchée se craquelle sur les os de son visage. Il me dévisage et j’en fais autant. L’homme me demande:


  —Es-tu prêt?


  Je cours dans un couloir obscur. Une seule porte donne sur l’extérieur. Derrière moi, des millions de voix agonisantes hurlent de douleur: des millions de personnes qui m’appellent à l’aide. Une voix me fait tourner la tête. Celle de Maria.


  —Tu es passé à autre chose, dit-elle sur un ton neutre.


  Une larme unique roule sur ma joue tandis que je redécouvre son corps svelte et son beau visage. Elle se tient devant la porte. La seule porte.


  Derrière moi, les voix se sont tues. Je sais pourquoi.


  —Je n’ai pas cessé de t’aimer, fais-je, sachant au fond de mon cœur que c’est la vérité. J’en aime simplement une autre. Je ne t’oublierai jamais.


  Elle sourit.


  —Je sais. Et je sais que l’espoir t’accompagne. (Elle indique ceux qui se trouvent derrière moi et je me retourne.) L’espoir de tous ces gens. Plus de gens que nous le pensions ont survécu. Plus de gens que je n’aurais jamais pu espérer sauver. C’est en toi et personne d’autre que se trouve leur salut.


  Ils sont là, dans le noir. Des millions de voix. De vraies voix, humaines.


  Mais les morts-vivants sont là eux aussi. Les légions de corps putréfiés, de visages en décomposition, aux âmes vides.


  Je les entends gémir, comme s’ils répondaient. Comme s’ils approchaient.


  Je me tourne à nouveau vers elle et elle a vieilli. Elle est plus âgée maintenant, et malade. Ses yeux s’enfoncent dans leurs orbites. Ses lèvres, ses joues pâlissent.


  —Je suis désolé de ce qui t’est arrivé, fais-je.


  Elle sourit encore et elle tombe, ses jambes se réduisant en poussière, ses vêtements pourris se transformant en cendres dans l’obscurité.


  Je sanglote en ouvrant la porte donnant sur une intense lumière blanche.


  Je plissai les yeux dans le soleil perçant à travers le pare-brise et m’assis. Sur le banc, Kate vérifiait de nouveau les armes tout en sirotant une tasse de café instantané – George en avait une réserve considérable et il assurait en plaisantant que c’était peut-être son breuvage qui avait provoqué le réveil des morts. Ky et Roméo n’étaient pas dans le bus, ce qui signifiait que George était sorti avec elle pour promener le chien. Je me levai, me servis une tasse et passai la main dans mes cheveux.


  —Tu finalises ton plan pour devenir maître du monde? demandai-je tandis qu’elle scrutait le canon de l’un des fusils.


  —Ouaip. Et tu me fais de l’ombre. Tu ferais mieux de bouger avant que je te supprime de mon futur gouvernement.


  Je souris et m’éloignai en me frottant les yeux.


  On partit vingt minutes plus tard, rencontrant étonnamment peu de créatures. À part une meute importante en train de traverser un viaduc, une petite demi-heure après avoir quitté Crofton, on n’en vit aucune. De deux choses l’une: soit il y avait moins de zombies dans cette région, ce qui semblait aussi probable qu’une pucelle dans une fraternité étudiante, soit il y en avait des millions, qui se trouvaient tous dans un autre endroit. C’était cet autre endroit qui me préoccupait.


  La station de New Carrollton était située juste derrière le périphérique, près de l’intersection entre la route50 et l’autoroute495. Comme la zone était plutôt densément bâtie et peuplée, on décida d’un itinéraire traversant plusieurs banlieues résidentielles, en s’écartant d’un kilomètre environ d’Annapolis Road.


  Tandis qu’on roulait lentement dans les jolies rues bordées d’arbres et de maisons à deux étages aux pignons blancs et aux pelouses plantées de chênes, je constatai le désarroi d’une société plongée dans le chaos. Certaines bâtisses étaient ouvertes à tous les vents, leur jardin jonché d’objets abandonnés par les familles qui s’étaient enfuies en emplissant leur véhicule d’effets personnels. Nombre de ces familles avaient péri sur la route, ou même, près du barrage qu’on avait vu la veille.


  Plusieurs habitations étaient bouclées, portes et fenêtres fermées, rideaux tirés, voitures dans les garages. Au bout de la rue, deux maisons adjacentes avaient visiblement été barricadées. Des planches de bois et d’aggloméré, du verre brisé sous certaines fenêtres et d’autres, à l’étage, ouvertes, des traînées de sang sur l’herbe, tout cela témoignait d’une résistance plus ou moins efficace: ils avaient au moins essayé.


  On passa devant un petit parc verdoyant et un panneau indiquant: «Meloy Field». À l’arrière-plan, une rangée d’arbres bordait la longue ligne de béton de l’autoroute. Des buses tournoyaient au-dessus de la chaussée masquée par la végétation.


  On bifurqua vers la 495 et je m’assis sur le banc à côté de Kate, tandis que George se préparait à la manœuvre la plus risquée qui nous restait à accomplir.


  Le meilleur endroit pour pénétrer sur les voies du métro était celui où il faisait demi-tour: New Carrollton était le terminus de la ligne orange. Ce qui signifiait que les rails avaient la forme d’un cul-de-sac géant et que la station était dotée d’une entrée pour la maintenance et d’un bâtiment de service de la compagnie. On pourrait donc refermer le portail derrière nous une fois qu’on serait sur la voie, empêchant ainsi des meutes de créatures de nous suivre et de se retrouver pris au piège entre le marteau et, non une enclume, mais un tas de choses mortes.


  Mais pour accéder à cette zone sans perdre trop de temps sur la route50 et l’échangeur de l’autoroute, qui étaient assurément remplis de véhicules et donc infranchissables, on avait décidé de passer par un lotissement qui longeait la 495 avant de la traverser. Malheureusement, il fallait d’abord percer discrètement une brèche dans le grillage de l’autoroute et trouver un passage à travers huit voies pleines de bouchons.


  On roula lentement jusqu’au bout du lotissement, passant devant les dernières maisons du quartier boisé. La rue pavée se terminait par un petit panneau en bois indiquant simplement: «Sans issue». L’ironie de la situation m’arracha un petit rire.


  Derrière le panneau, une haie de buissons rachitiques nous séparait d’une clôture de deux mètres de haut, au-dessus de laquelle virevoltaient des feuilles mortes soulevées par la brise. Le bus s’immobilisa face à l’autoroute, ses pneus surdimensionnés crissant sur le gravier. Je descendis avec Kate et on se mit à découper le grillage avec des coupe-boulons qui ne firent qu’une bouchée des fines mailles d’acier. Ky montait la garde sur le toit du bus, prête à nous alerter au moindre mouvement.


  Une grosse portion de clôture s’abattit sur l’autoroute et je traversai rapidement afin de la tirer sur le bord de la chaussée, pour éviter qu’elle ne se coince sous le bouclier avant. Derrière moi, le bus vrombit et s’ébranla. Je pris le temps de scruter les voies et lâchai un soupir.


  De notre côté de la route, qui menait vers le nord, l’encombrement était faible. Il y avait de grands espaces entre les véhicules, assez larges pour que le bus puisse passer. La bande médiane formait un fossé peu profond, franchissable avec des pneus tout-terrain. Mais l’autre côté était bondé. Dans leur hâte de quitter la ville, les voitures et les camions s’étaient collés les uns contre les autres ou en travers de la route dans des positions étranges, suite à des collisions ou à des manœuvres d’évitement.


  Je fis signe à Kate de me rejoindre et on décida de commencer à découper le grillage pendant que le bus traversait les voies. Ce dernier avança au ralenti pendant qu’on slalomait avec prudence entre les voitures, vérifiant chaque fenêtre avant de passer à portée de main. À quelques véhicules de l’endroit où on s’était mis au travail, je vis le premier zombie.


  Il était attaché sur le siège passager d’un gros 4×4 américain. Son bras droit était sectionné au niveau de l’épaule et le côté droit de son visage avait disparu, laissant apparaître l’os désormais jauni de son crâne. La vitre près de lui était brisée et il avait visiblement été attaqué pendant qu’il se trouvait dans la voiture. Une grande déchirure dans sa poitrine expliquait qu’il fut resté prisonnier du véhicule et ne l’eut pas quitté après avoir été assailli: il était mort d’hémorragie avant d’avoir pu détacher sa ceinture.


  Je le regardai se tortiller et tenter de nous attraper de son bras restant alors qu’on était encore à une quarantaine de mètres. Je me détournai en frissonnant, horrifié. On se remit à couper sans attendre, motivé par la vue de la station de métro, derrière une haie, de l’autre côté de la clôture. On avait fini aux trois quarts quand Ky lâcha un cri aigu et agita la main, indiquant l’endroit où notre ami se débattait contre sa ceinture de sécurité en poussant des gémissements sonores.


  Le bus était proche et n’avait plus qu’à traverser la deuxième partie de la route. Trois rangées de véhicules pare-chocs contre pare-chocs le séparaient encore du grillage.


  Je me tournai et aperçus quelque chose qui bougeait, au nord. Manquant de visibilité, je bondis sur le capot d’une camionnette de jardinier, puis grimpai sur le toit.


  Je soupirai et contemplai la scène pendant plusieurs secondes.


  Ils étaient des milliers et venaient droit sur nous.


  Je sautai à terre, saisis mon coupe-boulons et me mis à découper frénétiquement la clôture; Kate me lança un regard interrogateur.


  —De la compagnie, lâchai-je.


  Elle comprit et m’imita.


  Ky continuait à crier et George klaxonna une fois pour nous avertir.


  Notre travail terminé, on abattit le grillage et, après l’avoir traîné sur le côté, on retourna en courant au bus. Il fallait dégager les véhicules, sans perdre de temps.


  —Dis à George que j’ai besoin du bidon de fioul de quarante litres! criai-je à Ky.


  Surprise, la fillette disparut néanmoins rapidement à l’intérieur. Derrière moi, Kate demanda, anxieuse:


  —Comment comptes-tu mettre le feu au fioul? s’enquit-elle en regardant nerveusement vers le nord et en me soupçonnant sans doute d’avoir eu une idée stupide et dangereuse.


  Elle me connaissait bien.


  —Je vais le disposer stratégiquement ici, répondis-je en montrant un endroit où seulement trois voies étaient bloquées par les voitures et en indiquant l’espace entre la deuxième et la troisième rangée. À l’intérieur, pour qu’il explose vers l’extérieur, comme ça, on n’aura plus que deux rangées de voitures à pousser avec le bouclier. Avec un peu de chance, il le supportera, expliquai-je, un peu dubitatif, en sautant sur le capot le plus proche pour vérifier où en étaient les zombies.


  Ralentis par le nombre de voitures, ils se glissaient cependant dans les interstices comme les grains d’un sablier. Il nous restait cinq minutes, au maximum.


  George apparut sur le toit, se débattant avec le bidon de fioul qu’on avait siphonné sur le ferry. Il regarda vers le nord, jura, et disparut dans le bus avant de revenir avec une corde, qu’il attacha en hâte au gros tonneau pour le faire descendre jusqu’à moi.


  Avec Kate, on le déplaça jusqu’à l’espace que j’avais repéré et on se tourna vers George, qui nous observait de son perchoir.


  —Recule au maximum, peut-être même derrière les autres voies, lançai-je. Il vaut mieux ne pas rester trop près et, une fois que ça aura explosé, il te faudra pas mal d’élan pour passer.


  Il acquiesça, agitant sa barbe blanche, et redescendit à l’intérieur. Ky sortit la tête par la trappe et demanda:


  —Comment vas-tu y mettre le feu?


  Derrière elle, Roméo aboya, inquiet. Il devait déjà sentir l’immense horde.


  Nom de Dieu, je pensais pouvoir le faire.


  Je levai mon pistolet en haussant les épaules. Jusqu’à présent, je n’avais jamais participé à une explosion massive sur une autoroute. Certes, j’avais réussi à en provoquer une à un carrefour de routes de campagne, et une autre dans une station-service, mais… O.K., ça faisait peut-être de moi un vétéran.


  Ky me regarda bizarrement, puis leva son arbalète. Un carreau à la pointe enroulé dans du tissu était chargé dans l’arme; elle sourit en me montrant le briquet qu’elle tenait dans son autre main.


  Derrière moi, Kate éclata de rire et on trotta jusqu’au bus, un sourire aux lèvres.


  On grimpa rapidement sur le toit, repliant l’échelle avant de l’arrimer. Une fois sur le bus, l’ampleur du merdier qui allait nous tomber dessus devint évidente. Venues du nord, des milliers de créatures avançaient au milieu des bouchons, grimpant sur les voitures et passant entre les véhicules, se déversant sur les lignes blanches laissées libres. De l’autre côté du bus, au sud, plusieurs zombies arrivaient aussi, faisant peut-être partie d’une autre meute ou rejoignant seulement maintenant la horde vers laquelle ils étaient inexplicablement attirés.


  Sous nos pieds, le bus se mit à faire marche arrière, son signal de recul donnant la cadence tandis qu’il franchissait la bande médiane et broyait l’une des créatures solitaires sous le bouclier arrière, l’étalant sur le béton et les graviers. Ky se déplaça vers l’avant du bus et je la suivis, Kate sur mes talons.


  —Laisse-moi tirer, fis-je en tendant la main. L’explosion risque d’être dangereuse.


  Elle me lança un sérieux regard signifiant: «Va te faire foutre.»


  —Tu plaisantes, j’espère? répondit-elle. Je vais pas manquer la chance de faire sauter un tas de bagnoles. Et puis, c’est quand la dernière fois que tu as tiré à l’arbalète?


  Elle venait de me coincer. À vrai dire, je n’avais jamais manipulé d’armes du Moyen Âge. Je n’avais jamais tenu une lance, une épée à deux mains, ni même porté un heaume. En y pensant, tous ces trucs pourraient se révéler utiles. Note pour plus tard: trouver une planque d’armes médiévales.


  Je fis non de la tête et elle hocha la sienne. Je me tournai vers Kate.


  —Rentre, je la surveille. Il faut que l’un d’entre nous soit à l’intérieur si ça dégénère ici. Je m’en occupe.


  Elle jeta un coup d’œil à Ky qui ajustait son tir, à plat ventre sur le toit, puis en direction de la horde. On entendait maintenant clairement leur abominable ensemble de gémissements. Les zombies semblaient souffler à l’unisson, sans répit, telle une gigantesque masse grouillante de mort et de décomposition.


  Kate acquiesça et, avant que je puisse réagir, me prit par la nuque et me gratifia d’un baiser retentissant. Derrière moi, Ky fit semblant de vomir.


  —Moi qui trouvais que les zombies étaient dégueus. Merde, il y a des endroits pour ça!


  Kate lui donna une tape amicale sur la tête et fit volte-face.


  —Ne rate pas ton coup, lança-t-elle avant de se laisser tomber à l’intérieur.


  Ky se frotta la tête d’un air absent en se retournant.


  —Je ne manque jamais ma cible, répondit-elle en fermant un œil et en visant le tonneau.


  Sans un mot, elle me tendit le briquet et je sentis l’odeur de whisky émanant des chiffons soigneusement enroulés autour de la hampe du carreau, près de la pointe à barbelures.


  —Je te donnerai le signal, me dit-elle en levant un doigt menu pour tester le vent.


  Le briquet dans une main, je m’agrippai de l’autre à l’arceau qui faisait le tour du toit. L’explosion promettait d’être conséquente et je n’avais pas envie de passer par-dessus bord.


  —O.K., annonça-t-elle en détachant les syllabes.


  Elle prit une profonde inspiration et stabilisa sa main. Derrière la rangée de voitures la plus proche, les premiers membres de la horde arrivaient, leurs corps putréfiés poussés par la faim.


  Après une longue expiration, elle lança un bref: «Maintenant!»


  Je fis glisser mon pouce sur la molette et approchai la flamme du carreau. Les chiffons prirent feu, brûlant de manière irrégulière près de la pointe, puis le projectile jaillit de l’arbalète, fendit les airs et se planta avec un bruit sourd dans le flanc du tonneau. Le carreau vibra, fiché dans le métal fin, en se consumant lentement.


  —Ça ne va pas… commença Ky et je me jetai sur elle pour la couvrir de mon corps au moment où l’explosion soufflait les voitures abandonnées.


  Mes oreilles bourdonnèrent tandis que des éclats de verre et d’acier volaient dans tous les sens. Je poussai un cri quand un morceau d’acier de plus d’un mètre de long, brûlant comme un tisonnier chauffé au rouge, se planta dans mon épaule droite. Mes muscles se tétanisèrent au contact du métal incandescent qui calcinait la plaie. Ky se tortillait sous moi; un flot de sang chaud coula sur ma poitrine.


  Le souffle ébranla le bus, qui résista.


  De la fumée tourbillonnait dans les airs. Une deuxième déflagration secoua de nouveau le véhicule: une voiture adjacente venait d’exploser, son capot se retrouvant projeté à une cinquantaine de mètres de là et retombant en tournoyant. Au nord, les gémissements n’avaient pas cessé. Les créatures étaient désormais proches; l’explosion n’avait fait que retarder l’inéluctable.


  L’écoutille du toit s’ouvrit d’un coup et Kate en sortit, hoquetant à la vue du métal planté dans mon épaule. Je me relevai en prenant appui sur ma main gauche et relâchai Ky, qui était indemne. Elle se tourna vers moi.


  —Qu’est-ce que tu fous, mec? Je… Oh, merde!


  Elle mit la main sur sa bouche et je souris malgré la douleur.


  —Ouais, à charge de revanche. Maintenant, descends. Kate, tu pourrais m’aider?


  La jeune fille disparut à l’intérieur du bus tandis que Kate se tenait au-dessus de moi. J’essayai de me lever, mais baissai les yeux dans un mélange de douleur et d’amusement, fasciné par le flot de sang qui coulait le long du morceau de ferraille et formait une flaque sur le bus. L’éclat s’était planté dans le toit, m’empêchant de bouger.


  Kate regarda la horde en approche, puis devant nous. La voie était presque libre, une seule voiture nous séparait du trou dans la clôture.


  Elle s’accroupit près de moi.


  —Ça va être douloureux, souffla-t-elle avant d’examiner à nouveau le pieu de métal. Très.


  Je restai coi, des étoiles commençaient à danser dans mon champ de vision. Je me demandai jusqu’où on pouvait pousser notre faculté de guérison. Prenait-elle en compte les hémorragies?


  C’était une odeur de poulet frit que je sentais?


  Et pourquoi est-ce que j’entendais le générique de L’Agence tous risques?


  Kate m’enjamba et une douleur déchirante m’envahit quand elle saisit l’extrémité saillante du morceau de métal.


  Le moteur du bus vrombit, je poussai un cri, puis tout devint noir.


  Chapitre XXXVI


  JE ME RÉVEILLAI dans l’obscurité.


  Des ronflements étouffés étaient ponctués par une respiration encore plus discrète et plus proche.


  Je m’assis et regardai autour de moi. On était dans le bus et toutes les lampes étaient éteintes. Aucune lumière ne perçait par les craquelures de la peinture noire couvrant les fenêtres. Je plissai les yeux, m’efforçant de me souvenir de l’heure qu’il était quand on était sur l’autoroute et… Merde.


  Je portai la main à mon épaule et inspectai doucement le trou dans mon uniforme. Mes doigts coururent sur mes muscles et je m’émerveillai des facultés de guérison du vaccin. Ma peau s’était refermée sur l’énorme plaie, et je fis jouer mon épaule et étirai mon bras sans ressentir aucune séquelle de l’empalement que j’avais subi lors de l’explosion.


  Je voulus me lever et fus pris de vertiges.


  Bien reçu.


  Apparemment, la perte de sang représentait un danger non négligeable.


  Je me recouchai, tendant la main vers Kate. Son souffle léger était proche et, posant la main sur sa peau douce, je la tirai vers moi.


  Roméo poussa un petit couinement, remua deux fois la queue et tenta de se dégager.


  —Je ne savais pas que c’était ton truc, fit doucement Kate derrière moi.


  Je pouffai, relâchant le pauvre chien. Sa queue battit une nouvelle fois la paillasse et il s’immobilisa.


  —C’est parce que j’ai perdu trop de sang, murmurai-je. Où sommes-nous?


  —Comme on ne voulait pas que des milliers de zombies empruntent le point d’entrée qu’on avait soigneusement sélectionné, on a suivi la petite route qui fait le tour de la station de métro. On s’est caché dans un grand entrepôt pendant plusieurs heures, jusqu’à ce qu’ils partent. Quand on a été tranquilles, on a coupé le cadenas du portail de service, on est entrés et on l’a refermé derrière nous. Maintenant, on fait une petite sieste dans le premier tunnel. C’est le seul d’ici à Washington, on s’est dit que c’était le bon endroit pour se reposer un peu.


  —Alors on est sur la ligne de métro? demandai-je, surpris que quelque chose se soit passé comme prévu.


  —Oui, monsieur, fit-elle en posant la main sur mon bras. Comment te sens-tu? Des vertiges?


  Je hochai la tête dans le noir, avant de me rendre compte que ça ne servait à rien.


  —Oui, mais c’est tout. Mon épaule semble en bon état et je n’ai pas mal. Mais j’imagine que pour une hémorragie, c’est plus long.


  —C’est bien ce que je pensais, répondit-elle d’un ton clinique. C’est logique: c’est un processus qu’il est physiquement difficile d’accélérer. Mais au moins, on peut se fier aux autres effets.


  —Quelle heure est-il? demandai-je, désorienté.


  —Environ quatre heures du matin. Il nous reste encore un peu de temps avant de devoir reprendre la route.


  Je posai la tête sur la paillasse et fermai les yeux, soudain épuisé et soulagé par l’idée de pouvoir dormir. Elle mit la main sur ma poitrine et je souris.


  —À demain matin, murmura-t-elle en déposant un tendre baiser sur ma joue.


  Je m’endormis sans même m’en rendre compte, mon corps suscitant le sommeil profond et sans rêve dont j’avais désespérément besoin.


  L’aube fut bientôt là et on se leva sans perdre de temps, en silence. Il n’y avait pas grand-chose à dire tandis que l’on s’habillait et que je reprisais à la va-vite les grands accrocs dans ma combinaison de vol. Le tissu noirci sur les bords attestait de la température du métal et la taille de la déchirure me fit frissonner.


  Sans le produit qui coulait dans mes veines, ce bout de ferraille aurait eu raison de moi.


  Mais à vrai dire, sans ce produit, j’aurais déjà dû mourir plusieurs fois.


  George s’installa au volant et je montai sur le toit. On avait décidé qu’un d’entre nous ferait office de guetteur et, après avoir assuré plusieurs fois à Kate que je me sentais bien, je me portai volontaire. Elle voulait rester avec Ky et gérer les fusils, tout en aidant George à s’orienter, et j’étais content de pouvoir prendre un peu l’air.


  On se trouvait dans un petit tunnel, pas vraiment sous terre. C’était une longue trémie qui passait sous plusieurs routes près de la station. J’étais impressionné par la manière dont le groupe était parvenu à éviter la horde qui avait fondu sur nous la veille, tout en demeurant à proximité.


  Derrière nous, je distinguai à peine la station New Carrollton, au bout de la voie. Devant nous, les rails partaient vers la gauche et l’on ne voyait rien. De chaque côté, la ligne était bordée par un épais grillage nous protégeant des meutes qui rôdaient dans les environs. L’idée que la clôture puisse être enfoncée par une multitude de zombies ne nous inquiétait pas trop puisque, en théorie au moins, ils suivraient plutôt les déplacements du bus. Si on ne leur donnait pas une bonne raison de faire ployer une partie précise du grillage sous leur nombre, on allait pouvoir emprunter la ligne à une vitesse suffisante pour éviter les intrusions dans notre petit havre de paix.


  Je refermai l’écoutille derrière moi et me plaçai à l’avant du toit. Je baissai les yeux vers le trou percé par le morceau d’acier et une douleur fantôme me traversa l’épaule tandis que je m’asseyais et m’assurais en attachant une ceinture à l’arceau du toit et en la passant autour de mon épaule, comme un holster, au cas où. J’avais pris le MP5 et un chargeur de rechange, mais espérai ne pas avoir à faire de bruit en l’utilisant.


  En dessous de moi, le bus s’ébranla et je serrai les dents en entendant le moteur retentir dans l’air silencieux du matin. Quand il se mit en route, je remarquai avec satisfaction que nous suivions la voie comme prévu, mais pas sans difficultés. Les pneus tout-terrain du véhicule lui permirent de passer les rails des deux côtés et il roula en chevauchant celui qui se trouvait le plus à droite. Notre plus grande inquiétude, qui semblait avoir été surmontée, était que d’une manière ou d’une autre, le métro soit toujours sous tension: le gros rail au centre de chacune des voies fournissait assez d’électricité pour transformer n’importe lequel d’entre nous en torche humaine.


  Mais tandis que nous avancions, les pneus cognant sur les traverses, je continuai à avoir quelques regrets au sujet de notre plan. L’endroit où je me trouvais n’était pas si confortable que ça.


  On sortit de la trémie et je scrutai les rails à la recherche d’une menace. Devant nous, la voie était libre et je vérifiai de chaque côté que le bruit du moteur et des roues n’avait pas attiré l’attention.


  À gauche, à travers le grillage, s’étendaient des usines et des immeubles d’habitation délabrés, dénués du moindre signe de vie. Une grande banderole, probablement un drap qui avait connu des jours meilleurs, pendait d’une fenêtre. On y avait griffonné un message: «Vivants à l’intérieur, au secours!»


  Il était impossible de savoir de quand datait l’inscription, mais je doutai qu’elle fût toujours d’actualité.


  Le soleil baignait de sa lumière matinale les parkings envahis de mauvaises herbes et les routes étroites que nous longions lentement. Cette partie de la ligne filait à travers les banlieues et les zones commerciales et industrielles de l’est de la ville, en direction du centre; ces zones faiblement peuplées que nous traversions constituaient l’un des avantages de notre plan.


  Sur la droite, le paysage était couvert d’arbres, laissant place çà et là à de petites routes. On passa sous plusieurs autres trémies et, en entrant dans la dernière, je repérai un zombie solitaire qui avançait en titubant sur le pont. Il baissa les yeux dès qu’il entendit le bruit du moteur, sa grande barbe en bataille masquant ce que je savais être une gueule béante, gémissant d’envie. Sans le garde-fou d’un mètre vingt, j’étais persuadé qu’il serait tombé de la chaussée à la poursuite de son prochain repas.


  On roula longtemps en parallèle de la route50 et, à travers la rangée d’arbres qui la séparait des rails, je distinguai un amas de véhicules et un lotissement, de l’autre côté de la voie rapide. Une fine volute de fumée noire s’échappait d’une des maisons et, en passant, il me sembla apercevoir une voiture en mouvement. J’avais envie d’y croire, tant les signes de vie avaient été rares depuis quelques jours. À ce stade de l’épidémie, je commençais à désespérer de pouvoir influer de manière significative sur le cours des choses.


  En approchant de la première station après New Carrollton, je m’aplatis sur le toit et restai aux aguets, sachant que c’était aux arrêts du métro qu’on avait le plus de chance de croiser des zombies et qu’on était les plus vulnérables. Si une rame nous bloquait la route ou si un troupeau important nous tombait dessus, les stations seraient les lieux les plus dangereux: ces espaces confinés n’étaient pas aussi bien clôturés. On devait partir du principe qu’elles étaient toutes ouvertes et en service quand l’épidémie avait commencé, ce qui signifiait que, sauf si quelqu’un avait gardé son sang-froid au milieu de tout ce bordel, les portes offraient un passage aux meutes de créatures errantes.


  Comme George l’avait fait remarquer, le métro était doté de portillons et de tourniquets, ce qui pouvait empêcher les créatures les moins curieuses et les moins aventureuses d’y entrer, mais je n’étais pas aussi convaincu que lui.


  Quand on approcha de la station Landover, je fus soulagé de constater que le parking était à moitié plein, mais que la station était déserte. Aucune rame n’y était arrêtée et elle n’était pas remplie de morts-vivants désœuvrés. Je vis plusieurs corps en décomposition sur le sol en brique, à intervalles irréguliers, et me demandai s’il s’agissait de cadavres d’humains ou de zombies.


  Mais encore une fois, ils avaient tous été normaux à un moment ou à un autre.


  On traversa en cahotant sur les rails une étendue très arborée, continuant à longer une route50 couverte de bouchons, passant devant plusieurs bâtiments industriels isolés et abandonnés. À un moment, Kate m’appela et lança une barre énergétique sur le toit, que j’engloutis avidement, me rendant compte que nous roulions depuis deux heures.


  Non loin de la station suivante, un bruit inhabituel me fit lever la tête et je criai à George de ralentir. On était entre deux zones boisées, mais sur la droite, il y avait une grosse percée dans la rangée d’arbres et j’entendis à nouveau des détonations, plus clairement maintenant que le bus était au point mort.


  Kate sortit la tête par la trappe.


  —Qu’est-ce qu’il se passe? demanda-t-elle, curieuse.


  Je me tournai vers elle et me remis à scruter le terrain en direction de la route50.


  —Je ne suis pas sûr. Il me semble avoir entendu des coups de feu, fis-je d’un ton distrait.


  C’est alors que je décelai un mouvement. Une petite voiture de sport noire essayait de se frayer un chemin entre les véhicules abandonnés sur la voie rapide. Assis dans le coffre ouvert, un homme tirait vers l’arrière. Ils ne pouvaient guère accélérer, bataillant pour trouver les rares passages dans le trafic. Je plissai les yeux dans le soleil, mais fus aveuglé en tentant de regarder vers l’ouest.


  La voiture s’engouffra dans une petite ouverture et j’eus l’impression que la scène se déroulait au ralenti: une meute de plusieurs centaines de zombies venait d’apparaître dans mon champ de vision. Ils étaient étonnamment proches de la voiture, dont la fuite avait dû être progressivement retardée par les véhicules immobilisés. Ils avançaient d’un pas traînant, les bras écartés, heurtant les épaves et gémissant sur un air à glacer les sangs désormais familier.


  De là où on se trouvait, on voyait bien que la petite voiture se dirigeait vers un passage trop étroit. Mais le conducteur, trop fatigué ou trop négligent pour s’en rendre compte, mit le pied au plancher en apercevant le petit morceau de bande médiane dégagé.


  L’aile avant droite percuta l’arrière d’un camion et le flanc gauche du véhicule rentra violemment dans une fourgonnette. Dans un fracas de tôle, l’arrière de la voiture se souleva et elle fit un tonneau dans les airs avant de retomber sur le toit dans l’herbe qui bordait la route. L’homme qui se trouvait dans le coffre fut éjecté en tournoyant et s’écrasa avec un craquement répugnant sur la chaussée gris foncé. Il resta immobile.


  Je détachai mon regard et titubai vers l’échelle à l’arrière du bus, au moment où Kate se jetait à plat ventre et demandait aux autres de lui passer une arme. Descendant tant bien que mal, je me dirigeai vers la clôture.


  Le passager commença à s’extraire péniblement de l’épave. Près de la fenêtre cassée, le sol était couvert de verre brisé; l’homme rampa dans les éclats coupants comme des rasoirs, gémissant de douleur et laissant une traînée de sang derrière lui.


  L’autre côté était un peu moins abîmé. Le conducteur en sortit et se releva en prenant appui sur le dessous de la voiture. Il chancela en se penchant en avant pour reprendre son souffle. Le crâne ensanglanté, il trébucha et tomba dans l’herbe. Il leva les yeux en se remettant sur pied et vit la meute de créatures qui approchait. Ils n’étaient plus qu’à une quinzaine de mètres, des centaines de bouches qui s’ouvraient et se refermaient, des centaines de bras tendus vers la nourriture.


  Le conducteur paniqua et fit volte-face pour s’enfuir. Le voyant faire, le passager lui cria quelque chose d’incompréhensible. L’autre lui répondit, hésita un instant puis secoua la tête et se mit à courir sur la route.


  Sur la chaussée, l’homme qui était dans le coffre remua et gémit.


  Le passager avait réussi à sortir de la voiture, mais s’était simplement allongé sur le dos, le souffle court. Il avait certainement un poumon perforé et je discernai une fracture ouverte à la jambe gauche. Près de sa main droite se trouvait un pistolet dans un holster.


  La meute était maintenant à moins de dix mètres du véhicule et, au moment où j’atteignis le grillage, je sus qu’il était trop tard. Mais je me mis quand même à l’escalader. Derrière moi, j’entendis Kate qui s’accrochait à la clôture et faisait de même.


  Le type du coffre cria un nom; au milieu de la cacophonie de gémissements, je n’entendis que son ton aigu teinté de peur et de douleur. Il appelait à l’aide, ses membres immobiles, un filet de sang coulant de ses narines.


  Il était trop loin pour que je puisse intervenir.


  La horde était presque sur lui. Je le vis relever la tête, les regardant approcher d’un air affolé. Il hurla de nouveau, une bordée d’injures succéda à son cri presque animal. Ses yeux se tournèrent vers le fusil qui gisait sur le sol à quelques mètres de là. Puis rencontrèrent les miens.


  Il articula les mots que j’aurais prononcés à sa place:


  —Achève-moi.


  Je me laissai tomber de l’autre côté du grillage et m’accroupis, levant mon arme et ajustant mon tir.


  Près de lui, la première créature de la meute s’agenouillait déjà maladroitement.


  Le sang éclaboussa le béton, et les yeux de l’individu me contemplaient toujours quand les zombies tendirent les mains vers lui. Une petite volute de fumée s’échappa du canon tandis que je m’élançais vers le passager. Derrière moi, j’entendis Kate se réceptionner en pestant, mais je savais que nous ne serions pas assez rapides.


  L’homme faisait face aux créatures et tirait coup sur coup, parvenant à en toucher plusieurs en pleine tête avant que la culasse de son arme recule. Il fouilla dans sa poche à la recherche d’un autre chargeur. Je fis feu dans la foule tout en essayant de me rapprocher, de trouver un passage pour pouvoir l’atteindre, mais les zombies étaient trop nombreux.


  Leur vacarme résonnait dans mes oreilles et tandis que je tirai, ils se mirent à avancer vers moi.


  Le pistolet du passager cliqueta à nouveau; les créatures étaient sur lui et j’entendis le son des chairs arrachées, comme le bruit amplifié d’une orange que l’on pèle. Puis des cris rauques et un terrifiant râle d’agonie.


  On retourna au pas de course vers la clôture, qu’on franchit en hâte. Les zombies n’étaient plus qu’à deux ou trois mètres derrière nous quand on retomba de l’autre côté et qu’on sprinta vers le bus. George se mit à rouler; ils longèrent le grillage, mais furent vite distancés: la forêt, de plus en plus dense, leur coupait la route.


  On s’assit sans un mot sur le toit, hébétés, regardant droit devant nous tandis qu’on approchait de la station suivante. On passa sous une bretelle menant à la route50 et, en traversant la station déserte, je me demandai machinalement si le retard provoqué par les trois hommes était une chance. Quelques minutes plus tôt, l’arrêt de métro aurait peut-être été infesté de zombies.


  On continua de rouler sur les rails à vitesse régulière et tandis que le soleil commençait à décliner, on arriva près de l’autoroute Anacostia, que l’on longea à travers des tronçons densément arborés et quelques zones commerciales et industrielles. On ne vit qu’une meute, de loin, à un endroit où la voie s’élevait pour passer au-dessus de plusieurs pâtés de maisons. Les créatures avançaient lentement vers l’ouest, par milliers, leurs corps sombres emplissant les rues et traversant les bois adjacents. Errant, sans but, mais sans aucun doute poussés par un instinct primaire.


  On dépassa trois rames immobilisées dans la station de Minnesota Avenue, toutes portes ouvertes et visiblement désertes. Dans le sens inverse, quatre autres étaient vides. Un étrange rassemblement: on s’attendait à ce que les rames soient dispersées entre les stations, mais elles avaient manifestement convergé vers ce point précis.


  Heureusement, celles qui se dirigeaient vers le nord, en direction de New Carrollton, n’étaient plus à quai et avaient été garées plus loin, comme à dessein, nous permettant de passer d’une voie à l’autre. En traversant la station, on entama la longue courbe menant au pont sur la rivière Anacostia; avec Kate, on rentra dans le bus tandis que George s’arrêtait au-dessus de l’eau. Après l’avoir franchie et rejoint le district, on ne serait plus que sous terre, et on décida de discuter de la suite des choses.


  —On continue comme on l’a fait, en utilisant les éclairages des tunnels. Si on croise des zombies isolés, pas de problème; si on rencontre une horde, on se replie ou on la traverse et on cherche une sortie. On s’arrêtera toutes les deux ou trois stations et on se fera oublier un moment: pas de lumière, pas de bruit, rien. Pour ces choses, on ne sera qu’une rame vide de plus sur les voies.


  »Ça nous évitera de foncer tête baissée dans une meute qui nous a entendus brinquebaler sur les rails. (On était au point sur les détails, mais je voulus en être sûr.) Tant que c’est possible, on reste dans le bus, ensuite on sera à pied. On signale tout contact et si on est contraint de marcher, on fera tourner les jumelles à vision nocturne entre les adultes – désolé, Ky. Souvenez-vous, dans les tunnels, c’est le bus qui nous protège. Si – et quand – on sera obligés de l’abandonner, on devra se déplacer rapidement. Si on doit remonter à la surface, on continue à se diriger vers l’ouest.


  Tandis que Ky comptait ses carreaux pour ce qui devait être la cinquantième fois, George se racla la gorge et prit la parole.


  —N’oubliez pas, j’ai quelques surprises rangées dans le fond, que l’on pourra utiliser si on est acculés. Pensez juste à vous mettre à couvert.


  Un sourire fendit sa grosse barbe blanche et il serra les dents sur sa pipe, s’appuyant contre le flanc du bus, les mains dans les poches.


  Je hochai la tête. Ayant vu ses petites préparations, je savais qu’elles seraient redoutables face à une foule, mais je m’inquiétais de pouvoir trouver un abri suffisant.


  Kate me regarda d’un air curieux.


  —On attend demain matin ou on y va ce soir? demanda-t-elle en observant par le pare-brise le soleil qui allait bientôt se coucher.


  —Ce soir. Si on doit remonter à la surface, ces choses seront obligées de nous chasser dans le noir: autant les priver d’un des sens qui leur reste. Elles entendent et sentent plutôt bien, mais leur vue est merdique.


  Elle acquiesça et se leva, tandis que George retournait se mettre au volant.


  Il était temps de visiter la capitale.


  Chapitre XXXVII


  EN ENTRANT DANS le tunnel, je lançai un dernier regard vers le soleil couchant: mes yeux s’emplirent de larmes et je dus me détourner, accablé. J’espérai sincèrement que je ne le voyais pas pour la dernière fois. Depuis le point culminant du pont, on ne distinguait que la silhouette des immeubles de Washington qui se découpait dans le crépuscule, mais en redescendant, on avait vu une meute importante traverser les quartiers à l’ouest, se déplaçant parallèlement aux rails. Les créatures déambulaient de l’autre côté du grillage et on ne savait même pas si elles nous avaient repérés, mais le fait d’avoir croisé deux groupes conséquents en approchant de la ville et avant de passer sous terre était inquiétant. Le tunnel était plongé dans une obscurité totale; on alluma les phares et les projecteurs, effrayant deux rats dans un petit trou, près des rails. Ces derniers s’étiraient dans le noir vers l’inconnu, et on avança lentement, cahotés par les traverses, les yeux collés au pare-brise, guettant les dangers qu’on imaginait se trouver face à nous. Les traces de condensation sur les murs humides du tunnel me faisaient l’effet de traînées de sang. On passa devant plusieurs portes de service en métal. Les rangées de lumières étaient éteintes et je serrai les dents à l’idée de m’être retrouvé coincé dans l’un de ces tunnels ou dans une rame pendant l’épidémie.


  On roula à bonne allure pendant une heure, et en approchant du quai de la première station, on suivit les consignes qu’on s’était fixées avant de partir. Je tendis les jumelles à vision nocturne à George et il coupa la lumière, avançant à l’aveuglette dans l’espoir de rester le plus discret possible.


  On ne voyait vraiment rien. Une expérience dérangeante que de descendre dans les profondeurs de la terre, sous des rues que nous savions pleines de morts-vivants, dans la plus complète obscurité. Derrière moi, la petite main de Ky se blottit dans la mienne et j’entendis Roméo renifler, comme pour signifier son mécontentement.


  La voix de George parvint jusqu’à nous, sous la forme d’un murmure.


  —Les abords paraissent déserts. Aucune de ces choses dans le coin. En fait, on dirait que la station est fermée. Elle semble complètement vide. Pas de sang, pas de cadavres, rien.


  Je réfléchis un instant et pris le briquet dans ma poche; à la lueur de la petite flamme, j’étudiai le plan du métro.


  La station Armory, où se rencontraient les lignes bleue et orange, près du stade Robert F. Kennedy. Si l’épidémie avait touché la capitale pendant la nuit, ou tôt le matin, la station était peut-être encore close. À moins qu’elle n’ait été fermée ensuite. Dans tous les cas, c’était bon signe. Un des accès aux tunnels était bloqué. Mais il en restait de nombreux autres.


  Après avoir passé les quais, George ralluma les phares et accéléra en me rendant les jumelles.


  —On va chercher qui, une fois au Pentagone? demanda brusquement Ky, me sortant de ma contemplation du tunnel obscur.


  —Quelqu’un qui puisse élaborer un vaccin à partir de notre sang, lui expliquai-je franchement, sachant que Kate l’avait informée de notre condition après mon accident sur le toit.


  —Comment savoir s’il y aura des survivants? ajouta-t-elle depuis le plancher où elle était couchée avec Roméo.


  Celui-ci n’avait pas tardé à s’endormir, s’habituant à sa manière aux cahots des rails.


  —C’est impossible, répondit Kate en baissant les yeux vers Ky. Mais à bord du navire, on a entendu que le Pentagone tenait toujours et que les scientifiques d’un institut de recherches militaire pouvaient s’y trouver. Alors on s’est dit que ça valait le coup d’essayer.


  Ky resta pensive pendant quelques instants et acquiesça:


  —O.K.


  Puis elle posa la question que nous voulions éviter.


  —Mais pourquoi pensez-vous que ça va changer quoi que ce soit? Je veux dire, il y a déjà des zombies partout. On ne peut pas les soigner, hein? Donc c’est seulement… (Elle batailla pour formuler l’idée suivante.) C’est seulement pour les rescapés. (Elle leva les yeux vers nous, d’un air triste.) Vous pensez qu’il en reste combien?


  Soudain, une forte secousse agita le bus, réveillant même Roméo, dont les oreilles se dressèrent quand George marmonna:


  —Merde, désolé. Je n’ai rien vu devant nous…


  Une nouvelle secousse; le vieil homme ralentit.


  —Seigneur, lâchai-je en ravalant ma réponse.


  Les rails et le gravier qui les bordaient étaient couverts de cadavres. Les inscriptions sur les murs annonçaient que la station suivante était proche et je m’empressai de tendre les jumelles à George.


  —Tiens-nous au jus, lui fis-je tandis qu’il éteignait à nouveau les lumières.


  Il acquiesça et l’éclat vert des lentilles spéciales disparut quand il les posa sur sa tête.


  —Encore des corps, indiqua-t-il d’un souffle rauque, ralentissant à l’approche du quai. Ils…


  Une autre grosse secousse et je fus projeté du banc sur le sol. Roméo s’agita et je retirai mon pied de sa patte.


  —Désolé… reprit George. Il y en a partout sur les rails et la plate-forme. Des zombies morts et des humains à moitié dévorés. Étalés sur tout ce satané quai, ajouta-t-il, dégoûté. Des impacts de balles; des armes automatiques à mon avis. Je vois deux types en uniformes militaires, quelques policiers aussi. Pas de morts-vivants. Ni lumière ni mouvement.


  On retint tous notre respiration en traversant lentement la scène. On avait l’impression de rouler au milieu d’une crypte, entourés de cadavres, baignés d’une sourde atmosphère de mort et de peur. Je poussai un soupir de soulagement et entendis Kate faire de même quand George murmura:


  —On est sortis.


  Il attendit cinq minutes avant d’ôter les jumelles et de rallumer l’intérieur. Je regardai la carte, même si à ce stade, j’avais mémorisé le nom des stations.


  —Potomac Avenue, fis-je à la cantonade, notant mentalement notre progression.


  C’était le bon moment pour faire un arrêt de sécurité. Je me tournai vers Kate.


  —Je pense qu’on devrait faire une première pause d’une heure, s’arrêter ici, entre deux stations et tout boucler pendant un moment.


  Elle hocha la tête et s’adressa doucement à George. Il était d’accord: il immobilisa le bus et coupa rapidement la lumière. J’attendis qu’il nous rejoigne à l’arrière et fermai les rideaux entre la cabine et le compartiment, pour éviter que notre faible éclairage puisse être vu de l’extérieur. Je vérifiai les emplacements des fusils et l’écoutille pour m’assurer qu’ils ne laissaient rien filtrer, et m’assis lourdement près de Kate, qui s’était déjà recroquevillée sur le banc.


  —Je vais prendre le premier quart, annonçai-je, n’ayant pas vraiment l’intention de dormir.


  Elle hocha la tête, déjà en train de s’assoupir. Je savais qu’elle m’avait veillé quand j’étais blessé et je voulais être sûr qu’elle se repose.


  C’était perturbant d’attendre, assis dans le noir, de voir ou d’entendre un troupeau de morts-vivants. Une heure plus tard, j’étais toujours sur le qui-vive, énervé et anxieux, réfléchissant à ce qu’on pourrait faire si notre théorie au sujet du Pentagone s’avérait erronée. On n’avait guère d’alternatives.


  Ky avait mis le doigt sur le problème: si on ne trouvait personne, on n’avait pas de planB et, même s’il y avait quelqu’un, on ne pouvait pas savoir s’il n’était pas déjà trop tard pour pouvoir faire quoi que ce soit. Apparemment, le virus s’était répandu à la vitesse grand V depuis l’épidémie initiale et, avec une telle propagation, les temps de réaction n’avaient pu être assez rapides pour isoler une partie importante de la population.


  Je contemplai les ténèbres.


  Puis j’entendis un premier cliquetis, gravier contre métal.


  Je me redressai vivement sur mon siège, tendant l’oreille.


  Un cliquetis.


  Cling


  Un pas traînant.


  Merde.


  Je me levai en silence, vérifiant que tout était éteint à l’intérieur. Je tâtonnai lentement sur la table, déplaçant les cartes, les stylos et les emballages de barres énergétiques, jusqu’à ce que je mette la main sur les jumelles. Je les enflai et les allumai, me faufilant vers le rideau à l’avant.


  Cling


  Crounch


  Un faible gémissement.


  Je savais ce que j’allais voir.


  Je tirai le rideau et regardai.


  Des milliers d’yeux luisaient d’un vert vif dans la faible phosphorescence des jumelles. Ils avançaient tranquillement, mais tellement serrés les uns contre les autres que je me demandai comment ils pouvaient marcher sans tomber. La horde s’étendait à perte de vue. S’enfonçant profondément dans le tunnel s’étirant devant elle.


  Vers nous.


  Autour de nous.


  Les corps frottèrent contre les flancs d’acier du bus, leurs pieds projetant des graviers sur les traverses métalliques. Leurs gémissements, faibles et presque somnolents, accompagnaient leur lente progression.


  Ils ne pouvaient pas nous entendre.


  Ils ne pouvaient pas nous voir.


  Ils ne pouvaient pas nous sentir.


  Pour eux, nous n’étions qu’une autre machine sombre et froide. Un meuble.


  Je priai pour ne pas me tromper.


  Je me rendis compte que je devais prévenir les autres, vite et en silence. Je commençai par réveiller Roméo en posant doucement la main sur son museau. Sa queue battit une fois le plancher et je me jetai sur le moignon comme un blaireau affamé, lui chuchotant:


  —Couché.


  Je savais qu’il cherchait mon regard pour me dire que je ne devais pas douter de son obéissance.


  Je me penchai ensuite sur le corps endormi de Kate et murmurai à son oreille. Elle sursauta, mais comprit rapidement, malgré son demi-sommeil.


  Elle réveilla Ky en douceur et je secouai légèrement George qui se contenta de tourner la tête et de me souffler un «O.K.», sans bouger. Je retournai à mon poste à l’avant pour admirer la parade.


  Il y en avait plusieurs milliers, qui passaient devant le bus avec détermination, poussés par la faim, regardant droit devant eux, la tête un peu inclinée sur le côté. Toutes les classes sociales étaient représentées. Costumes, shorts, jupes, jeans, uniformes, maillots de bain. Je vis même un homme nu tenant toujours une serviette dans son poing serré, les pieds lacérés par leur lent frottement sur les graviers qui bordaient les rails. Je clignai des yeux, incrédule, me demandant comment il s’était retrouvé dans le métro.


  Je commençai à avoir de sérieux doutes concernant l’état de la ligne devant nous. Mais on était lancés. Ils étaient des milliers derrière nous, ou le seraient bientôt, et l’une des stations qu’on avait passées nous était fermée – l’autre était pleine de cadavres, ce qui signifiait qu’une seconde meute était peut-être dans les parages. On devait garder notre cap.


  J’observai un zombie déviant un peu de sa trajectoire, ses yeux ronds sous un début de calvitie fixés sur l’avant du bus. Il serrait une sacoche qu’il tenait devant lui de manière étrange, comme pour se protéger, ses doigts s’étant rigidifiés sur le cuir. Une grosse morsure dans son cou, plusieurs autres sur le bras et la main qui portaient la sacoche, ainsi qu’une vilaine blessure ouverte à la tête, témoignaient de la façon dont il avait été contaminé. Étonnamment, un écouteur était toujours fiché dans son oreille droite et le fil pendait, arraché depuis longtemps de son appareil. Sa veste de costume était couverte de sang et, tandis qu’il avançait vers le bus, je remarquai une deuxième tache sombre sur son pantalon, au niveau de l’entrejambe.


  Il regardait droit devant lui, mais pas au même endroit que les autres. Au-dessus du capot, en direction du pare-brise.


  À travers le pare-brise.


  Vers moi.


  Chiotte. D’une manière ou d’une autre, il avait repéré la faible lueur verte des jumelles.


  Je m’immobilisai, espérant que si je m’abstenais de bouger, il ne me considérerait pas comme un élément anormal, non mécanique.


  Avec un peu de chance.


  Ses yeux brillaient d’un vert vif et je le regardai me contempler sans ciller, sans comprendre.


  Il pencha la tête sur le côté, le fil de l’écouteur se balança. Il leva sa sacoche devant lui et essaya d’avancer, rencontrant le bouclier. Il percuta mollement le métal épais et recula.


  Je retins ma respiration.


  Ses lèvres remontèrent sur ses dents, dans une grossière caricature de sourire, et mon cœur s’emballa, mon sang pulsant dans mes veines.


  Enfin, il tituba sur le côté et disparut sous la fenêtre, puis derrière nous. Parti chercher sa pitance ailleurs.


  Je reculai lentement, tirai le rideau et ôtai les jumelles. Et on attendit.


  Très, très discrètement, on attendit que la horde passe.


  Cela prit des heures, qui parurent interminables, et on estima que la meute comptait environ cinq mille individus. Quand le dernier fut passé, je me risquai de nouveau à jeter un coup d’œil par le pare-brise. Devant nous, rien ne venait troubler les ténèbres et les voies traçaient une ligne verte brillante qui disparaissait dans l’inconnu.


  On regarda derrière: les créatures étaient sorties du champ de vision des jumelles.


  Assis sur le plancher, on discuta à voix basse pour savoir si on pouvait démarrer le moteur. On décida d’attendre une demi-heure de plus, vu la vitesse à laquelle elles marchaient et l’écho du tunnel. On était restés immobiles pendant plus de quarante-cinq minutes quand elles étaient apparues et si elles avaient entendu notre véhicule, elles auraient été plus excitées. Le fait qu’elles soient passées si calmement montrait qu’elles ne nous avaient pas repérés. On allait donc attendre autant de temps avant de reprendre la route.


  —Comment savoir si elles ne sont pas encore plus nombreuses devant nous? demanda Ky.


  Kate répondit en faisant de son mieux pour emprunter le ton d’un médecin rassurant un patient:


  —Parce qu’elles se déplacent en groupe. S’il y en avait d’autres dans le coin, elles auraient rejoint leurs amis qui puent.


  Ky pouffa en entendant la fin de la phrase, puis renifla, réprimant ses larmes.


  Les chiffres défilaient lentement sur la montre de George et je dus me retenir de taper des pieds sur le sol en attendant l’heure du départ.


  Finalement, le temps fut écoulé et George mit le contact. On avait décidé à l’unanimité qu’il conduirait seulement avec les jumelles. Plus aucune lumière.


  On serrait les dents à chaque fois que le bus passait bruyamment un obstacle, se représentant tous une horde approchant du véhicule, nos esprits stimulés par la terreur d’avancer dans le noir total, vers l’inconnu, nos peurs seulement limitées par le nombre de créatures que l’on pouvait imaginer grouiller dans les tunnels obscurs, tout autour de nous.


  Après ce qui sembla des heures, mais qui ne fut en réalité qu’une vingtaine de minutes, George lança doucement:


  —On traverse la station d’Eastern Market, fit-il d’une voix empressée et légèrement tendue. Aucun mouvement, mais un paquet de morts. Il y en a partout. Plus que dans celle d’avant.


  Je le sentis accélérer un peu, certainement impatient de quitter cette nouvelle crypte pleine de cadavres mutilés. Je me laissai tomber dans la petite chaise près de la radio et posai la tête entre mes mains, épuisé.


  Je devais m’être endormi et je me redressai brusquement quand Kate, d’un murmure étouffé mais irrité, brisa la monotonie du bruit du moteur et de celui, constant, des roues sur les traverses.


  —Putain de merde, souffla-t-elle en regardant à travers les rideaux.


  Le bus s’arrêta lentement et, par prudence, George coupa le contact. Dans le silence soudain, je me levai et regardai par le pare-brise.


  On avait bien roulé, pensai-je. Maintenant, il allait vraiment falloir mériter notre salaire.


  Chapitre XXXVIII


  L’ARRIÈRE DE LA rame ressemblait à un grand U inversé et l’engin était cerclé à mi-hauteur d’une bande orange vif. Sur la porte du fond, un lettrage blanc sur fond noir annonçait: «Vienna», ce qui signifiait que le métro coincé dans l’étroit tunnel avait pour destination ce terminus, à l’est. Il était arrêté sur l’unique voie; de chaque côté de la rame, de petits passages destinés aux agents de maintenance se perdaient dans l’obscurité. On alluma une loupiote et on commença à se préparer pour une longue marche. On se trouvait quelque part entre les stations de Capitol South et d’Eastern Market, à deux kilomètres et demi environ de l’endroit où l’on avait croisé la horde. Je n’aurais jamais imaginé qu’on allait devoir continuer à pied si près de notre point de départ.


  Je fourrai des munitions, de la nourriture et une bouteille d’eau dans mon sac. J’évitai de trop m’encombrer, désirant rester mobile et sachant que, que nous arrivions à destination ou mourions en essayant, cela se produirait dans les prochaines vingt-quatre heures. J’emportai le MP5 et le 9mm du barrage, et pris soin de fixer l’antique baïonnette sur ma hanche gauche et la machette sur ma droite. Le fusil, glissé en travers de ma poitrine, me laissait les deux mains libres.


  Kate aida Ky à remplir un petit sac et je proposai de prendre la nourriture de Roméo dans le mien. George lui enleva son collier, espérant réduire le risque qu’une créature puisse s’y accrocher. Ky attacha son petit carquois à une ceinture et la passa autour de sa taille, et Kate barda son torse d’une bandoulière de cartouche. Après avoir vérifié le chargeur, elle glissa son pistolet dans son étui, pendant que George manipulait son dispositif à l’arrière de la cabine. Je l’aidai à le déplacer jusqu’à l’échelle et à le hisser sur le toit, le posant prudemment à l’écart tandis qu’on transportait tous les sacs.


  Kate et Ky montèrent et je refermai l’écoutille. Au-delà du petit cercle de lumière de nos lampes-torches, le tunnel était plongé dans l’obscurité. Si on entendait quoi que ce soit qui nous poussait à éteindre nos lampes, les jumelles à vision nocturne qui pendaient au cou de George constitueraient le meilleur moyen de voir venir les créatures.


  On descendit lentement sur le sol rocailleux, avant de se rassembler à l’arrière du bus.


  —On reste ensemble d’un côté de la rame et on se déplace en vitesse. Le passage est étroit, surveillez toutes les ouvertures, y compris le dessous de la rame. On ne sait jamais ce qui peut s’y cacher, y être coincé ou ramper sur le cul, dis-je tandis que nous avancions en file indienne sur la droite.


  Le faisceau de ma torche balayait les murs de ciment foncé et l’arrière du métro. Nos pas crissaient bruyamment sur les graviers et je jetai des regards furtifs tout autour de moi, à la recherche d’un mouvement ou d’une lueur dans l’oppressante obscurité. L’écho de sons imaginaires résonnait contre le plafond caverneux et, alors que je progressais avec précaution, le couinement d’un rat au loin me fit braquer ma lampe, sous le coup de la surprise. De l’huile luisait grassement sur les rails et sous les roues, et une épaisse buée couvrait les fenêtres de la rame.


  Cette histoire de buée me rappelait quelque chose.


  J’entendis ce que je crus être un déplacement, le frottement typique des morts-vivants.


  En arrivant au coin de la rame, je me souvins où j’avais vu ces fenêtres embuées.


  Merde.


  —Attendez… commençai-je quand un grand bruit retentit dans le wagon.


  Un visage flétri et pourri se colla à la vitre, tirant la langue et léchant la surface opaque.


  Un œil croisa mon regard.


  Derrière, un autre apparut.


  Puis un autre.


  Je jurai tandis que les fenêtres se remplissaient de corps en décomposition, aux mains ensanglantées et aux visages mouchetés de fluides et de morceaux de chair qui, piégés dans la rame, se tordaient contre les cloisons et les pans de verre. Leur bruit étouffé et humide se répercuta le long du wagon. J’avançai à pas de loup dans l’étroit passage entre la rame et le mur, essayant désespérément d’ignorer les yeux qui me suivaient à travers les vitres.


  —Merde, lâcha Kate.


  Elle m’emboîta le pas, s’adossant contre le mur et traînant les pieds derrière moi. Ky gémit et Roméo partit vers l’avant, la queue dressée, aux aguets. George grommela et leva instinctivement son fusil.


  Dans chaque wagon, à chaque fenêtre, davantage de corps se massaient contre les vitres, tapant des mains contre ces obstacles en feulant. Le martèlement incessant des chairs mortes nous fit presser le pas et, en approchant de l’avant de la rame, j’entrevis les rails, qui paraissaient déserts.


  Je pestai et levai la main. Dans le métro, les créatures frappaient sans répit contre les cloisons et les fenêtres; derrière moi, j’entendis George crier.


  —Pourquoi on s’arrête? Chiotte.


  —Ça bouge devant, annonçai-je.


  Le martèlement redoubla et je luttai pour distinguer la silhouette de ce qui se déplaçait derrière le wagon. J’éteignis ma torche et réclamai les jumelles.


  Je les enfilai tandis que Kate et Ky éteignaient leur lampe. Après un flash vert, ma vision se précisa lentement et je regardai devant moi. Un véhicule de service de la compagnie de métro, une camionnette modifiée pour pouvoir rouler sur les rails et réparer les rames en panne, était garé, portières ouvertes. Derrière lui, une dizaine de créatures au moins se dirigeaient vers les wagons.


  Je me tournai vers Kate.


  —Dix choses, droit devant. Je pense que je peux…


  Ma phrase fut interrompue par un cri grave et retentissant, puis une bordée de jurons.


  Ky hurla et je fis volte-face, pile au moment où le fusil de George tonnait, faisant voler en éclats la grande fenêtre en face de lui. Derrière moi, Kate tira vers le sol; le coup à bout portant décapita la créature qui sortait en rampant de sous la rame.


  La tête s’immobilisa, une grosse bouchée de chair humaine toujours coincée entre les mâchoires.


  La chair de George.


  Celui-ci glissa à terre en se tenant la jambe, tandis que le premier zombie du wagon tombait parmi nous. Le fusil de Kate retentit à nouveau et je tendis les bras derrière moi, les attrapant, elle et Ky, et les tirant vers l’avant.


  —George, on y va!


  Le vieil homme leva les yeux et secoua la tête. Sans bouger, il lâcha deux coups rapides en direction du compartiment et se tourna, jetant un regard vers l’arrière. Il se releva en boitant, l’air grave. Pour couvrir le déchaînement de gémissements, il cria:


  —Je suis foutu. Continuez. Il me reste une surprise dans le bus pour toutes ces saloperies de morts-vivants.


  Je le regardai un instant, puis hochai la tête. Il fit volte-face et rebroussa chemin d’un pas mal assuré. Kate tira encore deux fois dans le wagon, faisant exploser à bout portant les têtes de deux zombies qui avançaient en titubant.


  —George! criai-je.


  Il se retourna, fit feu en direction de la rame et me regarda.


  Je lui lançai le briquet que Ky m’avait donné quand nous avions fui l’autoroute. Il l’attrapa au vol et me sourit.


  —Ce spectacle va me plaire, monsieur McKnight. (Il s’apprêta à partir, mais se retourna une dernière fois.) Au fait, j’ai toujours aimé vos films. Mais n’importe quel fan vous dirait qu’il y manquait un bon premier rôle féminin. (Il indiqua Kate.) Content que vous en ayez trouvé un.


  Il se dirigea péniblement vers les ténèbres, en direction du bus.


  Derrière moi, Kate ravala un sanglot et Ky se mit à pleurer. Je chassai mes regrets et marchai à grands pas vers l’avant du train.


  On sortit du passage entre la rame et le mur juste à temps pour que je puisse tirer trois coups rapides sur les morts-vivants qui convergeaient dans notre direction. Roméo aboyait au loin, attirant plusieurs créatures qui se désintéressèrent de nous. Kate tira encore deux cartouches, en touchant une à la tête et l’autre au bras. La détonation m’assourdit un instant et je fis moi aussi feu par deux fois sur les zombies qui approchaient: j’atteignis le premier dans la poitrine et le second en pleine tête.


  Dans notre dos, à l’autre bout de la rame, résonnèrent deux coups de fusil et un bruit de verre brisé. George en laissait sortir d’autres et les attirait vers lui tandis qu’il se dirigeait vers le bus.


  Il fallait qu’on s’éloigne davantage.


  Je remis mon MP5 en bandoulière et dégainai ma machette, marchant vers la créature la plus proche; au même moment, un carreau fila si près de mon oreille que j’entendis siffler son empennage. Sans m’encombrer d’effets de style, je saisis la machette à deux mains et tranchai proprement un cou tendu avant de passer au mort-vivant suivant. Kate fit de nouveau parler la poudre; j’entendis d’autres fenêtres cassées et la grosse voix de George qui proférait des obscénités pour attirer davantage de zombies vers lui et son mortel dispositif. Au bout du train, plusieurs d’entre eux se tournèrent vers nous, mais la plupart se dirigèrent vers le repas le plus proche, pendant que celui-ci grimpait l’échelle menant sur le toit du bus. Quelques secondes plus tard, les puissants projecteurs baignèrent le tunnel d’une lumière crue qui, associée au bruit, attira encore plus de créatures.


  Roméo trottait, la queue en alerte. Les deux dernières choses le suivaient en titubant et je dégainai mon pistolet.


  À mes pieds, le gravier crissa et un gémissement rauque retentit.


  Ky poussa un cri et Kate me lança:


  —Attention!


  Je trébuchai sur le bras dressé d’un zombie et chutai, appuyant involontairement sur la détente. Une tête déformée gisait sur le sol devant moi et, tout en tombant à genoux, j’abaissai la machette dans un réflexe défensif. Avant que le coup ne touche sa cible, la bouche se referma sur ma main et les dents pourries se plantèrent dans la chair en dessous du petit doigt de ma main gauche. Je hurlai de douleur au moment où la machette s’abattait sur le cou de la chose.


  George, criant et jurant maintenant sans retenue, jeta un gros objet métallique du toit du bus vers la foule impatiente de créatures qui se déversait par les fenêtres de la rame, passant de quelques dizaines à plusieurs centaines.


  Près de nous, le dernier zombie s’écroula avec un carreau dans l’œil tandis que je me relevais. Je pris le morceau de tissu que me tendait Kate et l’enroulai autour de ma main ensanglantée. Ky me regarda avec méfiance et je secouai la tête:


  —Ne t’inquiète pas, petite, tout va bien.


  —Il a allumé son truc, fit Kate d’un ton anxieux. Il faut se mettre hors de portée, maintenant!


  Roméo s’enfuyait déjà sans aboyer, dans l’obscurité oppressante. On piqua un sprint, dépassant la camionnette. Quand on fut à une cinquantaine de mètres, on vit un petit renfoncement dans le mur: un passage d’un mètre cinquante de long dans le ciment, qui donnait sur une porte métallique. J’appelai Kate et Ky, et on se précipita vers l’abri de fortune.


  Derrière nous, les cris et les gémissements avaient diminué pendant notre fuite et je me demandai si quelque chose avait foiré. Je penchai la tête pour vérifier et mes tympans explosèrent soudain. Autour de nous, une déflagration assourdissante retentit et résonna dans l’espace confiné pendant que les débris et la poussière retombaient.


  Peu de temps avant de pénétrer dans les tunnels, George nous avait révélé l’existence de ce qu’il avait baptisé «Petit Abner», en référence au nom de code du détonateur de la toute première bombe atomique: trois bonbonnes de propanes solidarisées par des quantités de ruban adhésif et de fil de fer, et garnies de sacs plastiques remplis de billes de roulement, de vis et d’autres petits projectiles. Le dispositif était bigrement lourd et peu maniable, mais il l’avait mis au point sur le ferry dans le but d’infliger un maximum de dommages aux morts-vivants. Il avait récupéré les bonbonnes dans une caravane garée sur un parking, dans un camping et devant un supermarché, et était particulièrement fer de sa création. C’était ça que je l’avais aidé à hisser sur le toit; un plan de secours au cas où nous aurions dû battre en retraite vers le bus en ayant besoin de ralentir une horde à nos trousses.


  Son dispositif venait d’exploser, nous sauvant de centaines de créatures, au prix de sa propre vie.


  Derrière moi, Ky renifla et Kate lui chuchota quelque chose. Roméo s’écarta de Ky et trotta jusqu’à moi. Tandis que les filles poursuivaient leur progression, j’enflais les jumelles et inspectais le tunnel.


  Aucun mouvement, aucun poursuivant.


  Je soupirai, soulagé, et me retournai pour suivre Kate et Ky le long des rails déserts.


  Chapitre XXXIX


  ON SUT QU’ON arrivait près de la station Capitol South. Une faible lueur filtrait au loin et, quand j’éteignis les jumelles, je discernai les contours du quai, ainsi que ceux de deux rames à l’arrêt, garées l’une vers l’est et l’autre vers l’ouest. La station était déserte et silencieuse.


  On ralentit en arrivant aux hautes plates-formes, grimpant lentement sur les quais de brique et de béton. Il y avait des cadavres, mais en pièces détachées. Aucun signe de résistance humaine, seulement de domination zombie. Le sol était maculé de sang et plusieurs petits cadres vitrés, servant d’habitude à afficher des publicités pour des banques ou des sociétés locales, étaient cassés et décrochés.


  Le quai était long et, devant nous, une large rangée d’escalators montait vers les rues de la ville, sous un panneau, difficilement déchiffrable de là où on se trouvait, qui indiquait: «1rerue. Sortie sud-est.» À l’étage supérieur, sur la gauche, un rectangle de lumière à peine visible se découpait dans le noir, indiquant une porte ouverte. Sur le quai, la rame tournée vers l’ouest était vide, sa moquette orange couverte de sang et de viscères, et je contemplai, stupéfait, les restes du carnage qui s’était déroulé dans cet espace clos.


  Devant moi, Roméo s’immobilisa, la queue tendue, un léger grognement s’échappant de sa gueule habituellement amicale. Il recula, s’éloignant des escalators, la truffe en l’air et les oreilles dressées. Il fixait l’étage et je suivis son regard.


  Là où seulement quelques instants auparavant ne régnait que le silence, des ombres mouvantes se découpaient dans la lumière filtrant depuis la surface.


  —Euh, Mike? fit Ky en pointant son index.


  —Ouais, j’ai vu, répondis-je. Pressons le pas. Si on arrive à traverser la station avant qu’ils descendent, peut-être qu’ils ne nous verront pas.


  Kate s’était immobilisée et regardait en coin le tunnel obscur devant nous.


  —Vérifie avec les jumelles, murmura-t-elle tandis que je m’approchai, essoufflé.


  —Quoi? Mais il était vide, je…


  Elle était calme, mais me coupa la parole.


  —Vérifie, s’il te plaît.


  Je m’exécutai et enfilai les jumelles, plissant les yeux vers la faible quantité de lumière.


  Nom de Dieu, elle avait raison.


  Une autre meute de plusieurs centaines de zombies avançait machinalement en direction de la station. Rien n’indiquait qu’ils nous avaient vus ou entendus, mais ce n’était qu’une question de temps.


  Inquiète, Ky se tenait près d’un panneau cassé, à côté d’un banc, regardant vers le haut.


  —Les copains, il va falloir prendre une décision, ces enfoirés se rapprochent.


  À l’étage, j’entendis de faibles gémissements et des pas traînants, et je fouillai la station des yeux, à la recherche d’une alternative. On allait devoir quitter les tunnels et tenter notre chance à l’extérieur.


  Je remarquai les portes d’un ascenseur, dans un renfoncement sous les escalators. Les parois étaient en verre et je distinguai une petite échelle, derrière la cabine. Elle nous conduirait jusqu’à l’étage supérieur et on pourrait peut-être se cacher dans la cage en attendant que la horde soit passée.


  Si l’on était assez rapides.


  —L’ascenseur, lançai-je en prenant Ky par le bras et en la tirant derrière moi.


  Kate arriva la première et fit levier sur les portes en inox avec sa baïonnette, parvenant à les ouvrir un peu. Je glissai ma main à l’intérieur et poussai. On écarta les battants et on se serra dans l’étroite cabine. Tandis que Kate commençait à refermer les portes, je levai les bras et ouvris la trappe, libérant une petite échelle. Je m’empressai de faire grimper Ky et la poussai sur les barreaux. Puis je me baissai pour saisir un Roméo réticent et le hisser jusqu’à ce qu’il ait un appui suffisant. Quand j’entendis le cliquetis satisfaisant de ses griffes sur le toit métallique, je me tournai vers Kate, qui essayait de refermer les quelques centimètres restants, mais n’y parvenait pas, faute de prise sur l’acier lisse.


  —Allons-y, dis-je. Pas le temps. Si on monte et qu’on disparaît de leur vue assez vite, on n’aura pas à se soucier qu’ils puissent entrer.


  Elle jeta un dernier coup d’œil vers les portes, puis sauta sur la petite échelle et grimpa. Je regardai derrière moi en la suivant: la première créature trébuchait sur le petit escalier menant hors du tunnel. Son corps putride était revêtu d’un costume et ses yeux enfoncés et inexpressifs se perdaient dans le vide.


  Je me hissai en silence sur le toit et refermai la trappe, qui cliqueta en reprenant sa place. Ky avait commencé à gravir l’échelle: de la façon dont elle était fixée au mur, elle n’était pas trop visible dans l’espace vitré. On comptait sur le manque d’acuité visuelle des zeds.


  Je me baissai vers Roméo et passai un bras sous son ventre pour le caler contre moi; il me lança un court regard dépité, comme pour se plaindre de cet affront. Je saisis le montant de l’échelle et grimpai à la force de mes mollets.


  On progressa lentement et, au moment où le pied de Kate quitta le toit, le premier zombie venu de la rue arrivait au niveau de l’ascenseur, où il se mit à déambuler sans but. Au moins une cinquantaine de plus était arrivée sur le quai depuis le tunnel et errait entre les rames, les panneaux et les bancs.


  Je m’arrêtai un instant pour m’assurer que ceux qui descendaient en masse par les escalators ne nous avaient pas repérés.


  L’espace en dessous de nous, vide quelques minutes plus tôt, était maintenant rempli de créatures. C’était ce qui rendait dangereuse leur nouvelle tendance à former des troupeaux. C’était ce qui les rendait mortelles. Pas la force d’un individu, mais la puissance écrasante du nombre.


  Ky était presque au sommet quand Kate tapota ma chaussure et écarquilla les yeux pour que j’avance, et je me remis à grimper de plus belle.


  En haut se trouvaient d’autres portes en inox, mais situées à quelques dizaines de centimètres du rebord, ce qui laissait à Ky la place de tenir debout. La cage de verre se trouvait à un mètre cinquante en contrebas, et on attendit, cernés par les murs de béton. Mon bras commençait à me lancer à force de porter le chien. Je ne savais pas si j’allais tenir encore longtemps.


  En dessous de moi, Kate distinguait toujours la station.


  —On dirait qu’il n’en sort plus beaucoup, lança-t-elle d’une voix à peine audible.


  Je levai les yeux vers Ky et chuchotai:


  —Peux-tu essayer d’ouvrir un peu les portes?


  Elle hocha la tête et inséra entre les battants la lame d’un gros couteau de chasse que George lui avait offert quelques jours auparavant. Le fin interstice s’élargit lentement et de la lumière commença à passer par la fente. Quand la porte fut entrouverte d’un centimètre environ, Ky y colla son visage pour regarder à l’extérieur. Après quelques secondes, elle baissa les yeux vers moi en levant le pouce.


  J’acquiesçai et elle se mit à écarter les portes, assez pour que je puisse poser Roméo sur le sol avant de prendre le relais.


  On sortit et je m’accroupis, aveuglé par la lumière matinale, en cherchant à m’écarter des escalators. Derrière moi, Kate tituba, éblouie, plissant elle aussi les yeux en grimaçant.


  Ky trotta jusqu’aux quelques marches qui menaient à la surface et regarda prudemment dans la rue.


  —C’est bon, fit-elle tandis qu’on la rejoignait. On va par où?


  Je m’arrêtai un instant pour réfléchir. En vérité, j’essayai de me rappeler des cartes qui étaient rangées en lieu sûr dans mon sac. On était sur la 1rerue et je m’efforçai de me remémorer le plan de la ville ainsi que mes rares souvenirs des jours passés dans ce quartier avec Maria. Plus important, je tentai de mettre au point le meilleur plan B possible. Se retrouver en surface dans cette zone de la ville était ce qui pouvait nous arriver de pire: on était à des kilomètres du Pentagone et du mauvais côté du Potomac.


  Je scrutai la rue des deux côtés et pris une décision. Si on voulait atteindre le Pentagone, on devait vérifier les chemins menant aux ponts. Ce qui impliquait d’y voir quelque chose. Et donc de prendre de la hauteur.


  —À gauche, fis-je.


  Je m’engageai dans la rue en continuant à éviter la lumière éclatante. Je devenais de plus en plus sensible au soleil et ça ne me plaisait pas du tout. L’idée que cela fasse partie des effets du vaccin me donnait des cauchemars, mais je choisis de ne pas en tenir compte.


  Pour l’instant.


  —Où va-t-on? demanda Kate qui se protégeait aussi les yeux de l’éclat intense du soleil matinal.


  —Là-bas, indiquai-je tandis qu’on arrivait au croisement de la 1rerue et d’Independence Avenue.


  —Tu plaisantes? répondit-elle en levant les yeux pour suivre mon doigt.


  Chapitre XL


  LE CAPITOLE DES États-Unis se dressait sur un grand terrain à l’extrémité est du National Mall, et était orienté vers l’ouest, en direction du Washington Monument et du Lincoln Memorial. On remonta la 1rerue jusqu’à Independence Avenue, qu’on traversa en restant attentifs aux mouvements des deux côtés de la rue. La large avenue était parsemée de voitures abandonnées ou accidentées et plusieurs cadavres gisaient sur la chaussée, tous définitivement morts suite à d’impressionnantes blessures par balle à la tête.


  On passa par les pelouses soigneusement entretenues et les bosquets du coin sud-est du terrain du Capitole, toujours aux aguets. Le vent se leva brièvement, faisant voler plusieurs détritus sur notre route; Ky sursauta, surprise.


  Tandis qu’on marchait vers le Capitole, Kate prit discrètement la parole, comme pour éviter que Ky entende:


  —Comment sais-tu qu’on pourra entrer? demanda-t-elle pendant qu’on remontait l’allée menant au grand escalier de marbre de l’entrée est du bâtiment.


  Devant la porte s’étalaient de grosses barricades faites de sacs de sable, et des tréteaux en bois étaient disposés sur les marches, comme pour ralentir la progression de quiconque voudrait les gravir. Plusieurs d’entre eux étaient renversés; les sacs et les dernières marches étaient couverts de sang.


  —Je n’en sais rien, répondis-je en regardant l’escalier. Je me suis dit que ce serait possible.


  Les grandes et épaisses portes de verre blindé étaient ouvertes, et en approchant, on prit la mesure du chaos. Les marches étaient constellées d’impacts de balle et des flaques de sang avaient séché çà et là. De nombreuses pancartes et banderoles gisaient sur le large perron de marbre, signes d’une manifestation improvisée ou interrompue en catastrophe.


  En ignorant les restes humains qui jonchaient le palier, on enjamba avec prudence les sacs de sable et les membres coupés.


  Devant nous, Roméo se précipita dans le bâtiment; je le sifflai doucement et il revint.


  —L’un de vous est déjà venu ici? demandai-je en contemplant l’imposante rotonde.


  Je regrettai de n’y avoir jamais mis les pieds avant l’infection. C’était un hommage à notre esprit d’excellence et à notre endurante démocratie – qu’elle fonctionne correctement ou pas –, et il s’agissait d’un tour de force architectural. Fronçant les sourcils, je me demandai si on se remettrait un jour de tout ça et pris une profonde inspiration.


  Une chose à la fois.


  —En CM1, en cours d’éducation civique, répondit Ky les yeux rivés sur la rotonde, évitant de regarder les tas de chairs éparpillés sur le sol et les tapis.


  On passa entre les détecteurs de métaux alignés sur le seuil et je repérai ce dont nous avions besoin: un plan des lieux.


  Nos pas résonnant bruyamment sur les carreaux de marbre, on traversa l’atrium jusqu’à une grande carte que quelqu’un avait eu le bon goût d’accrocher derrière l’accueil. Je cherchai la flèche indiquant «Vous êtes ici» et la porte donnant sur les escaliers, avant de me tourner vers les filles.


  —O.K., le plan est simple. Les marches jusqu’au dernier étage, puis l’escalier de service jusqu’au toit, et on inspecte le parc et les ponts, histoire de voir si on peut trouver un chemin dégagé pour franchir le fleuve. Ça vous va?


  Ky dévisagea Kate, puis me regarda.


  —Euh, c’est ça, ton plan B?


  Je soupirai, levai les yeux au ciel et les reposai sur la jeune fille, qui semblait confuse et un peu inquiète.


  —Oui, petite, c’est ça. On n’est qu’à un ou deux kilomètres. Jusqu’à présent, on n’a pas manqué de chance, il faut croire que ça va continuer, d’accord?


  J’essayai de lui transmettre un espoir que je ne ressentais pas. Elle sourit tristement et hocha la tête: Kate se dirigea à pas lents sur la gauche, en direction de la partie du bâtiment qui hébergeait la Chambre. On la suivit de près et Roméo joua les éclaireurs, restant toujours à portée de vue et de voix.


  On passa sous la voûte ouvragée qui menait hors de la rotonde, puis on traversa un couloir sombre aux murs ornés de portraits des anciens dirigeants du Congrès. La signification politique et historique de ce décor n’était entachée que par d’étranges symboles peints à la bombe sur les murs et des traces foncées de sang coagulé sur la moquette. La silhouette en décomposition d’un garde était affalée à son poste; assis, les mains écartées sur le bureau, la tête tournée vers nous. Le dessus de son crâne avait été brisé et des morceaux de cervelle s’en étaient échappés pour former un tas sur le sol.


  J’avançai d’un pas, essayant de masquer la scène à Ky, tandis qu’on passait par un autre détecteur de métaux avant de déboucher dans une autre rotonde, plus petite. Celle-ci avait une cage d’escalier clairement identifiée près des ascenseurs hors service; de l’autre côté, d’après le panneau, les grandes doubles portes menaient à la salle des séances. Si je me souvenais correctement de mes cours d’éducation civique, c’était là que siégeait et votait la Chambre des représentants.


  On se dirigeait vers l’escalier quand Kate me prit la main.


  —Tu as vu ça? demanda-t-elle doucement en pointant le canon de son pistolet.


  Je suivis son regard jusqu’à la lourde chaîne serrée autour des poignées de la salle des séances. Une affichette griffonnée à la hâte était scotchée au-dessus et on s’approcha pour la déchiffrer: «Vous pouvez tous rester là-dedans tant que vous ne vous mettrez pas au boulot!»


  Je regardai Kate, puis me tournai à nouveau vers l’affiche. Le même symbole que dans le couloir était soigneusement peint sur les portes.


  Cela voulait-il dire… C’était impossible.


  Je tirai un petit peu les lourds battants, faisant apparaître un rai de lumière.


  Les portes claquèrent soudain contre les chaînes et de multiples corps se pressèrent contre le bois épais; des costumes ornés d’insignes du Congrès surmontés de visages en putréfaction se massaient dans l’entrebâillement, comme s’ils pensaient pouvoir se glisser dans la rotonde par cette petite ouverture.


  Je fis un bond en arrière, empli d’un dégoût teinté d’amusement.


  —Je n’ai jamais appris ça en cours d’éducation civique, murmura Ky derrière moi avant de retourner vers l’escalier.


  —Sans déconner, répondis-je, m’éloignant en songeant au symbole apposé sur les portes.


  Quelque chose ou quelqu’un avait neutralisé ce garde. Un zombie peut-être, ou un humain. Ce qui ne changeait pas grand-chose pour lui.


  Je marquai un temps d’arrêt en me rendant compte que les membres du Congrès avaient siégé le jour où tout s’était écroulé, contrairement à leur habitude en cas de crise. Je me dis qu’une «épidémie zombie» était l’une des rares raisons qui leur restaient pour venir pointer et se mettre un peu au travail.


  La cage d’escalier n’était pas fermée à clé et on continua notre chemin. On grimpa plusieurs étages et, arrivés en haut, on poussa avec précaution la grande poignée pour ouvrir la lourde porte renforcée. Un long couloir aux tapis ornementés s’étendait de chaque côté, bordé de portes en bois foncé.


  —Cherchez l’accès au toit, dis-je en indiquant la gauche à Kate et en faisant signe à Ky de me suivre.


  Kate se mit à arpenter le corridor, inspectant chaque porte.


  Avec Ky, on fit de même, nos deux paires d’yeux nous faisant gagner du temps. Au fond à droite, je trouvai la sortie et me tournai pour appeler mon amie, mais c’était inutile. Elle revenait avec les paumes tournées vers le ciel, signifiant qu’elle avait fait chou blanc. Je lui montrai la porte; elle hocha la tête et se mit à trotter vers nous.


  Il s’agissait d’un lourd battant en acier riveté qui se trouvait dans un petit renfoncement, près d’un distributeur et d’une fontaine à eau. Il n’était pas verrouillé et, tandis qu’on avançait dans l’étroit corridor menant à des marches métalliques, je compris pourquoi. Des rangées de provisions, comme des RICR ou des bouteilles d’eau étaient entassées dans le petit espace. Elles étaient étiquetées «Garde nationale du Maryland» et portaient des dates sur le côté, qui remontaient à plusieurs semaines.


  De toute évidence, l’armée avait préparé quelque chose à cet endroit, quoique en vain.


  On s’arrêta le temps de balancer nos vivres et de les remplacer par des bouteilles d’eau fraîche et des rations, plus légères, puis on gravit les marches pour atteindre la porte donnant sur le toit. Derrière nous, l’escalier continuait, certainement jusqu’au sommet du dôme. Cependant, comme je pensais qu’on en verrait assez de cette hauteur, on s’arrêta là. En sortant, je remarquai le mécanisme de fermeture automatique de rigueur sur l’issue d’un bâtiment protégé et glissai une RICR entre le battant et le cadre pour éviter qu’on se retrouve coincés à l’extérieur.


  Sur toute la longueur de la surface plane du toit, une passerelle s’étendait près du bord, dotée de garde-fous ouvragés à hauteur de la taille. On alla jusqu’au bord; je pris une profonde inspiration et regardai en direction du parc Washington Mall.


  On était loin de la carte postale.


  L’étendue jadis verdoyante entre le Capitole et le Lincoln Memorial était couverte des signes de mort et de destruction devenus la marque distinctive de notre nouveau monde. Des épaves étaient abandonnées sur la pelouse et autour du vaste parc, certaines encore fumantes. À intervalles réguliers, l’armée avait tenté d’installer des barricades et des zones réservées, mais avait été visiblement confrontée à une véritable marée humaine. Des tentes, des camping-cars et d’autres traces de réfugiés jonchaient l’espace public, et la clôture barbelée, qui avait commencé à être mise en place et ceignait les tristement rares îlots d’humanité, avait été abattue à plusieurs endroits.


  L’obélisque du Washington Monument semblait avoir constitué une sorte de point de ralliement. Il était entouré de chars et de transports de troupes, tous abandonnés et carbonisés, comme si on les avait incendiés ou s’ils avaient été victimes de tirs amis au milieu d’un évident chaos.


  Derrière le monument se trouvait un spectacle plus choquant encore: la carcasse d’un énorme 747 avec des marquages bleu et gris gisait en travers de la pelouse, son ventre affleurant l’arrière du mémorial de la Seconde Guerre mondiale, une aile toujours en place et pointant vers le ciel comme la nageoire putride et nauséabonde d’une baleine échouée depuis trop longtemps. La queue déchiquetée de l’avion reposait sous un mètre d’eau, au pied du Lincoln Memorial, tout au bout du parc.


  Le village de tentes se terminait au niveau de la 14erue, avant le Washington Monument; au-delà des unités militaires calcinées qui s’étaient regroupées au sommet de la colline du monument, le parc était désert. Je suivis avec attention les traces profondes et boueuses qui allaient de cette zone vers Constitution Avenue. Manifestement, plusieurs véhicules, des centaines peut-être, avaient quitté l’endroit après avoir tenu leur position. L’obélisque lui-même portait les stigmates des combats, son revêtement de marbre blanc noirci par le feu et la fumée.


  Les traces disparaissaient derrière la rangée d’arbres qui bordait le parc et je laissai mon regard dériver au loin, cherchant, face au soleil, d’autres signes d’activité.


  À côté de moi, Ky leva les yeux et me tapota le bras.


  —Regarde là-haut, fit-elle en indiquant le sommet du dôme où le long canon d’un gros fusil fixé au rebord par un trépied pointait vers le ciel.


  Sous le coup de la douleur, je serrai les paupières, essayant de fuir la lumière éclatante. Une des unités de la Garde avait dû être postée là. Je hochai la tête en direction de Ky et plissai de nouveau les yeux en fouillant le paysage.


  —Pourquoi tu fais ça? Le ciel est couvert.


  Je ricanai, voyant Kate faire de même dans le soleil.


  —Si tu le dis, petite, répondis-je d’un ton dubitatif sans cesser de chercher.


  —Sérieux, mec. Regarde, tu vois les hélicoptères qui survolent le fleuve? demanda-t-elle, pointant le doigt au-dessus du Lincoln Memorial au loin.


  Je dus presque fermer les yeux avant de repérer les déplacements, paraissant minuscules de loin, de deux appareils qui suivaient le tracé du Potomac à grande vitesse, en direction du Pentagone.


  Bingo!


  Mais pourquoi la lumière était-elle si forte?


  —Bien joué, Ky, lâchai-je en me tournant vers Kate. Tu les as vus?


  —Pas avant qu’elle nous les montre, répondit-elle, une main collée sur le côté de son visage pour bloquer la lumière. Tu trouves qu’il fait chaud?


  Maintenant qu’elle en parlait, c’était le cas.


  —Ky, à ton avis, il fait combien?


  Elle haussa les épaules en nous regardant, visiblement inquiète.


  —Je sais pas. Une vingtaine de degrés? Il est genre sept heures du matin, alors… Vous allez bien? Vous avez l’air bizarre.


  Merde. Qu’est-ce qu’il nous arrivait?


  —Quoi qu’il en soit, on n’a pas le temps de s’en préoccuper pour l’instant. Ces hélicos signifient qu’il y a des survivants là-bas. Il faut qu’on contacte ces appareils et les gens qui se trouvent dans le Pentagone. Des idées?


  Pendant que je parlais, Kate contempla le parc, puis elle se tourna vers moi, un doigt dressé.


  —Une seule. Mais pas fastoche.


  Chapitre XLI


  ON RESTA SUR le toit pendant une demi-heure de plus, à étudier les mouvements de toutes les meutes qu’on voyait. On se sépara et Kate en trouva deux depuis l’arrière du Capitole: une qui se déplaçait derrière le bâtiment de la Cour suprême en direction des bureaux du Sénat, au nord, et l’autre remontant Constitution Avenue vers le fleuve. Toutes deux étaient composées de milliers de créatures.


  Ky repéra une horde qui passait devant le Lincoln Memorial et se dirigeait vers le Tidal Basin.


  J’en vis deux de plus, qui marchaient dans Independence Avenue, devant le Capitole et dans la 7erue, s’éloignant du parc vers le sud. En arrivant au pied des marches du Capitole, on pensait avoir une chance d’atteindre notre objectif.


  —Il n’y a pas un endroit plus accessible qui soit équipé d’une radio?


  Jusqu’à présent, c’était ce qui, de la part de Ky, s’était le plus rapproché d’une pleurnicherie; plutôt impressionnant au vu de ce que nous avions enduré.


  Je passai avec précaution par-dessus un autre tas de sacs de sable ensanglantés et noircis en bas de l’escalier, et montai sur le capot d’un Humvee abandonné pour observer le parc. Avec Kate, on avait fait une courte sieste et écumé la boutique souvenir du Capitole, finissant par mettre la main sur des lunettes de soleil bon marché pour se protéger de l’intense lumière. Ky nous avait regardés comme si on avait perdu la tête, jusqu’à ce qu’elle trouve le morceau de bœuf séché qu’elle mâchouillait à présent en nous contemplant d’un air méfiant.


  —Désolé, gamine. Tous ces véhicules ont été abandonnés pour une bonne raison et certains d’entre eux n’ont même pas de radio. On sait qu’il y en a une dans l’avion, avec une batterie de secours en cas d’urgence.


  —C’est ce qu’on pense en tout cas, ajouta Kate.


  —Oui, lâchai-je en enjambant une main coupée qui avait été rongée jusqu’à l’os.


  Ky leva les yeux vers nous, comme si on était fous, puis réajusta son sac à dos.


  Attentifs aux moindres mouvements, on contourna le bassin réfléchissant du Capitole et on circula avec prudence entre les véhicules et les tentes, dont les pans de tissu et les cordes battaient au vent. Quand on eut dépassé la National Gallery of Art, à mi-chemin environ du Washington Monument, on entendit le cognement distinctif des pales d’un hélicoptère. Soudain, à moins de trois cents mètres d’altitude, un appareil noir de l’armée fendit l’air au-dessus de nous à plus de quatre-vingts nœuds, filant tout droit vers le Pentagone.


  Ky se leva, agitant les bras au-dessus de sa tête pour essayer de lui faire signe, mais je l’attrapai par son sac à dos et la traînai sur le sol derrière moi en passant devant Kate.


  —Ils sont déjà loin! Ne fais pas de bruit: cet hélico va attirer les zombies dans son sillage, soufflai-je d’un ton appuyé.


  Elle hocha la tête et je lâchai son sac.


  On resta couchés là, silencieux et immobiles, à observer le monument. Moins de cinq minutes plus tard, on les entendit.


  Ils sortirent de la Gallery of Art par centaines, se traînant sur Madison Drive, à moins d’un kilomètre de l’endroit où on se trouvait. Depuis notre cachette, sous un gros camion, je contemplai les pieds et les jambes qui avançaient vers l’ouest d’un pas lent, suivant le bruit de l’hélicoptère en direction du fleuve.


  Et au passage, en direction de l’avion.


  Je jurai et tapotai le genou de Kate.


  —On va devoir rester ici un moment. Ils vont dans le même sens que nous.


  Elle acquiesça et continua à observer la route.


  Soudain, Ky se tortilla jusqu’à moi et prit ma main, le doigt tendu de l’autre côté, vers Independence Avenue, où une meute importante sortait de derrière le Musée de l’air et de l’espace, probablement pour se joindre à la poursuite.


  Un seul problème: on était coincés pile entre les deux groupes.


  Roméo geignit derrière nous.


  Je partageais son sentiment.


  —Kate, il faut qu’on bouge, fis-je.


  Elle se tourna vers moi, les yeux écarquillés.


  —T’es fou, ces choses… Oh, merde! se reprit-elle en apercevant la deuxième horde.


  —Si on se planque bien, on peut éviter de se faire repérer jusqu’à ce qu’on pique un sprint pour traverser le terrain du Monument. Une fois qu’on sera dans l’avion, on pourra peut-être monter dessus, ou… je ne sais pas.


  Je regardai à nouveau les milliers de zombies qui approchaient, lentement mais sûrement.


  —Mais il faut partir maintenant, dit-elle en s’accroupissant.


  On se mit donc à courir.


  Faisant attention à ne pas faire de bruit, restant baissés et se cachant derrière des tentes déchirées pleines de sang et des voitures abandonnées, derrière des véhicules militaires incendiés et des sacs de sable, on demeura hors de vue. On savait qu’ils ne voyaient pas bien, mais qu’ils avaient une très bonne ouïe. Utilisant de notre mieux ces connaissances, on atteignit la dernière rangée de tentes derrière le poste de commandement, où des appareils renversés et des chaises vides étaient éparpillés dans l’herbe. Des taches de sang témoignaient du sort qu’avaient subi ses anciens occupants.


  J’étais hors d’haleine et Roméo remua devant moi avant de s’asseoir, contemplant Ky qui remettait son sac en place. La gamine n’était même pas essoufflée.


  Kate respirait lourdement, les yeux rivés sur la horde qui se trouvait maintenant derrière nous, un peu sur la gauche. J’évaluai la distance et pris la parole sur un ton bas et pressant, le souffle court:


  —O.K., on y est. Ils vont obligatoirement nous voir quand on va courir sur la colline du Monument pour rejoindre l’avion. Continuez à avancer, restez silencieuses le plus longtemps possible et n’oubliez pas qu’il y a une autre horde devant nous. Quand la première nous aura repérés… Eh bien, on ignore si ces choses peuvent communiquer entre elles, mais elles savent faire du bruit et ça suffira à attirer l’autre groupe.


  Kate se contenta de hocher la tête et Ky fronça les sourcils.


  —Et si on ne peut pas monter dans l’avion? Et si la radio ne fonctionne pas? Ou…


  Je secouai la tête.


  —On y réfléchira quand on y sera. Pas le temps maintenant. (Je sortis la tête, scrutant le chemin jusqu’à l’appareil.) C’est le moment. Allons-y!


  Je n’avais jamais couru aussi vite de ma vie. On partit en trombe de notre cachette derrière une tente de commandement. Après une pente légère, on dépassa les véhicules militaires calcinés et on gravit la petite colline. Alors qu’on commençait à descendre de l’autre côté, on les entendit.


  Tous.


  Dans un chœur de gémissements, les zombies regardèrent ce qu’ils n’avaient peut-être pas vu depuis des jours, voire des semaines: de la chair fraîche. Dans mon esprit, je les imaginai presser le pas. Saliver. Je savais qu’ils étaient affamés.


  On traversa la grande étendue d’herbe, puis la 17erue et le Mémorial de la Seconde Guerre mondiale. Je jetai un coup d’œil sur la droite quand on passa au niveau de la Maison-Blanche, à plusieurs pâtés de maisons au nord. Derrière les grilles d’acier s’élevait une fine volute de fumée noire, mais le bâtiment paraissait intact. Une multitude de véhicules militaires étaient alignés devant la façade, probablement le dernier bastion défensif alloué au Président avant qu’il ne quitte la capitale.


  S’il avait réussi à partir.


  Le ventre de l’avion nous faisait face et on fit le tour du nez écrasé en trottant, levant les yeux vers les vitres brisées du cockpit. Le fuselage de l’appareil avait éclaté à plusieurs endroits; la plus grande ouverture se trouvait à l’arrière, là où la queue avait été arrachée pendant le violent crash.


  La horde derrière nous avait atteint le Washington Monument et Ky surveillait avec angoisse la première meute qui se traînait maintenant devant le Lincoln Memorial en direction du pont Arlington, à la poursuite de l’hélicoptère volant à grande vitesse et en rase-mottes, pour voir si les créatures se rendaient compte de notre présence. Elles ne s’étaient pas encore retournées et s’éloignaient en pourchassant l’insaisissable oiseau de métal.


  Roméo se précipita à l’intérieur de l’avion, sa courte queue dressée, aux aguets. Je le suivis lentement, remarquant l’intérieur calciné et ensanglanté de l’appareil, ainsi que les nombreux cadavres mutilés toujours attachés à leur siège. Plusieurs d’entre eux, qui pouvaient encore bouger, agitèrent les bras et se débattirent violemment quand on avança avec prudence vers la cabine de pilotage. Ils étaient assis sur ce qui était au départ le plancher de l’avion, mais se trouvaient maintenant perpendiculaires au sol, suspendus par le nylon épais de leurs ceintures de sécurité, et je dus en éliminer quelques-uns à coups de machette pendant notre progression jusqu’au cockpit. J’ignorai ceux qui étaient assis tout en haut, près des hublots opposés, pendouillant sans pouvoir nous menacer. Kate nous avait suivis, machette à la main; Ky, notre sentinelle, était montée sur le fuselage pour surveiller la horde qui approchait.


  —Ils ont passé le premier cercle, nous prévint-elle en faisant référence à la première des deux petites routes qui faisaient le tour du Monument, à cent cinquante mètres environ du grand obélisque.


  On avait environ quatre minutes.


  J’atteignis l’escalier en colimaçon qui menait sur la droite à l’étage de la première classe. Je m’y engageai avec précaution et une pointe de claustrophobie m’incita à presser le pas. L’étage était complètement vide, les passagers ayant réussi à sortir par un moyen ou par un autre – certainement en rampant par le passage qui m’avait permis d’entrer.


  Je me déplaçai difficilement entre les sièges, trouvant plus délicat de garder l’équilibre dans les espaces plus confortables de la première. Il ne restait plus grand-chose de la porte du cockpit: des morceaux de bois et de métal pendant du cadre cabossé. Les cloisons blanches et la moquette bleue et grise étaient tapissées de sang.


  En m’approchant, je vis l’os à nu d’un bras partiellement dévoré qui sortait d’une chemisette blanche avec des épaulettes dorées. Un spasme agita le membre quand j’entrai dans la cabine, mais la tête du zombie ne pouvait se redresser vers moi: tant de muscles et de tendons avaient été coupés qu’il ne pouvait même plus se nourrir, à moins qu’on lui donne la becquée.


  Et je n’allais pas le faire.


  Le mort-vivant gémit un peu, son autre main se convulsant, inutile; en voyant le tableau de bord noirci devant lui, je compris que la chaleur l’avait collée aux commandes.


  J’appuyai la machette contre les vertèbres qui saillaient de l’autre côté de sa gorge déchirée et poussai sur la lame, coupant la connexion entre la tête et le corps, qui permettait par un moyen ou par un autre aux morts-vivants de se mouvoir. La main retomba mollement et je fouillai la cabine des yeux, remarquant les quantités de sang répandues dans l’espace restreint, à la recherche de la radio.


  J’avais joué le rôle d’un pilote, une fois, dans Air Désespoir, et on m’avait montré où… Là!


  C’était un appareil électronique complexe, mais le temps que Kate se fraye un chemin jusqu’à la porte du cockpit, j’étais déjà en train de le mettre en marche. Un voyant rouge se mit à clignoter faiblement et l’affichage des fréquences s’alluma. Je cherchai un casque; Kate en trouva un sur le sol, à côté de son pied, qu’elle me tendit. Je l’enfilai et appuyai sur le bouton activant l’émetteur.


  —Allô? Il y a quelqu’un? Je m’appelle Mike McKnight, je suis un civil et je suis avec deux autres personnes; nous avons besoin d’aide. Nous sommes dans le 747 qui s’est écrasé sur le National Mall et nous demandons assistance. Je suis en possession d’un possible vaccin contre le virus à l’origine de ce merdier, et on a besoin d’un taxi. Est-ce que quelqu’un me reçoit?


  La radio siffla et je réessayai en changeant de fréquence. Au bout de cinq tentatives, une voix brouillée répondit.


  —…le capitaine Gladding à… répétez vos derniers…


  Je répétai, allant à l’essentiel.


  À l’arrière de l’avion, Ky cria:


  —Ils passent le deuxième cercle. Ils approchent!


  Cela signifiait qu’ils seraient là dans les deux minutes.


  On devait partir. Maintenant.


  —Je n’ai pas beaucoup de temps, il faut venir nous chercher. On sera au Lincoln Memorial, compris? Au Lincoln Memorial! Dans dix minutes ou le dernier espoir de trouver un putain de remède à cette épidémie disparaîtra avec nous!


  J’arrachai le casque et commençai à rebrousser chemin, suivant Kate qui rampa jusqu’au rez-de-chaussée et se dirigea vers la queue de l’appareil.


  —17erue, fit Ky qui se trémoussait nerveusement à l’extérieur: on aurait dit qu’elle avait envie de faire pipi.


  Roméo geignait, allant et venant entre nous comme pour nous transmettre sa perception du caractère urgent de notre problème.


  On bondit hors de l’avion fracassé et je criai à l’attention de Ky:


  —Au Lincoln Memorial! On y va!


  Je n’eus pas besoin de le lui dire deux fois.


  On était à cent cinquante mètres de l’avion quand le premier zombie trébucha près du nez aplati du 747. Nous voyant courir, il s’arrêta net et gémit bruyamment en dodelinant de la tête. Il leva brièvement les yeux au ciel avant de les reposer sur nous et de se remettre à avancer.


  De l’autre côté de la carcasse de l’avion, un chœur de gémissements lui répondit, nous encourageant à accélérer.


  On traversa en courant le bassin réfléchissant vide, toute l’eau s’étant écoulée par les énormes fissures qu’avait provoquées le crash. Des morceaux de ciment étaient éparpillés autour du bassin et une profonde tranchée s’étendait sur presque toute la longueur du fond couvert de terre et de débris.


  En approchant du Lincoln Memorial, je me rendis compte qu’il avait été fortifié de la même manière que le Capitole. Des sacs de sable étaient empilés au pied des marches, des deux côtés du monument situé sur un terrain ouvert, ne laissant qu’un seul passage entre les nombreuses colonnes entourant le bâtiment. L’imposante statue de marbre du président Lincoln contemplait le parc dévasté, son regard semblant teinté de gravité et de tristesse face au piteux spectacle qu’offrait la capitale.


  Derrière les sacs de sable, sur le premier palier, on avait monté une tente verte, identifiée par une croix rouge dans un carré blanc. Deux Humvees étaient garés non loin de là, leurs mitrailleuses de calibre.50 étonnamment intactes sur le toit. Washington avait probablement été abandonnée plus tard que les barrages que nous avions croisés sur la route50, et avait ensuite été considérée comme une zone à risques. Dans ces circonstances, peu de pillards avaient dû s’y aventurer.


  Un petit espace entre les sacs nous permit de passer et on courut en haut de l’escalier pour fouiller l’endroit à la recherche d’armes.


  De ce côté-là, nos efforts furent enfin récompensés.


  En plus des mitrailleuses des Humvees, il y avait plusieurs M4, une caisse de grenades avec «M67 Antipersonnel» inscrit sur le côté et, cerise sur le gâteau, ange de la destruction, trouvaille d’entre les trouvailles: une imposante mitrailleuse prémontée sur un gros trépied, plié dans une caisse en bois.


  L’étiquette annonçait «XM134» et avant de soulever le couvercle, je ne savais pas de quoi il s’agissait.


  Maintenant oui.


  J’installai précipitamment la mitrailleuse derrière la dernière barricade, tout en haut des marches, presque entre les jambes de Lincoln. Les pieds se déplièrent et se mirent en place en cliquetant; je saisis une bande de munitions et l’insérai dans l’alimentation, sans prêter attention à la dimension absurde de cette résistance de dernière minute, face à des hordes de zombies, au pied de la statue de Lincoln.


  On transporta les grenades jusqu’à la première barricade et on grimpa sur le toit des Humvees. Je tirai sur la culasse de l’arme qui se remit en place avec un cliquetis satisfaisant. De l’autre côté du tas de sacs de sable, je vis Kate faire de même. Ayant reçu des ordres stricts, Ky se trouvait derrière le dernier rempart, nous attendant et nous couvrant à l’aide de l’un des M4 que Kate avait chargé et dont elle avait retiré la sécurité. Ky n’avait jamais tiré avec une arme à feu, mais avait fusillé Kate du regard quand celle-ci lui avait donné quelques instructions.


  Traversant le bassin, l’énorme meute approchait et était presque au niveau de la queue de l’avion, qui gisait de travers à moins de deux cents mètres des marches. Une baraque à hot dogs rayée de rouge et blanc se trouvait sur la route des créatures et je me demandai si elle était équipée d’une bouteille de propane ou reliée au gaz.


  J’appuyai sur la détente de la mitrailleuse, qui se mit à cracher un jet de balles dans le sol de béton devant la cabane. Passant la queue de l’avion, les zombies avançaient.


  Ils remplissaient le bassin et la pelouse desséchée qui l’entourait, leur pas traînant et leur démarche approximative stimulée par la faim et l’envie. Les citoyens de la capitale ne s’arrêtaient décidément jamais.


  Je regardai Kate, penchée sur sa mitrailleuse, ajustant ses premières cibles. Elle me jeta un coup d’œil et je levai le pouce.


  —N’oublie pas: quand ils arrivent en bas de l’escalier, on retourne vers la grosse mitrailleuse.


  Elle hocha la tête et se remit à viser.


  Des milliers de corps marchaient sur nous, amenés dans notre zone de tir par un entonnoir de voitures, de débris de l’avion et la structure même du mémorial. Pour nous atteindre, il fallait qu’ils viennent à nous.


  Décidant de vérifier mon hypothèse, je tirai sur la baraque.


  Les balles la criblèrent, faisant éclater les murs en plastique bon marché, les petits pneus et les portes en verre. J’abaissai le canon vers l’endroit où une bouteille de gaz pouvait se trouver au moment où l’avant-garde de la horde déferlait.


  Une boule de feu jaillit du petit bâtiment préfabriqué, la déflagration abattant plus d’une cinquantaine de zombies. Le souffle nous atteignit tous les deux, nous couvrant de poussière et de fumée. J’essuyai la saleté et la suie sur mon visage et souris, regardant les créatures qui étaient en périphérie de l’explosion se relever lentement et rejoindre les autres arrivant derrière elles.


  Puis je me mis à tirer.


  La mitrailleuse tressauta violemment entre mes mains tandis que je lâchais de courtes rafales dans la foule. Les bordées de métal que j’envoyais dans les têtes et les torses des morts-vivants avaient un effet dévastateur. Les crânes disparaissaient dans un nuage de brume rouge et brune, des morceaux de chair et des lambeaux de peau volaient dans les airs. J’imaginai le bruit humide des munitions de gros calibre perforant les corps et les organes que je détruisais, et ce carnage commença à me donner la nausée.


  Des membres tombaient sur le sol, découpés par l’incessante pluie de plomb, comme si je maniais une épée géante et tranchais dans les rangs serrés.


  Je fis lentement pivoter la mitrailleuse de gauche à droite, puis de droite à gauche, m’arrêtant là où mes tirs rejoignaient ceux de Kate, avant de repartir dans l’autre sens. Les créatures continuaient à affluer, trébuchant maintenant sur les restes et les cadavres de leurs semblables, et je dus plusieurs fois baisser mon arme pour éliminer celles qui rampaient – qu’elles soient tombées à genoux ou avancent malgré leur absence de genoux.


  Les torses touchés à plusieurs endroits explosaient, projetant des côtes, de la chair et des morceaux de vêtements en décomposition sur la horde qui suivait. Les gémissements s’interrompaient quand les balles traversaient les bouches et les gorges, se transformant en râles rauques ou en horribles grognements humides.


  Mais les créatures continuaient à avancer.


  Les munitions diminuant, on cessa les tirs de saturation pour faire feu de manière plus sporadique. Je visai maintenant, lâchant des rafales au niveau de la tête ou du haut de la poitrine, abattant cinq ou six créatures à chaque fois. Elles tombaient en éclaboussant de sang et de résidus les marches du mémorial. Le marbre et le béton luisaient, couverts de fluides rouges et bruns.


  Mais les créatures continuaient à avancer.


  J’étais un fermier et la mitrailleuse était ma faux. J’étais un chevalier, un laboureur, un moissonneur. J’étais la mort subite, le silence suprême.


  Mais les créatures continuaient à avancer.


  J’étais seul et elles étaient légion.


  Et elles continuaient à avancer.


  Mon arme cliqueta, vide; je sautai d’un bond de la tourelle sur le dallage de marbre et sortis les grenades de la caisse deux par deux. Je les dégoupillai et les lançai sur les amas de créatures les plus denses. Des explosions ébranlèrent les environs. J’eus vite les oreilles qui bourdonnaient, assourdies par les détonations des grenades et le crachotement de la mitrailleuse de Kate. J’en jetai davantage, l’une après l’autre, arrachant goupille après goupille sans réfléchir. Une succession ininterrompue de déflagrations retentit de l’autre côté des sacs de sable, mettant les zombies en pièces et répandant de la chair morte sur le sol.


  L’endroit était un mouroir. Le bout de la route. Un lieu d’extrême violence et d’horribles mutilations.


  Et les zeds avançaient. En masse.


  Kate poussa un grand cri de colère quand son arme se tut; ils se dirigèrent vers elle sans une hésitation. Dès qu’elle cessa de tirer, ils furent là, leurs corps heurtant les flancs du blindé, le contournant par l’avant, par le plus court chemin, par l’ouverture.


  Je savais reconnaître une cause perdue quand j’en voyais une.


  Chapitre XLII


  KATE COMMENÇA À se relever, mais paniqua quand ses vêtements se prirent dans un morceau de ferraille qui dépassait. Elle tira trop fort et trébucha, tombant de la tourelle et rebondissant sur la portière avant de s’écraser sur le sol. J’entendis ses os craquer pendant sa chute, une jambe coincée dans l’anneau de métal tandis que le poids de son corps l’attirait vers le bas.


  Les zombies se pressaient au milieu des marches, maintenant à une cinquantaine de mètres de nous. Je me redressai et lâchai une rafale de M4 sur la crête de la vague qui déferlait vers le passage, mais cela revenait à cracher dans l’océan.


  Laissant tomber le fusil, je courus vers Kate.


  Elle poussa un cri, le visage tordu de douleur. Je regardai sa jambe et son tibia ouvert, d’où l’os saillait. Elle hurla à nouveau, puis se tut, perdant connaissance.


  Mon sang ne fit qu’un tour. Le premier rang de créatures, une dizaine avançant de front, luttait pour passer par l’entonnoir formé par les voitures abandonnées, arrivant à portée de main de Kate. Derrière moi, Ky cria pour me prévenir de leur approche.


  Mais je savais.


  Je les connaissais.


  Et je savais qu’elles allaient mourir.


  Je n’avais pas le temps de la relever; je me tournai et sortis les deux lames de leurs étuis sur mes hanches. Je m’élançais, frappant de taille et d’estoc. Des têtes et des mains tombèrent sur le sol. Je fis des moulinets, coupant les muscles et les os pour éloigner les mains tendues vers son corps vulnérable et tenir à distance les mâchoires qui claquaient de manière compulsive. Je tranchai et perforai avec l’énergie du désespoir, entaillant les têtes au niveau des yeux ou de la gorge, désireux d’en abattre le plus et le plus vite possible.


  Mais j’étais seul et ils étaient innombrables. Tandis qu’ils se pressaient vers nous en masse, ma force et ma dextérité commencèrent à me faire défaut.


  Derrière moi, Ky hurlait toujours et, alors que le sang bouillonnait dans mes veines, je crus entendre son cri au milieu du chaos.


  —Couche-toi!


  Dans ma folie furieuse, je sentis l’air vibrer et lui fis confiance. Je plongeai sur Kate pour la protéger.


  Le sifflement d’un millier de serpents, le bourdonnement d’un million d’abeilles. Un souffle et des corps qui tombent, une pluie de sang. Des débris humains projetés dans les airs. Les gémissements ne mouraient pas: ils s’évaporaient.


  Du haut des marches, Ky visait haut avec le minigun{1}, son moteur électrique ronronnant et ses six canons crachant des projectiles. Plusieurs créatures, trop proches de nous pour qu’elle puisse les abattre pendant qu’elles montaient l’escalier, avançaient à pas lents. En hissant Kate sur mon épaule, je tendis mon bras vers l’arrière malgré les protestations de mes muscles endoloris.


  Lâchant ma machette, je dégainai le pistolet à ma ceinture, mettant une balle dans chaque tête, à quelques mètres de distance.


  Une mort charitable.


  Je m’écartai sur le côté, offrant à Ky un meilleur angle de tir dont elle profita sans attendre.


  Tandis que je gravissais difficilement les marches, le minigun fauchait les assaillants, déchiquetant les chairs et les os, réduisant les corps en bouillie. Ky avait une zone de tir étroite sur laquelle se concentrer et, alors que les zombies tombaient là où ils se trouvaient, elle donna davantage d’ampleur à ses rafales, déplaçant l’arme d’avant en arrière. Les projectiles à haute vélocité avaient un effet dévastateur et, après avoir passé la dernière barricade, j’observai la scène, sonné, les traceurs illuminant le carnage.


  —On t’avait dit d’attendre, parvins-je à articuler au milieu des cliquetis des douilles, du bruit du moteur et des détonations de la mitrailleuse.


  Ky s’arrêta de tirer un instant pour me lancer un de ces regards dont les gamins de douze ans avaient le secret.


  —Tu peux redescendre et je fais une pause, si tu veux, répliqua-t-elle, un sourcil dressé. (Je soupirai et fis un pas en arrière.) C’est bien ce que je pensais, ajouta-t-elle en posant à nouveau le doigt sur la détente.


  Les zombies continuaient à affluer par milliers vers le bout de l’entonnoir. Je levai les yeux au-dessus de la zone de tir, vers la foule compacte. Elle s’étendait toujours jusqu’au bassin réfléchissant, et des centaines d’autres sortaient maintenant d’entre les arbres et depuis Constitution et Independence Avenue, rejoignant lentement leurs amis et voisins dans leur marche en avant. Je remplaçai Ky aux commandes du minigun et la jeune fille surveilla la bande de munitions dans la caisse; sa voix s’éleva, inquiète, couvrant le vacarme de l’arme:


  —Tu vas être à sec d’une minute à l’autre.


  Je baissai la tête: la bande diminuait rapidement. Je jurai et me mis à lâcher de courtes rafales.


  Cependant, la cadence de tir faiblissant, les créatures recommencèrent à avancer. Les rafales plus courtes étaient ravageuses, mais la mitrailleuse ne faisait plus office de lance d’incendie cracheuse de plomb. Ne se souciant pas de leurs blessures, la mort n’ayant plus de sens pour eux, les zombies continuaient leur progression.


  La bande diminua puis fut épuisée, le moteur électrique cliqueta et les canons brûlants fumèrent. Je m’adossai à la colonne la plus proche, observant les créatures remplir le vide et s’engouffrer dans l’étroit passage.


  Je scrutai le ciel au-dessus du parc, cherchant le soutien aérien qui n’était jamais venu. Lâchant un juron, je me penchai pour récupérer le M4 qui, je le savais, serait la dernière arme à feu que je tiendrai entre mes mains.


  Tandis que les zombies gravissaient maladroitement les marches dans une caricature d’hommage au plus grand président de notre nation – qui ne présiderait plus qu’à la fin des temps –, Ky apparut à côté de moi.


  —Alors… Et maintenant?


  Je me contentai de la fixer en silence. On avait sorti la gamine de la campagne du Delaware et elle allait mourir ici. Je n’avais d’autre réponse que l’action.


  Je m’assis derrière le sac de sable le plus proche et levai le M4, le passant en mode semi-automatique et visant les crânes des créatures les plus proches.


  Les premiers rangs s’éclaircirent et s’écroulèrent, leurs torses explosant et leurs têtes se liquéfiant.


  Je baissai les yeux sur mon arme, confus.


  Qu’est-ce que c’était que ce fusil?


  Alors que je le contemplai, stupéfait, Ky poussa un grand cri:


  —Ouais, bébé!


  Arrivés par-derrière, trois hélicoptères Blackhawk volaient lentement et à basse altitude au-dessus du mémorial. Ils prenaient maintenant nos assaillants par le flanc, leur trio de miniguns crachant davantage d’acier sur la horde, les faisant reculer et s’éloigner du mémorial.


  Je m’affalai contre les sacs de sable tandis que Ky sautait de joie. Les hélicos firent du surplace jusqu’à ce que celui du milieu commence à descendre, ses pales soulevant la terre qui n’était pas imbibée de sang. Je retournai vers Kate, la relevai avec précaution et marchai vers les sacs de sable pour dévaler l’escalier.


  —Nom de Dieu, Mike, regarde!


  Ky avait le doigt pointé vers le ciel et je plissai les yeux, ébloui malgré mes lunettes de soleil.


  Quatre grands avions verts aux ailes rectangulaires et à la queue cubique passèrent en rase-mottes, deux d’entre eux virant vers le parc depuis la gauche, les deux autres arrivant de la droite, depuis l’arrière du Capitole. Ils plongèrent tous vers la pelouse.


  —Euh, ouais, faut qu’on bouge, Ky!


  Celle-ci s’élança, ralentissant prudemment sur les marches rouges et glissantes, Roméo sur ses talons, apeuré, la queue entre les jambes.


  Les avions volaient à vitesse réduite – plus lentement que je ne le pensais possible pour un jet. Les deux moteurs sur leur queue tourbillonnaient en rugissant et, tandis qu’ils approchaient, je reconnus le modèle, même en trébuchant dans les escaliers: il s’agissait d’A10, des appareils conçus pour détruire des chars.


  Mais ils avaient apparemment été modifiés pour tuer des zombies.


  Alors qu’ils arrivaient en vrombissant, des grappes de petites bombes se décrochèrent des ailes, explosant dans la pelouse. Des projectiles fusèrent, perpendiculaires aux impacts, projetant des créatures et des morceaux de créatures sur plusieurs dizaines de mètres.


  Les canons montés sur le nez des appareils creusèrent des tranchées dans la foule de morts-vivants, laissant des cratères et des corps pulvérisés dans leur sillage.


  Les hélicoptères en vol stationnaire tiraient toujours sur les zombies, visiblement dotés de plus de munitions que nous. Alors que nous approchions des pales tournoyantes de notre taxi, un grand homme vêtu d’une combinaison de vol et d’une veste simple, avec une étoile dorée au revers de son uniforme, apparut à l’avant de l’hélicoptère, tendant la main pour aider Ky à grimper et s’écartant un instant pour que Roméo puisse monter à bord.


  Un militaire sauta à terre alors que j’approchais avec Kate, m’aidant à la porter sous le rotor pour parcourir les quelques mètres qui nous séparaient de la porte ouverte. De l’autre côté de la cabine, le minigun continuait à bourdonner, le canonnier maintenant les créatures à distance.


  Les quatre A10 passèrent au-dessus de nos têtes en rugissant; ils se séparèrent, deux de chaque côté, lâchèrent leurs dernières bombes et firent demi-tour pour effectuer un nouveau mitraillage.


  Je grimpai à bord, épuisé, et l’équipier finit de sangler Kate sur un brancard, criant quelque chose dans son casque tandis que l’hélico quittait le béton couvert de sang pour s’élever dans les airs. Les mitrailleuses se turent pendant le décollage, et les masses de morts-vivants se pressèrent vers l’avant, maintenant forcées de ramper sur les cadavres de leurs congénères qui gisaient, en pièces, sur la pelouse et la chaussée.


  L’homme à l’étoile me donna un casque et parla d’une voix forte en me tendant la main.


  —Monsieur McKnight, enchanté! Je suis le général Thomas; vous avez fait un sacré chemin depuis l’Enterprise, c’est une surprise de vous trouver ici. Mais je suis ravi de vous voir. On a quelques questions à vous poser.


  Je lui serrai la main, confus.


  —Excusez-moi? Une surprise? Des questions?


  Il hocha la tête, s’accrochant d’une main au banc pour garder l’équilibre tandis que nous virions sèchement pour nous éloigner du National Mall. Je vis les A10 tournoyer en rase-mottes au-dessus du Smithsonian et des autres bâtiments fédéraux qui bordaient le parc.


  À bout de forces, j’appuyai ma tête contre la cloison et contemplai les eaux boueuses et tranquilles du fleuve disparaître en dessous de nous.


  —Eh bien, oui. On ne s’attendait pas vraiment à vous revoir après… l’incident… à bord de l’Enterprise. Le rapport du capitaine Allred était assez détaillé.


  On tourna vers le sud et je me contentai de regarder en silence pendant qu’on approchait de l’énorme bâtiment du Pentagone, descendant vers les héliports sur le toit de l’aile Nord.


  Je sursautai en découvrant la scène. Ils étaient… Je ne pouvais même pas les compter. Plus que des milliers. Peut-être des dizaines de milliers. Peut-être des millions.


  —Le rapport d’Allred? demandai-je machinalement, les yeux rivés sur les hordes de morts-vivants.


  Il semblait que tous les habitants du nord de la Virginie et de Washington s’étaient donné rendez-vous autour du complexe et voulaient y entrer. Leur nombre était impossible à évaluer. Impossible à imaginer.


  Ils se massaient contre les entrées et les portes, autour des murs et des fenêtres. Ils se pressaient, debout, formant un immense groupe, une unique horde. Leurs gémissements montèrent dans les airs, leurs visages se tournant tous en direction de l’appareil en approche. Ils débordaient sur les parkings, les routes et les terrains environnants. Il y en avait dans le cimetière, profanant les tombes de nos soldats tombés au champ d’honneur. Sur les voies rapides. Les ponts. Les champs.


  —Oui, il… Saviez-vous que le vaccin avait quitté le navire? Il est arrivé en hélico, il y a environ une semaine. (Il marqua une pause.) Je suppose que non, vu…


  Aussi loin que portait mon regard, les zeds se déplaçaient et grouillaient tel un immense et unique organisme.


  Tandis qu’on descendait, je lâchai un soupir.


  Bien sûr qu’Allred avait expédié le vaccin. Je me souvins des mots qu’il avait prononcés sur la passerelle alors que je cherchai la fiole: «Mon métier, c’est d’obéir aux ordres.»


  Les plaintes des zombies devinrent plus puissantes quand l’hélico se posa sur la plate-forme et que ses pales ralentirent. Les deux autres appareils partirent chacun d’un côté, se posant sur des emplacements à droite et à gauche.


  À l’arrière, Kate poussa un gémissement sonore et le général se leva en agitant la main dans ma direction.


  —On va d’abord vous soigner, on parlera ensuite.


  Il se dirigea vers la porte ouverte et sauta à terre. Il ôta son casque, révélant un franc sourire et une chevelure d’un roux éclatant, grisonnant aux tempes.


  —Au fait, fit-il en indiquant les hordes de morts-vivants. Bienvenue dans la résistance.


  1.Terme désignant des mitrailleuses lourdes à cadence de tir élevée, munie de plusieurs canons dont la rotation est entraînée par une source extérieure, et qui utilisent des munitions de calibre inférieur ou égal à 20mm, comme la XM134. (N.d.T.)


  Chapitre XLIII


  LA FRACTURE DE Kate devait être réduite pour pouvoir guérir correctement et on l’emmena dans l’unité de soin. On me fit un check-up; les médecins et les infirmières cherchèrent une trace de la morsure que j’avais reçue dans le métro, avant de renoncer et de m’envoyer à la douche. Je protestai, voulant rester près de Kate, mais ils insistèrent, soulignant que ma combinaison de vol empruntée – et maintenant complètement ruinée – était couverte d’une semaine de sang, de matières organiques et de sueur. Obtempérant à contrecœur, je pris une douche merveilleusement chaude, me rhabillai en enfilant rapidement un jean et un tee-shirt blanc que l’on m’avait fournis, avant de retourner au dispensaire, sous bonne escorte.


  Les couloirs étaient clairs et les néons une vraie bénédiction. Je trouvai que l’air conditionné était une invention tout aussi admirable et je me rendis compte avec surprise que cela faisait des semaines que je ne m’étais pas trouvé dans un endroit climatisé. Les infirmières me sourirent d’un air entendu tandis que je me dirigeai droit vers le lit de Kate et m’assis sur une chaise pour attendre près d’elle.


  Je restai à son chevet jusqu’à ce qu’elle se réveille et embrassai son visage qui me souriait.


  —Alors, on a réussi à s’en sortir encore une fois, hein? demanda-t-elle en se redressant pour s’asseoir, d’un ton un peu faible, mais apparemment en bonne santé.


  —Ouais, je sais. On est comme les chats, toi et moi. On a déjà perdu combien de vies?


  —Trop, Mike. Trop. Où est Ky?


  J’indiquai le couloir d’un mouvement de tête.


  —À la douche. Avec Roméo. Ils sont au bout du couloir; ils nous rejoindront dès qu’ils auront terminé.


  Elle reposa la tête sur l’oreiller et soupira.


  —Oh! mon Dieu. Une douche. Elle est chaude? demanda-t-elle, excitée.


  Je ris.


  —Ouais, elle est chaude. Ne t’inquiète pas. (Je me tournai vers les infirmières.) Elle peut se lever maintenant? Je peux vous assurer qu’elle va bien.


  Je soulevai le drap sur sa jambe, découvrant le tibia où se trouvait la plaie. Les infirmières restèrent bouche bée avant de se précipiter près du lit et de remonter le drap encore plus haut.


  Kate plaqua la main sur la couverture.


  —O.K., tout le monde, maintenant que vous avez tous pu voir de près… (Elle insista sur les derniers mots et je pouffai, me rendant compte qu’elle était nue sous les draps.) Je peux prendre une douche?


  Après qu’elle se fut lavée, on retrouva une Ky heureuse, dont les cheveux humides gouttaient encore sous une serviette, et un Roméo très mécontent, dont l’expression s’apparentait à celle d’un rat noyé.


  On nous conduisit tous dans une petite salle de conférence où un buffet varié avait été dressé pour nous, accompagné d’eau et, merveille des merveilles, de thé glacé et de limonade.


  La nourriture était simple, mais chaude et roborative. On mangea en silence pendant au moins dix minutes, le temps qu’il nous fallut pour pouvoir lever le nez de notre assiette.


  On but un coup pour faire descendre le tout; Kate se rencogna dans sa chaise et poussa un grommellement, suivi d’un rot retentissant de Ky. Sous la table, Roméo ronflait déjà, ayant dévoré sa ration de riz et de poulet, et s’étant aussitôt assoupi pour une sieste digestive.


  L’humeur s’assombrit quand Ky mentionna George et que Kate prit sa petite main dans la sienne, murmurant à son oreille pour la réconforter et l’encourager. Je regardai au loin, me demandant ce que le futur nous réservait.


  On était à nouveau entre les mains de l’armée, ou du gouvernement, ou de qui que ce soit qui commandait. On avait de toute évidence perdu la capitale, mais il restait des unités militaires capables de faire quelques dommages.


  Et ils avaient le vaccin.


  Tout le long, on avait lutté – et certains d’entre nous étaient morts – pour atteindre le Pentagone, pensant que nous incarnions le dernier espoir de l’humanité. Tout ça pour se rendre compte que notre périple avait été inutile.


  Un sacré coup de pied au cul.


  De l’autre côté de la table, Kate leva les yeux en tendant un mouchoir à Ky.


  —Tu as déjà parlé avec quelqu’un au sujet de… Eh bien, de quoi que ce soit? Où en est-on?


  J’allais répondre quand la porte s’ouvrit; le général Thomas entra, accompagné d’un aide de camp, et referma la porte derrière lui. Il tenait un fin dossier dans la main gauche et il avança d’un air dégagé jusqu’au bout de la table, avant de prendre la parole.


  —Là où on en est, docteur, c’est que vous êtes tous les deux notre chaînon manquant.


  Kate parut déconcertée et je me contentai de le dévisager, attendant l’information. J’étais trop fatigué pour réfléchir ou poser des questions. On resta assis sans bouger, épuisé et curieux, tandis que le général nous mettait au courant.


  Allred avait expédié le vaccin après avoir suivi l’ordre de le diffuser dans tout le navire. Les scientifiques de l’armée avaient commis une erreur, ne disposant pas des informations de l’installation de l’État de New York qui les aurait alertés du lien radiologique entre les infectés et l’efficacité du vaccin. Faute de quoi, cette erreur avait eu des conséquences tragiques à bord.


  Dans un moment de prudence, le capitaine avait refusé d’ordonner l’inoculation de ceux qui se préparaient à partir en mission, dont le pilote et l’équipage de l’hélico qui avait apporté le vaccin au Pentagone, et les équipes SEAL qui nous avaient transportés.


  —Et donc, quel est notre rôle dans tout ça? demandai-je. En quoi sommes-nous le chaînon manquant? Vous semblez savoir pertinemment que le virus a besoin d’une certaine proximité des morts-vivants pour fonctionner pleinement. Je sais que vous êtes en mesure de le tester: vous pourriez attraper un des millions de zombies là dehors pour essayer. Pourquoi dire que nous sommes indispensables?


  À vrai dire, j’avais envie d’être indispensable. Je voulais croire que notre voyage et nos pertes avaient été nécessaires. Il se tut un instant et posa le dossier sur la table.


  —Oui, nous avons identifié les liens radiologiques nécessaires et nous avons isolé le traitement du vaccin qui permet d’empêcher le remède de provoquer la maladie, si l’on peut dire. Ce que nous ne savons pas, cependant, ce que nous n’avons pas le temps de vérifier, ce sont les effets secondaires. Nos chercheurs ont montré que le sérum n’est pas inoffensif. Il y a un risque conséquent d’effets indésirables. Nous savons que le vaccin, sous la forme qui vous a été injectée, fournit une immunité. Nous savons qu’il accélère la guérison. Mais il existe d’autres effets, plus sérieux et délétères. Des effets qui, si on le déployait, auraient… des conséquences. Je vais donc vous poser la question directement: avez-vous remarqué des effets secondaires?


  Il avait un air grave laissant penser, malgré son regard impassible, qu’il connaissait déjà la réponse.


  Je me tournai vers Kate de l’autre côté de la table, qui me rendit mon regard, des plis soucieux se creusant sur son front. Mon instinct de survie luttait avec mon désir de sauver les autres d’un destin pire que la mort et, quand elle hocha doucement la tête, je sus ce que je devais faire.


  —La force. Importante. Une force à la Superman. Sensibilité à la lumière – extrême. Récemment, il semble que le soleil nous donne plus chaud que la normale, donc ça empire. Tremblements. Troubles de la vision.


  Le général Thomas hocha la tête et son aide de camp griffonna des notes. Je poursuivis.


  —Fureur au combat, faute d’une meilleure formule. Quand l’adrénaline commence à monter et que mon cœur s’accélère… je peux à peine me contrôler. C’est comme un trip. J’en arrive au stade où je veux continuer à me battre pour que l’adrénaline continue à circuler. C’est difficile à arrêter et, à chaque fois que je pète les plombs, j’ai encore plus de mal à redescendre.


  Il écouta, son visage restant de marbre, mais malgré son attitude bourrue, je sentais qu’il comprenait. Quand j’eus terminé, il se pencha en arrière, jetant un regard à son aide, puis revint à nous.


  —Merci, fit-il en s’adressant à nous deux. Maintenant, je vais être honnête avec vous. Le président a décidé de distribuer le vaccin sous sa forme actuelle. Les effets secondaires que vous venez de décrire sont ceux auxquels nous nous attendions et nos scientifiques avaient besoin d’une confirmation – n’importe laquelle – avant de donner leur accord. Nous avons développé une version gazeuse du produit et, en ce moment même, nous préparons des livraisons à nos bastions dans tout le pays.


  Kate fut la plus rapide à répondre:


  —Attendez, quoi? On vient de vous dire qu’on subissait de graves effets secondaires, incluant une rage à peine contrôlable quand la pression sanguine et le niveau d’adrénaline sont élevés. Ça ne vous donne pas envie d’attendre avant de le distribuer dans un pays plein de gens apeurés et armés?


  Les yeux du général s’étrécirent et il se pencha en avant.


  —Le monde a bien changé, docteur, au cas où vous ne l’avez pas remarqué. Le président, qui au passage était la secrétaire d’État{1} il y a seulement trois semaines, quand notre commandant en chef a été tué à la Maison-Blanche et que notre vice-président a disparu quelque part dans le Wisconsin, le président, donc, a dû prendre quelques décisions difficiles.


  »Durant les trois semaines qui viennent de passer, la situation s’est détériorée rapidement. Bien qu’elle semble stabilisée au moment où je vous parle et que nous cessons d’appliquer le protocole de Bagdad – les destructions massives auxquelles vous avez assisté sur l’Enterprise –, on est encore en plein merdier. Nous essayons de rétablir l’ordre en contactant lentement les civils par radio et cibi. Nous recevons des rapports encourageants de milices locales qui viennent renforcer nos troupes sur le terrain, et nous conservons un certain niveau de domination aérienne, comme vous l’avez constaté aujourd’hui. (Il parlait d’un ton bas et plutôt grave.) Mais… il faut des aérodromes pour pouvoir poser des avions. Il faut de l’essence pour pouvoir conduire des véhicules. Et il faut des hommes pour s’occuper des barrages. Je suis sûr que vous connaissez le concept de croissance exponentielle: chacune de ces satanées choses en est porteuse, en plus de leur saleté de germe. Quand l’un d’entre nous est contaminé, on est très vite envahis et il est impossible de mener une guerre dans ces conditions. Nous avons besoin de quelque chose, n’importe quoi qui nous remette sur les rails et empêche que notre population se transforme en ennemis. Il ne nous reste vraiment plus beaucoup de temps. (J’ouvris la bouche, mais il poursuivit.) Des décisions ont été prises. S’il faut opérer dans l’ombre et éviter le soleil, qu’il en soit ainsi. S’il faut administrer des sédatifs à nos troupes avant qu’elles partent au combat pour endiguer leur rage, on le fera. Le président a donné l’ordre et, en ce qui me concerne, je suis putain de prêt à en découdre avec ces enculés, là dehors.


  Kate se cala contre le dossier de sa chaise et inspira profondément. J’étais instinctivement hostile à ce plan, mais y réfléchis. Ça se tenait. Si on avait la possibilité de se battre, même imparfaitement, même en prenant des risques, il fallait le faire. Ne pas utiliser le vaccin à notre avantage serait téméraire.


  Je voulus aborder un dernier point.


  —Il faut que vous sachiez, si ce n’est pas encore le cas, que nous ne sommes pas les seuls à évoluer. Le comportement des créatures montre qu’elles se sont mises à se regrouper. Pas seulement dans les villes, mais aussi à la campagne. Elles semblent attirées les unes vers les autres, même de très loin.


  Il hocha la tête et ouvrit son dossier, sortant des documents qui s’avérèrent être des images. Des photos satellite d’amas de créatures.


  —Nous avons vu ça et nous pensons que c’est à la fois une force et une faiblesse. Même si leurs attaques en meute sont extrêmement dangereuses, cela les rend également plus vulnérables aux bombardements, beaucoup plus que quand elles se baladent seules. (Il étala les photos sur la table.) Nous avons commencé à développer un plan à ce sujet, mais on en parlera plus tard. Aujourd’hui, je dois vous poser une dernière question.


  Son ton sérieux me fit soupçonner une surprise. Il y en avait toujours une à la fin.


  Toujours une chose à laquelle vous ne vous attendiez pas.


  J’avais horreur de ça.


  —Vous deux êtes les seuls à avoir reçu le vaccin depuis aussi longtemps. Vous êtes les seuls à pouvoir fournir du sang et des échantillons de tissu aux chercheurs qui essaient de perfectionner le sérum.


  Kate me lança un regard en coin, méfiante:


  —Ouais, et alors? On peut vous donner du sang, pas de problème.


  Je hochai la tête pour signifier mon accord, mais il plaqua énergiquement les mains sur la table.


  —Vous êtes aussi ceux qui présentent les plus grands risques de complications terminales, fit-il sans détour.


  Je clignai des yeux.


  Je pensais que j’étais immortel. J’avais dû mal comprendre.


  —Terminales? Comme dans terminal-de-la-mort-qui-tue?


  Il hocha la tête d’un air sombre.


  —Nos scientifiques pensent que les effets du produit sur le cœur et le système surrénal finiront par être létaux. En termes simples, votre camion n’a pas été conçu pour tirer une remorque aussi lourde. (Il marqua une pause, dévisageant Kate, puis moi, s’excusant presque.) Ils pensent que votre cœur va finir par lâcher.


  Eh bien, ça, c’était quelque chose.


  Tout avait un prix, pas vrai?


  On avait survécu jusqu’à maintenant parce qu’on nous avait inoculé le vaccin. J’avais évité la pire des morts possibles parce qu’on me l’avait injecté. Grâce à ma femme, qui essayait de me protéger d’un mal trop important pour être combattu et trop puissant pour être contrôlé, ma vie avait été prolongée.


  Apparemment, cette prolongation avait une date limite.


  —Et donc, qu’attendez-vous de nous?


  La voix de Kate était méfiante, et mon amie semblait un peu abasourdie. Elle se tourna vers moi et on échangea un regard inquiet.


  Le général fit un signe à son aide, qui ouvrit sa mallette et en sortit une télécommande. Il la pointa vers le mur derrière son supérieur, qui se retourna pour regarder l’écran LCD sortir d’un panneau lisse et blanc.


  Une grande carte du pays aux couleurs vives apparut, sur laquelle les détails topographiques occupaient une large place. Plusieurs villes étaient marquées d’un symbole nucléaire, plusieurs autres d’un petit logo qui ressemblait à des flammes, signifiant certainement qu’elles avaient été rasées par des bombardements conventionnels. New York faisait partie de ces dernières. Houston, Dallas, Los Angeles et Atlanta portaient le signe atomique jaune et noir; Chicago, Denver et San Francisco, des symboles de risques biologiques. Philadelphie et Boston, comme New York, avaient été détruites par des missiles ou des armes conventionnelles.


  Le général ne donna pas d’explications, se contentant d’indiquer un point sur la carte.


  Seattle.


  Le nom de la ville clignotait en rouge.


  Allumé.


  Éteint.


  Sous le point rouge lumineux, un nom impossible brillait d’une teinte verte nauséeuse, près de l’inexplicable légende: «13eapôtre».


  Je regardai soudain l’officier d’un air inquiet. Ça ne pouvait être qu’une erreur.


  —Général, peut-être que vous n’avez pas eu le mémo, mais c’est impossible. Cet homme est mort. Il… C’est arrivé il y a plusieurs semaines dans l’État de New York. On a trouvé le labo et…


  Il leva la main.


  —Monsieur McKnight, nous savons tout cela. L’agent envoyé pour vous surveiller a changé de bord et je m’en excuse. On lui avait confié votre cas suite à des éléments fournis par notre division du renseignement, pour être sûrs que vous ne divulguiez pas votre expérience au sujet du vaccin et de votre femme. Comme vous pouvez l’imaginer, nous ne savions pas ce que Kopland allait faire avant qu’il ne soit trop tard. (Ses yeux rencontrèrent les miens et il poussa un soupir qui se transforma en grimace.) Je suis désolé de ce qui vous est arrivé. Votre femme avait des soupçons, elle a même essayé de nous prévenir. Mais la secte de Kopland disposait de contacts partout – y compris au FBI et dans les unités locales du département de la Sécurité intérieure, où les informations de votre femme au sujet de ses intentions sont arrivées et où elles ont été enterrées. Elle n’avait pas l’intention de voler quoi que ce soit. Elle essayait de donner l’alerte et elle savait qu’ils finiraient par la retrouver. Elle essayait de vous sauver tous les deux.


  Il se tut, laissant l’information suivre son chemin. C’était bien ce que je pensais, mais ses paroles mettaient un terme bienvenu à des semaines de doute. Je me rencognai dans ma chaise et me frottai les yeux, retenant une soudaine envie de pleurer.


  Maria était morte en héroïne et on m’avait fait porter le chapeau pour que les vraies circonstances de sa mort restent secrètes. Les émotions remontaient à la surface tandis que je digérais le fait de connaître enfin la vérité. De pouvoir enfin laisser son souvenir reposer en paix.


  Mais cela ne répondait pas à la question.


  —Dans ce cas, pourquoi le nom de cet enculé est-il sur la carte?


  Il me faisait face.


  Kopland, Ken F.


  Vert vif, et brillant comme un néon.


  Allumé.


  Éteint.


  Thomas prit la parole, d’une voix douce et lente.


  —C’est son fils. Il est aussi chercheur. Un virologue, et sacrément bon. En fait, il s’agit peut-être de la dernière personne sur cette satanée planète capable de modifier le vaccin afin que ceux à qui on l’injecte pour les protéger de ces saletés de zombies n’en meurent pas.


  —Mais en quoi… commença Kate alors que le général venait de marquer une pause.


  —…cela vous concerne-t-il? C’est simple. Il a besoin d’analyser votre sang. Des échantillons frais. Il a besoin de faire des tests. Il faut qu’il essaie de déduire à rebours et prenne compte des mutations qui se produisent déjà dans votre corps. S’il y parvient, il pourrait nous sauver. Il pourrait vous sauver. Le problème est que nous avons perdu le contact avec le labo de Seattle il y a plusieurs jours. Son labo de l’université de Washington était protégé par des centaines de gardes nationaux et était déjà littéralement impénétrable de l’extérieur par les mesures de sécurité liées à ses recherches. On pensait que lui et ses travaux étaient en sécurité.


  Le non-dit était assourdissant, malgré mon état d’épuisement.


  —Mais vous vous trompiez, finis-je.


  Thomas haussa les épaules et regarda à nouveau la carte.


  —Peut-être. Ou peut-être pas. Ça peut venir de la chute d’un satellite. On en perd de plus en plus ces derniers temps. Ça peut venir d’un émetteur ou d’un relais défectueux. Ou bien il s’est fait manger. Quoi qu’il en soit, on a besoin d’yeux sur le terrain, et je me suis dit que vous pourriez faire d’une pierre deux coups. Je vous fournirai même la fronde.


  Il s’appuya à nouveau contre le dossier de sa chaise, ayant terminé son exposé et attendant une réponse.


  J’étudiai la carte, scrutant les autres villes allumées. Plusieurs étaient muettes, sans marqueur ou symbole.


  Ma décision fut prise quand je vis la petite légende sous une ville au nord de Seattle.


  Vancouver.


  C’était là que vivait la fille de Kate. Qu’elle avait vécu, en tout cas.


  Je lui devais bien ça. À elle et à tous les survivants.


  Les habitants de ce pays m’avaient regardé sauver le monde en d’innombrables occasions. Ils m’avaient vu triompher du Mal et transformer des situations impossibles en victoires. Il était temps de prouver que j’avais changé, que je ne m’occupais plus de fictions, mais de faits. Et de résultats.


  Je ne connaîtrai jamais la rédemption, je le savais. Ma réputation, mon visage, mon nom étaient figés pour toujours. J’étais un assassin, et mon personnage resterait à jamais prisonnier du coup monté dans lequel j’étais emberlificoté le jour où le monde s’était écroulé. Mais on ne pouvait me résumer à ça. Je refusais de me rendre face aux ténèbres de l’échec ou à la défaite de l’impossible. Ce serait moi, juste moi. Plus de personnages ni d’histoires.


  Je regardai Kate, de l’autre côté de la table et plantai mes yeux dans les siens. Je souris à pleines dents et vis sa larme à l’œil quand elle me rendit mon regard.


  J’adorais Seattle quand elle était peuplée d’accros à la pluie et au café avec une aversion pour la propreté et une attirance pour les dreadlocks.


  La ville ne devait pas être très différente aujourd’hui.


  —Où est-ce qu’on signe? demandai-je en me tournant vers le général.


  L’officier sourit, se penchant et claquant sa main sur la table avec enthousiasme.


  —Fils, tu viens de le faire.


  Fin


  1.Équivalent de notre ministre des Affaires étrangères; c’est le membre du cabinet ayant le plus haut rang, tant dans la ligne de succession présidentielle que dans l’ordre de préséance. (N.d.T.)


  Contactez l’auteur! Envoyez-moi un mot à

  LZR1143@gmail.com, retrouvez-moi sur

  Facebook ou visitez mon blog,

  LZR1143.wordpress.com, et écrivez-moi.

  Merci de m’avoir lu et si vous désirez en

  parler à d’autres, rédigez une critique!


  À PROPOS DE L’AUTEUR


  Bryan James vit heureux avec son épouse, son fils, et leurs deux chiens aussi fous qu’égocentriques. Il écrit deux fois moins qu’il le voudrait et lit deux fois plus que nécessaire. Dissimulant une aversion innée pour la lumière du jour et la frénésie médiatique, il a de nombreuses théories sur la chute finale de la société moderne, aucune d’entre elles n’étant imaginative ou même vaguement plausible. Il pense être marrant, connaît beaucoup de blagues pas drôles, et déteste l’idée d’écrire sur soi à la troisième personne. Allez savoir pourquoi. Oh, et il espère que vous apprécierez son livre.


  Découvrez un extrait de


  APOCALYPSE Z

  TOME 1

  LE DÉBUT DE LA FIN


  de manel loureiro


  [image: eclipse]


  
    Tout a commencé dans une ancienne république soviétique du Caucase. Des terroristes ont attaqué un laboratoire secret, libérant par inadvertance un terrible virus qui tue la population avant de les ramener à la vie… sous forme de morts-vivants.


    Un avocat, très affecté depuis le décès de son épouse, entame une thérapie par l’écriture. Il ne se doute pas que son blog anonyme sera l’ultime témoignage des derniers jours de l’humanité.


    Les gouvernements se révèlent incapables de faire face à la foudroyante épidémie. En Europe, les nations tombent les unes après les autres et bien vite, le monde sombre dans le chaos.


    Dans une Espagne désormais infestée de zombies, l’avocat va tenter de sauver sa peau. Ne pouvant compter que sur des armes de fortune et sur sa farouche volonté de vaincre, ce survivant solitaire incarnera le dernier espoir du genre humain.

  


  LE BLOG


  POST 1


  Vendredi 30 décembre, 8h40.


  
    AUJOURD’HUI S’ANNONCE COMME une journée de fous. Il pleuvait déjà quand je me suis réveillé; il s’est mis à tomber des cordes pendant que je buvais mon café. J’ai augmenté le volume de ma radio, et j’ai pris une douche en écoutant les informations.


    Rien de très nouveau. Un jour l’Espagne est en crise, mais le lendemain tout va bien. La réunion de cet après-midi va déterminer ce que sera ma vie dans les six prochains mois. Soit je pourrai vivre comme un pacha, soit je devrai continuer à batailler contre des actionnaires qui n’ont aucune idée de ce qui est bon pour eux. Je sais bien que c’est leur argent, pas le mien; mais si la fusion se réalise, je pourrai me barrer et vivre sur ma commission pendant des mois. J’ai besoin de vacances. De prendre mon Zodiac, d’aller plonger à la ría de Pontevedra…


    J’ai siroté mon café en regardant le jardin par la fenêtre. Cette maison était une bonne affaire quand nous l’avons achetée. Mais désormais, trop de choses ici me rappellent ma femme. C’est elle qui l’a choisie, qui l’a décorée, qui… Non, je ne dois pas ruminer cela. Mon médecin m’a conseillé de «m’ouvrir» aux autres, soi-disant pour m’aider à dépasser mon chagrin. Mais le temps file, et je pense toujours autant à elle. «Créez votre propre blog», m’a-t-il dit. «Parlez: de n’importe quoi, tout ce qui vous passe par la tête. Mais parlez.» Alors voilà, je le fais. Je n’ai pas l’impression que cela servira à grand-chose, mais au moins, j’aurai essayé.


    Le jardin est vert, foisonnant, négligé. Cela fait trois semaines qu’il pleut sans arrêt sur la Galice. L’humidité envahit tout. Si ça continue à ce rythme, je devrai tondre la pelouse, et arracher la vigne qui pousse sur le mur. C’est ma femme qui a voulu que l’on construise ce mur de pierre autour du jardin; l’eau passe à travers désormais. «Nous avons besoin d’intimité», disait-elle. Maintenant qu’elle n’est plus là, j’ai l’impression de vivre dans une forteresse.


    J’ai ajusté ma cravate, saisi ma mallette et éteint la radio. Le journaliste parlait d’une situation explosive en ex-URSS, dans un pays du Caucase dont le nom se termine en -stan. Une histoire de rebelles qui ont attaqué une base militaire tenue par les troupes russes. Trop violent pour moi. J’ai coupé le son sans attendre la fin. Je devais me dépêcher, sous peine d’arriver en retard au bureau.

  


  POST 2:

  LENDEMAIN DE CUITE


  Le 3 janvier, 13h15.


  
    JE N’AI PAS actualisé mon blog depuis plusieurs jours. La réunion avec les représentants des actionnaires s’est déroulée comme dans un rêve! Rien qu’avec ce que j’ai gagné le mois dernier, je vais pouvoir m’offrir de longues vacances bien méritées.


    J’ai passé le réveillon du Nouvel An chez mes parents, à Cotobade, dans la province de Pontevedra. Ils s’y sont installés quand ils ont pris leur retraite, il y a trois ans. Mon oncle et ma tante étaient là également, ainsi que ma sœur et son compagnon venus spécialement de Barcelone. Ma sœur est avocate, comme moi, mais nous ne travaillons pas dans le même domaine. Elle donne l’impression de s’être parfaitement adaptée au climat catalan. Pour ma part, j’ai toujours préféré la Galice.


    Pendant le repas, nous avons évidemment évoqué le sujet dont toute la presse parle ces temps-ci: le confit du Caucase. Il semblerait qu’un groupuscule islamiste du… Daghestan?… ait attaqué une ancienne base soviétique aujourd’hui sous contrôle russe. Ma sœur pense que les terroristes cherchaient des engins nucléaires. J’espère qu’elle se trompe. On aurait bien besoin de ça: un attentat semblable à celui du 11mars 2004 à Madrid, mais avec des bombes sales, cette fois.


    Les images transmises par la presse sont rares, et assez peu explicites. Comme la base en question était ultrasecrète, les autorités locales ne laissent personne prendre de photo. Les journalistes se font filmer sur la terrasse de leur hôtel, et les reportages ne diffusent que des images d’archives ou des reconstitutions en infographie. On parle de centaines de victimes. Poutine aurait placé toute la Russie en état d’alerte maximum. Certaines vidéos montrent les soldats et les chars d’assaut qui patrouillent dans les rues. Impressionnant. Ils doivent craindre de nouvelles attaques, ailleurs dans le pays. Je suis bien content de ne pas vivre là-bas.

  


  POST 3


  Le 3 janvier, 19h03.


  
    ALORS QUE JE regardais la télé, la 5echaîne a interrompu ses programmes pour diffuser en direct la conférence de presse d’un officiel de la Fédération de Russie, venu annoncer la fermeture des frontières du Daghestan. Tous les vols entre le Daghestan et la Russie ont été annulés, et le lancement d’une fusée Soyouz a été repoussé sine die. Sur CNN, des experts débattent des raisons de ce blocus – soit la situation au Daghestan a dégénéré, soit c’est une nouvelle démonstration de force de Poutine. Dans un autre talk-show, un invité assure qu’il n’y a aucune raison de s’alarmer, que tout cela n’est qu’une manœuvre politique. Personnellement, je ne sais pas quoi en penser.


    L’électricité est revenue en début d’après-midi. Je n’en peux plus de ces putains de pannes de courant. Je vis tout de même dans un quartier pavillonnaire, à moins de deux kilomètres de Pontevedra! Une ville de quatre-vingt mille personnes! La compagnie d’électricité invoque «des problèmes avec les lignes à haute tension», et le service clientèle assure que les réparations seront terminées dans les six mois. Six mois! Je ne vais pas les laisser me pourrir l’existence aussi longtemps. Dès demain, j’achète des panneaux solaires et des accumulateurs pour chez moi. Après ça, ils pourront aller se faire voir.

  


  POST 4:

  UNE IMPRESSION ÉTRANGE


  Le 4 janvier, 10h59.


  
    CNN A DIFFUSÉ un reportage sur la Russie ce matin. Enfin des images sur ce qui se passe au Daghestan! L’administration Poutine verrouille toujours autant le pays. Ils ont commencé par fermer les frontières, puis ils ont empêché les informations de filtrer. Les envoyés spéciaux basés sur place ont été évacués vers Moscou, «pour préserver leur sécurité» précisait-on dans le reportage.


    Aujourd’hui, la télé a diffusé une vidéo amateur. On y voyait des unités spéciales de l’armée russe, progressant dans les rues désertes d’une petite ville proche de la base attaquée. La vidéo commençait par une série de gros plans sur les soldats à l’intérieur de leurs chars. Ils paraissaient vraiment très jeunes, la peur se lisait sur leurs visages. Quand ils sont sortis des blindés, j’ai constaté avec stupeur qu’ils portaient des masques à gaz, comme s’ils craignaient d’inhaler des produits toxiques. À un moment donné, ils se sont mis à tirer comme des malades sur quelque chose ou sur quelqu’un, puis ils sont repartis en courant vers leurs chars. La vidéo s’arrêtait là. Je ne sais pas quoi en penser.


    Si l’on en croit les informations de la 3echaîne, les rebelles étaient apparemment des Tchétchènes qui cherchaient à s’emparer d’armes, chimiques ou nucléaires, entreposées dans les laboratoires de la base. Ce monde est décidément bien malade…


    J’ai été faire des courses au centre commercial cet après-midi. Avec l’Épiphanie qui approche, c’était une véritable cohue. J’ai fait chauffer ma carte bancaire en achetant des tonnes de nourriture, plusieurs bidons d’eau minérale, deux lampes-torches bien puissantes et des montagnes de piles pour me prémunir contre ces foutues coupures de courant. Du matériel électrique aussi, dont une bonne longueur de câble. Si je compte installer des panneaux solaires, quelques travaux seront nécessaires. J’ai également acheté des quantités de croquettes pour Lucullus, mon chat persan, qui semble m’ignorer royalement ces derniers jours.


    Une des chattes du quartier est probablement en chaleur, Lucullus doit se sentir obligé de lui accorder toute son attention. Il saute sans arrêt par-dessus le mur pour aller conter fleurette. Ce mur mesure plus de trois mètres! Ce que les garçons ne feraient pas pour les filles!


    Je me suis rendu au magasin qui vend les panneaux solaires, où j’ai acquis une paire de BP Solar SX170. Mise en place comprise (les techniciens viendront chez moi demain pour les installer), ça m’a coûté deux mille euros (je n’ai pas pris les accumulateurs de secours). On ne peut pas dire que ce soit donné, mais ce modèle est le meilleur du marché. Chaque panneau ne pèse que sept kilos, et peut donc être fixé sur le toit sans qu’il soit utile d’y percer des trous. Les cellules photovoltaïques sont en silicium polycristallin, garanties vingt-cinq ans. Je vais pouvoir charger deux jeux de batteries de 24volts avec ces panneaux sur mon toit, malgré l’ensoleillement modeste dont bénéficie la Galice. Ce sera suffisant pour alimenter les deux congélateurs géants que j’ai dans la cave.


    Je n’ai en général pas beaucoup de temps pour faire les courses, alors je fais le plein à chaque fois. Comme ça, je n’y vais que toutes les deux semaines. Béni soit l’inventeur du congélo.


    Sur le chemin du retour, je me suis arrêté chez le buraliste pour récupérer deux cartouches de cigarettes et une rame de papier, au cas où l’inspiration me viendrait subitement. En faisant la queue à la caisse, j’ai observé la vitrine du marchand d’armes, de l’autre côté de la rue. Deux jeunes y achetaient des munitions pour leurs fusils. J’avais complètement oublié cette fête célébrant l’ouverture de la chasse; le week-end sera long pour ces deux-là.


    Arrivé chez moi, j’ai rangé mes commissions puis j’ai tondu la pelouse en écoutant la radio. Mon jardin fait à peine cent cinquante mètres carrés, mais le mur qui l’entoure m’assure une intimité absolue. Ma maison fait partie d’un lotissement de villas en brique toutes identiques, alignées par rangées de dix le long de deux rues parallèles. La mienne se situe au milieu de la rue1. Elles n’ont toujours pas de nom officiel, car elles ont été tracées il y a trois ans à peine; ces choses-là prennent du temps. Il y a une villa de chaque côté de la mienne, et encore une autre derrière, donnant sur la rue2. Un petit jardin et un mur de trois mètres, c’est tout ce qui me sépare de cette maison-là.


    Comme je ne suis presque jamais chez moi, je ne connais pas très bien mes voisins. Un couple de retraités très sympathiques possédant un Pathfinder habite de l’autre côté de la rue. Un médecin, sa femme et leurs deux petites filles occupent une des villas mitoyennes, et l’autre appartient à un certain Alfredo, un jeune type plutôt cool. Il travaille dans le bâtiment et vit ici avec sa copine. Moi je vis avec mon chat Lucullus, le démon le plus queutard du quartier. Nul doute qu’un de ces jours, je vais voir débarquer une voisine hystérique, qui me tendra une boîte en carton pleine de chatons ressemblant trait pour trait à Lucullus, et qui exigera des explications. Il faut que je prenne des mesures pour ce chat.


    La presse parle toujours autant du Daghestan. La situation semble échapper à tout contrôle. L’administration Poutine continue d’empêcher les informations de filtrer et d’envoyer davantage de soldats et de personnel médical. Bon Dieu. Mais que se passe-t-il à la fin?

  


  POST 5:

  UN TRUC QUI CLOCHE


  Le 5 janvier, 13h54.


  
    CE MATIN, LES installateurs sont venus chez moi avec mes nouveaux panneaux solaires. Ils les ont réglés pour produire 220W en conditions de luminosité optimales. Les deux séries de batteries de 24volts entreposées dans la cave me fourniront jusqu’à huit heures d’électricité par jour, ce qui me permet largement de tenir en cas de coupure de courant.


    J’ai appelé ma sœur à Barcelone, histoire de bavarder un peu. Elle prévoit de passer le week-end prochain chez un ami, à Gérone. Elle avait l’air en forme. On a parlé de tout et de rien, puis on a raccroché.


    Les images du Daghestan tournent en boucle à la télé. Aux dernières nouvelles (qui ne sont pas forcément fraîches, à cause du blocus médiatique), les autorités russes ont commencé à évacuer la population. En attaquant la base, les rebelles tchétchènes auraient accidentellement endommagé des armes chimiques stockées sur place. Sur la 1rechaîne, Lorenzo Mila, le journaliste vedette de Barcelone, avance qu’il pourrait s’agir de gaz sarin, celui que les terroristes avaient répandu dans le métro de Tokyo. Les reporters de la 5e penchent plutôt pour l’hypothèse du peroxyde d’hydrogène, que les Soviétiques utilisaient pour leurs missiles longue portée.


    Moi, je pense que personne ne sait exactement ce qui se passe.

  


  
    [image: couv-apocalypse-z]


    À suivre dans


    APOCALYPSE Z

    TOME 1: LE DÉBUT DE LA FIN


    de manel loureiro

  


  [image: banniere]


  Un virus foudroyant a tué des milliards de gens… et les a transformés en morts-vivants.


  La race humaine est désormais au bord de l’extinction.


  Échappé de l’hôpital psychiatrique où il était interné, Mike a combattu des hordes de zombies pour découvrir la seule chance d’enrayer l’épidémie.


  Aujourd’hui, d’un porte-avion chargé de survivants jusqu’au cœur de Washington, cette ancienne star de films d’action est porteuse du dernier espoir de l’humanité: un moyen d’endiguer la propagation du virus.


  Mais les morts-vivants évoluent. Chassant en meutes de plus en plus grandes, s’unissant pour traquer leurs proies, ces prédateurs sont plus dangereux que jamais. Et pour survivre, Mike devra faire face à l’évolution la plus importante de toutes: la sienne.
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