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LES
MAÎTRES FRANÇAIS


DE LA
SCIENCE-FICTION


 


Les années 50-60 peuvent être considérées comme l’Age
d’Or de la S.-F. française. L’après-guerre voit en effet l’apparition de jeunes
auteurs à l’imagination fertile. Ceux-ci ont profondément marqué la collection
«ANTICIPATION » des Éditions Fleuve Noir avec des romans dont la
thématique reste riche et humaine.


Le Fleuve Noir rend aujourd’hui hommage aux grands noms
français de la S.-F. en publiant leurs meilleurs ouvrages (épuisés et qui, chez
les bouquinistes, atteignent souvent des prix confortables). Remaniés ou non,
remis à jour ou réédités dans leur style initial, ces ouvrages n’en conservent
pas moins un caractère anthologique.


En 1951, Richard Bessière a inauguré la collection
«ANTICIPATION » avec sa célèbre tétralogie « Les Conquérants de
l’Univers », immédiatement suivi par Jimmy Guieu, le spécialiste des
phénomènes paranormaux et des O.V.N.I. (l’on disait alors « soucoupes
volantes » !) dont les ouvrages, depuis 1979, sont systématiquement
réédités chez Plon. Et l’on n’a pas davantage oublié les romans de B.-R. Bruss,
Jean-Gaston Vandel, Robert Clauzel, Peter Randa, Maurice Limât, Gabriel Jan,
Daniel Piret, Stefan Wul, Max-André Rayjean, Piet Legay, Jan de Fast, André
Caroff, entre autres auteurs de talent traduits en plusieurs langues.


Avec cette nouvelle collection « Les Maîtres
français de la Science-Fiction » dirigée par Jimmy Guieu, nous vous
convions à chevaucher la comète, à découvrir des horizons prodigieux. Emportés
sur les ailes du rêve, vous aborderez des domaines qui, incroyables
aujourd’hui, seront demain – peut-être – réalité...






Avec Les derniers jours de Sol 3 Richard Bessière
apporte une dimension nouvelle à un thème devenu classique puisqu’il s’agit
d’une fin du monde.


Son but n’est pas de nous conter l’histoire d’une humanité
sombrant, à l’image de Sodome ou de Pompei, dans la pire des catastrophes, mais
plutôt celle d’un groupe de personnages qui, n’ayant pu participer à l’exode
sur Vénus, soit volontairement, soit par empêchement accidentel, se voit
condamné à périr sans l’ombre même d’un espoir.


D’un coup, les passions se déchaînent et le drame s’installe
dans la petite communauté, car ces personnages ne sont en somme que le reflet
d’une humanité frappée au sceau de l’égoïsme, de la violence et de
l’incompréhension mutuelle.


La vie continue et les mêmes haines s’affrontent parce que,
même devant la mort, les hommes sont restés ce qu’ils étaient. Le racisme, les
croyances religieuses, la lâcheté pour certains, l’esprit de domination pour
d’autres, les rancoeurs et la brutalité dominent les autres sentiments dans une
aventure aux résonances typiquement cornéliennes.


Qu’on y prenne garde, pourtant : les thèmes de Richard Bessière ne
sont jamais sans contenu moral. C’est justement cette dénonciation qui incite à
la réflexion et qui se cristallise tout au long de ce roman dont l’originalité
réside, surtout, dans le mode de narration. C’est, en effet, par la scène
finale que démarre le roman et alors que tous les protagonistes sont réunis
dans l’attente de la mort.


C’est donc à travers les pensées de chacun d’eux que sont
composés les divers chapitres, avec des rappels en arrière, soit au passé
simple ou à l’imparfait, alors que les scènes finales sont toutes écrites au
présent.


Un thème simple, sans aucune prétention scientifique,
Richard Bessière
n’utilisant pour cette oeuvre que les caractères de ses
personnages et leur prolongement dans une situation qui respecte, dans sa
présentation, la règle des trois unités (action, temps, lieu).


Un roman dont le caractère reste profondément humain.




PROLOGUE


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Ces mots s’impriment en caractères de feu dans le cerveau
des malheureux qui se tiennent, agenouillés, devant l’autel.


— Délivrez-nous, Seigneur tout-puissant, de la mort
éternelle en ce jour terrible. Quand les cieux et la terre seront ébranlés,
lorsque Vous viendrez juger le monde par le feu...


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Oui, cela peut se produire d’un instant à l’autre. Dans une
heure, dans quelques minutes, ou dans quelques secondes à peine.


Alors tout sera terminé, anéanti, effacé. Le dernier grain
de sable fera basculer le temps et l’espace, annihilant d’un coup le ciel et la
terre, renvoyant au néant ce monde prétentieux qui se croyait immortel.


— ... Ce jour-là sera un jour de colère, de calamité et
de misère, un grand jour et bien redoutable... Ayez pitié, nous Vous en prions,
Seigneur... Faites que notre âme, purifiée par la vertu de ce sacrifice,
obtienne de Votre miséricorde le pardon de ses fautes et le bonheur éternel...


Les cloches sonnent brusquement, dominant la voix du prêtre.


Les cloches de Notre-Dame de Paris sonnent pour la dernière
fois.


Dans la cathédrale, la lumière est pâle et liquide et
l’odeur de la cire fondue flotte autour des êtres et des choses, mêlée à celle
de l’encens.


Michel Verneuil regarde autour de lui. Il est au milieu de
ses compagnons d’infortune, qu’il a l’impression de voir pour la première fois
tels qu’ils sont, vides de sens, vides de tout, dans cet abandon total qui précède
le repos éternel.


Il voit Cesario Mendez, dans son ridicule accoutrement de
« petit caporal », il voit Ben Aslan, derrière lui, blême et
transfiguré, il voit Earl Wilson se diriger lentement vers l’escalier
conduisant aux grandes orgues. Mais aura-t-il seulement le temps d’y
parvenir ? Il voit le père Maurel, toujours prostré dans la pénombre
lourde et chaude du choeur.


— Seigneur, ayez pitié de nous... Seigneur, ayez pitié
de nous...


Une main se pose sur son bras alors que retentissent les
premiers accents du Requiem de Mozart.


Lota ! Il dévisage longuement la jeune femme, et dans
ce regard lointain où plonge le sien, il sent monter vers lui tout un flot
mouvant de souvenirs anciens, qui déferlent dans son crâne avec une brutalité
et une précision inimaginables. Faut-il donc qu’il se souvienne encore ?




PREMIÈRE PARTIE




CHAPITRE PREMIER


Le soir était tombé lorsque, aux commandes de son fusaujet,
le professeur Michel Verneuil quitta les bâtiments réservés du Centre
Géophysique de Neuilly.


Il s’engagea dans la rue familière, se fraya difficilement
un passage au milieu de l’encombrement général pour gagner la piste aérienne
qui serpentait au-dessus des blocs et des hautes bâtisses qui s’érigeaient en
escalier jusqu’au centre même de Paris.


Vue de cette hauteur, la vaste mégalopole avait une certaine
grandeur.


Aussi loin que son regard pouvait porter, Michel pouvait
voir ça et là s’élever des flèches brillantes et multicolores de verre et
d’acier, entre les immeubles où courait tout un réseau inextricable de pistes
roulantes dont certaines, les plus larges, étaient uniquement réservées au
trafic commercial.


Dans le ciel, au-dessus de tout cela, circulaient de
nombreux appareils appartenant au service de sécurité et à la classe
dirigeante.


Une brume dense, comme chaque soir, masquait la base des
édifices et les rues grouillantes de piétons affairés.


De cette hauteur, Michel ne pouvait qu’imaginer les scènes
de misère qui se jouaient au-dessous de lui, dans cette populace survoltée
livrée à elle-même en ces heures tragiques.


Il exhala un long soupir alors qu’il stoppait sa machine
devant un feu rouge. Ses yeux se posèrent un instant sur un point lumineux qui
scintillait avec éclat sur le fond noir de la voûte céleste.


Vénus !


« Vénus, que nous réserves-tu ? » songea-t-il.


Puis il embraya et suivit la file qui fonçait sur la piste
inclinée en direction du sol. Il dut garer son véhicule dans un parking déjà
trop encombré, présenta son ticket à la contrôleuse électronique qui y inséra
la marque de ses dents pointues, puis il continua son chemin à pied.


Michel Verneuil longea le parc central, tourna le dos à la
rue et prit l’allée qui se présentait devant lui. C’était moins encombré et il
préférait éviter la foule, ses cris, son odeur, sa haine ou son enthousiasme.


L’odeur des jardins, beaucoup plus intense au printemps,
frappa ses narines dans l’obscurité et, tandis qu’il avançait dans l’allée
sablonneuse, il lui sembla qu’il se dépouillait d’un étrange sentiment
d’urgence et de panique.


Il se rappela les jours heureux, ses promenades avec Suzanne
et les enfants dans ce parc. Comme c’était bon, dans ce temps-là... Suzanne...
les enfants... mais tout cela n’existait plus.


Où étaient donc ces heures merveilleuses qu’ils avaient
passées ensemble en cet endroit même ? Et celles qu’ils avaient vécues
dans le cottage, tandis que les enfants jouaient bruyamment dans le salon et
que Suzanne chantonnait, insouciante, en préparant le repas du soir ?


Comme tout cela était déjà loin !


Une silhouette féline émergea d’un buisson, à quelques pas
de lui, le ramenant à la réalité. La fille avança en roulant des hanches, avec
sa jupe bruissante et son large décolleté. Elle souriait de sa surprise.


— Bonsoir, don Juan, je cherche de la compagnie, et
toi ?


C’était une fille jeune, seize ans au plus. Michel en eut
pitié.


— Allons, rentre chez toi. Un rire nerveux la secoua.


— Si tu m’accompagnes, je veux bien.


Elle s’accrocha à son bras, tandis qu’il poursuivait son
chemin, écoeuré.


— C’est drôle, continua-t-elle sur un autre ton, dès
que vous dépassez les 35 ans, vous devenez bileux. Non, mais regardez-vous, une
vraie tête de croque-mort.


Il fit appel à toute sa patience pour lui répondre :


— Nous avons nos soucis et nous endossons les vôtres.
Contentez-vous de rire à notre place.


— Pourquoi n’en profiterions-nous pas, hein ?
Dites-moi pourquoi ?


Elle l’obligea a s’arrêter et le défia de son regard
audacieux.


— Et puis après ? Vivre ici ou ailleurs... quelle
importance ? Il fallait que ce monde périsse un jour ou l’autre.


Elle haussa les épaules, enchaîna :


— La Terre est morte, vive Vénus 1 Mais cela, vous ne
voulez pas l’admettre, car vous demeurez encore trop attaché aux vieilles
routines. Ah ! vous me faites rire avec vos coutumes et vos traditions.
Tout cela va changer, sur Vénus, croyez-moi.


Elle sentait l’alcool ! Il s’en rendit compte.


Et il se rendit compte aussi que toute cette exubérance
n’était qu’une parade, qu’un bluff lamentable qui n’arrivait ni à le convaincre
ni à l’apitoyer, qu’une défense contre la marée qui submergeait le monde.


La fureur de vivre qui débordait de cette jeunesse effrayée
donnait libre cours à tous les bas instincts trop longtemps refoulés au sein
d’une société dogmatique qui faisait l’orgueil du 21e siècle.


Malheureusement, quel que soit le siècle, la jeunesse refuse
la souffrance, car elle ne la supporte pas.


C’était là le drame, Michel le comprit.


La fille haussa les épaules et lui demanda une cigarette. Il
lui offrit son paquet ; elle le quitta pour rejoindre une bande bruyante
de jeunes garçons et de filles qui traversaient le parc en brandissant de
petits drapeaux et des banderoles où l’on pouvait lire toutes sortes de slogans
plus ridicules les uns que les autres :


« L’amour libre sur Vénus ! »


«Au diable la Terre et le diable avec nous ! »


« La jeunesse au pouvoir ! »


« Terra, de profundis ! »


*


* *


Le géophysicien sortit du parc, retrouva la rue animée et la
traversa en direction du Centre Hospitalier.


Des gens se pressaient sur les trottoirs, d’autres
envahissaient des magasins brillamment éclairés et se disputaient les
marchandises entassées pêle-mêle et livrées au pillage et au vandalisme.


Des chiens dévoraient des quartiers de viande devant une
boucherie, et Michel dut faire un écart pour les éviter. Des enfants pleuraient
dans la foule, des femmes criaient et s’interpellaient, des gardes
s’essoufflaient au milieu de la cohue et des vieillards, bousculés sans
ménagements, essayaient d’atteindre le parc pour se mettre à l’abri.


Michel sentit une nausée l’envahir à nouveau, et il gravit
précipitamment les marches conduisant à l’entrée principale de l’Hôpital
Général.


Lorsqu’il fut parvenu dans le hall, il avisa le bureau des
renseignements, se présenta et indiqua le motif de sa venue.


Il n’eut pas longtemps à attendre.


— Chambre 528. Le professeur Casai vous attend, lui
répondit la voix aigre de l’employé en uniforme.


L’ascenseur déposa le géophysicien au cinquième étage et,
quelques instants plus tard, Michel pénétrait dans la chambre 528.


Casai faisait équipe avec lui à la station géophysique de
Neuilly, et les deux hommes étaient liés par une solide amitié depuis le jour
où ils avaient eu connaissance de la terrifiante nouvelle.


Pourquoi avait-il fallu qu’ils fussent les premiers à
découvrir le drame qui se préparait ? Pourquoi avait-il fallu qu’ils eussent
la charge de révéler cette chose épouvantable au reste du monde,


Bientôt cinq ans. Déjà !


Dans quelques mois, ce serait fini. Mais encore fallait-il
pouvoir supporter jusqu’au bout cette situation épouvantable ! Que se
passerait-il, ensuite ?


Le voyage sur Vénus était un voyage sans retour. L’exode
achevée, la Terre continuerait encore quelque temps sa course aveugle autour du
Soleil, puis les fissures qui la sillonnaient déjà, d’un pôle à l’autre,
s’ouvriraient brusquement sous la poussée des gaz internes et la croûte solide
volerait en éclats, explosant dans l’espace, comme c’avait été le cas, bien des
millénaires auparavant, pour la fameuse planète transmartienne qui avait donné
naissance à tout un essaim de météorites plus ou moins volumineuses.


Oui, la Terre allait éclater dans peu de temps.


Les calculs, vérifiés et revérifiés par les stations du
monde entier, l’affirmaient, et si, au début, Verneuil et Casai s’étaient
heurtés à un certain scepticisme, c’était simplement parce que ces résultats
avaient été obtenus grâce à la mise en fonction toute récente d’un nouvel
appareillage sismographique, ainsi que d’un puissant détecteur infrasonore mis
au point par Verneuil et par son équipe de chercheurs infatigables.


La disposition très ingénieuse de ce détecteur avait permis
de déterminer la direction d’où venait le son, sa vitesse de propagation, son
intensité, et son angle d’incidence par rapport au sol.


C’est ainsi que l’on avait enregistré l’étrange phénomène
qui semblait avoir pris naissance au centre même du globe. Un réchauffement
subit et inexplicable du magma interne engendrait des ondes de pression dont
l’intensité croissante ne pouvait que provoquer tôt ou tard l’éclatement de
l’écorce solide.


Là aussi, les calculs, établis avec précision, avaient déterminé
la durée limite de la résistance de la croûte terrestre.


Cinq ans... tout au plus !


*


* *


Pierre Casai était un garçon sympathique, pas très grand
mais solidement charpenté. Il avait dû subir un traitement assez sévère à la
suite d’une leucémie généralisée, maladie encore incurable au siècle précédent,
mais que les nouvelles thérapeutiques du 21e siècle avaient réduite
au rang d’affection secondaire.


Il était déjà près à quitter l’hôpital lorsque Verneuil
entra dans sa chambre, et il le rassura dès qu’il le vit :


— On craignait une rechute, mais les tests sont
excellents. Le Conseil de Santé a été obligé de s’incliner. Evidemment, ça ne
fait pas son affaire.


— Que veux-tu dire ?


Casai eut un mouvement d’humeur en empoignant sa valise.


— Viens, tu vas comprendre.


Ils sortirent dans le couloir, et, au lieu de se diriger
vers l’ascenseur, Casai entraîna son ami vers les salles communes.


Plusieurs d’entre elles donnaient sur le couloir principal,
portes toutes grandes ouvertes et ils purent jeter un coup d’oeil à l’intérieur.


Des corps inertes reposaient sur de petits lits bien
alignés, et il régnait partout un silence lourd et glacial.


Plus loin, dans une autre salle, ils virent un groupe de
médecins et d’infirmières circuler de lit en lit, achevant de dresser un
rapport sommaire à titre purement administratif.


— Le nouveau décret vient d’entrer en vigueur, expliqua
Casai. C’est l’élimination radicale et massive de tous les incurables. Ils ont
commencé ce matin. Voilà ce qui m’attendait, si les tests n’avaient pas été
favorables. Une simple piqûre et on ne se rend compte de rien.


— Dans ton cas, il existait quand même un espoir, dit
Verneuil.


— Peut-être, mais l’évacuation n’a pas marché au rythme
prévu. Il reste encore plus de trois cents millions d’individus à transporter
sur Vénus et nous n’avons que deux mois. Ils tiennent à éliminer le plus de
monde possible.


— Je le sais, c’est horrible, mais nous ne pouvons pas
nous embarrasser de ceux que la maladie a déjà condamnés, d’autant plus que
nous ne pouvons rien pour eux.


— Je parle de ceux qui ont encore une chance. On ne la
leur offre même pas. Bien entendu, le décret touche aussi les criminels de
droit commun dont on ne s’encombrera pas sur Vénus. Il y a aussi ceux qui sont
atteints de folie incurable, mais il y a également dans les services de
neurologie des individus présentant des affections mentales facilement
guérissables. Â ces derniers, aucune faveur ne sera accordée, alors que l’on
tient à emmener tout ce qui subsiste encore de sauvages et de primitifs dans
les forêts de l’Afrique ou de l’Amazonie.


Verneuil haussa les épaules.


— Ne dis donc pas de bêtises, ce n’est qu’une mascarade
vis-à-vis des mouvements antiracistes. Uniquement pour sauver la face, rien de
plus. On emportera ceux qui ont des chances de s’adapter à la nouvelle
civilisation, et nul ne perdra son temps à fouiller tous les recoins de
l’Afrique ou de l’Amazonie pour entraîner de force des coupeurs de têtes ou des
fidèles du vaudou.


— Je l’espère bien.


Verneuil eut un petit sourire indéfinissable.


— Ils ont le droit de vivre aussi, car dans le fond,
parmi les trois cents millions de civilisés qu’il reste encore à évacuer, il y
en a beaucoup que l’on ferait certainement mieux de laisser ici.


Les deux amis furent à cet instant priés de circuler dans le
couloir, ce qu’ils firent aussitôt sans discuter.


Ils regagnèrent l’ascenseur et ne tardèrent pas à quitter le
centre hospitalier.


Lorsqu’ils se trouvèrent sur le perron, Casai demanda
subitement des nouvelles d’un de leurs amis communs :


— Qu’est devenu Franckie ? As-tu de ses
nouvelles ?


Verneuil secoua la tête.


— Oui, il a reçu son affectation. Il embarque ce soir à
Orly. J’avais l’intention de m’y rendre après t’avoir accompagné.


— Dans ce cas, je viens avec toi.


— Ne fais pas d’imprudence, je t’en prie.


— Mais non, rassure-toi, je vais très bien.


— Alors, dépêchons-nous, si nous voulons le voir avant
le départ.


Ils s’engagèrent dans la grande artère en direction du
parking, se frayant de leur mieux un passage dans la foule compacte, au sein de
laquelle continuaient à se dérouler de-ci, de-là, les scènes les plus
invraisemblables.


Des ivrognes criaient et chantaient à tue-tête, en groupes
ou isolés, l’insulte ou la plaisanterie grossière à la bouche.


A l’angle d’une rue, sur le trottoir, des garçons et des
filles, en pantalons écossais et à l’abondante chevelure pailletée, dansaient
au milieu de la cohue dans le vacarme d’une boîte à musique à pleine puissance.


Ceux-là vivaient dans un monde à part, un monde qui avait
son uniforme, ses rites, ses signes distinctifs, son langage secret, et ils
affichaient sans retenue leur insouciance et leur désintéressement le plus
complet devant le drame qui se jouait.


Plus loin, des couples s’enlaçaient sur la chaussée, au
mépris de toute décence et de toute discrétion.


Des gamins dévalisaient une boutique de friandises
abandonnées à la convoitise générale, et des hommes se battaient à l’entrée du
parc pour des motifs sans doute futiles.


— L’enfer, rugit Casai en pressant le pas. C’est
l’enfer. Voilà ce que nous avons déclenché.


— Nous devions le faire. Nous n’avions pas le droit de
garder le silence.


— D’une façon comme d’une autre, nous ne nous en
sortirons pas. Sur Vénus, ce sera pire. Nous sommes TOUS condamnés.


Il appuya sur le mot « tous » avec une conviction
effrayante.


Verneuil préféra ne pas répondre et l’entraîna vers le
parking. Ils démarrèrent en trombe et restèrent silencieux jusqu’à Orly.




CHAPITRE II


Aux alentours de l’immense gare sidérale régnait une
effervescence continuelle.


Cela durait depuis plusieurs années déjà. Depuis les
premiers départs.


Mais le rythme, à présent, paraissait s’accélérer et les
deux amis eurent beaucoup de mal à franchir l’enceinte de l’astroport.


Sur l’aire d’envol, de nombreuses fusées prêtes au départ
étaient la proie des techniciens et du personnel chargé du remplissage des
réservoirs.


Le carburant était amené automatiquement par un système de
pipe-line, et le travail s’effectuait avec une rapidité et une précision
devenues routinières.


Des haut-parleurs fonctionnant sans arrêt débitaient d’une
voix métallique toutes les consignes et les instructions destinées aux
émigrants qu’un imposant service d’ordre canalisait vers les bâtiments
administratifs.


Des hommes d’équipage, en uniforme bleu pâle et casquette
d’or, circulaient dans la foule, quittant ou rejoignant leur poste, échangeant
parfois des plaisanteries d’un goût plutôt douteux.


Près de Verneuil, une vieille femme, avec son baluchon serré
contre elle, demanda à l’un des officiers :


— Dites-moi, comment cela se passe-t-il, là-haut, sur
Vénus ?


La voix gouailleuse du pilote lui lança :


— Un vrai paradis, ma petite mère. L’eau a un goût de
vitriol, on respire du soufre et on se fait dévorer par des puces géantes. A
part ça, tout va bien.


Mais non, c’était faux, car Vénus était loin d’être le monde
empoisonné que l’on s’était figuré jusqu’à la fin du 20e siècle,
c’est-à-dire jusqu’à ce que les premiers navigateurs de l’espace rapportent sur
Terre les résultats de leurs longues explorations.


Certes, Vénus n’offrait peut-être pas le séjour enchanteur
que l’on avait cru tout d’abord, mais les conditions que présentait cette
planète pouvaient permettre à la race humaine la survie qu’elle espérait.


D’une façon comme d’une autre, il faudrait s’y adapter, et
c’était là le travail des futures générations.


Verneuil et Casai observèrent les gens qui se pressaient sur
l’aire d’envol, et ils songeaient à tous les sacrifices qui les attendaient une
fois arrivés à destination.


Cette humanité, parvenue à un tel degré d’évolution technique,
allait être obligée de recommencer presque à zéro, de créer de nouvelles mines,
de nouvelles usines, de nouvelles industries, sans aucune possibilité immédiate
d’atteindre aux résultats obtenus grâce aux efforts communs sur un monde qui
avait été continuellement technocratisé et industrialisé pendant des siècles.


Bien sûr, la nouvelle civilisation pouvait retrouver sa
grandeur un jour ou l’autre, et les générations futures oublieraient la période
transitoire, si toutefois on arrivait à maintenir les lois et les décrets
sévères que tous les États terriens, unifiés pour la circonstance, avaient mis
en application.


Mais n’était-ce pas là trop exiger d’un esprit aussi
vulnérable que l’esprit humain ?


*


* *


Verneuil et Casai parvinrent enfin jusqu’au bureau des
contrôles de départ et Verneuil, une fois de plus, dut déployer des trésors de
zèle et de patience pour arriver à se faire entendre de l’employé de service.


— Une minute, on va s’occuper de vous, dit ce dernier.


Il donna de brèves instructions à un auxiliaire et reprit
son travail de vérificateur avec des gestes de robot.


Dans le fond de la salle, se trouvaient les cabines
individuelles où chaque émigrant devait entrer avant de recevoir son
affectation définitive et son visa de contrôle.


C’étaient les « mouchards ».


Ces contrôleurs bioniques s’assuraient en effet du parfait
état physique des voyageurs et, afin de parer à toute fraude, les résultats
fournis étaient immédiatement comparés avec les fiches médicales individuelles
délivrées par le Conseil de Santé.


Les bagages étaient également vérifiés avec le plus grand
soin, car aucun excédent n’était toléré et, une fillette qui avançait à son
tour près de Verneuil et de Casai se vit confisquer l’adorable matou qu’elle
dissimulait maladroitement sous son manteau.


— Oh, je vous en supplie, monsieur, laissez-moi
l’emmener, je partagerai mes rations avec lui, il n’occasionnera d’ennuis à
personne, je vous le promets.


— Allons, avancez...


— Je vous en supplie, monsieur je vous en supplie...


Plus loin, c’étaient encore d’autres voix impératives qui
s’élevaient dans le tumulte général :


— Ce sont les ordres, vous avez droit à 25 kilos de
bagages par personne.


— C’est écrit noir sur blanc. 25 kilos, le reste est
confisqué.


— 10 kilos d’excédent...


— 2 kilos d’excédent...


Un homme essoufflé vida ses poches devant un fonctionnaire
affalé derrière son guichet.


— Cet argent ne vous servira à rien. Il y a d’autres
monnaies sur Vénus. Allons, dépêchons-nous...


Un vieillard tendit un coffret qu’un vérificateur s’empressa
d’ouvrir.


— 500 grammes d’excédent. C’est interdit, vous le
savez.


— Ce sont des photos de mon petit-fils, répondit le
vieillard avec des sanglots dans la voix. C’est tout ce qu’il me reste de lui.
Ne me les prenez pas.


— Je n’y puis rien. Aucune faveur pour personne.
Allons, circulez.


Les objets confisqués s’entassaient pêle-mêle dans des
wagonnets que l’on dirigeait vers les incinérateurs occupant un local voisin.


Une femme sortait d’une cabine, encadrée par deux gardes,
accusée d’avoir dissimulé une grossesse de deux mois. Elle fut immédiatement
transférée dans un des centres d’obstétrique de la capitale afin d’y subir
l’avortement légalisé par les nouveaux décrets. Aucune femme dans cet état
n’était autorisée à quitter la Terre.


Verneuil et Casai eurent l’impression que tout le poids de
la misère humaine s’écroulait sur eux, dans cette salle surchauffée où la pitié
n’avait plus cours.


Cela devenait insupportable.


A cet instant, le renseignement sur le camarade qu’ils
cherchaient leur parvint.


— C’est un de vos amis ? demanda l’employé devenu
méfiant.


Verneuil se présenta et exhiba ses papiers. L’employé fit un
signe vers la sortie.


— Bureau de la Sécurité. Bloc 22. On vient de
l’arrêter. Dépêchez-vous, si vous tenez à le revoir vivant.


Verneuil avait pâli.


— Que lui est-il arrivé ?


— On vous expliquera. Moi, je n’ai pas le temps. Au
suivant !


*


* *


Complètement démoralisés, les deux amis se ruèrent vers la
sortie, bousculant au passage plusieurs personnes, sans même s’en rendre
compte, ignorant les reproches et les insultes qu’on leur adressait.


Ils eurent tôt fait d’atteindre le bloc 22, où ils durent
une fois de plus justifier de leur identité avant d’être autorisés à entrer.


Malheureusement, il était trop tard. Franckie Massol n’était
plus.


Un sergent, visiblement fort ennuyé, les reçut et leur
expliqua ce qui venait de se passer.


— Il a avalé une pastille de cyanure qu’il cachait sur
lui. Nous n’avons même pas eu le temps d’intervenir.


Il haussa lourdement les épaules, retira sa casquette dorée
et essuya avec un mouchoir sale la sueur qui imprégnait la garniture de cuir
intérieure.


— Cela vaut peut-être mieux ainsi. Ces histoires-là se
règlent séance tenante. Le peloton d’exécution était déjà convoqué.


— Mais enfin, que s’est-il passé ? demanda Casai.


— Euthanasie banale. Il a aidé sa vieille mère
paralysée à accomplir le grand saut. Il espérait sans doute que tout passerait
inaperçu avant son départ. Il savait pourtant bien que c’était interdit et
illégal.


La vision des incurables, gisant dans les lits de l’hôpital
et éliminés en masse par les services autorises, resurgit dans l’esprit de
Verneuil.


« Le plus de monde possible, lui avait dit Casai, ils
tiennent à éliminer le plus de monde possible. »


Dans le cas de Franckie, le Service d’émigration, acculé à ses
dernières limites, gagnait sur les deux tableaux !


Il y eut un silence gênant, puis le sergent tendit un petit
paquet mal ficelé à Verneuil. C’étaient les objets personnels de Franckie.


— Il m’a chargé d’une commission avant de mourir,
ajouta le sergent en regardant tour à tour les deux géophysiciens. Il vous
demande de veiller sur sa femme, vous la connaissez certainement ?


Michel hocha la tête.


— Oui. Elle travaille dans mes services. C’est une de
mes assistantes.


— Il a dit qu’il comptait beaucoup sur votre
dévouement, surtout en de pareilles circonstances. C’est tout. Je suis navré,
mais je peux rien vous dire d’autre.


Il remit sa casquette, fit un bref salut et se retira.


Lorsque les deux hommes regagnèrent le fusaujet, Casai
laissa exploser sa colère, et Michel la subit, silencieux, jusqu’à ce qu’il
stoppât le véhicule devant le bloc où habitait son jeune compagnon.


Il tendit la valise à Casai et murmura pensivement :


— Nous vivons dans un autre monde, un monde nullement
alimenté par les gros tuyaux de la morale courante, un monde abandonné à la
libre poussée de ses instincts. Pour le rendre explicable et cohérent, il nous
faudrait nous placer dans une optique que nous sommes incapables de saisir.
Nous sommes dépassés, Pierre... oui, nous le sommes. Dans le fond, c’est
peut-être cette gamine qui avait raison quand elle disait que nous ne pourrions
jamais nous adapter.


— Quelle gamine ? Verneuil sourit.


— Aucune importance.


Il embraya, dévala la piste à une allure record, et, au
carrefour, s’engagea dans celle qui le reliait au vieux quartier de
Montparnasse.


Quelques instants plus tard, son paquet sous le bras, il
s’arrêtait devant l’appartement de Franckie Massol.


Il hésita un instant, récupéra tout ce qui restait en lui de
calme et de dignité, puis d’un geste sec appuya sur la sonnerie. Il détestait
cette sorte de démarche.




CHAPITRE III


Des semaines s’étaient écoulées, au cours desquelles l’exode
massif avait continué sur un rythme de plus en plus rapide, dans la fièvre et
l’anxiété.


La date limite de l’évacuation avait été diffusée par tous
les services de l’Information.


Le 25 juin 2082, à midi, le dernier astronef devait avoir
quitté la Terre avec les derniers Terriens.


De véritables flots de marée humaine déferlaient jour et
nuit sur Paris, provenant de tous les coins de France.


Les usines travaillant à plein rendement continuaient encore
à construire de nouvelles fusées de transport.


Dans un mois, il serait trop tard. La moindre perte de temps
pouvait avoir des conséquences graves, d’autant plus que la catastrophe que
l’on pressentait se précisait de jour en jour.


D’autres fissures venaient d’apparaître sur les continents
déjà mutilés, provoquant l’éruption de nouveaux volcans, précipitant les eaux à
l’intérieur des failles gigantesques et bouillonnantes de lave en fusion.


De vastes contrées, évacuées en priorité, étaient depuis
longtemps ravagées par le feu et les eaux, d’autres sombraient à leur tour sous
la poussée croissante des gaz internes, et malheureusement, dans certains
endroits, les mesures de protection étaient inefficaces.


Des pluies torrentielles dévastaient l’Europe centrale
depuis quelques jours, et de violentes secousses telluriques avaient
pratiquement anéanti l’île de Madagascar, ainsi que de nombreux archipels
polynésiens.


Le fait le plus paradoxal, c’est que la région parisienne ne
semblait pas participer complètement au drame qui se jouait à l’échelle de la
planète entière...


Rien, dans cette région privilégiée, n’aurait pu laisser
comprendre ou supposer ce qui se passait seulement a quelques milliers de
kilomètres de là.


La secousse la plus rude avait été celle qui avait secoué,
trois ans plus tôt, la Beauce et le Bassin parisien, et se soldait par quelques
milliers de morts et de blessés.


Depuis, le sol de Paris tremblait de temps en temps, mais il
ne s’agissait que du contrecoup des violents séismes qui déchiraient la
pellicule solide dans de lointaines contrées.


Mais, il ne fallait pas se leurrer, tôt ou tard, cette
région favorisée pouvait être à son tour le théâtre du plus effroyable des
cauchemars.


Il fallait donc aller vite, très vite.


A deux semaines de la date limite, les départs avaient
revêtu un caractère de panique et d’affolement.


Les services de contrôle, submergés, étaient devenus
incapables d’assurer les départs collectifs de familles entières, au milieu du
désordre indescriptible qui régnait sur les pistes d’envol.


On se battait devant le sas des fusées, on se bousculait et
on se piétinait même dans l’affolement le plus complet.


C’était l’anarchie dans sa forme la plus lamentable et la
plus odieuse.


Le service d’ordre tirait à vue dans la foule compacte, et
les armes thermiques ouvraient de larges brèches sanglantes dans cette masse de
chair survoltée et prise de folie. Cela faisait de la place vide pour ceux qui
restaient encore.


Les nouvelles qui parvenaient de Vénus étaient fort rares,
et la commission de censure veillait farouchement à ce que ne soient livrés à
l’information générale que les textes les plus banals et les plus insipides.


En somme, cela pouvait se résumer par ces simples
mots :


« Tout va bien sur Vénus. Les nouveaux colons
bâtissent un monde futur dans l’espérance et la confiance générales.


« Tous les services sont réorganisés.


« Les hommes vivent dans une fraternité nouvelle,
sans frontière et sans haine.


« Nous avons, certes, beaucoup de sacrifices encore
à consentir, mais nous vaincrons parce que nous sommes forts et unis comme
jamais nous ne l’avons été. »


En réalité, tous ceux qui restaient encore sur Terre,
ignoraient totalement ce qui se passait sur Sol 2, pour sacrifier au néologisme
courant.


Vénus ! Sol 2 ! Enfer ou Eden ?


Nul ne savait exactement ce qui les attendait. Mais y
pensait-on vraiment ?


Quel enfer pouvait être plus infernal que celui qui
attendait les hommes le jour où la Terre éclaterait, libérant ses fournaises
profondes trop longtemps contenues ?


Le 17 juin, quelques appareils sanitaires évacuèrent ce qui
restait encore parmi les malades et les blessés légers n’ayant pu être admis
aux précédents départs.


Le 20 juin, un autre groupe de vaisseaux commençaient à
embarquer les familles du personnel technique mobilisé sur place jusqu’aux
dernières limites.


Le 24 juin, c’était enfin le tour des derniers membres du
corps scientifique et des derniers observateurs accrédités.


*


* *


Ce jour-là, en fin de matinée, Michel entrait dans le vieux
cimetière de Neuilly et déposait quelques fleurs sur une tombe.


Dans la pierre funéraire comme dans son coeur, les mêmes noms
étaient gravés : « Suzanne, Jean-Louis, Patrick. »


Voilà au moins une chose qui restait réelle, pensa-t-il, la
douleur et les souvenirs ! Et non point cette ville désertée qui se
dressait derrière les croix et qui ne signifiait déjà plus rien. A ses yeux,
elle était devenue vide, vaine et absurde.


Il la trouva plus ridicule encore lorsqu’il la traversa pour
regagner le Centre Géophysique. Elle revêtit à ses yeux l’image d’un château de
cartes ou d’un pâté de sable qui s’écroulerait d’un coup dès les premières
secousses.


Des fusées s’élevaient dans le ciel de Paris, laissant
derrière elles un long sillage de fumée blanche que le vent effilochait à sa
fantaisie.


A présent, c’était son tour à lui, et dans le fond il
appréciait les avantages que lui conféraient ses hautes fonctions. Les derniers
observateurs volontaires qui avaient accepté de rester jusqu’aux ultimes
limites accordées s’étaient vu octroyer de petits vaisseaux personnels dont le
rassemblement devait s’opérer sur une des bases lunaires avant l’ultime départ
collectif en direction de Vénus.


Verneuil était assez bon pilote pour se tirer d’affaire tout
seul, sans être obligé de subir la gênante promiscuité qui régnait dans les
fusées déjà surpeuplées.


Lorsqu’il entra dans son cabinet, Pierre Casai était prêt à
partir, et le regard qu’il promena autour de lui en serrant la main de Verneuil
était empreint d’une profonde et visible émotion.


— Bonne chance, mon vieux, dit-il, mais ne tarde pas
trop.


— Non, rassure-toi, encore quelques papiers à classer
et quelques notes à sauver, si je le peux. Ce serait dommage de les perdre.


— Demain à midi, c’est le dernier délai, tu le sais.


— Ce n’est qu’un délai théorique, sourit Verneuil. Mais
rassure-toi, je serai déjà parti au douzième coup de midi. Allons, va !


Il regarda s’éloigner la silhouette trapue de Casai.
Quelques instants plus tard, dans la vaste cour du Centre, un petit appareil
bondissait dans le ciel sans nuage.


Dans le courant de l’après-midi, Verneuil vit encore
quelques traînées blanches s’élever dans le ciel bleu. Les derniers capitaines
échappant au naufrage.


Il s’assit derrière son bureau, repoussa d’un geste las les
dossiers empilés devant lui et continua à regarder par la grande baie ouverte.
Il vit les étoiles s’allumer une à une et il compta encore plusieurs traînées
lumineuses.


Puis il pensa à Suzanne, à Jean-Louis et à Patrick, à tout
ce qu’il avait possédé, à tout ce qu’il avait perdu..., à ce monde qui
agonisait sous ses pieds, à celui qui renaissait en ce moment à plusieurs
dizaines de millions de kilomètres de là.


Il pensa à ce qu’il avait été, à ce qu’il était, à ce qu’il
allait devenir.


Il pensa... pensa... pensa...


Jusqu’au matin. Alors, il sombra dans un sommeil de bête
épuisée, vaincu par lui-même mais redoutant la victoire.


Lorsqu’il revint à la réalité, son premier regard accrocha
le cadran de sa montre-bracelet.


Il était midi trente.


Il soupira, heureux de sa défaite et de sa victoire à la
fois.


Il n’existait plus personne sur Terre pour combattre ses
dernières résistances.


Plus personne.


Alors, il fit ce qu’il avait à faire.


Dix minutes plus tard, grâce à la pression sur un simple
bouton, sa petite fusée personnelle explosait au centre de la cour.


Un instant, il fut effrayé par le geste qu’il venait de
commettre, car il réalisa que pour lui, désormais, c’était sans espoir.


Mais il ne s’agissait que d’une réaction normale de son
esprit, et de sa conscience d’homme, ce qui n’avait rien à voir avec sa volonté
et ses réflexions.


C’était autre chose, et cet autre chose se dissipa aussi
rapidement que la fumée des débris jonchants le sol de la cour.


Michel alluma une cigarette, sortit par le portail largement
ouvert. Au-delà, c’était la longue file des cottages affectés au personnel du
Centre.


Il y avait aussi le sien, plus loin, au milieu d’une terre
ensoleillée et qui renaissait au printemps.


Son dernier printemps !


Un printemps qui sembla à Verneuil plus beau que les autres
printemps, un printemps qu’il ne reverrait jamais, et qui ne s’achèverait même
pas.


Dans l’herbe verte, c’était un éparpillement de minuscules
taches, jaunes, bleues, rouges. Des fleurs déjà posées sur une tombe
abandonnée.


Alors, il se baissa, ramassa une poignée de terre et la
contempla longuement.


Elle lui parut fraîche, tendre et douce dans sa main.


— Allons, dit-il, tâchons au moins de faire bon ménage
pour le peu de temps qui nous reste.


Il fit quelques pas sur la pelouse, puis s’aperçut qu’il
avait oublié son paquet de cigarettes et son briquet dans le bureau.


Il revint lentement et chassa quelques sombres pensées. Son
esprit de savant reprenait le dessus et il était fermement décidé à occuper les
jours qui lui restaient encore à poursuivre ses études sur le mystérieux
phénomène qui n’avait jamais cessé de le hanter depuis qu’il en avait eu
connaissance.


Il alluma une cigarette, reclassa ses dossiers et mit un peu
d’ordre dans son bureau trop encombré. Alors qu’il achevait de débarrasser sa
table de travail, il s’immobilisa soudain, retenant son souffle.


Il venait d’éprouver l’impression que quelqu’un avait marché
dans le couloir.


Non, c’était impossible... ridicule... absurde.


La porte s’ouvrit derrière lui et il se retourna d’un bloc.


Il n’en crut pas ses yeux.


Là, devant lui, dans l’encadrement de la porte, une jeune
femme se tenait, droite et résignée, émue autant qu’il pouvait l’être.


Michel se sentit blêmir en la reconnaissant.


C’est tout juste s’il put prononcer son nom :


— Madame Massol...




CHAPITRE IV


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Les cloches se sont tues, et, dans le silence émouvant, la
voix du prêtre répète inlassablement :


— Seigneur, ayez pitié de nous... Seigneur, ayez pitié
de nous...


Des larmes coulent des yeux de Ben Aslan... Des larmes trop
lourdes pour un seul homme... Des larmes qui effacent les erreurs
millénaires... Des larmes qui nivellent tout et au travers desquelles flotte
l’image d’un Christ sur une croix.


Mais dans ce regard suppliant, il y a aussi d’autres
pensées, d’autres souvenirs, qui brusquement remontent à la surface.


Même au-delà de la mort, les oubliera-t-il jamais ?


*


* *


Le coup de poing atteignit Ben Aslan en pleine figure et il
se sentit catapulté contre un Renoir qui le reçut avec un gémissement de cadre
brisé.


Il roula sur le côté, évitant de justesse une nouvelle
attaque, réagissant à la fraction de seconde où le poing massif de l’ivrogne se
levait encore pour frapper.


Ben Aslan fonça, la tête en avant, percutant son adversaire
en plein corps ; les deux hommes roulèrent ensemble sur le parquet, dans
une lutte sauvage et féroce qui n’était plus de leur âge.


L’ivrogne haletait et s’épuisait. Ben le sentait, comme il
sentait également qu’il était à la limite de ses forces.


Il cogna jusqu’à épuisement sur la face tuméfiée de celui
qui avait osé commettre le sacrilège, et la pensée d’une telle profanation
déclencha en lui des idées de meurtre. Mais il se retint.


Il ne pouvait pas.


Le vieil homme resta là, un instant, soufflant comme un
damné près de son adversaire à demi inconscient, puis il se traîna jusqu’au mur
où il s’adossa.


Un crime plus abominable que celui qu’il était sur le point
de commettre se révélait à ses yeux, autour de lui, dans cette immense galerie
dont les murs étaient recouverts de toiles de maître, dont chaque pièce
représentait une valeur inestimable.


Des Renoir, des Rembrandt, des Utrillo, des Vinci, des Van
Gogh et un tas d’autres encore, de l’école flamande et même de la Renaissance
anglaise.


C’était ces derniers surtout qui avaient le plus souffert.
Qu’en restait-il à présent, du moins de ceux qui offraient à sa vue l’outrage
de cette main criminelle qui avait lacéré, tranché, déchiré et souillé ?


Rien qu’une vision de douleur et de tristesse infinie, comme
il s’en dégage sur les champs de bataille, ou dans le sillage des hordes
barbares. Aucun sang ne coulait des blessures encore fraîches qui défiguraient
les toiles séculaires, mais c’était dans l’âme de Ben Aslan que l’hémorragie
prenait toute son ampleur.


Pourquoi cet homme avait-il fait cela ?


Le collectionneur vit le pinceau encore humide qui traînait
sur le parquet, non loin de l’ivrogne, qui à son tour essayait d’atteindre un
angle de la salle. Maudit pinceau qui avait été l’instrument de ce barbouillage
immonde que rien ne pouvait excuser, même pas les heures présentes.


Les deux hommes restèrent ainsi, pendant de longues minutes,
s’épiant du regard, exténués, à bout de forces, incapables du moindre geste,
complètement vidés, anéantis.


Puis une voix s’éleva. Celle du « barbouilleur » :


— Je les aurai toutes, tes sales toiles...
Toutes !... Laissez-moi seulement le temps de récupérer mes forces...


— Je vous tuerai.


— J’ai déjà un pied dans la tombe..., tu n’auras pas grand
mal à y pousser le second.


Un silence, puis la voix de Ben :


— Vous êtes fou !


— Possible, mais pas assez pour oublier ce qu’il me
reste à faire.


— Quelle sorte de mission remplissez-vous ? La
voix bourrue du « barbouilleur » grogna sourdement :


— Celle que tout Irlandais aurait voulu accomplir avant
le départ. Depuis le 12e siècle, vous n’avez cessé de nous humilier
et de nous persécuter. Cromwell !... Une belle crapule, votre Cromwell...
Un porc !


Il cracha devant lui en jurant et poursuivit :


— Vous êtes tous des ordures et des porcs... Oui, je
les aurai, tes tableaux, et je foulerai au pied toutes ces scènes ignobles qui
dégradent l’Irlande et les Irlandais.


— Vous êtes fou, répéta l’Anglais.


— J’aurais dû mettre le feu à Buckingham et toute cette
ville aurait flambé, et tu aurais flambé avec, s’entêta l’autre.


Il y eut un long silence, puis l’Anglais demanda :


— Pourquoi n’avez-vous pas pris le départ comme tout le
monde ?


— Et toi ?


Ben hésita, et un rire gras sortit de la gorge de
l’Irlandais.


— Les Anglais, vous n’êtes que des poules mouillées,
moi je te le dis. On a raté le départ et maintenant on a peur. C’est ça, hein,
tu as le moral à zéro ? Eh bien, pour moi, c’est autre chose, je suis
resté parce que je l’ai voulu et décidé.


— Pourquoi ?


Il y eut un instant d’hésitation chez le vieil Irlandais, et
Ben devina la détresse profonde qui demeurait en lui et qu’il essayait de
dissimuler sans y parvenir.


— Qui êtes-vous ? demanda-t-il soudain. L’autre
redressa la tête fièrement.


— Je m’appelle James O’Brien, j’habite Dublin et je te
déteste.


— Je suis Ben Aslan, j’habite Londres et je te méprise,
répliqua aussitôt l’Anglais.


Une lueur sauvage enflamma soudain les prunelles de
l’Irlandais.


— Un juif, je me doutais bien que tu n’étais qu’un
juif !


— Et toi un sale porc d’Irlandais, sur lequel j’aurais
plaisir à cracher.


O’Brien se raidit et fit mine de s’élancer de son coin, mais
il était trop épuisé. Ben Aslan eut un geste las.


— Tu vois bien, murmura-t-il, nous n’avons même plus la
force de nous battre et de nous insulter. Nous nous conduisons comme des
imbéciles. Allons, vide ton sac, O’Brien, ensuite je viderai le mien.


O’Brien marmonna entre ses dents et baissa les yeux. Il
paraissait avoir libéré tout ce qu’il y avait en lui de rancoeur, de haine et de
violence. Peut-être eut-il conscience de cet instant, et pour la première fois,
de son pauvre sort et de sa misérable condition !


C’est la pensée qui vint à l’Israélite, lorsque O’Brien
parla d’un trait :


— Je crèverai peut-être avant que la Terre n’éclate,
c’est une des raisons pour lesquelles je suis resté. Je suis complètement
cuit... complètement cuit. Une cirrhose, à ce qu’il paraît. C’est le médecin
qui me l’a dit. Oh, il n’y est pas allé par quatre chemins : « Vous
êtes condamné, mon gars, m’a-t-il dit, plus le temps de vous opérer. Voyez le
Conseil de Santé, ils s’occuperont de vous . Mon oeil ! Comme si je ne me
doutais pas de ce qu’on me réservait ! Une petite piqûre et allez
donc ! Ça facilitait trop les projets de ma femme.


Il cracha en prononçant ce mot et reprit :


— Alors je me suis caché jusqu’au moment du départ.
Elle avait déjà tout combiné avec son amant. La belle vie sur Vénus,
affirmait-elle. Et il fallait entendre comme elle en parlait, de Vénus. Elle ne
rêvait que de ça, avec son bon à rien toujours à ses trousses. Je souhaite
qu’ils crèvent les premiers. Et sais-tu ce qu’elle était, cette femme ?
Une Anglaise, une saleté d’Anglaise comme toutes les saletés d’Anglaises que ce
sol a produit.


— Tu ne vas pas recommencer, non ? soupira l’Anglais.


L’autre eut une grimace.


— Je boirai tout l’alcool que mon foie peut encore
supporter et je vengerai la mémoire de tous les Irlandais.


— Si tu en as le temps.


— Quel est le délai ? Tu es au courant ?


— Non, et c’est bien là le dernier de mes soucis.


— Et toi, qu’est-ce qui t’a obligé à rester ? Ben
Aslan tourna la tête et regarda la longue file de tableaux accrochés au mur de
la galerie. C’était toute sa vie, toute sa raison d’être, tout le couronnement
de sa longue carrière de collectionneur.


Ce besoin maladif qui l’avait hanté près d’un demi-siècle ne
pouvait pas s’expliquer. C’était dans sa nature, il n’y pouvait rien.


Les services d’émigration n’avaient songé qu’à la sauvegarde
des vies humaines avec leurs besoins immédiats. Pouvait-on leur en vouloir ?


Non, bien sûr ! Mais tout de même, abandonner ainsi à
l’anéantissement complet toute la richesse de l’esprit humain, tout le
patrimoine culturel d’une civilisation avec un passé aussi
extraordinaire ? C’était lamentable et trop cruel.


Bien entendu, on avait pris la précaution de microfilmer
toutes les oeuvres d’art impossibles à transporter, selon les dernières
techniques du colorelief. Mais cela suffirait-il pour éduquer les futures
générations auxquelles on ne pourrait jamais plus présenter quoi que ce fût de
tangible et de réel ?


De « l’art en conserve », telle était l’expression
qui revenait sans cesse à l’esprit de Ben Aslan.


Il y avait aussi d’autres raisons à la décision du vieil
israélite, et c’étaient surtout les moins nobles et les moins avouables. Le
vieux duel de la possession et de la dépossession, l’idée de se séparer de
toute cette collection qui, en somme, représentait toute sa fortune, le
sentiment de se retrouver, à son âge, sur un sol étranger, les mains et les
poches vides. Redevenir Job après avoir été Crésus ! C’était le poids qui
avait pesé dans la balance, et il était resté trop attaché à ses biens et à son
passé.


Le lendemain des derniers départs, il se trouvait dans ses
appartements lorsqu’il avait entendu du bruit dans la galerie. Un homme ivre
barbouillait avec un pinceau et un pot de peinture toutes ces toiles
jalousement conservées, s’interrompant de temps à autre pour lacérer et
écorcher au gré de sa colère.


Ben Aslan s’était précipité sur l’intrus, furieux, avec les
quelques forces que ses 70 ans lui conservaient encore.


C’était là toute son histoire, telle qu’il la confia à
O’Brien ce jour-là.


L’Irlandais partit d’un grand éclat de rire.


— Eh bien ! tu es maintenant l’homme le plus riche
de cette planète ! Mais quand la Terre éclatera, ta vieille carcasse ne
vaudra pas plus cher que la mienne. C’est ce que vous, les israélites, n’avez
jamais compris. On ne monnaye pas le repos de son âme.


— Vas-tu te taire, à la fin ? gronda Ben Aslan.


L’Irlandais secoua les épaules, puis se traîna sur le
parquet, et lorsqu’il arriva à la hauteur de l’Anglais, il lui tendit la main,
spontanément. Ben la serra d’un même élan et ce contact lui fit du bien.


Ils restèrent tous deux ainsi, sans parler, puis O’Brien se
décida en se frottant le menton :


— Tu cognes encore dur pour ton âge, sais-tu ?


— Toi aussi.


— Je n’ai que 58 ans ; un Irlandais, c’est
coriace, tu le sauras.


Ils rirent ensemble et se sentirent soulagés, mais, pour eux
aussi, la vie devait continuer.


Ils mangèrent et burent sans raison, se firent des
confidences et se racontèrent leur vie.


Ils apprirent ainsi à mieux se connaître et à devenir plus
intimes.


Ils ébauchèrent des projets.


Des tas de projets !


Comme celui d’aller chercher, à travers le monde, tous les
tableaux de maître abandonnés, les pièces les plus rares, les chefs-d’oeuvre les
plus merveilleux, s’approprier tout ce qu’un être humain n’avait jamais
possédé.


Cette idée amusa O’Brien. Il l’accepta, dans l’état
d’ébriété où il se trouvait.


Départ et direction Paris... Le Louvre en premier lieu.


Leur fusaujet se posa au centre même de cette capitale si
riche en souvenirs. Mais à peine avaient-ils le pied sur le sol qu’ils se
regardèrent, étonnés.


Comme pour saluer leur venue, des cloches sonnaient...


Les cloches de Notre-Dame.


Ils foncèrent alors dans les rues de Paris, anxieux et
surexcités, et atteignirent bientôt l’île de la Cité.


Ils stoppèrent leur élan sur le parvis et leurs regards se
croisèrent un instant :


— Eh bien, qu’attendons-nous ? fit la voix
essoufflée d’O’Brien. Il faut absolument que nous sachions.


— Oui, bien entendu, mais j’aimerais autant que...


Le vieil israélite hésita, visiblement gêné :


— Je préférerais que vous y alliez seul. L’autre hocha
la tête, embarrassé à son tour :


— Je comprends, murmura-t-il, mais ce n’est pas non
plus la place d’un vieux protestant irlandais comme moi...


Puis, il haussa les épaules et enchaîna sur un ton
décidé :


— J’y vais. Après tout, il n’y a qu’une seule question
où nous ne sommes pas d’accord avec eux. Vous la connaissez. Que Marie me
pardonne !


Et il entra.


 




CHAPITRE V


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Une faible secousse ébranle les sous-sols de Notre-Dame et
des grondements lointains trouent le silence.


La voix du prêtre s’est tue... Le Requiem de Mozart
s’est interrompu sur une note faible qui achève de mourir dans les tuyaux de
l’orgue.


Ce n’est qu’une fausse alerte... Un nouveau répit leur est
accordé...


Est-ce là la volonté de Dieu ? Et ce monde Lui
appartient-il seulement encore ?


Lota peut lire ces questions dans les yeux de Michel, ainsi
qu’une foule d’autres qui resteront toujours sans réponse.


Mais elle ne regrette rien. Pas même la terrible résolution
qu’elle a prise le jour du 25 juin.


*


* *


Lota avait assisté d’une fenêtre au geste de Verneuil. Oui,
ce geste, elle l’avait prévu, deviné, accepté même, et lorsque la petite fusée
avait explosé dans la cour, elle avait compris que rien n’aurait pu l’empêcher.


A cet instant, elle aurait voulu courir et s’élancer comme
une folle, rejoindre Verneuil et lui crier :


«— Vous n’êtes pas seul ! Moi aussi, je suis
restée ! Partageons ensemble nos souffrances et notre solitude. »


Mais cela avait été au-dessus de ses forces.


Puis elle avait vu revenir Michel dans son bureau, et c’est
à ce moment-là qu’elle s’était décidée.


A présent, ils se tenaient tous les deux, immobiles et
silencieux, face à face dans la plus tragique des situations. Lui, l’homme de
science, dissimulant très mal son émotion, subitement vieilli, comme un jouet
usé trop vite. Elle, refoulant son désarroi sous un masque de résignation que
seuls savent se composer les Orientaux dans les situations les plus
désespérées.


Cette fois encore, les préceptes mystérieux de sa race
revenaient en surface et sauvaient sa dignité.


La jeune Laotienne avança lentement, cependant que Michel
s’élançait vers elle.


— Madame Massol, répéta-t-il, pourquoi avez-vous fait
cela ?


— Je vous en prie, monsieur Verneuil ; c’était la
seule chose que je souhaitais, peut-être autant que vous.


— Est-ce que vous vous rendez compte que vous êtes
perdue ? Il n’y a plus une seule fusée capable de vous emmener sur Vénus.


— Cela n’a aucune importance.


Il tendit le bras en direction de la fenêtre et cria
presque :


— J’ai détruit le dernier appareil qui pouvait encore
nous sauver.


— Je le sais.


— Vous le savez ?


— Oui... Je savais que nous n’auriez pas accepté ma
décision, si j’étais venue plus tôt.


— Non, je ne l’aurais pas acceptée... car vous n’en
avez pas le droit.


— Monsieur Verneuil !


Le géophysicien se rendit compte de son sentiment d’égoïsme.
Le souvenir de Franckie, le mari de Lota, lui revint à l’esprit, et il se
sentit désarçonné.


— Excusez-moi, se reprit-il, j’avais oublié. Mais vous
êtes jeune, Lota, et il y avait encore de l’espoir pour vous.


Il se laissa choir lourdement dans un fauteuil et rejeta la
tête en arrière.


— Oh... mais à quoi bon, n’est-ce pas ? Tout ce
que je puis dire est inutile à présent.


— Offrez-moi une cigarette, voulez-vous ?


Il lui en tendit une, l’alluma, et elle l’observa
longuement :


— Pour vous aussi, il y avait encore de l’avenir et la
nouvelle civilisation a grandement besoin d’hommes comme vous. Mais vous êtes
resté !


Le ton sur lequel elle avait prononcé ces derniers mots
déplut fortement à Michel.


— Nous avions chacun un rôle à jouer sur cette Terre,
répliqua-t-il sèchement. J’ai la satisfaction d’avoir joué le mien au-delà de
tout ce que je pouvais espérer.


Que pouvait-elle donc imaginer ? Il se leva
nerveusement et désigna les photographies en colorelief de Suzanne, Jean-Louis
et Patrick posées sur sa table de travail.


— Il est des souvenirs qu’aucun homme ne peut oublier,
même s’il devait vivre éternellement. Entre autres, celui d’une femme courant
au bord d’une crevasse, essayant d’atteindre un bâtiment scolaire où se
trouvent ses deux enfants. Mais le sol tremble sous ses pas et la rue est déjà
jonchée de débris et de cadavres... Et puis, soudain, tout s’écroule autour
d’elle sous des tonnes et des tonnes de pierres. C’est fini, il ne reste plus
rien... rien que de pauvres corps déchirés et mutilés que l’on retire et que
l’on rassemble à même le sol.


« Ce sont des souvenirs comme ceux-là qui bouleversent
la vie d’un homme. »


Il passa une main moite sur son front, comme pour chasser
toutes les pensées qui l’assaillaient.


Lota s’était retournée vers la fenêtre grande ouverte. Elle
l’entendit enfin se rapprocher et elle sentit sa main qui tremblait se poser
sur son épaule :


— Qu’importent nos raisons, n’est-ce pas ? Il est
trop tard pour en discuter. Le mieux serait peut-être que nous n’en reparlions
jamais.


— Oui, je crois que c’est préférable.


— Alors, essayons de nous organiser le mieux possible.


Elle se retourna et lui fit face :


— Monsieur Verneuil... combien de temps croyez-vous
que... enfin, je veux dire, quel est approximativement le délai qui nous reste
encore ?


Il y avait de l’inquiétude dans son regard et une tristesse
infinie dans sa voix, comme si elle redoutait la réponse de Verneuil.


— Je ne sais pas. Peut-être deux semaines, peut-être un
mois, ou deux ou trois, peut-être davantage ou peut-être moins. Je n’en sais
rien.


Elle tenta de sourire :


— Nous avons au moins cette chance de l’ignorer. Eh
bien, dans ce cas, je pense que vous ne tenez pas à mourir de faim, n’est-ce
pas ?


Michel réalisa qu’il n’avait absorbé aucune nourriture depuis
la veille.


— Vous savez cuisiner ?


— Je m’arrangerai très bien.


*


* *


Ils quittèrent le Centre et arrivèrent bientôt au petit
bungalow appartenant au géophysicien. Lorsqu’ils entrèrent, chacun paraissait
avoir oublié le tragique de la situation. La vie et ses exigences reprenaient
leurs droits, et le délicieux repas que prépara Lota égaya un peu la
conversation.


Mais c’était tout de même drôle pour eux de savoir qu’ils
étaient seuls, complètement seuls dans un monde entièrement désert, et que, en
dehors d’eux-mêmes, tout le reste n’avait aucun sens.


Pourtant, il y avait ces peuplades oubliées dans les forêts
tropicales, et qui continuaient leur existence comme par le passé, totalement
ignorantes de ce qui était arrivé.


Que pouvaient-ils faire, si ce n’était de ne songer qu’à
eux-mêmes et d’éviter de se le rappeler ?


Comme Lota servait le café, Verneuil la vit un instant
plongée dans ses réflexions.


Une pensée subite avait traversé l’esprit de la jeune femme.
Elle hésitait encore à l’avouer. Mais bientôt, elle n’y résista plus.


— Monsieur Verneuil... et si d’autres personnes se
trouvaient dans notre cas ?


Le géophysicien fronça les sourcils, resta un instant
songeur.


— La décision que nous avons prise, d’autres peuvent
l’avoir prise également, continua Lota. En Russie, en Allemagne, en Amérique,
en Italie, peut-être même en France ?


— Cela changerait-il quelque chose ?


— Rien, bien sûr, mais...


— Je vous en prie, allez jusqu’au bout de votre pensée.


— Je crois qu’il serait de notre devoir de nous en
rendre compte, ou tout au moins d’essayer.


Michel eut un soupir et repoussa d’un geste sa tasse
vide :


— Et alors ? Que voulez-vous que nous
fassions ? Le tour du monde jusqu’à la fin de nos jours ? Savez-vous
le nombre des villes, des villages et des hameaux qui existent sur la
Terre ? Et qu’est-ce que cela nous apportera de plus de savoir que nous ne
sommes pas seuls ? Contentez-vous de l’imaginer, si cela doit vous aider à
supporter cette épreuve.


— Vous haïssez donc l’humanité à ce point ? Michel
haussa les épaules et se leva lourdement.


— Très bien ! Dites plutôt que vous tenez à mourir
avec un régiment autour de vous. Que voulez-vous que je vous rapporte ? Un
docteur ? Un curé ? Une cartomancienne ? Un clown ? Un
chanteur de charme ? Ou encore une troupe de girls ? Après tout, ça
peut se trouver avec un peu de chance.


Le pourpre de sa colère enflamma le visage de Lota qui
murmura :


— Vous êtes cynique.


— Non, réaliste. Malheureusement, je ne le suis que
trop.


— Vous me détestez, n’est-ce pas ?


— Je vous en veux seulement d’avoir raté votre
vaisseau. Mais ne m’obligez pas à vous le rappeler à chaque instant. Vous voyez
bien, nous ne sommes que deux et nous n’arrêtons pas de nous chamailler. Songez
un peu à ce que la vie deviendrait si nous étions plus nombreux. Ce serait
intenable, et nous ne ferions que recommencer les mêmes erreurs que tous les
êtres qui ont peuplé ce globe depuis la Genèse ont commises. Nous avons chacun
nos points de vue, nos idées, nos goûts, nos bassesses et nos exigences, et le
moment est mal choisi pour retenter l’expérience, croyez-moi !


— Dans ce cas, je la tenterai sans vous.


— Je vous l’interdis. Ce serait trop risqué, et je me
sentirais responsable s’il vous arrivait quelque chose.


— Comme si cela avait de l’importance,
maintenant ! ironisa-t-elle.


Michel s’avança vers un meuble, et Lota le vit fouiller dans
un tiroir. Lorsqu’il se retourna, il tenait un pistolet thermique dans sa main,
qu’il lança d’un geste sec sur la table devant Lota.


— Eh bien, qu’attendez-vous ? s’écria-t-il au bout
d’un instant. C’est plus simple et plus radical.


Puis il la rejoignit et la prit par le bras :


— Malheureusement, ni vous ni moi n’aurons le courage
de le faire. Allons, venez, vous avez besoin de repos, demain, nous y verrons
plus clair.


Il l’entraîna dans le couloir, passa une porte, et la pria
de pénétrer dans une chambre.


Une pensée folle traversa le cerveau enfiévré de Lota, et un
instant leurs regards se croisèrent. Il sembla à Lota que le temps avait
subitement pris un cours anormal, trop rapide, trop précipité, et que leur
comportement subissait par contrecoup une contraction soudaine qui n’était plus
à l’échelle normale.


Elle en fut effrayée lorsqu’elle s’en rendit compte.


Mais Verneuil resta maître de lui. 


— Bonne nuit, murmura-t-il. Et il claqua la porte
derrière lui.


 




CHAPITRE VI


Le lendemain matin, lorsque Lota se leva, après une nuit
agitée, elle fut très surprise de ne pas retrouver Michel dans le bungalow.


Un silence total l’environnait, et c’est en entrant dans la
cuisine qu’elle trouva le message posé sur une table.


Quelques mots hâtivement griffonnés :


« Quel doute affreux avez-vous semé en moi ?
J’ose pourtant espérer revenir seul. Ce serait trop horrible s’il en était
autrement. A ce soir. »


Le fusaujet avait disparu au-dehors et elle comprit la
résolution qu’avait prise Verneuil, en même temps qu’elle réalisait sa
maladresse et son manque de réalisme.


Mais non, personne d’autre, à part eux, n’avait été assez
fou pour manquer le départ.


Un rire nerveux la secoua à cette pensée et elle se sentit
d’un coup libérée du poids qui l’oppressait.


Vivre... Il le fallait, jusqu’à la dernière minute...,
jusqu’à la dernière seconde... Bousculer le temps et l’espace, donner à chaque
instant la valeur d’un siècle, enfermer le monde dans une bouteille, déborder
l’univers et néantiser le Grand Tout !


Elle souhaita dans une ardente passion le retour de Michel.
Mais les secondes étaient déjà devenues des siècles, et elle ne pouvait
plus stopper la course vertigineuse du temps qui l’emportait.


Alors, elle décida de revoir Paris, ce Paris abandonné et
qui maintenant n’appartenait qu’à elle seule, un Paris plus de deux fois
millénaire, organisé, aménagé, jalousement conservé, tant de fois convoité et
profané, et farouchement sauvegardé par tant et tant de générations.


Tout cela pour elle... pour elle seule...


Elle fonça à une allure folle sur les pistes vides, dans un
fusaujet abandonné, traversa des carrefours sans se soucier des feux verts et
rouges qui continuaient à alterner sans rime ni raison, franchit des places et
des squares jonchés de débris, offrit son corps à la pluie et au soleil qui se
disputaient cette matinée de printemps, écrasa le cadavre d’un chien écrasé, se
vit conduire en faisant hurler son moteur, crier ses freins et gémir les
suspensions.


Elle hurla, cria et gémit à la fois, torturant ses poumons
et sa mécanique en même temps ; elle souhaita la mort en se cramponnant à
la vie, souhaita de vivre en se cramponnant au volant, maudit ce qu’elle ne
deviendrait pas et jouit de ce qu’elle était, cracha sur sa jeunesse et
s’exalta de ses chairs guettées par la vermine.


Elle se vit tour à tour blancheur et pourriture malsaine,
apaisée et torturée, mutilée, délivrée, damnée et purifiée.


La machine stoppa sans qu’elle s’en rendît compte et la
fièvre explosa dans son âme blessée.


*


* *


Elle ne revint à elle qu’au bout d’un temps dont elle n’eut
pas conscience.


Elle se retrouva hors de l’appareil, étendue à même le sol.
La pluie avait mouillé son corps et collé ses longs cheveux sur son visage,
mais le soleil réapparu, la pénétra de ses rayons tièdes.


Elle vit devant elle la longue avenue déserte et
silencieuse, bordée de magasins grands ouverts semblant attendre des clients
qui ne reviendraient jamais.


Puis, soudain, son regard se fixa sur l’asphalte, à quelques
mètres à peine, au delà d’une flaque d’eau qu’évaporaient des rayons avides.


Deux larges bandes humides et parallèles se prolongeaient
sur le sol déjà sec à cet endroit et disparaissaient au bout d’une dizaine de
mètres.


Il ne pouvait pas s’agir de son fusaujet, car elle n’avait
pas traversé le carrefour à cet endroit.


Et pourtant, les traces étaient encore toutes
fraîches !


Un engin avait certainement circulé dans cette flaque d’eau
et les traces trahissaient encore son passage.


Le coeur de Lota se mit à battre à grands coups désordonnés
dans sa jeune poitrine.


Quelqu’un de vivant avait franchi le carrefour seulement
quelques instants plus tôt. Il ne pouvait y avoir le moindre doute.


La gorge serrée, elle s’élança, courant comme une folle,
mais elle ne distingua aucune présence.


Alors elle revint vers son fusaujet, grimpa dans la cabine
et lança le moteur. A faible allure, elle remonta le boulevard, stoppant et
repartant à chaque angle de rue, fouillant du regard les artères adjacentes.


Un peu plus loin, elle aperçut une autre flaque qui achevait
de s’évaporer. Là, les traces étaient encore aussi nettes pour qu’elle les
remarquât.


Elle poursuivit son avance à faible allure, traversa le pont
d’Iéna, en direction du Champ de Mars. La tour Eiffel se dressait devant elle,
comme un signe mystérieux vers le ciel.


Tout à coup, Lota aperçut, en arrivant sur l’avenue de La
Motte-Picquet, un petit fusaujet, un vieux modèle à quatre roues escamotables
sans coussins anti-g. Une vieille relique !


Fébrilement, elle rangea son engin tout près et constata que
le moteur tournait encore.


Cette fois, elle fut convaincue. Le conducteur ne pouvait se
trouver que dans les parages. Elle quitta son fusaujet, se mit à crier de
toutes ses forces.


Aucune réponse ne lui parvint. Elle recommença encore,
avançant au hasard, revenant sur ses pas, courant dans une autre direction pour
obliquer encore, à droite, et puis à gauche, d’un trottoir à l’autre.


Ses appels restaient toujours vains, bien qu’elle tendît
l’oreille.


Elle se trouvait à ce moment devant un magasin lorsque ses
yeux se fixèrent à l’intérieur.


Là, dans la demi-obscurité, elle distingua la forme d’un
corps étendu de tout son long à même le carrelage. Elle se précipita, constata
qu’il s’agissait d’une femme complètement inconsciente, mais elle vivait encore
et respirait faiblement.


L’endroit était un centre de distribution de produits
pharmaceutiques. Autour de la créature, des boîtes et des tubes jonchaient le
sol et Dieu seul savait quel poison physiologique pouvait avoir absorbé la
malheureuse.


Lota à cet instant oublia son propre sort et même la
puérilité du geste qu’elle devait tenter. Ses longues études au centre
physiologique lui donnaient un espoir, très faible sans doute, mais elle devait
le tenter.


Elle fouilla rapidement dans les rayons et les tiroirs,
trouva des boîtes de seringues hypodermiques stérilisées, ainsi que des
tonicardiaques et autres agents pharmacodynamiques.


Elle fit les injections nécessaires sans perdre une seconde,
puis s’attaqua aux mouvements de respiration artificielle.


C’était une véritable course contre la montre qu’elle
livrait pour ne pas compromettre l’intégrité des cellules nerveuses, lesquelles
risquaient les graves conséquences de l’anoxémie.


Elle pratiqua ensuite l’insufflation artificielle par le
vieux procédé du « bouche-à-bouche », réglant au mieux la durée
relative de la phase d’inspiration et d’expiration.


Au bout d’un certain temps, elle constata que, malgré tous
ses soins, la thermorégulation se faisait mal et que le coeur ne parvenait pas à
reprendre son rythme normal.


Elle fît une nouvelle piqûre de noradrénaline et recommença
le bouche-à-bouche.


Au terme d’une demi-heure d’efforts patients et constants,
Lota savoura sa victoire.


L’inconnue revenait à la vie et une coloration rosée apparut
sur son visage. Elle pouvait avoir une trentaine d’années, guère plus. Sans
être une beauté, elle était tout de même agréable à regarder et son corps était
bien proportionné.


Mais qui pouvait-elle bien être ?


Lota fouilla les poches de son fourre-tout qui traînait à
ses pieds, trouva une carte délivrée par les Services d’émigration au nom
d’Isabelle Marchai, de nationalité française, sans profession, et un billet de
réservation pour la fusée intercontinentale reliant Istanbul à Paris. Le reste était
sans importance.


Lota décida, au bout d’un moment, de transporter la jeune
ressuscitée à bord de son appareil, sans oublier d’emporter tous les
médicaments nécessaires et, quelques instants plus tard, elle l’installait dans
sa chambre.


Il était déjà fort tard lorsqu’elle constata que l’état de
sa protégée n’inspirait plus la moindre inquiétude.


A ce moment-là, un bruit de moteur lui apprit que Michel
revenait. Lorsqu’elle courut le rejoindre sur le perron, il avait l’air épuisé,
mais paraissait tellement soulagé de revenir seul qu’elle n’osa pas lui
apprendre la nouvelle.


Elle ne le fit que progressivement, lui parlant de son
escale et de la découverte qu’elle avait faite de cette inconnue.


— Venez, lui dit-elle en l’entraînant dans la chambre.
Elle s’appelle Isabelle Marchai et arrive d’Istanbul, je n’en sais pas
davantage.


Michel resta un moment devant le lit, complètement anéanti
tandis que Lota lui précisait en détail les soins qu’elle avait donnés à la
jeune femme.


— Ce n’est peut-être pas ce que vous avez fait de
mieux, de la sauver, lança-t-il à l’adresse de Lota.


— Je ne pouvais pas faire autrement, c’était plus fort
que moi.


— Bien sûr, bien sûr...


— Chut ! Taisez-vous, elle reprend connaissance.


Isabelle Marchai, en effet, venait d’ouvrir les yeux et
regardait autour d’elle sans comprendre, avec le regard effaré d’une bête prise
au piège.


— Qui êtes-vous ? murmura-t-elle faiblement. Et
pourquoi suis-je ici ?


Puis elle parut réaliser subitement sa situation et un accès
de désespoir s’empara d’elle.


Elle pleura longuement et ce ne fut que bien plus tard
qu’elle consentit enfin à parler d’elle-même.


*


* *


L’histoire d’Isabelle Marchai était une histoire banale,
comme le sont toujours les histoires d’amour lorsqu’elles n’ont plus aucun sens
ni aucune valeur.


Un voyage en Turquie, pour rejoindre un homme dont elle
était sans nouvelles, et qui se gardait bien d’en donner. Des recherches dans
Istanbul, toujours pour cet homme introuvable qui avait promis la lune... ou
plutôt Vénus.


Mais l’instant du départ approchait et Isabelle devait sans
délai rejoindre Paris... C’était la dernière fusée intercontinentale et
l’évanouissement de ses derniers espoirs.


Et le terrible accident s’était produit. Une avarie subite
dans les délicats mécanismes, la chute effrayante et vertigineuse au-dessus du
Massif central, le choc épouvantable dans une région aride et désertique...


— C’était affreux, poursuivit la jeune femme en fermant
les yeux. J’ignore encore comment j’ai pu en réchapper d’une façon aussi
miraculeuse. Il y avait du sang partout..., des corps broyés et déchiquetés...
J’étais la seule survivante. Malheureusement, je restais coincée et j’ai dû
lutter pendant des heures pour me dégager. Puis je me suis traînée pendant des
kilomètres et des kilomètres, implorant tous les saints du paradis pour qu’il
ne soit pas trop tard. C’était épouvantable. Les villages que je traversais
étaient évacués..., il n’y avait plus personne... plus rien... Alors, j’ai
trouvé un vieil appareil sur une route et j’ai tenté de rejoindre Paris par mes
propres moyens.


Elle eut un léger haussement d’épaules et accepta la
cigarette que lui offrait Michel.


— La suite, vous la devinez. Lorsque j’arrivai, les
dernières fusées étaient déjà en route pour Vénus. Alors j’ai perdu la tête et
j’ai voulu en finir. Je n’en pouvais plus.


Le lendemain, elle était complètement rétablie et acceptait
son sort avec une désinvolture vraiment surprenante. Le surlendemain, elle
riait à gorge déployée de tout et de rien. Son tempérament fantasque reprenait
le dessus et elle se révéla telle qu’elle était, brave fille, dévouée,
sociable, simple, et femme jusqu’au bout des ongles.


Lorsque Michel, devenu familier, l’appela Isabelle, elle lui
dit en riant :


— Appelez-moi donc Isa comme tout le monde.


Ce fut peut-être la seule fois où Lota regretta de lui avoir
sauvé la vie. Cela se passait dans Paris, au coeur même de la ville silencieuse,
alors qu’on entassait dans le fusaujet toutes sortes de produits récupérés dans
les boutiques.


Et c’est alors que tout le monde s’apprêtait à regagner
Neuilly que la chose se produisit. Des cloches sonnèrent à toute volée, trouant
le silence, frappant les oreilles de leurs longues vibrations.


Lota, Isa et Michel s’étaient arrêtés, incapables de
comprendre, le coeur cognant aussi dur dans leur poitrine que les battants dans
les cloches d’airain.


— On dirait que cela provient de Notre-Dame, murmura
faiblement Michel au bout d’un instant.


C’était possible...


Mais il n’osa pas ajouter un mot de plus.


 




CHAPITRE VII


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Le Requiem de Mozart renait à nouveau dans les tuyaux
des grandes orgues. Les doigts du virtuose courent sur les claviers, écrasant
les touches blanches, effleurant les touches noires avec lesquelles la peau se
confond.


Une peau noire qui vibre à l’unisson des notes graves et
aiguës arrachées à leur silence.


Une peau noire tant de fois humiliée et bafouée par un monde
qui se voulait à l’image de Dieu !


Sombre peau... sombre monde...


Et les notes qui naissent sous les doigts d’Earl Wilson
déclenchent autant de souvenirs dans l’âme de l’artiste.


*


* *


 « Je suis seul... bientôt je vais mourir.


« Je suis seul... bientôt tout sera fini...


« Et que tournent les heures...


 « Et qu’éclate mon coeur...


« Je suis seul... bientôt je vais mourir.


« ... bientôt je vais mourir... »


 


Earl Wilson chantait... Earl Wilson jouait dans le studio
désert. Sa musique et son chant se fondaient en un mélange intime de désespoir
et de crainte, comme voués à des puissances inconnues, devenues sourdes à cet
ultime appel.


La ballade mourut sous les doigts d’Earl et sa voix se tut.


Dans sa fièvre, il regarda autour de lui, de son regard de
drogué qui avait depuis longtemps perdu tout son éclat. Il regarda les
télécaméras qui fonctionnaient encore et qui le fixaient de leurs yeux ronds,
plus vides et plus ternes encore que les siens.


Il vit les tables d’écoute et les voyants lumineux qui
continuaient leur travail inhumain, insensibles à tout. Personne n’avait songer
à couper les circuits et les mécaniques vivaient encore, se survivant à
elles-mêmes.


Earl les avait trouvées ainsi ce matin-là. C’était après
avoir quitté la cave du tripot où il avait sombré, la veille, dans
l’inconscience.


L’inconscience d’une bête assouvie, qui l’avait conduit dans
cette chambre du tripot clandestin, où personne ne s’était inquiété de lui ni
de son sort, et où il était resté vautré, sans réaction, perdu dans quelque
rêve absurde et dégradant.


Le jour même des derniers départs !


Le vieux thème parkérien de Now the time se développa
sous ses doigts nerveux sur un tempo hallucinant de rapidité, paré de tournures
harmoniques nouvelles, et Earl oublia tout, pendant un instant, du monde hideux
qui était en train de diluer son âme et sa chair.


N’était-ce donc point là la consécration de sa gloire, ce
récital improvisé qu’il donnait dans ce studio de Paris dont les portes lui
étaient toujours restées closes, il ne savait pourquoi ?


Manque de chance, peut-être...


Il ne songea même pas que nul à présent ne l’écoutait, que
les ondes qui emportaient sa musique se perdaient dans le vide et la
désolation.


Il joua d’autres thèmes encore et revint au vieux
« blues ».


Et c’est alors qu’à la quatrième mesure de son break, où
il plaquait l’immuable accord de si bémol, la sonnerie retentit dans la salle.


Le Noir se retourna d’un bloc. Cela provenait d’un
visiophone posé sur une tablette.


L’appel continuait, presque agressif dans sa régularité.


Une sueur froide inonda le corps de Wilson qui enfin se
décida.


Quelqu’un appelait... c’était certain. Il ne pouvait s’agir
d’un déclenchement accidentel de la sonnerie, c’était impossible.


Il se précipita, bousculant tout dans son affolement, mais,
lorsqu’il atteignit l’appareil, la sonnerie s’arrêta.


Earl resta immobile, les yeux fixés sur le visiophone, se
demandant s’il n’était pas le jouet de son imagination.


Il revint vers le piano, à pas lourds, et s’effondra,
complètement anéanti, envahi par un doute affreux.


Et s’il s’agissait vraiment d’un appel ? S’il venait à
ne plus se reproduire ?


Comment pourrait-il vivre à présent avec ce doute et cette
incertitude ?


Brusquement, la sonnerie retentit à nouveau, trouant le
silence, arrachant un cri rauque à la gorge contractée de Wilson qui se rua
vers l’appareil et actionna les boutons de réglage.


L’écran s’alluma et bientôt après le visage d’un homme lui
apparut.


Earl, encore hésitant, se plaça dans le champ du capteur et
vit un faible sourire illuminer la face de l’inconnu.


— Madré de Dios... enfin vous voilà !


— Qui êtes-vous ? Où êtes-vous ?


— Je vous en prie, répondez d’abord à ma question.
Reste-t-il encore beaucoup de monde à évacuer ?


Earl craignit de ne pas comprendre ce que lui demandait
l’inconnu. Il secoua la tête, cherchant ses mots.


— Mais... il n’y a plus personne. Je...


— Que dites-vous là ?


— Vous l’ignoriez ?


La face basanée, sur l’écran, se creusa de nombreuses rides,
et Earl crut lire une lueur d’affolement dans les yeux qui l’observaient.


Puis la voix reprit à nouveau, mais plus faiblement :


— Oui... oui... je comprends... Mais vous ? Comme
Earl ne répondait pas, il enchaîna assez impérativement :


— Je vous parle de Bogota. Je vais essayer de vous
joindre le plus rapidement possible. J’ai un appareil à ma disposition, c’est
l’affaire de quelques heures seulement. Restez où vous êtes, attendez-moi. Je
vous expliquerai.


L’écran s’éteignit et Earl resta sur le coup de sa surprise.


*


* *


Les heures passèrent lentement pour Earl, et vers le milieu
de l’après-midi, il vit effectivement évoluer au-dessus du bâtiment de la
Radio-Télévision un petit fusaujet de tourisme qui, après une rapide et savante
manoeuvre, vint se poser délicatement sur une terrasse d’accès réservée aux
relations aériennes.


Le sentiment de ne plus être seul réchauffa un peu le coeur
du Noir, tandis qu’il se précipitait par une ouverture au-devant de l’homme qui
venait de surgir de l’appareil.


C’était un singulier bonhomme, revêtu d’un curieux uniforme,
un officier d’une armée sud-américaine dont il n’arrivait pas à identifier
l’origine.


Un nombre imposant de décorations ornaient sa tunique bleu
pastel et une fourragère énorme dissimulait son épaulette.


Il accueillit Earl par un garde-à-vous impeccable et le
salua avec toute la rigidité d’un militaire rompu depuis longtemps à ces
curieuses méthodes de parade.


— Général Cesario Mendez, annonça-t-il très dignement.


Cesario Mendez ! L’homme qui avait, durant ces
dernières années, défrayé toutes les chroniques mondiales, après la révolution
de la République libre des Guyanes.


Earl se souvenait parfaitement, et à présent il
reconnaissait ce visage tant et tant de fois diffusé par les journaux et la
T.V.


L’officier sud-américain s’en rendit compte et attendit
qu’Earl se fût présenté à son tour pour prendre un ton moins
protocolaire :


— Vite, expliquez-moi ce qui s’est passé. Depuis quand
sont-ils partis ? Quelle chance nous reste-t-il encore ?


Earl lui dit tout ce qu’il savait, et en somme cela se
résumait à bien peu de chose. Cesario Mendez l’écouta sans broncher, fit
quelques pas et posa ses deux mains bien à plat sur la balustrade qui
surplombait le vide. Il resta un instant perdu dans ses réflexions, regardant
la ville triste et silencieuse qui s’étendait jusqu’à l’horizon. Puis il
retourna et refit face au Noir.


— Il faut savoir perdre une révolution, dit-il. J’aurai
perdu deux fois la mienne. Du côté des vainqueurs et du côté des vaincus.


Cela importait peu à Earl qui se contenta de lui
demander :


— Comment avez-vous pu entrer en relation avec
moi ?


Mendez le lui avoua. Compromis dans le putsch qui avait
éclaté six ans auparavant dans la nouvelle république sud-américaine réunissant
les anciennes Guyanes française, anglaise et hollandaise, Cesario Mendez avait
dû fuir son pays avec quelques partisans et se réfugier en Colombie.


Malheureusement, certains accords passés entre ce pays et le
sien n’avaient pas facilité les choses et, par la suite, Mendez avait pu
réussir à trouver asile dans les environs de Bogota et échapper ainsi aux
recherches.


Quelques mois plus tard, le monde apprenait la terrible
nouvelle et les premières évacuations de la Terre commençaient. Une seule
solution restait à Mendez pour sauver sa tête, celle de profiter du désordre
général qui ne manquerait pas de se produire lors des derniers départs, au
cours desquels il avait la chance, sous une fausse identité, de passer inaperçu
des services d’émigration.


C’est ce que ses fidèles partisans lui avaient promis
jusqu’aux derniers instants, en lui cachant la date limite de l’évacuation.


— J’ai donc attendu, poursuivit-il, et j’ai commencé à
m’inquiéter. Puis je me suis décidé à quitter mon refuge et j’ai trouvé une
maison abandonnée. Je voulais savoir, je ne pouvais plus rester dans cette
incertitude. J’ai branché un poste de T.V. ; bien entendu, il n’y avait pas
d’émission. Les quelques rares studios dont les télécaméras fonctionnaient
encore étaient tous vides. Mais je pensais qu’il y avait tout de même un
espoir. Et enfin j’ai capté, tout à fait par hasard, l’émetteur parisien et je
vous ai vu.


Il sortit deux cigares d’une de ses poches, en offrit un à
Earl qui refusa, puis alluma le sien.


— De toute façon, conclut-il avec suffisance, un
condamné à mort comme moi n’avait aucun chance d’atteindre Vénus. Même s’il
était condamné pour la bonne cause. Et c’était la bonne cause, croyez-moi.


Earl sourit :


— Malheureusement, ils n’étaient pas de votre avis.


— Vous jouez très bien du piano, monsieur Wilson, mais
vous n’entendez rien à la politique.


— Je le sais, mais je sais aussi qu’il est plus facile
de légaliser certaines choses que de les légitimer.


Mendez marqua un temps d’arrêt, puis répliqua, piqué au
vif :


— Le coeur d’un homme d’Etat doit être dans sa tête,
disait Napoléon, et il avait raison.


Il revint à la balustrade et répéta :


— Napoléon Bonaparte... le seul homme devant lequel je
m’incline.


Son regard embrassa Paris, s’orienta et se posa sur le dôme
des Invalides que l’on apercevait dans le lointain.


— Et qui mérite le respect de mes derniers jours.
Allons, venez !


— Où donc ?


— Sur le tombeau de l’Empereur. Je ne veux pas mourir
sans lui rendre ce dernier hommage.


Earl haussa les épaules. L’Empereur ou un autre !
Quelle importance, à présent ?


Il le suivit et s’apprêtait à grimper dans le fusaujet
lorsque Mendez lui saisit le bras. Des cloches sonnaient dans Paris... Les
cloches de Notre-Dame.


 




CHAPITRE VIII


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Les sourds grondements retentissent à nouveau dans le
lointain... Plus violents cette fois.


L’annonce d’une Apocalypse prochaine concrétise les paroles
de Jean :


« Et j’entendis comme la voix d’une foule nombreuse,
comme un bruit de grosses eaux, et comme un bruit de forts tonnerres,
disant : Alléluia ! »


— Alléluia, murmure le prêtre.


Et le visage illuminé du père Maurel se tourne vers ceux,
qui demeurent immobiles, prostrés et résignés devant lui.


C’est ainsi qu’il les voit pour la première fois, en ces
mêmes lieux.


Comme ce jour-là... les cloches sonnent aussi...


*


* *


 


Le père Maurel répéta sa prière, avec une inlassable
obstination, cette prière que nul n’écoutait, sauf peut-être ce monde solitaire
à qui elle était destinée.


C’était la première fois de sa vie que le vieux prêtre
voyait l’intérieur de Notre-Dame, et qu’il en ressentait l’émouvante
pénétration.


Son rêve s’était accompli, et il devait à présent
s’acquitter de sa tâche.


— Seigneur, écoutez favorablement ma prière, et accordez
à cette Terre l’indulgence, l’absolution et la rémission de tous ses péchés.
Divin créateur du Ciel et de la Terre, Père miséricordieux, ayez pitié de
l’ouvrage sorti de Vos mains... Effacez par Votre sang tous les péchés dont
cette Terre fut coupable...


Au fur et à mesure qu’il parlait, il paraissait retrouver
son équilibre, être en parfait accord avec lui-même. Ce qui l’avait, jadis,
tourmenté et déchiré, n’existait plus en lui, mais on devinait que le conflit
intérieur avait dû être terrible.


La voix du père Maurel s’éleva encore, douce comme une
bénédiction :


— Pardonnez-lui ses péchés... Pardonnez-lui... Je suis
resté, Seigneur, pour Vous en supplier...


Oui, c’était à lui, l’humble prêtre d’un bourg pratiquement
inconnu, qu’était échue cette divine mission... Il en ressentait une sublime
fierté et une merveilleuse jouissance.


N’avait-il pas, depuis sa lointaine résidence, lutté
farouchement toute sa vie pour réformer la morale civile, ne s’était-il pas
dressé contre les perversités polymorphes d’une civilisation noyée dans le plus
sombre obscurantisme ? Ne s’était-il pas proclamé ouvertement pour
certaines doctrines autrefois rejetées par les laïcs, et que le 21e
siècle avait admises dans la mesure où elles étaient acceptées par la société,
avec ou sans le consentement d’une Eglise perdant de son autorité ?


Mais n’avait-il pas oeuvré malgré tout en pleine lumière pour
épargner tout de même à l’Eglise le nouveau Grand Schisme qui la menaçait, et
le déchirement crucial tant et tant de fois prophétisé ?


Sans verser dans l’apostasie, le père Maurel était un
réformateur à sa manière, plus serviteur de Dieu que de l’Eglise, et les
foudres d’un Vatican trop conservateur avaient failli l’atteindre plusieurs
fois, au cours de sa turbulente existence.


Mais ne brûle que le bois mort, et le vieux curé avait en
lui trop de sève pour être livré aux feux de l’enfer.


Et ces dernières gouttes de sève, il les offrait à un Dieu
qu’il vénérait au-delà même des règles de la théologie, et à une Terre qu’il
adorait sans commune mesure.


Cette Terre aussi lâchement abandonnée à la Volonté Suprême,
et à qui nul n’avait songé à donner l’absolution.


Nul, sauf lui, le vieux prêtre libéral.


Mais il ne regrettait rien. A présent, la Terre pouvait
mourir en paix.


Il était là, devant l’autel, en pleine contemplation,
lorsqu’il lui sembla percevoir un bruit derrière lui.


Dans sa rêverie, il souhaita, au bord de l’extase, la
matérialisation de quelque esprit supérieur venu lui apporter le réconfort
moral dont il avait tant besoin, mais il réalisa brusquement l’absurdité de
telles illusions.


Les ombres qui avançaient vers lui dans la nef principale
prenaient peu à peu de la consistance et se révélèrent bientôt à ses yeux comme
les images de simples mortels.


Ils étaient trois.


Un homme et deux femmes.


Etait-ce possible ?


Et les cloches sonnaient toujours !


Il faut croire que l’étonnement était partagé, car les
nouveaux arrivants le dévisageaient avec une profonde émotion, incapables de
prononcer le moindre mot.


C’est lui qui parla le premier, d’une voix tremblante,
accueillant ces malheureux avec la plus grande pitié, et il recueillit enfin
les confessions de Lota, d’Isa et de Michel dans l’interruption de sa messe.


— Seigneur, soupira-t-il, aidez-nous !


Il était subitement redevenu le petit curé de campagne,
humble et dévoué, oubliant ses misères pour celles des autres.


Mais quel espoir pouvait-il donner à ces mortels, à présent,
sinon celui que Ton donne à ceux que Dieu rappelle à lui ?


Il n’en eut d’ailleurs pas le temps, car à cet instant, d’autres
bruits de pas martelèrent les dalles sèches et froides de la nef.


Deux autres créatures venaient d’apparaître dans la lumière
du choeur.


Deux hommes ébahis et stupéfaits... Un Noir négligemment
vêtu et un soldat d’opérette, décoré et chamarré à outrance.


Et les cloches sonnaient toujours...


— Seigneur, murmura le père Maurel en les voyant,
quelle épreuve m’infligez-Vous ?


Il descendit dans le choeur, mais ne trouva pas les paroles
qu’il fallait.


C’était au-dessus de ses forces.


Il n’écouta même pas les dialogues et les conversations
fébriles qui se déroulaient devant lui, tellement cela le dépassait.


Il se signa d’une main hésitante, mais son geste ne
s’accomplit pas pleinement, car une nouvelle silhouette venait de se profiler
dans l’allée centrale.


Un homme... un seul... avançait cette fois vers le groupe
qui s’était retourné d’un bloc.


— Seigneur...


Il ne put en dire davantage. On écouta le nouveau venu, on
apprit son histoire, et lorsque le père Maurel, redevenu maître de lui,
s’informa à son tour, ce fut pour entendre une voix qui lui disait :


— Il reste encore quelqu’un dehors.


Alors il oublia ses rêves, sa mission, et sa messe
interrompue.


Les Volontés de Dieu étaient plus fortes que les siennes...


Et les cloches sonnaient toujours !


 




DEUXIEME PARTIE




CHAPITRE PREMIER


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


D’autres grondements plus sonores dominent d’un coup le
bruit des cloches et le chant du Requiem.


Quelque part, dans les environs de Paris, la terre se fend
et se creuse de larges crevasses flamboyantes. La terre, le ciel et le feu
s’unissent en la plus effroyable des trinités.


Les murs de Notre-Dame résistent encore, soutenus par les
racines millénaires d’un culte qui semble défier la Nature elle-même.


Cesario Mendez a soudain conscience de ses ridicules
ambitions qui, dans l’instant présent, perdent toute leur valeur.


Même ce costume qu’il porte, et qui fit un jour trembler le
monde, n’est rien devant la puissance destructrice des forces qui montent à
l’assaut.


Le costume de l’Empereur !


Si seulement il pouvait oublier...


*


* *


Cesario Mendez quitta la pièce enfumée et bruyante du
pavillon et sortit dans le jardin pour aspirer une bouffée d’air frais.


Les conversations allaient bon train dans son dos et
l’alcool coulait à flots grâce au dévouement de l’Irlandais qui menait la fête
à grand train.


Le père Maurel, lui, dormait déjà dans le pavillon voisin,
et Cesario sourit à cette pensée.


Dormir... dormir, quelle chose ridicule ! Que de
précieuses minutes perdues dans cette inconscience alors que les minutes même
étaient comptées.


Les vivre toutes, les unes après les autres, voilà ce qui
avait de l’importance pour lui. Grignoter, du reste de sa vie, le moindre
instant, la moindre parcelle du temps qui fuyait de plus en plus vite.


Il vit dans le ciel le disque lumineux de la Lune qui
éclipsait l’éclat des étoiles.


La cime des arbres ondoyait dans la pénombre, et il devina
les lentes ondulations de l’herbe tendre dont il percevait la fraîcheur et la
paix.


Mais chaque instant lui offrait le spectacle destiné à lui
rappeler sa condition, son échéance, la misère de sa défaite totale.


Et la lune, les arbres et l’herbe tendre lui devinrent
hostiles.


Il porta à ses lèvres le goulot de la bouteille qu’il avait
emportée, la vida d’un trait puis la jeta dans un buisson.


Il perçut alors un murmure de voix à l’autre bout du jardin
et il reconnut immédiatement celle du géophysicien et de la jeune Laotienne.


— Mais enfin, dit Lota, pourquoi m’obligez-vous à
quitter nos compagnons ?


— Vous avez assez bu, pour ce soir. Elle partit d’un
grand éclat de rire.


— Je ne me suis jamais autant amusée et vous me gâchez
tout mon plaisir.


— Un peu d’air frais vous fera du bien avant de
regagner votre chambre, enchaîna-t-il sur le même ton patient.


— Si vous avez envie de rejoindre Isa, faut pas vous
gênez pour moi...


Elle rit encore, et Michel attendit qu’elle se fût calmée
pour répondre :


— La seule envie que je pourrais avoir, c’est de
flanquer tous ces gens à la porte et de rester tout seul.


— Vous auriez dû boire, Michel, poursuivit-elle,
profondément excitée, vous n’êtes pas au diapason. C’est drôle, tout ce qu’on
peut ressentir en soi-même lorsqu’on a bu. Moi, je le ressens... eux le
ressentent, mais pas vous... et je vous plains. Ils vivent et vous ne vivez
pas... Vous êtes déjà mort, Michel... Oui, déjà mort... Mais comprenez donc la
chance qui nous est offerte. Plus de contrainte, plus personne à qui obéir ni à
qui se plier, plus de souci pour notre avenir, plus de règles à observer,
retirer de nos chairs tous les plaisirs qu’elles peuvent nous donner, défoncer
et démolir tout sur notre passage, devenir des Attila ou des César si le coeur
nous en dit, jouir de ce qui nous a été défendu et qu’on nous offre
aujourd’hui, abattre les remparts des convenances et des règles de la société,
libérer enfin complètement son âme et même son corps s’il le faut.


Cesario s’avança et, sous la clarté lunaire, vit soudain
Lota qui, dans sa surexcitation, déchirait fiévreusement son corsage.


Mais Verneuil la maîtrisa et la maintint solidement jusqu’au
moment où le général guyanais décida d’intervenir à son tour.


— Je crois que M. Verneuil a raison, lança-t-il à Lota.
Vous feriez bien de vous retirer dans votre chambre.


Lota s’était effondrée sur un banc, subitement dégrisée, et
elle se mit à sangloter.


— J’ai entendu votre conversation, continua-t-il à
l’adresse de Verneuil, et je m’en excuse, mais croyez bien que, dans le fond,
je partage votre point de vue. Moi aussi, j’aimerais bien jeter tous ces gens
dehors et me griser tout seul de mon propre vin. Je connais assez les hommes
pour avoir ma petite opinion sur ce qu’ils valent. Pas bien cher, hélas !
Il faut en avoir tué un bon nombre, comme je l’ai fait, pour s’en rendre
compte.


Il ne fit pas même attention à Lota qui s’enfuyait dans le
jardin et poursuivit sur un autre ton, en désignant d’un geste le bungalow où
les rires et les conversations allaient toujours bon train :


— Tant que les loups ne se déchaîneront pas, tout ira
pour le mieux.


Verneuil poussa un long soupir. Il était las de cette
conversation.


— Allons, venez, dit-il.


Mais Cesario Mendez le retint par le bras.


— Cette fille vient de s’offrir à vous, pourquoi ne la
rejoignez-vous pas ?


— Parce que je n’en ai nullement envie, tout
simplement.


— Ecoutez, cher monsieur, Napoléon s’est trompé deux
fois dans sa vie. A Waterloo, et lorsqu’il a dit qu’en amour, la plus sûre
victoire c’était la fuite. Courez donc la rejoindre et profitez de ce conseil.


— Occupez-vous donc de vos affaires, trancha le
géophysicien, je vous répète que...


— C’est bon..., c’est bon..., comme vous voudrez, mais
je vous avertis que le jour où cela m’arrivera, je ne vous demanderai pas votre
avis.


Vemeuil haussa les épaules et, suivi de Mendez, entra dans
le bungalow.


Isa dansait sur une table, au milieu des verres et des
bouteilles, se tortillant au rythme d’une musique bruyante débitée par un
distributeur magnétique, devant Ben, Earl et O’Brien qui frappaient des mains
en cadence et criaient à tout rompre.


La fête battait son plein et Mendez retrouva d’un coup sa
gaieté et son euphorie, en se mêlant à eux, vidant la coupe pleine que lui
tendait Isa au milieu de la danse.


Puis la jeune femme emplit une autre coupe, descendit de la
table, agrippa Verneuil et l’obligea à boire sous les acclamations des autres.


Il y avait de la braise dans ses yeux et un feu plus
dévorant que celui de la Terre minait en elle.


Verneuil vida son verre, puis un second, puis un troisième,
et lorsque O’Brien le servit à son tour, il n’était plus le même homme.


— Encore, demanda-t-il.


*


* *


Dans la matinée du lendemain, où tous les survivants se
rejoignirent, il fut décidé que la vie de la petite équipe devait s’organiser
au mieux et c’est Cesario Mendez qui, après avoir réuni ses compagnons, mena le
débat.


Bien sûr, chacun avait ses aspirations, ses rêves et ses
ambitions à réaliser, et, quels qu’ils fussent, devait pouvoir obtenir
satisfaction.


Il restait dans Paris tellement de choses dont ils pouvaient
encore profiter !


Mais il fallait agir vite, très vite, de façon à mourir sans
rien regretter, après s’être octroyé une victoire complète sur la mort qui les
guettait.


C’était là ce que chacun pensait intimement, et Cesario le
comprit sans y faire allusion, car à présent, personne ne parlait plus de cette
catastrophe qui pouvait se déclencher d’un moment à l’autre.


On l’oubliait même volontairement, au coeur de cette
perpétuelle surexcitation dans laquelle on vivait.


— Moi, je propose de transformer cette maison en un
véritable musée, dit Ben Aslan. Nous n’y amènerons que les pièces les plus
rares et les plus estimées. Nous boirons dans les verres du tsar, nous
mangerons dans les assiettes de Louis XV et nous nous baignerons dans la
baignoire de Marat. Nous accrocherons au mur des Rembrandt et des Vélasquez et
nous...


— Accepté ! crièrent-ils tous.


— Moi, je propose un concert que je donnerai dans la
plus belle salle de Paris, s’écria Earl le visage illuminé. Je vous jouerai du
Gershwin, du Bach et du « Duke ».


— Et vous jouerez également pour la grande messe que je
célébrerai dans Notre-Dame, tout illuminée, coupa le père Maurel. Aucune messe
semblable n’y aura jamais été dite. Je vous le garantis.


Seuls Ben Aslan et O’Brien n’approuvèrent pas, mais se
gardèrent bien de manifester une opposition quelconque.


— Et pourquoi pas une fiesta dans un des plus célèbres
cabarets de Paris ? émit O’Brien. Une farandole à tout casser au Lido, une
soirée au Champagne et à la vodka avec...


— Accepté !


— J’aurai la plus belle robe du soir, s’écria Isa
enthousiasmée, la plus belle cape de fourrure qu’aucune reine ait pu porter,
les bijoux les plus rares, et aussi des...


— Accepté !


— Moi je m’emparerai de tous les objets ayant appartenu
à l’Empereur, s’emporta Cesario en frappant du poing sur la table, depuis son
habit jusqu’à son lit de mort. Oui, je les aurai tous, et je profanerai même
son tombeau s’il le faut...


— Accepté !


— Moi, je propose une course de vitesse avec des
fusaujets, ajouta Lota, sur la piste du bois de Boulogne, et le vainqueur aura
le droit d’exiger des autres tout ce qu’il voudra pendant vingt-quatre heures.


Il y eut un petit flottement dans l’assistance, puis elle
reprit :


— C’est le père Maurel qui contrôlera.


— Accepté !


Cesario se tourna vers Verneuil.


— Et vous ? demanda-t-il.


— Je suis peut-être le moins ambitieux de tous,
répondit-il en souriant, mais un combat de gladiateurs ne me déplairait pas.


Ils rirent tous à cette réponse, sauf Mendez qui préféra
changer de conversation.


Dès lors, tous ces rêves, ou presque tous, devaient se
réaliser au cours des jours qui suivirent.


C’est ainsi qu’Earl Wilson donna son grand concert dans le
vieille salle Pleyel nouvellement restaurée.


Il y interpréta pour ses compagnons d’infortune toutes les
oeuvres dignes des plus grands concertistes modernes. Il se surpassa en talent
et en virtuosité, donna le meilleur de lui-même et joua comme il n’avait jamais
joué.


Aveuglé par le projecteur braqué sur lui, il salua et
remercia à la fin de son récital, et les quatorze mains qui claquaient dans
l’immense salle presque vide prenaient à ses sens l’ampleur d’un bruit de
foule.


Il ne retint ni ses larmes ni sa joie qui débordaient et le
submergeaient, en cette minute qui valait à elle seule toutes celles qu’il
avait déjà vécues.


Puis ce fut Mendez qui arriva un beau matin dans le
bungalow, affublé d’un des costumes de l’Empereur qu’il avait déniché dans
quelque musée. Son fusaujet était bourré de reliques et de manuscrits du Corse,
et il tenait dans sa main le drapeau du pont d’Arcole.


Il arriva juste au moment où le vieil israélite, de son côté
accrochait la Joconde au milieu d’un panneau.


— Ce n’est qu’une imitation, plaisanta-t-il à l’adresse
du collectionneur. Tout le monde sait que la Joconde du Louvre n’est
qu’une fausse Joconde tandis que ce costume, c’est celui que l’Empereur
portait pendant la retraite de Russie. J’en ai les preuves !


— Je vous interdis de dire que ce tableau est une
copie. Même faux, il aurait plus de valeur que votre déguisement dévoré par les
mites.


— Oser qualifier de déguisement le costume de
l’Empereur ! rugit Mendez hors de lui.


— Peuh... un petit caporal, rien de plus ! Un
arriviste qui avait la folie des grandeurs, voilà ce qu’était votre
Napoléon !


— En voilà un, au moins, que vous n’avez pas eu la joie
de clouer sur une croix, répliqua Mendez au comble de la colère.


Isa arriva à cet instant délicat, faisant diversion avec
tout un stock de fourrures et de bijoux trouvés dans les plus grands magasins
de la capitale. Il y en avait pour une fortune colossale, depuis l’hermine, le
chinchilla, l’astrakan, le vison et la zibeline, jusqu’aux saphirs étoiles, les
émeraudes, les rubis et les diamants les plus purs.


Elle s’était même offert le luxe de ramener le
« Régent » avec ses 136 carats.


— Nul ne l’a jamais porté depuis Louis XIII,
s’extasia-t-elle en le fixant à sa poitrine.


— Louis XV, rectifia Verneuil.


— Oh, nous n’en sommes pas à un Louis près,
conclut-elle en riant à gorge déployée.


Quelques instants plus tard, c’était au tour d’O’Brien de
faire irruption avec un chargement de vins et de liqueurs de grandes marques
trouvés dans quelque dépôt miraculeusement conservé durant les derniers jours
de l’exode.


Des hospices de Beaune de 1924, des armagnacs de 1912, des
fines Napoléon de 1890. Un assortiment complet de vodka, de gin et de whisky
complétait le lot, et il avait dû déjà prendre un sérieux acompte, si l’on en
jugeait par la manière avec laquelle il avait posé son fusaujet devant le
bungalow.


Isa poussa des cris de joie devant ce butin inespéré et
manifesta même le désir de se baigner dans le Champagne dont elle voulait
emplir la baignoire de Marat que le vieil israélite avait ramené de sa tournée.


Il fallut l’intervention du père Maurel pour empêcher cette
scandaleuse exhibition, à laquelle Isa se serait facilement prêtée.


Les paroles du curé ramenèrent heureusement un peu de calme
dans l’assistance survoltée et il en profita pour accomplir un de ses rêves.


La messe fut célébrée dans Notre-Dame. Les carillons
électriques sonnaient à toute volée et l’intérieur, tout illuminé, revécut sous
les feux et les accents solennels des grandes orgues qui vibrèrent sous les
doigts de Wilson.


Mais ni Ben ni O’Brien ne participèrent à cette majestueuse
et grandiose cérémonie, occupés qu’ils étaient, l’un à trouver une place pour
ses Van Gogh, l’autre à cuver un Chambertin de 1985.


*


* *


La course projetée par Lota eut lieu un dimanche après-midi,
dans le fusaudrome du bois de Boulogne.


C’est Mendez qui, bon spécialiste des moteurs, s’était
occupé des vérifications complètes des mécaniques, aidé d’O’Brien qui avait
aussi de sérieuses connaissances en ce domaine.


Les règles furent répétées par Lota quelques instants avant
le départ et le regard que Cesario échangea avec Michel en disait long sur les
suites qui risquaient de découler d’une telle épreuve.


Comment se comporterait le vainqueur ? Qu’allait-il
exiger des autres et surtout des deux femmes, s’il s’agissait d’un homme ?


Et quel serait le comportement des deux femmes, si l’une
d’elles remportait la victoire.


Ne serait-ce pas aussi le prétexte facile pour quelques-uns
d’en finir une bonne fois pour toutes, au cours de cette course folle et
dangereuse ?


Cesario vit le regard de défi que Lota lança à Isa et à
Michel. Il vit aussi les yeux du Noir dissimuler très mal son indifférence
devant l’état de demi-ivresse dans lequel se trouvait O’Brien lorsqu’il grimpa
dans sa machine.


Alea jacta est... Il ne pouvait rien pour empêcher
cette course et il embraya à fond lorsque le prêtre donna le signal du départ.


Son engin fonça sur la piste inclinée, prenant rapidement de
la vitesse, et atteignit les 400 km heure au premier virage.


O’Brien se trouvait en tête, accélérant encore sur la ligne
extérieure, mais Lota le talonnait.


Il entendit sa voix hurler dans les écouteurs radio au
moment où elle doublait l’Irlandais au premier passage.


Il restait encore dix tours à courir. Ben Aslan perdait de
la distance, mais il se cramponnait de son mieux, avec Earl dans sa roue.


Isa pilotait comme une championne, et Cesario vit qu’elle le
doublait à la sortie du deuxième passage.


Elle fonça, au prix d’une folle imprudence, entre les
fusautos de Michel et d’O’Brien, chassa dans un virage et faillit percuter le
parapet, mais elle redressa à temps, accélérant encore pour gagner le plus de
terrain possible sur Lota.


Les quatrième et cinquième tours furent une dispute acharnée
entre les deux femmes pour la première place, et ce fut au tour de Lota de
prendre des risques énormes pour conserver sa position.


Mendez se rapprocha au sixième tour et il entendit la voix
de Verneuil ordonnant à Lota :


— Faites donc attention ! Vous êtes folle !
Vous allez vous tuer !


Il écouta la réponse, ironique et acerbe :


— Souhaitez-le, car si je gagne, ce sera plus terrible
encore.


Les yeux de Mendez se rivèrent sur la machine de Lota et,
pour la première fois, il sut qu’il avait lui aussi de sérieuses raisons de
gagner cette course.


Lota ! Il imaginait déjà tout ce qu’il pourrait imposer
à cette femme pendant les vingt-quatre heures où il serait son maître.


Les autres ? Ils lui importaient peu ! C’était
Lota qu’il lui fallait. C’était Lota qu’il voulait à présent, et le souvenir de
la scène au clair de lune entre elle et Verneuil lui revint en mémoire. Comme
il fallait être bête pour refuser un tel abandon !


Il sortit de sa rêverie brusquement, au moment où l’engin
d’O’Brien dérapait sur la ligne droite, évité de justesse par le bolide de
Wilson.


Il vit le fusauto de l’Irlandais perdre de la vitesse, faire
un tête-à-queue et se déporter vers l’extérieur. Le choc fut terrible et
l’engin heurta le parapet avec une violence inouïe, rebondit en l’air et s’écrasa
hors de la piste, disparaissant à sa vue.


Il sentit tout de même son coeur se serrer, mais garda le
contrôle de ses réflexes.


Que pouvait-il faire ? D’ailleurs, la course
continuait, selon les règles du jeu, telles qu’ils les avaient tous acceptées avant
le départ.


Au huitième tour, il doubla le fusauto d’Isa qui paraissait
en difficulté, réussit à passer celui de Michel et dans la ligne droite donna
toute sa puissance.


Il perçut le cri de rage de Lota au moment où il la
dépassait au neuvième tour, et il vit le fusauto de Michel coller au sien.


Le compteur accusait 715 km heure. Il fonça désespérément
vers la ligne d’arrivée, mais Verneuil arrivait insensiblement à sa hauteur. Il
eut tout de même l’impression d’avoir remporté la victoire lorsqu’il franchit
la ligne, à plus de 800 à l’heure.


Lorsque, après avoir viré sur la piste d’accès, il stoppa
son bolide devant le contrôle, il n’en crut pas ses yeux.


O’Brien gambadait sur la pelouse, courant à la rencontre de
ses compagnons en compagnie du père Maurel.


— Mes Irlandais ont la carcasse solide, cria-t-il, ce
n’est pas encore cette fois que je vous fausserai compagnie.


Il avait été éjecté de son fusauto et s’en était tiré avec
quelques contusions sans gravité.


Il acclama Mendez lorsqu’il le rejoignit et parodiant les
légendaires grognards, s’exclama devant le vainqueur :


— A vos ordres, mon Empereur, je dépose l’Irlande à vos
pieds, pendant vingt-quatre heures.


— Une minute, intervint Verneuil, je voudrais tout
d’abord entendre l’avis du père Maurel.


Ce dernier hésita avant de répondre.


— Il me semble bien difficile de...


— Eh bien quoi, coupa Mendez qui s’était déjà rapproché
de Lota, est-ce lui ou moi ?


— J’ai pris la précaution de faire fonctionner les
caméras, l’examen photographique décidera impartialement.


L’examen eut lieu... mais en faveur de Verneuil.


Un silence glacial accueillit cette décision du sort.


Qu’allait donc pouvoir exiger le vainqueur,
maintenant ? Le géophysicien les observa tous, les uns après les autres,
se délectant presque de l’anxiété qu’il pouvait lire dans les yeux de chacun.
Puis, d’une voix neutre, il déclara :


— Allons, je crois qu’il est temps de rentrer chez
nous. La plaisanterie est terminée.


Il y eut des soupirs de soulagement vite réprimés, et comme
chacun regagnait son appareil le voix de Verneuil retentit, plus impérative
cette fois :


— Non, pas vous, Lota.


Elle se retourna, le défiant du regard.


— Grimpez dans mon appareil, ordonna-t-il.


 




CHAPITRE II


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


La terre tremble dans Paris et la lente agonie se prolonge
encore pour les derniers survivants.


Les cloches qui sonnent ne dominent plus le vacarme
extérieur, et les grandes orgues hurlent leurs dernières plaintes.


Si seulement tout était à recommencer...


Si seulement...


C’est ce que pense Michel Verneuil, mais il est trop tard.


« Trop tard », lui répond aussi le regard de Lota
rivé au sien.


Et il y avait pourtant de l’espoir...


*


* *


Michel arrêta le fusauto en pleine campagne. Ce jour-là
était encore un jour radieux et le soleil continuait à tiédir la prairie.


Les cris aigus des martinets annonçaient la fin du jour,
mais il manquait quelque chose à ce décor trop paisible et l’absence de cet
élément indéfini détruisait toute l’harmonie du reste.


Ce quelque chose, c’était la présence de l’homme, cette
présence multimillénaire qui avait façonné, sculpté et adapté chaque parcelle
de terre à son ambition démesurée.


Michel se tourna vers Lota, qui n’avait pas bronché durant
le parcours, et lui ordonna de descendre de l’appareil.


Puis il tendit le bras vers la campagne déserte qui
s’étendait devant eux.


— J’aimerais, dit-il, que vous ayez, au moins une fois,
conscience de cet exemple de dignité que nous offre la Terre devant sa propre
mort.


— Est-ce pour un cours de géophysique ou de moralité
que vous m’avez amenée ici ?


— Ni pour l’un ni pour l’autre. Simplement pour vous
mettre en garde contre vos petits caprices qui risquent d’avoir des
conséquences très graves au sein de notre petit groupe.


Elle le nargua de toute sa hauteur.


— Allez-y, donnez vos ordres et dictez votre loi. Vous
avez encore ce droit sur moi pendant vingt-quatre heures.


Elle ne put s’empêcher de rire.


— Avouez que Mendez était sur le point de gagner cette
course, n’est-ce pas ? Vous teniez tellement à votre revanche...


— J’aurais pu la prendre n’importe où, n’importe
quand...


— Peut-être pas avec moi.


Il la regarda longuement, comme s’il la voyait pour la
première fois. Puis il hocha la tête lentement et murmura d’une voix
sourde :


— Vous êtes une insensée, et je vous plains.


— Moi aussi, je vous plains, riposta-t-elle, car de
nous tous, c’est vous qui avez le plus peur de mourir. Cela se devine dans
chaque geste que vous faites et dans chaque parole que vous prononcez. Vous
avez peur, et cette peur ne vous quitte pas.


— Croyez-vous que je ne connaissais pas le sort qui
m’attendait, en restant ici ?


— Oui, bien sûr, mais n’essayez pas de vous défendre
contre vous-même, et n’invoquez surtout pas la mémoire de votre femme et de vos
deux enfants. Ce n’est pas pour eux que vous êtes resté.


Michel était devenu blême, et sur le moment il eut envie de
s’élancer sur Lota et de la frapper.


— Je vous interdis de...


— Non, ce n’est pas pour eux, coupa-t-elle en soutenant
son regard et sa colère, mais cette excuse sert de paravent à votre conscience.
Un point, c’est tout. La véritable raison pour laquelle vous êtes resté, je
vais vous la dire. C’est parce que vous redoutiez l’avenir que réservait à la
race humaine le sol de Vénus. Vous étiez trop attaché aux anciens principes et vous
aviez peur de ne plus pouvoir vous adapter à la nouvelle race. Vous vous êtes
senti dépassé et vous avez préféré vous enfermer dans votre tour d’ivoire en
vous créant un prétexte valable au fond de vous-même. Et maintenant, vous le
regrettez.


Brusquement, les paroles de cette jeune fille qui l’avait
accosté un jour dans le jardin public lui revinrent à la mémoire. A vrai dire,
elles étaient toujours présentes dans son esprit, ne l’avaient jamais quitté.


— C’est absurde, répéta-t-il en essayant de lutter
contre le conflit intérieur que son âme endurait. C’est absurde.


— Les vérités qui blessent sont toujours absurdes dans
la bouche des autres. Mais elles étaient nécessaires, Michel, car en crevant
votre abcès, c’est aussi le mien que je crève. Et croyez-moi, ma lâcheté n’est
pas plus défendable que la vôtre, car moi aussi j’ai eu des raisons de rester.


Il sentit l’aveu monter de ses lèvres et il le redouta,
surtout à cet instant.


— Vos raisons ne m’intéressent nullement, trancha-t-il
sèchement.


Il vit une larme briller dans les yeux de Lota, mais elle
eut assez de force de caractère pour la contenir et la refouler au fond
d’elle-même.


— Rentrons, voulez-vous ? dit-elle.


*


* *


Lorsqu’ils furent de retour au bungalow, ils constatèrent
qu’une certaine agitation régnait parmi leurs compagnons, et ils ne tardèrent
pas à être mis au courant de ce qui se passait.


Mendez, qui était à l’origine de tout cela, s’empressa de le
leur dire.


Il s’agissait d’une rampe de lancement de missiles
intercontinentaux, qu’il avait repérée en évoluant avec son fusaujet dans les
environs de Paris.


C’était effectivement la base militaire du Bourget, destinée
à la défense de la capitale, et entrant dans le projet 2022, qui avait doté
presque toutes les villes du monde d’un armement autodéfensif, en cas de
conflit mondial.


C’était en somme l’aboutissement d’une psychose qui avait
pris naissance vers le milieu du 20e siècle, après la Seconde Guerre
mondiale, et qui n’avait cessé de croître jusqu’au jour où l’on avait eu
conscience qu’un autre danger, plus réel celui-là, menaçait l’humanité plus
sérieusement.


La guerre atomique, tant de fois prophétisée par les
générations précédentes, n’avait jamais eu lieu.


Eh non ! L’homme, si fou soit-il, n’était pas allé
jusque-là, se contentant d’égaliser les effets de l’arme et de la cuirasse.


Tout juste pouvait-on lui reprocher d’avoir investi, pendant
plus d’un siècle, des capitaux astronomiques dans des armes offensives et
défensives qui n’avaient jamais eu à fonctionner.


C’est la remarque que crut bon de faire Verneuil au général
guyanais qui lui exposa alors son idée.


— Il n’est pas encore trop tard. Nous pouvons nous
payer le luxe d’un bombardement spectaculaire comme il ne s’en est jamais
produit. Je vous promets un de ces feux d’artifice dont vous me direz des
nouvelles.


— Il a raison, je suis d’accord avec lui, exulta
O’Brien. On détruira Londres et toute l’Angleterre. Hourrah !


— On détruira également Istanbul, dit Isa avec une
grimace, j’y tiens beaucoup.


— Non, je vous l’interdis, coupa le père Maurel.
Avez-vous seulement songé que d’autres personnes peuvent se trouver dans notre
cas ? Même s’il n’en restait qu’une seule, ce serait un crime, et je m’y
oppose.


— Je suis de l’avis du père Maurel, intervient Earl, à
son tour. Lançons plutôt les bombes sur un désert, l’effet sera le même.


— Comme s’il n’y avait pas autre chose à bombarder que
des déserts, rugit O’Brien en se dressant contre le Noir. Et c’est tout ce que
ta petite cervelle de mal blanchi est capable de trouver !


Earl eut un haussement d’épaules.


— Ma cervelle de mal blanchi, comme vous dites, est
encore capable de raisonner sainement, monsieur.


— Tu parles ! Il y a à peine quinze jours, vous
grimpiez encore aux arbres, et maintenant vous voudriez nous donner des leçons
de bonne conduite. Ah, elle est bonne, celle-là. Nous n’avons tout de même pas
attendu après vous pour avoir l’électricité et la pénicilline, non ?


— Notre histoire est relativement récente, je le
reconnais, riposta Earl, très calmement. Bien sûr, vous n’avez pas attendu
après nous pour l’électricité et la pénicilline. Ni même pour la bombe
atomique, je vous l’accorde.


O’Brien, sous l’empire de la colère, allait s’élancer
lorsque le père Maurel intervint et s’interposa :


— Allons, cela suffit, vous n’avez pas le droit de
parler de la sorte, O’Brien.


L’Irlandais se retourna vers le religieux.


— Est-ce à l’homme ou au prêtre que je dois
répondre ? éructa-t-il.


— Je suis un prêtre, gronda le père Maurel, et j’essaye
de vous guider dans vos erreurs et vos difficultés. Mais en ce moment, étant
donné votre façon de parler à Earl, j’ai plutôt envie de vous écraser le nez,
comme un homme que je suis.


O’Brien eut un sourire mauvais.


— Vous n’allez tout de même pas vous décerner un brevet
de vertus particulières, non ? Depuis quand votre Eglise se mêle-t-elle de
jouer les âmes pures ?


— D’abord, de quelle Eglise voulez-vous parler ?


— De la vôtre. Et je parle de tous ces massacres, de
toutes ces persécutions, de toutes ces guerres qui ont eu lieu en son nom et
dont vous êtes responsable, de tous ces torrents de sang que vous avez versés
depuis deux mille ans. Je parle de celle qui ordonna la « Saint-Barthélemy »
et de celle qui combattit les Indiens, la Bible à la main, à la manière de
Josué combattant les Cananéens.


— Celle-là n’est pas MON Eglise, je vous le répète.


— Servez-vous donc deux maîtres à la fois ?
persifla l’Irlandais.


— Je vous somme de vous taire, pour la dernière fois,
rugit le père Maurel. Ne m’obligez pas à vous rappeler que vos Boers n’avaient
rien à envier à Josué et ses vainqueurs, lorsque votre protestantisme fit la
conquête de l’Afrique du Sud !


— Vous n’allez tout de même pas salir la mémoire de
Josué ? s’emporta à son tour Ben Aslan qui trépignait dans son coin.


— Voilà le juif qui s’en mêle, à présent ! s’écria
Isa.


Verneuil intervint alors, essayant de les calmer de son
mieux, mais les glandes à venin n’étaient pas encore vidées et il redouta le
pire, à cet instant où toutes les haines et les rancoeurs ancestrales
remontaient à la surface.


Voilà bien ce qu’il avait tant redouté dès le premier jour,
et à présent toutes ces basses rancoeurs qui se cristallisaient sur l’ensemble
des humanités anciennes et actuelles faisaient de chacun des antagonistes un
archétype parfait de la bêtise humaine.


Mais Verneuil n’eut pas le temps de parler, car à cet
instant, une violente secousse suivie de grondements lointains ébranla le
bungalow.


Un Rembrandt se décrocha, heurta lourdement le parquet,
cependant que Lota et Earl, ayant perdu l’équilibre, se trouvaient violemment
projetés contre une cloison.


Un vent de panique souffla sur la petite assemblée, et tous
se turent, incapables de la moindre réaction, oubliant les insultes et les
vexations échangées seulement quelques secondes plus tôt.


La peur, la grande peur, les étreignait tous, plus
forte que tout le reste.


— Couchez-vous, ordonna Verneuil, et ne bougez pas.


Ils lui obéirent sans poser la moindre question, et
attendirent, le coeur battant.


Bientôt, les grondements s’espacèrent, moururent dans le
lointain, et tout sembla redevenir normal.


Verneuil se redressa le premier.


— Une fausse alerte, dit-il. Non, ce n’est pas pour
cette fois.


Isa se mit à chantonner près de la baie et O’Brien déboucha
une bouteille dans son coin.


Le prêtre se signa, Lota se mit à masser sa cheville endolorie,
Ben et Earl raccrochèrent le Rembrandt, tandis que Cesario époussetait sa
redingote verte en s’écriant :


— Austerlitz ! Le boulet qui doit m’atteindre
n’est pas encore fondu. Allons, debout les morts ! Et que ça saute !
La Terre nous provoque, à nous de réagir et de lui montrer que la puissance de
l’homme est capable de faire trembler sa vieille carcasse.


Ils furent tous d’accord pour le suivre jusqu’au Bourget et
bombarder les terres vierges de leur choix.


Seul, le père Maurel préféra retrouver l’intérieur plus
calme et plus paisible de Notre-Dame. Tout cela le dépassait.


 




CHAPITRE III


Les deux premiers missiles quittèrent leur rampe de
lancement et bondirent dans le ciel sans nuage, laissant derrière eux un long
sillage aveuglant.


Sur les écrans périphériques du blockhaus, on pouvait suivre
leur trace jusqu’à la cible choisie et un « hourrah » collectif fusa
des poitrines surexcitées de ceux qui assistaient à ce curieux divertissement.


Par les ouvertures, on pouvait apercevoir d’autres missiles,
des sol-sol, des sol-air, des antimissiles et toute la vaste gamme de ces
engins de destruction, matérialisée dans leur puissance, mais qui n’en
dégageaient pas moins une impression de force contenue, comme certains groupes
de statues antiques.


Leurs silhouettes, tendues vers le ciel, comme l’élément
naturel de leur vie éphémère, resplendissaient sous les rayons d’un soleil
impassible.


Des treuils hydrauliques actionnés par Mendez soulevèrent
encore d’autres engins qui se levèrent fièrement dans le ciel.


Les radars s’animaient à leur tour, orientant leurs
cuillères en forme de toiles d’araignée, animant de leurs impulsions les engins
majestueux aux peintures gaies et multicolores.


Qu’y avait-il d’humain, dans tout cela ?


Les images qui défilaient sur les fouilleurs visiophoniques,
retransmises depuis les satellites artificiels, donnaient à présent les images
des régions dévastées par les foudres que Mendez déclenchait dans sa folie
destructrice, qui se communiquait insensiblement à ses compagnons.


Et les « hourrah » acclamaient chaque région
meurtrie et ravagée. Des blessures énormes apparaissaient sur des surfaces déjà
mutilées et le spectacle hallucinant excitait encore Mendez et les autres, au
fur et à mesure que les missiles quittaient les rampes et fonçaient au hasard
de leur fantaisie.


Puis Mendez, toujours lui, poussa l’amusement jusqu’à lancer
des missiles sol-air à tête chercheuse fonctionnant aux infrarouges. On assista
alors dans le ciel à une lutte sauvage entre ces robots de métal qui
cherchaient à s’anéantir les uns les autres.


Des paris furent engagés et des conversations animées
emplirent le blockhaus conditionné, tandis que les heures passaient rapidement.


Soudain, la voix presque affolée d’Earl retentit, et ils
fixèrent tous de leurs yeux inquiets l’écran qu’il signalait d’une main
tremblante.


— Quel est cet appareil ? demanda Verneuil d’une
voix blanche.


Une fusée assez volumineuse évoluait sur l’écran,
grossissant à vue d’oeil et ne ressemblant en rien aux missiles qu’ils
utilisaient.


Elle paraissait venir du fond de l’espace, se rapprochant de
la planète, amorçant déjà les premières phases de sa mise en orbite.


— Grands dieux, souffla Ben, c’est un C-14, une fusée
de transport du type courant.


— Un C-15, rectifia Mendez, mais c’est la même chose.
Cela provient de Vénus, il n’y a aucun doute à ce sujet.


Il y eut un instant de flottement, où l’anxiété, l’espoir,
le doute et l’enthousiasme déferlèrent tour à tour dans l’esprit des Terriens.


Etait-ce possible ? Etait-ce vraiment une chance
inespérée qui leur était accordée pour les soustraire à cette lente
agonie ?


Déjà, les larmes coulaient de leurs yeux devant l’image qui
continuait à grossir sur l’écran et Ben était tombé à genoux, marmonnant une
prière que personne n’écoutait.


Puis soudain, le drame survint.


Sur l’écran, quelques petits points noirs venaient
d’apparaître à leur tour, se collant au sillage du C-15, accélérant leur
vitesse.


Les missiles à tête chercheuse !


Les terribles oiseaux-gardiens accomplissaient leur sinistre
besogne, se disputant leur proie qui continuait à foncer dans le vide, ignorant
le danger.


— Eh bien, haleta Mendez, qu’attendent-ils pour se
défendre ?


Mais la fusée ne réagissait toujours pas pour éviter
l’attaque qui s’organisait insensiblement autour d’elle.


Et ce fut le drame.


Les missiles foncèrent sur leur proie et deux d’entre eux
percutèrent la masse sombre de l’astronef dont la proue et les ailerons de
queue volèrent en éclats dans une gerbe de flammes et de feu qui éclipsa sur
l’écran l’éclat du soleil.


Sous les yeux horrifiés de Verneuil et de ses compagnons, la
fusée démantelée bascula dans le ciel et tomba brusquement vers le sol où elle
s’abattit bientôt dans un fracas épouvantable.


Personne n’osait parler. Ils restaient tous là, hébétés,
devant l’écran, effrayés et anéantis devant ce terrible coup du sort.


Earl, fou de colère, se précipita sur Mendez, le rendant
responsable de la perte de cette chance inespérée, et Verneuil dut intervenir
pour maîtriser le Noir qui déjà avait frappé furieusement Cesario dans son
déchaînement.


Le coup de poing qu’il lança à Earl projeta ce dernier vers
le fond de la salle, et Verneuil s’avança vers lui au moment où il se relevait.


— C’est nous tous qui sommes responsables, hurla-t-il.
Nous avons tous accepté l’idée de Mendez. Faites donc votre mea culpa comme
tout le monde.


— C’est horrible, ne cessait de se lamenter Mendez,
écroulé dans son coin et aux prises avec ses remords. C’est horrible, mais pour
quelle raison ne se sont-ils pas défendus ?


— Allons-y, cria Verneuil. Allons nous rendre compte
sur place, je ne puis rester dans ce doute.


— Que voulez-vous dire ? demanda Ben. Mais il ne
répondit pas. Ils le suivirent tous après avoir repéré l’endroit où s’était
abattue la fusée.


Sautant de leurs appareils, ils atteignirent une demi-heure
plus tard le point de chute, qui se situait près du littoral méditerranéen, non
loin de Béziers.


Ils sortirent de leurs fusaujets et se précipitèrent vers
l’épave dont ils apercevaient la masse sombre émergeant d’un cratère causé par
le choc.


Ils durent redoubler de prudence pour approcher des plaques
de métal encore brûlantes et des amas de poutrelles tordues, incandescentes, si
bien qu’ils durent avoir recours à leurs extincteurs spéciaux pour pouvoir
pénétrer dans cette jungle de métal brûlant.


Quelques cabines avaient en partie résisté à l’écrasement,
mais aucun cadavre ne fut retrouvé, pas même le moindre débris humain dans les
autres parties de la carcasse.


Verneuil poursuivit encore son inspection, puis revint enfin
rejoindre ses compagnons.


— Alors ? demanda anxieusement Lota.


— C’est bien ce que je pensais, avoua-t-il. Aucun
passager n’occupait cet appareil, cela au moins allège notre conscience.


— Que s’est-il passé ? demanda Ben Asla.


— C’était une fusée d’observation téléguidée. Les instruments
que je viens de découvrir suffisent amplement à le prouver. La section
géophysique a certainement voulu obtenir des renseignements complets sur les
phases terminales du phénomène qui se déclenche. Des enregistreurs devaient
transmettre tous ces détails sur Vénus probablement. Je ne vois pas d’autre
explication.


Earl s’était avancé, intéressé par ces propos.


— Et bien entendu, dit-il, nous avions les moyens de
récupérer cette fusée, n’est-ce pas ? répondez.


Verneuil hésita, mais O’Brien s’exclama :


— Bien sûr. Il suffisait de prendre en charge les
relais électroniques pour se rendre maître de l’engin, et de le téléguider
ensuite à notre volonté pour le ramener au sol. Demandez un peu à Mendez.


— Il ne sert plus à rien de se lamenter, jeta Verneuil
au Noir, ni de chercher un responsable à nos erreurs.


— Evidemment, vous en parlez à votre aise. Qu’est-ce
que cela peut bien vous faire, à vous ? Moi, je ne suis pas resté de mon
plein gré, j’avais droit à cette chance.


— Moi aussi, ajouta Isa extrêmement pâle. Moi aussi, je
l’avais...


Vaincue par l’émotion, elle s’affaissa lourdement sur le sol
et resta un instant, les mains crispées sur sa poitrine. Lota s’était
précipitée et l’aida à se détendre. Mais son pouls battait faiblement et elle
suffoquait presque, au point qu’elle perdit bientôt connaissance. Verneuil se
tourna vers O’Brien et ordonna :


— Passez-moi votre fiole, vite !


L’alcool recolora un peu les joues d’Isa tandis que le
géophysicien confiait à ses compagnons :


— Cette fille est usée prématurément. Il faut qu’elle
se ménage. Oublions toute cette histoire, voulez-vous ?


 




CHAPITRE IV


L’histoire fut oubliée, bien plus vite qu’on le pensait.


Le soir même, la fête battait son plein, dans le légendaire
cabaret du Lido, qu’O’Brien avait fait revivre pour la circonstance.


C’est lui qui avait tout organisé au cours des journées
précédentes, et il faut reconnaître qu’il n’avait rien fait à la légère.


Les plats cuisinés par les robots-maîtres queux offraient
toute une variété de spécialités mondiales les plus rares et les plus
savoureuses, le tout arrosé de vins, de Champagne et de liqueurs des plus
grandes marques et des plus fameux millésimes.


— Lucullus mange chez Lucullus, avait-il déclaré
pompeusement à ses compagnons vite étourdis par cette ambiance exceptionnelle,
et qu’il avait élaborée.


Les éclairages polychromiques les plus doux et les plus
violents alternaient avec les décors et les mises en scène les plus somptueux
qui défilaient automatiquement, sur la simple poussée de quelques boutons.


Et tout cela montait, descendait, disparaissait,
apparaissait, s’estompait comme sous l’effet de quelque baguette magique, au
rythme étourdissant d’une musique ininterrompue.


Les serpentins et les confettis firent leur apparition dans
le tapage général et augmentèrent l’ivresse collective.


Seul, évidemment, le père Maurel ne participait pas à cette
fête, et en vérité, nul n’avait souhaité sa présence ce soir-là.


— Une hostie et un verre de vin blanc lui suffisent,
avait déclaré Isa, et tout le monde avait ri de cette lamentable plaisanterie.


Il en fallait d’ailleurs si peu pour rire, ce soir-là... si
peu pour s’amuser ou tomber dans l’excès et les pensées les plus hardies.


Si peu pour libérer aussi les désirs les plus insensés...


C’est ainsi qu’O’Brien parla de vider d’un trait une
demi-bouteille de cognac après le repas pour prouver qu’il pouvait, malgré
cela, conserver l’équilibre de son cerveau et de ses jambes.


Cesario lança des couteaux sur une planche, autour de Lota
qui s’était offerte comme volontaire à cette attraction improvisée. Elle éclata
de rire lorsqu’une lame cloua sur le bois une mèche de ses cheveux.


Ben Aslan, chanta et dansa, tout empanaché de plumes
superbes dénichées dans le magasin aux accessoires, et Michel fît reprendre en
choeur les chansons paillardes qui avaient jadis fait partie de sa jeunesse au
Quartier latin.


Isa voulut à son tour jouer les sirènes lorsque Earl
déclencha le mécanisme de la piste escamotable et qu’apparut la piscine de
verre entourée de jets d’eau.


Elle plongea tout habillée dans l’élément liquide et
l’énorme coquille de nacre qui la souleva la fit apparaître, extraordinairement
belle, avec sa robe collée à ses chairs, désirable et tellement provocante dans
cet abandon total qu’elle affichait sans pudeur.


Verneuil vit Earl, O’Brien et Cesario qui la détaillaient du
regard avec une fièvre mal contenue. Puis Isa descendit de son perchoir,
s’affubla d’un costume pailleté trouvé dans les coulisses, revint, et c’est
Mendez qu’elle choisit pour danser sur une autre piste, en riant aux éclats.


Earl s’était mis au piano et jouait, certainement pour
oublier et chasser ses désirs, tandis que les autres avaient regagné leur table
où O’Brien servait encore du Champagne.


Il en fallait si peu pour aviver les colères et les hargnes,
et cela se déclencha lorsque Earl se mit à chanter dans son coin avec des
regards mauvais qu’il ne cherchait pas à dissimuler.


— Ça, c’est de la provocation, grogna l’Irlandais en
vidant son verre... Oui, de la provocation...


— Vous n’allez pas recommencer, non ? fît Michel
en souriant. Oubliez donc la couleur de sa peau une fois pour toutes, et buvez,
espèce de vieux raciste !


Tout le monde rit à gorge déployée, sauf O’Brien qui
s’entêta :


— Raciste... Raciste... Et lui ? Ecoutez donc ce
qu’il chante.


Earl chantait en anglais le vieux thème noir de You
rascal you :


« Tu verras quand tu seras mort, vieille canaille...


« Quand les vers te boufferont les entrailles...


« Quand tu seras dans ta tombe...


« Tu ne feras plus la bombe...


« Tu verras quand tu seras mort, vieille
canaille... »


— Ouais, reprit O’Brien, je la connais cette
chanson ; c’est toute la haine des nègres contre la race blanche. Chaque
parole est une insulte. S’il continue, je lui casse la tête.


Verneuil lui agrippa le bras.


— Restez donc tranquille, il a le droit de chanter ce
qu’il veut.


— Et de nous insulter.


— Mais non, c’est sa manière à lui de vider son
trop-plein. Vous ne les avez jamais compris. Voilà d’où vient le mal.


O’Brien eut un rire gras qui secoua son petit corps osseux.


— Il n’y a rien à comprendre à cette race. Au siècle
dernier, ils en étaient encore à se bouffer entre eux, et à massacrer des
missionnaires sans défense. Lota eut un haussement d’épaules.


— Si les fautes de quelques-uns doivent symboliser
l’espèce entière, alors nous n’avons rien à leur envier, car ce ne sont pas les
Noirs qui ont massacré des Hongrois qui avaient voulu se libérer, ce ne sont
pas les Noirs non plus qui ont brûlé des millions d’êtres humains dans des
fours crématoires au cours de la dernière guerre mondiale.


— Des juifs ! rétorqua hargneusement O’Brien. Les
juifs et les Noirs n’appartiennent pas à l’espèce humaine. « Ils sont
aussi éloignés de nous que les espèces animales de l’espèce humaine
vraie », disait Hitler. Les exterminer n’était donc pas commettre un crime
contre l’humanité, puisque ces gens-là n’ont jamais fait partie de l’humanité.


— Un mot de plus et c’est moi qui vous casse la tête,
cria Ben hors de lui, et ce ne sera pas un crime non plus que d’écraser la
vermine que vous êtes.


— C’est ça. Ecrasez-moi comme vous avez écrasé des
générations entières avec votre argent et vos sales combines.


— O’Brien, taisez-vous, pour l’amour du ciel, s’écria
Verneuil désemparé.


L’Irlandais cogna du poing sur la table avec une telle force
que des bouteilles et des verres se renversèrent et se brisèrent.


Earl avait cessé de jouer et de chanter.


Isa et Mendez s’étaient retournés, inquiets.


— Non, je ne me tairai pas, s’enflamma O’Brien qui
s’était dressé, menaçant. Nous tenons chacun nos caractères de nos ancêtres, et
ces caractères sont inéluctables. Ils font de certains individus des êtres à
jamais inférieurs ou à jamais barbares. Sachez donc faire la distinction,
monsieur Verneuil.


— Je n’ai jamais entendu dire que l’on pouvait établir
une hiérarchie entre les races en se fondant sur l’anthropologie. Vos préjugés
ne sont que des moyens de défense, car vous êtes, à la base, étriqués dans un
conformisme étroit avec une vision du monde en blanc et noir. Un point, c’est
tout.


Earl s’avança, écarta Verneuil et se planta devant
l’Irlandais.


— A votre avis, mon âme n’est pas pour Dieu le même
prix que celle du Blanc, n’est-ce pas ?


Cesario s’élança à son tour et s’interposa devant O’Brien
qui s’apprêtait à répondre.


— Cela suffit, Earl, tonna-t-il. Vous êtes vous-même autant
raciste que peut l’être ce vieil ivrogne. Cessez donc une fois pour toutes de
jouer les victimes. Quant à vous, Verneuil, vous semblez oublier qu’il existe
un antiracisme quelquefois aussi dégradant que le racisme lui-même.


— Je n’ai jamais léché les bottes de personne, répliqua
sèchement le géophysicien, mais si nous ne mettons pas un terme à ces
querelles, il y en a ici qui ne se gêneront pas, bientôt, pour nous faire
lécher les leurs. C’est ce que vous voulez, peut-être ?


— Moi, je ne lécherai jamais les siennes, hurla Earl
hors de lui en faisant mine de s’élancer sur O’Brien.


Mais une formidable gifle de Cesario l’arrêta dans son
geste. Il y eut un bruit de verre brisé et l’Irlandais, armé d’un tesson de
bouteille, était à son tour sur le point de bondir dans la mêlée lorsqu’une
voix impérative retentit derrière eux :


— Arrêtez, et écoutez-moi.


Le père Maurel venait de faire irruption dans la salle.


— Ecoutez-moi, répéta-t-il dans le silence qui
s’établit tout à coup. Dieu est un sévère, et vous êtes en train d’attiser Sa
colère. Vous ne faites que perpétuer les erreurs de toutes les générations qui
se sont succédé sur ce globe depuis la Genèse. Essayez donc de vous demander un
peu pour quelles raisons ce monde va être rayé de Son Empire.


Il les contempla tous avec tristesse.


— Je doute qu’avec une attitude pareille, vous ayez
beaucoup de chances d’obtenir de Lui le repos de votre âme, lança-t-il, la
menace dans la voix.


— Inquiétez-vous plutôt de vos propres chances, cria
O’Brien en jetant rageusement sur le sol son tesson de bouteille.


— Dieu est assez grand pour savoir ce qu’il a à faire,
rugit Mendez. Faites-nous grâce de vos conseils.


— Il fait son travail, persifla Earl en désignant le
prêtre toujours immobile. Il défend son patron nourricier.


— La reconnaissance du ventre, ajouta Isa en se tordant
sur une chaise.


Le père Maurel s’avança alors, lentement, en posant sa main
sur son ventre rebondi.


— Il n’y a pas que de la graisse sous cette étoffe. Il
y a aussi une pleine ventrée de mal que les siècles et les siècles y ont
accumulé, et ce soir je suis au bord de l’indigestion.


Il voulut ajouter encore un mot, mais n’en eut ni l’envie ni
le courage. Il franchit la porte et disparut.


*


* *


Verneuil arrêta son fusaujet devant le bungalow, avec Lota à
ses côtés. Il l’avait jugée incapable de conduire dans l’état d’ivresse où elle
se trouvait et l’avait prise à son bord.


Elle paraissait à présent un peu dégrisée et complètement
abattue. Ils ne s’étaient même pas souciés des autres et lorsqu’ils arrivèrent,
des bruits de voix retentissaient dans la villa.


Quelques-uns étaient déjà rentrés.


Ils contournèrent le jardin et Michel raccompagna la jeune
femme jusqu’à la porte de sa chambre. Elle accepta la cigarette qu’il lui
offrit et fuma un long moment en silence, puis c’est elle qui parla la
première :


— Je crois que c’est vous qui aviez raison,
murmura-t-elle.


Il comprit le fond de sa pensée et hocha la tête.


— Nous allons finir par nous entre-tuer tous. Voilà ce
qui nous attend. Nous ne pouvons même plus compter sur l’autorité du père
Maurel. Voyez comme nous l’avons accueilli ce soir. C’était ignoble.


— Nous avions bu, nous ne savions plus ce que nous
disions.


— Possible, mais demain, ce sera peut-être pire encore.


Elle jeta sa cigarette, hésita en le regardant intensément,
puis lui avoua :


— Michel, je suis votre amie, j’aimerais tant que...


Il la fit taire d’un geste et la poussa contre le mur.


— Chut, taisez-vous, souffla-t-il, ne bougez-pas.


Deux silhouettes venaient d’apparaître dans le jardin,
avançant d’un pas mal assuré dans leur direction.


Ils reconnurent Mendez et O’Brien. Les deux hommes
s’arrêtèrent et se mirent à discuter âprement. Ils avaient dû boire encore, et
ce n’était qu’un murmure confus qui leur parvenait.


Tout juste Michel entendit-il la voix de Mendez qui disait,
entrecoupée de hoquets :


— Ce sera toi ou moi... Mais je te garantis qu’on va
terminer la fête en beauté.


Verneuil ouvrit la porte de la chambre et ordonna à
Lota :


— Vite, entrez, dépêchez-vous.


— Que ce passe-t-il ?


Elle réalisa soudain la situation et lui obéit. Il entra
avec elle et referma la porte doucement.


— N’allumez pas. Déshabillez-vous et sautez dans le
lit. Vite. Vite, ils arrivent.


Elle se dégrafa d’un geste tandis qu’il jetait sa veste et
ses chaussures sur le parquet et la rejoignait.


Il était temps. La porte s’ouvrit sous une violente poussée
et la lumière jaillit dans la pièce.


Michel avait rabattu les couvertures et tenait Lota dans ses
bras.


Sur le pas de la porte, Mendez et O’Brien s’étaient arrêtés,
interdits. Il y eut un ricanement de Mendez qui s’écria à l’adresse de
Verneuil :


— Trop tard ! Vous avez été plus rapide que nous.
Félicitations.


Avant de claquer la porte derrière lui, ajouta :


— Bonne nuit !


Verneuil poussa un long soupir, relâcha son étreinte, mais
les bras de Lota le retinrent. Il y avait de la panique dans ses yeux, et
beaucoup d’autres choses aussi.


— Michel, murmura-t-elle, j’ai peur. Je t’en supplie,
ne me laisse pas. Nous avons si peu de temps. Reste.


Il resta !


 




CHAPITRE V


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


La terre tremble, les cloches sonnent et les orgues
gémissent.


Les longues flammes des bougies vacillent déjà dans les
chandeliers sous le souffle invisible de la Mort.


La « faucheuse » fait son entrée sur la scène d’un
monde qu’occupent encore les derniers acteurs.


Mais les flammes de la Vie et du Souvenir animent toujours
ces acteurs.


« Trop tard », pense Lota.


Deux mots qui n’auraient eu aucun sens, seulement quelques
jours... plus tôt !


*


* *


Il se produisit ce matin-là plusieurs événements
inattendus ; Celui d’une chatte délivrée de sa portée et que Ton découvrit
dans le jardin, veillant jalousement sa progéniture, avec ce sentiment de
résignation que seules savent témoigner les bêtes devant la nature.


La vie continuait son oeuvre jusqu’aux extrêmes limites, et
il y avait peut-être beaucoup d’orgueil et de fierté dans les yeux de cet
animal, dans sa noble attitude.


Un chien maigre et crotté s’en vint rôder autour du
bungalow, plus attiré par les reliefs d’un repas que par sa haine ancestrale
des chats.


Il renifla la digne mère, enterra un os pour un avenir qui
lui paraissait bien problématique et se lia rapidement d’amitié avec la chatte
et les chatons.


Cruelle leçon donnée aux hommes par une espèce que l’on
estime inférieure, à croire que la noblesse et la dignité n’ont jamais été
l’apanage des grands de ce monde.


C’est l’idée qui vint à Lota lorsqu’elle pénétra à son tour
dans le jardin ensoleillé. Chacun avait repris ses occupations et s’affairait
de son mieux ;


Ben Aslan fit remarquer qu’Isa et Earl n’avaient donné aucun
signe de vie depuis la matinée. Effectivement, ni l’un ni l’autre n’avaient
occupé leur place durant la nuit, et une vive inquiétude s’empara du petit
groupe.


Qu’avait-il bien pu se passer ? Qu’étaient-ils
devenus ?


Mendez opta pour patienter jusqu’au soir, mais Ben fit part
de ses inquiétudes.


— Il faut en avoir le coeur net, dit-il, en se
remémorant les événements regrettables de la veille. Retournons au Lido.


— Isa parlait de Versailles, hier soir, lorsque je suis
parti, dit O’Brien en se grattant le front. Oui, c’est cela, elle parlait de
Versailles, je me souviens.


On courut à Versailles par acquit de conscience, en se
demandant pourquoi on y allait.


Versailles ! Quelle drôle d’idée ! Et pourquoi pas
le château ?


On courut au château.


On traversa des salles et des couloirs, on parcourut des
pièces vides et des halls déserts. On se sépara et on s’organisa.


Finalement, tout le monde se retrouva dans la galerie des
Glaces où l’amateur d’oeuvres d’art arriva, étouffant de fatigue et
d’indignation.


Il les avait retrouvés. Sains et saufs, Dieu soit loué. Mais
ce n’était pas leur union qui révoltait à ce point le vieux collectionneur,
c’était le sacrilège impardonnable dont il avait été témoin en découvrant les
deux fugitifs dans le lit de Marie-Antoinette !


*


* *


Verneuil passa le reste de la journée dans le Centre
Géophysique. C’était la première fois qu’il y remettait les pieds depuis le
Grand Départ, et la première fois qu’il restait aussi longtemps éloigné de ses
compagnons.


Nul ne s’en soucia, sauf Lota qui, malgré tout, respecta son
silence et sa solitude.


Lorsqu’il revint, il était fort tard. Ben Aslan exhibait
devant ses compagnons une hache de silex découverte dans quelque musée, et
qu’il s’était appropriée comme d’un objet rare et précieux.


— Les premiers hommes rejoignent les derniers,
s’était-il écrié en brandissant l’arme préhistorique.


Le dîner servi s’annonçait de bonne et franche humeur, à
croire que chacun avait pris d’excellentes dispositions. Mais n’était-ce point
un de ces calmes qui précèdent les plus effroyables tempêtes ?


Quand et comment cela allait-il à nouveau se
déclencher ? Lequel d’entre eux allait-il encore provoquer l’étincelle et
mettre le feu aux poudres ? Qui allait donner le signal ?


Qui ?


Ces questions, tout le monde se les posait intérieurement
sans oser y répondre. Et sous la bonne humeur qui régnait dans le bungalow,
l’atmosphère néanmoins restait tendue à l’extrême.


C’était l’impasse, le cul-de-sac, l’acculement aux dernières
réserves.


L’arrivée de Verneuil produisit l’effet d’une bombe qui
déchaîna tout d’abord les rires et les plaisanteries les plus malsaines
lorsqu’il parla.


— Puisque je vous dis que je viens de vérifier et de
revérifier mes calculs, les détecteurs et les enregistreurs sismographiques ont
repris leur fonctionnement normal.


— Une panne de courant, ironisa Earl, les yeux dans le
vague.


— Tout est parfait, de ce côté-là.


Verneuil posa sur la table des feuillets noircis de
chiffres, montra les courbes d’incidence et les calculs notés au bas d’une
page.


— Vérifiez vous-même, ajouta-t-il. Ici le diagramme des
forces de tension et en regard leurs valeurs chiffrées. Une simple division à
faire et comparez le total avec l’indice normal.


— Une division ? répéta Ben Aslan avec un sourire
amusé ? Vous autres, les Français, vous semblez avoir le monopole des
divisions. Que ce soit en politique ou en matière de finances, tout se résume
en de simples divisions et maintenant vous voulez réduire l’avenir de la Terre
en une nouvelle division. Quelle farce !


Verneuil s’entêta :


— Je ne suis ni un politicien ni un financier, monsieur
Aslan, je suis un simple mathématicien. Je maintiens ce que je dis.


Il y eut un silence poignant dans la pièce, et Lota se
trouva incapable de prononcer le moindre mot.


Le père Maurel avait abandonné sa lecture et Isa s’était
levée hésitante.


— La catastrophe n’aura pas lieu. C’est bien ce que
vous voulez dire ?


— Oui.


— Et vous êtes formel à ce sujet ? intervint César
io.


— Bon sang, souffla Ben Aslan, mais alors... Ce fut
pendant un instant comme si un vent de folie soufflait dans la pièce. Etait-ce
possible ? Quel miracle venait de se produire ?


Le curé se signa dans un coin et l’Irlandais se mit à danser
une gigue effrénée. Isa et Earl pleuraient sans retenue et Cesario, écroulé, ne
cessait de répéter :


— Madré de Dios... Madré de
Dios... Verneuil reçut Lota dans ses bras et elle sentit qu’il
tremblait.


— Nous sommes sauvés, cria Earl, nous sommes
sauvés !


Verneuil fut assailli de questions de toutes parts et il
s’employa à y répondre de son mieux.


Quelle explication pouvait-on donner ? Mais avait-il
été nécessaire d’en fournir lorsque le phénomène s’était révélé quelques années
plus tôt, dans sa tragique ampleur ?


La Nature a ses mystères hors des frontières de la
compréhension humaine, et cette fois, il suffisait de savoir que tout était
rentré dans l’ordre pour oublier d’un coup les affres de la mort que l’on avait
vécues jusqu’à ce jour.


Peut-être les forces de tension emmagasinées dans le magma interne
étaient-elles parvenues à se libérer totalement au cours des nombreuses
éruptions qui s’étaient produites, pendant les cinq dernières années ?


Peut-être s’agissait-il d’autre chose qui dépassait la
compétence de Verneuil ?


Mais quelle importance, puisque tout allait redevenir comme
auparavant ?


On songea alors, non sans pitié, aux émigrants qui s’en
étaient allés sur Vénus et à tous les sacrifices que leur actuelle situation
allait exiger d’eux. Si seulement on pouvait...


Isa, visiblement émue, alla jusqu’au bout de ses
pensées :


— Oui, dit-elle, si seulement nous pouvions arriver à
les prévenir...


— Elle a raison, coupa fiévreusement Earl. Il doit bien
y avoir un moyen de trouver de quoi fabriquer une radio assez puissante pour
communiquer avec Vénus. Je possède un diplôme d’ingénieur radio, je puis m’en
charger.


— L’idée est excellente, fit le père Maurel. Pour moi,
c’est sans importance, mais elle peut aussi vous permettre à tous d’obtenir des
secours de Vénus.


— Je suis d’accord, ajouta Ben Aslan.


— Moi aussi, dit O’Brien en lorgnant vers sa bouteille.


— Je n’y vois pas d’inconvénient non plus, rétorqua
Mendez après mûre réflexion ; dans le fond, je préfère mourir en soldat
devant un peloton d’exécution que dans un bain de lave brûlante. C’est dégradant
pour un homme comme moi. J’accepte.


— Et si nous n’y parvenons pas ? émit soudain
Lota.


Cesario haussa les épaules :


— Alors, il faudra nous faire une raison et nous
organiser au mieux pour finir nos jours ici, dans les meilleures conditions.
Dans le fond, ce qui compte, c’est de savoir que nous allons vivre.


Oui, vivre, le reste importe peu, et nul ne fit la
moindre objection.


Lota, dans son impassibilité, remarqua soudain comme tous
les esprits avaient changé. Même ceux qui avaient tant et tant souhaité la mort
durant ces derniers jours ne pensaient qu’à vivre.


Vivre n’importe comment, n’importe où, mais VIVRE !


L’étincelle de l’espoir ravivée en eux avec une telle force
que rien à présent ne pouvait plus l’éteindre, ni les rancoeurs, ni les
diagnostics, ni les caprices ou les raisons intimes qui avaient fait de
certains des sacrifiés volontaires.


L’apprentissage de la mort avait eu raison de leurs
faiblesses et même de celles de Lota.


Dès la minute même, chacun s’organisa sous les directives de
Verneuil. Le temps de la haine était révolu, c’était maintenant celui de
l’espoir.


*


* *


Au cours des journées qui suivirent, toutes sortes de
dispositions furent prises, non seulement pour aider Earl dans ses recherches,
mais également pour conditionner au mieux l’avenir du petit groupe, si
toutefois on était appelé à terminer ses jours sur le sol natal.


Earl se heurta d’emblée à d’énormes difficultés, car la
civilisation du 21e siècle ne possédait pas encore les moyens de
correspondre radiophoniquement à des distances aussi importantes, d’autant plus
qu’actuellement Vénus se trouvait à plus de cent millions de kilomètres de la
Terre, et chaque jour qui passait voyait la distance augmenter
considérablement.


Il fallut donc abandonner le projet, sur les conseils de Verneuil
qui proposa alors une autre solution.


Il y avait certainement des magasins et des dépôts de
matériel qui pouvait encore leur offrir la possibilité de rassembler les pièces
nécessaires à la réalisation d’une fusée de transport.


C’était aléatoire, mais il n’y avait rien d’impossible à
cela, puisqu’on n’avait devant soi tout le temps qu’il fallait.


O’Brien et Mendez étaient des spécialistes en matière de
fusées et leurs concours étaient plus que précieux.


L’idée fut acceptée avec enthousiasme et l’on s’attela à la
tâche sans attendre. On repartait évidemment de zéro, mais avec un peu de
chance et beaucoup de bonne volonté, on pouvait réussir.


Un après-midi que Lota revenait de Paris avec son fusauto
chargé de produits divers, elle aperçut Verneuil qui s’engouffrait dans le
Centre Géophysique.


Il ne parut pas l’entendre lorsqu’elle l’appela, et elle
décida de le rejoindre, mais le géophysicien avait déjà gravi prestement les
escaliers conduisant aux salles du premier étage et, comme elle débouchait dans
le couloir central, elle n’eut que le temps de le voir brusquement entrer dans
une pièce.


Un bruit de voix attira son attention. Elle s’approcha de la
cloison vitrée et reconnut Mendez au milieu de la pièce.


— Eh bien, que faites-vous ici ? demanda le géophysicien.
Je vous attendais au bungalow.


L’autre tenta de sourire.


— J’arrive de Lyon à l’instant et j’allais venir vous
rejoindre. Rien d’intéressant... Voyage nul, je me propose demain de...


— Et ça ? demanda Verneuil, quel est cet
appareil ?


Il désignait une boite assez volumineuse que Mendez avait
déposée sur une table et auprès de laquelle il s’affairait lorsque Verneuil
était entré.


Lota remarqua que l’appareil comportait deux bobines
d’enregistrement superposées ; la partie centrale était occupée par un
réseau assez complexe de fils et de connexions divers.


— Répondez, quel est cet appareil ? insista
Verneuil.


Mendez eut un sourire amusé. Il poussa négligemment un des
boutons de l’appareil et les bobines se mirent à tourner lentement sur leur
axe.


— J’accepte de vous répondre dit-il, à une condition.
C’est que vous répondiez vous-même d’abord à la question que je vais vous
poser.


— Où voulez-vous en venir ?


— J’attends votre décision, monsieur Verneuil, enchaîna
Cesario. Pensez-vous vraiment que nous avons la moindre chance de trouver les
pièces nécessaires à la fabrication de notre fusée ?


Il y eut un instant de silence dans la pièce et Lota vit
Verneuil aux prises avec lui-même. Il hésitait à répondre et a avouer ce que
tout le monde redoutait.


Il chercha une échappatoire et s’emporta :


— Comment voulez-vous que...


Mendez le coupa d’un geste et stoppa le déroulement des
bobines.


— Vos paroles ne traduisent certainement pas votre
pensée, je vais vous en administrer la preuve.


Il posa sa main bien à plat sur le coffre de l’appareil
qu’il désigna d’un mouvement de tête.


— C’est un mnémophone. Je l’ai trouvé dans un
dépôt à Lyon. Un bien curieux appareil dont vous avez certainement entendu
parler. Il a été mis au point tout récemment, et pour ma part, j’ai déjà eu
l’occasion d’en expérimenter un modèle. Extraordinaire ! Tout comme le son
et l’image qui peuvent s’enregistrer sur une bande magnétique, sous forme de
vibration, on a songé que les ondes émises par la pensée pouvaient elles aussi
être enregistrées par un procédé analogue. Probablement ce qui se passe un peu
dans les phénomènes télépathiques. Mais je ne suis pas assez calé dans ce
domaine pour vous l’expliquer en détail. Et puis, cela ne m’intéresse pas. Ce
qui m’intéresse, c’est de savoir ce que vous avez pensé lorsque je vous ai posé
ma question.


Il abaissa un levier, régla le diffuseur et fit un autre
signe à Michel.


— Ecoutez !


Ce qui se passa alors tint vraiment du prodige et Lota n’en
crut pas ses oreilles. Une voix neutre, sourde et impersonnelle, retentit dans
le haut-parleur, entrecoupée de grésillements et de parasites d’origine
électromagnétique.


« Bien sûr que non... bien sûr que non... Nous
n’avons aucune chance... aucune... nous ne trouverons jamais. Mais il fallait
bien que je puisse les convaincre que c’était possible... Il le fallait...
impossible de l’avouer... je ne puis pas... je ne puis pas...


Mendez éclata de rire, tandis que Verneuil était devenu
livide.


— Extraordinaire, n’est-ce pas ? s’écria-t-il. Je
vous l’ai dit, impossible de mentir devant un truc pareil.


Mais les bobines tournaient toujours et la pensée de
Verneuil enregistrée continuait à résonner dans le haut-parleur :


«... non... c’est impossible... je ne puis le lui dire
car je serais alors obligé de lui avouer que j’ai menti... Que j’ai faussé tous
mes calculs pour les convaincre tous que la catastrophe n’aura pas lieu... S
ils apprenaient la vérité, ce serait affreux... il ne faut pas...


Mendez avais cessé de rire subitement, et c’était lui qui
maintenant regardait Verneuil avec effroi.


Il stoppa le mnémophone d’une main qui tremblait et Lota
derrière la vitre, devina aisément, et sans l’aide de cette infernale machine,
ce qui se passait dans l’esprit du Sud-Américain. Il s’était pris à son propre
jeu et la violation des pensées intimes de Verneuil dépassait en révélation
tout ce qu’il avait pu supposer ou imaginer. A présent, il était écroulé,
devant la vérité qu’il venait d’apprendre, et ne parvenait pas à la réaliser.


A peine eut-il la force de demander :


— Alors, vous avez menti... Il n’y a donc plus
d’espoir ?


Lota fit irruption dans la pièce à ce moment-là.


— Lota, murmura Verneuil, tu as tout entendu, n’est-ce
pas ?


Elle eut un pâle sourire et un haussement d’épaules à peine
perceptible.


— Quelle importance ! Non, je t’en prie, Michel,
c’était la seule chose qu’il y avait à faire, et nul ne peut te blâmer de
l’avoir faite.


Elle fixa Mendez d’un oeil menaçant et cria presque :


— Lui, et cette machine... voilà d’où vient le mal.
C’est un être ignoble, Michel, c’est un être ignoble.


D’un bond, Cesario s’était reculé et un pistolet thermique
parut dans sa main. Les deux gueules rondes se pointèrent vers Lota et Verneuil
prêts à s’élancer.


— Doucement, haleta Mendez. Doucement ! Je vous
abats si vous faites le moindre geste. Dorénavant, c’est moi qui commande et
qui donnerai les ordres. Pas mal imaginée, votre petite combine, Verneuil. Dans
le fond, cela vous permettait de prendre en main notre petit groupe et d’en
tirer les ficelles à votre volonté. Vous deveniez le Sauveur et vous aviez
droit au respect de tout le monde. Et « Monsieur Verneuil, par-ci »,
et « Monsieur Verneuil par-là », « Qu’en pensez-vous, monsieur
Verneuil ? » « Mais oui, monsieur Verneuil », « A vos
ordres, monsieur Verneuil ». Voilà ce que vous vouliez, n’est-ce
pas ? Mais chacun son boulot, mon vieux, et commander les autres, c’est le
mien.


— Arrêtez vos idioties, coupa le géophysicien.
Qu’avez-vous l’intention de dire aux autres ?


— Ça, c’est mon affaire.


Il tapota de sa main libre sur le mnémophone et
reprit :


— Et qu’à partir de maintenant, personne n’essaie de me
bluffer. Toutes vos pensées seront enregistrées sur cette bande et je vous
aurai à l’oeil, vous comme les autres. Croyez-moi, je me charge de l’obtenir,
moi, la discipline. Votre heure de gloire est terminée, Verneuil, la mienne
commence.


Il lorgna vers Lota avec un regard insolent et il allait
poursuivre lorsque des cris retentirent au-dehors, provenant des bungalows.


Au même instant, la voix de Lota cria dans la pièce :


— Une fusée !


Par la grande baie ouverte, elle venait de voir une forme
noire évoluer dans le ciel. Une forme trop caractéristique pour que ses yeux
puissent se méprendre.


— Une fusée, là, cria-t-elle à nouveau. D’un bond, ils
se précipitèrent tous les trois vers la baie, oubliant leur querelle et leurs
dissensions.


Leurs compagnons étaient réunis devant les bungalows,
agitant les bras ver le ciel où se précisait de plus en plus la fine silhouette
de la petite fusée qui venait d’actionner les réacteurs de freinage et qui
descendait lentement pour se poser au milieu du pré.


C’était un appareil de la même série que celui qui avait été
affecté à Verneuil et qu’il avait détruit volontairement.


Ils purent même lire le signe peint sur la coque, qui était
celui du Centre Géophysique.


— Un appareil de chez nous, s’écria Verneuil. D’un même
mouvement, ils se ruèrent hors de la pièce, Michel tirant Lota derrière lui et
Mendez, hébété, les suivant sans comprendre.


Ils rejoignirent leurs compagnons tandis que la fusée était
en train de se poser mollement sur le sol.


Tous les spectateurs étaient haletants, se demandant ce que
cela signifiait, et ils criaient, fous de joie, certains qu’un nouvel espoir
leur venait du ciel, au moment où ils s’y attendaient le moins.


Un sas s’ouvrit bientôt sous une poussée énergique, et un
homme jaillit, serré dans une combinaison isolante.


Lota et Verneuil restèrent sidérés en le reconnaissant.


C’était Pierre Casai !


 




CHAPITRE VI


Une profonde satisfaction se peignit sur les traits de Casai
lorsqu’il se trouva en face du petit groupe qui accourait au-devant de lui sur
la pelouse.


Il chercha Verneuil du regard et eut le souffle coupé
lorsqu’il reconnut Lota à ses côtés.


— Grands dieux, mais que se passe-t-il ? Qu’est-il
arrivé ? Pourquoi n’avez-vous pas rejoint la base lunaire comme
prévu ? Et eux ? Qui sont ces gens-là ? Que font-ils ici ?
Je vous en prie, répondez ?


— Pierre, ce serait trop long à t’expliquer. Certains
d’entre nous ont eu des raisons personnelles de...


— Je ne veux pas les connaître, coupa Casai haletant.
Je n’ai pas le temps d’entrer dans les détails. Bon sang, mais vous êtes tous
devenus fous ! Est-ce que vous réalisez seulement que, d’un instant à
l’autre, toute la planète va éclater comme une grenade ? L’Amérique du
Nord a déjà disparu sous un océan de lave, le Japon,


Madagascar et les Indes se sont engloutis sous les eaux, et
une faille énorme est en train de casser en deux tout le continent africain. Je
l’ai vue de mes propres yeux, lorsque je me suis placé en orbite. Je n’avais
d’ailleurs plus aucun espoir de vous retrouver.


— Que dites-vous là ? bégaya presque Earl, les
yeux exorbités. C’est impossible.


— Ce n’est pas vrai, fit Ben, épouvanté. Tous s’étaient
retournés d’un bloc vers Verneuil qui n’avait pas bronché, et il ressentit en
lui le poids de tous ces regards qui mendiaient une réponse en s’accrochant
encore à un dernier espoir.


Il était inutile à présent de continuer à leur mentir et les
révélations de Casai étaient trop sincères et trop précises pour qu’on se
permît de les rejeter ou même de les discuter.


— Eh bien, répondez, monsieur Verneuil, fit la voix
âpre de Mendez dans le dos du géophysicien.


— Oui, c’est vrai, je vous ai menti, mais ce mensonge
était nécessaire. Nous aurions tous fini par nous entre-tuer et...


— ... Et vous vouliez surtout que chacun de nous soit
sous votre coupe jusqu’à la dernière minute, coupa Mendez hargneux. Allons,
dites-le aussi.


— Espèce de...


Verneuil s’était retourné vers Cesario, prêt à frapper, mais
le Sud-Américain avait dégainé et Lota le sentit prêt à tirer.


Il y eut un bref éclair et une violente décharge laboura le
pré à quelques pas seulement de Mendez qui fît un bond en arrière.


Casai, plus prompt que lui, avait devancé son geste.


— Jetez votre arme, ordonna-t-il.


Le pistolet thermique de Mendez tomba lourdement sur le sol
calciné et Casai le récupéra rapidement.


Il refit face à Verneuil et enchaîna sur un autre ton :


— Je suis complètement désemparé, Michel. C’est pour
toi que je suis revenu de Luna-City. Je me suis étonné de ne point t’y retrouver,
comme nous en étions convenus. Mais, dans la confusion qui régnait à la base,
j’ai pensé que tu avais peut-être été affecté à un autre groupe dirigé sur
Vénus. Nous avons envoyé des messages pour essayer de te joindre, mais tu étais
introuvable. Alors, j’ai compris qu’il avait dû se passer quelque chose. Une
avarie, une panne de moteur... je ne sais pas, et j’ai décidé d’en avoir le
coeur net. A présent, c’est devant huit personnes que je me trouve et je n’ai
qu’une place avec moi. Qu’une seule, pas une de plus. Alors, décidez-vous. Je
puis encore sauver une personne. Laquelle ?


Les dernières paroles de Casai avaient sonné comme un glas.
Un lourd silence s’abattit sur le petit groupe, devant Casai imperturbable.


— Allons, décidez-vous, répéta-t-il. Il est impossible
à cet appareil de rallier Vénus par ses propres moyens, vous le savez, et on
évacue le dernier contingent de Luna-City dans quelques heures. J’ai juste le
temps. Alors, qui ?


— Je ne partirai pas sans Lota, trancha Verneuil.


— Ni moi sans lui, ajouta Lota fermement.


— Comme vous voudrez, soupira Casai. Il en reste six.


Isa se précipita soudain, se jetant aux genoux de Casai
qu’elle implora, les mains jointes :


— Moi, je n’avais aucune raison de rester. Aucune... Je
veux vivre... emmenez-moi.


— Moi aussi, supplia Earl à son tour. Je ne suis pour
rien dans ce qui m’arrive. Par pitié, emmenez-moi. Les autres étaient
volontaires, mais pas moi... pas moi...


Ben empoigna le Noir et le secoua violemment :


— Cela ne vous donne aucun titre de priorité. Nous
avons tous le droit de vivre.


— Les chances doivent être égales, tonna Mendez, hors
de lui.


— Il a raison, intervint O’Brien. Moi aussi j’ai ce
droit, les docteurs me soigneront sur Vénus, et je peux peut-être m’en
sortir... J’ai ce droit... j’ai ce droit...


Casai resta de marbre devant cette scène écoeurante et
lamentable où chacun ne pensait qu’à lui-même dans un égoïsme forcené qui
dépassait tous les sentiments humains, et ce, malgré les interventions inutiles
du père Maurel qui essayait de calmer les esprits.


— Je n’ai pas l’intention d’entrer dans vos problèmes,
cria Casai, ils ne m’intéressent pas, je vous l’ai dit. J’ai une femme et trois
enfants qui m’attendent sur Vénus, le temps presse et je dois repartir. Pour la
dernière fois, je vous répète que je ne puis emmener qu’une seule personne.


Le pistolet de Casai fit plus d’effet sur l’assemblée que
les prières et les supplications du prêtre. Tout le monde recula sous la
menace, refoulant en soi colère, insulte, haine et violence.


— Tirons au sort, proposa Verneuil calmement, et qu’on
en finisse une bonne fois pour toutes.


La proposition fut acceptée sur-le-champ et c’est le père
Maurel qui se proposa pour le tirage après que chacun eut écrit son nom sur un
morceau de papier qu’on plia et jeta dans le chapeau du père.


Pour lui, c’était sans importance, et il restait fidèle à
cette décision.


— N’insistez pas, répondit-il à Casai tout en agitant
les morceaux de papier dans son chapeau. C’est volontairement que je me suis
livré aux flammes. Dieu a décidé pour moi. S’il me réserve l’enfer, j’aurais
mauvaise grâce à implorer de Lui le paradis. Je brûlerai avec tout ce qu’il a
décidé de brûler.


Il cessa d’agiter le chapeau et plongea la main à
l’intérieur. Un silence total s’était établi autour de lui et l’on n’entendait
plus que le rythme saccadé des respirations haletantes.


Il hésita longuement avant de déplier le bout de papier
qu’il tenait dans la main, puis il se décida d’un coup.


La seconde qui suivit parut durer des siècles.


Il tendit le papier vers le groupe de ses compagnons et
annonça à haute voix :


— Cesario Mendez !


Le nom claqua comme un coup de fouet dans l’assistance
oppressée.


Puis toutes les têtes se tournèrent vers Mendez, avec des
éclairs menaçants dans les regards, et des rictus découvrirent des dents prêtes
à mordre.


— Allez, grimpez dans l’appareil, ordonna Casai qui
jugeait prudent d’écourter les adieux.


Mais Cesario hocha la tête.


— Non, dit-il soudain. Je... j’ai réfléchi... je passe.


Les visages s’éclairèrent d’un coup et tout le monde se rua
vers le prêtre, réclamant un nouveau tirage. Déjà la main du prêtre retirait un
deuxième papier du chapeau lorsque la voix cinglante de Mendez stoppa le
geste :


— Non, cria-t-il. Je passe, mais je cède ma place à
quelqu’un. Et ce quelqu’un, je le désignerai moi-même.


Il les regarda tous, les uns après les autres, puis ses yeux
se posèrent sur Isa.


— Allons, dit-il, dépêchez-vous, monsieur Casai
s’impatiente.


— Je m’y oppose, hurla O’Brien en s’élançant au-devant
de Mendez. Ce n’est pas régulier. S’il passe son tour, eh bien, que le sort
désigne le suivant.


— Oui, crièrent ensemble Earl et Ben Aslan, qu’on
l’empêche de partir.


Earl, dans sa rage, s’était précipité sur Isa qui cherchait
à se réfugier auprès de Casai. Il lui agrippa le bras et la maintint
solidement, tandis qu’O’Brien, l’insulte à la bouche, crachait son venin.


— Vénus n’a que faire d’une fille de son espèce.
Qu’elle reste !


Brusquement, il plongea la tête en avant sur Casai qui
tentait de porter secours à Isa. Perdant l’équilibre, les deux hommes roulèrent
au sol dans une sauvage mêlée.


Michel s’élança alors, essayant de maîtriser l’Irlandais,
tandis que Cesario, de son côté, bondissait sur Earl qui continuait à
s’acharner sur Isa.


Le coup de pied atteignit Verneuil au creux de l’estomac et
il tomba en râlant sur le sol. Isa hurla et Earl gémit sous les coups de
Cesario. Casai, qui s’était relevé, essayait de récupérer ses armes, mais
O’Brien, déchaîné, le devança.


Il cria une insulte en brandissant les pistolets et recula
en direction de la fusée.


— O’Brien, vous êtes devenu fou. Revenez, supplia le
prêtre.


Un rire nerveux fusa des lèvres contractées de l’Irlandais
qui déchargea quelques rafales devant lui pour stopper l’élan de Casai et de
Verneuil qui durent se rejeter en arrière pour éviter les terribles rayons
caloriques.


Puis il fit demi-tour et bondit vers le sas.


Il ne l’atteignit pas. Il y eut un long sifflement dans
l’air, suivi d’un « ploc » sonore et d’un bruit affreux d’os brisés.
La hache de silex lancée par Ben Aslan s’était enfoncée dans le crâne
d’O’Brien.


Un instant, ce dernier vacilla sur ses jambes, puis il
s’écroula d’un coup, perdant son sang en abondance.


Il était déjà mort lorsque tous se ruèrent vers lui.


Tué net, sur le coup, par une arme aussi vieille que l’Homme
lui-même. Comme si cette arme primitive avait remonté le cours des âges pour
accomplir sa funèbre mission.


Bousculant une fois de plus le temps et l’espace, un nouvel
Alpha rejoignait un nouvel Oméga.


Casai enjamba le corps d’O’Brien, reprit son arme et tendit
l’autre à Verneuil. Puis il poussa Isa dans le sas et lui ordonna :


— Enfilez la combinaison qui est sur le siège.
Dépêchez-vous, nous partons.


Isa se retourna une dernière fois pour regarder ses
compagnons d’infortune et Lota remarqua qu’elle était étrangement pâle. Elle
disparut à l’intérieur de la fusée tandis que Casai grimpait les échelons de
fer.


Il parut réfléchir intensément avant de s’engouffrer dans la
gueule béante puis refit face à Verneuil et aux autres :


— Ecoutez, leur dit-il soudain. Il vous reste peut-être
encore une chance. Bon sang, pourquoi n’y ai-je pas pensé plus tôt ?


— Vite, explique-toi, cria Verneuil.


— Il s’agit des plates-formes volantes utilisées
autrefois pour l’armée, dont il existe un dépôt à Clichy. Nous n’en avons emporté
que très peu, le reste doit s’y trouver encore, soit en pièces détachées soit
en assemblages plus ou moins complets, je l’ignore. Y a-t-il parmi vous
quelqu’un qui possède des connaissances en mécanique et en astronautique ?


— Moi, répondit spontanément Mendez.


— Alors, écoutez bien, vous n’avez pas une seconde à
perdre. Trouvez le dépôt et attelez-vous au travail. Si vous réussissez à
quitter le sol avant la catastrophe, stabilisez la plate-forme entre quarante
et cinquante kilomètres d’altitude, en réglant la vitesse de l’appareil
exactement sur la vitesse de rotation du globe afin que vous demeuriez toujours
au-dessus du même point de la surface. A cette distance et à cette vitesse,
vous ne risquez rien. Les réacteurs antigravitationnels possèdent une énergie
quasi inépuisable. Munissez-vous de vivres et de réserves d’oxygène et essayez
de tenir le coup jusqu’à l’arrivée d’une fusée de secours qui viendra vous
recueillir. Je me charge de cela.


En entendant ces paroles, tous se sentirent submergés par une
vague d’espoir. Ils savaient maintenant qu’il leur restait une chance, et
c’était énorme dans leur cas.


Auraient-ils seulement le temps de réaliser ce projet ?
Qu’importe, il devait être tenté coûte que coûte, et tout le monde fut d’accord
pour se mettre immédiatement au travail.


Casai leur abandonna un poste de radio de secours faisant
partie de l’équipement du bord et leur dit :


— Prenez-le, cela vous permettra de vous signaler
lorsque la fusée arrivera. Faites un essai dès que je serai parti, et réglez-le
sur la fréquence du mien. Je resterai en liaison avec vous jusqu’à ce que vous
ayez obtenu le réglage.


Une dernière recommandation, un dernier encouragement, un
dernier salut, et Casai s’engouffra dans la petite fusée qui, quelques instants
plus tard, disparut dans le ciel en direction de la base lunaire.


Earl se chargea de l’appareil ondionique qu’il arriva à
faire fonctionner correctement dès le départ de Casai.


La voix du jeune géophysicien leur parvint bientôt, tout
d’abord assourdie, puis enfin d’une netteté parfaite, ce qui permit un réglage
définitif sur la longueur d’onde appropriée.


Earl hésita un instant, regarda ses compagnons, puis reprit
le micro :


— Monsieur Casai, dit-il, voulez-vous me passer Mlle
Marchai ? Juste un instant, je vous prie, j’aimerais tant...


Il y eut un grognement sourd dans le récepteur et Earl n’osa
pas achever sa phrase.


— Il est trop tard pour lui exprimer vos regrets et vos
remords, monsieur Wilson, trancha la voix de Casai.


— Que voulez-vous dire ?


— Elle est morte. Un silence, puis :


— Bonne chance à tous. Je coupe. Terminé. Ben Aslan
frappa du poing sur le sol et s’emporta. Il avait déjà oublié O’Brien que le
père Maurel, aidé de Lota, achevait d’ensevelir à quelques pas de là.


— Son coeur a flanché, c’était à prévoir. Et dire que
j’aurais pu partir à sa place...


Verneuil se redressa, mais la poigne de Mendez l’empêcha de
répondre.


— Tout cela est ma faute, dit-il, je me suis conduit
comme un imbécile. Pardonnez-moi.


Il lui tendit la main et Verneuil la lui serra bien
volontiers.


— Allons, occupons-nous plutôt de ces plates-formes,
s’il en est temps encore.


 




CHAPITRE VII


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Déjà, les murs de Notre-Dame se lézardent par endroits et la
croix de l’autel tremble sur son socle.


Pourquoi est-ce si long ?


Le tribunal de Dieu manquerait-il de juges ?


« Allons, messieurs, accourez... les débats sont
ouverts... »


Cette pensée amène un faible sourire sur les lèvres du père
Maurel. Que lui importe son jugement ! Comme il était nécessaire que le
Christ mourût pour prendre en charge les péchés du monde, il songe que pour lui
aussi l’acceptation des fautes des autres peut encore sauver les derniers
survivants.


*


* *


On ne regretta O’Brien qu’à cause de ses qualités
d’ingénieur-mécanicien qui ne manqueraient pas de faire défaut dans la
réalisation du projet imaginé par Casai, car désormais, il n’y avait plus de
place pour les sentiments humains, les plus nobles comme les plus vils.


Tout était maintenant nivelé à un degré intermédiaire entre
l’homme et la bête. On ne luttait que pour gagner sa survie, et peu importait
le prix que l’on devait y mettre.


C’est du moins l’impression qu’éprouva le père Maurel
lorsqu’il se joignit à ses compagnons dans les recherches effectuées aux
entrepôts de Clichy.


Mais le sentiment de brûlure qu’il ressentait à l’égard des
autres se traduisait par une ironie glacée envers lui-même. Un mélange
indéfinissable qui ne cessait d’écarteler son âme et ses chairs entre cette
révolte contre la Volonté Suprême et sa propre abnégation.


La vie valait-elle autant de sacrifices et autant
d’injustices, autant de haine et autant d’égoïsme ? Mais avait-il aussi le
droit de refuser son aide et son assistance à des êtres que Dieu n’avait
peut-être pas encore totalement condamnés ?


Il eut l’impression d’assister à son propre anéantissement
devant ce dilemme tragique, et il essaya de rassembler toutes les parties de
lui-même qui volaient en éclats, mais ce fut là une souffrance intolérable
contre laquelle il n’y avait qu’un moyen de défense. Accepter comme un miracle
de Dieu la réussite du projet, s’il se trouvait que les choses se passent
ainsi.


Fort de cette conviction, il mit ses mains et son cerveau à
la disposition de ses compagnons. Il retrouva alors son alacrité et surtout la
paix de son âme.


Les recherches furent effectuées minutieusement, sur les
indications de Mendez, mais, hélas ! à leur grand désappointement, aucune
plate-forme volante ne fut découverte complètement assemblée.


Ce n’étaient que des pièces éparses, dont la plupart se
trouvaient dans un état défectueux, abandonnées dans les dépôts et hors d’usage
depuis longtemps.


On avait évidemment emporté tout le matériel en bon état,
capable de rendre maints et maints services sur Vénus.


Mais il ne fallait pas désespérer, et Mendez commença par
classer toutes les pièces pouvant être récupérables et facilement réparables.


Tout n’était qu’une question de temps, de patience et
surtout de chance.


Verneuil proposa un travail ininterrompu. On se nourrirait
sur place avec des comprimés énergétiques et on vaincrait le sommeil grâce à
d’autres comprimés vivifiant que l’on trouverait facilement dans des
pharmacies.


On lutterait jusqu’au bout, sans le moindre relâchement.


Lota se vit confier le soin de réunir tous les produits
nécessaires, ainsi que les réserves d’oxygène et tout le matériel qui devrait
faire partie de l’équipement de la plate-forme.


Il fallait être prêt à partir dès que l’appareil le
permettrait. La moindre seconde pouvait être fatale.


La plus grosse partie des pièces maîtresses de l’engin fut
rassemblée dans le hall choisi pour le montage de la plate-forme, mais, dès cet
instant, d’autres difficultés se présentèrent pour Mendez et ses compagnons.


La technique employée pour le fonctionnement des divers
organes de l’appareil dépassait un peu la compétence du Sud-Américain, d’autant
plus que certains éléments dataient d’une époque révolue dont les méthodes
n’avaient plus cours.


Il dut faire appel à toutes ses connaissances et surtout à
ses talents d’ingéniosité pour comprendre le rôle majeur de certains mécanismes
un peu désuets.


Il eut un instant de découragement devant l’énorme et
colossal travail de patience que réclamait l’assemblage minutieux de toutes les
pièces.


— Nous n’en sortirons jamais, soupira-t-il, à bout de
nerfs et de fatigue. Il nous faudrait des semaines et des semaines pour achever
ce travail, et nous ne tiendrons jamais jusque-là.


Comme pour justifier ses dires, la Nature hostile montra ce
jour-là encore le bout de son nez. Le sol de Paris trembla pendant plus d’une
heure : des immeubles, des pistes et des bâtiments s’écroulèrent de-ci,
de-là, des nuages sombres chargés de vapeurs lourdes et suffocantes planèrent,
tels des oiseaux de mort, au-dessus de la capitale meurtrie et un vent tiède et
malsain se mit à souffler avec une violence extrême.


Des grondements lointains se répercutèrent aux quatre coins
de la ville endormie, comme le galop d’une chevauchée fantastique dans la
Nuit de Walpurgis.


Ce fut pendant plus d’une heure le déchaînement des
puissances inconnues, le ballet infernal de la terre et du feu, la sarabande
effrénée des forces du Mal et de la Mort qui s’en donnaient à coeur joie sur un
monde que Dieu abandonnait à leurs démoniaques caprices.


Puis tout se calma. Le soleil reparut et les oiseaux du
matin reprirent possession de la Terre qui s’éveillait de son cauchemar.


Et les mêmes soucis renaquirent dans l’esprit des six
compagnons.


*


* *


Verneuil ramena de ses recherches quelques documents très
explicites retrouvés par hasard dans un atelier voisin. Il eut alors une idée
surprenante.


— Pourquoi n’utiliserions-nous pas votre
mnémophone ? dit-il à Mendez. Cet appareil capte et enregistre la pensée,
mais il possède un autre avantage, et c’est à ce titre, je crois, qu’il a été
essentiellement conçu. Il s’agissait, si je me souviens bien, de faciliter les
études scolaires, en adaptant au cerveau de l’enfant une électrode reliée à
l’enregistrement. Plongé dans un état de passivité, le cerveau absorbe
mécaniquement et sans frein toutes les impulsions reçues, si bien que les mots
qui lui sont directement transmis pendant son sommeil s’impriment avec une
telle force qu’au réveil ils sont totalement assimilés sans la moindre
difficulté. Dans ce cas, pourquoi ne tenterions-nous pas l’expérience sur
nous-mêmes ? Il suffit d’enregistrer toutes les données qui se trouvent
sur ce manuel pour que chacun de nous, à son réveil, puisse posséder les
connaissances nécessaires au montage de pièces sur lesquelles nous tâtonnons
lamentablement.


Mendez ne cacha pas son enthousiasme devant cette idée et
tout le monde l’approuva sans restriction.


On la mit donc à l’étude sans tarder, et l’on calcula que
deux heures de sommeil suffiraient amplement pour obtenir les résultats que
l’on espérait.


Le Sud-Américain se chargea des enregistrements, et, afin de
ne pas interrompre les travaux, il fut décidé que l’expérience serait tentée
séparément sur chaque individu.


La première, qui fut réalisée sur Lota, se révéla concluante
et dépassa même toutes les prévisions.


Le mnémophone fonctionnait à merveille et on loua, pour une
fois, l’heureuse trouvaille de Mendez.


Le soir même, tout le monde pouvait s’atteler à sa tâche,
avec une sûreté de gestes telle qu’on aurait pu penser que chacun avait exercé
ce métier depuis des années.


Ce fut alors une immense vague d’espoir qui s’abattit sur le
petit groupe et qui réchauffa les coeurs comme un baume miraculeux.


Ce n’était plus maintenant l’affaire que d’un jour ou deux,
tout au plus, et dans le grand hall, la plate-forme ne tarda pas à prendre corps
sous les mains expertes qui assemblaient, reliaient et adaptaient
minutieusement toutes les pièces sans relâche.


Le père Maurel pensa alors que Dieu avait peut-être voulu ce
miracle. Si le sauvetage se réalisait pleinement, c’était Lui et Lui seul qu’on
devrait remercier.


Il ne cacha d’ailleurs pas ses pensées, et lorsqu’il en eut
fait part à ses compagnons d’infortune, il se sentit soulagé d’un nouveau
poids.


— Un miracle, sourit Earl, amusé, un miracle ! Je
sais que souvent l’Eglise est dans l’obligation de faire feu de tout bois,
surtout lorsque les faits dépassent sa compétence, mais pour ma part, je ne
crois pas aux miracles et je ne comprends pas que vous puissiez vous-même
souscrire à des croyances aussi primitives.


— L’évolution et l’intelligence n’ont rien de commun
avec la foi, répliqua doucement le vieux prêtre tout en continuant son travail
d’arrache-pied. La seule chose qui compte dans la vie, c’est de croire vraiment
à ce que l’on fait. Voilà ce qu’est la foi.


— Dans ce cas, nous l’avons tous, conclut Ben Aslan en
se remettant au travail.


Quelques instants plus tard, il y eut de nouveaux
grondements dans les entrailles du sol, de nouvelles secousses qui ébranlèrent
les murs de la capitale, de nouvelles éruptions qui, à la tombée de la nuit, embrasèrent
l’horizon de rouge, de pourpre et d’or.


Et l’accalmie survint après ces terribles instants, tandis
qu’un nouveau soulagement s’exhalait des poitrines oppressées.


Le travail reprit... une nouvelle fois.


*


* *


A l’aube du jour suivant, la plate-forme était entièrement
montée et une joie délirante s’empara de tous.


Le miracle allait-il vraiment se produire ?


Hélas ! lorsque Mendez quitta la salle des machineries,
une expression d’écoeurement et de désespoir se peignit sur son visage émacié.


— Fichue mécanique, grommelait-il entre ses dents,
fichue mécanique ! Impossible d’allumer les réacteurs antigravitationnels.
Les détonateurs sont hors d’usage et nous n’en trouvons pas d’autres.


Il se laissa choir lourdement sur un siège et s’épongea le
front.


— Si encore..., murmura-t-il.


— Eh bien, parlez, demanda Lota, presque affolée.


Mendez réfléchit un moment avant de répondre :


— Voilà comment ça se présente. Les réacteurs n’entrent
en fonctionnement que lorsque la centrale motrice arrive à une saturation énergétique
voulue. Pour éviter toute déperdition inutile d’énergie, un détonateur a été
prévu pour allumer auparavant un explosif qui rapproche brusquement deux blocs
de matière fissile, qui constituent alors une masse supérieure à la masse
critique. Un absorbeur de neutrons permet ensuite à la masse critique de
regagner ses propriétés explosives et ainsi de suite. Il s’agit d’un vieux
procédé qui date du siècle dernier et qui n’a rien de bien génial, surtout si
l’on considère que nous devons attendre pour les premiers essais que la
centrale ait atteint son potentiel énergétique maximum, puisqu’il nous est
impossible d’utiliser les détonateurs.


— Comment le vérifierons-nous ? s’enquit Aslan. Il
manque une flopée de compteurs sur le tableau de bord.


— Combien de temps cela va-t-il exiger pour que
l’énergie soit à son maximum ? demanda Verneuil à son tour.


Mendez haussa les épaules.


— Qui peut savoir, avec ces piles solaires ? Si
encore elles fonctionnaient normalement, mais tout ce matériel est tout juste
bon à jeter à la ferraille.


On l’attendit près de quatre heures après avoir branché
toutes les connexions et surveillé le déclenchement des piles jumelées.
Personne ne tenait plus en place et on voulut à tout prix effectuer le premier
essai.


L’engin antigravitationnel fut remorqué jusqu’à l’extérieur
du hall et Mendez se dévoua pour la tentative. Il donna la puissance de la
centrale, manoeuvra toutes les commandes avec une sûreté extraordinaire et, sous
les yeux inquiets de ses compagnons, éleva graduellement la plate-forme jusqu’à
une cinquantaine de mètres à peine. Puis ils la virent redescendre mollement et
se poser devant eux, après avoir craché feu et flammes comme autant d’insultes
à un sol qui la retenait prisonnière.


Mendez en sortit et répondit aux questions muettes de ses
compagnons :


— Quatre heures d’attente pour obtenir seulement de
quoi nous élever à 50 mètres. Merveilleux, n’est-ce pas ?


Il eut un geste las.


— Le voilà donc, votre miracle !


— Nous ne disposons pas de l’énergie voulue, dit
Verneuil. Mais comment savoir à quel moment précis le niveau énergétique est
atteint, dans la centrale ?


— Nous ne pouvons tout de même pas continuer à nous
fier au hasard ! s’exclama Ben. Chaque heure perdue peut nous être fatale.


— Attendez, coupa Earl tout à coup. Je crois que j’ai
trouvé. Dans le fond, c’est très simple, tellement simple que nous n’y avons
pas songé. Installons un sifflet, comme sur les anciennes machines à vapeur.


Il sourit devant les mines ahuries que prirent ses
compagnons.


— Eh bien, quoi ? L’énergie électrique se comporte
dans la centrale de la même façon que la vapeur dans une chaudière lorsqu’elle
parvient à sa compression maximale, et le danger reste le même, ne l’oubliez
pas non plus. Donc, si nous provoquons la libération du trop-plein et si nous
fixons à la sortie un signal quelconque, une sorte d’avertisseur assez bruyant
pour que nous l’entendions, je crois que...


— Nom d’une pipe, s’écria Mendez enthousiaste, si
Napoléon avait eu, à Waterloo, un génie de votre trempe, personne n’aurait
jamais entendu parler de Sainte-Hélène.


Earl lui rendit son sourire.


— En ce temps-là, nous grimpions encore aux arbres,
dit-il avec une pointe de malice.


*


* *


Vingt-quatre heures s’étaient déjà écoulées, vingt-quatre
heures longues et interminables, vingt-quatre heures d’espoir et de désespoir,
qui valaient à elles seules toutes celles qu’ils avaient déjà vécues.


La plate-forme avait été remorquée jusqu’à Neuilly, sur le
grand pré bordant les bungalows et on avait entreposé à l’intérieur tous les
objets de première nécessité, sans compter les réserves alimentaires et celles
d’oxygène.


Toutes sortes de vérifications minutieuses avaient été
effectuées à différentes reprises, afin de régler l’appareil à la hauteur et à
la vitesse voulues dès que le départ pourrait s’effectuer.


Tout était prêt. On n’attendait que cette sirène qui ne
voulait pas se déclencher.


Depuis la matinée, les tremblements du sol étaient devenus
plus violents et plus rapprochés, le menace devenait de plus en plus imminente.


Des nuages noirs masquaient le ciel, compacts et serrés, et
des lueurs diffuses donnaient au paysage environnant un aspect blafard et
spectral.


Même à l’intérieur du bungalow où ils étaient tous
rassemblés, le décor donnait la même impression de tristesse lugubre, seulement
éclairé par une lampe à pétrole trouvée dans quelque coin. Les réseaux
électrifiés de Neuilly ne fonctionnaient plus. Il avait dû se passer quelque
chose, du côté de la centrale.


Et cette sirène qui ne se déclenchait toujours pas !


Lorsque le père Maurel entra dans la pièce. Lota, afin de
faire diversion, avait servi un repas complet, sans pilules ni comprimés.


— Allons, lui dit-elle, mangez donc quelque chose.


— Ce sera peut-être le dernier repas, soupira Ben en se
servant. Autant en profiter.


Le vieux prêtre soupira à son tour et ses yeux ne virent que
le pain et le vin sur la table garnie. Il songea au dernier repas de Jésus et
se sentit troublé à l’intérieur de lui-même, par cette curieuse coïncidence.


— La Cène, murmura-t-il. La Cène... mais nous ne sommes
que six. Six Judas pour une telle cérémonie, avouez que c’est un peu trop.


Il brisait déjà le pain lorsqu’une secousse violente ébranla
le bungalow, renversant les verres et le vin sur la nappe blanche. Un fracas
épouvantable retentit en direction du Centre Géophysique, et, comme ils se
précipitaient tous à l’extérieur, ils virent des pans du mur se disloquer et
s’abattre brusquement dans un nuage de poussière et de fumée.


Une autre secousse les projeta sur le sol, et dans le pré la
plate-forme vacilla sur son tripode.


Il fallait fuir. Le séisme paraissait avoir son épicentre
dans les abords mêmes de Neuilly et l’on devait à tout prix évacuer les lieux
avant qu’il ne soit trop tard.


C’est la décision que Verneuil prit immédiatement.


Et cette sirène qui ne se déclenchait toujours pas...


— Nous sommes perdus, gémit Lota en se réfugiant dans
les bras de Verneuil.


— Non, pas encore. Il faut gagner du temps.
Réfugions-nous dans Paris. Vite !


Ils grimpèrent tous dans le remorqueur à chenilles et
tirèrent la plate-forme en direction de la capitale où tout semblait calme et
paisible.


Le déclenchement de la sirène ne devait plus tarder à
présent, ce n’était peut-être plus qu’une question de minutes.


Mais ce calme et cette tranquillité dans Paris n’étaient
qu’apparents, ne constituaient qu’un répit supplémentaire à l’échéance fatale.


Lorsqu’ils parvinrent dans le centre, avançant au hasard,
ils comprirent que rien désormais ne pourrait plus les sauver.


Le miracle ne se produirait pas. Paris à son tour tremblait et
s’écroulait.


C’était la fin, la terrible fin contre laquelle ils avaient
lutté avec tant et tant d’acharnement. Et tout cela pour rien. Pour rien !


Lorsque Verneuil, à bout de forces, stoppa le remorqueur, il
se rendit compte qu’ils se trouvaient dans l’île de la Cité, sur le parvis de
Notre-Dame. Les carillons électriques fonctionnaient encore et les cloches
sonnaient aveuglément, comme un dernier appel à un ciel devenu sourd à toute
supplication.


Le père Maurel se signa et descendit le premier.


— Allons, dit-il, Dieu nous réclame à Lui et
s’impatiente. Ne Le faisons pas attendre davantage.


Affolés, complètement désemparés, ils le suivirent tous
jusqu’à Notre-Dame. Avant de franchir le seuil, le prêtre se retourna et vit le
vieil israélite qui hésitait devant le grand portail. Il revint sur ses pas et
le prit par le bras.


— Entrez donc, lui dit-il doucement. Depuis 2.000 ans
Notre Seigneur a déjà pardonné. Et Dieu est au-dessus de tout cela.


Il vit des larmes dans les yeux de Ben, puis ce dernier
entra à son tour.


 




EPILOGUE


D’un instant à l’autre... d’un instant à l’autre...


Ils sont tous là, perdus dans leurs pensées, dans quelque
rêve intérieur qui les rattache encore au passé. Mais le temps a fui. Il a fui
dans les deux sens, aussi bien dans le passé que dans le futur. Seules
subsistent quelques secondes échappées miraculeusement au Grand Sablier. Des
secondes qui martèlent les chairs autant que les esprits, au fur et à mesure
qu’elles s’écoulent lourdement dans le dernier bastion de la foi.


Les orgues gémissent à nouveau sous les doigts d’Earl
Wilson, mais son Requiem manque d’assurance et de sentiment. Ben Aslan
murmure une prière entre ses dents et, devant l’autel, le père Maurel marmonne
ses litanies.


Seuls, dans leur coin, Michel et Lota ne disent rien. Les
mots sont devenus inutiles et n’ont plus de sens. Et l’aveu qui se lit dans les
yeux de Lota s’exprime avec plus de force qu’avec des paroles qu’elle n’aurait
d’ailleurs jamais osé prononcer.


« Michel, mon amour, je t’ai toujours aimé, et tu ne t’en
doutais pas. Oui, c’est vrai, c’est pour toi que je suis restée... et voulais
mourir avec toi... le reste n’a aucune importance... »


La main de Michel se crispe sur celle de Lota, tandis qu’au
dehors, les mille bruits de l’enfer retentissent avec une violence inouïe,
mêlés au vacarme des carillons, aux plaintes des orgues et au hurlement de la
tempête. Puis soudain, un autre bruit se superpose à tous les autres, et c’est
l’oreille de Michel qui le perçoit.


Il blêmit, se lève à moitié et murmure dans un souffle :


— Lota... écoute... ce bruit... ce bruit... Elle écoute
et se redresse à son tour, mais le cri poussé par Cesario lui coupe la
parole :


— La sirène !


Earl s’est arrêté de jouer. Ben s’est retourné, transfiguré,
et le père Maurel tombe à genoux, les mains jointes.


— Le miracle s’est accompli. Merci, Seigneur, merci
pour eux !


— La sirène, hurle encore Cesario. Vite, vite,
suivez-moi !


Il s’élance comme un fou au milieu de la nef lorsqu’un
craquement épouvantable retentit au-dessus du choeur.


Michel, Lota, Ben et Cesario se reculent, horrifiés. Une
partie de la voûte cède brusquement au-dessus du père Maurel et s’écroule d’un
coup, entraînant avec elle des tonnes et des tonnes de pierres millénaires qui
s’abattent à leur tour dans un bruit de tonnerre. Une autre fente se creuse
dans l’aile droite et ils entrevoient Earl, affolé, qui essaie de sauter dans
le vide, mais les orgues basculent, complètement démantelées et l’entraînent
dans leur chute.


— Nous ne pouvons plus rien pour eux, crie Mendez.
Vite... courons !


Ils se ruent vers la sortie et le spectacle hallucinant qui
les attend au-dehors les fait hésiter. De larges crevasses sillonnent le parvis
devant eux, et les eaux de la Seine se déversent dans les fentes bouillonnantes
qui explosent en d’énormes geysers de flammes et de feu. Des vapeurs brûlantes
les suffoquent, mais une cinquantaine de mètres à peine les séparent de la
plate-forme miraculeusement intacte.


Ils foncent en avant, retenant leur souffle, buttant à
chaque pas, perdant l’équilibre à chaque secousse.


— Plus vite ! Plus vite ! crie Verneuil.


Il atteint le premier le sas de l’appareil et lorsqu’il se
retourne, il ne voit que Lota et Mendez qui arrivent à leur tour, couverts de
sang et de poussière.


Pour Ben non plus, on ne peut plus rien.


Contact... Moteur... Hurlement des tuyères... Un choc
violent qui écrase les corps sur les couchettes. Un monde qui éclate dans un
dernier sursaut d’agonie. Un décor dantesque qui disparaît aux regards... et
des étoiles magnifiques qui surgissent dans un ciel pur et accueillant...


 


Un ciel qui peut encore accomplir miracles...


FIN
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