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Pour David Scott
Parfois, mon seul désir est de m’allonger
 (les yeux voilés, lasse de la vie)
et de survivre avec toi.



PROLOGUE







BRADWELL
Il connaît la fin. Il la distingue presque aussi clairement qu’il a vu le début.
« Commence là », murmure-t-il dans le vent. Ses ailes sont énormes. L’air agite ses plumes ; certaines traînent par terre derrière lui. Il doit les coller contre son corps face à la bise, tandis qu’il traverse les chaumes en direction des falaises de pierre. Il voudrait rebrousser chemin, creuser et forer un passage vers le petit garçon qu’il fut jadis.
Voici ce qu’il n’a jamais dit à personne.
Il ne dormait pas alors qu’on assassinait ses parents ; il s’est forcé à le croire.
Après que les hommes se sont introduits chez eux, il a été réveillé par un bruit de pas, un cri de sa mère, sans doute juste avant qu’elle et son père soient tués. On l’avait mis en garde contre les inconnus qui entreraient chez eux. Il est descendu de son lit à quatre pattes et s’est caché dessous.
Il a aperçu une paire de bottes par l’interstice entre le cache-sommier et le sol. Elles se sont immobilisées tout près de lui, et l’un des meurtriers (celui chargé de l’éliminer) s’est agenouillé, a soulevé le pan de tissu et, pendant un instant, ils se sont trouvés nez à nez.
Bradwell ne bougeait pas, ne respirait pas. L’autre avait un visage long et anguleux, la mâchoire légèrement tordue. Ses yeux étaient bleus.
Finalement, sans un mot, il a laissé retomber l’étoffe.
Il a dit à son complice : « Le gamin doit dormir chez un ami.
— Tu as inspecté la pièce ?
— Ouais, de fond en comble. »
Il les a écoutés partir, mais ne s’est pas relevé pour autant. Il a fait semblant de dormir, sans changer de place. Il a fait semblant de rêver. Puis il a ouvert les paupières, et c’est ce qu’il a raconté ensuite : il est descendu à la cuisine comme s’il s’agissait de n’importe quel matin et c’est peut-être tout ce que son esprit pouvait accepter. Comme ses parents n’étaient pas en train de préparer le petit déjeuner, il les a appelés, et ce n’est qu’à ce moment qu’il a été pris de panique. Pour finir, il a découvert leurs corps immobiles dans leur lit.
Il aurait pu se précipiter en entendant sa mère crier, au lieu de quoi il s’est caché. Il a dit à Pressia qu’il dormait tout au long de ce double meurtre, et il voulait croire que c’était la vérité. La vérité cependant, c’est que, ce jour-là, il aurait dû mourir, pour une première fois qui était loin d’être la dernière. Le fait qu’il soit en vie est fortuit.
Il escalade les rochers et s’approche du bord de la falaise. C’est la nuit mais la lune brille. Il déploie largement ses ailes et se penche contre le vent. L’espace d’une seconde, il s’imagine que celui-ci va mollir, qu’il va tomber en avant et voler.
Mais les ailes dont il est muni ne le soutiendront pas.
Voler. Ce n’est pas ainsi que ça se terminera.
Ça se terminera dans la cendre et la boue.
Il aurait dû devenir un martyr, en même temps que ses parents.
Ces jours passés avec ses frères (El Capitan et Helmud) étaient un emprunt. Il n’a jamais été censé aimer ou avoir quelqu’un qui l’aime – Pressia. Quand il pense à elle, c’est comme si on lui arrachait le cœur. Il aurait pu mourir avec elle sur le sol gelé d’une forêt. Il aurait pu mourir attaché à ses frères, son sang se mêlant au leur. Mais ça ne s’est pas terminé comme ça.
Ici, sur la falaise, le dénouement lui apparaît : il est étendu sur le sol, au milieu de la cendre et de la poussière, et sa poitrine est ouverte. La vérité s’élève de son corps tel un long ruban blanc, moucheté de son propre sang.
Comment cela arrivera-t-il ? Quand ?
Il sait seulement que ce n’est pas très éloigné.
Avec l’air qui traverse ses ailes, il a l’impression de voguer vers la fin – ou serait-ce elle qui se jette à sa rencontre ? Cette fois, il ne se cachera pas. Cette fois, il répondra à l’appel.






PRESSIA





CLÉ
La porte de la chambre de Pressia est fermée. Les gardiennes vont et viennent avec des clés suspendues à un anneau, qui cliquettent – combien y a-t-il de chambres ? Où est Bradwell ? Où sont Helmud et El Capitan ? Et ses affaires – l’ampoule, la formule ?
Les femmes ne répondent jamais à ses questions. Elles lui disent de se rétablir. « Je ne suis pas malade. » Elles lui disent de se reposer. « Je n’arrive pas à dormir. » Elles sourient, hochent la tête et désignent les alarmes fixées à chacun des murs de sa chambre. « S’il y a une urgence, appuie dessus. » Elles-mêmes portent des colliers avec des boutons d’appel. Cependant, elle ignore à quel type d’urgence elle doit s’attendre. Quand elle leur pose la question, elles restent évasives : « Juste au cas où…
— Au cas où quoi ? »
Elles ne répondront pas.
Chaque jour est le même. Il y en a trop pour les compter ; les semaines ont passé – près d’un mois ?
Les gardiennes ont toutes un aspect doré, un rayonnement, presque. Est-ce à cause de la lumière du feu ? Est-ce parce qu’un si grand nombre d’entre elles sont enceintes – les femmes enceintes ne rayonnent-elles pas ? Est-ce un éclat d’origine interne ? La plupart présentent des ventres qui jaillissent depuis leurs hanches. Gonflés.
Mais il n’y a pas que les gardiennes qui sont dorées. Les enfants dans le pré également. On les envoie jouer dehors à différents moments de la journée. Ils ont des bâtons, des balles, et des filets sont accrochés à des poteaux plantés dans le sol froid. Dorés, tous, comme si on les avait trempés dans quelque chose d’un peu métallique, et dépourvus de fusions, de cicatrices ou de marques. Juste de la peau. Les alarmes se balancent sur le devant de leurs manteaux.
Les gardiennes apportent à Pressia des plateaux de nourriture : des bouillons chauds, des bouillies de céréales, de grands verres de lait froid – du lait entièrement blanc, sans la moindre cendre remuant dedans. Les mangeurs de cendre sont partout : ils s’agitent à travers les cuillers, le long du rebord de la baignoire en métal, sur les vitres, aussi bien à l’intérieur qu’à l’extérieur. Le dos bombé et faiblement iridescent, ils semblent travailler nuit et jour, résistant au froid.
Une gardienne lui a expliqué qu’on les avait élevés afin qu’ils fourrent la cendre dans leur bouche minuscule, au moyen d’une délicate paire de bras, et ceci pour effacer l’ardoise – ce sont les termes qu’elle a employés.
Ils sont la raison pour laquelle le ciel derrière la fenêtre est bleu, au lieu de gris.
La raison pour laquelle les draps, les taies d’oreiller et jusqu’aux plumes d’oies qui s’échappent des édredons sont souvent d’un blanc étincelant. Pressia ne se souvient pas d’avoir jamais vu quelque chose d’aussi immaculé.
Tout dans sa chambre est tenu propre. Ses draps sont changés quotidiennement. Dans la salle de bains adjacente, il y a toujours un pain de savon neuf. Quelqu’un retire même les cheveux entortillés dans sa brosse : chaque matin, ils ont disparu. Elle passe le doigt sur la fenêtre, puis regarde à travers.
Elle voit une vieille tour de pierre, penchée comme si elle se courbait dans le vent, d’étranges animaux à la démarche pesante (de la taille de vaches, avec une peau épaisse et caoutchouteuse, sans poils, dotés à l’occasion de défenses), errant dans la brume, vers le bas de la pente. Derrière le troupeau se trouve le vaisseau aérien, rivé à la terre par un dôme de verdure : il a été avalé par le lierre.
Rentreront-ils un jour ? À la maison. A-t-elle jamais eu une « maison » ? Et maintenant, après tout ce qui s’est passé, après tout ce qu’elle a fait, mérite-t-elle d’en avoir une ? Bradwell, ses ailes massives – c’est elle qui lui a infligé ça. Elle veut revenir à comment c’était avant. Mais on ne peut revenir en arrière.
Effacer l’ardoise.
Et quand l’ardoise ne peut être effacée, qu’est-ce qu’on fait ?
Est-ce que quelqu’un répare le vaisseau ? Bradwell, El Capitan et Helmud ont-ils recouvré suffisamment de forces pour voyager ? Le premier lui pardonnera-t-il jamais ?
« C’est du temps gâché ! » Il lui est arrivé de perdre patience et de crier aux gardiennes : « Nous devons rentrer chez nous ! Les gens ont besoin de nous ! »
Elles sourient, hochent la tête, désignent les alarmes sur les murs.
La nuit, quand sa chambre s’assombrit, les boutons rougeoient et elle entend les hurlements. Ils lui parviennent chaque nuit – des chiens au loin. Ou bien des loups, des renards, des coyotes ? Quel genre de chiens hurlants vit dans ce pays ? Parfois, elle souhaiterait qu’ils se rapprochent par cercles concentriques, menaçant de la dévorer. Peut-être a-t-elle envie d’être déchiquetée, de disparaître.
Et elle se réveille avec le même sentiment. C’est sa culpabilité qu’elle veut voir déchiqueter, dévorer, éliminer. Bradwell. Elle pense à lui en ce moment, dans sa chambre teintée de lumière matinale. Après qu’elle a injecté le sérum aux oiseaux dans son dos, après que ces ailes ont poussé de façon aussi rapide qu’extravagante, tandis que sa cage thoracique et ses épaules s’élargissaient en conséquence – il a demandé : « Qu’est-ce que tu m’as fait ? » Elle a conscience aujourd’hui qu’elle l’a trahi. Il ne désirait pas être sauvé par le contenu de l’ampoule – le médicament qui, un jour, permettra éventuellement de Purifier les survivants de toutes leurs cicatrices et de toutes leurs fusions. Il préférait mourir Pur – selon sa propre définition du mot. Toutefois, elle ne pouvait le laisser partir.
Seule, rêvant encore à moitié, elle est couchée et se rappelle comment c’était dans le passage, sur le sol dur, avec Bradwell, dont les mains rêches et chaudes enserraient son visage. C’était comme d’être pleinement vivante pour la première fois de sa vie – vivante dans chaque cellule de son corps. Alors qu’à présent, quelque chose en elle semble mort. Elle se sent vide. Bradwell la hait. Elle se hait elle-même. Elle ne sait trop lequel est le pire. Elle ferait tout pour regagner sa confiance, mais elle a conscience que le mal ne peut être défait.
Sur un plan philosophique, elle comprend pourquoi il abhorre la seule idée d’inverser ses fusions, d’effacer ses cicatrices ; il ne veut pas inverser ni effacer le passé, les péchés du Dôme. Toutefois, elle s’étonne qu’il n’y ait pas la moindre partie de lui (tout au fond) qui désire qu’on lui rende son intégrité.
Elle touche la marque à l’intérieur de son poignet – une ligne fine et plissée où la peau synthétique de la tête de poupée est parcourue par ses propres terminaisons nerveuses. À l’âge de treize ans, elle a tenté de trancher la tête et sa main avec. Elle se souvient de la sensation du couteau sur sa peau. Ça piquait vivement. C’était quelque chose qu’elle contrôlait – pas qui lui arrivait. Elle aimerait avoir le contrôle. Croyait-elle qu’un moignon serait mieux ? Avait-elle seulement réfléchi ? Pas vraiment. Elle espérait seulement s’en libérer.
C’est toujours le cas. L’ampoule et la formule représentent une étape de plus dans cette direction, mais Bart Kelly les a confisquées – quand ils avaient tous risqué leur vie pour les trouver. Si elle réussissait à les apporter dans le Dôme, où des scientifiques continuent à travailler dans les laboratoires, elle ne serait pas la seule à en bénéficier. Non. Un avenir serait possible, dans lequel tous les survivants seraient à nouveau intacts.
Elle frotte ses phalanges emprisonnées dans le crâne de la poupée et se gratte le bras de bas en haut. Elle veut être entière. Après toutes ces années, qui ne le souhaiterait pas ?
Une clé grince dans la serrure. La poignée tourne. C’est un matin clair.
Pressia s’assied et se rapproche du bord du lit, en attente.
Fedelma est la seule gardienne dont elle connaît le nom. C’est la responsable en chef et elle noue ses cheveux telles deux cornes sur le sommet de sa tête. Elle a plus de pouvoir que les autres ; peut-être pour cette raison est-elle autorisée à parler davantage qu’elles. Pressia est soulagée de la voir.
Fedelma est enceinte, elle aussi. Son ventre est comme un tambour avec lequel elle doit négocier dans ses déplacements, et elle n’est plus toute jeune. Ses tempes grisonnent. La peau autour de ses yeux se plisse légèrement quand elle sourit. Elle ouvre grand la lourde porte en la repoussant d’une main, tandis que de l’autre elle tient un plateau métallique. « As-tu dormi ? s’enquiert-elle.
— À peine, répond Pressia, avant d’aller droit à l’essentiel : Je veux voir Bart Kelly. » Elle ne l’a pas revu depuis le premier jour (un mélange confus de bruits, d’épines, de sang et d’ailes), lorsqu’on les a tous mis sur une charrette et amenés ici. « Il a des choses qui m’appartiennent.
— Il tient ses promesses, déclare Fedelma, posant le plateau sur la table de chevet. Il te dira tout le moment venu. »
Tout. Au sujet de sa mère et de son père ? À propos du passé ? Bart Kelly était l’un des Sept. C’était un ami de ses parents quand ils étaient jeunes. Il en sait plus sur eux qu’elle n’en saura jamais. Elle a du mal à comprendre, à présent, comment elle a pu espérer retrouver son père ici. Il lui manque, même s’il est pour elle un étranger.
« Et le vaisseau aérien ? Va-t-il le laisser sous le lierre, sans rien faire ?
— Pour l’instant, le lierre est un bon camouflage. Il préserve le vaisseau des prédateurs et des bandes de voleurs. C’est la raison pour laquelle on en a fait une plante carnivore. C’est une protection. »
On en a fait une plante carnivore ? songe Pressia. Quelque part se trouvent des laboratoires, dans lesquels on fait pousser la couverture végétale du sol…
Fedelma tend la main et lui prend doucement le poignet – pas celui de la tête de poupée, non. Bien qu’elle fasse semblant de ne pas être surprise, la gardienne est déconcertée par la tête de poupée, perturbée par la façon dont celle-ci est fusionnée au poignet de la jeune fille.
« Que faites-vous ? » s’étonne Pressia.
Fedelma remonte la manche de son pull, dénudant son bras. « Tu vois ? Ta peau a commencé à prendre une teinte un peu dorée. On ajoute à ta nourriture un produit chimique qui éloigne le lierre – grâce à une odeur qui émane de tes pores. »
Pressia la distingue maintenant. Une coloration très pâle. Elle tire sa manche. « Les gens n’aiment guère qu’on les empoisonne, proteste-t-elle.
— Ils n’aiment pas non plus se faire étrangler et saigner à mort par le lierre épineux. » C’est vrai. Pressia a constaté par elle-même comment le végétal a failli tuer Bradwell, El Capitan et Helmud. « Mange, ajoute la femme, poussant le plateau vers elle.
— Pourquoi on ne me dit pas un mot sur les alertes ? De quoi avez-vous peur ? »
Fedelma se frictionne les bras, comme si elle avait froid. « Nous n’en parlons pas. » Elle se rapproche de la fenêtre.
« J’ai entendu les hurlements.
— Les chiens sauvages sont à nous. Ils concourent à notre protection.
— Pourquoi ne pas simplement m’expliquer les choses ? Je veux connaître la vérité.
— Nous n’avions jamais eu d’étrangers. Nous ignorons comment les traiter, sinon comme de parfaits inconnus, une menace potentielle.
— J’ai l’air de constituer une menace ? »
Fedelma l’observe sans répondre. « L’un d’entre vous s’est mis à déambuler dans le parc. Je ne sais pas comment il a obtenu la permission. C’est celui qui était dans le plus mauvais état quand vous êtes arrivés. Il n’a peut-être reçu aucune autorisation, pourtant il est là-dehors. Je l’y ai vu deux jours de suite. »
Pressia se lève et gagne précipitamment la fenêtre. « Bradwell ? »
Fedelma hoche la tête. « Il manque un peu d’équilibre, toutefois, depuis que… »
Les bêtes domestiquées ont été rassemblées ailleurs, mais les enfants sont là – courant avec des ballons et des bâtons. Beaucoup de leurs jouets semblent neufs, ainsi que leurs chapeaux et leurs écharpes. Noël vient de passer. Les ont-ils reçus comme cadeaux ? Ils crient et sifflent. Quelques-uns chantent, remuant les mains à l’unisson.
Une fillette solitaire, vêtue d’un pull rouge vif, passe entre les groupes. Elle serre une poupée contre sa poitrine. Pressia se représente elle-même à cet âge, tenant sa propre poupée – celle qui est fusionnée à son poignet, pour toujours. Elle a été neuve, autrefois – ses yeux brillaient et clignaient ensemble avec un clic. Être neuve. Se sentir neuve. Elle est incapable de l’imaginer…
Une seconde fillette rejoint la première – une jumelle parfaitement identique. Les deux se donnent le bras et poursuivent leur chemin.
Tant d’enfants, si peu d’adultes ! Ils repeuplent. C’est une nécessité. Où se trouve Bradwell ? « Vous le voyez, tout de suite ? demande-t-elle.
— Non, mais il est quelque part là-dehors.
— Je dois sortir également. »
Fedelma secoue le chef. « Tu as besoin de manger. De dormir. Si tu veux devenir plus forte, tu as besoin…
— J’ai besoin de le voir – de mes propres yeux. » La jeune fille se dirige vers la porte, que la femme a oublié de refermer derrière elle.
« Non ! Pressia ! Arrête-toi ! »
Cependant, celle-ci a déjà franchi le seuil et s’élance dans le couloir. Elle trouve un escalier et dévale bruyamment les marches. Elle entend Fedelma dans son dos. « Pressia ! Non ! »
Est-elle censée courir alors qu’elle est enceinte ? Quel âge a-t-elle, d’ailleurs ?
Elle découvre une porte imposante qui donne sur l’extérieur.
L’air est glacial et humide. Elle avance rapidement, à travers le champ d’enfants dorés.
Un groupe joue à un jeu dans lequel les uns forment un large cercle, tandis que les autres, à l’intérieur du cercle, tournoient jusqu’à en avoir le vertige.
Regarde-toi dans un miroir.
Cherche celui qui te correspond.
Trouve-toi toi-même ! Trouve-toi toi-même !
Ne sois pas le dernier !
Les gosses qui forment le cercle chantent à tue-tête, puis ceux qui ont le vertige les prennent en chasse, s’éparpillant sur la pelouse.
D’autres encore, qui ne jouent pas avec les précédents, s’immobilisent et fixent Pressia. À présent qu’elle est parmi eux, elle aperçoit une nouvelle paire de jumeaux. Et voilà un troisième enfant qui paraît identique. Elle n’a jamais vu de triplés auparavant. Néanmoins, elle s’interdit de les dévisager ; elle-même n’aime pas qu’on la dévisage.
Un garçon aux cheveux de jais s’exclame : « Regardez ! » et il désigne du doigt le poing-tête-de-poupée. Pressia refuse de le dissimuler.
Fedelma, qui halète derrière elle, crie : « Du calme, petit ! Reprends ton jeu. »
Pressia s’efforce d’atteindre la tour de pierre ; il lui faut un meilleur point de vue. Ces gamins lui rappellent ce qu’il doit en être dans le Dôme. L’air respirable, l’absence de difformités, de cicatrices, de fusions. Elle se demande où Partridge, son demi-frère, se trouve à présent. Il est rentré de son plein gré dans le Dôme. Trouve-t-il des gens pour l’aider à mettre fin au règne de son père ? Se souviendra-t-il de ceux qui souffrent à l’extérieur ? Fera-t-il ce qu’il faut ? Elle-même fait-elle ce qu’il faut, emprisonnée ici, gaspillant un temps précieux ? Bart Kelly tiendra-t-il parole ?
« Tu n’as rien à faire dehors ! lui lance Fedelma. Tu es soumise à des consignes très strictes pendant ta convalescence ! Si Bart Kelly l’apprend, ça ira mal. Tu m’écoutes, oui ou non ? »
Pressia parcourt les derniers mètres qui la séparent de la tour, l’intérieur des poumons piqué par le froid. Elle gravit deux à deux les degrés du petit escalier en colimaçon, se hissant le long de la rampe avec sa main valide. Elle appuie la joue de la poupée contre sa poitrine, comme si celle-ci pouvait percevoir les battements de son cœur.
C’est une tour ronde, au toit pointu. Les étroites fenêtres sont de simples châssis – sans vitres. Le vent s’y engouffre. La pierre est froide et usée par les intempéries, parsemée de plaques de mousse glissantes. Elle s’arrête pour jeter un œil par l’une des embrasures – le brouillard qui roule ses vagues, le vaisseau aérien vu sous un angle différent. Le lierre frémit et l’appareil semble osciller légèrement. La plante a-t-elle enfoncé si loin ses racines qu’elle imprime son propre mouvement au vaisseau ? Celui-ci est-il envahi par la vermine ?
Partiront-ils un jour d’ici ? Sans l’appareil, c’est impossible.
Elle se déplace sans tarder jusqu’à l’ouverture suivante – quelques bêtes, d’un genre qu’elle ne saurait nommer, flairant l’herbe près d’un rebord pierreux.
Elle entend les bottes de Fedelma sur les marches. Elle se retourne et voilà la femme devant elle, soufflant comme un bœuf.
« Est-ce bien indiqué de me poursuivre dans votre état ?
— Est-ce bien indiqué de courir à droite à gauche dans ton état ? » riposte l’autre. Toutes deux ont quitté le bâtiment principal sans manteau. La gardienne croise les bras sur sa poitrine, au-dessus de son ventre. L’air agite les fines mèches de cheveux qui se sont détachées des deux chignons dressés sur sa tête.
« Qu’est-ce qui vous fait croire que je suis malade ? l’interroge Pressia. Ce sont Bradwell, El Capitan et Helmud qui ont failli mourir. Pas moi.
— C’est à cause des piqûres des épines qu’ils sont malades, mais ton cas est plus grave, en un sens. Tu es malade du cœur. »
Pressia est stupéfaite. « Je ne vois pas de quoi vous parlez. » Elle comprend très bien, en réalité. Sa souffrance est en elle, telle une pierre pesante posée sur son cœur. La culpabilité, le deuil, la trahison. Elle va à la fenêtre suivante. Son regard ne rencontre que le ciel, la terre et des arbres au loin. Un mangeur de cendre escalade les pierres soigneusement encastrées dans la paroi. Elle le pousse du bout de l’index.
« Tu dois guérir à l’intérieur, déclare Fedelma. Ça prend du temps. »
Les yeux de Pressia s’emplissent de larmes. Le poids est si lourd qu’elle a de la peine à respirer. Il l’oppresse, lui cause des élancements.
« Kelly veut vous voir aujourd’hui. Tous.
— Pourquoi ne m’avoir rien dit avant ?
— Je n’étais pas censée t’en informer. » Elle soupire. « Il vous aidera, mais il voudra quelque chose en échange.
— Quoi ? »
Fedelma ne répond pas. Elle penche le front vers une ouverture. C’est un moment silencieux, à part les enfants qui jouent dans le terrain, le vent. « Voilà celui que tu cherches, dit-elle, et elle s’écarte de la fenêtre. Viens voir. »
La jeune fille s’empresse d’obéir.
Bradwell descend la pente au milieu des hautes herbes. Trois paires d’ailes encombrantes sont recourbées sur son dos, se raccordant aux talons de ses bottes. Leurs pointes traînent derrière lui. Il n’est pas habitué à leur poids, et les bourrasques violentes l’entraînent avec elles. Les ailes le rendent gauche, maladroit et hésitant – comme un poney qui tenterait de s’habituer à de nouvelles pattes.
Fanny, toujours loyale, le suit, la boîte noire qui lui tient lieu de corps suspendue à ses membres grêles, eux-mêmes reliés à ses roues qui tracent deux sillons dans l’herbe derrière le jeune homme.
Elle se rappelle la seringue dans sa main tremblante et comment elle a injecté son contenu aux trois oiseaux incrustés dans le dos de Bradwell. Il souhaitait mourir selon ses propres conditions. Elle lui a enlevé cette possibilité. Cependant, il est vivant. Le cœur de Pressia tambourine dans sa poitrine. Elle ne va pourtant pas s’excuser de l’avoir sauvé. Cela lui serait impossible.
Et il ne le lui pardonnera jamais.
Il se fige et, pendant un instant, elle se demande s’il sent ses yeux sur lui. Mais il ne se tourne pas vers elle. Il lève le visage en direction du ciel – des oiseaux y décrivent des cercles. Il est encore pâle d’avoir perdu du sang, mais sa mâchoire est volontaire, son regard d’acier. Il prend une profonde inspiration, qui lui gonfle le torse. Tandis qu’il observe le vol plané des oiseaux, l’une de ses ailes se contracte, presque imperceptiblement.
Tourne-toi. Tourne-toi et regarde-moi, lui enjoint-elle. Je suis ici.
Mais il se recroqueville face au vent et continue à marcher.





PARTRIDGE





CHAGRIN
Les mots lui viennent parfois aux lèvres. Je l’ai tué. Parfois même, il ouvre la bouche comme s’il allait réellement le dire à quelqu’un. J’ai tué mon père. Le leader que vous chérissiez (Willux, votre sauveur). Je l’ai tué. Cependant, sa voix s’étrangle alors dans sa gorge.
Il ne peut avouer cela à personne, bien sûr – hormis Lyda. Après s’être confessé à elle, il s’est senti plus léger – mais seulement pendant une courte période. Il la voit plusieurs jours par semaine et il a passé la soirée de Noël avec elle – il y a près d’un mois déjà. Le matin suivant, ils se sont réveillés et ont échangé de modestes cadeaux dans le magnifique appartement de la jeune femme, celui qu’il a fait aménager pour elle au Niveau 2. C’est la première chose qu’il a accomplie quand le pouvoir, qui appartenait à son père, lui a été transféré. Il a fait sortir Lyda du centre médical et, à présent, des gens prennent soin d’elle – ainsi que du bébé qui grandit dans son ventre. Leur bébé.
Il est surpris de constater à quel point un secret peut résonner haut et fort dans votre tête. Je l’ai tué. Ce n’est pas simplement un secret, toutefois. Il en a conscience. C’est un meurtre. Le meurtre de son père.
Partridge est assis dans une antichambre proche de la salle principale, où il entend les gens en deuil prendre place. Ils répriment leur chagrin, mais bien assez tôt ils le laisseront éclater. Ce sera bruyant et étouffant, avec tous ces corps qui s’entassent, et il devra recevoir leurs condoléances, tout leur amour tordu pour son père.
Il ne s’étonne pas de voir Foresteed pénétrer dans la pièce. Il a été le visage de l’autorité dans le Dôme durant un certain temps, et il assiste à la plupart de ces services. Willux l’a utilisé comme homme de paille dès que son état a commencé à se détériorer et, sans doute, Foresteed s’attendait à le remplacer après sa mort. Naturellement, il n’apprécie pas particulièrement Partridge.
Le nouveau venu n’est pas seul. Il est flanqué de Purdy et Hoppes, qui travaillent pour lui. Tous trois font leurs salutations et s’installent à la table d’acajou, en face du jeune homme. Celui-ci porte l’un de ses costumes funèbres noirs. Il en a maintenant sept à sa disposition – un pour chaque jour de la semaine.
« J’ai pensé que nous prendrions un instant pour discuter, commence Foresteed.
— Eh bien, j’aimerais savoir combien il y aura encore de services commémoratifs », déclare Partridge. C’est comme s’il était en tournée avec l’urne de son père – la tournée du chagrin. Le plus dur est de rester assis à écouter les discours d’éloge. Certains orateurs évoquent ce dont le dirigeant défunt les a tous sauvés – les malheureux, ces abominables hontes de l’humanité, privés d’âme, déchus de la condition humaine. Il a dû se convaincre qu’il les ferait changer d’avis – une fois le moment venu. Il a confié à Lyda : « Quand ils rencontreront une malheureuse telle que Pressia, tout sera différent. » Mais l’ensemble l’écœure et l’angoisse.
Foresteed redresse la tête : « Est-ce que ce n’est pas trop pour toi ? Je veux dire, supporter ton chagrin personnel en plus de toutes ces marques d’adoration ? Tu es sûr d’y parvenir ? »
L’homme est expert en sous-entendus – il faut lui accorder ça. Était-il sarcastique en parlant de son chagrin personnel ? Insinuait-il qu’il n’éprouve pas suffisamment de peine ? Le suspecte-t-il d’avoir assassiné son père ? Ou le traite-t-il seulement de faible ? « Je désire juste m’atteler à la tâche, répond Partridge, la tâche que mon père voulait que j’effectue. » Il incline le menton vers sa poitrine et se gratte le front, cachant momentanément ses yeux qui se sont imbibés de larmes. Le fait est qu’il a tué son père, certes, et il ne le regrette pas, mais ce dernier lui manque également. C’est là que le bât blesse. Un fils a le droit d’aimer son père quelles que soient les circonstances, non ? Partridge déteste la manière dont ses émotions lui tombent dessus – la culpabilité, la peur d’être démasqué, la tristesse.
Purdy consulte un agenda sur son portable.
Foresteed reprend : « Les gens ont encore besoin de deuil public.
— Et pourquoi pas de deuil privé ? rétorque Partridge. D’un point de vue culturel, je crois que nous sommes plutôt bons pour ravaler nos émotions.
— Ton père voulait une période de deuil public. » Parfois, Partridge se dit que Foresteed doit avoir haï son père. Toujours en deuxième position, il a dû envier sa puissance.
« Mais ce service-ci est différent, précise Purdy.
— En quoi ?
— Je l’ai mentionné dans mon dernier rapport », indique Foresteed. Il lui donne sans cesse des rapports – d’épaisses liasses de papier avec des mises à jour concernant les affaires politiques, rédigées dans un langage bureaucratique aussi dense qu’absurde (Il est attendu que le groupe de travail présente un compte rendu à la commission au sujet de la tâche qui lui incombe, etc.). Partridge n’a pas même le goût de les lire.
« Ah, exact, fait-il. J’ai dû manquer ça. Quelqu’un peut-il me mettre au courant ? »
Purdy considère Hoppes et Foresteed. Pour un habitant du Dôme, ce dernier est très hâlé. Ses dents sont si brillantes qu’elles semblent polies. Ses cheveux sont aussi raides que s’il avait vaporisé un spray dessus. « Cette fois, tous les dignitaires et les personnalités seront présents, explique-t-il. La cérémonie sera fermée au public. Nous la filmerons, néanmoins. Elle sera retransmise en direct. Nous voulons qu’elle donne un sentiment de grandeur. Ce sera pour les gens le moment de reconnaître véritablement les dirigeants de demain, alors qu’ils entrent dans cette nouvelle phase. »
Partridge s’adosse à son siège et soupire. Il reverra ces fonctionnaires, ces membres de partis politiques, toutes ces personnes qui habitent dans l’immeuble où il a grandi, les parents de ses amis à l’Académie. Il secoue la tête. « Je refuse d’être assis à côté d’Iralene aujourd’hui. Comprenez-moi bien. Je l’aime beaucoup. Je la respecte. Mais ils doivent s’habituer à l’idée que nous ne nous marierons pas. Chaque fois qu’ils nous voient côte à côte, il devient un peu plus dur de leur expliquer que je suis avec Lyda. » Le soir de Noël, ils se sont gentiment embrassés. Il a posé la main sur la peau douce de son ventre, où le bébé commence tout juste à se développer. « Je vais être père. Lyda et moi allons devenir mari et femme. Il faut que cette perspective fasse son chemin dans les esprits et que les mensonges de mon père soient déconstruits. »
Hoppes secoue le chef en signe de désapprobation et ses bajoues s’agitent. Il a pris en charge la gestion de l’image de Partridge. « Nous travaillons sur une histoire qui régularisera tout ça. Nous avons un plan. C’est juste un peu trop tôt. Mon équipe ne ménage pas ses efforts. Faites-moi confiance.
— Et la vérité ? » Partridge sent une bouffée de chaleur le traverser. Les mensonges, c’était la façon d’opérer de son père. Il racontait aux gens des contes de fées, de sorte qu’ils puissent dormir la nuit – des contes où le monde était divisé entre des Purs et des malheureux. « Et cette bon Dieu de vérité, pour une fois ? »
Foresteed pose les poings sur la table et se lève, se penchant vers lui. « La vérité, c’est que tu as engrossé une personne et que tu es fiancé à une autre. Ta concubine est installée dans un nid douillet afin de prévenir toute récrimination de sa part – tel père, tel fils.
— Je ne suis en rien comme mon père. » Partridge fixe Foresteed du regard, attendant qu’il se rasseye, mais en vain. L’autre le toise avec colère, comme pour l’inciter à le frapper.
Purdy rompt le silence. Se grattant l’arrière de la tête, il dit : « Ce que je ne comprends pas, c’est simplement pourquoi vous ne seriez pas intéressé par une fille telle qu’Iralene. Elle a été faite pour vous.
— Littéralement.
— En tout cas, c’est un beau parti. Parfois, nous devons nous fier aux autres pour mieux voir la réalité. Je n’ai pas raison, les gars ?
— Bien sûr », approuve Hoppes.
Foresteed acquiesce également.
Partridge ressent un pincement au cœur. « Je suis amoureux de Lyda. Je ne me laisserai pas dissuader de l’aimer, d’accord ? Alors, pourquoi ne pas garder vos saletés d’opinions pour vous ? »
Purdy lève les mains en l’air. « Nous résoudrons cela. Ça ira ! »
Voilà ce qu’il déteste par-dessus tout – les sourires hypocrites pour dissimuler les mensonges. Il ne peut plus l’endurer. Il a l’impression que sa poitrine va exploser. Il s’incline vers l’avant. « Je connais la vérité. Et c’est avec elle que je dirigerai. Mon père a été le plus grand boucher de l’Histoire », déclare-t-il. C’est la vérité qu’il a gardée en lui pendant longtemps. Ça lui fait du bien de les avertir. Il se sent puissant, pour une fois. « Les gens le savent, mais ils font semblant de l’ignorer. On leur a servi une fable, et ils vivent en accord avec cette fable. Ça doit les ronger. Il faut qu’ils soient prêts à le reconnaître. C’est le seul moyen d’avancer. Ils doivent affronter le problème et repartir de zéro.
— Seigneur ! » s’exclame Hoppes. Il a sorti un mouchoir de sa poche, et s’éponge la lèvre supérieure et le front.
« Avec quel objectif ? demande Foresteed, les yeux écarquillés de stupéfaction. Imagines-tu les malheureux et les Purs marchant bras dessus bras dessous vers des lendemains qui chantent ?
— Serait-ce une si mauvaise idée de nous préparer au moment où nous quitterons le Dôme pour vivre nous-mêmes au-dehors ? Et de manifester un peu de compassion pour les survivants ? » Partridge et Lyda ont élaboré des plans, des choses simples à entreprendre afin d’améliorer les conditions d’existence à l’extérieur – eau potable, nourriture, éducation et médecine. « Nous pouvons vraiment influencer leurs vies de manière positive.
— N’est-ce pas là une noble idée ! » commente Foresteed.
Le jeune homme ne supporte pas sa condescendance.
« Ne nous emballons pas », intervient Purdy.
Cette façon d’ajourner les choses, d’éviter les conflits rend Partridge malade. Le temps est venu d’agir. Il change de ton, s’efforce de paraître aussi calme que possible. « Écoutez, j’y ai réfléchi. Pourquoi ne pas créer un conseil, constitué de gens de l’intérieur et de l’extérieur ? » Lui, Lyda et Pressia feraient partie de ce conseil, ainsi qu’El Capitan et Helmud. Ils pourraient apporter une réelle amélioration.
« Mon Dieu ! » lâche Foresteed, qui se dirige vers la porte, s’assure qu’elle est fermée à clé, puis revient s’asseoir.
« Qu’est-ce qui s’oppose à la création d’un conseil ? Pourquoi ne ferions-nous pas un pas en avant ? » Il faut qu’il y ait un progrès. C’est la raison pour laquelle il s’est hissé à la première place dans le Dôme. La raison pour laquelle il a tué son père – pour frayer un passage à l’espoir.
« Non, non, non, proteste doucement Hoppes. Les habitants du Dôme sont les vôtres, Partridge. Ils aiment la normalité, l’uniformité. Vous ne pouvez pas débarquer dans leur vie et tout mettre en pièces. »
Il a envie de se lever et de taper du poing sur la table. Il croise les bras sur sa poitrine pour tenter de contenir les battements de son cœur. « Pourquoi pas ? Peut-être est-ce le seul moyen que nous ayons de reconstruire ? »
Foresteed éclate de rire.
« Qu’y a-t-il de si amusant ? » La haine envahit Partridge. Son visage devient cramoisi. Il préférerait que Foresteed lui balance son poing dans la figure ou, du moins, le contredise – mais se moquer de lui !
Hoppes reprend : « En tant que chercheur, j’aimerais vous expliquer que le “mensonge”, ainsi que vous appelez… »
Purdy l’interrompt : « Un terme que je récuse profondément.
— Ce “mensonge”, poursuit Hoppes, en dessinant des guillemets dans l’air, a créé le cadre qui permet aux gens de s’accepter eux-mêmes, de se regarder dans les yeux, de s’aimer les uns les autres et de continuer. Si vous leur enlevez ça, alors…
— Alors quoi ? » lance Partridge.
Foresteed sourit. « Si tu les dépouilles de leur mensonge, ils s’autodétruiront. Voilà tout. Et si tu manifestais un peu de compassion pour ceux qui sont à l’intérieur du Dôme ? Hein ? »
La pièce devient silencieuse. Ces hommes ne considéreront pas les choses de son point de vue. D’autres dans le Dôme sont censés être de son côté : le Cygne, ceux qui avaient un plan pour le porter au pouvoir, un plan que sa mère a essayé de mettre à exécution depuis l’extérieur. Où diable sont-ils à présent ? Avec eux, Partridge bénéficierait de renforts. Il n’est pas même certain que Foresteed lui dise la vérité. La cohésion des gens est-elle bel et bien maintenue par le mensonge, ou est-ce seulement une tentative pour museler le jeune homme ? « Je veux voir Glassings, fait-il.
— Glassings ? s’étonne Hoppes.
— Mon ancien professeur d’Histoire mondiale. » Glassings est l’un des chefs secrets des cellules dormantes (qui font partie du Cygne), celui précisément qui lui a donné la gélule pour tuer son père. D’une certaine façon, c’est lui qui l’a mis dans la situation où il se trouve actuellement. Il serait heureux de le voir réapparaître dans sa vie.
« Pourquoi cette requête ? » s’enquiert Foresteed. Le nom du professeur l’inquiéterait-il ?
« Je me pose des questions à propos de l’histoire du monde, ment rapidement Partridge. Il me serait utile de savoir comment d’autres dirigeants ont gouverné. Vous ne croyez pas ?
— Votre père était un grand dirigeant. Que voulez-vous savoir de plus ? » demande Purdy en souriant nerveusement.
Il prierait bien ce dernier de lui programmer un rendez-vous avec Glassings, mais la lueur de suspicion dans le regard de Foresteed ne lui plaît guère, et il soupire comme s’il était accablé par l’ennui. « Encore combien de ces services ? » répète-t-il.
Purdy consulte à nouveau son agenda. Il pose le doigt sur les dates et compte à voix haute jusqu’à sept. « C’est ça. Encore sept services commémoratifs. Pas mal.
— Et ensuite, nous pourrons diffuser la nouvelle histoire – votre rupture avec Iralene et votre nouvel amour, Lyda, enchaîne Hoppes. Nous annoncerons l’existence du bébé environ deux mois plus tard. »
Vont-ils continuer à retarder les choses ? « Ma relation avec Lyda sera rendue publique bientôt, n’est-ce pas ? Dans quelques jours, pas des semaines ?
— Bien sûr, répond Hoppes.
— Vas-y maintenant et récite ton texte, Partridge, dit Foresteed. Laisse-les rendre leurs hommages.
— D’accord, mais sans Iralene. Elle a besoin d’un peu de répit, de toute façon. Renvoyez-la chez elle, d’accord ? » Il se fait du souci pour elle. Elle est soumise à une forte pression ; elle se sent observée dans ses moindres gestes et sait que son rôle va changer. Partridge lui a assuré qu’elle aura toujours une place dans sa vie (en tant qu’amie) et un rôle respecté dans la société, mais il n’a qu’une vague idée à ce sujet.
« Nous ne pouvons faire aucune promesse concernant Iralene, prévient Hoppes. Vous n’êtes pas sans savoir qu’il y a là bien des éléments incontrôlables. » C’est une allusion à Mimi, la veuve de son père et la mère d’Iralene, qui peut se montrer imprévisible.
« Pas question d’être les otages de Mimi. » Partridge se lève. « C’est moi qui détiens le pouvoir, affirme-t-il, bien que cette déclaration le gêne. Pas d’Iralene cette fois, compris ? Je ne veux pas qu’on la voie à côté de moi sur les images retransmises. » Lyda sera en train de regarder, n’est-ce pas ? Il l’imagine telle qu’elle était la dernière fois. Elle portait une longue chemise de nuit en coton blanc. Elle était fatiguée (elle ne dort pas bien) mais aussi nerveuse. « Je me sens comme un tigre en cage, lui a-t-elle confié. Je ne suis pas sûre de tenir longtemps. Quand est-ce que tu reviens ? »
Il l’a embrassée et lui a répondu : « Dès que possible, mais il ne pouvait être plus précis. Ma vie ne m’appartient plus vraiment, à présent, mais ce sera bientôt. Très bientôt. Juré. »
« Cette réunion est terminée », décrète-t-il. C’est le genre de petite chose qui fait du bien – mettre fin à une réunion. Ça ne devrait pas avoir d’importance, mais actionner cette manette sans avoir à redouter de contradiction lui est agréable.
Foresteed se dirige à grands pas vers la porte, l’atteint le premier et saisit la poignée. « Je t’en prie. » Il ouvre à Partridge. Les gens en deuil sont alignés, dans leurs vêtements impeccables. Leurs têtes se tournent vers le jeune homme. Celui-ci perçoit quelques sanglots étouffés. Ils le fixent avec un air d’attente.
Foresteed lui donne une claque sur l’épaule, l’étreint avec une force excessive. Il se penche tout contre lui et murmure : « Tu te trompes, tu sais ? Ton père ne s’est pas contenté d’être le plus grand meurtrier de l’Histoire. C’est surtout celui qui a eu le plus de succès. Cela fait une grosse différence. »
Partridge pose la main sur la porte, s’apprêtant à sortir de la pièce. « Je ne vivrai pas ses mensonges pour lui. Je ne suis pas sa marionnette, et je ne suis pas davantage la vôtre. »
L’autre lui sourit. Ses dents sont presque étincelantes de blancheur. « Comme si tu ne taisais pas déjà tes propres contrevérités, Partridge, souffle-t-il si doucement que seul son interlocuteur peut l’entendre. Si tu veux faire le ménage, commence par balayer devant ta porte. »





EL CAPITAN





ARMURE
El Capitan n’a pas de couteau. « On n’en a pas besoin, explique-t-il à Helmud. On est bourrés de médocs. » Il a d’abord remarqué le changement de couleur de la peau sur les bras de son frère – toujours ballants autour de son cou. Au début, il a cru à une jaunisse mais, quand les gardiennes lui ont appris que c’était un produit chimique qui repoussait ce lierre (avec ses épines acérées comme des canines), il a aussitôt demandé que sa dose soit augmentée : « Il y a deux cœurs ici, deux paires de poumons, deux cerveaux – plus ou moins. Il faut doubler nos portions. Ne l’oubliez pas. »
Et maintenant, on dirait qu’il a passé un été entier à la plage. Pas rouge et couvert de cloques, mais d’un brun doré. Tout juste s’il n’a pas des reflets métalliques. Il se souvient du hâle qui couvrait ses bras, son visage et sa nuque quand il était gamin (un teint de paysan, disait-on). Cependant, ce bronzage était toujours maculé de terre. Helmud et lui passaient le plus clair de leur temps en moto tout-terrain, ou bien à grimper aux arbres et à patauger dans la boue. Peut-être lui plus que son frère. En fait, celui-ci paraissait plutôt raffiné dans son enfance. El Capitan était la brute – il n’avait pas eu le choix : il était devenu si jeune l’homme de la maison !
Les mains protégées par des serviettes qu’il a dérobées dans un placard de sa chambre, il s’aide de la vigne pour se hisser jusqu’à l’écoutille qui, étant donné que le vaisseau a roulé sur le côté, se trouve au-dessus de lui. Mais où exactement ? On ne voit plus l’abattant dépasser, tel qu’il l’a laissé en partant à la recherche de Bradwell. Le lierre a dû le refermer en s’enroulant autour de l’appareil.
Le végétal semble sentir les particules chimiques émanant de leur peau. Il ne recule pas carrément, mais ne manifeste à l’évidence aucune agressivité et se détourne même insensiblement. El Capitan entend ses épines gratter contre la carlingue. Ça le tue, une chose pareille !
Le lierre l’effraie – pas seulement parce qu’il a failli le tuer un jour, mais parce qu’il n’est pas naturel. « Il y a quelque chose qui ne va pas, par ici », confie-t-il à Helmud. Il fait allusion aux troupeaux de créatures qui paissent sur le versant de la colline – des sangliers géants ? Et aux enfants – tous ont moins de neuf ans, a priori, ce qui signifie qu’ils sont nés après les Détonations. De plus, trop d’entre eux ont un aspect identique. Il ignore ce que ça signifie, mais il a conscience que c’est une anomalie. « Ce n’est pas du tout normal. Mais qui suis-je pour dire ça, n’est-ce pas ?
— Qui suis-je ? » répond Helmud. Est-ce une réflexion philosophique ? El Capitan est heureux que son frère ne puisse communiquer qu’en répétant les mots des autres. Si ce n’était le cas, il craindrait d’être entraîné dans des discussions plus élevées. Philosopher n’est pas son truc.
Il rit. « Qui es-tu ? Soyons sur nos gardes, Helmud, d’accord ? Pas d’imprudence. Tu comprends ce que je veux dire.
— Tu comprends ce que je veux dire. » El Capitan sait qu’il doit laisser tomber. Helmud est dans l’une de ces humeurs où il a envie de s’affirmer. Pas la peine de lui parler.
Un couteau ne lui serait pas inutile, mais il n’a pas eu le temps d’en chercher un. Il voulait sortir. Il voulait voir le vaisseau aérien, et il a fini par recouvrer suffisamment de force pour marcher. Il s’est esquivé. Est-ce qu’on l’observe de loin, à présent ? Peut-être. Qu’importe ? Il a un appareil à remettre en état de marche et si possible à faire décoller. Il a des gens à ramener à la maison – Bradwell et Pressia. Il songe à cette dernière et se remémore le baiser.
Seigneur !
Il l’a embrassée. Chaque fois qu’il y repense, il a l’impression d’avoir dans la poitrine une chose tordue, toute ratatinée, de travers – un cœur monstrueux. Qui battra pour Pressia pendant le restant de sa vie. Il l’aimera pour l’éternité. Bradwell a peut-être pu se détourner d’elle, mais lui en serait incapable. Il lui faudra juste supporter cette souffrance. Il devra la garder au fond de lui à jamais. Il a survécu tout ce temps sous le poids de son propre frère. Il sait ce qu’est un fardeau. Il se sent vieilli par celui-ci ; pourtant, il est encore jeune. C’était un gosse au moment des Détonations, à peine plus âgé que Bradwell, mais il a le sentiment d’avoir la quarantaine – probablement parce qu’il n’a guère eu d’enfance. Sans père, et avec une mère qu’on a emmenée à l’hôpital et qui est morte très tôt, il a été précipité directement dans l’âge d’homme, avant même l’adolescence.
Il espère que Pressia n’est pas brisée par ce qu’elle a infligé à Bradwell. Elle l’a sauvé, oui, mais elle l’a tué également, d’une certaine façon. Un coup mortel. El Capitan a vu le visage de la jeune fille quand elle a compris ce qu’elle venait de commettre, et il a su aussitôt qui elle aimait véritablement. C’était terminé. La ferme ! Il a simplement dû aller de l’avant – même si cela lui faisait mal. Le mal du pays – voilà une chose à laquelle il peut remédier. Les peines de cœur ? Elles finissent par cicatriser. Il sera reconnaissant à Pressia, un jour, de l’avoir endurci. « Les cicatrices sont une bonne chose, n’est-ce pas, Helmud ? C’est de cette manière que le corps se fabrique une armure. »
Helmud reste silencieux. Son mutisme signifie peut-être qu’il n’est pas d’accord.
El Capitan poursuit sa progression à travers le lierre et, après quelques tâtonnements, il trouve le contour de l’écoutille.
Il sait à quoi s’attendre : leurs rations pourries, son propre sang répandu par terre, le chaos du crash. Le réservoir avant (l’un de ceux qui leur permettaient de s’élever au-dessus du sol, tel un dirigeable) s’est fissuré en plein vol. Il a commencé à prendre l’air, et c’est ce qui les a fait chuter. Les autres réservoirs ont dû se briser au moment de l’impact. Toutefois, il ne sera sûr de rien tant qu’il n’aura pas essayé de faire démarrer la machine et établi un diagnostic fonctionnel.
Il tire sur le lierre afin de pouvoir ouvrir la porte.
Il n’est venu que pour le voir, pour être dedans à nouveau. Il n’y a aucun autre endroit où il se soit senti aussi puissant, aussi responsable. Il regarde à l’intérieur. La végétation arrête si bien la lumière qu’on ne discerne rien sinon une cavité obscure. Pas d’odeur de pourriture. Les rats auront investi le lieu et mangé les rations.
Il passe d’abord les jambes dans l’ouverture et enjoint à Helmud de bien s’accrocher. Il laisse tomber leur double poids. Ses bottes heurtent le plancher, et le vaisseau oscille légèrement.
Il aime ce putain d’engin. « Mon bébé, fait-il, je suis rentré. »
Les entrailles de l’appareil donnent une impression de fond sous-marin. Le lierre dessine des raies sur les hublots, interceptant le jour. Il dépasse les sièges, s’introduit dans le cockpit. Il s’approche du tableau de bord, effleure les interrupteurs et les écrans. Ils sont étrangement intacts. En fait, ils ont l’air d’avoir été époussetés à l’instant. Le pare-brise fracturé a été remplacé. Il tend la main. Non, on ne l’a pas remplacé. On a trouvé moyen de le réparer. Il sent les sillons sous ses doigts, à l’emplacement des anciennes fêlures, et le verre est comme légèrement embué sur leur trajet.
Qui est descendu là ? Un des hommes de Kelly ? S’ils ont réparé le pare-brise, ont-ils également arrangé le réservoir avant ?
Il se sent rempli d’espoir. Le vaisseau est-il opérationnel ? Évidemment, il ne peut pas décoller. Il est maintenu par le lierre, dont la force d’ensemble est considérable.
« Pas impossible qu’on fasse voler ce bébé à nouveau un de ces quatre. Dieu, c’était bon d’être à la barre tout là-haut ! Non ?
— Non ? dit Helmud.
— Tu ne le sauras jamais – pas comme moi. Tu ne piges pas, Helmud. »
Celui-ci s’agite dans son dos. « Tu ne piges pas Helmud. »
Et il a raison. El Capitan croyait comprendre son frère parce qu’il le prenait pour un crétin, une marionnette grotesque accolée à lui pour le reste de ses jours. Cependant, au cours des derniers mois, Helmud a changé, est redevenu indépendant, en un sens, à moins qu’il n’ait toujours été plus complexe qu’il ne le pensait. « Pas faux, répond-il. Pas faux. »
Il baisse les yeux, là où se trouvaient les débris de nourriture, les taches sombres de son propre sang séché, une tasse en étain renversée. « J’aurais pu mourir ici.
— Aurais pu », fait Helmud.
Et alors El Capitan se souvient du visage de Pressia, comme flottant au-dessus de lui (son si beau visage), ainsi que de la façon dont elle lui a touché le front et a plongé les yeux dans les siens. Elle avait peur qu’il ne fût mourant. Elle désirait le sauver. Il a voulu y voir une preuve d’amour de sa part. C’est peut-être pour cela qu’il l’a embrassée et lui a dit qu’il l’aimait. Il a confondu amour et tendresse. Il craignait trop de lui avouer ce qu’il ressentait auparavant. Il avait perdu son temps par lâcheté, tandis que Bradwell prenait l’avantage et décrochait le gros lot. Mais à cet instant-là, il a rejeté ses appréhensions et choisi de vivre vraiment.
Il se demande à présent s’il aurait dû se déclarer plus tôt. Peut-être a-t-il trop attendu. C’est alors que Helmud se met à chantonner derrière lui (une vieille chanson : La cendre et l’eau forment une belle pierre. J’attends ici d’en faire autant) et il prend conscience que ça n’aurait rien changé. Elle ne serait pas tombée amoureuse de lui pour autant. Il sent sa poitrine se soulever. Il refuse de s’apitoyer sur lui-même. « La ferme, Helmud ! Personne ne souhaite écouter cette putain de chanson.
— La ferme, putain !
— Comment tu m’appelles ?
— Personne !
— Ta gueule, Helmud. Tu m’entends ? Si ce n’était toi, Pressia aurait pu m’aimer. Tu ne comprends pas ça ? Crois-tu qu’une fille, quelle qu’elle soit, va tomber amoureuse de l’un de nous deux ? On est malades. OK ? Grotesques. Et on le sera jusqu’au bout. »
Helmud pousse de la tête contre l’épaule de son frère. « Si ce n’était toi…
— Si ce n’était moi, tu serais mort.
— Tu serais mort.
— Ça va, ça va. Je sais que nous avons besoin l’un de l’autre. Je t’aurais tué depuis longtemps si ça ne revenait pas à me tuer moi-même.
— Me tuer moi-même ! lance Helmud, comme s’il agitait une menace.
— Ne parle pas comme ça. Ne sois pas si théâtral. Ferme-la.
— Ferme-la. Ferme-la. Ferme-la. »
L’officier recule brusquement contre la paroi métallique. Helmud laisse échapper l’air de ses poumons.
« Ferme-la », souffle-t-il une fois encore.
El Capitan se laisse glisser au sol et s’assied, avec un sentiment de culpabilité pour avoir ainsi malmené son frère. Il déteste cette sensation. Elle est relativement nouvelle, pour lui.
Il ne la connaissait quasiment pas avant de rencontrer Pressia (ou alors il ignorait ce dont il s’agissait) et il aimerait qu’elle disparaisse.
Il observe les hublots tendus de verdure. Quel intérêt de rentrer à la maison s’il ne peut être avec Pressia – ni ici, ni jamais ? « Tu sais ce qui est la véritable catastrophe, Helmud ? L’amour. L’amour est ce qui nous abîme réellement. » Il laisse son menton s’affaisser sur sa poitrine. « Qu’en penses-tu, Helmud ? Ne te contente pas de répéter mes paroles. Qu’est-ce que tu penses vraiment ? »
Helmud garde le silence un moment, avant de répondre : « Pense. Pense vraiment. »
El Capitan ferme les paupières. Qu’est-ce que son frère pourrait bien avoir à déclarer sur l’amour et son naufrage ? « Je ne vois pas ce que tu pourrais dire, Helmud. » Néanmoins, il lui vient alors une idée – comme s’ils étaient véritablement reliés l’un à l’autre d’une manière essentielle. « Peut-être dirais-tu que nous avons déjà fait naufrage, alors qu’importe une fois de plus ?
— Qu’importe ? Nous avons déjà fait naufrage. »
Des bruits s’élèvent soudain : le frémissement du lierre, un martèlement de bottes au-dessus d’eux, et des voix. Des étrangers sont-ils venus revendiquer la possession du vaisseau ? Les ont-ils suivis jusqu’ici ? Sont-ils armés ? Il n’y a nulle part par où s’échapper. « Nous sommes pris au piège », dit El Capitan à son frère.
Combien sont-ils ? Deux, trois… plus ?
« Pris au piège », murmure Helmud.
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IN MEMORIAM
Tandis qu’il reçoit les condoléances, Partridge ressent de plus en plus dangereusement le désir d’avouer son crime. Le chagrin vient à lui comme dans une chaîne de montage. Il est entouré de trois gardes ; Beckley, en qui il a désormais confiance, se tient à sa droite. Celui-ci lui a proposé de faire reculer les gens, mais Partridge désire être un leader accessible – réel, humain. Et c’est peut-être une partie de son châtiment. Sa propre tristesse est si chargée de colère qu’on peut à peine parler de chagrin, aussi doit-il accepter le leur. Il en est le dépositaire, le gardien.
Il cherche Arvin Weed des yeux dans la longue file. Ce service commémoratif est réservé aux dignitaires, et Weed en est certainement devenu un. Ils étaient amis à l’Académie – pas des amis intimes, mais tout de même. Arvin était le génie de la classe. En fait, il s’est révélé plus intelligent que quiconque l’eût deviné. C’était le médecin personnel de son père, celui qui s’apprêtait à transplanter le cerveau de Willux dans le corps de son fils – afin de procurer l’immortalité au premier, au prix de la mort du second. Weed a pratiqué l’autopsie du dirigeant défunt et en a conclu à une mort naturelle, mais Partridge ne l’a pas revu depuis. Il se demande si son ancien condisciple connaît la vérité, s’il a couvert son meurtre, si on peut se fier à lui. Il aurait alors un allié.
Par ailleurs, Arvin est peut-être le seul qui soit capable de le renseigner sur les « petites reliques » de son père, les corps que ce dernier a « suspendus » (gelés mais toujours vivants) et conservés dans le bâtiment où Partridge vivait après son retour. Weed sait peut-être quelles personnes sont retenues prisonnière là-bas et comment les libérer. Il y a parmi elles le grand-père de Pressia, ainsi que Jarv Hollenback, qui est encore très jeune. Le père de Partridge envoyait son fils en vacances chez M. et Mme Hollenback (tous deux en poste à la faculté de l’Académie) et le garçon les a pris en affection.
M. Hartley, un ancien voisin, est le suivant dans la file. Derrière lui se trouve sa femme, puis le capitaine Westing et les Elmsford – leurs jumeaux ont le même âge que Partridge ; il les connaissait à l’école et ils appartiennent maintenant aux Forces spéciales. Ils ont les larmes aux yeux – parce qu’ils regrettent Ellery Willux ou parce que le jeune homme leur rappelle que, d’une certaine façon, ils ont perdu leurs enfants ? Il l’ignore.
Ils lui prennent la main entre les leurs – la serrant avec un excès de force. Ils lui tapent sur l’épaule, s’avancent si près de lui qu’il sent leur poudre et leur eau de Cologne. Ils pleurent, tirent des mouchoirs de leur poche ou de leur sac à main, et se mouchent.
Certains amènent leurs enfants, comme si jamais plus ils ne pourraient s’approcher du nouveau dirigeant. L’héritier. « Serre-lui la main, leur disent-ils. Vas-y. »
« Nous sommes désolés. »
« C’est une si grande perte. »
« Vous faites si bonne contenance. Il serait fier de vous. »
Il a envie de leur répondre qu’ils ont raison ; il serait fier de lui. Quand un meurtrier est assassiné par son propre fils (celui qu’il a toujours catalogué comme faible et bon à rien), n’éprouve-t-il pas un soupçon de fierté, juste avant de mourir ?
Partridge continue à haïr son père. Peut-on haïr quelqu’un pour vous avoir obligé à le tuer ? Obligé. C’est ainsi qu’il s’est senti. Ça semble absurde, et pourtant c’est la principale raison pour laquelle il le déteste à présent.
Il observe une jeune mère, un nourrisson dans les bras, garder son équilibre en posant la main sur la cloche de verre qui recouvre l’urne cinéraire. Ses flancs maigres se contractent sous sa robe noire tandis qu’elle sanglote. L’un des cameramen de l’équipe fait un gros plan sur son visage sillonné de larmes, ainsi que sur son enfant, qui semble comprendre la tristesse de la circonstance.
Son père ne mérite pas de telles effusions.
Je l’ai tué, voudrait-il clamer. Je l’ai tué, et vous devriez m’en remercier.
Puis, au moment où il s’y attend le moins, Arvin Weed surgit devant lui.
Partridge lui attrape la main et l’attire contre lui pour lui donner l’accolade. « J’ai une faveur à te demander, chuchote-t-il. Ces gens suspendus dans la glace. Tu sais quelque chose à leur sujet ? » C’est tout ce qu’il a le temps de dire avant que l’autre s’écarte.
Weed hoche le chef. « D’accord. »
Partridge considère la rangée des invités, les gardes et, non loin de là, Foresteed, en pleine conversation avec Purdy. Comment en venir à ce qui l’intéresse avec cette foule autour d’eux ? « L’académie me manque, reprend-il. Comment vont M. et Mme Hollenback ? » L’homme enseignait les sciences, et son épouse les arts ménagers à l’Académie des filles. « Et leurs enfants ? »
Arvin fait un signe de tête, comme s’il saisissait le lien entre les Hollenback et les personnes suspendues. « Bien, je crois.
— Renseigne-toi sur eux pour moi. En particulier sur Jarv. Je l’aimais beaucoup. » Le petit faisait partie de ceux qu’il a découverts dans une rangée de lits protégés par une coque de verre en forme d’œuf, avec des tubes dans la bouche et du givre sur la peau.
« Je suis désolé pour la perte que tu as subie, répond son interlocuteur. J’imagine qu’il est quasiment impossible de surmonter une telle chose. » Entend-il par là le décès de son père ou le fait que Partridge l’a tué ?
« Je suis content de te revoir, Arvin. » Et, comme s’il était submergé par l’émotion, il prend à nouveau Weed dans ses bras. « Belze, murmure-t-il. C’est un vieil homme. Sors-le également de la suspension. » Puis, il le relâche.
Son camarade acquiesce en silence et s’apprête à s’éloigner, quand il lui lance : « Attends. Tu as des nouvelles de nos anciens professeurs à l’Académie ?
— Quoi ?
— Tu sais – nos profs. Tu n’es resté en contact avec aucun d’entre eux ? » Il espère entendre le nom de Glassings.
Cependant, Arvin secoue la tête. « J’aimerais avoir le temps. Tout ce que je sais, c’est que tu ne les verras pas ici. » Il a raison. Les enseignants de l’Académie ne sont pas situés assez haut sur l’échelle sociale pour figurer dans cette assistance soigneusement choisie. Weed repart. Partridge aimerait lui parler plus longuement, et en privé.
Vient ensuite un gosse d’une dizaine d’années. Il porte un costume bleu de marin et une cravate rayée. Il ne prononce pas un mot. Il se contente d’adresser au jeune homme un salut militaire.
« Détends-toi, lui dit celui-ci. Relaxe ! » Le gamin est figé dans son attitude martiale. Où sont ses parents ? « Allons, baisse le bras. »
L’un des cameramen flaire l’occasion d’une image réussie et se rapproche.
Maintenant, Partridge se trouve dans l’obligation d’accepter l’hommage. Toutefois, l’enfant attend visiblement un geste similaire de sa part. Il ne peut s’y résoudre. Il ne veut pas donner de lui l’image d’un chef des armées. Il ne veut pas se placer dans la continuité de la guerre mondiale et de l’annihilation. Il allonge le bras, ébouriffe les cheveux du garçon. « Vas-y, à présent, fait-il doucement. C’est presque l’heure du service, tu sais ? »
Le petit se tâte la tête là où Partridge l’a touchée, comme s’il était transfiguré par ce contact personnel.
Le cameraman zoome sur le jeune homme. Ce dernier regarde droit devant lui, refusant de fixer l’objectif. La vérité, pense-t-il. C’est le moment de révéler la vérité.
Finalement, la file diminue, et Partridge est escorté jusqu’à l’autre bout de la salle.
Au premier rang se trouve Iralene (le choc de la découvrir là) – sa posture droite, sa peau crémeuse sous sa robe noire de funérailles (à croire qu’elle en a un stock inépuisable) et ses traits parfaits qui ressortent sous la douce tristesse de son expression. Il a insisté pour qu’elle ne soit pas présente, et pourtant elle l’est. Iralene a été éduquée pour être l’épouse modèle, de celles qui font ce qu’on leur dit de faire. Elle a été si bien préparée à son rôle qu’elle semble toujours prête, mais cette façade dissimule ses véritables intentions. Partridge a souvent du mal à comprendre ce qu’elle veut vraiment. Lui ont-ils demandé de partir et leur a-t-elle opposé un refus poli ? C’est tout à fait possible. Iralene peut parfois se montrer si persuasive que les gens la quittent en croyant que c’est eux qui l’ont convaincue, alors que c’est le contraire.
Sa mère est assise à sa gauche – Mimi a l’air défait. Ses yeux, écarquillés de peur, furètent à travers la pièce comme si elle était perdue. Le siège à droite de la jeune fille est vide, réservé pour Partridge, bien sûr.
Il prend place et s’incline vers elle, lui glissant à l’oreille : « Je leur ai ordonné de te laisser rentrer chez toi. Tu as eu ta dose de cérémonies ces derniers temps. Sérieusement, tu peux y aller, si tu veux. »
Elle pose la paume sur son genou. « Vous avez besoin de moi tous les deux », répond-elle en les désignant, lui et sa mère.
« En réalité, je vais bien. » Il cherche un autre siège du regard, mais ils sont tous occupés.
« Ton père aurait voulu que ça se passe ainsi. » Elle sourit tristement.
C’est cela qui prête à confusion. Iralene sait qu’il a tué son père. C’est elle qui lui a procuré la gélule empoisonnée. Alors comment peut-elle imaginer qu’il souhaite accomplir les choses conformément au vœu du défunt ?
« J’aurais aimé que Glassings soit invité », fait-il.
Ce nom la surprend. Elle lui souffle : « J’ai entendu dire qu’il avait cessé d’enseigner. Son poste a été supprimé, également.
— Comment sais-tu cela ? Qui te l’a appris ?
— J’ai des amies, Partridge. Ton père a pris des dispositions pour qu’une poignée de filles de l’Académie me connaissent assez bien. Je dois avoir des personnes à qui demander d’être mes demoiselles d’honneur.
— Tes demoiselles d’honneur ? Iralene, tu n’ignores pas…
— Je n’ai pas dit que j’allais me marier avec toi. » D’un geste de la main, elle s’assure que ses cheveux sont bien coiffés.
Il déboutonne sa veste. « Désolé, je ne voulais pas…
— Glassings se manifestera quand son aide te sera nécessaire. Peu importe où il s’est enfui.
— J’espère », rétorque Partridge. Néanmoins, la disparition de l’enseignant l’inquiète. Il n’y a nulle part où s’enfuir dans le Dôme. Pas le moindre recoin.
Quelqu’un s’avance depuis le deuxième rang et lui serre l’épaule. Il se retourne et voit l’un des architectes qui ont travaillé avec son père à la construction du Dôme bien des années auparavant, Walton Egert. Ses collaborateurs l’appelaient Gertie. « Sois fort, Partridge. Tu m’entends ? Sois fort, fiston.
— Merci, Gertie. Merci beaucoup. » Il n’aurait jamais eu droit d’appeler l’autre par son surnom, si son père avait été encore en vie. C’est un jeu de pouvoir – la manière pour Partridge de dire à Egert : Je suis plus haut placé que vous, maintenant. Alors, pourquoi ne pas garder votre condescendance ?
Gertie capte le message. « Bien sûr. Je t’en prie », articule-t-il, avant de se rasseoir avec raideur, lorgnant de part et d’autre. Les rares témoins de la scène détournent les yeux afin de ne pas ajouter à son embarras. Partridge commence à se rendre compte à cet instant qu’il va devoir refaire la même chose un millier de fois, et de bien des façons différentes.
Des personnalités de premier plan gagnent le podium et parlent du dévouement de son père, de son intelligence et de sa prévoyance, mais aussi et surtout de leur dette à son égard, pour leur avoir sauvé la vie. Les discours prononcés lors de ce genre de service le mettent toujours mal à l’aise, et cette fois ne fait pas exception.
L’un des conseillers de son père se penche vers le micro en déclarant : « Willux a préservé chacun d’entre nous de la mort, de la mutilation. Nous ne sommes pas forcés de vivre parmi ces malheureux : des assassins, des violeurs, des monstres – tous autant qu’ils sont ! Nous avons été choisis. Montrons-nous dignes de ce choix pour l’éternité. » Il lève alors le bras et indique Partridge : « Nous avons un nouveau dirigeant aujourd’hui. Le seul fils encore vivant de Willux. Guide-nous, fait-il à l’intéressé. Guide-nous et protège-nous. Tu es ici pour nous, en cette période troublée de tristesse et de chagrin, en ce temps de changement. Merci d’avoir révélé ta valeur et pris la place de ton père. »
Toutes les têtes se tournent vers Partridge. Les cameramen braquent leurs objectifs sur son visage. Il se sent rougir et pourtant a froid à l’intérieur. Ses traits sont dépourvus d’expression. Son regard passe d’une caméra à une autre. Iralene le pousse délicatement du coude. Il opine du chef et fait un geste de la main à l’intention de l’orateur. Les caméras se désintéressent de lui à nouveau, et ce n’est qu’alors qu’il retrouve sa respiration.
Partridge se dit qu’il ne lui reste plus qu’à se lever après le discours de Foresteed et à déclamer son texte : Je suis ici pour représenter ma famille. Mon père est mort. Nous devons maintenant apaiser notre chagrin. Merci à vous d’être venus, et j’espère que nous pourrons tous aborder l’avenir avec confiance. Ce sont les seuls points sur lesquels Hoppes et lui sont parvenus à s’accorder. C’est le maximum de ce que le jeune homme pouvait concéder. C’est presque fini, s’encourage-t-il. Il entend encore les paroles de Gertie (« Sois fort, fiston ») – qui ne suscitent en lui que de l’écœurement.
Foresteed prend la parole au micro. Il répète les mêmes choses que d’habitude. « Ellery Willux était le plus brillant intellectuel de sa génération. Un homme de science, de vision, d’innovation… » Sa voix est parfaitement modulée. Ses yeux s’emplissent de larmes au bon moment, mais son menton pointe bravement vers l’avant. Son intervention est si chargée d’émotion que Partridge se demande s’il n’aimait pas réellement son père. Willux était charismatique – même s’il était le cerveau œuvrant dans l’ombre avant les Détonations. Autrement, comment aurait-il pu amasser un pouvoir aussi absolu ?
Il a encore à l’esprit ce que Foresteed lui a murmuré : « Ton père ne s’est pas contenté d’être le plus grand meurtrier de l’Histoire. C’est surtout celui qui a eu le plus de succès… » Est-ce cela que certains vénèrent ici ?
Le regard de l’homme parcourt l’assistance, avant de s’arrêter sur Partridge. « Puissions-nous ne jamais oublier ce qu’il a fait pour nous et faire passer son héritage à la postérité. » Des gouttes de sueur perlent dans le dos de Partridge. Il ne veut pas que l’héritage de son père soit transmis aux générations futures.
C’est maintenant son tour de parler, comme s’il était celui qui doit effectuer la transmission en question, et c’est bien ce qu’on attend de lui.
Il se lève et longe une série de photographies grand format, qui débute à l’époque où son père était une bleusaille membre de la Crème de la crème, où il a rencontré les Sept, est tombé amoureux de sa mère et a peut-être commencé à devenir un peu cinglé – présentant quelques signes précoces de monomanie, de narcissisme, voire d’une très classique paranoïa. Les clichés suivants le montrent en tant qu’ingénieur en chef du Dôme, aux côtés de différents présidents, tandis que sur d’autres, plus récents, on le voit à l’intérieur du Dôme, prononçant des discours, faisant face au tout nouveau corps d’élite des Forces spéciales.
Il y a ensuite un portrait de son père serrant ses fils de part et d’autre de lui. Partridge semble chétif pour son âge et il affiche l’air soucieux de quelqu’un de plus âgé. Segde, en revanche, a eu une puberté plus précoce. Il est grand avec de larges épaules. Il se tient bien droit et sourit à l’objectif. Ils sont debout devant un arbre de Noël. Peut-être était-ce le premier Noël après les Détonations. Ils ont des airs de survivants. Ils ont traversé une épreuve. Ils en sont sortis sains et saufs. Soulagés ? Fiers ?
Partridge monte sur le podium installé pour la retransmission. Il dirige son attention vers l’assemblée mais il est à moitié aveuglé par les projecteurs. Il aperçoit Mimi, qui le fixe d’un œil larmoyant. À côté d’elle, Iralene lui adresse un sourire discret et un signe de tête d’encouragement. Foresteed se trouve près d’un mur, à proximité de Purdy et de Hoppes.
« Comme si tu ne taisais pas déjà tes propres contrevérités, Partridge. Si tu veux faire le ménage, commence par balayer devant ta porte. »
Il toussote dans son poing fermé, puis ouvre la bouche pour débiter le texte qu’on lui a rédigé. Je suis ici pour représenter ma famille. Mon père est mort. Nous devons maintenant apaiser notre chagrin…
Cependant, les mots qui lui viennent alors sont plus simples : J’ai tué mon père.
Il panique. Que va-t-il dire à ces gens ? Les caméras sont braquées sur lui. C’est comme d’être cerné par des yeux surdimensionnés. Là-bas, Lyda est en train de l’observer. Tout le monde l’observe. C’est en fait sa première intervention publique.
La première fois.
La vérité.
Peu importe ce que le Cygne et Glassings escomptent de sa part. Aucun d’eux n’est entré en contact avec lui depuis la mort de son père, de toute manière. Pourquoi, il l’ignore, mais il sait qu’il est aux commandes à présent. Il est le dirigeant, le moment est venu pour lui de diriger.
Il repense à Bradwell scrutant ses photos. Et si lui-même finissait dans la cantine du garçon aux oiseaux, avec toutes les vieilleries qu’il y a conservées ? Il se rappelle Pressia se demandant à haute voix s’il a suffisamment de cran, et El Capitan lui criant : « Vas-y ! Dis-leur ! De quoi as-tu peur ? Le pire nous est déjà arrivé. »
Bon sang ! Lui-même sera père un jour prochain – très bientôt. Dans le futur, son propre fils pourrait tomber sur un enregistrement de ce moment-ci.
Il relève la tête et aperçoit Gertie, qui paraît trop vieux pour avoir l’air si honteux, mais il l’est et baisse rapidement le front. Partridge ne veut pas être contraint d’envoyer un message à chaque Gertie dans le Dôme, l’un après l’autre. Bon Dieu, non ! C’est maintenant ou jamais.
Il ouvre à nouveau la bouche. Si tu les dépouilles de leur mensonge, ils s’autodétruiront. Il ne peut pas laisser le mensonge perdurer. Il doit pouvoir se regarder dans une glace, lui aussi.
« Merci à tous d’être venus », commence-t-il en jetant un coup d’œil à Hoppes, qui semble agréablement surpris. Hoppes voulait qu’il soit plus disert. En revanche, la mine de Foresteed s’assombrit. Cet écart par rapport au texte est pour lui mauvais signe. Ces gens aiment l’uniformité, la normalité…
Partridge prend une profonde inspiration et s’agrippe au podium. « Voici la vérité sans fard à propos de mon père. C’était le cerveau à l’œuvre derrière les Détonations. C’était un grand criminel. » Il sent s’alourdir l’atmosphère de la salle, gagnée par le silence et l’immobilité. « Je suis allé à l’extérieur du Dôme. J’y ai rencontré des personnes qui connaissaient la vérité, y compris ma mère. Mon père l’a tuée, ainsi que mon frère. J’en ai été témoin. » Voilà qui paraît soudain le plus important. Témoigner. En un éclair, il revoit sa mère et Sedge, l’explosion. Il pose le regard sur le pupitre, puis le porte à nouveau vers la mer de visages blêmis, qui le considèrent avec stupeur. Il remarque Iralene, les yeux brillants de larmes. Elle secoue le chef imperceptiblement, l’exhortant à s’arrêter là, mais il est trop tard. « La seule raison pour laquelle vous tous avez eu besoin d’être sauvés est qu’il a fait exploser le monde que nous connaissions. Mon père vous a sauvés parce qu’il voulait faire brûler la terre entière et recommencer à zéro. »
Foresteed, passant devant Purdy et Hoppes, se dirige déjà vers l’arrière – peut-être à la recherche du responsable des caméras.
Partridge se dépêche. « Pourquoi recommencer seul ? En plus d’une basse classe de malheureux fusionnés et estropiés en guise de serviteurs, pourquoi ne pas avoir une population de moutons complaisants, plus ou moins triés sur le volet, à conduire dans une nouvelle version de la planète, que mon père comptait gouverner sans partage ? Vous étiez ses moutons. » Il hoche le chef. « Non, ce n’était pas un berger. Il n’en allait pas ainsi. Vous n’étiez pas ses moutons. Vous étiez son public. Nous sommes tous complices. Nous avons laissé les Détonations se produire. Nous devons faire preuve d’honnêteté. Comment pouvons-nous nous tourner vers l’avenir si nous ne pouvons au moins admettre la vérité du passé ? »
Mimi a bondi de son siège et rejoint l’allée en s’écriant : « Je ne supporterai pas ça plus longtemps ! C’est impossible ! »
Iralene se précipite à sa suite.
D’autres se sont levés également, tentant de partir et d’entraîner le reste de l’assistance avec eux.
Partridge ne discerne plus Foresteed, qui a disparu dans la lueur des projecteurs au fond de la salle, mais il l’entend dire : « Coupez le micro ! Coupez-le ! »
À présent, de nombreuses voix s’élèvent ; toutefois, Partridge poursuit. « Nous le devons aux survivants, là-dehors, ceux que nous qualifions de malheureux, et nous le devons à nous-mêmes. Nous pouvons faire mieux. Nous pouvons gagner le Nouvel Éden avec toutes nos victimes. Nous pouvons les confesser désormais. Et nous pouvons enfin éprouver de la culpabilité. C’est à cette condition seulement que, peut-être, seulement peut-être, nous serons pardonnés. Je veux que chacun d’entre vous sache… » Le micro est coupé. La lueur des projecteurs s’affaiblit. Partridge discerne mieux le public. Ceux qui sont restés n’en reviennent toujours pas. Leurs traits sont décomposés, leurs yeux agrandis par la peur. Le garçon qui l’a salué un peu plus tôt est assis à côté de sa mère, qui lui a couvert les oreilles de ses mains.
Le silence règne. Les opérateurs abandonnent leurs caméras, maintenant éteintes.
Partridge reprend : « Je veux que chacun d’entre vous sache que je vais construire un pont entre les Purs et les malheureux – à partir de l’intérieur et de l’extérieur du Dôme. Je vais rétablir les choses de sorte que, lorsque nous entrerons dans le Nouvel Éden, nous ne soyons… » Foresteed se rue vers l’estrade. Il a appelé les gardes, mais il n’a aucune autorité sur eux. Ils n’obéissent qu’au nouveau dirigeant. « … nous ne soyons ni des tyrans ni des oppresseurs. Il nous faut dire la vérité afin de nous pardonner à nous-mêmes, ainsi que les uns aux autres, et espérer être pardonnés par ceux que nous avons abandonnés au-dehors. Ceux que nous avons laissés mourir. »
Foresteed se jette sur lui, hors d’haleine. Il lui empoigne le bras et le tire en arrière. « C’est bon, fait calmement Partridge. J’en ai fini, désormais. »
Il descend du podium, desserre sa cravate et s’avance dans l’allée centrale. Les gardes le rattrapent au pas de course et se rangent de part et d’autre de lui pour l’escorter. Il traverse l’antichambre et pousse la double porte.
Mais il ne se retrouve pas à l’extérieur. Il n’est jamais à l’ex-térieur.
Pendant une seconde, il n’a pas conscience de sa destination, mais bien sûr il ne l’ignore pas. Il veut savoir si Lyda a vu le reportage. Il veut retrouver l’unique personne qui le comprendra, qui pensera qu’il a bien agi.
Quel que soit son avenir, il le construira autour d’elle. C’est la prochaine vérité à communiquer aux gens. Il forcera la main à Hoppes. Une vérité à la fois… Jusqu’à ce qu’il n’en reste plus qu’une – qu’il a tué son père. Celle-là, il la gardera pour lui.
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ORIGAMI
Le réparateur est filiforme, grand et sec. Lyda l’imagine en dehors du Dôme – en tant que chasseur, ou charognard. Il se débrouillerait peut-être très bien à l’extérieur, mais alors il ramasse la sphère brisée (le cadeau que Partridge lui a fait à Noël) et elle remarque comme ses mains sont douces et pâles. Il tient la boule avec une telle délicatesse qu’elle comprend qu’il a peur – d’elle ? S’il est arrivé aussi vite, c’est que la requête de la jeune fille a dû transiter par un canal spécial. Sait-il qu’elle est la… quoi ? L’amante de Partridge ? Sa maîtresse ?
Elle connaît les termes qu’employaient les gens à propos des filles enceintes non mariées, comme elle – « perdues », « une honte », « quelle pitié »… Ces filles étaient censées être tombées amoureuses, s’être laissé prendre au piège. Lyda n’a entendu que des rumeurs. Certaines élèves disparaissaient de l’Académie et, si elles revenaient, elles portaient des perruques brillantes sur leurs crânes rasés, avaient une mine blafarde et un air effrayé – des versions ratatinées de leur ancien moi, blanches comme des poupées de porcelaine.
Elles avaient été enfermées au centre de rééducation. Lyda se souvient bien de cet endroit – sa cellule individuelle avec sa lumière artificielle, les rangées de coussins, les experts avec leurs écritoires à pince, y compris sa mère qui travaillait là et osait à peine la regarder tant elle se sentait honteuse. Qu’est-ce que sa mère pense d’elle, à présent ? Elle ne lui a pas rendu visite, bien qu’elle n’ignore probablement pas que sa fille se trouve dans cet appartement mis à sa disposition par Partridge – qui vient tout juste d’accéder au pouvoir.
Et Lyda détient un étrange pouvoir, elle aussi ; elle s’en aperçoit maintenant, en observant les mains tremblantes du réparateur. Peut-être les filles perdues ont-elles la réputation d’être des sauvages, de s’être coupées de la société de façon si irrémédiable que les lois ne s’appliquent plus à elles. Y a-t-il une liberté dans leur déchéance – même si on la retient ici, loin des regards du public ? Ou bien est-ce simplement son lien avec Partridge qui lui confère du pouvoir ? Elle ne s’explique pas l’anxiété du réparateur.
Ses cheveux repoussent. Elle ne peut faire passer pour l’instant que de courtes mèches derrière ses oreilles. « Merci d’être venu aussi promptement, dit-elle pour le cuisiner un peu. Vous intervenez toujours dans des délais aussi courts ?
— Ces sphères sont spéciales, répond-il en levant en l’air l’objet en question. On est rarement appelés pour elles. En fait, j’ai travaillé sur le prototype de celles-ci. » Il s’appelle Boyd. Son nom est imprimé sur son badge. « Ça été mon premier boulot en sortant de l’Académie. »
La sphère est un appareil électronique qui permet à la jeune fille de changer le décor de la pièce (jusqu’aux images apparaissant aux fenêtres en guise de vue) pour avoir soudain l’impression de se trouver au Caire, à Paris, aux îles Canaries ou dans les Alpes suisses – et chaque fois dans l’Avant. « Vous savez donc comment ces choses fonctionnent vraiment ? s’enquiert Lyda.
— Bien sûr. La réparation devrait être assez simple. » Il emporte la boule sur la petite table en verre de la salle à manger, où il pose également quelques outils. « Ça vous ennuie si je m’en occupe ici ?
— Pour ce qui me concerne, ça ne pose aucun problème. Vous souhaitez boire quelque chose ? »
Boyd la considère brièvement, puis détourne les yeux. « Non, merci. C’est gentil à vous de me le proposer, mais non. » Il s’assied précipitamment, rougissant, et se penche sur la sphère.
Il est si troublé qu’elle se demande s’il a cru qu’elle le draguait. On la craint peut-être plus qu’on ne la plaint. Elle préfère ça.
Elle se sert un verre d’eau et prend place à la table en face de lui. « Expliquez-moi comment ça marche.
— C’est vraiment compliqué. Vous feriez peut-être mieux de regarder la retransmission du service commémoratif. On était tous devant, au travail, mais alors j’ai reçu cet appel urgent, et…
— Urgent ? Je n’étais pas au courant.
— C’est la seule raison pour laquelle j’ai cessé de le regarder, alors que c’était impératif. Le service est retransmis en direct dans tous les foyers en ce moment même. Je pense que vous êtes censée…
— Je ne suis plus obligée de faire ce que je suis censée faire. C’est l’avantage d’être un paria de la société. »
Il redresse brusquement la tête et l’agite en signe d’acquiescement. « Pourtant, on aurait sans doute intérêt à mettre la télé. Ils savent, vous comprenez, où les postes sont allumés et où ils sont éteints. Je me sentirais seulement plus à l’aise si le vôtre était allumé. Je veux dire… vous voyez. »
Lyda se lève et s’approche de la télévision, mais elle ne l’allume  pas.  Elle  connaît  d’avance  la  teneur  du  spectacle – Partridge vivant un mensonge. Il sera avec Iralene, lui tiendra peut-être même la main. Le soir de Noël, il lui a assuré que tout ça serait bientôt fini, que quelqu’un était en charge de gérer la situation de telle sorte que leur couple puisse apparaître en pleine lumière. Plus que quelques jours, lui a-t-il promis, la dernière fois qu’il l’a vue – il y a plus d’une semaine. Dans une chambre réglée sur Le Caire, avec vue sur les pyramides au clair de lune, il lui a confessé qu’il avait tué son père. Il lui passait les détails – simplement, il n’avait pas voulu le faire, mais l’avait fait quand même. Elle comprend ce genre de choses, à présent, ayant vécu parmi les Mères et découvert le prix de la survie dans son sens le plus élémentaire. C’était juste, oui. Elle ne doute pas que le jeune homme ait éprouvé profondément la nécessité d’agir ainsi – pour survivre, ou pour corriger les injustices du passé, ou encore rendre le changement possible dans le Dôme. Néanmoins, c’était mal aussi. Même si c’était noble, il n’y a pas moyen de le nier. C’est un fait. Le genre de fait qui change une personne. Partridge est différent, aujourd’hui. Elle l’a senti avant même qu’il confesse le meurtre mais, aussitôt qu’il l’eut fait, elle a su que c’était la raison pour laquelle il avait changé – un changement quasi imperceptible. « Lyda, a-t-il ajouté, quelque chose de bon doit sortir de tout ça. Il le faut. » Il voulait que cette mauvaise action soit la source d’un bien.
Eh oui, c’est vrai, on lui a tout imposé à la fois quand il est revenu au Dôme – Iralene avec le reste. Ce n’était pas sa faute. Lyda veut bien le croire, mais elle se demande parfois à quel point il s’est battu pour elle. Indéniablement, Iralene possède le genre de beauté qu’elle-même a toujours cherché à avoir, en vain. Elle ne s’y attarde pas.
« Voulez-vous bien allumer ? » répète Boyd. Mais elle fait mine de ne pas l’avoir entendu.
Elle s’incline plus près de l’écran et aperçoit son propre reflet. Ses joues sont un peu plus rondes, ses lèvres plus pleines – comme si son corps savait ce qui va arriver.
Elle perçoit le ronronnement du système d’aération, tout en ayant l’impression de manquer d’air – elle se sent oppressée. Et elle souffre parfois encore de nausées. Sa bibliothèque est remplie d’ouvrages sur la grossesse et l’accouchement. Elle n’est pas Lyda. Elle est le vaisseau transportant un Willux à son bord.
« Je peux l’allumer sans le son, Boyd. Ce compromis vous convient-il ? » Partridge lui a rapporté ce qui est dit au cours de ces services, et elle est incapable de supporter cette débauche d’adoration.
« Je crois vraiment que… »
Elle roule des yeux furieux. Elle conserve la férocité que les Mères lui ont enseignée – quelque chose qu’elle a toujours eu en elle mais dont elle ne s’était jamais servie.
« Très bien, dit-il. D’accord. »
Elle tourne le bouton et Partridge apparaît, serrant des mains, recevant des condoléances. Quelqu’un explique qui sont les gens dans la file, en quoi ils ont servi le Dôme, ou quelles étaient leurs relations avec Willux. Elle appuie sur le bouton MUET. « Pouvez-vous reprogrammer la sphère ? s’informe-t-elle.
— Que voulez-vous dire ? Dans quel but ? » Il parcourt la pièce du regard et elle comprend qu’il cherche des caméras de surveillance. Partridge lui a garanti que ce type d’engin est interdit ici. Pourtant, Lyda a des doutes, et Boyd probablement aussi.
« Je souhaiterais que vous ajoutiez un monde. Est-ce dans vos cordes ?
— Si les algorithmes ont été inventés, oui. Il existe un grand nombre de raccourcis. On a fait en sorte qu’un profane puisse choisir assez facilement entre différentes options. Willux voulait que ces sphères soient accessibles et d’un usage agréable pour tous. Elles sont encore un peu chères pour être distribuées comme des friandises, mais elles sont de plus en plus abordables. Où désirez-vous qu’elle vous emmène ? »
Elle imagine le vent véhiculant la cendre, les ombres froides à la lisière des arbres rabougris, et la neige. Mon Dieu, oui ! La neige grise se déversant du ciel. « Je veux aller au-dehors. »
Boyd s’interrompt dans sa tâche. Ses mains se figent. « Dehors ? » s’écrie-t-il d’un ton aigu.
Elle plisse les yeux, les rivant sur lui. « Oui.
— Mais pourquoi ? » Il considère la sphère, puis observe fiévreusement la télévision, comme si les visages présents sur l’écran pouvaient le voir, entendre leur conversation. Lyda tourne son attention dans la même direction. Un petit garçon est en train de saluer Partridge. Sa jolie menotte, son visage parfait – si pur et lisse qu’il paraît irréel. « Comment c’est, au-dehors ? fait-il d’une voix étouffée.
— C’est difficile à décrire. Je ne me rappelais pas trop l’Avant, aussi ai-je été très surprise par l’air, par la manière dont il fait tournoyer rapidement certaines choses. Le soleil réel – c’est aveuglant, mais merveilleux. Et la lune aussi – comme un bulbe brillant dans le ciel. Les gens, les Bêtes et les Poussières, les difformités, le grotesque… Vous ne pouvez concevoir la beauté qu’il y a dans leurs vies. Tout est sale et réel. Il n’y a rien de faux ni de stérile. C’est… la vie. Vous voyez ce que je veux dire ? »
Boyd s’est mis à pleurer. Des larmes tracent leurs sillons sur ses joues. Il ne les essuie pas. Il déclare : « Je m’en souviens. Je suis un peu plus âgé que vous, donc… oui. Je vois de quoi vous parlez. J’avais l’habitude de grimper aux arbres. Je suis même tombé, un jour, et je me suis cassé un os de la main. » Il serre le poing. « Parfois quand je m’allonge, le soir, je me rappelle comment c’était de dégringoler dans les airs et de m’écraser sur le sol boueux. J’avais la respiration coupée. Mes poumons s’étaient entièrement vidés sous le choc. Je n’avais plus qu’à contempler le ciel bleu. Il y avait des nuages – de grands et gros nuages blancs qui filaient à toute vitesse. » Il secoue la tête. « Bon Dieu ! »
Lyda se rapproche de la table et pose la main sur la sienne. « Je veux le monde qui a explosé. Je veux sa vérité. Ferez-vous cela pour moi ? Le vent, la cendre, les nuages noirs, tout ce qui a été brûlé, carbonisé et brisé.
— Je ne sais pas, répond-il en jetant un coup d’œil à Foresteed, qui vient d’achever son discours et descend du podium. Je ne suis a priori pas censé…
— À mon avis, vous êtes censé obéir à mes ordres. » La jeune fille n’est pas sûre d’avoir adopté la bonne tactique. Le réparateur est-il situé au-dessus d’elle, parce qu’elle est déchue socialement, ou en dessous, parce que son bébé est un Willux ? La hiérarchie est très stricte dans le Dôme, mais rien n’est prévu dans son cas. Elle adoucit sa voix, essayant de paraître plus détachée, moins émue. « Savez-vous qui je suis ? Savez-vous qui commande ? »
C’est au tour de Partridge de s’exprimer maintenant. Il va livrer ses réflexions, qui finiront par les sempiternels mots : J’espère que nous pourrons tous aborder l’avenir avec confiance. Lyda l’a aidé à les trouver. Il ne serait peut-être pas inutile de le faire remarquer à Boyd. Elle va vers la télévision et monte le son.
Cependant, Partridge ne dit pas la même chose qu’à l’accoutumée. Il déclare que son père est un criminel ; il traite les gens de moutons. Non, pas de moutons. De public. Il les qualifie de complices. Il veut qu’ils admettent la vérité. Comment pouvons-nous nous tourner vers l’avenir si nous ne pouvons au moins admettre la vérité du passé ? Le cœur de Lyda bondit dans sa poitrine. Nous le devons aux survivants… et nous le devons à nous-mêmes. Nous pouvons faire mieux. Il continue à parler – au sujet du Nouvel Éden, d’être pardonnés… L’écran devient vide.
Lyda a du mal à respirer. Il l’a fait ! Il a dit la vérité. Elle est aussi stupéfaite que transportée par l’émotion. Cela prouve qu’elle avait raison. Elle a envie de le clamer à sa mère et à tous les malheureux en dehors du Dôme. Elle voudrait le hurler à Bradwell, Pressia, El Capitan et Helmud : « Il l’a fait ! »
Toutefois, elle est également terrifiée. Cela signifie un changement – un grand et radical changement. L’avenir. Elle pose la main sur son ventre. Elle est entrée dans son deuxième mois de grossesse. Elle se sent bouffie, ce qui annonce que son corps va bientôt gonfler. Le monde dans lequel vivra leur enfant – il vient juste de prendre une forme nouvelle.
Elle revient vers la table et regarde Boyd dans les yeux : « Avez-vous… » Elle ne parvient pas à finir sa phrase. Elle veut seulement s’assurer qu’il y a un témoin. Qu’elle n’est pas devenue folle.
« Oui, confirme l’autre.
— Tout va changer, reprend-elle, bien qu’au fond d’elle-même, elle ignore si c’est en bien ou en mal. Pouvez-vous le croire ? »
Boyd se lève. Il a l’air embarrassé par sa taille, la longueur de ses bras. Il se couvre la bouche de la main et secoue le chef.
« Qu’y a-t-il, Boyd ? »
Il ne bouge pas.
« Qu’y a-t-il ? » Bien que ce soit pour elle un étranger, elle lui saisit la main et l’écarte de sa bouche. « Répondez-moi. »
Il ferme lentement les paupières, puis les rouvre. « Il est trop tôt, murmure-t-il. Nous ne sommes pas prêts.
— Nous ? »
Il fouille dans sa poche de la main droite, avant de serrer celle de la jeune fille comme pour lui dire bonjour. Elle sent quelque chose au creux de sa paume. Elle le prend, le dissimulant sous ses doigts repliés, et se rassied. Elle se penche doucement en avant et, à travers la table de verre, elle découvre un petit bout de papier – un cygne en origami.
Elle relève les yeux vers Boyd. Il est l’un d’entre eux. Il appartient au mouvement révolutionnaire de l’intérieur, les cellules dormantes qui étaient du côté de la mère de Partridge – ceux qui aspiraient à renverser le Dôme. C’est comme si on avait répondu à une prière silencieuse de sa part. Elle se sent reliée à quelque chose de plus large qu’elle et Partridge seuls.
Elle referme la main sur le petit cygne de papier, la fourre dans sa poche. Trop tôt ? Nous ne sommes pas prêts ? songe-t-elle. Partridge viendrait-il de commettre une bourde gigantesque ? Son assurance est ébranlée.
« Mais c’est une bonne chose. Il va leur parler de nous également. C’est ce qu’il était censé faire. Il devait dire la vérité. »
Boyd dirige le regard sur la main de la jeune fille dans sa poche.
Elle a peur du cygne, à présent. Elle le tire, le retourne et aperçoit la fin d’un mot sous une aile. Elle le déplie. Et un message apparaît. Glassings a besoin de vous. Sauvez-le.
N’est-ce pas Glassings qui devait aider Partridge ? Ce dernier espérait entrer en contact avec son ancien professeur et essayait de retrouver sa piste. Il attendait l’aide de l’autre et c’est désormais lui qui va devoir lui porter secours ? Le réseau sur lequel, un instant plus tôt, ils semblaient pouvoir s’appuyer, paraît tout d’un coup bien fragile.
Lyda poursuit : « Il m’a promis qu’il allait… » Parler à tout le monde d’elle et du bébé. Il a promis qu’il leur serait permis d’être ensemble – en public. Cependant, elle se rend compte que la donne est entièrement nouvelle. Il a dit la vérité – trop tôt. Mais l’occasion idéale se serait-elle jamais présentée, pour révéler de telles choses ? Elle est en colère, maintenant, et effrayée. Qu’est devenu l’avenir ?
Boyd n’attend pas qu’elle termine. Il sait qu’il ne pourra rien faire pour l’aider.
Lyda remet le cygne dans sa poche. Elle fixe le réparateur. « Je transmettrai cela, mais vous devez faire quelque chose pour moi en échange.
— Bien sûr.
— Programmez la sphère ainsi que je vous l’ai demandé. D’accord ?
— Oui, mademoiselle Mertz, bien évidemment. Je ferai ce que vous voulez. C’est mon boulot. »





PARTRIDGE





CONTAGION
Partridge perçoit le changement aussitôt qu’il s’avance dans la rue. Tout est différent. Il y a dans l’air une tension qu’il n’a jamais ressentie auparavant. Des voix assourdies se font entendre derrière les baies vitrées des immeubles. La plupart des fenêtres ne s’ouvrent pas, dans le Dôme – la température des appartements est régulée. Pourquoi les ouvrir, d’ailleurs ? Franchement, ça ne ferait qu’inviter les gens à sauter, et le taux de suicides est déjà suffisamment élevé.
Cependant, il distingue des cris et des hurlements – amortis, certes, mais venant de partout à la fois. Et il en connaît la raison. Il leur a enlevé leur mensonge – celui qui leur permettait de fonctionner dans leur environnement. Si tu les dépouilles de leur mensonge, ils s’autodétruiront, l’a prévenu Foresteed. Était-ce la vérité ? Ou ne sont-ils pas plutôt en colère contre lui ? Il y a sûrement des cellules dormantes (le Cygne) qui ont vu la retransmission et se réjouissent. Certains de ces bruits peuvent être des manifestations de joie, n’est-ce pas ?
Il tourne au coin de la rue, accompagné par les trois gardes, qui marchent au pas. « Où allez-vous ? lui demande Beckley.
— Chez Lyda. J’ai besoin de la voir.
— Je crains que ce ne soit pas une bonne idée. »
Partridge défait sa cravate. Il la roule et la fourre dans la poche de sa veste. « Si votre opinion m’intéresse, je vous le ferai savoir. »
Ils passent devant le restaurant Chez Smokey. Des habitants du Dôme ont dû se réunir ici pour prendre un brunch et regarder l’émission télévisée ensemble. Quelqu’un l’aperçoit et s’écrie : « Il est là ! Juste devant ! »
L’hostilité du ton ne lui dit rien qui vaille. Lui et les gardes maintiennent une allure rapide, mais les clients du restaurant se ruent par la double porte et leur emboîtent le pas.
« Pourquoi me suivent-ils ? Qu’espèrent-ils qu’il va se passer, maintenant ?
— C’est vous-même qui les avez traités de moutons, explique Beckley.
— J’appelle du renfort », intervient l’un des gardes les plus jeunes. Il empoigne son talkie-walkie et donne le nom de la prochaine rue perpendiculaire à la leur.
« Du renfort ? Nous voilà bien ! s’exclame Partridge, essayant de rire. Ce ne sont que des gens qui viennent de déjeuner. »
Le petit groupe a attiré l’attention et de nouvelles personnes sortent des boutiques, d’un salon de thé, d’une salle de sport, d’une banque. Un caissier se tient derrière une fenêtre grillagée, observant le jeune homme. Dans l’ensemble, ils restent silencieux, comme s’ils attendaient un nouveau discours. Toutefois, quelques-uns crient son nom.
« Continuez simplement à marcher, lui conseille calmement Beckley.
— Vraiment ? Je devrais les ignorer ?
— Oui », confirme le chef d’escorte avec fermeté.
Partridge s’immobilise. Il envisage de ne rien faire, mais ça ne ressemble guère à un vrai choix. Il se retourne vivement et lève les bras en l’air.
La foule s’arrête à son tour. Certains pivotent sur leurs talons et s’éloignent, mais la plupart se figent. « Je ne sais pas exactement ce que vous cherchez, mais j’ai déjà fait un discours. Je n’en ferai pas de nouveau aujourd’hui. »
Ils se regardent les uns les autres, comme pour s’inciter mutuellement à prendre la parole.
Finalement, une jeune mère avec un tout-petit se lance : « Partridge, qu’est-ce qu’on fait, à présent ?
— À quel sujet ? La vérité ? Vous pouvez vous efforcer de l’accepter.
— Dites que ce n’est pas vrai ! s’indigne un homme en complet gris sombre.
— Continuons à avancer », murmure Beckley.
Partridge considère l’homme en gris. « Ce que j’ai dit est la vérité. Et je n’en démords pas. En fait, c’est avec cette vérité que je nous guiderai vers l’avenir.
— Mais nous sommes Purs, proteste une femme plus âgée, serrant un sac à main en crochet sur sa poitrine. C’est la vérité. Nous sommes des Purs. Nous méritons ce que nous avons. »
La femme à l’enfant renchérit : « Dieu nous aime. C’est la raison pour laquelle nous sommes ici.
— Oui, concède Partridge, mais… »
Un autre homme fait un pas en avant. Il a de l’embonpoint et des bajoues. Il porte une tenue de deuil et un badge à l’effigie de Willux, comme si le dirigeant défunt briguait un second mandat. « Vous avez traité votre père de menteur. Espèce de voyou ! » Il crache en direction de Partridge, une petite masse blanche qui atterrit sur la chaussure de ce dernier, et soudain la foule paraît menaçante.
Les gardes réagissent promptement. L’un d’eux frappe le large visage de l’homme avec la crosse de son arme, et celui-ci se retrouve à quatre pattes, jurant.
« Arrêtez ! ordonne Partridge.
— Laissez-les faire leur travail », intervient Beckley.
Le troisième garde enfonce brutalement la pointe de son arme dans le dos de l’homme. Partridge comprend qu’ils doivent être codés pour agir ainsi face à n’importe quel agresseur.
Le gros des gens se replie sans tarder, qui derrière la devanture des magasins, qui dans les ruelles adjacentes. Néanmoins, quelques-uns ne bougent pas.
L’homme à terre, maintenant couché sur le flanc, lève les yeux vers Partridge avec un air de défi. Il a une coupure à la lèvre ; il tousse, projetant des gouttes de sang sur le bitume.
L’un des gardes lui tire les bras derrière le dos et les attache avec des menottes en plastique étroitement serrées. Ils le remettent sur ses pieds. Ses dents sont tachées de rouge.
Beckley sort son arme et la pointe à deux mains sur ceux qui sont restés. « Nous vous prions de bien vouloir vous disperser. Tout de suite, s’il vous plaît. »
Ils obtempèrent.
« Allons-y », dit Beckley.
Partridge secoue la tête. Il n’en revient pas. « Je ne veux pas qu’on fasse taire les gens ainsi. Je veux qu’ils puissent exprimer leur opinion, même si elle diffère de la mienne.
— Vous ne pouvez guère modifier cela », rétorque Beckley.
Une femme en blouse blanche s’approche avec un seau, s’agenouille et, sans un mot, frotte le sang sur le sol, y laissant une trace blanche d’eau de Javel. Partridge songe à Bradwell. À ses leçons sur l’Histoire de l’Ombre – à la vitesse à laquelle la vérité est effacée.
Un véhicule s’arrête alors – pas une de ces voiturettes de golf si couramment utilisées dans le Dôme, mais une berline bleu marine. Ses portières s’ouvrent. Une deuxième équipe d’agents de sécurité en surgit et entoure Partridge pendant qu’il monte dans la voiture.
« Emmenez-moi chez Lyda, fait le jeune homme en prenant place sur la banquette arrière, coincé entre deux armoires à glace.
— Vous vous croyez dans un taxi ? » réplique Beckley, assis à l’avant.
Les portières se referment. La berline bondit en avant, heurtant le bord d’un trottoir, avant de s’engager dans un jardin public, à travers les pelouses moelleuses et les arbres factices.
« Où allons-nous ?
— La procédure de confinement est déclenchée. Nous vous conduisons au bunker.
— Le bunker ?
— Votre père avait besoin de disposer d’un espace sécurisé dans le Dôme. Le bunker est cet espace.
— Vous pensez que les gens sont en colère à ce point ? Vous les croyez dangereux ? »
Beckley regarde toujours droit devant lui. « Vous oubliez que ce sont les mêmes qui sont entrés dans le Dôme en jouant des coudes. Ils n’ont rien de gentil, au fond d’eux. »
L’un des gardes émet un son discret, évoquant un bêlement : « Bêh, bêh, bêh. » C’est si bas que Partridge doute de l’avoir entendu réellement. L’a-t-il imaginé ou quelqu’un se moque-t-il de son discours – dans lequel il a qualifié l’auditoire de moutons ?
« Qui a accès au bunker ? s’enquiert-il d’un ton bourru, tentant de conserver sa dignité.
— Votre père y tenait des réunions, mais à l’intérieur se trouve une pièce qui lui était exclusivement réservée. L’endroit le plus sûr de tout le Dôme. Elle a été reprogrammée de sorte que vous seul pouvez y pénétrer, désormais – grâce à vos scans rétiniens et à vos empreintes digitales.
— Un bunker ! Mon vieux avait un bunker avec une pièce juste pour lui ?
— Et maintenant, c’est vous qui en avez une.
— C’est comme si j’héritais d’un vêtement usagé », dit Partridge. Il revoit le visage de son père juste avant que celui-ci ne meure, les yeux écarquillés en prenant conscience que son fils était en train de l’assassiner. « Pourquoi n’en ai-je jamais rien su ? Une pièce juste pour lui ? En cas d’attaque, serait-il venu me chercher ou m’aurait-il laissé à l’Académie ? »
Beckley ne répond pas. Soit il ignore la vérité, soit il préfère la lui dissimuler.
Le jeune homme se souvient de ses vacances de Noël chez les Hollenback. Est-ce à leurs côtés qu’il aurait péri, si les survivants s’étaient soulevés contre le Dôme ? « Je veux que Lyda Mertz soit en mesure d’y entrer elle aussi. Reprogrammez-la.
— Lyda Mertz ? Vous êtes sûr, monsieur ? s’étonne l’un des gardes.
— Absolument sûr. » Elle est la seule personne en laquelle il ait totalement confiance. S’il lui arrivait quelque chose, elle pourrait encore s’y réfugier. Il n’aura pas une pièce pour lui seul. Il ne sera pas ce genre de dirigeant. « Envoyez quelqu’un la chercher. Je dois la voir.
— Oui, monsieur », fait Beckley.
Partridge tourne son attention vers l’extérieur. Ils sont parvenus à l’autre bout du parc. Les gens sont descendus dans les rues. Certains errent sans but. D’autres se fraient un passage dans la foule, comme s’ils cherchaient un des leurs. Ils se lamentent et pleurent. Une femme se tient parfaitement immobile, le visage baigné de larmes.
Quelques bagarres ont éclaté. Une femme en attrape une autre par le bras, et lui pince sa peau nue. Deux hommes jeunes ont mordu la poussière et se bourrent l’un l’autre de coups de poing.
« Avec un peu de chance, ils vont vite s’épuiser », commente Beckley.
Partridge ne partage pas son optimisme. « Ils ont retenu un fort sentiment de culpabilité, de honte et de colère pendant longtemps. Et si ce n’était que le début ? » Des agents de sécurité en rangs serrés se pressent dans un passage. D’autres apparaissent du côté opposé de la rue. « Je ne veux pas que ça dégénère.
— Vous avez sincèrement cru pouvoir agir comme vous l’avez fait et éviter toute effusion de sang ?
— Je désire la paix, Beckley. C’est ce que je recherche, à l’intérieur aussi bien qu’à l’extérieur.
— La paix s’obtient souvent au prix du sang. »
Ici et là, Partridge reconnaît des visages – nul auquel il soit capable de rattacher un nom, mais il y a tant de visages dans le Dôme ! Ils circulent et deviennent familiers. Toutefois, peut-être est-il difficile de les identifier à présent parce qu’ils ont des expressions différentes – le désespoir, l’impuissance, l’égarement.
Un petit nombre de personnes ont remarqué le long véhicule noir et flairent la présence à son bord d’une notabilité, aussi le poursuivent-elles sur quelques dizaines de mètres, avec des gestes de fureur. Un garçon se montre particulièrement rapide. Il saute sur l’arrière de la berline et la martèle du poing. « Ralentissez ! Il y a un gosse accroché à la voiture ! commande Partridge.
— Vous voulez qu’il entre ? riposte le chauffeur.
— Je vous ai donné l’ordre de ralentir ! »
L’homme obéit, mais en effectuant une telle embardée que l’enfant tombe en arrière, sonné.
Partridge se retourne – le gamin est sur le dos, trépignant, tandis que des gens courent, hurlent, se bagarrent. Dans ce chaos, il y a un individu plus âgé avec une cravate, debout au beau milieu de la rue. Partridge le connaît. Tommy. C’est tout ce qui lui revient – un prénom. Tommy était le coiffeur de son père. Il s’est mis sur son trente et un pour la retransmission télévisée. Son veston est replié par-dessus son bras. Le menton appuyé sur la poitrine, il se frotte les yeux. Est-il en train de pleurer ? Il titube alors légèrement et lève le regard vers le haut, comme s’il espérait voir le ciel.
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Toujours sous escorte, Partridge emprunte l’un des ascenseurs réservés à l’élite. Le bunker est situé au centre du Dôme, au dernier sous-sol. Les portes s’ouvrent et ils s’avancent dans un bâtiment aux couloirs labyrinthiques, dans lesquels leurs bottes résonnent.
L’un des gardes déverrouille l’accès au bunker grâce à une série de codes qu’il tape sur un clavier mural. Ils se retrouvent face à une longue table d’acajou, entourée de chaises tendues de cuir. Les murs sont couverts d’écrans noirs, éteints et vitreux, qui semblent humides.
Le garde s’efface devant Partridge et Beckley.
Le jeune homme longe la table et effleure le dossier de la chaise placée tout au bout. La chaise de son père. Son corps s’est tenu ici autrefois. Il revoit à nouveau son visage par flashs – sa peau rouge suppurante et, par endroits, déjà noircie par la nécrose, ainsi que ses doigts recroquevillés, agités par un tremblement constant. Willux a pris pendant plusieurs décennies une surdose de médicaments destinés à accroître ses facultés mentales. Ces excès l’ont rattrapé, provoquant une Dégénérescence Cellulaire Rapide. Partridge a beau se répéter qu’il a causé sa propre perte, son sentiment de culpabilité ne le quitte pas. Impossible de s’en débarrasser. « Quelqu’un a-t-il pénétré dans la chambre, depuis le décès de mon père ?
— Non, monsieur, répond Beckley. Nous avions des ordres stricts, qui étaient de nous contenter de reprogrammer les codes. Nous n’étions pas autorisés à y entrer. Nous devions seulement la mettre à votre disposition. »
Partridge se demande si cette pièce a été réellement conçue pour le protéger, ou si c’est un plan de secours, un moyen de l’éliminer au cas où son comportement ne serait pas exactement conforme aux attentes du Dôme. Est-ce quelque chose que Willux a imaginé pour son successeur ou une machination ourdie par Foresteed pour s’emparer du pouvoir ? Il sent un filet de sueur glacé couler dans son dos et songe à son père, qui a été si longtemps dirigeant. A-t-il vécu en permanence avec ce type de doute et de soupçon ? Est-ce pour cela qu’il a gouverné d’une main de fer ?
Il observe le garde qui leur a ouvert. Il n’a jamais su avec certitude à qui se fier. Même sa confiance en Beckley, qui ne s’est établie que très progressivement, n’est pas toujours très solide. Et maintenant qu’il a proclamé la vérité au sujet de son père, il ignore qui exactement ces révélations ont ébranlé et à quel point on risque de s’en prendre à lui. Ces gens sont des Purs – pas le genre à se révolter. Néanmoins, il doit rester prudent. Il jette un coup d’œil à Beckley, essayant de deviner ce qu’il pense du garde en question. Il ne voudrait pas se retrouver isolé dans la chambre et se faire attaquer.
Beckley le considère calmement. « Vous allez bien ? s’enquiert-il.
— Très bien », fait Partridge. Il n’a pas d’autre choix que de s’en remettre à ceux qui l’entourent. Il n’a qu’eux. « Voyons cela. »
Beckley fait un signe de tête au garde, qui passe la main sous l’extrémité de la table, peut-être pour presser un bouton : l’un des murs se divise en deux panneaux qui s’écartent l’un de l’autre.
Une porte apparaît.
Derrière cette porte se trouvent peut-être les secrets de son père. Il n’a jamais compris celui-ci. Quand Partridge était enfant, l’homme était trop souvent absent – même quand il était là physiquement, son esprit travaillait sur autre chose. Il ne se souvient pas d’avoir jamais eu l’impression qu’il le regardait réellement. Il était plus que distant. Tout juste s’il n’était pas invisible. Cependant, il n’en avait pas toujours été ainsi : il y avait chez son père quelque chose (voilà bien longtemps) qui avait suscité l’amour de sa mère. Avait-il été drôle ? Prévenant ? Voire un tantinet vulnérable ?
Partridge est également bien conscient que, de l’autre côté de la porte, il y a peut-être une preuve qu’il pourrait montrer aux gens – la preuve que Willux était le cerveau qui a combiné tout cela dans l’ombre, que ceux qui vivent à l’extérieur ont besoin de leur aide.
Il s’approche de l’entrée. « Comment procède-t-on ?
— Placez vos yeux en face de ce rayon lumineux pour le scan rétinien, explique le garde, et appuyez votre main sur ce carré pour la vérification de vos empreintes digitales. » Le rayon est bleu et sort d’une lentille encastrée dans le mur, qui rappelle l’objectif d’une caméra. Le carré est en verre et diffuse, lui aussi, une lueur bleuâtre.
Partridge se penche vers le rayon. Un clic lui parvient depuis l’intérieur de la lentille. Il applique sa paume contre le verre, et entend cette fois une série de clics. Il saisit la poignée, mais la porte s’ouvre automatiquement. La chambre est plongée dans la pénombre.
Beckley s’apprête à le faire entrer.
« Attendez-moi dehors. Vraiment dehors. Dans le couloir.
— Oui, monsieur », répond Beckley, et il enjoint aux autres de sortir de la pièce.
Partridge s’engage dans la demi-obscurité ; il sent que l’espace est relativement étroit et encombré. La faible lumière provenant de la salle de réunion lui permet de discerner sur les murs quelque chose qui semble trembler. Il pense aux ailes – les oiseaux dans le dos de Bradwell et leur frémissement perceptible sous sa chemise.
La chambre de son père serait-elle remplie d’ailes battantes ? Il a envie de couper court à tout ça, de prendre la fuite, mais c’est impossible. Il est allé trop loin. Ils comprendraient qu’il a peur.
Même si ce n’est pas logique, il a l’impression qu’il est sur le point d’entrer dans l’esprit de son père. Il a toujours eu l’impression que ce dernier portait en lui une infinité de secrets, que son air absent était dû à l’existence d’une partie de lui-même qu’il refusait de partager. Un moi secret.
Et Partridge a découvert trop de secrets – la destruction, la mort, tant de couches de mensonges. Il ne veut pas en connaître davantage.
Il frissonne, puis franchit le seuil.
Aussitôt, la lumière jaillit. Elle inonde la pièce. La porte se referme derrière lui en claquant.
Les murs sont tapissés de morceaux de papier – des centaines, voire des milliers. Certains sont brillants et épais, d’autres mats et minces.
Le cerveau de son père était affecté par les traitements améliorants. Il se détériorait, et Willux voulait sacrifier son propre fils afin de continuer à vivre. Partridge chuchote entre ses lèvres sèches : « Mon père était fou. »
Les feuilles de papier glacé sont des photographies, tandis que les autres sont recouvertes de l’écriture de son père. Il se dirige vers l’un des murs. Il aperçoit le visage de sa mère, penché sur un bébé emmailloté dans une couverture. Sedge se tient à côté d’elle, fixant le nouveau-né. Il s’agit de Partridge.
Il lit ce qui est écrit sur le papier voisin. C’est une lettre.
À ma resplendissante épouse,
Je me souviens de toi à ce moment-là. Étais-je présent ? N’ai-je que le souvenir d’avoir contemplé cette image ? Ainsi sont constituées nos vies. Tu me manques, pourtant. Tu me manques en permanence. Tu es à moi. Ne l’oublie pas. À moi.
Ellery

Partridge passe au papier suivant.
À ma resplendissante épouse…

Puis au suivant : À ma resplendissante épouse…
 
Finalement, il en trouve un qui commence par :
Cher Sedge,
Que s’est-il passé ? Pourquoi t’es-tu détourné de moi ? Pourquoi…

Sedge s’est-il jamais détourné de son père ?
Partridge,
Vois comme tu as été petit un jour. Tu avais l’habitude de crier et de chanter quand je me montrais à la porte, et maintenant te voilà grand. Un élève de l’Académie…

Il arrache celui-ci du mur et le froisse dans son poing. Son père leur écrivait des lettres pendant tout ce temps ? Il constituait un album photo-promenade, une exposition. Et il l’a gardé pour lui tout au long de ces années.
Partridge détache une photo de lui à cinq ans sur une bicyclette, de Sedge dans sa tenue de hockey, de ses parents en tenue de soirée.
L’amour et la haine bouillonnent en lui. Qui était Ellery Willux ? Les aimait-il, en fin de compte ? Cet endroit est-il la preuve qu’il devait le cacher ?
Le jeune homme déchire convulsivement autant de photographies et de lettres qu’il le peut. Les fragments tombent à terre. Il fait courir ses mains le long du mur et décroche un papier après l’autre. Sa poitrine se contracte. Son cœur se serre, son souffle devient brutalement court. Il porte le poing au plexus solaire. « Merde ! » s’écrie-t-il.
Et il chancelle jusqu’à la seule chaise de la pièce, posée derrière le bureau de son père. Il s’assied lourdement et inspecte lentement la chambre. C’est tout ce qu’il a jamais demandé à son père. Une manifestation de son amour. Un geste d’affection. Et durant ce temps, il construisait ça ?
On frappe à la porte.
« Je vous ai dit d’attendre dans le couloir ! » s’impatiente-t-il, avant d’essayer de reprendre sa respiration. Aurait-il une crise cardiaque ? Seigneur, son père chercherait-il à le tuer avec toutes ces conneries ?
« C’est moi. Lyda. »
Lyda. Il se relève d’un bond et court jusqu’à la porte. Il tourne la poignée et, comme précédemment, le battant s’ouvre automatiquement.
Elle est là. Il s’imprègne un moment de ses traits – son visage, ses cils, ses lèvres entrouvertes.
« Tu as dit la vérité », fait-elle, la mine stupéfaite.
L’espace d’une seconde, il ne sait pas très bien de quoi elle parle – toutes ces choses qu’il a racontées au cours du service commémoratif, c’est déjà du passé. « J’espérais que tu étais en train de regarder. » Il l’attire vers lui. Il hume son parfum à la lavande. « Je leur ai donné l’ordre de t’amener ici. Il fallait que je te voie. Entre ici avec moi.
— C’est quoi, cet endroit ? »
Il pose la main sur ses reins et la fait pénétrer dans la chambre. Elle parcourt des yeux le sol jonché de photos et de lettres, puis les murs parsemés de morceaux de scotch. « Partridge, c’était la pièce de ton père ?
— Sa chambre secrète. » Il est soulagé qu’elle soit là. Elle est comme un antidote à la folie solitaire de son père. Elle apporte la santé dans ce lieu. Il peut se concentrer sur elle et laisser le reste s’estomper à l’arrière-plan.
« Pourquoi t’a-t-il infligé ça, à toi ?
— À moi ? réplique Partridge. Qu’entends-tu par là ? »
Elle redresse la tête vers lui, surprise. Il sent qu’elle se retient de dire quelque chose. Elle redoute de le blesser. Elle n’est pas bonne pour la dissimulation.
Une pensée le frappe tout à coup, et il examine à nouveau la pièce – la percevant comme Lyda la voit, cette fois. Tout cela n’est-il qu’une mise en scène ? Son père a dû y œuvrer pendant des années – longtemps avant de prévoir d’utiliser le corps de Partridge pour se maintenir en vie. Cette chambre est-elle une sorte de farce ? Toutes ces photos et ces stupides lettres ont-elles pour but de fendre le cœur du jeune homme ? À moins que ce décor n’ait été conçu à l’origine pour Sedge. C’était lui l’héritier légitime.
Tout ce qui est ici est-il factice ? Un stratagème pour gagner la sympathie ? Une dernière prise de pouvoir par l’amour ?
« Tu crois qu’il continue à me manipuler ? »
La jeune fille s’approche du bureau de Willux, avec son plateau luisant. Elle en fait le tour et tire la chaise en arrière.
« Non ! s’exclame Partridge.
— Pourquoi pas ?
— Je ne sais pas. C’est juste que…
— Que quoi ?
— Cette pièce. Elle dégage quelque chose de contagieux. Tu ne ressens pas sa présence ? C’est comme s’il n’était pas mort. Pas ici, en tout cas. Il emplit l’espace, l’air. » Il se demande si son impression de contagion n’est pas l’effet toxique de sa propre culpabilité. Les visages des membres de sa famille sur les photos braquent sur lui un regard accusateur. Par le passé, il fut un tout-petit ; aujourd’hui, c’est un meurtrier.
« Cette chambre est la tienne, désormais, déclare Lyda.
— Et si je n’en veux pas ? »
Elle revient vers lui, s’accroupit et ramasse une autre photo de lui bébé. Sur celle-ci, il porte un bonnet. Sa figure est rouge vif. Et c’est son père qui le tient dans ses bras. « Tu étais un beau poupon », dit-elle. Elle se lève et la lui tend. Il la considère une minute. Et, pris subitement d’une nostalgie inattendue, il éprouve l’envie de remonter le temps. Il veut être à nouveau ce nourrisson. Il voudrait tout revivre.
Mais il ne peut pas laisser son père exercer son influence sur lui. Il a été conduit ici, et il utilisera cette pièce à ses propres fins. Il retournera les secrets de son père contre lui, dans l’espoir de défaire ce qu’il a fait.
Il rend l’image à Lyda, regagne le bureau. « Qu’a-t-il planqué d’autre ici ? » Il ne s’assiéra pas une seconde fois sur la chaise de son père. Il l’écarte et pose les mains à plat sur la surface brillante. Cette dernière s’éclaire soudain.
Sous ses yeux s’étale une carte du monde, avec des points bleus qui scintillent, à l’exception de l’un d’eux – situé à l’emplacement du Dôme. Celui-ci rougeoie.
« Qu’est-ce que ça signifie ? » murmure Partridge.
Lyda le rejoint. « C’est le monde et c’est nous.
— Ouais. La question est donc de savoir ce que représentent toutes ces lumières clignotantes.
— Ce qu’elles représentent, ou bien qui elles représentent », dit posément Lyda.
Partridge sent ses poils se hérisser. « Ce sont peut-être d’autres endroits qui ont été épargnés. Dans ce cas, y aurait-il d’autres survivants, quelque part ?
— Touches-en un », suggère la jeune fille.
Partridge pense au père de Pressia, Hideki Imanaka. Il faisait partie des Sept. L’un des tatouages encore animés de pulsations sur la poitrine de sa mère, avant que celle-ci ne meure, attestait qu’il était toujours en vie. Voici peut-être le moyen de le localiser. L’un des points bleus désigne le Japon. Il place le doigt dessus.
Des parasites font crépiter des haut-parleurs invisibles, suivis d’une voix. « Partridge. » La voix de son père. Pendant un bref instant, il croit que celui-ci n’est pas mort, que le crime a échoué. Il jette un coup d’œil en direction de la porte, mais elle est fermée. Lyda prend sa main dans la sienne. Son père est-il revenu d’outre-tombe ? Est-il impossible à tuer ? « Mon fils, poursuit la voix.
— Non ! » Partridge éprouve une sensation de vertige. Il se cramponne au bord du bureau et se laisse tomber sur la chaise.
L’enregistrement continue : « Ton empreinte digitale – ces minuscules circonvolutions qui sont là depuis ta naissance. Tu as trouvé cette pièce, cette carte, mon monde. Tu as libéré ma voix d’un simple effleurement. Et cela ne peut indiquer qu’une seule chose : tu es vivant et moi non.
— Lyda, chuchote Partridge. Je ne peux pas écouter ça. »
Elle lui étreint le bras. « Ça va aller, souffle-t-elle. C’est nécessaire.
— Avec cet effleurement, poursuit la voix, un message est parti à destination de tous les autres, leur apprenant que je suis décédé et que tu es aux commandes. As-tu réellement pensé que je pouvais me contenter de gouverner un unique petit Dôme ? »
Partridge a envie de se boucher les oreilles avec les paumes, mais il est paralysé. Il respire à peine. Il a tué son père, et celui-ci est toujours là.
« Ouvre les tiroirs du bureau. Tu y découvriras la liste de mes ennemis – ce sont maintenant les tiens. Tu découvriras la vérité que j’ai cachée à tout le monde – y compris à toi. Tu découvriras l’ironie, simple, franche, de tout ce que j’ai essayé d’accomplir. J’espère que tu auras conscience de la fragilité de ton héritage. Peut-être me hais-tu. Ça n’aurait rien d’étonnant. J’ai moi-même haï mes parents. Ainsi va le monde. J’ai vu la fin, Partridge, et je faisais tout mon possible pour t’en préserver. Crois-moi ou non, mais c’est ce que font tous les pères. » Un silence s’ensuit. Willux a-t-il eu une vision de sa propre fin ? Quelle fin ? « Encore une chose. » Va-t-il conclure en affirmant à Partridge qu’il l’aime ? Qu’est-ce que le jeune homme attend vraiment du défunt ?
Ce dernier baisse la voix : « Une question. N’y a-t-il pas du sang sur cette empreinte digitale à présent ? »
On entend de nouveau un bref crépitement et l’enregistrement s’interrompt.
Il n’y a plus un bruit. Partridge scrute la carte avec ses lumières bleues. Sa gorge est serrée, son souffle court. Il examine l’extrémité de ses doigts – avec leurs petites et complexes sinuosités qui n’appartiennent qu’à lui. Son père n’ignorait pas que si Partridge venait à entendre l’enregistrement, ce serait sans doute qu’il l’aurait assassiné.
Lyda murmure : « Il savait que tu le ferais.
— Non.
— C’est toujours lui qui est au pouvoir. » Elle parle avec froideur, à moins que ce ne soit de la frayeur.
Il redresse la tête et se tourne vers elle. « Non ! Je l’ai tué. »
La jeune fille est pâle, ses traits crispés. « Il est toujours… » Elle porte les mains à sa gorge, serrant ses poings l’un dans l’autre. Il se relève et elle recule. « Ça t’a changé, Partridge. Une partie de ton père savait que tu le ferais, que tu serais capable de commettre un meurtre, et cela t’a changé profondément. » Elle se cogne le dos contre le mur, faisant bruisser les photographies.
« Avais-je le choix ? Aurais-je dû le laisser me tuer ?
— Non, répond-elle en secouant le chef avec irritation. C’est juste…
— Juste que ? » Il se rappelle la sensation qu’il a eue, aussitôt après le meurtre. Ses mains étaient engourdies. Il ne sentait plus ses jambes. Il ne pouvait plus réfléchir. Son cœur battait fort, en revanche, comme si c’était le seul organe qui lui restait. Et cela lui revient parce que Lyda n’a encore jamais eu peur de lui comme en ce moment, et qu’il le lit clairement sur son visage. « Lyda, ajoute-t-il du bout des lèvres.
— Je ne sais pas. C’est un secret de plus. Nous avons grandi avec tant de secrets et de mensonges. Comment continuer à vivre cette vie, Partridge ? Je me demande si j’en… » Elle respire profondément, se passant rapidement la main sur le ventre. Le bébé. Le futur.
« Sans toi, je serai seul au milieu de tout ça, dit-il. Ne m’abandonne pas.
— Il n’en est pas question. » Elle balaie brièvement l’espace environnant des yeux, comme pour préciser : Je n’ai nulle part ailleurs où aller. Mais alors, elle fouille dans la poche de son manteau. « Nous ne sommes pas complètement seuls. » Elle sort un morceau de papier chiffonné. Il s’approche d’elle et elle le lui tend. « Elles sont ici – les cellules dormantes : Cygnus, le cygne. »
C’est un cygne en origami. « Ils sont entrés en contact avec toi ?
— Lis. »
Il déplie une aile et déchiffre : Glassings a besoin de vous. Sauvez-le. « Qui t’a donné ça ?
— Le technicien qui est venu réparer la sphère.
— Sauver Glassings de quoi ? Où diable est-il ?
— C’est tout ce que j’ai. » Elle soupire, puis se frotte les yeux. « Tu n’ouvres pas les tiroirs ?
— Quoi ?
— Je pense que tu devrais le faire.
— J’ai observé mon père toute ma vie, tu sais – comment les gens le regardaient, comment ils s’adressaient à lui. Ce n’était pas intentionnel, mais j’ai tout enregistré et, à un certain niveau, j’ai dû considérer que sa vie serait un jour la mienne. C’était mon père, tu comprends. » Il se tait brusquement. Il aspire une grande bouffée d’air. Il craint de fondre en larmes. « Ce n’est pas simplement que je l’ai tué, Lyda. Ce n’est pas simplement que je suis un assassin. » Il frotte l’extrémité de ses doigts avec son pouce, en repensant à ce que son père a dit au sujet de sang sur ses empreintes digitales. « C’est que j’ai peur de devenir comme lui.
— Ouvre les tiroirs », insiste-t-elle.
Il ne va pas se disputer avec elle. Pas maintenant. Il pose un doigt sur le carré bleu lumineux du tiroir supérieur. Celui-ci coulisse, révélant une pile de dossiers.
Il saisit la chemise du dessus et la repose sur le bureau. Ainsi que son père l’a annoncé, elle porte la mention Ennemis. Il l’ouvre. Elle est remplie de photos de gens, chacune accompagnée d’une page de données – activités suspectes, famille, amis, affiliations.
Partridge feuillette rapidement la liasse de documents, tandis que Lyda se rapproche de lui, suffisamment pour discerner les visages. Il s’arrête quand il arrive à Bradwell. La jeune fille émet un hoquet de stupéfaction, et il sait que c’est parce qu’elle a reconnu ce qui est à l’arrière-plan – les bois où sa mère et son frère ont été tués. On voit le garçon aux oiseaux hurler, les muscles de son cou tendus ; il est montré en pleine action, et Partridge comprend que la photo est extraite d’une vidéo filmée par l’un des soldats des Forces spéciales qui les ont attaqués. L’image a été prise quelques minutes avant que son père ne tue Sedge et leur mère.
« Continue, le presse Lyda. Qui y a-t-il d’autre ? »
Il passe à la photo suivante, et sur celle-ci figurent El Capitan et Helmud, au même endroit et au même moment. Il remet la chemise dans le tiroir. « Ceux-ci ne sont pas mes ennemis », déclare-t-il. C’est un soulagement. Son père s’est trompé.
Un autre dossier attire son attention. Il le sort.
NOUVEL ÉDEN.
Il l’ouvre à son tour et parcourt des plans (gribouillés de la main de Willux) de soumission des malheureux, en tant que classe de sous-hommes, afin de servir les Purs une fois que la terre sera redevenue habitable. « Un nouvel esclavage pour un Nouvel Éden », commente Partridge, écœuré. Il le referme.
La chemise suivante s’intitule RÉVERSION. D’habitude, son père choisit des désignations plus symboliques, aussi ce terme pratique le met-il mal à l’aise. Il l’ouvre de telle manière que Lyda puisse le lire en même temps que lui.
Le dossier commence avec le rapport officiel d’une équipe de scientifiques et de médecins. La liste de noms qui figure en haut de la première page est longue, mais celui d’Arvin Weed lui saute aux yeux. Il l’indique du doigt. « Regarde.
— J’ai vu », répond la jeune fille.
D’après les échantillons recueillis et leur incubation dans un environnement simulé, nos spécimens n’ont dans l’ensemble pas donné de très bons résultats. Sur vingt, douze sont morts au cours des dix premiers jours. Quatre ont développé des tumeurs cancéreuses qui se sont enracinées presque aussitôt et ont paru s’épanouir dans leurs tissus sains. Deux d’entre eux ont été guéris de leur cancer mais ont péri dans l’année suite à l’apparition de nouvelles tumeurs. Les quatre survivants (un mâle et trois femelles) ne s’en sont pas très bien tirés. Deux sont stériles. Le mâle a contracté une maladie oculaire qui l’a rendu aveugle. Lui et l’une des femelles ont de l’asthme et des poumons fragilisés. Nous n’avons aucun espoir de les voir rejoindre un jour la population générale du Dôme. Le mâle est soigné dans une unité de réanimation, tandis que la femelle souffre de troubles mentaux et est actuellement confinée dans une cellule individuelle du centre de rééducation. Les deux autres font l’objet d’une évaluation. Elles ont été relâchées, après que leur mémoire de cette étude a été effacée.
En conclusion, nous croyons que ceux qui ont survécu dans le Dôme sont, par suite de leur absence d’exposition au plein air et aux maladies en général, devenus plus vulnérables au fil des années. Si nous nous installons dans le Nouvel Éden, nous subirons un grand nombre de pertes au cours de la première année. Ceux qui résisteront seront très minoritaires par rapport aux survivants de l’extérieur. De toute façon, plus nous différerons notre entrée dans le Nouvel Éden, moins notre population sera armée face aux éléments susceptibles de nous tuer.
En revanche, ceux qui étaient à l’extérieur lors des Détonations ont été décimés, et seuls les individus doués de grandes capacités se sont adaptés et ont survécu. Ceux-là disposent de systèmes immunitaires supérieurs. Opération Purification des Malheureux contient les informations les plus détaillées que nous ayons pu réunir au sujet des malheureux.

Le père de Partridge a entouré d’un cercle le mot Malheureux et a écrit en marge : Race supérieure.
Le jeune homme tient le papier en l’air et relit les lettres manuscrites. « Mon père a bien créé une race supérieure, finalement, mais pas la bonne. » C’est l’ironie de l’histoire. Willux l’avait compris avant de mourir. Il a déclaré qu’il voyait la fin et qu’il souhaitait en préserver son fils.
« Pensait-il que nous devrions vivre ici pour l’éternité ? demande Lyda. C’est impossible. Les ressources sont limitées. Allait-il juste laisser les Purs disparaître ?
— Je n’en ai aucune idée. » Partridge va directement à la fin du rapport. La dernière page n’est qu’une suite d’équations scientifiques – rien dont il puisse tirer quoi que ce soit. « Qu’est-ce que c’est que ce truc ? »
Lyda lui répond d’un ton sarcastique : « Comme si l’Académie avait jugé bon d’enseigner les sciences aux filles. Garde-le, c’est peut-être important. » Il plie la feuille et la glisse dans sa poche.
Partridge examine encore quelques chemises, et soudain son dos se raidit.
PROCÉDURE D’ANÉANTISSEMENT.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? fait Lyda. Il avait déjà tout anéanti.
— Non, pas tout », corrige Partridge. Il ouvre le dossier.
Celui-ci débute par une liste d’instructions expliquant comment engager une procédure de commande vocale. Un croquis de la pièce indique un petit carré métallique sur l’un des murs. Ils lèvent tous les deux les yeux, et le voilà, tout simple, de la taille d’une prise de courant. Grâce à une série de manœuvres, le carré s’ouvre, laissant apparaître un bouton. Si on appuie sur ce bouton, un gaz inodore se répandra à l’extérieur du Dôme. C’est un produit « à base de monoxyde de carbone », en plus puissant. Il « provoque le sommeil », avant de s’attaquer aux poumons et de causer un massacre silencieux. Il peut tuer tout ce qui vit dans un rayon de deux cents kilomètres. Willux a d’abord écrit que seule sa propre voix pouvait déclencher le processus, mais ensuite il a rayé cette mention et a ajouté le prénom de Partridge.
« Il a appris à l’ordinateur à reconnaître ma voix ? Pour éliminer toutes les créatures vivantes à deux cents kilomètres à la ronde ?
— La race supérieure en fait pourtant partie ? Pourquoi aurait-il songé à la détruire ?
— C’était peut-être son plan B. » Partridge range le dossier dans le tiroir, qu’il referme d’un coup sec.
Lyda considère les photographies dispersées sur le sol. « Toi et ton père êtes différents. Tu n’es pas lui. Tu ne le seras jamais.
— Je devais le faire, murmure-t-il. Je devais le tuer. » Il se courbe vers l’avant, oscillant légèrement. Il se frotte les yeux.
« Reviens à la maison avec moi, dit Lyda. J’ai une surprise pour toi. » Est-ce sa manière de lui signifier qu’elle n’a plus peur de lui, qu’il n’a pas réellement changé, qu’elle ne l’abandonnera pas ? Elle se tourne vers lui et le prend dans ses bras. Ils se serrent l’un contre l’autre, et il aimerait arrêter le temps. Ici même, maintenant.
Quelqu’un frappe à la porte et ils sursautent tous les deux.
La voix de Beckley leur parvient : « Monsieur, la situation a empiré. »
Partridge ne lâche pas Lyda. « Empiré à quel point ?
— Nous avons besoin de vous, monsieur. »
Il ne se sent pas l’âme d’un chef. Son père fait toujours la loi depuis l’autre monde. « Je ne sais pas si je serai d’une grande aide.
— Le nombre de victimes est élevé. Et il ne cesse d’augmenter. »
Il s’écarte de Lyda, se précipite vers la porte de la chambre et l’ouvre. Le chef des gardes est un peu essoufflé. Ses yeux vont et viennent rapidement entre Partridge et Lyda. « Les gens s’entretuent ?
— Non, monsieur.
— Alors quoi ?
— Ils ne s’entretuent pas. Ils se tuent eux-mêmes. »





PRESSIA





DEVOIR
Fedelma conduit Pressia au long d’un couloir dallé. Les portes latérales sont toutes pourvues d’une lucarne. La jeune fille entrevoit des gens en blouse blanche, le dos arqué par-dessus de délicats travaux scientifiques – des éprouvettes, des machines. « Que font-ils ? » s’enquiert-elle.
Son guide s’arrête et la regarde. « Tu le sais très bien, Pressia.
— Non, répond-elle, mais une part d’elle-même se demande si elle ne préfère pas plutôt l’ignorer, si la vérité ne l’effraie pas au point de nier l’évidence. Tu n’as sans doute aucun mal à imaginer quel est notre plus grand défi et comment nous pouvons en venir à bout. Tu as vu les enfants. Tu as constaté par l’expérience ce que nous avons fait d’un simple lierre. Tu as remarqué les sangliers dans les prés, n’est-ce pas ? » Elle semble soudain en colère. « Et moi. Tu connais mon sort. »
Pressia jette un coup d’œil au ventre de son interlocutrice, et comprend : Fedelma n’a pas choisi d’être enceinte. C’est son devoir. Combien d’enfants a-t-elle portés ? Combien de temps encore cela durera-t-il ? « Je n’allais pas à l’école, se défend la jeune fille. Ma seule instruction a été ce que me racontait mon grand-père. C’était un employé des pompes funèbres, un tailleur de chair. Comment saurais-je ce qui se passe dans des labos ?
— Tu es venue ici à la recherche d’une formule. Tu avais en ta possession l’une des plus puissantes ampoules de bionanotechnologie détenues par l’homme. Tu voudrais me faire croire que tu n’as pas idée de ce que nous faisons ici ? C’est un jeu d’enfant, comparé à ce que tu as déniché ! » Elle se remet à marcher.
Pressia lui attrape le bras. « Je n’en sais rien, je le jure. »
L’autre la dévisage. Elle ne la croit toujours pas entièrement, néanmoins elle lui explique : « Willux a sauvé Newgrange. Il a donné à Kelly sa parole que le site sacré serait épargné. Seuls trente d’entre nous sont entrés à temps dans le tertre.
— Mais cette étendue de terre, ce bâtiment, ces laboratoires ? Qu’est-ce que tout cela signifie ? » Pressia veut découvrir à quel point les connaissances de leurs hôtes sont avancées. Sont-ils capables de réparer un vaisseau aérien et de le faire décoller ?
« Willux a préservé une zone de cinq kilomètres de rayon. Et tu sais ce qui est arrivé ensuite. Tu ne peux pas jouer les idiotes là-dessus. » Ses yeux se posent brièvement sur le poing-tête-de-poupée. « Tu as vécu les Détonations, n’est-ce pas ?
— Je m’en souviens à peine, mais elles me reviennent par flashs. Je me rappelle d’immenses cyclones de feu qui balayaient tout sur leur passage. Les cendres volaient et la pluie était noire. Y a-t-il eu des survivants en dehors de Newgrange ?
— Une vingtaine, donc au total une cinquantaine. Cependant, avec la maladie, nos effectifs ont encore diminué.
— Et qu’a fait Kelly ?
— Tout son possible.
— Cet endroit n’est pas comme celui d’où nous venons. Les mangeurs de cendre, par exemple. Il a inventé toutes sortes de choses, non ? » Plus elle soutirera d’informations à la gardienne, plus elle en aura à partager avec El Capitan et Bradwell. Si elle souhaite que ce dernier lui pardonne, la première étape est peut-être de lui montrer qu’elle a de la valeur, qu’ils ont toujours besoin l’un de l’autre pour rentrer chez eux.
« Eh bien, il avait une expérience dans le génie génétique et le clonage des espèces végétales. Il a créé l’agrifacture, grâce à laquelle le lierre œuvre à notre protection.
— Le clonage ? » Ce mot lui évoque des généralités. Les réplications. Les copies. « Comment procédez-vous ?
— Nous utilisons notre ADN pour créer des clones. Toutefois, les embryons ont besoin d’un utérus pour s’y développer. Toutes les femmes participent. Je porterai des bébés jusqu’à ce que, à la fin, ce ne soit plus possible ; même si je meurs dans le processus, le risque vaut d’être couru. » Et elle ajoute, comme pour prévenir toute critique : « Nous n’allons quand même pas nous éteindre ! »
Un frisson parcourt le dos de Pressia. Regarde-toi dans un miroir. Cherche celui qui te correspond. Trouve-toi toi-même ! Trouve-toi toi-même ! Ne sois pas le dernier ! Les enfants l’entendaient au sens littéral. Trouve celui qui te correspond : trouve une copie de toi-même. Elle a ralenti son pas. Elle revoit les traits des enfants – ceux qui étaient l’un à l’autre comme un reflet dans un miroir. Elle s’immobilise finalement tout à fait.
Fedelma se retourne. « Tu nous juges ? Nous faisons toutes des sacrifices. C’est notre seul moyen de nous montrer dignes d’estime !
— Je ne vous juge pas. Je sais ce qu’est un sacrifice », proteste la jeune fille. Elle songe à Bradwell. Elle refusait de le sacrifier, bien que ce fût sa volonté. « Les sangliers… poursuit-elle, essayant d’assembler les pièces du puzzle.
— Un épissage génique, oui. Ils sont conçus pour être des animaux domestiques, tels les bœufs, mais également méchants. En cas de besoin, ils attaqueront sur notre ordre.
— Ils attaqueront qui ? »
La femme se rapproche d’elle. Quoiqu’il n’y ait personne autour d’elles, elle baisse la voix. « Tu dois être prudente. Au-delà de ce territoire de cinq kilomètres de rayon que nous avons marqué avec le lierre se trouvent des êtres qui veulent pénétrer ici. Qui tueraient pour s’emparer de ce que nous avons.
— Qui sont-ils ?
— Ils ne sont pas très différents de ce que vous connaissez dans votre partie du monde.
— Comment savez-vous ce qu’il y a dans notre partie du monde ?
— Il nous a épargnés, répond Fedelma d’un ton de plus en plus assourdi. Il sait que nous sommes ici. Il nous surveille, ainsi que d’autres, probablement.
— Qui ? Willux ?
— Nous avons de la chance d’être encore en vie.
— Willux et Bart Kelly sont toujours en contact ? Ils sont toujours… amis ? » Pressia ferme les paupières et secoue la tête. « Willux est au courant de votre présence ici ! Vivants !
— Chut ! » La gardienne lui prend la main et la place sur son ventre. Elle perçoit un battement sourd provenant de l’intérieur. « Nous devons protéger l’avenir. Tu comprends ? »
La jeune fille retire sa main. « Où est Bart Kelly ? »
Fedelma pousse un soupir. « Il veut que tu l’attendes. » Elle fait volte-face et s’éloigne.
Pressia la suit. Elles tournent à droite et vont jusqu’à une porte. « C’est ici que tu patienteras. » La femme lui ouvre.
L’estomac de Pressia se noue. Bradwell est-il là-derrière ? Lui adressera-t-il la parole ? La regardera-t-il seulement ? Elle essaie de trouver quelque chose à lui dire mais ne voit pas même par quoi commencer. Elle s’avance à l’intérieur.
La pièce est petite – rien de plus qu’un grand placard, en fait. Pas de mobilier. El Capitan se tient en appui contre un mur, la tête de Helmud sur son épaule. L’une de ses paupières est enflée et rouge. Les premiers symptômes d’un œil au beurre noir ? Comment cela s’est-il produit ? Il se redresse et lui lance un bonjour protocolaire. Helmud sourit. « Salut ! »
Elle avait si peur de se retrouver en face de Bradwell qu’elle en avait oublié que les choses coinçaient entre elle et l’officier. Il lui a déclaré son amour et l’a embrassée. Quelle attitude adopter l’un vis-à-vis de l’autre, maintenant ? Elle se sent raide et timide. Il l’observe à la dérobée.
« Salut », dit-elle. Elle se sent rougir. La déclaration d’El Capitan était si dramatique, si pleine d’émotion. C’était courageux de sa part. C’est ce qu’elle admire chez lui – que ce soit un dur avec malgré tout un cœur tendre. La sensation de son baiser lui est restée.
« Kelly sera là dans une minute, annonce Fedelma, avant de refermer la porte.
— Bradwell n’est pas là, j’ignore où il se trouve, fait El Capitan, sur la défensive, comme si le garçon aux oiseaux était le seul qui intéressait la jeune fille.
— Je suis heureuse de vous voir tous les deux. Vous ne vous videz plus de votre sang, c’est une réelle amélioration.
— Et nous sommes tout dorés, telles des statues.
— Dorés, répète Helmud.
— Oui, répond Pressia en considérant ses propres bras.
— Ça te va bien. » El Capitan baisse les yeux.
« Cap… » Elle n’est pas sûre de la suite – J’espère que ce n’est pas devenu trop bizarre entre nous ? Que nous pouvons encore…
Mais alors la porte s’ouvre à nouveau. Elle devine qu’il s’agit de Bradwell avant même de l’apercevoir. Le frémissement de ses ailes émet un son grave et puissant. Elle entend les bips de Fanny à ses pieds.
« J’attendrai dehors. » C’est sa voix.
Elle se tourne vers lui et contemple ses yeux sombres et mobiles, ses joues battues par les vents, la teinte également dorée de sa peau. Ses ailes sont longues avec des contours inégaux – mais aussi musclées et belles.
« Il n’y a pas de place pour moi, ici, maugrée-t-il à l’intention du jeune homme nerveux qui l’accompagne. Ça ne se voit pas ?
— Pardon, pardon, bafouille le gardien. J’attendrai dehors avec vous. »
Avant que la porte ne se referme, Bradwell regarde Pressia. Il a l’air de vouloir dire quelque chose. Elle s’apprête à lui demander s’il va bien. Mais il se retourne avant qu’elle n’en ait eu le temps. Le battant claque et il disparaît.





EL CAPITAN





BACTÉRIE
« Les sangliers ! fait Bart Kelly en traversant la prairie. Commençons par les sangliers ! »
Pressia lance un coup d’œil en direction d’El Capitan, qui hausse les épaules.
« Sangliers ! » braille Helmud.
Son frère lui envoie un coup de coude. « Chut ! » souffle-t-il.
Bradwell marche quelques pas en arrière. Il est tout en épaules et en thorax – l’officier n’a jamais vu personne d’aussi grand et large, mis à part les Forces spéciales. Les oiseaux dans son dos doivent être énormes, bien qu’ils soient cachés par les ailes épaisses qui s’élèvent de part et d’autre de son cou, et retombent derrière lui jusqu’à terre, s’effilochant comme des ourlets fatigués. Fanny roule plein gaz à côté de lui.
De temps en temps, les ailes se soulèvent, dévoilant les os disproportionnés, massifs et anguleux, ainsi que le dense plumage des oiseaux. El Capitan ressent de l’empathie pour lui. Il sait ce que c’est que de transporter un fardeau sur son dos pendant toute sa vie. Néanmoins, Bradwell a eu plus de chance, non ? Au moins, ses oiseaux ne répètent pas tout ce qu’il dit.
Kelly est le seul à parler, à présent. Il a changé de sujet et leur donne un cours sur l’Irlande de l’Avant – ses monuments, son sol fertile, sa riche histoire, ses poètes. El Capitan ne s’intéresse pas au passé. Il veut savoir où l’homme les emmène et dans quel état est le vaisseau. Quand on les a retrouvés dans le cockpit, lui et Helmud, son premier réflexe a été la bagarre. Il s’est avéré que les gardes ne voulaient pas le tuer. Ils cherchaient simplement à le faire sortir de là. Ils l’ont frappé juste assez pour le calmer, puis l’ont ramené de force dans sa chambre. Il leur a posé des questions à propos du vaisseau (s’ils l’avaient réparé, s’il volait), mais ils ont refusé de lui répondre.
Kelly avance en tête avec énergie et détermination, balançant une mallette de cuir au bout de son bras. Les prés verdoyants sont déserts. Le vent leur fouette le visage. El Capitan a les yeux qui pleurent, en particulier celui qui est à demi fermé par l’œdème.
Il a appris à monter à vélo dans un pré comme celui-ci. Sa mère attachait une serviette sous ses bras, autour de son torse, et courait à côté de lui jusqu’à ce qu’il ait suffisamment d’élan pour continuer tout seul – cahotant sur l’herbe, les cheveux ébouriffés par l’air, les yeux agrandis par la frayeur. Quand il se le remémore, il se voit léger – sans le poids de son frère, mais également sans celui de sa vie.
Ils progressent en direction d’une grange située sur le versant d’une colline. Fanny tourne à plein régime à travers l’herbe couchée, faisant clignoter les lumières sur le dessus de sa boîte noire. « Donc, on va où ? s’impatiente El Capitan, interrompant Kelly. Au vaisseau ? »
L’autre pivote sur lui-même et le fixe comme s’il remarquait pour la première fois sa présence. « C’est là qu’on vous a retrouvés, à ce qu’il paraît. Ça prendra encore quelques jours avant qu’il soit opérationnel. Vous vous êtes offert un petit tour avec, n’est-ce pas ?
— Ce n’est pas exactement l’expression qui convient. Ce vaisseau est à moi, explique El Capitan.
— À moi », affirme Helmud, comme s’il contredisait son frère. Celui-ci déteste particulièrement quand il se comporte ainsi en public.
« Vraiment ? » Bart Kelly s’arrête et réfléchit. « Parce que je croyais que vous l’aviez volé. » Il se remet à gravir la pente face au vent. El Capitan entend les rafales ronfler dans les ailes de Bradwell.
« Ce vaisseau me revenait. Willux a endeuillé la terre entière. Il m’en devait un.
— Vous aviez d’autres possibilités.
— Ah bon ? Lesquelles, exactement ?
— Comment savez-vous qu’il a été volé ? » intervient Pressia, mais elle semble connaître la réponse. El Capitan se sent en dehors du coup. Il jette un regard vers Bradwell pour voir s’il donne l’impression d’être davantage au courant que lui, mais l’expression de son camarade est dure et indéchiffrable.
Kelly garde le silence et, peu après, ils atteignent la grange. L’homme s’immobilise devant l’entrée, soulève un lourd loquet et ouvre la porte en grand. « Je sais des choses. J’ai mes relations », dit-il finalement. La grange a quelques ouvertures en hauteur. Des rayons de lumière descendent à l’intérieur, faisant briller l’air poussiéreux. Ils entrent à sa suite, Fanny la première. Sur un côté se succèdent des stalles étroites (vingt ou plus), toutes occupées par d’énormes sangliers. Leurs flancs sont aussi volumineux que ceux des vaches. Leurs dos sont arqués. Leurs vertèbres, grosses comme des poings, s’alignent sur une crête rythmée par des monticules de chair. Ils ont de larges sabots noirs et de grosses défenses jaunies qui s’incurvent depuis leurs groins caoutchouteux.
« Vos relations ? » fait El Capitan. Il n’y a qu’une seule personne au monde qui a pu le renseigner sur ce vaisseau, n’est-ce pas ? « Vous êtes en contact avec Willux, c’est ça ?
— Eh bien… » Kelly agite une main en l’air, avant de croiser les bras sur sa poitrine. « Je l’étais, mais c’est fini.
— Pourquoi ? » demande Bradwell. Sa voix semble rauque par manque d’usage.
« Parce qu’il est mort.
— Mort ? » s’écrie Pressia.
Le vent s’engouffre dans la grange, puis retombe. C’est comme le fantôme de Willux – juste un souffle, et ensuite plus rien. La mère d’El Capitan croyait aux fantômes. Pour l’instant, il n’arrive pas à admettre que le maître du Dôme soit mort. Cependant, il a toujours vu en Willux la mort personnifiée. Les Mères appelaient tous les hommes des Morts, mais celui-là méritait plus qu’aucun autre cette qualification. Il sait que c’est la vérité. Willux est mort. Il le sent – tout au fond de lui. Il a disparu.
La nouvelle est suivie d’un grand silence. Le grognement des sangliers et le bourdonnement de Fanny sont les seuls sons qui s’élèvent à l’intérieur de la grange. Helmud retient sa respiration dans le dos de son frère. Ce dernier observe Pressia et Bradwell, qui ont des mines ahuries.
« Comment le savez-vous ? reprend la jeune fille. Vous en êtes sûr ? »
Kelly fait un signe de tête résolument affirmatif.
« Il est vraiment… mort ? » insiste Bradwell. Des sentiments contradictoires se lisent sur son visage.
« C’est bien ce que j’ai dit. Est-ce si difficile à croire ? »
Bradwell hoche la tête. Il halète presque. « C’est juste que… je ne m’attendais pas à quelque chose d’aussi tranquille. D’aussi neutre. J’espérais… » Il empoigne l’avant de sa chemise. « Je voulais…
— Oui, renchérit Pressia, ça devrait être plus fort. On devrait ressentir plus de…
— Soulagement, complète Bradwell. Ou une impression d’achèvement. » Mais il ne la regarde pas. Il leur tourne le dos à tous. El Capitan se demande s’il est déçu. L’homme qui a ordonné l’assassinat de ses parents est mort, et il n’y est pour rien. C’est un manque de justice.
Pressia dit alors : « Partridge. » A-t-il organisé un coup d’État ? Elle se couvre la bouche. Elle n’aurait pas dû prononcer son nom.
Kelly la fixe avec attention. « Oui, le plus jeune fils de Willux. Il est au pouvoir à présent.
— Partridge ? » ricane Bradwell. Il se retourne vers eux. « Vous en êtes certain ? »
El Capitan est stupéfait également. « Comment est-ce arrivé ? » Il se souvient de la dernière fois qu’il a parlé avec l’intéressé. Ils étaient dans la voiture de métro, piégés sous terre. L’officier pensait qu’il ne lui restait plus longtemps à vivre, et il plaçait sa confiance en Partridge. Il était contraint d’avoir foi en lui. Pourtant, il a du mal à se le représenter détenant une telle puissance. Il sait par expérience que le pouvoir peut corrompre une âme.
« Il l’a fait, murmure Pressia, comme à elle-même. Il y est ! Il va changer les choses.
— À moins qu’il ne se révèle être comme son père.
— Non. Il le haïssait.
— Ouais, mais jusqu’où ira-t-il ? demande Bradwell avec une pointe de colère dans la voix. Se battra-t-il pour le changement ? A-t-il réellement les qualités nécessaires ? Il ne pourra rien obtenir s’il n’est pas prêt à tout perdre. En est-il capable ? »
Tous restent cois. Pressia ne connaît pas la réponse. Personne ne la connaît. La question de Bradwell porte sur la profondeur des convictions de Partridge. Peut-être celui-ci l’ignore-t-il lui-même. La jeune fille n’est pas plus assurée de la solidité des siennes. A-t-elle plongé l’aiguille dans le dos de Bradwell dans un moment de faiblesse, ou de conviction ?
« Parfois, c’est l’homme qui fait le pouvoir, déclare Kelly, et parfois c’est le pouvoir qui fait l’homme. » Pressia secoue la tête et le regarde en face. « Vous êtes en contact avec le Dôme. Comment cela se fait-il ?
— Tu sais que Willux et moi sommes de vieilles connaissances. Je connaissais bien ta mère et ton père également. Ce n’est pas un secret.
— Vous étiez donc en bons termes avec Willux avant les Détonations ? » Bradwell s’exprime avec calme, comme pour masquer sa rage. « C’est la raison pour laquelle vous avez survécu à l’extérieur ? Les petits protégés de Willux ? » Fanny explore l’espace environnant sur ses roues crantées, recueillant des informations. Elle s’approche des stalles des sangliers – mais pas trop près.
« Il m’a donné un tuyau – tout juste le temps nécessaire pour me mettre à l’abri à Newgrange. Donc, oui, ça m’a peut-être aidé qu’on ait été amis, mais je ne l’étais pas seulement avec lui. » Kelly s’adresse à nouveau à Pressia : « Ta mère est morte récemment. Son tatouage a cessé de pulser. Il battait fort et, soudain, il s’est arrêté. » Il respire profondément. « Je ne sais pas ce qui est arrivé.
— J’étais avec elle. » Le vent se remet à souffler. Pressia croise les bras sur sa poitrine pour se protéger du froid. « Willux les a tués en même temps, elle et Sedge. »
Kelly soupire longuement. Ses joues s’empourprent. Il paraît d’abord secoué, puis furieux. « Comment l’a-t-il retrouvée ? Je la croyais en sécurité !
— Il s’est servi de Partridge et moi. Nous avons été ses pions. »
L’homme s’écarte de quelques pas, essayant de se reprendre. « Je suis désolé », marmotte-t-il, sans préciser de quoi – de la perte subie ou du fait qu’ils ont été manipulés par Willux.
« Vous étiez un ami proche de ma mère, à l’époque », dit Pressia. El Capitan la sait avide de détails sur sa mère. Elle était si petite, alors.
« Nous étions tous des amis intimes, autrefois.
— Et mon père ? Savez-vous où il se trouve ? » Son air de vulnérabilité déchire le cœur de l’officier. Elle désespère de retrouver un jour son père. Il n’est rien de plus qu’un rêve pour elle. El Capitan comprend. Il n’a jamais connu son propre père. Il a vécu dans l’ombre de quelqu’un dont il ne discernait pas les traits.
Kelly ramène son attention sur eux. « Je sais qu’il en existe d’autres dans une situation comparable à la nôtre. Des îlots de survivants. Et je pense qu’Ellery était en communication avec beaucoup d’entre eux. Si ton père a survécu, c’est que Willux l’a voulu – pour le meilleur ou pour le pire.
— Qu’entendez-vous par le pire ?
— Le pouls de ton père bat toujours sur ma poitrine – c’est tout ce que je sais. »
Pressia serre la tête de poupée contre elle, la recouvre de sa main valide.
« Willux ne se contente pas d’accorder sa protection aux gens. Il faut qu’ils aient une certaine valeur à ses yeux. Vous avez travaillé pour lui pendant tout ce temps, n’est-ce pas ? s’enquiert Bradwell.
— Vous avez sans doute remarqué qu’il est plus judicieux d’être dans ses petits papiers, répond Kelly avec irritation, avant de clore la conversation d’un geste de la main. « Venons-en aux sangliers. Juste avant les Détonations, j’étais en train d’installer un certain nombre de laboratoires en Irlande et au Royaume-Uni. L’un d’eux était financé grâce à des relations de Willux et se situait dans les cinq kilomètres de rayon qu’il comptait épargner. Il m’a dit, en termes très clairs, où je devais me trouver pour survivre. Je le connaissais suffisamment bien pour le croire. Je n’ai emmené que ma famille la plus proche avec moi. C’était tout ce qu’il m’autorisait. » Les sangliers grognent et frappent le sol de terre avec leurs sabots. « Rien qu’à y repenser, j’en suis malade. Aurais-je pu prévenir quelqu’un d’assez puissant pour changer le cours des choses ? Je l’ignore. » Il se passe la main dans les cheveux. El Capitan est certain que cette pensée le tient éveillé la nuit. Les manifestations d’une culpabilité dévorante lui sont familières – intimement, de l’intérieur.
« Il y avait une visite touristique en cours et j’ai pressé tous les gens que j’ai pu d’entrer dans le tumulus. Nous avons été épargnés, ainsi que les alentours, mais beaucoup sont décédés par la suite à cause de la maladie, du feu et, pour être honnête, du désespoir – y compris ma femme et l’une de mes deux filles. » Il s’avance dans un rai de lumière, parmi les brindilles de foin qui tourbillonnent, toutes dorées. « Ma fille a succombé la première. Le désespoir a emporté ma femme.
— Le désespoir est une chose que nous partageons tous. » Pressia jette un coup d’œil à Bradwell, qui persiste à l’ignorer. El Capitan aimerait le voir la regarder, même fugitivement ; ne peut-il lui donner au moins cela ? L’expression de la jeune fille le tue. Helmud doit percevoir sa souffrance, car il se penche du côté opposé à Pressia, comme pour détourner d’elle l’attention de son frère – dans son propre intérêt.
« Les sangliers », dit Kelly, se rappelant son présent sujet. Fanny revient vers ceux-ci. Ils tressaillent, puis hument l’air en direction de la Boîte. « Les sangliers peuvent être dangereux et imprévisibles mais, quand on les croise génétiquement avec des vaches, ils deviennent plus gros, plus doux. Néanmoins, ils obéissent aux ordres. On peut les lancer sur quelqu’un.
— À l’aide d’un mot ? d’un signe ? demande Bradwell.
— L’un ou l’autre. »
El Capitan enregistre la menace. Kelly les a amenés ici dans un but précis. Est-ce un piège ? « Ainsi, vous vous assurez notre compassion en évoquant la mort de votre épouse et de votre fille, avant de nous informer poliment que vous avez à tout moment la possibilité de nous faire encorner. » Il s’approche du bord d’une stalle, dont l’occupant laisse échapper un cri bref et perçant. « Dites-moi si j’ai bien compris.
— Le mot exact est embrocher, pas encorner », répond calmement l’autre.
Fanny se désintéresse des bêtes et retourne aux pieds de Bradwell.
« Les sangliers furent une expérience réussie. » Kelly agite le chef et considère l’extérieur par l’une des fenêtres. « Il y en a une autre qui a horriblement mal tourné. »
Pire que des sangliers attaquant sur commande ? Qu’y a-t-il au-dehors ? Personne n’a le courage de poser la question.
L’animal est si près que l’officier distingue ses poils drus, les plis sombres de son groin, la courbe prononcée de ses défenses. Il imagine la pointe de l’une d’elles transperçant sa cage thoracique, lui ouvrant la poitrine de bas en haut.
« Vous pourriez faire ça à un homme, n’est-ce pas ? s’enquiert Pressia d’un ton suspicieux. Épisser les gènes entre les espèces. Pourquoi pas les êtres humains ? » Ses yeux s’étrécissent. « Avez-vous cédé les résultats de vos recherches à Willux ? »
Les Forces spéciales. El Capitan les revoit tels qu’il les a découverts, la toute première fois, s’élançant entre les arbres – certains avaient une musculature de cerf ou d’élan, tandis que d’autres étaient corpulents comme des ours ; ils avaient une manière d’incliner la tête en arrière dans le sens du vent, les narines tendues pour flairer différentes odeurs. Animaux. Il repense à son ami Hastings – est-il réellement une Bête génétiquement créée sous les ordres de Willux, grâce aux recherches de Kelly ?
Celui-ci se justifie : « On fait ce qu’on a à faire. »
Les ailes de Bradwell se déploient. « Il y a des gens qui font ce qui est juste.
— La recherche est la recherche. L’utilisation que Willux a choisi d’en faire est son péché. Pas le mien. »
Le raisonnement n’est pas nouveau pour El Capitan. Il a tenté de se l’appliquer à lui-même. Le péché est le péché – individuel et collectif. Sa vie en est remplie.
Il s’approche de Kelly. « Vous saviez comment il l’utiliserait. »
L’autre lève la main et claque des doigts. Les sangliers se raidissent. Leurs têtes, leurs lourdes défenses se tournent, presque à l’unisson. « Si vous reculiez de quelques pas ? »
Bradwell observe les animaux, leurs yeux fixés sur la main de Kelly. Il se dirige vers l’entrée de la grange, regardant le ciel.
El Capitan s’arme de courage. « Pourquoi ne pas nous dire tout simplement ce que vous voulez ?
— Sans doute la même chose que vous.
— Mais encore ?
— Qu’on me laisse en paix.
— Mais Willux vous a sauvé, s’insurge Bradwell, et vous vous êtes bien entendu avec lui.
— Il est mort, dit Pressia. C’est Partridge le chef, maintenant. Tout va changer incessamment sous peu.
— Vous avez plus de confiance en la nature humaine que moi, répond Kelly.
— Eh bien, en réalité, nous ne désirons pas qu’on nous fiche la paix, réplique Bradwell. Nous désirons voir la vérité éclater au grand jour. Nous désirons la justice. »
Pressia fait un non imperceptible de la tête. Il semble un instant que l’expression de son désaccord s’arrêtera là, mais alors elle lâche : « Non. Nous voulons l’ampoule qui appartenait à ma mère et la formule que nous avons trouvée. Et nous voulons les emporter avec nous. Pour sauver des vies. »
Bradwell la considère. Pendant une seconde, El Capitan pense qu’il va surmonter toute sa colère et son ressentiment, aller vers elle, l’embrasser. Mais il ne desserre pas les dents. Son seul souhait a toujours été d’exhumer la vérité – de mener à bien la mission de ses parents. Willux a manigancé le meurtre de ces derniers avant les Détonations et forcé Arthur Walrond (un ami de la famille qui adorait Bradwell) à mettre fin à ses jours. Tous trois, disparus. La mère de Pressia, morte.
« Une petite vengeance à l’ancienne ne serait pas pour me déplaire, déclare El Capitan. Non plus qu’à d’autres, sans doute. »
Ces mots retiennent l’attention de Kelly. « J’ai fourni à Willux ce qui l’intéressait, mais j’ai aussi travaillé sur un autre agent, pas très éloigné du lierre – une bactérie vivante, quasi indétectable, qui peut ronger le matériau antiradiations du Dôme.
— Ça marche comment ?
— Elle agit avec une rapidité incroyable. » Kelly place ses mains dans ses poches.
« Êtes-vous en train d’expliquer que vous possédez quelque chose qui peut détruire le Dôme ? » Le cœur d’El Capitan tambourine dans sa poitrine.
« Détruire le Dôme ? » répète Helmud afin que les choses soient bien claires.
« C’était précisément le sens de mes paroles.
— Ce n’est pas du tout ce que nous cherchons, s’indigne Pressia. Nous avons besoin du Dôme. Si nous récupérons l’ampoule et la formule, nous pourrons les apporter à Partridge. Il sollicitera la bonne personne à l’intérieur pour nous aider. Nous avons le moyen d’inverser les fusions – sans effets secondaires. Nous pouvons rendre tout le monde à nouveau égal.
— Y compris toi. Tu seras finalement en mesure de te libérer de la tête de poupée, dit Bradwell à Pressia. Et ainsi tu seras une Pure. Qu’est-ce qui est le plus égoïste ? Ton désir de recouvrer ton intégrité ou la vengeance ?
— Ce n’est pas juste. Je veux que Wilda et les autres enfants vivent. Je veux sauver des gens.
— Admets-le, cependant. Tu te sauveras toi-même par la même occasion. »
El Capitan porte ses mains à ses tempes. Il a une sensation de vertige. « Nous pouvons détruire le Dôme, Pressia. C’est la raison pour laquelle j’ai survécu. C’est ma mission ! Seigneur ! Nous pouvons mettre un terme définitif à tout ceci.
— Ce n’est pas un terme. C’est seulement un surcroît de destruction ! » L’irritation brille dans les yeux de la jeune fille, mais aussi les larmes. Elle fixe le vaste plancher de la grange. « Maintenant que Partridge est au pouvoir, c’est l’occasion d’agir différemment. Nous pouvons guérir les fusions. » Elle se tourne vers l’officier et son frère. « Le jour viendrait alors où vous seriez à nouveau deux personnes distinctes. »
El Capitan n’a encore jamais envisagé sérieusement cette éventualité. Lui et Helmud rendus Purs ? Séparés et entièrement reconstitués ? Non, pense-t-il. Non – c’est impossible. L’idée seule le terrifie. C’est tout ce qu’il a toujours désiré profondément, pourtant il refuse de le croire.
Pressia ajoute à l’intention de Bradwell : « On te retirerait ces ailes que tu détestes tant. » L’autre ouvre la bouche pour riposter, mais elle lève la main. « Écoute, tu n’es pas obligé de le vouloir pour toi. Mais pense à tous ces gens dehors. Ne réponds pas pour eux. Accorde-leur une chance de répondre eux-mêmes.
— Pressia », fait Bradwell, mais il ne va pas plus loin. C’est un faible murmure, comme s’il la suppliait – de quoi ?
« Elle n’a pas tort, intervient Kelly. Les habitants du Dôme sont en proie à la culpabilité du survivant. Ils haïssent ceux qui ont survécu à l’extérieur parce qu’ils se haïssent eux-mêmes. Mais s’ils ont un nouveau rôle à jouer et vous sauvent tous, de manière paternaliste, ils seront à même de se racheter et de devenir des héros à leurs propres yeux.
—Et peut-être les survivants pardonneraient-ils aux Purs parce que ceux-ci finiraient par se conduire de façon juste. Tu vois ? demande Pressia à Bradwell. Ça pourrait marcher.
— Surtout pas !
— Pourquoi pas ? On entamerait la reconstruction.
— Je ne vais pas laisser les Purs s’en tirer à si bon compte, maugrée Bradwell, la voix enrouée par la colère, et encore moins passer pour des héros. Pas après ce qu’ils ont fait. Jamais. »
El Capitan comprend. Ses tripes sont d’accord avec Bradwell, mais il devine ce que pense Pressia : qu’importe qui sera considéré comme un héros s’il y a la moindre chance de tout recommencer ? La conversation retombe. El Capitan sait quelle question Kelly attend d’eux. « Que proposez-vous exactement ?
— Je vous donne l’ampoule et la formule, et vous aide à redécoller, mais vous emportez la bactérie avec vous. Si vous choisissez de ne pas l’utiliser, ce sont vos affaires. » Il observe Pressia d’abord, puis El Capitan et Bradwell. « Toutefois, si vous voulez ce qui est à vous, vous devez prendre ce qui est à moi. »
Redécoller. C’est tout ce à quoi El Capitan aspire dans l’immédiat – être là-haut, dans les airs.
« Si nous acceptons, quand pourrons-nous repartir ? » s’enquiert Pressia.
Kelly marque une pause afin de saisir l’évolution de la discussion. « Eh bien, comme l’a constaté El Capitan, le vaisseau est presque réparé. Il nous faudra encore quelques jours, puis vous devrez programmer le vol de manière à atterrir de jour. Vous ne disposez pas de beaucoup de temps. »
Il ouvre sa mallette et en sort une petite boîte métallique. Il actionne le fermoir. L’intérieur de la boîte, doublé de velours, épouse la forme d’une lame porte-objet – deux minces carrés de verre maintenus ensemble par une bordure d’acier soudée. Il lève la lame vers la lumière, faisant apparaître de minuscules taches rouges. La bactérie. « Donc, l’emporterez-vous avec vous en échange de l’ampoule, de la formule et d’un vaisseau pour rentrer chez vous ? C’est le genre de chance qui ne se présente qu’une fois dans la vie – pour chacun d’entre nous. »
El Capitan tend le bras avant même de s’en apercevoir.
« Attend ! lui souffle Pressia, mais il la tient déjà au creux de sa paume.
— La chance de toute une vie, se justifie l’officier.
— Pour chacun d’entre nous », renchérit Helmud.
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DIX-SEPT
« Nous n’y allons pas en voiture, décrète Beckley. Ça attirerait trop l’attention. Le couvre-feu est passé. À pied, ce devrait être plus sûr. »
Lui et un autre garde encadrent Lyda et Partridge. Ils suivent le couloir menant aux ascenseurs.
« Combien en avons-nous perdu ? demande Lyda.
— Au cours de la seule dernière heure, dix-sept. La bonne nouvelle, c’est que d’autres tentatives ont échoué.
— Est-il possible de placer les gens sous surveillance ? » s’enquiert Partridge.
Ils entrent dans l’une des cabines. Les portes se referment, et leur propre image se reflète, floue, sur une surface grise. Elle n’aime pas leur mine pâle, effrayée. Et surtout, elle est frappée de voir à quel point ils ont l’air jeunes. Le bunker faisait paraître le jeune homme puissant ; la réalité était bien différente. Il paraît maintenant décharné, et elle lui agrippe la main – pas par romantisme ; elle est terrorisée. Ce sentiment lui répugne. Il n’y a pas si longtemps, elle était dans la nature sauvage, une chasseresse. Le Dôme l’a-t-il déjà rendue plus faible et plus peureuse ? Elle lâche sa main, croise les bras, comme si elle avait froid.
« Qui placerions-nous sous surveillance ? réplique Beckley, visiblement agacé. Qui est équilibré ? Qui ne l’est pas ? C’est impossible à savoir. »
Ils sortent de l’ascenseur et se retrouvent bientôt dans la rue, qui est déserte, hormis un garde posté tous les cent mètres environ.
« La loi martiale, explique Beckley. Pour le moment.
— Et vous nous emmenez chez Lyda ? »
L’homme soupire. « Juste pour ce soir. Ensuite, nous vous changerons d’endroit. Il faut que nous parlions de certaines choses.
— Comment font-ils ? s’informe Lyda.
— Il y a plus d’armes en circulation que par le passé. Il y a des caches un peu partout dans le Dôme, en cas d’attaque venant de l’extérieur. Certaines ont été pillées. »
Lyda songe à Sedge. C’est ainsi qu’il était censé s’être tué – en se tirant une balle. Elle devine que Partridge revoit en esprit la mort réelle de son frère – sa tête a explosé alors que sa mère se penchait sur lui pour l’embrasser. Elle n’a pas réussi à se débarrasser de cette image ; elle ne le pourra jamais. Partridge lui a confié ce qu’il avait ressenti à cet instant – la gerbe de sang et le silence général qui s’est ensuivi, pas même rompu par son propre cri. Il étouffait de rage et d’incompréhension.
« D’autres se tailladent les poignets dans des bains chauds et laissent leur sang s’écouler. Quelques-uns sont parvenus à grimper sur les toits. Nous avons réussi à en rattraper une partie à temps.
— Et où sont-ils, maintenant – ceux que vous avez rattrapés ? » Lyda craint de connaître la réponse à sa question.
« Le centre de rééducation était déjà plein. Si ça continue, il sera surchargé.
— C’est le genre de lieu qui vous donne encore plus l’envie d’en finir », commente la jeune fille. Les murs blancs, la fausse lumière du soleil qui s’y reflète, les gobelets à eau en carton et les gélules. « C’est horrible. C’est une sorte de châtiment. »
Ils prennent l’un des ascenseurs réservés à l’élite et permettant de passer d’un étage du Dôme à un autre. À nouveau, les voici. Un couple sinistre. Ils regardent droit devant eux. Elle se rappelle les portraits de M. et Mme Willux sur le sol de la chambre secrète dans le bunker – si souvent habillés comme des rois, fixant l’objectif avec des sourires forcés. Et la tristesse l’envahit à repenser à toutes les autres photos – une mère, ses fils, une famille qui a été, et qui n’est plus. Ils étaient tous si terriblement beaux, si jeunes – soufflant les bougies d’un gâteau d’anniversaire, montant des chevaux peints sur un manège, agitant la main depuis des quais recouverts de matériel de pêche. C’est une vie qu’elle, Partridge et leurs enfants n’auront pas – pas ici dans le Dôme, non plus qu’en dehors.
« Ce n’est peut-être qu’une première réaction, suggère Partridge. Avec un peu de chance, le calme reviendra. C’est peut-être simplement une affaire de temps.
— Je l’ignore, répond Beckley. Non seulement nous avons perdu des gens, mais leur famille et leurs amis sont en colère à cause de cela. Et cette colère s’ajoute à celle qu’ils éprouvaient déjà de façon latente.
— Une révolte motivée par la colère ne serait pas une si mauvaise chose, fait Lyda. S’ils prennent vraiment conscience de ce qui est arrivé.
— Les habitants du Dôme ne sont pas enclins à se révolter. C’est ce qui les a amenés ici. Tu l’as dit toi-même, Partridge. Ce sont des moutons.
— Que veulent-ils ?
— Restaurer le statu quo.
— Ils ne peuvent se révolter que contre eux-mêmes, ajoute Lyda. Ici, le suicide est la seule forme socialement acceptable de colère, de haine et de désespoir.
— Tu dois y mettre fin, déclare Beckley à Partridge.
— Comment ? J’ai dit la vérité. On ne peut rien y changer.
— Tu dois lâcher quelque chose.
— Je ne me rétracterai pas. »
Bradwell saisit son talkie-walkie et se renseigne sur l’évacuation du monorail. Quelques trains doivent encore regagner le terminus, mais ils sont fermés. « Laissez-les rouler jusqu’à nouvel ordre. »
Ils vont de l’ascenseur au quai du monorail. Beckley enjoint à son collègue de rester en arrière, afin de s’assurer qu’aucun passager égaré ne les suit.
Ils marchent en silence dans le couloir où leurs pas résonnent. Au-dessus de leurs têtes, au loin, ils entendent le hurlement des sirènes – l’une prenant le relais de l’autre, transperçant l’air nocturne.
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TRAIN
Beckley considère les panneaux digitaux indiquant le passage des trains. « Le prochain n’est pas le nôtre ; c’est un express. Nous attendrons le suivant. »
Partridge et Lyda le suivent en direction du bout du quai, afin de monter dans une voiture de tête.
Lyda prend la main de Partridge. Ils fixent la gueule du tunnel. Les yeux du jeune homme scrutent l’obscurité, comme pour y découvrir une réponse. Les suicides semblent irréels. Il est impossible qu’ils soient vraiment en train de se produire, et pourtant la culpabilité le submerge. C’est sa faute. Il est à blâmer. Il serre la main de sa compagne, qui serre la sienne en retour. Au moins, il n’est pas seul.
À ce moment précis, un homme en veste noire surgit et s’approche du bord du quai. Son haut est ouvert sur un maillot de corps blanc, chiffonné, passé sur son pantalon.
Beckley se retourne à demi pour faire signe à Lyda et Partridge de s’arrêter, et ils lui obéissent.
« La station est fermée, vous devez quitter le quai et remonter. »
L’individu adresse au garde un regard vide. « Il n’y a nulle part où aller, rétorque-t-il.
— Que faites-vous ici ? C’est fermé, monsieur.
— Vous savez pourquoi je suis ici. »
Partridge lâche la main de Lyda et attrape le bras du garde. L’homme est-il ici pour sauter sous un train ? Beckley le regarde avec l’air de lui demander s’il veut régler lui-même le problème. Dans un cas tel que celle-ci, un leader prend le contrôle de la situation, pense Partridge. Il hoche la tête.
Il s’avance, mais jette un coup d’œil par-dessus son épaule, à Lyda, avant de prononcer un mot. Que doit-il dire ? Elle lève la main, comme pour lui donner sa bénédiction. « En effet, il y a eu du désordre, mais ça va aller. Les choses vont se rétablir. Vous devez vous accorder un peu de temps. »
Le type se rend alors compte qu’il est en présence de Partridge Willux. Ses traits se convulsent, comme sous l’effet d’une douleur physique. « J’ai eu mon temps, réplique-t-il. Du temps que les autres n’ont pas eu ! » Il baisse les yeux vers le rail unique. « Je l’ai toujours su. Je le savais, et je n’ai rien fait.
— Partridge », intervient Lyda à voix basse. Le met-elle en garde ? Redoute-t-elle l’inconnu ? Ce dernier cherchera-t-il à l’entraîner dans sa chute s’il ne conserve pas ses distances ?
« Vous avez dû vivre avec. C’est ce que nous avons tous fait, explique Partridge en continuant à avancer, tandis que Lyda et Beckley se tiennent en arrière. Nous devions survivre.
— Ma sœur s’est déjà suicidée, repartit l’homme presque fièrement. Elle a avalé les pilules avant qu’on l’en empêche.
— Vous devez vous montrer courageux. Ça ne sera pas facile, mais vous devez vous accrocher. »
Il entend le grondement lointain du monorail dans son dos. L’autre le perçoit également. Sa tête se redresse brusquement et il considère d’abord le tunnel, puis à nouveau Partridge. « Non. Ce qui est courageux, c’est ce que je m’apprête à faire. C’est d’en terminer avec le mensonge. » Un sourire hideux se dessine au coin de sa bouche « Jusque-là, j’ai toujours été un couard.
— Ne dites pas ça. Écoutez, nous pouvons vous aider. » Partridge est soulagé de le voir reculer d’un pas, juste quand le train arrive en trombe.
« Très bien. Aidez-moi. » Sans un mot, l’homme saute sur la voie ; les pans de sa veste se recourbent comme du papier qui brûle.
« Non ! » hurle Partridge contre le monorail qui déboule dans la station, le stress qui lui fait bourdonner les oreilles et le bruit sourd avec lequel une vie humaine de plus s’achève.
Puis les vitres des voitures glissent devant lui, claires et nettes, dans une aspiration d’air.
Il tombe à genoux.
Les freins crissent (une réaction tardive) ; le train s’immobilise dans le tunnel.
Lyda se précipite au côté de Partridge : « Tu as essayé de le sauver. Tu as vraiment essayé. Tu as fait tout ce que tu pouvais. »
Beckley crie dans son talkie-walkie – un individu qui s’est jeté sous le monorail, présumé mort.
[image: image]
Ce n’est pas réel.
Ni les cris qu’ils entendent au-dessus de leurs têtes tandis qu’ils courent à travers les rues secondaires.
Ni la bagarre dans le passage.
Ni le hurlement collectif des ambulances.
Ni l’ascenseur qu’ils empruntent dans l’immeuble de Lyda. Ni le couloir avec sa moquette rouge. Ni la porte de l’appartement de la jeune fille. Ni Beckley ni ce nouveau garde qui se tient devant l’entrée.
Ni le divan où s’assied Partridge, ni la table en verre où Lyda ramasse la sphère.
Ni la sphère elle-même.
Il a dit la vérité. Les gens se tuent eux-mêmes. Il n’a pu empêcher un homme de se précipiter sous un train. Il a vu trop de personnes mourir – son frère, sa mère. Leurs morts défilent sous ses yeux – des images brillantes et sanglantes. Et celle de son père – sa faute. Ce n’était pas un décès. C’était un meurtre. « Trop, soupire-t-il. Il y en a eu trop.
— Oui, acquiesce Lyda, trop. »
Reverra-t-il Glassings un jour ? Il a besoin de son ancien professeur, et non l’inverse. Il a besoin d’un plan. De quelqu’un qui lui indique quoi faire. L’enseignant n’est-il pour lui qu’un succédané de père ? N’est-il lui-même, en réalité, qu’un gamin perdu, un orphelin ? Où est Glassings ? Partridge ne peut le sauver. Il ne peut sauver personne. « Il leur faut du temps pour digérer ce que j’ai dit, n’est-ce pas ?
— Oui, approuve-t-elle.
— Ils vont cesser de se suicider. C’est seulement le fait d’une minorité qui souffrait déjà…
— Tu ne reviendras pas sur tes déclarations. Quoi qu’il en soit, tu as fait ce qu’il fallait. » Elle lui sourit, mais son sourire est fragile, comme s’il se teintait de doute. « Ma surprise ! Tu te rappelles ? »
Il n’en a qu’un vague souvenir.
Elle tapote les commandes de la sphère. La première fois qu’il en a vu une lui revient à la mémoire. Iralene la tenait comme une pomme – dans ses paumes. Elle voulait que Partridge soit heureux. C’est tout.
Alors, la pièce s’assombrit. On a l’impression d’être au milieu des nuages. Ou dans de la soie.
Il s’aperçoit ensuite que ce n’est pas la nuit, ni des nuages, ni de la soie.
C’est de la cendre.
Les murs paraissent noircis. Le divan où il se trouve semble soudain calciné. On dirait que les fenêtres ont été martelées à coups de poing – couvertes d’ondulations et fissurées, mais pas brisées.
C’est le monde en dehors du Dôme.
Voilà Cricri, voletant à travers l’air chargé de particules.
Lyda se pelotonne contre lui. Elle passe les bras autour de son cou et laisse sa tête reposer sur lui.
« Tu t’en souviens ?
— Comment as-tu fait ? Comment…
— Il fallait que je retrouve tout ça. »
La pièce se refroidit. C’est l’hiver, après tout. Le vent fait tourbillonner la cendre et la poussière autour d’eux. Et, finalement, il éprouve une sensation de réalité.
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DENTS ET BATTEMENTS DE CŒUR
C’est la nuit. Pressia n’arrive pas à dormir. Les chiens sauvages poussent des aboiements, si aigus et désespérés qu’elle imagine leurs flancs se contractant à chaque fois. Se rapprochent-ils ?
Il y a deux jours qu’ils ont conclu un accord avec Kelly. En principe, le vaisseau est prêt et ils partent demain. Kelly a donné la bactérie à El Capitan dans une boîte métallique fermée. Il les accompagnera jusqu’à l’appareil. Celui-ci est déjà rempli de provisions et, tel le câble qui retenait le vaisseau à l’intérieur du Capitole à moitié en ruine, l’un des hommes de Kelly tranchera la souche maîtresse du lierre, et le reste viendra avec.
Ils rentrent à la maison.
Mais qu’est-ce qui les attend là-bas ? Willux est mort et tout est différent. Partridge gouverne le Dôme. Il a pris le pouvoir. Comment y est-il parvenu ? Était-il en position de décréter la mort de son père, de donner une sorte de feu vert final ? Ou bien l’ancien dirigeant s’est-il éteint dans son sommeil – une mort douce dont Pressia ne peut s’empêcher de penser qu’il ne la méritait pas ?
Si Partridge est véritablement le chef, les frontières entre les deux mondes (celles du Dôme lui-même) seront-elles abolies ?
Ils doivent rentrer pour sauver Wilda et les autres enfants. Si tout va bien, le Dôme coopérera maintenant avec eux. Et il y a également Hastings, dont s’occupent les survivants du parc d’attractions, le Crazy John-Johns – c’est-à-dire, s’il est encore en vie. Il a perdu une jambe et beaucoup de sang. Il faut qu’ils le récupèrent et l’emmènent avec eux.
Depuis leur rencontre avec Kelly, sa porte n’est plus jamais verrouillée. Peut-être afin d’établir un sentiment de confiance. En outre, où irait-elle ? Dehors, dans la nuit hurlante ?
Dans le couloir, une lampe est allumée, dont elle voit la lumière par-dessous la porte. Les gardiennes passent parfois devant – une ombre fugitive. Les alarmes rougeoient sur les murs. Elle les contemple comme des étoiles lointaines. Le feu dans la cheminée est éteint. Il n’y a que de la cendre, des débris carbonisés, comme à la maison. La pièce est froide, mais elle reste au chaud sous les couvertures.
Bradwell lui a dit qu’elle était égoïste ; après tout ce qu’ils ont vécu ensemble, cherche-t-il à se venger ? Elle se demande comment ce changement dans son corps (cette cape lourde et massive que forment ses ailes) l’a rendu étranger à lui-même. Elle a observé ce genre de phénomène par le passé. Les gens qui venaient trouver son grand-père pour qu’il les recouse – ils avaient déjà enduré une déformation, une fusion quelconque, et avaient dû s’y adapter. Cependant, c’était parfois cette seconde blessure (une jambe arrachée dans les Champs de Ruines, une main mordue par une Bête, ou une nouvelle altération) qui devenait insupportable. À croire que l’âme peut modifier une fois l’image qu’elle a du corps, même radicalement, mais une deuxième fois ? Une troisième ?
Bradwell est-il encore cette personne dont elle était amoureuse ? Peut-être veut-elle croire qu’il a changé parce que c’est plus facile pour elle que de penser qu’il est toujours le même, mais ne peut simplement pas lui pardonner – ou a cessé de l’aimer. C’est très différent.
Elle sait qu’il refusera tout traitement destiné à supprimer ses ailes, et à plus forte raison un traitement mis au point avec l’aide du Dôme. Le simple fait d’évoquer le sujet, dans la grange, était stupide de sa part, mais elle était convaincue d’avoir raison. Il ne pouvait pas décider pour les autres.
Elle se tourne vers le mur, ferme les paupières et s’enjoint à elle-même de rêver. Ses nuits ont été traversées de cendres voletantes, comme par l’effet d’une profonde nostalgie.
Après quelques minutes, cependant, une alarme retentit au loin – un hululement de plus en plus fort. Elle se retourne face à la porte. Des pas rapides résonnent dans le couloir.
Une autre alarme se fait entendre. Celle-ci est plus proche – au même étage.
Les chiens se sont tus. Que leur est-il arrivé ?
Elle sort de son lit et s’habille rapidement.
Alors qu’elle enfile ses bottes, Fedelma ouvre la porte. « Maintenant ! dit-elle. C’est une attaque. Vous devez y aller tout de suite !
— Y aller ?
— Immédiatement. Au vaisseau aérien. » Elle tient à la main un petit sac à dos.
« Mais nous pouvons peut-être rester pour vous aider. » Pressia se précipite sur le seuil de la chambre.
« Ils ont réussi à s’approcher des enfants. Trois d’entre eux ont disparu. Vous ne pouvez rien pour nous. Vous devez partir. »
Pressia remarque un scintillement sur le côté de la femme – un poignard dans son autre main. Fedelma le lui tend par la poignée. « Prends-le. Le lierre porte une marque. Rouge. La branche que vous devez sectionner.
— Comment la verrai-je ?
— Quelqu’un a donné une lampe de poche aux deux frères.
— El Capitan et Helmud ?
— Ils attendent en bas de l’escalier.
— Et Bradwell ?
— Il est parti seul. Ce n’était pas raisonnable, mais il n’y avait pas moyen de le retenir. Nous avons d’autres problèmes à régler. »
Elle tire du sac à dos une boîte métallique semblable à celle dans laquelle Kelly conservait la bactérie, sauf que celle-ci est de forme plus allongée. Elle l’ouvre et montre à la jeune fille le seul échantillon restant de ce à quoi sa mère a consacré toute sa vie : le puissant produit qu’elle a injecté aux oiseaux dans le dos de Bradwell. C’est la dernière des ampoules qu’ils ont sauvées de la destruction dans le bunker de sa mère. Elle est insérée dans le sillon d’une doublure en velours, et accompagnée d’un petit bout de papier plié.
« L’ampoule et la formule !
— Oui, confirme la femme, et elle referme la boîte, faisant claquer le fermoir. Tu ne pensais pas que nous les garderions, n’est-ce pas ? »
Elle replace l’objet dans le sac, qu’elle remet à Pressia.
Cette dernière passe les sangles sur ses épaules et glisse le poignard entre sa ceinture et son pantalon.
« Merci, fait-elle, pour tout.
— Sois prudente, dehors. Ne laisse pas paraître ta peur. Ça les attire.
— Qui ?
— Nous avons eu beaucoup de morts. Vraiment beaucoup. Et Bart Kelly s’est cru capable de créer une force au service du bien, une espèce qui sortirait et tuerait les créatures violentes qui nous assaillaient sans relâche. Cependant, il leur a insufflé une faim excessive. Certes, ils ont tué les autres, mais les jadis-morts se sont retournés contre nous. Prends garde ! » Fedelma la serre brièvement et rudement dans ses bras, avant de s’écarter d’elle. « Fais particulièrement attention au brouillard. Parfois, il est animé d’un battement de cœur. »
Un battement de cœur. « Les jadis-morts ? Il en a fait…
— Ils s’emparent de nos jeunes. Surveille s’il n’y a pas des dents dans l’obscurité.
— Et le brouillard a un cœur qui bat… » Pressia est terrifiée et abasourdie.
« Je ne peux pas t’expliquer mieux. Vas-y. »
La jeune fille se rue vers l’escalier, qu’elle dévale quatre à quatre. En bas, elle retrouve El Capitan et Helmud, qui l’attendent debout près d’une porte, le premier avec une lampe à la main.
« Prête ? lui demande-t-il.
— Tu es au courant, à propos de ce qu’il y a là-dehors ?
— Ce que j’ai entendu me suffit.
— Suffit, dit Helmud.
— Je suis prête.
— Je regrette de ne pas avoir mes armes. J’espère qu’ils les ont remises dans le vaisseau.
— J’espère qu’on arrivera jusque-là. »
El Capitan pousse la porte.
Le brouillard a un cœur qui bat.
Surveille s’il n’y a pas des dents dans l’obscurité.
Des personnes équipées de lampes torches parcourent la prairie, hèlent les enfants disparus. « Carven ! Damott ! Saydley ! » Certains appels proviennent du sous-bois. Le faisceau de leur propre lampe glisse sur les herbages, pénètre dans les buissons et les bosquets alentour.
« Nous sommes censés ne pas manifester de peur, explique Pressia. Ceux qui ont enlevé les enfants – ils la sentent.
— Comme des chiens.
— Que sont devenus les chiens ? Ils ont arrêté de hurler.
— Je ne veux pas le savoir. Toi, oui ?
— Je ne veux pas le savoir, fait Helmud.
— C’est Bart Kelly qui les a fabriqués. Les ravisseurs des enfants. »
El Capitan approuve. « Alors il mérite ce qui lui arrive.
— Pas nécessairement, rétorque la jeune fille.
— Est-ce que nous ne méritons pas ce qui nous arrive, Helmud ? Est-ce que nous ne récoltons pas ce que nous avons semé ?
— Nous récoltons, répond Helmud. Nous semons. Nous récoltons. Nous semons. Nous récoltons… » Son frère ne lui ordonne pas de la fermer. Il le laisse continuer interminablement, ce qui ne lui ressemble guère.
Toutefois, Pressia ne dit pas non plus à Helmud de se taire. Nous semons. Nous récoltons. Nous semons. Nous récoltons… C’est une formule magique en forme de ritournelle. Peut-être les protégera-t-elle du danger. Au moins, son rythme les aide à garder une allure soutenue.
Ils entrent dans les bois où croît le lierre. La plante grimpante continue à effrayer la jeune fille. Elle se tient à distance des endroits où elle est dense et enchevêtrée. Les bords du chemin sont noyés dans les ténèbres. Les voix appelant Carven, Darmott et Saydley sont maintenant plus éloignées. Étaient-ils identiques – tous les trois ? Qu’est-ce que ça fait d’avoir à côté de soi des images vivantes, respirant, de soi-même – jusqu’à son ADN ? Sont-ils encore de ce monde ?
Pressia est également à l’affût d’un bruit indiquant la présence des enfants, au cas où ils seraient par là, juste perdus.
« Tu sais de quoi ils ont l’air ? s’enquiert El Capitan.
— Les enfants ?
— Les enfants ? Quels enfants ? Non. Les créations de Kelly. Les morts qu’il a élevés.
— Nous récoltons. Nous semons, reprend Helmud. Nous récoltons. Nous semons.
— Non. » Pressia resserre les sangles de son sac. « Je n’en ai aucune idée. J’aurais dû poser la question. » Elle s’apprête à lui répéter que l’obscurité a des dents et le brouillard un cœur qui bat, mais elle est gênée de s’être contentée de détails aussi stupides, quand il aurait été plus logique et utile de demander une description.
Ils gravissent une pente. Le vaisseau n’est plus très loin. À travers les arbres, El Capitan illumine la clairière où lui, Helmud et Bradwell ont été presque saignés à blanc par le lierre.
« Nous récoltons. Nous semons. Nous récoltons. Nous semons », poursuit Helmud, de plus en plus vite.
Ils progressent parmi les derniers troncs et entreprennent de traverser la trouée. Une nappe de brouillard l’a envahie.
Le brouillard a un cœur qui bat.
La lumière vive de la lampe fait briller la vapeur d’eau suspendue dans l’air.
De l’autre côté de la clairière, un cri s’élève. Humain ? Difficile à dire. Un cri d’enfant ? Carven, Darmott et Saydley – Pressia s’imagine les découvrant là, ficelés par le lierre.
El Capitan éteint la lampe, et les ténèbres semblent se ruer sur eux de toutes parts. Pressia sent alors la main de l’officier prendre la sienne. Rêche et calleuse. « Par ici », fait-il. Elle perçoit l’agitation de son frère dans son dos.
Un nouveau cri.
Ses yeux s’habituent lentement au clair de lune.
Ils s’avancent dans un boqueteau et s’arrêtent. El Capitan lui lâche la main et elle regrette son étreinte rassurante.
« Ils sont ici, dit-il.
— Pas de peur, tu t’en souviens ? Pas de peur, insiste-t-elle.
— Récolter, semer », murmure Helmud.
La jeune fille approuve d’un signe de tête, mais elle peine à réprimer sa propre angoisse. C’est au-dessus de leurs forces à tous.
« Nous pouvons nous faufiler entre leurs lignes, chuchote El Capitan. Le vaisseau n’est plus qu’à une quinzaine de mètres. On peut y arriver.
— Et s’ils ont les enfants ?
— Nous avons plus de gens à sauver que trois gamins égarés.
— Et Bradwell ?
— Avec de la chance, il est déjà là-bas.
— Et dans le cas contraire ? »
Il ne répond pas. « Il ne faut pas lambiner.
— Allons-y », décide Pressia.
El Capitan s’élance. Pressia prend appui contre un fût et bondit à sa suite. Il lui est difficile d’éviter les obstacles avec si peu de lumière mais bientôt, hors d’haleine, elle distingue la silhouette arrondie de l’appareil, rivé au sol par le lierre.
Elle entend un autre cri et se retourne.
Elle ne voit rien, sinon les troncs et le brouillard, qui s’épaissit.
Puis une ombre, qui disparaît aussitôt.
Elle continue à courir, mais trébuche et s’étale de tout son long. Elle regarde en arrière et aperçoit le cadavre mutilé d’un chien sauvage.
Les chiens sauvages n’aboient pas parce qu’ils ne le peuvent pas. Ils sont morts.
El Capitan prononce son nom d’une voix basse et rauque. Elle se rétablit sur ses pieds. Elle ne le discerne pas à travers la brume. En quelques secondes, celle-ci l’a entourée d’un voile blanc.
Encore un cri perçant, suivi d’un deuxième, telle une réponse.
Elle va aussi vite qu’elle peut, alors que la visibilité est de plus en plus réduite. Elle doit tendre sa main valide et la tête de poupée vers l’avant afin de sentir son chemin de tronc en tronc.
C’est moi la proie, maintenant, songe-t-elle, tandis qu’elle s’écorche la paume sur l’écorce rugueuse. Elle doit protéger la boîte métallique dans son sac. Elle doit atteindre le vaisseau.
Elle est alertée par un bruit de pas derrière elle. Elle fait volte-face, mais il n’y a rien. Elle écarquille les yeux, comme pour y voir mieux – sans résultat. Du blanc. Tout autour d’elle. Que du blanc.
Elle progresse parmi les arbres, lorsque quelque chose frotte contre son sac. Elle fait un mouvement brusque vers l’avant – pour se dérober. « Cap ! s’époumone-t-elle. Cap ! » La peur. Elle montre sa peur.
Le faisceau de la lampe lui parvient mais, dans cette purée de poix, il n’éclaire que le brouillard. « Cap ! » Peut-être peut-il la repérer à la voix.
Un bras (long et mince) lui saisit le coude. Elle hurle et tente de se libérer. Le membre est couvert de cicatrices de grossiers points de suture suivant le trajet des veines. Elle veut s’écarter, mais son agresseur lui tord le bras avec une telle violence que la douleur l’élance jusqu’à l’épaule. Néanmoins, elle réussit à conserver son équilibre.
D’étranges sons gutturaux résonnent à ses oreilles – un appel, une réponse. Quelques-uns encore en face d’elle, puis dans son dos. « Cap : Ici ! »
Le faisceau lumineux continue à passer à côté d’elle. Les cris se font écho tout autour d’eux. Combien sont-ils ? Qu’ont-ils fait aux enfants ? Où est Bradwell ?
Une main attrape son autre bras. Cette fois, elle la tire brusquement vers elle et un visage apparaît – la mâchoire épaisse, les joues creuses et tombantes, la peau mince et brûlée. Il ouvre grand la bouche, exhibant des dents jaunies et des bouts de gencive luisant, à cause de l’humidité ambiante. Son regard est errant. L’autre veut la garder dans la brume, parce qu’elle y est presque aussi aveugle que lui.
Elle imagine les dents s’enfonçant dans sa chair et ses muscles. Elle cherche à dégager ses bras, mais d’autres mains surgissent et l’agrippent. Leur étreinte est trop puissante. Combien sont-ils ? Cinq ? Six ? Elle l’ignore. Ils la font tomber. Elle se tortille et distribue des coups de pied, mais ils la maintiennent dos contre terre. Elle sent les durs contours de la boîte métallique contenant l’ampoule et la formule. Le sol est froid et mouillé. Elle parvient à appeler El Capitan à son aide. « Cap ! Cap ! » Est-il là ?
« Pressia ! » crie-t-il. Elle se tourne dans la direction d’où vient sa voix, mais ses yeux ne rencontrent que la lumière de la lampe, qui descend, puis remonte, avant de s’éloigner.
Elle marmonne le nom de l’officier, tandis que deux visages se penchent sur le sien. Ils sont maculés de sang séché – à cause des épines, des chiens sauvages ou… « Où sont les enfants ? » demande-t-elle.
Ils n’ont pas l’air de la comprendre. L’un lui touche le front. Il fait descendre sa main froide et osseuse le long de sa figure. Elle esquisse un mouvement de recul, mais la main la suit. Elle serre les lèvres, alors qu’on lui plaque un côté du visage contre le sol avec une force incroyable. Cependant, les jadis-morts font preuve d’un calme surprenant. Leurs gestes sont lents. Elle espère trouver leur point faible, ou bien qu’ils auront un instant d’inattention.
Ils commencent à fredonner maintenant – faux et en sourdine. L’un lui effleure les cheveux. Ce contact la glace.
Peut-être ne veulent-ils pas la tuer.
Peut-être la veulent-ils, elle.
À présent, elle se défend bec et ongles. Elle bat l’air avec ses jambes et frappe l’un de ses agresseurs en pleine poitrine. Elle roule sur le flanc pour échapper au second, qui lui plante ses ongles dans le bras, lui tordant l’épaule. Elle arrive toutefois à se relever. Le manque de visibilité lui donne le tournis, la désoriente. Son cœur bat fort. Le brouillard a un cœur qui bat – c’est le sien, qui cogne lourdement sous ses côtes.
Elle tire son poignard et pointe la lame devant elle. Le vent souffle, la brume s’éclaircit et elle les entrevoit, de manière fugace, qui évoluent autour d’elle, au nombre de quatre. Ils ne peuvent voir le poignard, bien sûr, mais ils semblent réagir à son sursaut d’énergie. Ils sont difformes, leurs membres inégaux et leurs démarches chancelantes. Ils portent des marques laissées par les Détonations, cicatrices, brûlures, chéloïdes épaisses et noueuses, mais aussi les traces de points de suture. Elle connaît ces traces. Son grand-père, l’employé des pompes funèbres, le tailleur de chair, était réputé pour son travail minutieux. Ces points-là ont été faits à la va-vite et sans soin. Les cicatrices s’étirent autour de leurs épaules, sur leurs bras et leurs poitrines.
Ils hument l’air dans sa direction – flairant sa peur, son manque d’assurance ? Va-t-il en venir de nouveaux ? Les morts élevés par Kelly – tels des animaux. Ont-ils été élevés pour devenir de redoutables carnivores ? Des êtres assoiffés de sang ? Ils sont en grande partie nus, à l’exception de manteaux de mousse qu’ils ont dû confectionner eux-mêmes pour leur tenir chaud. Elle remarque à présent que l’unique femelle du groupe s’est détournée des autres, comme si elle percevait quelque chose au loin.
Pressia recule de quelques mètres. Sa douleur à l’épaule augmente à chaque pas. Ils savent qu’elle se déplace. Ils se rapprochent d’elle rapidement, puis se figent – devinent-ils qu’elle est armée ? Est-ce grâce au brouillard – l’humidité de l’air les lie-t-elle les uns aux autres, comme une sorte de réseau ?
« Cap ! Helmud ! s’égosille-t-elle. Bon Dieu ! Où êtes-vous ? »
Un faible écho lui parvient : « Bon Dieu ! Où êtes-vous ? »
Helmud – au moins, il est en vie, mais sa voix paraît étranglée. Est-ce là ce que la créature femelle reniflait ? L’odeur de proies supplémentaires ?
Pressia esquisse un brusque mouvement vers ses poursuivants, qui grognent de manière bestiale, avant de faire demi-tour et de prendre ses jambes à son cou, sans voir à plus de quelques dizaines de centimètres devant elle. Chaque fois que sa main rencontre un tronc, elle l’utilise pour se tirer en avant. Elle les entend derrière elle. Leur respiration haletante semble provenir d’en bas. Sont-ils à quatre pattes ?
« Helmud ! Appelle-moi !
— Appelle-moi ! Appelle-moi ! » répète Helmud.
Elle n’est plus très loin de lui. « Continue d’appeler !
— Appeler ! »
Un grondement l’avertit du danger. Elle brandit à nouveau son poignard. La brume se déchire et elle découvre qu’une des créatures a fait tomber El Capitan et son frère à terre. Ses griffes se referment sur la gorge de l’officier.
Cependant, le jadis-mort doit sentir la présence de la jeune fille – la vibration à travers l’eau en suspension ? Le brouillard a un cœur qui bat.
Cette fois, elle agit sans hésitation, fonçant sur le monstre. Il saute sur ses pieds et, malgré ses yeux vitreux, garde assez de facultés de perception pour éviter l’attaque. Ensuite, d’un geste vif, il lui saisit le poignet et l’oblige à lâcher la lame. Pressia n’a plus rien pour se défendre.
El Capitan reprend péniblement sa respiration et se relève tant bien que mal. Helmud hoquette également – bien que ce ne soit peut-être que par imitation.
Les quatre autres créatures les ont rejoints et tournent autour d’eux.
D’une voix rauque et encore essoufflée, l’officier dit : « Merci.
— De quoi ? rétorque Pressia. On va être dévorés.
— Exact.
— Dévorés ! braille Helmud. Dévorés ! »
Leurs assaillants lui répondent par des jappements et des croassements. Ils continuent à décrire des cercles, certains à quatre pattes, d’autres debout. Le rideau de brouillard se troue par endroits, révélant une cuisse musclée traversée de points de suture, un peu de mousse sur un dos, le blanc d’une cornée.
« Je veux que tu saches quelque chose, commence El Capitan.
— Quoi ?
— Je n’aurais pas réagi comme Bradwell. Je t’aurais aussitôt pardonné. »
Elle le regarde, les yeux écarquillés, essayant de lire sur son visage malgré la brume.
« Si tu étais à mes côtés, jamais, jamais je ne te quitterais. »
C’est en ça que Pressia veut croire – un amour qui dure, quoi qu’il se passe. La déclaration n’est simplement pas sortie de la bonne bouche. Comme s’il devinait ses pensées, El Capitan poursuit : « Ne t’inquiète pas. Tu n’as pas besoin de ressentir la même chose à mon égard. Il fallait juste que je te le dise.
— Je comprends, oui. » Oui, oui, oui, a-t-elle envie de s’écrier, parce qu’il lui a fait du bien. Il lui a donné l’impression d’être à moitié pardonnée.
« Je suis heureux qu’il y ait du brouillard, reprend-il. Ainsi, aucun de nous n’assistera à la mort de l’autre.
— La mort ? » chuchote Helmud.
Les créatures poussent des grognements sourds et profonds. Pressia est au bord des larmes, non parce qu’elle a peur (ce qui est le cas), mais parce que El Capitan mériterait d’être aimé de la façon dont il l’aime. C’est injuste qu’il meure avant d’avoir vécu ça. Anormal, même. Elle voudrait lui dire qu’elle l’aime. Pourquoi pas ? Ils vont mourir, et pourtant elle ne peut le dire si ce n’est pas vrai. Absolument vrai.
« Tu es bon, déclare-t-elle à la place. Tu es réellement plein de bonté, Cap. Helmud aussi.
— Ah, j’ai compris. » La voix d’El Capitan se fêle. Elle craint de l’avoir blessé encore plus.
Les jadis-morts s’enhardissent. Ils se rapprochent et leur assènent des coups de griffes. Ils déchirent le pantalon de la jeune fille, son manteau. L’un d’eux atteint Helmud à la joue. Le sang ruisselle dans son cou. L’officier en frappe un du poing, mais les autres hurlent et font claquer leurs mâchoires sous son nez.
À la faveur d’une ouverture dans la brume, Pressia lance un coup de pied droit au but, mais son adversaire se redresse aussi vite, comme si de rien n’était.
Elle sent qu’on saisit l’une de ses jambes, puis l’autre, avant de la renverser par terre. El Capitan est plaqué au sol à son tour. Ils se défendent à coups de poing, de pied et d’ongles, mais en vain. Les visages de leurs assaillants apparaissent et disparaissent alternativement – les cicatrices, les dents, les yeux sans regard.
« Je ne veux pas mourir comme ça ! » s’exclame Pressia, et elle pense à Bradwell. Elle ne veut pas mourir sans avoir été pardonnée.
« Je ne veux pas mourir ! crie Helmud.
— Pressia ! » beugle El Capitan, tentant de ramper jusqu’à elle.
Mais c’est peine perdue. Ces créatures ont été élevées pour être fortes et sans cœur. La jeune fille se rappelle le chien sauvage mutilé. C’est à ça qu’elle ressemblera (elle en a la certitude) dans quelques minutes seulement.
La voix de Bradwell lui parvient alors. « Reculez ! Écartez-vous d’eux ! » Il est en train de se battre avec l’un de leurs attaquants, et les autres dressent l’oreille dans sa direction. Ils se ruent vers le bouillonnement de molécules, les battements de cœur tout frais. Les lumières de Fanny clignotent dans le brouillard.
« Courez ! hurle Bradwell. Allez au vaisseau ! Je vous rejoindrai.
— Tu n’y arriveras pas. »
El Capitan s’élance. « Fais-lui confiance ! Je vais couper le lierre de manière que nous soyons prêts à décoller. Viens !
— Non ! » réplique Pressia. Sentant sa frayeur, certaines créatures se tournent vers elle. Leurs grognements sont de plus en plus distincts.
Du côté de Bradwell, la bagarre fait rage. Ses ailes sont déployées et battent l’air. Fanny émet une alarme stridente qu’elle ne lui connaissait pas. « Vas-y ! répète Bradwell. Pressia, vas-y !
— Je ne t’abandonnerai pas ! »
Ses ailes créent une brise divisant la brume en rideaux, qui s’élèvent au-dessus du sol. Elle discerne davantage de jadis-morts et balance son pied dans le ventre du plus proche, qui se tient à quatre pattes. Il laisse échapper un gémissement, avant de bondir sur ses pieds. Bradwell continue à disperser le brouillard en agitant ses ailes – qui ondulent, ondulent. Et soudain, leurs adversaires paraissent désorientés et véritablement aveugles. L’un d’eux lève les bras et fait des moulinets.
« Continue à battre des ailes ! hurle Pressia hors d’haleine. Ils ont besoin de la brume pour percevoir où ils sont et où nous sommes, nous. »
Il accentue son mouvement, et soulève autour d’eux des rafales de vent qui chassent le brouillard. Les ailes de Bradwell – elle ne les avait jamais vues entièrement déployées, massives et puissantes. Elle voudrait lui dire qu’il était destiné à devenir ainsi ; même si elle a eu tort d’agir comme ça vis-à-vis de lui, même si ça ressemblait à une erreur, il est cette personne en ce moment, et il n’y a rien de plus beau.
Les créatures s’enfuient dans le sous-bois, à la recherche de la vapeur d’eau qui leur permet de s’orienter dans leur monde.
Bradwell replie ses ailes. Elles se rétractent tout contre son dos. Et il n’y a plus qu’eux deux, se contemplant l’un l’autre à travers le voile de brume qui se dissipe progressivement.





LYDA





UN CONTE DE FÉES
Lyda et Partridge n’ont guère mangé ni bien dormi depuis plusieurs jours – depuis que l’homme s’est jeté sous le train. Le nombre de suicides est en augmentation. Partridge a insisté pour avoir une réunion avec Foresteed, parce qu’il souhaite obtenir des chiffres précis, des statistiques, un plan afin de mettre un terme à ce qu’on peut qualifier sans hésiter, à présent, d’épidémie.
Ils se trouvent maintenant dans le bureau de Foresteed. L’endroit est bourré d’objets souvenirs, en rapport notamment avec le Dôme.
« Je n’étais encore jamais entré ici », murmure le jeune homme à sa compagne. Elle non plus, bien sûr. L’assistant de Foresteed leur a offert un siège tandis qu’ils attendaient, mais ils ne peuvent s’empêcher d’arpenter la pièce et d’examiner ce qu’elle contient jusque dans les détails. Des affiches de recrutement pour la Vague Rouge de la Vertu ont été accrochées aux murs dans des cadres – de jeunes hommes à la mâchoire volontaire se tiennent épaule contre épaule, avec à l’arrière-plan une ville en flammes : REJOIGNEZ-NOUS MAINTENANT ! AVANT QU’IL NE SOIT TROP TARD… Au milieu, il y a un dépliant en trois parties, encadré lui aussi, célébrant l’ouverture du Musée de la Vague Rouge de la Vertu. Lyda parcourt rapidement le texte, qui lui rappelle vaguement son enfance.
« À l’intérieur du musée, des acteurs en chair et en os jouent des reconstitutions des temps troublés où des criminels aux idées dangereuses se promenaient en liberté dans nos rues, où le féminisme n’encourageait pas la féminité comme il se doit, où les médias sapaient régulièrement les grands efforts de réforme du gouvernement, où ce dernier n’avait pas les moyens de protéger efficacement les citoyens bons et travailleurs des citoyens nuisibles, etc. Venez assister sur les pelouses à des reconstitutions historiques en son Dolby stéréo ! Applaudissez les soldats de la Vague Rouge de la Vertu triomphant des manifestants, criminels et autres éléments maléfiques ! Préparez-vous à tomber en admiration devant notre système carcéral en plein développement, nos centres de rééducation, nos asiles pour les malades… Amenez vos élèves pour qu’ils bénéficient de cette occasion de s’instruire ! Familles, passez un moment ensemble à redécouvrir le chemin qui va de notre sombre passé récent à notre avenir brillant et plein de promesses ! Faites du shopping dans notre patriotique boutique souvenir de la Vague Rouge de la Vertu. Gratuit pour les enfants de moins de douze ans. »
Lyda est glacée d’horreur.
Partridge s’approche derrière elle. « J’y suis allé, enfant. Et toi ? »
Elle répond non de la tête. « Mon père ne voulait pas. Je pense qu’il avait ses propres opinions secrètes au sujet de la Vague Rouge de la Vertu. C’est peut-être d’ailleurs la raison pour laquelle il n’est plus avec nous. »
Elle s’arrête ensuite devant une vitrine où sont exposées des éditions reliées en cuir du Manuel de l’Académie pour les filles, du Manuel de l’Académie pour les garçons et du Nouvel Éden : préparez votre cœur, votre esprit et votre corps – un livre offert à tous les foyers du Dôme. Il donne des indications détaillées sur le déroulement du retour à la vie au-dehors, ainsi qu’une liste des traits de caractère qui devraient être cultivés et loués – la loyauté, le dévouement, la pureté du cœur. Lyda se rappelle l’exemplaire familial, placé en évidence sur le manteau de la cheminée, de sorte que les invités le voient bien.
Dans une autre vitrine sont présentés de vieux uniformes et des coupures de journaux traitant des projets de construction du Dôme. Sur l’une d’elles, le père de Partridge tranche un ruban lors d’une inauguration.
« Je me demande si Foresteed a été marié autrefois, dit Lyda. Avait-il une famille ? Ont-ils échoué à entrer dans le Dôme ?
— Je l’ignore, répond Partridge. Je ne le connaissais pas, à l’époque.
— Il est nostalgique de tout ça. Les asiles, les batailles, les prisons. Il regrette l’oppression des masses.
— C’est un malade. »
La jeune fille se dirige vers le bureau de Foresteed. Dessus est posée une pile d’autorisations parentales pour les traitements améliorants (avec la signature des parents apposée sur le formulaire, comme s’ils avaient le choix). À côté, elle aperçoit un dossier étiqueté à son nom. Soudain, les choses prennent un tour plus personnel, qui lui met les nerfs à vif. Elle soulève légèrement le dossier. C’est son évaluation psychologique établie au centre de rééducation. « Quoi ? » s’étonne-t-elle à voix basse.
Partridge est à l’autre bout de la pièce, absorbé par des articles de journaux concernant son père. Lyda rapproche le dossier de ses yeux.
« Raison pour laquelle la patiente nous a été adressée : on suppose que Lyda Mertz a subi un traumatisme émotionnel dû à sa participation à un vol et à la disparition d’un condisciple de l’Académie, Partridge Willux… »
Sous l’intertitre SOURCES D’INFORMATION, il y a la liste de tous ceux qu’on a interrogés à son sujet – ses professeurs, Mlle Pearl et M. Glassings ; quelques-unes de ses camarades de classe ; sa mère ; son pédiatre. Suivent des résumés de leurs réponses, puis une liste de tests psychologiques – dont elle n’a passé aucun. Pourquoi ? Parce qu’elle les aurait tous réussis. Elle n’était pas folle.
L’équipe présente au moment où Lyda a été internée la décrit dans ces termes à la suite du premier entretien :
« Mlle Mertz était agitée et nerveuse… aisément distraite par l’image de fenêtre… elle se frottait souvent les genoux. Elle était préoccupée par son crâne rasé et le tenait couvert. Elle évitait le contact oculaire… réticente à répondre aux questions qui lui étaient posées… Il lui était pénible d’évoquer son père et sa mort. Elle refusait de s’étendre sur les difficultés causées par le fait d’avoir une mère célibataire. Elle n’a parlé que brièvement de sa vie à l’Académie, disant que c’était “bien” et qu’elle avait été “heureuse, vous savez, plus ou moins”. »
Elle avait été heureuse, plus ou moins, mais uniquement parce qu’elle n’avait aucune idée de ce qu’était le bonheur. Elle ne le comprenait pas, parce qu’elle n’avait jamais eu la liberté de prendre ses propres décisions, de choisir sa vie. La liberté et le bonheur sont étroitement liés – l’un ne peut vraiment exister sans l’autre.
Elle se revoit telle qu’elle était au centre de rééducation – cette fille, effrayée et silencieuse, gênée et honteuse. Elle ne veut plus jamais se sentir ainsi.
Elle lit un diagnostic rédigé dans un dense jargon médical, dont il ne ressort cependant rien de précis.
Puis les conclusions.
« Pronostic à court terme : Nous pensons qu’étant donné les idées fallacieuses de Mlle Mertz, sa désobéissance délibérée, son mépris des règles et des lois, ses activités criminelles récentes et sa tendance profonde au déni, elle est une menace pour elle-même et pour les autres… »
Elle secoue le chef. Non, ce n’est pas vrai. Pas du tout.
« Pronostic à long terme : Nous pensons que Mlle Mertz ne sera probablement jamais capable de réintégrer la société ordinaire. Ses chances de trouver un époux (étant donné ses déficiences psychologiques) sont très faibles. Nous ne pensons pas qu’elle reviendra à la condition de membre participant et contribuant pleinement à la vie de la communauté. Nous suggérons (sous réserve de révision ultérieure) qu’elle soit déclarée impropre au partenariat. Nous conseillons fortement que le droit à la procréation lui soit refusé, étant attendu que sa fragilité psychologique peut avoir, selon notre avis, une origine génétique du côté paternel.
Recommandation finale : Placement en institution à vie. »
Elle repose le dossier, s’écarte du bureau. Elle a l’impression d’être à nouveau prise au piège, comme quand elle était au centre de rééducation. Elle se souvient de l’ombre des oiseaux virtuels traversant le carré de lumière censé évoquer le soleil aux patients. Elle a envie d’appeler Partridge, de lui montrer le dossier, mais elle en est incapable. Il y a, ancré en elle, un vieux sentiment de honte. Des professionnels se sont fait cette opinion d’elle – impropre au partenariat, que le droit à la procréation lui soit refusé… Elle désire le cacher à son compagnon. À quoi bon révéler que telle fut la décision prise à son sujet, la condamnation de son avenir ?
Que fait ce dossier sur le bureau de Foresteed ?
Elle chuchote : « Mlle Mertz ne sera probablement jamais capable de réintégrer la société ordinaire. » Et elle se demande si ce n’est pas la chose la plus vraie qu’elle ait jamais lue ? Maintenant qu’elle a vécu à l’extérieur, pourrait-elle survivre ici, même avec Partridge à ses côtés ?
Elle s’avance vers ce dernier. A-t-elle davantage besoin de lui ici, à l’intérieur, que ce n’était le cas au-dehors ? Elle était téméraire, intrépide et forte. Elle regrette sa lance. Elle regrette les Mères, l’odeur du sous-bois et la façon dont la cendre tourbillonnait dans l’air. « Partridge », fait-elle.
Il se tourne et la considère, la mine anxieuse et lasse. « Qu’est-ce qu’il y a ? »
La porte s’ouvre alors et Foresteed (mince et bronzé) entre à grandes enjambées dans la pièce. « Prenez un siège ! Mettez-vous à l’aise !
— Difficile, réplique Partridge. Il nous faut le nouveau décompte des suicides. Il continue à s’accroître ? »
L’autre s’installe à son bureau. Il observe le dossier, comme s’il avait conscience de ne pas l’avoir laissé exactement là. Il lance un coup d’œil à Lyda.
Elle détourne le regard, s’installe sur l’une des chaises tendues de cuir.
« Ça n’a fait qu’empirer, répond Foresteed. Les services de secours sont débordés et entièrement occupés à réparer les dégâts causés par les saboteurs. » C’est tout juste s’il ne rit pas.
« Je ferai tout mon possible pour remédier à la situation, affirme Partridge. Sinon que, comme vous le savez, je ne reviendrai pas sur mes déclarations. Ça m’est impossible.
— Bien sûr. Le mal est fait. N’est-ce pas ? »
Le jeune homme baisse les yeux sur ses mains. Il est tenaillé par la culpabilité. Lyda a tenté de lui expliquer qu’il n’avait aucun moyen de deviner que les gens se suicideraient, que ce n’est pas sa faute. Aucun argument n’a pu le soulager.
Foresteed frappe sur le bureau, les phalanges repliées. « Je crois que nous pouvons encore agir. »
Partridge s’assied à son tour et se penche en avant. « Quel est votre plan ?
— Tu dois leur offrir une part de vérité, Partridge. Ils doivent avoir l’impression qu’une chose qu’on leur a promise va se réaliser, une chose qu’ils reconnaîtront. Et ce serait parfait si c’était quelque chose qui soit susceptible de les distraire, une occasion de célébration. » Foresteed saisit le dossier de l’évaluation psychologique de Lyda, et tapote avec sur le bureau. « Purdy et Hoppes ont trouvé une solution très ingénieuse, et ils me demandent de t’inciter à réfléchir…
— Purdy et Hoppes ? Ne sont-ils pas censés retravailler l’histoire de manière que Lyda et moi puissions être ensemble…
— Comme tu peux l’imaginer, cette question est en attente. » L’homme examine Lyda. « Le moment ne s’y prête guère. »
Elle se sent rougir de honte. Elle est à nouveau la fille mère, une gêne pour sa famille, son école. Elle se remémore aussitôt qu’elle est fière d’être qui elle est et combien elle est devenue forte, mais la honte résiste à la logique. D’où vient-elle ? Pourquoi est-elle si soudaine et incontrôlable ? Foresteed semble savoir exactement quel levier actionner pour l’atteindre. « Ce n’est pas grave, dit-elle, s’efforçant de paraître confiante. Nous ne sommes pas pressés. La priorité aujourd’hui est de sauver des vies. »
Foresteed fait à peine attention à elle. « L’heure est grave, Partridge. Purdy et Hoppes m’ont prié de te demander si tu serais disposé à modifier partiellement ta position. Il y a beaucoup à gagner à avoir une personnalité publique plus en phase avec ce qu’on a promis aux gens. Pour parler de manière plus romantique… »
Partridge a l’air d’avoir parfaitement compris où il veut en venir. « Non ! fait-il.
— Non à quoi ? » s’enquiert Lyda. Elle a le sentiment qu’il la tient à l’écart de la conversation. « Il ne t’a encore rien proposé.
— Je connais déjà le contenu de sa proposition, et la réponse est non.
— Partridge, les gens mettent fin à leurs jours. Ils meurent. Les enfants retrouvent leurs parents dans des baignoires remplies de sang. Si tu peux agir sans sacrifier la vérité, tu dois le faire. C’est ton devoir. » Elle lui attrape la main.
« Lyda, tu ne vois donc pas ce qu’il va nous suggérer ?
— Non.
— On a raconté aux gens un conte de fées, reprend Foresteed. Ils veulent une fin heureuse pour l’éternité. Ils veulent quelque chose qui leur donnera l’impression que tout va redevenir comme avant – même si c’est faux.
— Un conte de fées ? répète la jeune fille. Une fin heureuse pour l’éternité ?
— Ce sont Purdy et Hoppes qui ont eu cette idée. Ce n’était pas la mienne. » Il tambourine avec les doigts sur le dossier de Lyda. « Mais elle n’est pas mauvaise, d’autant que nous n’en avons pas réellement d’autre. Pourquoi ne pas leur offrir un mariage ? Celui qu’on leur a promis. »
Lyda regarde Partridge. Elle lui lâche la main. Elle croise les siennes et les observe. « Iralene. » Elle veut être sûre d’avoir bien saisi.
« Iralene, confirme Foresteed.
— Un mariage. Partridge et Iralene », souffle-t-elle. Elle porte la main à son front. Il est froid et moite.
L’homme poursuit rapidement. « Nous pouvons diffuser la nouvelle par voie de presse en moins d’une heure. Nous avons le sentiment que cela les distrairait, pour le moins, et endiguerait la vague de suicides. Nous devons réagir. » Il respire profondément, puis soupire. « Vous voulez que votre propre enfant naisse dans un monde en proie à une telle instabilité, à la violence et à la mort ? »
Lyda ne supporte pas qu’il fasse seulement allusion à son bébé. Elle se sent subitement protectrice. « Il n’est pas question de mon enfant, riposte-t-elle.
— Eh bien, pensez à ceux des autres. Ceux qui grandiront sans l’un de leurs parents – telle vous, qui avez perdu votre père si jeune. »
Elle comprend qu’il cherche à la manipuler et elle le hait pour cela, mais son père lui manque et elle veut que cessent ces morts inutiles. Il lui adresse un sourire grotesque.
« C’est juste un conte de fées, dit-elle. Il leur faut un conte de fées. Une fin heureuse pour l’éternité. Peut-on considérer ça comme un mariage provisoire, en attendant que la stabilité revienne ?
— Tout à fait. »
Alors, pourquoi ressent-elle une tristesse sans fond ?
« Nous ne sommes pas obligés d’accepter, intervient Partridge. Vraiment pas.
— Des gens ont sauté des toits. Ils se suicident dans leurs chambres. » Elle regarde Partridge. C’est la seule réalité. Il reprend sa respiration mais n’ose rien ajouter. Elle se retourne vers Foresteed. « Faites-le. Dites-leur ce que vous voulez. Voyez si ça marche. »
Elle se tait, avant de murmurer à Partridge : « Tu as assez de sang sur les mains. Bien assez. »
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MIROIR
L’atmosphère est lourde, les moteurs bruyants. Le vaisseau est secoué par le vent. Le vol durera une cinquantaine d’heures. Elle a vérifié plusieurs fois le bon état de la boîte métallique, touchant l’ampoule et la formule – toutes deux intactes, Dieu merci ; c’est devenu un tic nerveux. La plus grande partie du trajet est derrière eux, mais les heures restantes (combien, précisément ?) s’étirent interminablement devant elle. D’une part, on n’aperçoit par le hublot que la mer scintillante ; d’autre part, l’appareil est dangereux. El Capitan est un pilote débutant, et il était en colère quand il a compris qu’ils repartiraient sans ses armes. Il a l’air perdu et désemparé. « Comment diable a-t-il pu penser que nous irions où que ce soit sans armes ? » Il a retrouvé suffisamment de calme pour les faire décoller et, de temps à autre, il tire une bouée de repérage par réflexion laser. La détonation est assourdissante, tandis que les hublots s’illuminent, qu’un raclement ébranle les parois du vaisseau. Ils pourraient mourir ici – chuter, s’écraser, puis couler, en silence, jusqu’au fond de l’océan. Cette perspective l’effraie, mais elle a peur de la mort depuis si longtemps que l’imaginer n’a plus autant de prise sur elle.
Si un sentiment de naufrage, implacable et affreux, lui étreint le cœur, c’est à cause de Bradwell. Elle n’est séparée de lui que par l’allée centrale, et pourtant, alors même qu’il lui a sauvé la vie, ils ne se sont toujours pas parlé. Qu’est-ce que ça lui fait d’être enfermée dans un espace minuscule avec quelqu’un qui la déteste ? Ça lui donne envie de rapetisser encore et encore, jusqu’à disparaître.
Elle espère qu’un moment viendra où il baissera sa garde, où il se détendra, s’ouvrira un peu. Mais, même en dormant, il semble fâché. Ses sourcils se froncent pendant qu’il rêve, faisant peut-être des cauchemars. Il trépigne sans arrêt. Il lui est difficile de rester sagement assis. Raides et malcommodes, ses ailes le forcent à se voûter.
El Capitan et Helmud sont dans le cockpit, avec Fanny. L’officier fredonne de vieilles chansons – pas des chansons d’amour, toutefois. Elle suppose qu’il est devenu prudent. Comme eux tous.
Mais il n’est plus temps de se méfier les uns des autres. Ils doivent discuter de ce qu’ils vont faire après leur retour.
« Bradwell ! » appelle Pressia.
Il ne bouge pas.
« Bradwell ! »
Toujours pas de réaction.
Elle décroche sa ceinture de sécurité, traverse l’allée et lui secoue l’épaule. « Bradwell, réveille-toi. »
Il émerge d’un rêve, comme jadis dans la maison recouverte de mousse où il s’est rétabli, après qu’ils ont failli périr de froid sur le sol de la forêt. Ses bras et ses jambes sont agités d’un mouvement convulsif, il reprend son souffle avec un hoquet. « Quoi ? Qu’y a-t-il ?
— Il faut qu’on parle. »
Il regarde autour de lui, les yeux ronds, puis par le hublot – sans doute très surpris de se retrouver dans le vaisseau, au-dessus de l’océan. « Je ne veux pas parler de nous, rétorque-t-il. Ça m’est impossible.
— Pas de nous », répond-elle, mais en fait elle aimerait bien qu’ils puissent parler de ce qu’ils représentent l’un pour l’autre. Cela arrivera-t-il un jour ? « Il nous faut un plan. On doit en discuter avec El Capitan et Helmud également. »
Il se frotte les yeux et opine du chef. « Tu as raison. »
Il la suit jusqu’au cockpit. El Capitan chante, et Helmud semble fredonner l’air. C’est magnifique. Fanny est apparemment en veille, comme bercée par la mélodie. Elle n’a pas envie de les interrompre.
Quoique la porte soit ouverte, elle frappe.
Il s’arrête au milieu d’un couplet. « Je vous croyais endormis.
— Je l’étais », dit Bradwell. Lui et Pressia entrent dans l’habitacle. Il y tient à peine. Ses côtes, sa poitrine et ses épaules se sont élargies. Ses ailes sont énormes et arquées dans son dos.
« Nous devons passer voir comment va Hastings, commence Pressia, se cramponnant au dossier du siège vide du copilote.
— Cela nous obligerait à nous poser au Crazy John-Johns, puis à décoller et à atterrir à nouveau, objecte El Capitan d’un ton inquiet.
— On ne peut pas le laisser là-bas, insiste Bradwell.
— Je n’ai pas parlé de l’abandonner. C’est risqué. C’est tout. Si on s’écrase comme à l’issue du dernier voyage, il n’y aura personne pour nous aider. Nous devrons retourner chez nous à pied à travers un territoire où nous avons eu le plus grand mal à survivre la première fois.
— Nous n’avons pas le choix, déclare la jeune fille. Il a besoin de nous, et nous pourrions avoir besoin de lui, nous aussi.
— Besoin de lui pour quoi ? »
Elle soupire. « Je vais entrer dans le Dôme. Il faut que je parle à Partridge. Je dois faire parvenir le remède à la bonne personne là-bas.
— Tu supposes donc qu’il existe de bonnes personnes à l’intérieur du Dôme, fait Bradwell.
— De bonnes personnes, approuve Helmud, optimiste.
— Ils ne peuvent pas être tous mauvais. Et maintenant que mon frère est au pouvoir, je suis certaine qu’il…
— Et moi je ne suis certain de rien. Kelly était au courant pour la mort de Willux et la nomination de Partridge, alors pourquoi n’a-t-il rien entendu concernant des changements au Dôme ?
— Partridge a peut-être manqué de temps, répond Pressia, agacée. Son plan est peut-être à l’ouvrage. Ou encore, il aura entrepris de profondes réformes mais en informer Kelly, à l’autre bout d’un océan, n’était pas l’une de ses priorités ! » Elle se tourne vers El Capitan. « Tu crois en lui, non ?
— Je doute toujours de tout le monde, dit-il. C’est en ne faisant confiance à personne que j’ai réussi à survivre. »
Elle comprend. Elle aussi l’a laissé tomber : elle ne l’aime pas comme il l’aime. « Quel est votre plan ? Détruire le Dôme et déclencher une guerre civile ? Encore du sang, encore des morts ?
— Si tu désires te ranger à son avis, lance Bradwell à l’officier, ne te gêne pas pour moi. Tes sentiments pour Pressia n’ont plus rien de secret. Fais ce que tu veux. »
La jeune fille est choquée de l’entendre dire ça à haute voix. Elle observe El Capitan. Ses pommettes sont rouges. Il tousse dans son poing et regarde par le pare-brise. Ils traversent un banc de nuages.
« Tout ce qui t’importe, après toutes ces années, c’est de montrer que tu avais raison. Tu préféreras la justice à la paix, même si ça signifie que des gens vont mourir.
— Je n’essaie pas de prouver que j’ai raison. J’ai raison. C’est la différence. La vérité est importante. L’histoire est importante.
— El Capitan choisira ce qui lui semblera le meilleur – la justice ou la paix. J’ai confiance en lui pour prendre la bonne décision.
— La paix », vote Helmud.
Elle est heureuse qu’il soit de son côté. « Bien. Merci.
— Cap ? interroge Bradwell.
— Non. Je ne choisirai pas entre vous deux. Nous devons être unis dans cette affaire. »
Bradwell fixe l’extérieur et Pressia ne voit que son profil, la double cicatrice qui descend le long de sa joue. « Ma mère est morte agrippée à la chemise de mon père, dit-il, comme si elle le suppliait de rester en vie. Mais ils sont morts Purs – à l’intérieur. » Il se frappe la poitrine. « Ils sont morts tels qu’ils étaient, luttant pour faire connaître la vérité. » Il se frotte les mains l’une contre l’autre. « Et qu’est-ce que je suis, moi ? » Ses ailes sont agitées par une contraction nerveuse. « Je suis une histoire que les parents racontent à leurs enfants pour les terrifier, afin de les inciter à la prudence. Je ne suis pas réel. »
Pressia n’a encore jamais pensé au moment où Bradwell a découvert les cadavres de ses parents. Elle l’imagine petit, courant à travers la maison et les appelant, de plus en plus paniqué. Parfois, elle oublie l’enfant qu’il a été – celui qu’on a envoyé vivre avec son oncle et sa tante, qui s’est retrouvé dans une nuée d’oiseaux au moment des Détonations, qui est revenu chez lui pour récupérer la cantine dans la chambre forte, qui s’est battu pour survivre pendant des années. Elle aime cet enfant. Elle aime l’homme qu’il est devenu – complexe et obstiné. « Tu es réel. Tu es la même personne. »
Il secoue la tête. « Non. Ce Bradwell-là a disparu.
— Que veux-tu dire ?
— Ce qui m’a permis de tenir, au cours des années, c’est la vérité et la justice. À tout moment, je levais les yeux vers ce Dôme blanc, avec sa croix brillante, et cette vue me donnait une raison de survivre qui me suffisait amplement. Ils ont tué mes parents. Ils se sont terrés dans leur parfaite petite bulle et ont détruit le monde. Je suis un malheureux. C’est ce qui a fait de moi un Pur. Et maintenant ? Avec ces substances chimiques qu’on m’a injectées, que suis-je ?
— Tu es toujours le même », réplique Pressia. Elle voudrait ajouter quelque chose. Lui assurer qu’il est réel, qu’elle l’aime. Mais sa posture est rigide. Il a les yeux rivés au ciel. Il est coupé des autres. « Tu as tous les motifs de me détester.
— Je ne te déteste pas. Je souhaiterais seulement en être capable.
— Bon, les interrompt El Capitan, quelqu’un doit faire une concession. » Le cockpit devient silencieux.
« Voici ma concession, réplique Bradwell. Il faudra me passer sur le corps pour que les Purs s’en sortent en héros. » Il les regarde dans les yeux chacun leur tour, puis sort de la cabine.
Pressia considère le pare-brise, dans lequel se réfléchissait l’image du garçon. C’est à présent un écran vide où chatoient des nuages occasionnels. Il a baissé sa garde. Il a évoqué le moment où il a trouvé ses parents morts. Elle aurait voulu dire autre chose, mais quoi ?
Elle aperçoit le reflet d’El Capitan. Il croise son regard et lui sourit avec tristesse. « Désolé, fait-il, je n’aurais pas dû le pousser…
— Non. Ça va. »
Helmud allonge le bras et lui effleure les cheveux, avant de détourner timidement la tête.
Elle contemple son propre reflet et se rappelle la chanson des enfants qui jouaient à chat.
Regarde-toi dans un miroir. Cherche celui qui te correspond. Trouve-toi toi-même ! Trouve-toi toi-même ! Ne sois pas le dernier !
Elle lève la tête de poupée. Qui serait-elle, sans elle ? Davantage elle-même, ou moins ? Elle ne peut imaginer ce qu’il en est pour Bradwell – son corps ne lui appartient pas à lui seul. Elle songe à son propre ADN – les instructions pour la construire elle et elle seule. Les cheveux, la peau, le sang.
Elle se souvient alors de la brosse à cheveux dans sa chambre, impeccablement nettoyée chaque matin. Ont-ils prélevé son ADN ? Y aura-t-il des répliques d’elle, là-bas, un jour ?
Cette idée la terrifie à un point qu’elle ne s’explique pas. Trouve-toi toi-même ! Trouve-toi toi-même ! En fait, elle ignore qui elle est. Et Bradwell également. Quelqu’un le sait-il ?
« Nous survolons une terre, annonce El Capitan.
— Terre ! renchérit Helmud, comme pour indiquer le bout du voyage. Terre ! »
Pressia fait passer son sac à dos devant elle et le serre contre sa poitrine. Elle scrute le paysage accidenté. D’ici, il paraît paisible et calme. En vérité, il fourmille de Bêtes et de Poussières. Le sol lui-même est vivant – détestablement vivant. Peut-être le désir de vengeance est-il présent en chacun d’eux.
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NOUS AVONS DE LA CHANCE
La voix de sa mère retentit. « Partridge ! Ton ami est ici ! »
Il ouvre les yeux.
La voix de sa mère ? Non – c’est impossible. Elle est morte. Et pourtant, elle avait coutume de l’appeler ainsi quand ses camarades venaient chez eux. Il se souvient de la maison de son enfance – ses draps de lit avec de petits camions, le réveil en forme de balle de baseball, les cubes éparpillés sur le sol.
Et sa mère, apparaissant sur le seuil – le mouvement de ses cheveux, son sourire.
Ce n’est pas sa voix, non plus que celle de Lyda. Il est dans sa chambre de l’appartement où il a grandi après son arrivée au Dôme. Il dort dans le lit du bas. Le lit du haut était celui de Segde. Ce dernier n’aimait pas entendre son frère pleurer la nuit. Il lui disait de se taire. Leur mère avait disparu, présumée morte. Il aurait dû avoir le droit de pleurer aussi souvent qu’il le voulait.
La chambre de son père est vide. Il n’y met pas les pieds – jamais.
Il l’a tué.
Cette pensée le réveille tout à fait.
La porte s’ouvre et Iralene entre : « Arvin Weed est ici. Dois-je vous préparer quelque chose à boire ? Des rafraîchissements ? » Elle tripote sa bague de fiançailles. « Quelle heure est-il ? » Il s’assied.
« Tu n’as pas cessé de dormir. On est demain déjà ! »
Après qu’il est rentré et que la jeune fille lui a montré l’anneau, puis l’a pris dans ses bras, il lui a expliqué qu’il ne se sentait pas bien et souhaitait parler à Arvin Weed, qui est maintenant son médecin personnel. En réalité, il voulait juste questionner celui-ci à nouveau au sujet de Glassings et des personnes qui sont toujours suspendues, et aussi lui montrer le bout de papier avec des équations scientifiques qu’il a découvert dans le bureau de son père. Une fois assuré qu’Iralene avait arrangé une entrevue entre lui et Weed, il s’est rendu dans sa chambre, s’est allongé et, après plusieurs jours sans sommeil, il a sombré dans une suite ininterrompue de cauchemars. Auparavant, il rêvait qu’il retrouvait le corps de sa mère partout (sous les gradins du laboratoire de sciences de l’Académie, par exemple) mais, cette fois, il vaquait à ses occupations quotidiennes, quand il tombait sur une pile de cadavres. Parmi eux, un ou deux étaient secoués par un soubresaut, avant de se relever, en sang mais vivants, et de tituber dans sa direction. Ils avaient la même voix que l’homme qui a sauté sous le train – Eckinger Freund, ainsi que l’ont établi les autorités. Et ces personnes agonisantes le traitaient de menteur, mais il ignorait si c’était à cause de la vérité sur son père qu’il avait révélée ou de ce nouveau mensonge – le mariage avec Iralene.
« Vas-tu descendre pour parler avec lui. Dois-je lui faire la conversation pour te laisser un peu de temps ? »
Il se frotte les yeux et se recouche sur le dos, la main sur le cœur. Il a dormi tout habillé. Il se sent nauséeux. « Non, ça va, j’arrive. » Elle s’apprête à quitter la pièce mais il la retient. « Attends. »
Elle se retourne, souriante. « J’adore l’air que tu as au réveil.
— Iralene, nous sommes seuls. Nous avons juré de… » Il lui a demandé d’éviter tout comportement romantique avec lui, excepté en public, pour la galerie.
« Est-il défendu à une fille de s’entraîner ? »
Il se redresse. « Est-ce que le nombre de suicides a continué à grimper après que la presse a publié la nouvelle ? »
Elle soupire profondément. Les suicides la terrorisent. Ses traits se durcissent. « D’après Beckley, on n’a recensé aucun cas au cours de la nuit.
— Bien. » S’il doit renoncer ainsi à sa liberté, et à une bonne partie de la vérité, mieux vaut que cela serve à sauver des vies. « Dis à Arvin que je serai là dans une minute, d’accord ?
— Bien sûr. » Elle sourit à nouveau et ferme la porte.
Partridge se change. Il ne devrait pas être aussi nerveux à l’idée de voir Arvin. Autrefois, ce n’était jamais qu’un binoclard de l’Académie, un vague copain qui lui passait parfois ses cours afin qu’il les recopie. Cependant, Weed n’est pas ici en tant que copain. Il a fait repousser son auriculaire et il était apparemment à la tête de l’équipe qui a effacé sa mémoire – des ordres de son père dans les deux cas. Et c’est probablement lui qui aurait dû effectuer la transplantation cérébrale. Aurait-il réussi ?
Partridge ne le saura jamais. En fait d’opération, Arvin a dû se contenter de l’autopsie de son père, à l’issue de laquelle il a déclaré que le décès avait été provoqué par la Dégénérescence Cellulaire Rapide, tandis que, selon la version officielle, l’homme a combattu vaillamment un problème génétique.
Partridge observe son auriculaire et ferme le poing. Le petit doigt fléchit et s’étend en même temps que les autres. Tout bien considéré, c’est un travail extraordinaire. Pendant qu’il est là, Weed voudra probablement tester les terminaisons nerveuses, de même que la reconstruction de sa mémoire. Le bout de papier avec les informations scientifiques est toujours là où il l’a caché ; il le glisse dans sa poche.
Il va à la salle de bains, s’asperge le visage d’eau, puis le sèche avec un essuie-mains. Il s’observe un instant dans la glace, et se demande qui il est censé être exactement. Il a l’impression d’être un imposteur. Il sait qu’il se consacrera tout entier à ce mensonge. Il le fera parce que Lyda lui a murmuré : « Tu as assez de sang sur les mains. Bien assez. » Néanmoins, le sang ne fait que commencer à couler.
Et Lyda ? Et leur bébé ? Combien de temps devront-ils vivre cette autre vie ? Après la réunion dans le bureau de Foresteed, ils ont demandé à rester seuls quelques minutes. Ils se sont tenus dans les bras l’un de l’autre. Elle a dit : « Partridge, c’était la bonne décision. » Pour ajouter aussitôt : « J’ai peur. »
Il lui a confié que lui aussi avait peur. Et maintenant, il regrette la sensation du corps chaud de la jeune fille, tandis qu’ils se blottissaient ensemble sous son manteau, au milieu de la cendre tourbillonnante, telle de la neige noire. Son regard, toujours empreint de franchise, lui manque également. Il aime la manière dont elle semble à la fois fragile et solide. D’un côté, la tâche délicate de fabriquer un être humain s’accomplit en elle. De l’autre, elle s’est endurcie de façon indicible.
La vérité sur son père. Cette unique vérité. Combien de mensonges devra-t-il offrir en sacrifice pour apaiser les habitants du Dôme ? Combien ?
Il sort de la salle de bains, longe le couloir, entre dans le séjour. Arvin est plongé dans le catalogue de robes de mariage d’Iralene. « Je trouve celle-ci très belle, fait-il, le doigt posé sur une page. Non que ça importe beaucoup.
— Pourquoi est-ce que ça n’importerait pas ? s’offusque Iralene.
— Tu aurais l’air bien de toute manière. » Et c’est là du pur Arvin. Il a peut-être voulu dire qu’il s’en fichait complètement, mais il rebondit avec un compliment. À moins qu’il n’ait été sincère ? C’est vrai qu’Iralene serait magnifique dans n’importe quelle robe. Elle est parfaite. C’est la raison pour laquelle elle est ici.
Et soudain, la pensée lui vient à l’esprit : il se trouve là où ils veulent qu’il se trouve. Il joue la vie que son père souhaitait le voir mener. Iralene, avec ses cheveux brillants et son sourire radieux, se prépare pour leurs noces. Son sentiment de culpabilité va le conduire à se marier. Il a tenté de diriger, et il a tout perdu.
C’est alors que ses soupçons s’éveillent. Le nombre de suicides a-t-il vraiment été aussi élevé qu’on l’a prétendu ? La foule en colère, les hurlements de sirènes, l’homme qui s’est jeté sous le train – tout avait l’air réel. Spontané – comme la chose la plus imprévue à laquelle il ait jamais assisté dans le Dôme. Toutefois, il n’a aucune confiance en Foresteed, pour qui le désordre pourrait être l’occasion de le culpabiliser et de le contraindre à l’obéissance. Ce n’est sans doute pas la conscience de l’homme qui le gêne, mais il tient certainement celle des autres pour une faiblesse – une faiblesse dont il peut tirer avantage. Quel degré de réalité y a-t-il dans tout ceci ? Est-ce une conspiration pour forcer Partridge à se soumettre ? Weed est-il de la partie ?
« Désolé de vous interrompre. »
Les deux autres lèvent les yeux. Arvin tend la main et serre celle de son camarade. « Comment te sens-tu ?
— J’ai connu mieux. »
Iralene reprend son catalogue. « Je vais vous laisser parler tous les deux. » Partridge imagine les séances de travaux pratiques qu’on a dû lui faire suivre – quand se mettre en avant, et quand disparaître poliment.
« Asseyons-nous par ici. » Il entraîne Arvin jusqu’aux divans. Ils prennent place l’un en face de l’autre.
« Alors, cet auriculaire ? Des sensations de chaleur ? D’engourdissement ? De douleur ?
— Pas la moindre. »
Weed étend le bras au-dessus de la table basse qui les sépare, saisit le doigt de Partridge et le fait plier. « Tu le sens bouger ?
— Ouais. Quoiqu’il m’arrive encore d’imaginer que je ne l’ai plus. Je baisse alors les yeux et je suis surpris de le voir.
— Les gens qui ont perdu une jambe disent qu’ils la sentent toujours ; leurs terminaisons nerveuses continuent à envoyer des messages au cerveau comme quoi elle existe. On appelle ça un membre fantôme.
— Donc, je sens le fantôme du fantôme ?
— Faire repousser des parties du corps est une science entièrement nouvelle. Cette observation deviendra peut-être un lieu commun. »
Partridge se demande si c’est une allusion à Wilda, la fille qui a été enlevée, emmenée dans le Dôme et Purifiée. Elle n’a plus de cicatrices, ni de marques, ni de fusions, pas même de nombril, et elle ne pouvait prononcer que des paroles programmées – une menace de la part du père de Partridge. « Vous espérez faire repousser beaucoup de membres, Dr Weed ?
— Je fais partie des gentils, Partridge. Tu le sais. » Il détourne les yeux et balaie la pièce du regard.
« Je le sais ? »
Arvin éclate de rire et se laisse aller en arrière dans le divan.
« Qu’y a-t-il de si drôle ?
— Je me souviens d’une fois où tu m’as dit que je vivais trop dans ma tête. Tu m’as demandé : Tu n’as donc pas de tripes, Weed ? Tu ne t’es jamais fié à elles ? Tu te rappelles ? »
Partridge n’en garde aucun souvenir. « Ce doit être à cause de mon amnésie, s’excuse-t-il.
— Non. Tu as oublié parce que tu as dit ça sans réfléchir. Tu m’as enfoncé un doigt dans le ventre et tout le monde a ri.
— Désolé, Weed. Mais ça ne signifiait rien de particulier.
— Tout ce que tu disais prenait une signification. Tu étais le fils de Willux. C’était ton permis de faire n’importe quoi.
— Vraiment ? s’étonne Partridge, sur la défensive. Parce que je me rappelle des gens qui ont proposé de me botter le cul. Tu as bondi à mon secours ? Non. Tu as gardé le nez fourré dans tes études. Et d’ailleurs, tu sais quoi ? J’avais raison. Tu vis trop dans ta tête.
— Et toi, tu aurais tout intérêt à te fier un peu moins à tes tripes, et un peu plus à ta tête. Si tu l’avais fait, nous ne serions peut-être pas dans un tel merdier. »
Il lui reproche les suicides, et il n’a pas tort. Partridge ne peut nier qu’il a tout déclenché. Il lève la main. Arvin a été trop loin. Il ne peut plus autoriser personne à lui parler ainsi – pas même un vieil ami.
L’autre tousse, défroisse sa chemise. Le silence règne, jusqu’à ce que Weed reprenne son rôle de médecin. « Et ta mémoire ?
— J’ai encore des lacunes – tu sais, le temps que j’ai passé au-dehors. » Il en a retrouvé la plus grande partie – Pressia, Bradwell, El Capitan et Helmud, les Mères fusionnées à leurs enfants. Il se souvient du bruit sec quand on lui a sectionné l’auriculaire, et il le revoit posé là, séparé. Il y a également des événements qui lui reviennent sous forme de taches de couleur – principalement la mort de sa mère et de Sedge dans la forêt. Et puis il y a le souvenir de lui et Lyda au milieu du cadre de lit en cuivre, pelotonnés sous son manteau, de la chaleur de leurs corps. « Tu sais ce que c’est. Il y a des choses qu’on veut se rappeler et d’autres qu’on préférerait oublier.
— J’en suis sûr. » Arvin a un petit sourire entendu.
Sait-il qu’il est un meurtrier ? Si c’est le cas, Partridge aimerait autant qu’il le dise carrément. « Tu en es sûr ? »
Weed se penche en avant, les coudes sur les genoux, et baisse la voix. « Pourquoi m’as-tu fait venir, en réalité ?
— Tout d’abord, où est Glassings ?
— Durand Glassings ? Notre professeur d’Histoire mondiale ? C’était déjà ce que tu cherchais à découvrir lors du service commémoratif. Ça continue à te préoccuper ?
— Oui.
— Comment diable le saurais-je ?
— Foresteed me répond la même chose. Quelqu’un doit pourtant le savoir.
— Pas moi. » Weed le considère avec un visage de marbre. Indéchiffrable.
« As-tu réussi à sortir des gens de l’état de suspension, ainsi que je te l’avais demandé ?
— Écoute, ce n’est pas si facile. Belze est très âgé. Il était très affaibli quand il a été suspendu. Par une opération, en fait. En outre, savais-tu qu’il était unijambiste ? Son moignon se termine par un amas de fils électriques. On ne peut pas le sortir comme ça de suspension. Je veux dire que, si c’est pour le bien de ta sœur que tu as demandé ça, mieux vaut qu’il ne meure pas en cours de processus.
— Comment sais-tu qu’il y a un lien entre lui et Pressia ?
— J’ai le plus haut niveau d’autorisation possible. Certains d’entre nous sont très curieux d’apprendre ce qui s’est réellement passé dans le bunker de ta mère. Avez-vous fini par dénicher ces ampoules ou autre chose du même genre ?
— Je pensais que ça ne t’intéressait qu’en rapport avec mon père, la tentative de la dernière chance pour le sauver, et comme il n’a pu les obtenir à temps…
— Je pourrais faire beaucoup avec – fais-moi confiance. » Arvin se lève et arpente la salle.
« Sincèrement ? Tu es sûr de ça, Weed ?
— Seigneur, Partridge ! J’ai tout ce qu’il faut pour Purifier les gens, mais ensuite ils se décomposent.
— J’ai vu ton œuvre » Il a pris un ton légèrement sarcastique.
« Tu veux parler des malheureux que nous avons amenés à l’intérieur ? » Arvin s’approche de la fenêtre et observe la rue. « C’était juste des cobayes.
— Non, c’était des gens. »
Weed se retourne rapidement vers lui. « Et leur sacrifice n’aura pas été inutile si j’obtiens la formule et l’ultime ingrédient. Je serai alors en mesure de réparer tous les malheureux sans aucun des effets secondaires qui ont tué ton père. Tu crois que les gars des Forces spéciales vont s’en sortir indemnes ? Ce sont nos amis de l’Académie, Partridge.
— C’est simplement que je ne te connaissais pas ce penchant altruiste. Arvin Weed, un humanitaire ! Je n’en avais aucune idée à ce moment-là, tu sais, quand tu supervisais ceux qui étaient en train de me torturer.
— Les ordres sont les ordres. Certains estimeront que j’ai été plus obéissant que le propre fils de Willux. Dis de lui ce que tu veux : ton père était un authentique génie. Tu n’imagineras jamais ce dont son esprit était capable. Tu devrais manifester un peu de respect à son égard.
— Weed, dans ta tête comme dans tes tripes, tu sais que c’était un boucher ; tu dois le savoir. »
Arvin opine du chef. Il se gratte le front. D’une voix étrangement calme, il répond : « Je peux faire advenir quelque chose de bon. Je peux sauver des gens. Je peux faire le bien là où ton père a échoué. »
Partridge secoue la tête.
« Tu prétends reprendre les choses là où il les a abandonnées, en quelque sorte ? » Il se lève, tourne le dos à Weed, croise les bras sur sa poitrine. « Je sais que c’est toi qui as conçu la gélule », souffle-t-il. Il ne se résout pas à le fixer dans les yeux. Par cette phrase, il reconnaît avoir utilisé la gélule en question pour tuer son père et sous-entend qu’Arvin a été son complice. Ils ne sont peut-être pas si différents que ça, liés l’un à l’autre par un moment historique – un assassinat.
« Sans toi, je n’aurais pas pu le faire », ajoute-t-il. Il pivote sur ses talons, risque un coup d’œil en direction de son interlocuteur, avant de poser son regard sur le sol.
« Je suis sûr de ne pas comprendre de quoi tu parles », réplique l’autre.
Partridge ne supporte plus le mensonge ni le déni. Il marche sur son ancien camarade, le bouscule et l’attrape par l’épaule. « Bon Dieu ! si tu admirais tant mon vieux, pourquoi as-tu fait ça ? »
L’expression de Weed se charge de haine. Il se libère de l’étreinte de Partridge.
« Je te répète que je ne comprends pas de quoi tu parles », se défend-il, d’un ton glacial.
Et alors Partridge devine la réponse à sa question. Arvin l’a déjà dit : Je peux faire le bien là où ton père a échoué. Il veut prendre la suite.
Weed revient vers le canapé et s’y rassied lourdement. « Tu ne sais rien, Partridge. Toujours les mêmes conneries. Tu la joues cool, tu es le fils de Willux, et tu n’as pas même commencé tes devoirs. »
Partridge reprend sa place à son tour. Il presse ses paumes l’une contre l’autre. « Ce n’est pas tout à fait exact. J’ai pénétré dans la chambre secrète de mon père, dans son bunker. J’y ai beaucoup appris. En fait, ton nom figurait sur un document là-bas.
— Bien évidemment ! Je suis au cœur du truc, Partridge, et j’y suis depuis belle lurette. Déjà à l’époque où nous étions encore à l’Académie, on m’avait introduit dans des cercles fermés.
— Si je ne sais rien, pourquoi ne pas me mettre au parfum, Weed ? Continue. Accouche.
— Eh bien, pour commencer, ta sœur et ses amis ont volé l’un de nos vaisseaux aériens. Il était équipé d’une balise électronique, bien entendu. Nous connaissons leur route. Nous savons avec qui ils sont probablement entrés en contact – comment ils ont découvert où trouver d’autres survivants est un mystère, mais eux ont fait leurs devoirs, en tout cas. »
Partridge ignore la pique. « Que diable racontes-tu là ? Leur route ?
— À travers l’océan Atlantique. Et ils reviennent à présent. »
Il s’esclaffe. C’est ridicule. « L’Atlantique ? En vaisseau aérien ? Impossible.
— Ils sont allés jusqu’à Newgrange, l’un des lieux spéciaux de ton père. Si tu es entré dans sa chambre secrète, tu sais qu’il a épargné quelques sites sacrés et les personnes qui ont eu la chance de s’y trouver au bon moment. »
Newgrange. Il se rappelle les cours de Glassings sur les anciens tertres funéraires et l’obsession de son père pour les dômes depuis l’enfance. « Mais Pressia, Bradwell, El Capitan et Helmud – ils ont fait tout ce trajet aller et retour ? »
Arvin hoche la tête.
« Foresteed aurait dû m’en informer !
— Je suis certain que c’est dans ses rapports.
— Je ne les lis pas, marmonne Partridge.
— Et voilà. C’est bien ce que je disais.
— Newgrange. En vaisseau aérien. » Le monde semble soudain plus grand. Pressia, Bradwell, El Capitan et Helmud – ils ont traversé un océan. « Mon Dieu, murmure-t-il. Ils ne sont pas encore rentrés ? Ça paraît dangereux.
— Eh bien, ils sont parvenus à leur destination et sont maintenant à nouveau dans les airs. La question est pourquoi. Qu’espéraient-ils trouver là-bas ? Et l’ont-ils trouvé ?
— Est-ce que Foresteed suit l’affaire de près ?
— Foresteed ne se soucie guère de ta sœur et de ses amis. Il a d’autres priorités.
— Comme quoi ? »
Weed sourit.
« Tu n’as qu’à lui demander toi-même.
— Arvin, écoute-moi. Je crois que nous pourrions tenir un conseil tous ensemble – des personnes de l’intérieur et de l’extérieur qui s’assiéraient à une table pour discuter. Nous pouvons aider chaque côté à comprendre l’autre. C’est là que mon père a véritablement échoué. Ces gens se suicident, mais s’ils rencontraient certains survivants là-dehors, s’ils rencontraient Pressia… »
Weed lui coupe la parole. « Ton intention est bonne, Partridge. Mais ça ne marchera pas.
— Pourquoi ?
— Tant que les malheureux porteront notre histoire commune comme un tatouage, il n’y aura pas de paix. Le sentiment de culpabilité, Partridge. On ne peut supporter un tel poids sans avoir envie de blâmer les victimes et de se disculper soi-même. C’est dans la nature humaine.
— Pourtant… »
Arvin agite le chef, l’air ironique. « Voici un exemple. Tu attends de moi que je sorte tous ces gens de suspension. Qu’allons-nous faire d’eux ? Hein ? Certains sont déformés. Ce sont parfois même des malheureux. Que vas-tu faire ? Leur dégoter un job ? Les envoyer dans les supermarchés ?
— Pourquoi pas ?
— J’ai passé les derniers jours à recoudre des poignets ouverts, à scruter des plaies béantes causées par des coups de feu, à faire des lavages d’estomac. Par ta faute.
— Attends ! » C’est la seconde fois que Weed lui colle les morts sur le dos. Ce n’est pas entièrement juste. « Mon père n’aurait pas dû leur enfoncer des mensonges dans la gorge.
— Alors pendant que je m’éreintais à remédier aux dégâts, tu t’employais à rationaliser tout ça ? C’est à ça que tu étais occupé ?
— Non. Je te dis que je me suis rendu dans la chambre secrète de mon père, et j’ai découvert qu’il était conscient d’avoir commis une erreur. Il savait que la fin était proche.
— Et c’est là que tu as vu mon nom, hein ? » Arvin se lisse les cheveux, se masse les tempes. « Oui, je me souviens de ce rapport. La douche froide. Nous n’étions donc pas la race supérieure, en fin de compte. Imagine ce que ton père a ressenti en prenant conscience de cela. » Il rit, mais cet accès de bonne humeur est de courte durée.
« J’aimerais bien savoir ce qui lui a fait croire au début que nous étions supérieurs.
— C’est ça, que tu attends de moi ? Une psychanalyse de ton père ?
— Je ne demanderais pas celle de mon pire ennemi. Mais je sais que si une vérité n’était pas du goût de mon vieux, il trouvait le moyen de la changer. » Il tire de sa poche la feuille d’informations scientifiques qu’il a extraite des dossiers de la chambre secrète. Il répugne à la montrer à Weed, mais à qui d’autre s’adresser ? « Explique-moi de quoi il s’agit. »
L’autre prend le bout de papier, y jette un coup d’œil, et le lui rend. « C’est une recette.
— Pour fabriquer quoi ?
— Des gens.
— Je ne saisis pas. Des gens ?
— Comment le comprendrais-tu ? Tu fabriques les gens à l’ancienne, non ? En mettant quelqu’un en cloque.
— Tu connais son nom. Elle n’est pas juste quelqu’un. Contente-toi des explications scientifiques, d’accord ? »
Arvin sourit, heureux d’avoir réussi à lui faire perdre son sang-froid, et s’adosse à son siège. « C’était sa recette pour les fabriquer à partir de rien. Un peu d’ADN des Purs, un peu de l’espèce la plus résistante, les malheureux. Un mélange de clonage et d’élevage.
— C’est toi qui lui as fourni cette recette ? »
Weed éclate de rire à nouveau. « Ce truc est très avancé. Qui sait d’où il le tient ? Pas de nous, en tout cas. Non. C’est du grand art.
— Il s’apprêtait donc à produire sa propre super race en partant de zéro.
— Il ne s’y apprêtait pas. C’est en cours. En fait, j’étais avec toi quand tu les as vus.
— Vu qui ?
— C’est peut-être une de ces lacunes dont tu souffres encore. En outre, tu étais à moitié dans le cirage à cause des médicaments. On t’amenait là pour te débarrasser de tes impuretés.
— Tu veux dire quand vous avez été à deux doigts de me noyer ?
— Ton père préférait employer le terme de baptême.
— Qui ai-je vu ? Où ?
— Les bébés. Des rangées et des rangées de minuscules bébés. »
Partridge se rappelle alors – avec netteté. La série de baies vitrées, comme dans un immense service d’obstétrique, sauf que les nourrissons étaient tous prématurés, certains hurlant, d’autres calmes et silencieux. Des bébés. Il était allongé (non, attaché en position allongée), roulant… ou plutôt roulé sur un chariot.
« Le Nouvel Éden mérite d’avoir son nouvel Adam et sa nouvelle Ève, poursuit Arvin. Willux a fini par ne plus rien attendre des habitants du Dôme non plus – nous sommes faibles et vulnérables, dotés de poumons fragiles et de cœurs irritables. Il s’est mis à nous haïr, Partridge. Et quand tu es sorti et que tu as survécu, il a été fier de toi. Tu n’avais pas reçu la moindre partie du codage qui avait été administré à ton frère. Tu étais simplement là-dehors, inexpérimenté, seul, et tu survivais. Tu aurais dû l’entendre parler de toi. » Il prend un air dégoûté. Partridge a du mal à le croire. Son père se montrait toujours si déçu par son cadet. Il repense toutefois au bunker, à toutes ces photos de son enfance, toutes ces lettres d’amour. Peut-être l’homme cachait-il bien son affection et sa fierté.
Cependant, il garde un doute. Les sentiments de son père à son égard étaient trop tordus et difficiles à déterminer. « Il ne m’a jamais dit qu’il était fier de moi. Absolument jamais. » Sauf qu’au dernier moment, juste avant de mourir (conscient que Partridge l’avait empoisonné), il a eu ces paroles : « Tu es mon fils. Tu es à moi », qui, pour la première fois, ont donné l’impression au jeune homme que son père apercevait en lui un reflet de lui-même. Quand il se remémore cela aujourd’hui, c’est comme s’il lui avait déclaré qu’ils étaient identiques tous les deux, voire que Partridge était destiné à devenir lui, ce qui dans sa bouche aurait été un grand compliment. « Il n’aimait que lui-même.
— Eh bien, le nouvel Adam et la nouvelle Ève étaient devenus son peuple, son espoir. Ils représentaient l’avenir. » Weed se lève. « Tu devrais y faire un tour.
— Et le petit Jarv Hollenback ? Tu l’as sorti de suspension ? Il est avec ses parents. »
L’autre hoche la tête affirmativement.
« Les Hollenback étaient-ils heureux qu’il soit rentré à la maison ? » C’est une question idiote, mais il a besoin d’entendre une bonne nouvelle – un effet positif de sa présence ici, même modeste.
« Eh bien, Mme Hollenback…
— Quoi ?
— Elle est à l’hôpital.
— A-t-elle essayé…
— Presque réussi. »
Il se souvient de la dernière fois qu’il l’a vue – dans la cuisine, les mains couvertes de farine, la voix paniquée. De la chance, a-t-elle dit. Nous avons de la chance. Et elle cherchait si désespérément à s’en convaincre. Mme Hollenback enseignait l’Histoire de la Vie ménagère en tant que Forme artistique – il l’entend encore chanter quelque chose à propos d’un bonhomme de neige. Comment s’y est-elle prise ? Il ne veut pas l’imaginer. Jarv lui avait été rendu. Pourquoi faire ça dans un tel moment ? Où était passée sa résilience, son envie de vivre ? « Je veux la voir – avant toute autre chose. » Il se frotte les mains, méditant sur la culpabilité et le sang. « Et je veux visiter la maternité. Je ne veux plus de la surenchère verbale de Foresteed, plus de chiffres. Ce sont les gens qui m’intéressent.
— Tu es sûr ?
— Oui. »
Weed paraît approbateur. « D’accord.
— Tu crois que le mariage sera d’une quelconque utilité ? Je veux dire, n’ont-ils réellement besoin que d’une distraction ?
— Tu leur as arraché tout ce qu’ils avaient. Le mariage leur donnera un nouveau repère dans leur vie. » Partridge acquiesce. Il espérait que son camarade lui donnerait une raison de faire machine arrière. « De toute façon, qui refuserait d’épouser Iralene ? »
Il le regarde. Il se sent engourdi tout à coup. « Tu sais pour qui bat mon cœur. »
Arvin se gratte la tête et hausse les épaules. « Chacun ses goûts.
— Je désire que tu m’emmènes à la maternité maintenant. Il faut que je me rende compte par moi-même de ce qui s’y passe. »
Weed penche la tête sur le côté. « Et moi, je désire m’entretenir avec ta sœur, Partridge. S’ils ne s’écrasent pas, je veux savoir ce qu’elle sait.
— Pourquoi s’écraseraient-ils ?
— Y a-t-il un vrai pilote à bord ? Leurs chances sont minces, non ? »
Partridge n’est pas aussi pessimiste. Il songe immédiatement à El Capitan et à l’amour que celui-ci portait à sa voiture. Un vaisseau aérien a dû le rendre dingue. Il n’y a sans doute pas eu moyen de lui en interdire les commandes. Est-il un bon pilote ? Il n’a pas de certitude mais, connaissant la force de volonté de l’officier, il ne peut se défendre d’un sentiment de confiance. « Je ne peux te garantir que ma sœur sache quoi que ce soit.
— Crois-moi. Elle sait quelque chose. Elle sait ! »





EL CAPITAN





CRAZY JOHN-JOHNS
El Capitan est assis sur le siège du pilote, incliné vers l’avant à cause de Helmud dans son dos. Fanny est posée à côté de lui sur le siège du copilote, projetant des cartes lumineuses du territoire environnant. Il scrute l’horizon à la recherche du Crazy John-Johns. Il aurait préféré ne pas y retourner ; ils ont failli trouver la mort dans ces parages. Il revoit encore son frère penché par-dessus son épaule, poignardant les yeux des Poussières qui s’ouvraient dans le sol, ainsi que l’impressionnante masse de celles qui sortaient de terre, sans oublier Hastings, happé par les dents d’un piège, et la manière dont il s’en est extirpé – en s’arrachant la jambe. Et sa voiture – il en pinçait pour cette bagnole ; elle aussi est coincée là-bas.
Hastings. A-t-il survécu à son opération ? Les risques étaient nombreux – un chirurgien maladroit sectionnant par accident une artère vitale, une perte de sang importante, une infection due au manque d’hygiène.
Et s’il était mort ?
Merde.
Le paysage est toujours désolé et envahi par la poussière. La dernière fois, il a effectué un atterrissage en catastrophe. Il aimerait le réussir, aujourd’hui. Mais son attention a été détournée. Il réfléchit à ce qu’a dit Pressia – qu’un jour son frère et lui pourraient être séparés. Le produit contenu dans l’ampoule permet de reconstruire les tissus cellulaires. Il pourrait être utilisé sur Helmud, aux endroits où ses côtes s’entremêlent un peu avec celles d’El Capitan et où ses jambes sont fusionnées à lui. Il imagine une lente reconstruction de son frère morceau par morceau, à mesure qu’ils seraient détachés l’un de l’autre, opération après opération. Serait-ce possible ?
Helmud a fait partie de sa vie si longtemps. Qu’est-ce que ça lui ferait d’être à nouveau seul ? Il se dit que ça serait un vrai bonheur. Il veut être cet homme – qui n’appartient qu’à lui-même. Néanmoins, il ressent un pincement dans la poitrine chaque fois qu’il y pense, comme si le cœur de Helmud (qui se situe constamment en arrière du sien) percevait sa trahison et lui appliquait une douloureuse pression, de cœur à cœur.
Si ça marchait, Pressia le regarderait-elle comme une personne réelle, un homme qui se tient seul – quelqu’un dont elle pourrait tomber amoureuse ?
Elle et Bradwell ont regagné leurs places. Il aimerait avoir un soupçon d’espoir que ces deux-là ne se remettront jamais ensemble. Cependant, il a également conscience de n’avoir aucune chance avec elle – indépendamment de Bradwell.
Pressia a obtenu ce qu’elle voulait (l’ampoule et la formule) et El Capitan a la bactérie. De retour dans sa chambre, il a demandé à l’un des gardiens un rouleau de scotch résistant, et il a fixé la boîte plate et carrée contenant la bactérie dans son dos, juste devant le torse de son frère. Il lance : « Vérifie-la, Helmud ! »
Et il sent les doigts de celui-ci appuyer sur la boîte. « Vérifie ! »
Il n’a pas ses armes, mais il est plus armé que jamais.
Le Crazy John-Johns se dessine peu à peu à travers la cendre. Il laisse l’air entrer dans les réservoirs et le vaisseau perd de l’altitude. Il aperçoit le cou allongé de l’une des montagnes russes, qui s’élance dans l’air trouble, et le manège incliné, mais la visibilité n’est pas suffisante pour distinguer la grosse tête fendue de Crazy John-Johns lui-même – son visage de clown éternellement souriant, son nez bulbeux, son crâne chauve. La poussière est trop épaisse. Pourquoi, d’ailleurs ?
« Il y a quelque chose qui cloche ! crie-t-il à Pressia et à Bradwell.
— Quelque chose », chuchote Helmud.
Fanny émet une série de bips anxieux.
« Quoi ? » répond la jeune fille.
Il survole le parc d’attractions, puis amorce un demi-tour. Un grillage élevé ceinture le parc, mais la terre tout autour est agitée par les Poussières qui creusent des tunnels et s’extraient du sol. Certaines courent en direction du grillage, tandis que d’autres s’y accrochent déjà. « Les Poussières attaquent ! » Les survivants défendent leur position à coups de carabines à air comprimé et de fléchettes. Le point faible des assaillantes est leurs yeux – l’endroit où elles sont le plus humaines. Quand elles sont atteintes là, elles se gondolent et s’écroulent, et leurs congénères les dévorent sans tarder. « Ils ne peuvent pas les tuer assez vite. Elles sont trop nombreuses. Il y en a des centaines ! »
El Capitan ne voit pas Hastings. Il commence à sentir un tiraillement au niveau du ventre. Pressia l’a convaincu qu’ils avaient besoin de l’ancien soldat des Forces spéciales. Il vient du Dôme – il est l’une de ses créations, un membre des troupes d’élite. Bien sûr, on lui a retiré sa puce et, par conséquent, il est suspect, mais il pourrait déclarer que c’était contre sa volonté. Il peut se traîner jusqu’au Dôme en feignant d’être en difficulté. C’est aussi un vieil ami de Partridge. Ce dernier acceptera qu’il revienne parmi eux, n’est-ce pas ?
« Voilà Fandra ! s’écrie Pressia.
— Et Hastings ! » fait Bradwell.
L’officier n’avait pas pensé aux montagnes russes, et c’est là qu’il les découvre – grimpant le long des rails comme à une échelle. Hastings est pâle et voûté, mais toujours aussi grand et musclé. Il porte une sorte de prothèse cachée par sa jambe de pantalon, hormis un coin métallique – qui lui sert désormais de pied. Il marque un arrêt (fouetté par le vent, accroché d’une main à une traverse) et fait feu sur les Poussières avec l’arsenal logé dans ses bras. C’est un bon tireur et il en abat quelques-unes. Elles tournoient sur elles-mêmes et s’affaissent. Cependant, il y en a trop. Fandra se hisse à sa suite. Sa chevelure brille comme une oriflamme dorée. Elle l’a nouée en arrière, mais des mèches flottent autour de son visage.
« Tu ne peux pas atterrir, dit Bradwell, pas avec toutes ces Poussières qui viendraient aussitôt à notre rencontre ! »
Il a raison. Hastings et Fandra montent vers eux.
« Ils veulent évacuer tout le monde par les airs ? s’étonne El Capitan.
— Ils sont trop nombreux, maintenant ! »
Derrière le rideau de cendre et de poussière, l’officier discerne des silhouettes humaines qui courent à travers le parc. Bradwell ne s’est pas trompé. Le nombre des survivants a augmenté depuis leur précédent passage. Fanny a déployé ses bras et s’efforce de rassembler des données chiffrées sur ceux qui sont en dessous d’eux. Elle sort un nombre approximatif (soixante-douze), la proportion hommes-femmes, les âges présumés.
« Pas maintenant, Fanny ! s’énerve l’officier.
— Pas maintenant ! » braille Helmud.
Cela signifie que davantage de gens ont quitté la ville au péril de leur vie – ce qui est mauvais signe. Il est arrivé quelque chose là-bas. Maintenant, quoi ? pense-t-il. Maintenant, quoi ? Il se sent mal, un sentiment de peur familier lui comprime la poitrine.
« Nous avons besoin de Hastings ! hurle-t-il.
— Pourquoi attaquent-elles ? s’étonne Pressia. La musique les faisait fuir. Pourquoi n’y a-t-il pas de musique ?
— On ne l’entend pas à cause du bruit du moteur. » La musique tenait les Poussières à distance. Ce n’était que les stupides notes criardes d’une vieille chanson destinée aux parcs d’attractions. Mais les survivants s’en servaient pour les effrayer, la diffusant avec d’anciens haut-parleurs avant d’ouvrir le feu. Les Poussières avaient fini par la redouter.
« On ne peut entendre la musique, déclare Bradwell. C’est tout. Tout est fermé, ici. »
El Capitan presse un bouton et une petite glace latérale s’abaisse de quelques centimètres. Il perçoit un mouvement. Sans doute les deux autres qui se ruent vers l’ouverture.
Au début, il n’y a que le vacarme de l’air frottant contre la carlingue. Mais ensuite, un hurlement leur parvient. Suivi d’un deuxième. « À moins que vous ne preniez ça pour de la musique, dit Pressia.
— Sans musique… » El Capitan murmure alors ce qu’ils savent tous : « Ils mourront. »
Il repasse au-dessus du Crazy John-Johns, si bas cette fois qu’il discerne les têtes tordues, fondues des chevaux de bois. Il voit également les Poussières se jeter lourdement contre le grillage, le marteler de leurs poings sous les tirs de carabine à air comprimé, tandis qu’un peu de terre gicle de leurs épaules et de leurs torses. Une dizaine d’entre elles s’appuient dessus et le font pencher sous leur poids.
Soudain, la clôture cède, les poteaux sortent du sol et se couchent. Les Poussières se répandent dans le parc.
Les survivants poussent des cris de panique et s’enfuient dans toutes les directions.
« Bon Dieu ! s’exclame El Capitan.
— Dieu ! » appelle Helmud.
La voix de Pressia s’élève derrière lui : « Qu’est-ce que tu fabriques, putain ? »
Bradwell déboule dans le cockpit. « Ils sont foutus.
— Je sais, répond El Capitan.
— Dieu ! répète Helmud.
— Nous devons nous approcher des montagnes russes et trouver le moyen de faire monter Hastings à bord.
— Ainsi que Fandra », ajoute l’officier.
Pressia les rejoint dans l’habitacle. « Elle ne viendra pas avec nous. Elle n’abandonnera pas les autres. Je la connais. Elle a une raison d’escalader les rails, mais ce n’est pas pour s’enfuir. »
Bradwell a les yeux rivés au pare-brise. « Tu ferais mieux de te dépêcher.
— Je vais m’approcher aussi près que possible.
— Près », fait Helmud.
El Capitan laisse entrer plus d’air dans les réservoirs. Le vaisseau s’incline momentanément sur le côté – Pressia et Bradwell chancellent, avant de se retenir à la paroi. Un vent fort souffle depuis l’ouest. Il se met en travers. « Si je sors les pieds de l’appareil, il pourra les attraper. »
Hastings est parvenu au sommet de l’attraction ; Fandra est à ses côtés. Ils se serrent l’un contre l’autre. L’air charrie des cendres autour d’eux.
« Avec ce vent, maugrée El Capitan, ça va être difficile de rester assez près.
— Tu peux y arriver, Cap, l’encourage Bradwell.
— Je l’ai crashé la dernière fois. Je l’ai crashé ! » Seigneur ! Il s’est écrasé. Ils auraient pu mourir. Il se rappelle le sol qui défilait juste en dessous d’eux. Il s’est préparé à l’atterrissage, et tout est devenu noir.
« Bradwell a raison, renchérit Pressia. Tu en es capable. Nous le savons.
— Nous le savons », confirme Helmud.
Il s’accroche à la barre et se penche en avant. Il décrit un nouveau cercle. Les Poussières parcourent le parc en tous sens. Certaines sont courbées au-dessus d’un corps – un survivant ? L’une des leurs ? Elles festoient.
Au-dessus, Hastings et Fandra sont juchés sur les montagnes russes, leurs vêtements ondulant dans le vent.
C’est alors qu’ils se mettent à osciller. Ils se regardent l’un l’autre, puis baissent le regard vers le sol.
« Que se passe-t-il ? s’inquiète Pressia.
— Les Poussières », répond Bradwell.
Elles se sont rassemblées à la base de l’attraction. Elles cognent dessus à coups d’épaule.
« On ne peut pas laisser Fandra, dit Pressia. On ne peut pas les abandonner.
— Est-ce qu’on a le choix ? demande El Capitan.
— C’est trop atroce d’imaginer comment ils vont tous périr. Trop atroce. » Les yeux de la jeune fille s’embuent de larmes ; elle se couvre le visage de sa main valide et fourre la tête de poupée sous son menton. Il aimerait la réconforter, mais c’est impossible : même s’il pouvait lâcher les manettes, il ne la toucherait pas devant Bradwell.
Cependant, alors même qu’il est submergé par l’horreur de la situation (les Poussières dévorant les survivants dans le parc d’attractions dévasté), quelques notes de musique résonnent dans l’habitacle. Fanny. Elle restitue l’air qu’elle a dû enregistrer la dernière fois qu’ils étaient ici.
Ils se tournent tous vers la Boîte noire, qui remarque leur attention subitement braquée sur elle et se tait.
« Fanny ! s’écrie Pressia. Tu l’as ! »
La Boîte allume fièrement sa rangée de voyants.
« Et elle peut la jouer à fond, n’est-ce pas ? s’enquiert El Capitan.
— À fond, ordonne Helmud.
— Oui, fait Bradwell, mais…
— Il faut la leur remettre, l’interrompt Pressia
— Attendez, il doit y avoir un autre moyen.
— Mais Fanny peut les sauver. Qui sait ce qui est arrivé à leur sono.
— Mais nous ne pouvons pas la leur donner. Elle contient des informations importantes. Elle est unique en son genre.
— Nous le devons. Ils vont mourir. Ils ont besoin d’elle. »
Les lumières de la Boîte scintillent et la mélodie s’échappe à nouveau d’elle – légère, douce et rapide.
« Allez à la porte de la cabine passagers, commande El Capitan. Tenez-vous prêts à hisser Hastings à bord et à faire descendre Fanny. J’arriverai bien à maintenir cet engin en place.
— Continue à jouer, Fanny. » Pressia ramasse la Boîte et l’emmène hors du cockpit. « Aussi fort que possible.
— Fais attention à elle. » Bradwell la suit. Fanny est devenue sa compagne de route, une vieille amie.
Celle-ci émet des notes de plus en plus stridentes, qui leur transpercent bientôt les tympans en dépit du grondement des moteurs. El Capitan déploie les quatre longs pieds sur lesquels repose le vaisseau quand il est au sol. Hastings bénéficie encore de son codage de force et d’agilité. Avec un peu de chance, il réussira à s’accrocher malgré sa récente hémorragie et son amputation. Les pieds s’étirent avec un bourdonnement puissant, puis se bloquent en position d’allongement maximal.
Une bouffée de vent s’engouffre dans l’habitacle. Pressia et Bradwell ont ouvert la porte de la cabine passagers. El Capitan fait entrer un peu plus d’air dans les réservoirs. L’appareil tangue en douceur et glisse en direction de Hastings qui, à cheval sur la traverse la plus élevée, se balance au rythme des coups de boutoir des Poussières. El Capitan ne verra pas s’il a suffisamment ralenti leur vitesse pour que le soldat ait le temps d’agripper l’un des pieds. Cela se passera sous la coque.
Les dernières images qui s’impriment sur sa rétine sont Fandra considérant les Poussières au bas du manège et Hastings levant les bras vers le ciel, prêt à s’élancer.
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CHARBON
Arvin Weed guide Partridge et Beckley à travers une aile du centre médical. Il explique que Mme Hollenback partage une chambre destinée en principe à n’accueillir qu’une seule personne. « Nous n’avions pas le choix alors. Bien sûr, les deux autres patients ont été provisoirement déplacés – pour vous laisser plus d’intimité. C’était une maison de fous. À un certain moment, il y avait des lits tout le long des couloirs. »
La poitrine de Partridge se serre. Il aimerait que son père mort continue à endosser la responsabilité des événements, mais jusqu’à quand pourra-t-il encore s’en persuader ? Rationaliser – c’est le terme qu’a employé Weed, et il avait raison.
Quelques membres du personnel soignant discutent au-dessus d’une pile de graphiques. Toutes les portes devant lesquelles ils passent sont fermées. Il se sent coupable d’avoir imaginé que Foresteed exagérait les chiffres de l’épidémie. Il cherchait peut-être simplement une raison de ne pas le croire et de se blanchir à ses propres yeux.
« Mme Hollenback est-elle au courant de ma visite ?
— Je l’ai fait prévenir. J’ai demandé à l’équipe médicale si elle était prête à ça. Ils estiment que ça pourrait lui faire le plus grand bien. Elle t’aimait comme son propre fils, tu sais ? »
Il sait qu’elle l’accueillait chez eux avec beaucoup de gentillesse, mais il a toujours eu la sensation d’être plus ou moins un fardeau pour elle.
« Elle était bonne avec moi. »
Ils arrivent à présent à sa porte. Son nom est sur sa courbe de température, posée sur un support fixé au battant fermé : HOLLENBACK, HELENIA. SEXE : FÉMININ. ÂGE : 35 ANS.
Trente-cinq seulement ? Elle a toujours paru vieille.
Weed hésite à quelque distance de l’entrée. Partridge trouve soudain étrange la maturité d’Arvin – un médecin, un scientifique, un génie. Celui-ci le déteste et sa haine ne date pas d’aujourd’hui – c’est ce qu’il a déduit de leur conversation houleuse. Toutefois, il ne peut se retenir d’être impressionné par lui ; il a l’air d’un adulte, tandis que lui-même a le sentiment de faire semblant.
« Tes parents doivent être fiers de toi », dit-il, peut-être pour gagner du temps – l’état dans lequel il risque de trouver Mme Hollenback l’effraie. « Comment vont-ils ? » Il ne sait pas exactement de quel côté se situe Arvin, mais ses parents figuraient tous deux sur la liste de sa mère – le Cygne, les gentils.
« Ils ont pris froid, en fait.
— Froid ? Rien de grave, j’espère.
— Rien de grave. » Weed lui tape sur l’épaule. « Bonne chance là-dedans.
— Je monterai la garde ici », annonce Beckley.
Partridge acquiesce d’un signe de tête, inspire et frappe.
« Tu n’as qu’à pousser la porte, fait Arvin. Sa voix n’est pas assez forte pour que tu l’entendes. Je serai en bas, au poste des infirmiers.
— Attends. Tu ne veux pas me dire comment elle s’y est prise ? »
L’autre lui répond non de la tête. « Elle te l’expliquera elle-même si elle le souhaite. » Il s’éloigne dans le couloir.
Partridge pose la main sur la poignée, la tourne lentement et pénètre dans la chambre. Elle est propre, blanche, bien éclairée. Il dépasse deux lits vides. Ceux-ci, dont les occupants ont été emmenés ailleurs pour la durée de la visite du jeune homme, sont munis de sangles qui pendent dans le vide et dont la vue le glace.
Il entend Mme Hollenback, un murmure rauque. « C’est toi ? »
Il s’avance vers le rideau tiré autour de son lit, allonge le bras pour le saisir, et songe à sa mère – le souvenir brumeux de la petite pièce dans laquelle lui et Pressia l’ont retrouvée, la capsule de verre, ses traits sereins, ses paupières se soulevant… Il écarte le rideau et dit : « Oui. C’est moi. »
Elle est maigre et pâle. Ses yeux sont creusés. Elle porte une blouse d’hôpital qui est trop grande pour elle et bâille tellement autour de son cou qu’elle la retient d’une main, comme si elle prêtait allégeance1. Cependant, le plus dérangeant dans son apparence est sa bouche. Elle est noircie, même les dents sont noires, comme si elle avait mâchonné un bout de charbon. On dirait un cratère obscur.1
Elle tend la main.
Partridge la prend dans la sienne. Elle est osseuse et froide, telle la menotte d’un enfant en hiver.
« Oh, Partridge. » Sa voix exprime une vive émotion.
Il ne discerne pas si elle est teintée de tendresse ou bien de reproche. Cette femme a été une sorte de mère pour lui. Au cours des dernières années, c’est elle qui disposait ses cadeaux au pied de l’arbre de Noël, qui lui préparait un lit bien chaud et le nourrissait en prélevant sa part sur leurs rations du dimanche. Julby et Jarv le considéraient comme un grand frère. « Comment allez-vous ? s’enquiert-il.
— Je vais bien. Je suis vivante, n’est-ce pas ? » Un sourire douloureux lui déforme le visage.
« Quand vous irez mieux, nous dînerons ensemble. Votre famille, moi et Iralene. » Il désire faire de son mieux pour que les choses soient en ordre. « Je vous dois tellement de dîners ! »
Elle secoue la tête. « Oh, Partridge, proteste-t-elle.
— Vous êtes pour moi une seconde famille. »
Elle tourne la tête sur l’oreiller. « Que sait-on de la famille, ici ? chuchote-t-elle.
— C’est vous qui m’avez appris ce que c’est. Et Jarv est à la maison, n’est-ce pas ? Vous ne voulez pas les y rejoindre, lui et Julby ?
— Jarv. » Elle serre sa blouse de papier dans son poing et ferme les paupières.
« Ignores-tu pourquoi il n’est pas normal ? L’ignores-tu ?
— Oui, souffle Partridge.
— Il est sorti de moi, explique-t-elle, écarquillant les yeux et se retournant vers lui. Je suis malade au-dedans. Si on m’ouvre le ventre, on n’y trouvera que de la pourriture. Tu comprends ? Le jour même où je suis entrée dans le Dôme, j’ai commencé à mourir. À me décomposer de l’intérieur.
— Ce n’est pas vrai. Vous êtes une excellente mère et une excellente enseignante. Tout le monde vous aime. »
Elle secoue la tête. « Ils ne me connaissent pas.
— Je vous connais, moi. Je vous connais et je vous aime.
— Tu sais ce que j’ai fait pour échouer à l’hosto ? »
Il n’est plus sûr de vouloir l’apprendre. « C’est quelque chose de personnel. Rien ne vous oblige à me le dire si c’est contraire à votre volonté.
— J’ai pris des pilules. Celles pour Jarv, celles pour mes migraines, celles pour le dos d’Ilvander, et même les tranquillisants pour Julby, quand elle a une de ses crises. J’ai tout absorbé. Ils m’ont lavé l’estomac, m’ont donné des tablettes de charbon et ont tenté de me purger. Il n’y a aucun moyen de me purger – pas complètement. Et ce ne sera jamais possible.
— Mme Hollenback, ne… »
Elle l’attrape par la manche. « Tu as dit la vérité. Ça m’a réveillée. »
Il contient ses larmes, mais le sentiment de sa culpabilité le tenaille. « Ce n’était pas ce que je voulais dire. Pas ce que vous avez compris. Je ne voulais pas dire ça, madame Hollenback. Si j’avais su que qui que ce soit réagirait ainsi, je n’aurais pas…
— Sais-tu qui j’ai abandonné à l’extérieur en venant ici ? Mon père était ami avec quelqu’un qui avait des places réservées dans le Dôme pour lui, sa femme et leurs deux filles. L’une d’elles était une révolutionnaire, toutefois. Elle lui a déclaré qu’elle refusait de venir. J’ai surpris une conversation entre mon père et le sien. Le sien a dit : “Si les choses tournent mal, nous emmènerons l’une de tes filles avec nous. Elle prendra la place de la mienne. Je regrette de ne pouvoir faire plus.” J’avais deux sœurs. Laquelle d’entre nous mes parents choisiraient-ils ? Je bénéficiais d’un avantage. J’étais la seule à savoir que nous étions en rivalité. Je ne voulais pas révéler que j’étais au courant, aussi ai-je élaboré un plan avec Ilvander, qui avait déjà une place. J’ai raconté à mes parents que j’étais enceinte. Je savais que le stratagème ne serait jamais découvert. La ruse était trop honteuse. Mais j’étais également certaine que mes parents me désigneraient pour aller dans le Dôme si je portais un enfant en moi. Ensuite, les choses sont arrivées plus vite que prévu. On m’a fait entrer. Pas mes sœurs. Elles sont restées derrière avec mes parents et sont probablement mortes. Tu l’as dit. Nous sommes tous complices. Je suis moi aussi une meurtrière, Partridge, comme ton père. Je les ai laissées mourir. J’aurais dû périr avec elles. »
Le jeune homme est rempli de stupéfaction. Il ne réussit qu’à bafouiller : « Ne dites pas ça. Le suicide n’est jamais une solution.
— Ce n’était pas un suicide. C’était une mort qui m’était due depuis longtemps. »
La panique l’envahit. Comment remédier à cela ? « Pensez à mon mariage. Je veux vous y voir, avec votre famille au complet, au premier rang !
— Tu as dit la vérité.
— Et si j’avais menti ?
— Tu ne mentais pas.
— Et si je vous disais… » Pendant quelques secondes, il cesse de respirer. Peut-il tout lui révéler ? Peut-il accepter une partie de sa culpabilité pour l’épargner ? « Je suis moi-même un assassin.
— Tu étais trop jeune. Tu n’étais pas conscient de ce qui se passait, pas comme nous. Non.
— Vous ne comprenez pas. Je l’ai tué. Je suis un assassin. »
Mme Hollenback le dévisage. « Tu l’as tué, lui ? » fait-elle. Il est sûr qu’elle a compris.
« Il fallait que je l’arrête. » Maintenant qu’il a prononcé ces mots à voix haute, il a envie de tout lui confesser. « Je n’avais pas le choix. Il projetait de… »
Elle pose les doigts d’une main sur sa bouche et applique ceux de l’autre sur ses propres lèvres noircies. Ses yeux noyés de larmes clignotent. Elle agite la tête, avant de laisser retomber ses mains sur ses draps. Elle fixe le plafond.
« Pardonnez-nous, souffle-t-elle. Pardonnez-nous à tous. »


1. Référence au serment d’allégeance au drapeau des États-Unis, prêté avec la main droite posée sur le cœur. (N.d.T.)






PRESSIA





FUMÉE FRAÎCHE
Pressia se penche par la porte du vaisseau. Elle va donner Fanny à Hastings, qui la passera ensuite à Fandra, après quoi ils devront hisser le soldat à leur bord. Le vent lui rabat les cheveux dans la bouche, sur les joues, dans les yeux. Elle serre fermement la Boîte dans sa main et s’incline plus bas vers Hastings, s’en remettant à Bradwell qui la retient par la taille, d’une prise à la fois familière et étrangère. Ses ailes frémissent, agitées par le souffle.
« Ça va, la rassure-t-il. Je te tiens. Ne t’inquiète pas. »
Fanny joue le thème musical du Crazy John-Johns si fort que quelques Poussières ont déjà commencé à battre en retraite. D’autres, cependant, continuent à ébranler la base des montagnes russes. Hastings a les bras levés vers le ciel, tandis que Fandra est accroupie en dessous de lui, sursautant chaque fois que les Poussières frappent le manège délabré.
« Moins vite ! Dis-lui de ralentir ! » hurle-t-elle à Bradwell par-dessus le vacarme de l’air. Ça fait du bien de lui crier quelque chose après leur dispute et la distance qui s’est installée entre eux.
« Il fait ce qu’il peut ! » répond-il. Elle connaît si bien son visage (les cicatrices tout en longueur, les sourcils, les cils) qu’elle est capable de l’imaginer en cet instant, grimaçant pour ne pas la lâcher, plissant le front sous l’effort. Elle est si près de Hastings qu’elle voit les lignes de ses mains, les particules de sable lui fouettant les joues, la lueur des armes sur ses bras.
Soudain, le vent soulève l’avant de l’appareil. Elle a l’impression que c’est le soldat qui tombe. Elle est tentée de lâcher Fanny, dans l’espoir que Fandra la rattrapera, mais elle n’ose pas.
« Raté ! »
Le grondement du moteur indique qu’El Capitan l’a déjà compris et remonte afin de décrire un cercle, et de faire une deuxième tentative. Ils n’étaient qu’à deux doigts de réussir !
Bradwell la tire dans la cabine et ils s’asseyent, essoufflés.
« Peut-être peut-il revenir sous le vent, dit le garçon sans la regarder. Il y était presque.
— Nous étions vraiment tout proches. » En s’entendant prononcer ces mots, elle a envie de les adresser à Bradwell à leur propre sujet. Ils étaient si proches. Ils s’aimaient. À présent, c’est le silence sans fin, la tension, la déception. Elle voudrait retrouver ce frisson qu’elle éprouvait quand il marchait à côté d’elle, au lieu de cette crainte sourde. Être assise près de lui devrait la rendre confiante, heureuse, même si elle s’apprête à se pencher dans le vide à plusieurs dizaines de mètres au-dessus du sol.
« On réussira, cette fois », déclare Bradwell.
Pressia opine du chef. Il n’y a cependant aucun espoir pour eux deux, n’est-ce pas ? Elle considère le parc d’attractions derrière eux, les montagnes russes tel un serpent géant coupé en tranches, l’horizon gris. C’est la maison de Fandra, et elle va l’aider à la sauver. Elle regrette son propre chez-elle. Si sale et dégradé qu’il soit, elle y sera bientôt de retour, ce qui lui procure une sensation étrangement agréable.
L’appareil se dirige à nouveau vers les bras tendus de Hastings.
Elle se penche une fois encore vers lui, les mains fortes de Bradwell sur ses hanches. Le vaisseau fait une embardée, avant de s’immobiliser quasi complètement, ce qui permet à Pressia de laisser tomber Fanny à quelques centimètres au-dessus du soldat.
« Il l’a ! » s’écrie-t-elle.
Hastings se retourne rapidement avec la Boîte noire, qui diffuse son entêtante mélodie, et la remet à Fandra. Il dit quelque chose à cette dernière, qui le regarde à travers ses cheveux flottant dans le vent, à travers le bombardement de sable, de poussière et de cendres. Elle lui sourit. Il fait volte-face et bondit. Il s’agrippe à l’un des pieds du vaisseau et se balance un moment, avant de river ses yeux dans ceux de Pressia.
« Je compte jusqu’à trois. »
Elle hoche la tête.
Bradwell resserre son étreinte. « Un, deux, trois ! »
Hastings lâche le pied, s’élance vers la jeune fille et lui saisit la main. Elle tire de toutes ses forces ; Bradwell la plaque contre sa poitrine. Le sol en dessous d’eux est flou. L’air emplit ses poumons, le bruit des moteurs rugit dans ses oreilles – recouvrant tout. Les traits de Hastings expriment une détermination sereine, et elle sent l’intensité de sa propre force. Elle est le maillon empêchant le soldat de s’écraser au sol. Bradwell culbute en arrière, sur ses énormes ailes, entraînant Pressia avec lui.
Hastings retombe sur le plancher du vaisseau, qui résonne sous le choc de sa prothèse métallique.
« Vas-y, Cap ! lance Bradwell. Nous l’avons. Vas-y ! »
Hastings se rétablit et revient précipitamment à la porte de la cabine. Il lève la main, puis l’abaisse. Il s’assied par terre, dos à la paroi, fléchissant sa jambe valide.
Bradwell referme la porte, la verrouille, et prend place sur le bord de son siège. Pressia court au hublot. Fuyant la musique de Fanny, les Poussières traînent leur lourde masse de l’autre côté de la clôture effondrée. Elle aperçoit Fandra. Leurs regards se croisent. Elle applique sa paume contre la vitre. Son amie lui adresse un signe de tête et sourit. Ses lèvres disent : « Merci ! » Pressia aimerait arrêter le temps, se confier, mais l’appareil accélère, vire sur la gauche.
« Tout le monde va bien ? s’enquiert El Capitan.
— Bien ? répète Helmud.
— On est tous sains et saufs ! répond Bradwell, soulagé.
— Je suis si heureuse que tu aies réussi », fait la jeune fille en se tournant vers Hastings.
La prothèse de ce dernier est en partie visible. Pressia est devenue une spécialiste des prothèses, quand elle était au quartier général de l’ORS, et elle est en mesure d’affirmer que les charnières manquent de flexibilité mais que l’ouvrage est robuste. Le bas de la jambe se compose de deux pièces métalliques arquées. Elle s’imagine que, dans un parc d’attractions en ruine, ce genre de matériau ne manque pas.
« J’ai réussi, halète Hastings. Mais nous ne sommes pas sortis d’affaire. Tout le monde n’est pas sain et sauf. »
Bradwell se penche en avant. « Pourquoi le nombre de survivants a-t-il augmenté au parc d’attractions ?
— Ils ont dû quitter la ville. Ce n’était plus sûr.
— Ça ne l’a jamais été, lui rappelle Pressia.
— C’est pire maintenant. Il y a eu des attaques – des nouvelles.
— Des attaques de qui ? s’étonne Bradwell.
— Des Forces spéciales, mais leurs codages sont à peine terminés. D’après les malheureux, le Dôme ne leur envoie que des gamins, juste un peu renforcés en muscles. Les fusions de leurs armes sont si récentes que la peau est encore plissée autour. » Hastings déglutit avec difficulté. « Je suis inquiet à propos de ce qui se passe en ce moment dans le Dôme.
— Mais Partridge est au pouvoir ! s’exclame Pressia. Les choses sont censées s’améliorer !
— Partridge est au pouvoir ? Est-ce que Willux…
— Mort, dit Bradwell. Tout ça ne me plaît guère. De quel genre d’attaques s’agit-il ?
— Sanglantes. Les enfants soldats sont venus massacrer les habitants de la ville, un vrai bain de sang, mais les Mères sont arrivées et ont contre-attaqué. Le sang a coulé dans les deux camps. »
Pressia a l’impression d’être victime d’un coup bas. Partridge, pense-t-elle, comment est-ce possible ? « Quoi d’autre ? demande-t-elle en se laissant choir sur son siège. Raconte-nous tout.
— Je n’en sais pas davantage. Je n’y étais pas. »
Elle ne veut pas regarder Bradwell. Va-t-il accuser Partridge ?
Mais il déclare : « Nous avons le moyen de détruire le Dôme, Hastings. »
Celui-ci est désorienté. « Comment ? C’est impossible. »
Bradwell le met au courant à propos de la bactérie que leur a donnée Bart Kelly. « Elle est à nous, à présent. » Il laisse sa menace en suspens.
Pressia se cale en arrière et fixe le plafond curviligne. Les moteurs grondent, tandis que le vaisseau se soulève par à-coups.
Elle tourne à nouveau son attention vers l’extérieur à travers le hublot. Ils filent au-dessus du terrain désolé – des rochers, des carcasses de camions rouillées, des traces de routes, des décombres noircis. Ils parviennent bientôt en vue de Washington et glissent au-dessus de la tour écroulée, du Capitole avec son dôme fissuré et de ce qui fut jadis la Maison Blanche, réduite à un tas de pierres pâles et moussues – tout en marbre et calcaire. Puis un zèbre bondit dans les hautes herbes, qui le cèdent peu après aux marécages et à la forêt. Ils prennent de la hauteur pour franchir une colline.
Son cœur se met à battre plus vite. Elle pousse un profond soupir. Ils se rapprochent, et qu’est-ce qui l’attend ? Des effusions de sang.
Elle ferme les paupières. Hastings se trompe peut-être. Il y a peut-être eu un problème de communication. Pas des effusions de sang. Les pertes ont déjà été suffisamment nombreuses.
Elle entend alors la voix de Bradwell : « Vous avez vu ça ? »
Elle ne veut pas ouvrir les yeux, mais elle le fait. L’horizon est assombri par une fumée fraîche qui s’élève du sol. Leur ville est en feu.





PARTRIDGE





BRAILLEMENT
Il sort dans le couloir – dans l’éclat du carrelage, la lumière éblouissante des néons. Il dépasse Beckley en coup de vent. « Vous allez bien ? » s’inquiète celui-ci en le rattrapant.
Il ne s’arrête pas pour lui répondre.
Pardonnez-nous. Pardonnez-nous à tous.
Weed est là. Il touche l’épaule du garde et dit : « Laissez-moi une minute seul avec lui. » Puis il rejoint Partridge et lui demande : « Qu’est-ce qui ne va pas ? »
Partridge secoue la tête pour essayer de s’éclaircir les idées. « Je vais bien.
— Non, c’est faux. »
Partridge s’approche du mur et pose ses mains à plat dessus ; c’est frais. « J’ai cru que dire la vérité me permettrait d’en libérer les autres. J’ai cru que ça me rendrait meilleur ou que ça m’exempterait de quelque chose. » Il revoit les yeux de son père s’agrandissant au moment où il a compris qu’il venait de l’empoisonner. « Je suis comme nous tous. Non, rectifie-t-il, avec l’impression de suffoquer. Je suis pire. »
Arvin le saisit par le bras. « Tais-toi ! souffle-t-il d’un ton rauque.
— Je sais ce que je suis, à présent. Je n’ai pas su comment remédier aux mensonges de mon père, à notre complicité à tous – notre culpabilité. »
Son camarade s’incline vers lui et lui glisse à l’oreille. « Tais-toi, putain de merde ! » Ses traits sont durcis par la colère. « Tu t’es confié à elle ? Seigneur ! »
Partridge se retourne vers Arvin, troublé par son emportement inattendu. « Je suis seulement en train de me rendre compte que…
— Tu veux retourner à la maison ? C’est trop pour ta délicate constitution ?
— Dégage, Weed ! » En fait, ce dernier a mis en plein dans le mille. Partridge ne désire pas voir la prochaine génération concoctée par son père : des rangées de clones. Il n’a pas assez de cran.
« Je vais appeler une voiture afin que tu puisses partir. C’est ce que tu souhaites ?
— Non.
— Tu veux forcément savoir. Je ne peux t’emmener que là où tu exiges d’être emmené, chuchote Weed. Tu comprends ce que je veux dire ? »
Il n’en est pas certain. L’autre est-il aux ordres de quelqu’un – des ordres auxquels seule une requête de Partridge peut lui faire passer outre ? « OK. Allons-y. Conduis-moi aux bébés. »
Arvin appelle Beckley et, sans plus parler, ils parcourent plusieurs corridors, avant d’emprunter un ascenseur.
Ils ressortent dans un couloir où sont postés des gardes – un tous les cinq mètres, environ. Il se souvient de l’odeur – douceâtre et chlorée. « Pourquoi tous ces gardes ? »
Beckley surveille ses collègues et ne lâche pas Partridge d’une semelle.
« Cet étage est réservé aux cas spéciaux, répond Weed.
— Spéciaux en quoi ?
— Les gens qui méritent une seconde chance ! » La voix d’Arvin semble à nouveau forcée. Pense-t-il être sur écoute ? Il s’immobilise : « Tu veux revenir sur tes pas, Partridge ? On peut arranger ça. »
Tout cela ressemble à une mise en scène. Il prononce les paroles qu’on attend de lui : « J’exige de voir les bébés. »
Weed hoche le chef sans manifester la moindre émotion.
Ils se remettent à marcher, et se retrouvent bientôt dans un couloir sur un côté duquel s’alignent des baies vitrées. Partridge s’avance vers l’une d’elles et découvre les rangées de minuscules incubateurs. Les nouveau-nés sont si petits qu’ils tiendraient dans la paume d’un adulte. Certains dorment, d’autres agitent les pieds. Certains ouvrent la bouche, braillant, mais la vitre doit être antibruit, car il ne perçoit aucun son. À l’intérieur et au-dessus des incubateurs, des écrans montrent des visages humains. Les visages fixent les bébés avec attention. Ils sourient et clignent les paupières. Leurs lèvres remuent également – comme s’ils chantaient.
Une infirmière longe une rangée dans un sens, puis la suivante dans l’autre sens.
Partridge touche la vitre : elle est chaude. « Que va-t-il leur arriver ?
— Ils vont être élevés dans un environnement parfaitement structuré, où ils recevront une éducation intellectuelle et physique et une affection optimales.
— Et ils auront aussi des parents qui les aiment ? »
Weed ne répond pas. Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule, comme si on les suivait. « Tu es prêt à ce qu’on te raccompagne ? »
Il songe à Lyda – à leur bébé. Il a l’impression de se trouver à bord d’un train qui s’éloigne d’eux à toute vitesse – des fiançailles, un mariage… Comment va-t-il descendre du train ?
Alors, un cri lointain résonne dans le couloir.
« Qu’est-ce que c’était ?
— Qu’est-ce que c’était ? répète son guide. Je peux demander à quelqu’un de te raccompagner. »
Partridge l’ignore et se précipite dans la direction d’où est venu le cri. Beckley s’élance derrière lui. Les gardes se raidissent et posent la main sur leur pistolet, mais ils ne les dégainent pas.
Comme le jeune homme tourne à un angle, un soldat l’agrippe par le bras. Plusieurs autres, se plaçant côte à côte, bloquent le couloir.
« Lâchez-le ! intervient Beckley.
— Monsieur ? demande l’un des gardes à Weed. Devons-nous lui interdire l’accès ?
— Ses ordres ont la priorité sur tous les nôtres. S’il exige qu’on le laisse passer, il peut passer. »
Un autre cri s’élève.
« Bon Dieu ! s’exclame Partridge. J’exige qu’on me laisse passer ! »
Le garde le lâche. Les autres s’écartent.
Partridge se retourne vers Arvin. « Vous continuez à torturer les gens ? C’est ce que tu entendais par leur donner une seconde chance ?
— Les procédures mises en place par ton père sont toujours en cours. On ne peut pas tout arrêter maintenant pour la seule raison que c’est toi qui gouvernes – tu crois qu’il suffit d’appuyer sur la pédale de frein ?
— Putain, Weed ! Plus de tortures.
— Les ennemis de ton père pourraient devenir les tiens.
— Je m’en fous. C’est terminé. Finissez-en avec ça. Foresteed est au courant ? »
Arvin fait oui de la tête. « Il surveille les opérations au quotidien jusqu’à la fin de… » Il marque une pause, cherchant le mot juste. « … de ton travail de deuil. Sans parler de ton mariage, dont la date approche. Tu es très occupé.
— Je ne suis pas un pantin qu’on exhibe dans les mariages et les services commémoratifs, Weed. Je dirige, d’accord ? Je dirige tout ! Dis à Foresteed que j’exige une réunion. » Un nouveau cri retentit. Partridge se met à courir. Il dépasse de grandes salles désertes, dont les étagères sont garnies de pistolets à impulsion électrique et d’instruments étranges qu’il ne reconnaît pas. Certaines pièces sont équipées de caméras ; d’autres sont entièrement vides. Dans d’autres encore, des seringues sont alignées sur des plateaux métalliques et des menottes suspendues aux murs.
« Tu introduis des changements supplémentaires. Tu n’as pas compris que ces gens sont allergiques au changement ? »
Partridge le considère. « Qui es-tu, Arvin Weed ? Qui es-tu, au nom du ciel ? Tu veux voir tout ça se poursuivre ? Pourquoi ? Par respect ? »
Le hurlement reprend (un son guttural, émis par un homme), non loin d’eux. Partridge se rue vers une porte. Elle est verrouillée. « Ouvre-moi cette porte. Tout de suite. »
Weed le rejoint. Il tapote sur un digicode apposé au battant. Tandis que celui-ci s’ouvre, il lance d’une voix forte : « Nous entrons ! »
Il y a là trois hommes en tenues de bloc opératoire mouchetées de sang. Un quatrième est attaché à la paroi. Partridge aperçoit ses bras striés de sang, parsemés d’incisions nettes. Sur la table devant lui sont posés un Taser, une tige métallique et du matériel chirurgical.
« Éloignez-vous ! » gronde Partridge.
Ils reculent.
L’homme attaché lui apparaît à présent complètement : son corps a été ouvert, puis recousu. Il a été battu au point d’être couvert de bleus. Son visage tuméfié est méconnaissable – presque.
Le sang du jeune homme bat si fort dans ses oreilles qu’il en est assourdi. Il s’avance et balbutie : « Monsieur… »
Les paupières de l’homme se soulèvent – c’est bien lui. Glassings. Son professeur d’Histoire mondiale, celui qui discourait sur la splendide barbarie.
« Partridge, articule-t-il à travers ses lèvres enflées et fendues.
— Professeur. » Il pivote sur ses talons. « Détachez-le. Immédiatement ! Je veux qu’on l’emmène chez moi. Et nulle part ailleurs. Je veux qu’il reçoive des soins vingt-quatre heures sur vingt-quatre. Vous m’entendez ? Exécution !
— C’est notre ennemi », objecte Arvin.
Partridge serre les poings, se tourne et, d’un direct dans la mâchoire, envoie son ancien condisciple valser contre le mur et s’effondrer au sol. Celui-ci lève les yeux sur lui, abasourdi. Lui-même est stupéfait. Il oublie qu’il a été codé – force, rapidité, adresse. Pas autant qu’un soldat des Forces spéciales, mais plus que Weed, qui a reçu un traitement améliorant ses facultés cérébrales, et non physiques.
Il fait face aux autres. « Allez chercher un médecin. Remuez-vous ! » Il revient vers Glassings. « Ça va aller », dit-il, mais l’enseignant a perdu connaissance. Ses traits sont relâchés.
Partridge ne supporte plus d’être dans cette pièce. Il regarde les nombreux instruments, les visages dénués d’expression des tortionnaires qui sont encore là. « Assurez-vous qu’ils agissent selon mes ordres », commande-t-il à Beckley.
Il se dirige vers la porte, passe devant Weed, qui se masse toujours la mâchoire.
« Où allez-vous ? s’enquiert le garde.
— Restez. Veillez à ce qu’ils le traitent avec respect. Veillez… » Mais il est incapable d’achever sa phrase. Il jette un coup d’œil à Weed et a la certitude que l’autre ricane. Il aimerait le frapper à nouveau.
Cependant, il se détourne et part. Glassings. Il l’aime. Quand il était certain que son père ne s’intéressait pas à lui, Glassings lui venait à l’esprit comme figure paternelle – et le sort qu’ils lui ont réservé lui est intolérable.
La voix de Beckley lui parvient (« Attention, maintenant ! Attention ! ») et alors il se met à courir. Ses phalanges sont douloureuses ; néanmoins, ça lui a fait du bien de balancer son poing dans la figure de Weed. Il ignore où il va mais il continue à courir, jusqu’à ce qu’il se retrouve devant la rangée de baies vitrées.
Il colle ses mains et son front contre la glace, et observe tous les corps emmaillotés, les petits visages en bouton. Il dit : « Je vais être père. » Et il est terrifié – par ce que Mme Hollenback s’est infligé, par ce qu’on a infligé à Glassings, par l’avenir, et surtout, en cet instant, il est effrayé par la peau délicate des bébés, leurs doigts minuscules, leurs yeux à peine ouverts. Il fourre ses mains dans ses poches. Il n’a plus le droit d’avoir peur.





PARTRIDGE





TOURTEREAU
Ils sont dans les jardins de l’Académie, au milieu de faux arbustes, de faux parterres de fleurs, de faux cris d’oiseaux et de faux arbres. C’est l’hiver, mais on garde au lieu une apparence printanière. Partridge déteste la malhonnêteté. Il est encore secoué par ce qu’il a vu au centre médical. L’éclat de ce parc (les bourgeons luisant gaiement, les feuilles brillant comme de la cire) ne fait que lui rappeler l’horreur qui se dissimule sous la surface des choses dans le Dôme.
Partridge et Beckley attendent Iralene et les photographes censés les surprendre ce jour-là, comme si tout cela n’était pas une pure mise en scène. Il s’impatiente. Elle est en retard. Il n’a aucune envie d’être ici, de toute façon.
« Je veux voir Glassings se rétablir. Assurez-vous que des infirmières se relaient à son chevet et qu’il a tout ce dont il a besoin, d’accord ? »
Beckley acquiesce.
« Et quand je décide que nous en avons terminé ici, nous en avons terminé. » Il se sent coupable. Même si c’est Lyda qui l’a engagé à se prêter à cette mascarade, il a l’impression de commettre une trahison. Toutefois, il ne peut se dérober. En cas de nouvelle vague de suicides, il ne pourrait en attribuer la responsabilité qu’à lui-même. Et son sentiment de culpabilité est déjà bien assez fort. Il lui pèse sur la poitrine comme une chape de plomb.
Le coin est silencieux, hormis le chant des oiseaux. Il considère le centre alvéolé d’une fleur de tournesol et se demande si ça pourrait être un mini-haut-parleur. Il n’a confiance en rien.
« Je n’en reviens pas de ce que vous avez mis à Arvin Weed », fait Beckley avec un grand sourire.
Partridge se masse les phalanges. « Je n’ai pas réfléchi. C’est parti tout seul. » Il fixe les larges épaules du garde. « Vous avez reçu un codage, n’est-ce pas ? Je parie qu’il y a un moule de momie à votre nom, au centre médical.
— En fait, on ne m’a administré que des trucs de base. Rien de haut de gamme. Pas de moule.
— Que voulez-vous dire ?
— Eh bien, il y a une façon d’effectuer les codages qui consiste à intégrer toutes les protections nécessaires afin qu’ils soient aussi sûrs et adaptés que possible. Cependant, pour un coût bien moindre, on peut aller plus vite. Je ne crois pas que c’était une très bonne chose pour mon état de santé général, mais je ne suis pas un garçon de l’Académie, pas vrai ? À terme, on peut se passer de moi. »
Partridge se souvient de Wilda (une fillette de seulement neuf ans qui a été rendue Pure dans le Dôme) et de la manière dont sa condition physique s’est rapidement détériorée parce que le traitement avait été si puissant et qu’elle était si jeune. Qu’arrivera-t-il à Beckley d’ici à dix ans ? D’ici à cinq ans ? Il se redresse et dirige son attention vers le dortoir des garçons. « Je ne pense pas que vous soyez facilement remplaçable. Pas du tout. » Il jette un coup d’œil à l’autre, qui marque son approbation d’un mouvement de la tête et détourne le regard.
Il entend alors la voix d’Iralene, donnant des ordres d’un ton agacé. Il fait volte-face et la voilà devant lui, portant une robe jaune canari qui flotte autour de ses jambes avec la légèreté de la soie. La robe est décolletée et ressemble à une tenue de soirée. Partridge est mal habillé. Elle est entourée d’une petite troupe de jeunes femmes aux sourires figés. Sa mère, Mimi, se tient à ses côtés, l’air glacial et irrité. Derrière elles, une demi-douzaine de photographes braquent leurs objectifs sur le jeune homme, comme si c’était des armes.
« Salut, Iralene. Prête ? » Il ne veut pas voir la situation s’éterniser.
La bouche de la jeune fille s’arrondit de surprise en un O parfait. Elle sourit, puis, curieusement, retire ses souliers à talon jaune canari, les suspend à ses doigts et accourt dans sa direction. Elle écarte les bras et s’apprête à lui rentrer dedans s’il n’ouvre pas les siens. Il s’exécute et elle fait un petit bond qui l’oblige à la recevoir et à la redéposer sur le sol.
« Tu as travaillé si dur que nous n’avons pas eu un moment à nous ! Pas le moindre ! » Elle penche la tête sur le côté et le contemple.
Les obturateurs et les flashs crépitent.
« Ne les regarde pas, lui glisse-t-elle. Nous ne sommes pas censés savoir qu’ils sont là. »
Les amies d’Iralene (il n’en reconnaît aucune et se demande si on leur fait jouer ce rôle) roucoulent et s’extasient comme en présence de chatons. Partridge déteste ça. « Elles sont obligées de faire tout ce raffut ?
— Nous sommes seuls, maintenant ! Enfin ! Marchons jusqu’à la balançoire en bois près de la tonnelle.
— Bonne idée. »
Ils se prennent la main et s’avancent. « Comment vas-tu ? s’enquiert-elle. Raconte-moi tout ce que j’ai manqué !
— Mme Hollenback a tenté de se foutre en l’air en absorbant des pilules. Et puis il y a tous ces bébés prématurés… Je ne peux pas en parler. Ils ont torturé des gens. Glassings entre autres. Il avait l’air à moitié mort. J’ai envoyé mon poing dans la gueule d’Arvin Weed.
— Arrête ! s’écrie-t-elle brutalement, rouge de colère. Arrête !
— Tu m’as posé la question. »
Ils sont parvenus à la balançoire. Elle remet ses hauts talons, ce qui ne s’explique pas davantage que le fait de les avoir enlevés. Elle s’assied sur la planche et s’immobilise, les yeux levés vers lui, lui souriant avec une expression enamourée.
Il est incapable de répondre à son sourire. Il se sent écœuré. Il observe à nouveau les dortoirs. L’aile des bizuts est entièrement allumée. Les autres étages, en revanche, sont plongés dans l’obscurité et le silence. Les élèves des trois autres années sont-ils allés à l’une de ces mornes visites du zoo ? Tout cela lui manque subitement. Il a envie de redevenir un enfant. Il aimerait ne rien connaître. Est-ce une erreur de sa part ?
« Pousse-moi ! Pousse-moi ! » s’écrie Iralene d’une voix qui évoque plus Julby Hollenback qu’elle-même.
Ses amis renchérissent : « Oui, oui ! Pousse-la ! »
Mimi affiche une mine dégoûtée.
Il se sent si profondément manipulé que, pendant une seconde, il est comme paralysé. Il refuse d’obtempérer.
Néanmoins, il est déjà en place. Il a signé. Tu as assez de sang sur les mains, a murmuré Lyda. Il se remémore qu’il ne joue pas ce petit conte de fées pour eux-mêmes. Il s’efforce de sauver des vies.
Il passe dans le dos d’Iralene, attrape les cordes au-dessus de sa tête, tire la planchette en arrière, puis la lâche. Quelques poussées plus tard, elle vole, et il comprend la robe. Elle a été prévue pour onduler à la perfection le long de ses jambes tandis qu’elle se balance sur une escarpolette.
« Tu n’es pas heureux ? » lui lance-t-elle. Et sans doute lui signifie-t-elle par là : Souris, d’accord ? Au moins, essaie de sourire.
Il se contraint à obéir. C’est douloureux – et peut-être d’autant plus que Beckley assiste à la scène. Les jeunes femmes applaudissent avec discrétion.
« Dis quelque chose ! l’implore Iralene. Quelque chose d’agréable. »
Rien de plaisant ne lui vient à l’esprit, sinon Lyda. Elle lui manque. C’est avec elle qu’il aimerait être en cet instant. Cependant, il se force à entamer une conversation frivole. S’il prononce les paroles qu’on attend de lui, peut-être tout cela se terminera-t-il plus vite. « Je me demande où ils ont emmené les garçons de l’Académie. Les bizuts sont là, mais c’est tout.
— Oh, qui sait ? Je suis sûre que c’est une sortie éducative !
— Sans doute. » Partridge remarque alors que Beckley regarde ailleurs. Pourquoi ? « Beckley, vous savez où sont les élèves plus âgés ? »
Le garde reste muet.
« Beckley ! Qu’y a-t-il ?
— Un oiseau ! » s’exclame Iralene. Essaie-t-elle de le distraire ? « Un véritable oiseau vivant ! » Elle pointe le doigt en direction des branches d’un arbre.
Partridge lève les yeux. Elle a raison. C’est un oiseau réel. Parfois, ils s’échappent de la volière. Mais sans rien à manger, ils ne tardent pas à mourir.
« Ce qu’il est mignon ! Attrape-le pour moi, Partridge ! Attrape-le !
— On attrape les papillons, Iralene. Pas les oiseaux.
— Tu peux pourtant le faire. Pour moi !
— Non, j’en suis parfaitement incapable. » Il abandonne la balançoire et rejoint Beckley. « Dites-moi ce qui se passe avec les élèves les plus âgés de l’Académie. »
L’autre évite son regard. « Je n’y suis pas autorisé.
— Dois-je vous en donner l’ordre ? »
Beckley hoche la tête. « Ouais.
— Eh bien, dites-le-moi, c’est un ordre.
— C’est quelque chose que j’ai entendu rapporter à quelqu’un, aussi j’ignore ce qu’il en est vraiment.
— Alors ?
— Foresteed mène une attaque. Il a mobilisé tous les garçons à partir de seize ans et a entrepris un codage massif. Certains sont déjà à l’extérieur, où ils ont été incorporés dans les Forces spéciales. Les autres sont en cours de préparation.
— Qui attaquent-ils ?
— Les malheureux. »
Il a l’impression que sa tête va exploser. Il la prend entre ses mains. « Pourquoi ? Pour l’amour de Dieu… »
Le garde hausse les épaules. « On a volé un vaisseau aérien, et il fallait reprendre le contrôle de la situation avant qu’une menace… » Le vaisseau volé par Pressia, Bradwell, et El Capitan et Helmud – tout de même, une telle attaque n’a aucun sens !
Ils ont traversé l’Atlantique. Weed lui a dit que Foresteed ne se souciait ni de Pressia ni de l’appareil.
« Il ne peut pas déclencher une attaque ! Il n’a pas l’autorité pour cela !
— Il dirige l’armée, et comme vous étiez préoccupé…
— Je ne suis pas préoccupé ! Bon Dieu. Vous croyez que j’ai envie de passer mon temps à des services commémoratifs et des séances photo ? » Il pense à ses amis. Ils ne peuvent survivre à un assaut du Dôme. Il a besoin d’eux – vivants, entiers.
« Passez un appel radio. J’exige une réunion avec Foresteed aussitôt que possible.
— Partridge ! s’écrie Iralene. J’ai à nouveau besoin de toi pour me pousser. » La balançoire est immobile. Sa robe, qui n’est plus gonflée par le vent, ressemble à une fleur fanée.
« Ils ont assez mitraillé comme ça. Je dois y aller, Iralene. Désolé. » Il s’éloigne sans plus attendre.
Iralene le hèle. « Non, Partridge ! L’oiseau ! Reviens et attrape-moi l’oiseau ! C’est un tourtereau ! »
Le pauvre volatile a-t-il été placé ici intentionnellement ? Quelqu’un espérait-il qu’il irait le chercher pour l’offrir à sa fiancée ?
« Il va mourir, là-dehors, fait-il. Il faut le ramener à la volière.
— Oh, non ! » se désespère Iralene.
Il jette un coup d’œil par-dessus son épaule et aperçoit l’oiseau volant dans ce qui devrait être le ciel.
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SECONDE PEAU
Lyda règle la sphère pour que le séjour semble appartenir à un ranch de banlieue, d’avant les Détonations – elle ne partagerait son monde cendreux avec personne, à l’exception de Partridge. Elle ne l’a pas revu depuis leur récente rencontre avec Foresteed, au cours de laquelle elle lui a donné la permission de se marier avec Iralene – ou bien l’a-t-elle exhorté à le faire ? Et si elle avait dit non, cela aurait-il importé à un homme tel que Foresteed ? Après coup, elle pense qu’ils étaient censés explorer la pièce, trouver son évaluation psychologique. C’était une menace silencieuse – le placement en institution à vie.
À présent, une femme appelée Chandry s’occupe d’elle ; celle-ci vide un cabas rempli de pelotes de laine et d’aiguilles à tricoter. « Donc, par quoi veux-tu commencer ? Des bottines ? Un chapeau pour bébé ? Une couverture ?
— Puis-je vous demander qui vous a envoyée ? s’enquiert Lyda d’une voix qu’elle s’efforce de rendre agréable.
— Oh, c’est mon devoir ! Je suis chargée de te préparer à l’arrivée de ton petit chéri. » Elle tapote le genou de la jeune fille. « En outre, le tricot a un effet apaisant. Tricotez pour chasser vos soucis ! fait-elle gaiement. J’ai des amies qui ont été très affectées par les récents événements, mais pas moi ! Grâce au tricot ! »
Elle veut parler soit du discours de Partridge au sujet de la vérité, soit des suicides, ou bien encore des deux. « Les récents événements ? répète Lyda, jouant l’idiote.
— Tu sais… Toi mieux que tout autre… »
Lyda, mieux que tout autre. Elle se demande si c’est un reproche déguisé.
L’autre se met à son ouvrage, qu’elle explique au fur et à mesure. Elle l’interrompt : « Quel mal y a-t-il à être bouleversée ? C’est parfois le sentiment le plus naturel. »
Sa remarque trouble la femme, qui continue néanmoins à tricoter. Elle ne voudrait pas saper sa propre déclaration sur les vertus calmantes du tricot. « Pas pour moi ! » répond-elle, et elle poursuit, enseignant à Lyda la manière de tenir les aiguilles. Elle lui donne un morceau commencé chez elle pour s’entraîner. Elle a l’air d’oublier que la jeune fille a appris à tricoter à l’Académie. Comme toutes les jeunes filles. Mais celle-là ne proteste pas. Elle fait semblant d’être une très mauvaise élève. Ce n’est pas qu’elle refuse d’emmailloter son bébé dans une couverture confectionnée à la main ; elle ne veut simplement pas être apaisée – par quoi que ce soit.
« Je t’offre également un livre de bébé. Tu peux t’en servir dès à présent pour noter les joies de ton enfant – à partir du ventre maternel !
— Les joies.
— Oui, les joies ! Des anecdotes. Tu sais… peut-être as-tu une folle envie de milk-shakes à la fraise. Tu peux l’écrire dans le livre. C’est le genre de chose que ton petit sera un jour curieux de connaître à propos de son expérience fœtale. »
Elle a une folle envie de cendre sur sa peau. Une folle envie de chasser dans les bois au crépuscule. D’entendre le grondement inconnu d’une Poussière – la terre tremblant sous ses pieds. Elle reste coite. Si elle élève l’enfant dans le Dôme, pourra-t-elle un jour lui raconter cela ?
L’écran de télévision est vide. Elle a trop regardé les informations, qui avivent l’engouement du public pour les fiançailles de Partridge et Iralene, prétendant que tout va pour le mieux par ailleurs. Aucune mention des bagarres dans les rues ni des suicides. Juste des photos des fiancés flânant dans les jardins de l’Académie, levant la main, souriant.
Chandry la voit observer le poste de télévision. « Oh, chérie ! s’exclame-t-elle. Tu ne veux pas entendre leurs palabres. Tu les connais trop bien. » Et elle lui sourit avec une sympathie parfaitement mièvre.
Lyda aimerait la gifler. Elle ne veut pas de sa sympathie. Elle plie sa petite bande de tricot, ramasse les aiguilles et la laine, puis les lui rend. « Je n’ai pas de goût à ça.
— Tu te sens malade ? Tu as envie de milk-shake à la fraise ?
— Je vais dans ma chambre.
— Oui ! Tu as besoin de t’allonger un peu. »
Lyda prend la sphère, gagne sa chambre, ferme la porte et règle l’appareil sur « cendre ». Elle s’étend sur le lit et contemple le plafond.
Elle ne pouvait pas lui dire de ne pas jouer la comédie des fiançailles. Ces stupides séances photo sauveront peut-être des vies. Pourtant, elle se sent fragile, comme si elle était en verre. Elle pourrait se briser. Elle se rappelle avoir éprouvé cette sensation quand elle était à l’Académie, mais non au-dehors – quand elle était parmi les Mères, chassant dans les bois. Sa résistance va-t-elle fondre entièrement ? Est-elle condamnée à être celle qu’elle était dans le Dôme ? Est-ce le Dôme qui la définit, dès lors qu’elle y met les pieds ?
Quand elle entend Chandry parler avec le garde et la porte de l’appartement se refermer, elle fait le tour de sa chambre, à la recherche de quelque chose. Quoi ? Tout d’abord, elle veut créer une œuvre d’art – pas quelque chose de gentillet comme l’oiseau en fil de fer qu’elle a façonné autrefois. Quelque chose de costaud, qui durera.
En ouvrant la penderie, elle avise des cintres métalliques. Elle les décroche et les jette sur le sol – qui semble couvert de cendres et strié.
Elle se souvient des stupides coussins de chaise qu’on lui a fait tisser avec des bandes de couleur, lorsqu’elle était enfermée au centre médical, de la manière dont elle a tissé et retissé les siens, une fois revenue dans la solitude de sa chambre. Elle s’assied au milieu des cintres et les déplie. Elle les étire et entreprend de les entremêler.
Que tresse-t-elle ? Elle ne sait pas au juste. Elle se contente de tresser jusqu’à former un grand rectangle. Cela ne l’apaise pas, ce qui est très bien. Elle a l’impression d’être vivante, d’avoir la situation en main. Elle revoit encore Partridge dans la chambre secrète de son père, les photos de sa famille perdue éparpillées autour de lui. Elle est toujours amoureuse de lui – un assassin, etc. Cependant, après avoir découvert son évaluation psychologique, son désir de sortir s’est accru. Elle souhaite se retrouver dans le monde extérieur – quel qu’il soit, si sauvage qu’il soit. Même si tout fonctionne comme prévu, qu’Iralene disparaît et qu’elle prend sa place, ainsi que Partridge le lui a promis, elle est incapable de demeurer ici et d’être son épouse comblée, portant des perles, tricotant des bottines, écrivant dans un livre de bébé. La nuit où ils se sont allongés sous le manteau du jeune homme, au milieu d’un cadre de lit en cuivre, dans une maison sans toit, il a exprimé son souhait qu’elle vienne avec lui. Elle a refusé. Cette fois, néanmoins, elle le persuadera de la suivre. Cette fois, ils seront soudés. Le bébé les maintiendra ensemble, n’est-ce pas ? C’est ce que font les bébés. Ils font les familles.
Le père de Partridge a vu la fin. A-t-il vu qu’un jour les vivres viendront à manquer ? Les gens amasseront, monteront la garde, puis voleront, se battront et s’entretueront pour ce qui restera. Ce sont tous des animaux. Elle ne veut pas être un animal en cage.
Elle continue à tirer sur les tiges métalliques, resserrant les mailles jusqu’à ce que ses doigts soient trop enraidis pour poursuivre. Elle tient en l’air ce qui suggère un coquillage – beau, solide, mais souple également. Elle se lève et s’approche d’un miroir – assombri par la cendre virtuelle. Elle distingue son reflet dans la pénombre. Elle presse l’objet tressé contre sa poitrine. Son ventre va grossir, mais le métal est malléable. On peut le modeler autour d’un ventre – si volumineux qu’il soit.
Et alors, elle comprend ce qu’elle a fabriqué.
Une armure.
Une seconde peau métallique.
C’est de l’art, si on lui pose la question. Mais pour elle, c’est aussi une protection et un instrument de contrôle. Voici qui elle est – pas quelqu’un qui tricote des bottines pour se calmer les nerfs. Elle se sent peut-être un peu bouleversée, mais cela ne l’empêche pas d’être forte. Elle peut se fier uniquement à Partridge. Elle doit être capable de se défendre seule. Ceci est sa protection.
Elle la dissimule au fond du placard, derrière les robes de grossesse moelleuses.





EL CAPITAN





BATTEMENTS D’AILES
Ce n’est pas seulement la ville. De là-haut et en décrivant des cercles, il découvre que toute la région a été récemment incendiée. Il ne restait plus grand-chose à brûler dans les Terres mortes ; cependant, après avoir abaissé suffisamment l’appareil, il distingue quelques Poussières noircies qui s’arquent depuis le sol, tels des poissons morts émergeant à la surface d’un étang et gobant l’air. Leurs congénères vivantes se tiennent tranquilles, comme si elles avaient peur de relever la tête.
Il coupe à travers les Terres fondues, qui sont désertes, étrangement silencieuses. Les équipements de jeu en plastique avaient déjà été réduits en amas informes, mais certaines des maisons qui avaient été en partie reconstruites ont été à nouveau ravagées par les flammes. Des bâches noires claquent dans le vent. Le quartier général de l’ORS et les bois environnants, où lui et Helmud ont chassé pendant des années, fument encore, s’évanouissant en gros nuages gris tourbillonnant.
L’avant-poste, qui fut jadis un pensionnat, est peut-être le plus ravagé – les tentes des survivants se sont effondrées sur elles-mêmes comme des poings serrés carbonisés. Les bâtiments en pierre sont toujours debout, mais le feu les a vidés de tout ce qu’ils contenaient. Il se rapproche et aperçoit des rescapés, hébétés et cherchant ceux qu’ils ont perdus. Seule une poignée d’entre eux lèvent les yeux en entendant le vrombissement du vaisseau. Toutefois, ils ne se mettent pas à couvert. Ils s’arrêtent juste et tournent le visage en direction du bruit. La maison où Pressia a aidé Bradwell à se rétablir est encore là, mais son toit s’est affaissé et les arbres qui plantaient certaines de leurs branches dans la terre, telles des racines supplémentaires, ne sont plus que des tiges calcinées.
Même les structures plus petites, disséminées ici et là, se sont consumées ou continuent à fumer – les cabanes des bergers et des cueilleurs, les appentis, les toits en bois au-dessus des autels bricolés, la clôture du cimetière. La fumée monte vers le ciel en tremblotant, est chassée par le vent et forme comme des draps gris s’enroulant sur eux-mêmes à travers l’étendue du terrain.
Peu après qu’ils ont récupéré Hastings, ce dernier est entré dans le cockpit et a dit à El Capitan de se préparer au spectacle de la dévastation. Il lui a répété les histoires qu’ont racontées les survivants qui se sont réfugiés au Crazy John-Johns. L’officier a hoché la tête. « S’il y a une chose que je connais bien, Hastings, c’est la dévastation. Ne t’inquiète pas.
— Inquiète », a fait Helmud, et il avait raison. Rien n’aurait pu le préparer à ça. Son pays natal avait été réduit en cendres, mais il luttait pour retrouver son état antérieur. Et maintenant, on dirait que toute la vie, l’énergie et la force qu’a demandées la reconstruction ont été balayées.
Il avise un pré en pente où les adorateurs du Dôme, jadis, ont édifié un bûcher. Disparu. Complètement. C’est là qu’il se posera.
Il descend progressivement, pour finalement crier aux autres : « Préparez-vous à atterrir !
— Préparez-vous ! Préparez-vous ! » Helmud étreint son frère si fortement que celui-ci doit écarter les coudes du corps pour disposer d’une mobilité suffisante au cours de sa manœuvre.
« Doucement, Helmud. »
L’appareil glisse, puis oscille alors qu’il amorce la descente finale. Le sol monte vers eux trop rapidement.
« Doucement ! hurle Helmud. Doucement ! »
Il ralentit légèrement, mais les moteurs donnent des signes de faiblesse. Il ne veut pas caler. Il laisse donc entrer dans les réservoirs un peu plus d’air – trop. Le vaisseau chute brutalement. L’un des pieds touche la terre, la racle, y creuse un sillon, d’où s’élève un rideau de cendres. Le deuxième heurte le sol à son tour, dérape lui aussi. L’appareil s’immobilise un instant en position oblique, vacillant sur ses deux pieds avant, le nez non loin du sol, avant de basculer en arrière et de retomber sur ses quatre pieds.
El Capitan soupire avec un sifflement. Helmud lui fait écho.
Il entend la porte extérieure de la cabine passagers s’ouvrir. Que les autres sortent. Il n’est pas pressé d’en voir davantage. Il prend son temps pour éteindre les moteurs. Il ignore quand il retournera dans les airs. Il tapote la paroi de l’habitacle.
« On le regrette déjà, n’est-ce pas, Helmud ?
— Regrette », répond Helmud, comme si lui était prêt à partir. Ils rejoignent leurs compagnons à l’extérieur, où la terre est durcie par le froid. Ils ne prononcent pas un mot. Qu’y a-t-il à dire, d’ailleurs ? La fumée est si épaisse qu’il se couvre la bouche avec sa manche. La purée de pois qui les entoure est aussi sombre que le brouillard en Irlande était blanc. Il a les yeux qui pleurent et le brûlent.
Pressia fait un cercle, essayant de se rendre compte de l’ampleur de la destruction à travers les vagues de fumée. « Où sont Wilda et les autres ? Comment allons-nous les retrouver à présent ? »
Bradwell déploie ses larges ailes, puis s’enveloppe dedans – seul son visage dépasse, la mâchoire en avant. El Capitan a les jambes qui flageolent et Helmud lui paraît soudain si lourd qu’il pose un genou au sol.
Hastings se tient debout, portant le poids de son corps tantôt sur sa vraie jambe, tantôt sur la prothèse. Il déclare finalement : « Cet été, j’ai acheté des livres pour toute l’année scolaire. »
Au début, El Capitan ne saisit pas très bien pourquoi il dit ça à ce moment précis, mais alors la voix de Bradwell s’élève : « Je me rappelle que je donnais des cours sur l’Histoire de l’Ombre. Je connaissais mon sujet. Je savais ce que je faisais et pourquoi. » Et il comprend. Hastings et Bradwell se demandent ce qu’est devenu tout ce qu’ils savaient être vrai.
« Je fabriquais des jouets à ressort, se souvient Pressia. Parfois ils battaient des ailes, mais je n’ai jamais réussi à les faire voler. »
Et El Capitan : « Je tenais un journal. Je testais des baies sur les recrues pour déterminer lesquelles étaient toxiques. J’avais un système. Je faisais des dessins. J’étais bon pour ça.
— J’étais bon », ajoute Helmud, comme pour résumer l’ensemble. Par le passé, il y a bien longtemps, avant les Détonations, ils étaient tous bons. Un accès de fureur plus puissant que jamais envahit l’officier. Il tape avec ses poings sur le sol durci. Le désir de vengeance palpite dans ses entrailles.
Bradwell le devance : « Abattons-le.
— La bactérie est un cadeau, abonde El Capitan. On nous a fait un véritable cadeau. » Il sent l’épaisse bande de scotch maintenant la boîte en place lui tirer la peau.
« Un cadeau, répète Helmud.
— Non, proteste Pressia. Nous devons parler à Partridge. Quelque chose est allé de travers. Il ne ferait pas ça. Je le connais. »
Cette fois, il y a quelqu’un pour l’épauler sans hésitation. « Partridge ne laisserait jamais une chose pareille arriver, affirme Hastings. Je le connais. Nous étions amis. Faites-moi confiance.
— Vous étiez amis, rétorque El Capitan. Je sais par expérience ce qu’est le pouvoir. Je sais comment il peut modifier votre façon de penser. Une fois qu’on est passé de l’autre côté, on a l’esprit tordu.
— Tordu », approuve Helmud. Il sait très bien de quoi parle son frère : il a été le premier à en faire les frais.
« Nous devons essayer de nous introduire dans le Dôme, reprend Pressia. Collons au plan.
— Ça n’a jamais été mon plan, fait remarquer Bradwell.
— Eh bien, c’était le mien », riposte la jeune fille.
Le garçon aux oiseaux s’avance vers elle. « Tu sens cette odeur ? Tu sais ce que c’est ? »
Elle considère El Capitan et Helmud, puis Hastings. « De la fumée.
— Non. Ce que cette fumée véhicule.
— Arrête, dit El Capitan.
— Des cheveux et de la chair. C’est ce qui est en train de brûler, Pressia. Combien de fois vas-tu pardonner ? Combien de fois vas-tu tomber dans le piège de croire qu’on peut discuter avec eux ? Ce sont des assassins. Soit Partridge est trop faible pour les stopper, soit il est l’un d’entre eux. Dans un cas comme dans l’autre…
— Tu es toi aussi le fils de ton père, Bradwell. Et de ta mère. Ils n’essayaient pas de tuer Willux. Ils croyaient en la vérité. C’était leur religion, n’est-ce pas ? C’est toi qui l’as dit. Ils croyaient qu’elle rendrait les gens libres. Tu n’y crois donc pas, toi ? »
Bradwell ferme les paupières et laisse le vent chargé de scories soulever légèrement ses ailes. « Non, je ne sais plus en quoi je crois encore. »
Pressia fourre la tête de poupée sous son menton, se couvre la bouche de la main. « Je peux y aller seule.
— Restons ensemble, dans l’immédiat, propose El Capitan. Au moins jusqu’à ce que nous sachions à quoi nous avons affaire et que nous retrouvions nos repères.
— À quoi nous avons affaire », chuchote Helmud sur un ton d’effroi.
Pressia ne paraît pas convaincue.
El Capitan change de tactique. « Il y a ici des gens qui ont besoin de nous, Pressia. Tu désires les aider, pas vrai ? Tu souhaites retrouver Wilda et les autres gosses. Non ? »
Elle examine la tête de poupée. Elle l’incline de sorte que ses cils s’abaissent. Redoute-t-elle de découvrir qu’ils sont morts ? Craint-elle qu’il ne soit trop tard pour apporter le remède dans le Dôme, retrouver les enfants, les sauver ?
« Je ne peux pas te laisser entrer dans le Dôme, lâche Bradwell. C’est impossible. »
El Capitan observe la jeune fille. Il devine qu’elle est surprise. Elle interroge du regard tour à tour Bradwell, l’officier et Hastings, avant de détourner les yeux. Le garçon aux oiseaux confesse-t-il quelque chose – une chose qui a trait à l’amour ? El Capitan éprouve un sentiment de détresse.
« Avant notre départ, fait Pressia, la nouvelle a circulé que Cap avait installé des tentes médicales en ville. Une fois l’avant-poste détruit par les flammes, c’est là, en toute logique, qu’on a dû emmener les enfants. »
Les tentes ont disparu. C’est la vérité, mais El Capitan n’en souffle pas un mot. Peut-être Pressia le sait-elle déjà, ou bien se raccroche-t-elle à cet espoir. « D’accord, acquiesce-t-il. Commençons par là. » Cependant, il a conscience de n’avoir probablement gagné qu’un peu de temps, avant qu’elle ne les quitte pour suivre son propre chemin.
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APPELANT ET APPELANT
Pressia a déjà décidé de les quitter. Dès que l’occasion s’en présentera, elle leur faussera compagnie. C’est plus facile ainsi. Pas de discussions. Pas de disputes. Elle doit trouver Partridge. Elle doit connaître la vérité.
Quand Bradwell lui a demandé de quoi provenait l’odeur portée par le vent, elle a eu envie de faire volte-face et de le gifler. Elle se rappelle les émanations de chair et de poils grillés à l’époque où l’ORS était au pouvoir, ainsi que dans sa petite enfance – suite aux Détonations. Elle a longtemps refoulé ses souvenirs, mais à présent les incendies lui reviennent en mémoire, pires qu’aujourd’hui parce qu’ils étaient attisés par les radiations – ou bien était-ce que les explosions avaient tout transformé en amadou ? Les cyclones de feu ravageaient tout sur leur passage, poussaient les gens à se jeter à l’eau – des gens déjà à moitié morts. Son grand-père l’a serrée contre sa poitrine et, privé d’une jambe, a rampé à travers les décombres. Il l’a aidée à franchir un fleuve rempli de cadavres.
Ils sont passés sur les corps qui flottaient. Il y avait de la glace le long de la rive, une bordure blanche. Elle se souvient de la sensation qu’elle a éprouvée quand elle a failli se noyer – les froides ténèbres tout autour d’elle, le sentiment d’être secourue, soulevée par des mains invisibles. Bradwell a-t-il vu le fleuve par son propre hublot – l’endroit où il s’en est fallu de peu qu’ils ne périssent gelés ? A-t-il oublié le contact de leurs peaux ? Pas elle. Elle ne l’oubliera jamais. Rien qu’à y penser, elle ressent de la chaleur.
Et voilà qu’il déclare qu’il ne peut la laisser partir ! Tout ce que ça signifie, c’est qu’il ne la laissera pas partir. Il lui dit ce qu’elle a le droit ou non de faire. Il a regardé dans sa direction à deux reprises. Mais elle a fait semblant de ne pas le remarquer. S’il ne peut lui pardonner, elle doit s’endurcir le cœur, n’est-ce pas ? Elle doit s’aguerrir. Entre-temps, elle élabore son plan.
Bien sûr, elle ne peut s’empêcher de se poser la question – Partridge a-t-il fait ça ? Cela l’obsède. Elle doit faire confiance à son demi-frère. Que peut-elle espérer d’autre ? Elle aperçoit au loin un bosquet d’arbres noircis, tordus. Les a-t-elle déjà vus ? Elle sait que oui. Mais ce ne sont plus que des squelettes calcinés. Elle se sent plus vieille. Les arbres morts, tels des monuments à la destruction, se présentent à elle comme des individus. Chacun a eu son lot de souffrance. Chacun a éprouvé la stupeur d’être devenu quelque chose qu’il n’avait jamais été censé être. Chacun est à présent une partie de la perte générale.
Ils se dirigent vers la ville à travers une végétation rachitique, s’efforçant de rester à couvert. Les arbres ressemblent à des cactus. Austères. Isolés. Les sédiments s’accumulent le long des troncs du côté du vent dominant. Des racines en forme de pattes d’araignée retiennent ce que l’air charrie – des trucs cassés ou pourris qui ont voyagé dans ces terres désolées en quête de repos, d’un endroit où s’arrêter, d’une fin à tout ça. Elle regarde entre les branches basses, à l’affût d’une silhouette en mouvement ou d’une tache de couleur. « Hastings, répète-t-elle toutes les cinq minutes. Toujours rien ? »
Ses sens ont été codés, mais la fumée obstrue sa vue et son odorat. « Il faut continuer à avancer, répond-il.
— On nous suit ?
— Ils sont affaiblis et peu nombreux. Il suffit de ne pas nous arrêter. »
À plusieurs reprises, ils perçoivent des bruits de pas, des craquements dans les buissons. S’agit-il des Forces spéciales ? Sont-ils poursuivis ? Si ce sont des soldats, ils n’ouvrent pas le feu.
Alors qu’ils débouchent dans un espace ouvert, Pressia remarque de longues traces de sang dans la poussière. Ce sont les marques d’une bataille – de corps qu’on a évacués en les traînant sur le sol. Quels corps a-t-on tirés – ceux des Mères et de leurs enfants, ou ceux des Forces spéciales ? Ils dépassent un tas de débris qui se sont déposés au pied d’une levée de terre. Peut-être y avait-il ici une autoroute, ou bien un étang. La butte a immobilisé tout ce qui n’a pas volé par-dessus elle. Elle jette un coup d’œil. Un pick-up qui a perdu ses phares, un chariot de supermarché, des dalles de béton cassées, des tiges d’acier, de la terre, des cendres et des choses si abîmées qu’elles sont méconnaissables. Quelqu’un a fabriqué le pick-up. Quelqu’un l’a conduit. Quelqu’un a poussé le chariot et quelqu’un a posé les dalles. Et là, disparaissant à moitié sous la boue séchée, il y a un ballon aplati. Elle croit entendre l’enfant taper dedans. Cela lui fend le cœur.
Après un moment, ils découvrent un nouveau spectacle sanglant – cette fois, les corps (ceux de survivants) n’ont pas été enlevés. Ils jonchent le sol, les membres de travers, leurs plaies béantes et noires de sang coagulé.
Ils poursuivent leur route.
Une fois dans la ville, Pressia distingue la croix qui se dresse au loin sur le Dôme. Quelque part dans ces rues et ces passages encombrés de gravats, elle laissera les autres en arrière. Cependant, elle a du mal à se focaliser sur son objectif. El Capitan avait raison : son envie de retrouver Wilda et les enfants est de plus en plus forte. Elle est incapable de s’éclipser avant de les savoir hors de danger. Comme ils approchent de la zone où se trouvaient les tentes médicales, ils se mettent à appeler la fillette tout en marchant.
Au début, la pluie semble être un miracle, rabattant la fumée, rafraîchissant les décombres, arrosant tout ce qui se consume encore, mais ensuite elle n’en finit plus de tomber. Elle redouble même d’intensité, tandis qu’ils explorent les rues désertes, appelant et appelant. Leurs vêtements et leurs bottes sont trempés. Les cheveux de Pressia lui collent au visage. Bradwell s’en tire à meilleur compte : les gouttes d’eau roulent sur ses ailes.
Le bûcher pour se débarrasser des cadavres a disparu et, que la pluie cesse ou non, il faudra du temps avant de trouver du bois assez sec pour le reconstruire.
Ils tombent sur un groupe de survivants qui creusent une sépulture collective, tout près de corps empilés. Au moins, la terre n’est plus gelée et a perdu de sa dureté.
Plus avant dans la cité, les cris des nouveaux orphelins et des parents hélant leurs enfants parviennent à leurs oreilles. Les brûlures, les cloques et les bleus récents recouvrent les vieilles cicatrices – une couche de douleur fraîche sur l’ancienne. Pressia fait plus que jamais attention à ce qu’elle transporte dans son sac. L’ampoule et la formule peuvent leur rendre leur intégrité, n’est-ce pas ?
« Wilda ! s’époumone-t-elle, se joignant au chœur des appels. Wilda ! »
Hastings ne s’éloigne pas d’eux, afin de bien montrer qu’il ne représente pas une menace – voire qu’il est un prisonnier. La jeune fille interroge les survivants au sujet des enfants. « Peut-être tremblaient-ils. Peut-être des gens les portaient-ils sur leur dos. »
Ils la fixent avec des yeux vides et haussent les épaules.
Elle aperçoit alors quelqu’un qui se trouvait à l’avant-poste. Il a des éclats métalliques fichés dans les bras et un engrenage logé dans la joue.
« Excusez-moi. »
L’homme lève la tête.
« Nous cherchons les enfants qui étaient soignés dans le bâtiment principal de l’avant-poste. Leur état de santé était mauvais. Ils frissonnaient et ne pouvaient se déplacer sans l’aide d’infirmières. Vous étiez à l’avant-poste. Vous voyez de qui je parle ?
— Disparus. » La roue dentée dans sa joue émet un clic.
« Que voulez-vous dire – disparus ? » Pressia se rapproche de lui. « Sont-ils morts ? » Elle sent l’épouvante la gagner.
« Elles ont sorti les enfants sur leur dos et sont parties avec. Qui sait où ? Qui s’en soucie, d’ailleurs ? Il n’y a nulle part où aller. Ils étaient partout. Ils voulaient nous tuer tous. J’en ai frappé un à mort avec une pierre. » Il considère ses mains incrustées de métal, les doigts recourbés vers l’intérieur comme s’il tenait l’arme du crime. Son regard se perd soudain dans le vague. « C’était un gamin. Ce n’était qu’un gamin. Un gosse crevé. Un putain de gosse crevé. » Il ramène son attention sur son interlocutrice. « Comme mon fils. C’était ça, le truc. Il ressemblait à mon propre fils – s’il était né normal et avait vécu. »
Partridge a-t-il fait ça ?
« Je suis désolée. Je suis vraiment désolée »
L’homme paraît se réveiller tout à coup. « Elles avaient l’intention de les conduire en ville. Ces enfants qui tremblaient sur leurs épaules, ces pâles enfants tremblotants. En ville. Pour y trouver de l’aide. Mais j’ai vu la fumée qui s’élevait de là-bas aussi, alors qui sait où ils sont passés ? Qui sait ? » Il s’en va en traînant les pieds.
Hastings, grâce à son ouïe améliorée, localise aisément les gens qui gémissent sous les appentis effondrés. Ils font une halte et dégagent des corps – certains vivants, d’autres asphyxiés par la fumée. El Capitan se met à l’ouvrage avec l’aide des survivants, pansant des blessures, confectionnant des attelles. Tout en déblayant des pierres, Pressia continue à appeler Wilda. Son appel devient un chant, une prière. Sa voix est rauque et affaiblie.
Wilda. Elle crie son nom tant de fois qu’il ne sonne plus comme un nom – juste deux syllabes accolées ensemble et répétées sans fin.
Ils reprennent leur avancée, croisant des êtres qui tiennent à peine sur leurs jambes. Une Groupie est assise sur des ruines – trois femmes qui lui rappellent vaguement quelque chose. L’une d’elles est si sévèrement brûlée qu’elle n’en réchappera pas. Qu’arrivera-t-il aux autres, fusionnées à elle ? Elles ne survivront pas à sa mort. L’une applique un linge mouillé sur les lèvres de la mourante. La troisième fixe le lointain.
Pressia, Bradwell, El Capitan et Hastings aident à porter les cadavres jusqu’à la sépulture collective. Ils se courbent dans le vent glacial, en sueur, les mains engourdies. Ils s’écartent tour à tour pour reprendre leur souffle. Ils poussent de profonds soupirs. Versent parfois des larmes. Mais ensuite ils reviennent. Prêts à poursuivre leur tâche.
Les adorateurs du Dôme sont brisés. Non qu’ils ne croient plus en celui-ci. Ils sont seulement laminés par le chagrin. Vidés.
Un homme à la jambe tordue et au visage parsemé de taches cuivrées leur explique qu’il y a parmi les morts des soldats des Forces spéciales. « Leurs corps sont par là-bas – on a extirpé les armes attachées à leurs tendons. On a même réussi à en faire fonctionner. Mais on a recouvert les corps. C’était pas beau à voir. »
On distingue trois masses enveloppées dans un unique drap noir, maculé de sang séché. Pressia n’a aucune peine à comprendre qu’ils ne veuillent pas voir les yeux morts de leurs ennemis braqués sur eux.
« Ils envoient les jeunes, maintenant, comme si ceux en âge d’être soldats venaient à manquer et qu’ils nous envoient leurs petits frères. »
Elle imagine des bras gonflés d’armes trop grosses pour être soulevées par des musculatures insuffisamment développées.
« Attention, ajoute l’homme. Il y en a encore dans les parages. Pas beaucoup, mais ils ont aussi de bons yeux. »
La jeune fille continue à appeler tandis qu’ils traversent le Marché noir, dont les étals ont entièrement brûlé, ainsi que les bâches, les charrettes et les abris. Les marchandises sont carbonisées, impossibles à identifier. Les survivants fouillent les monceaux de débris.
Elle perçoit des geignements. Elle se dirige vers un tas de cailloux (ce qui fut une maison construite par ses habitants) et commence à les retirer.
« Il y a quelqu’un de vivant ici ! » crie-t-elle. Les autres la rejoignent. Ils ne montent pas sur les pierres – à cause du poids. Cependant, ils font la chaîne avec elle. « J’entends une voix ! » s’exclame-t-elle.
Les figures d’El Capitan et de Helmud sont noires de suie. Celle de Bradwell est rougie par le froid. Hastings n’a pas pleuré (peut-être est-il programmé pour ne pas le faire) mais ses traits reflètent l’égarement et l’abattement.
Elle se rapproche des plaintes. Va-t-elle enlever la prochaine pierre et découvrir Wilda ? Elle referme ses doigts autour d’un moellon, le secoue jusqu’à ce qu’il vienne.
Un visage de femme apparaît, blafard, les lèvres bleuies. Elle a un hoquet, puis ses iris deviennent troubles. Elle est morte. Toutefois, un nouveau geignement s’élève. Cette femme serait-elle l’une des infirmières qui s’occupaient des enfants ?
« Wilda ! Wilda ! » s’écrie Pressia, même si elle sait qu’il ne peut s’agir de la petite – est-ce impossible ?
« Pressia », fait El Capitan comme pour la mettre en garde. Il devine sans doute qu’elle a trop à cœur de retrouver la fillette.
Elle dégage alors un petit chien gris tout tremblant, qui l’observe avec des yeux ronds. La femme l’a protégé en le serrant contre elle. La jeune fille glisse les mains sous ses flancs amaigris.
Elle le soulève, lui frotte les oreilles et, sitôt qu’elle est descendue du monticule, l’animal se tortille, saute sur le sol et s’enfuit.
Ses bras sont vides. Elle est bouleversée. Elle s’assied à même la terre.
Bradwell s’avance vers elle. « Tu es prête, à présent ?
— Quoi ?
— Tu en as vu assez ? »
Elle éprouve une sensation de vertige et de nausée. « Si j’entre dans le Dôme et que je trouve Partridge, et que j’apprends ce qui se passe là-bas, et que j’accède au laboratoire, que je les fais travailler sur le remède pendant que vous tous continuez à chercher… Vous continuez simplement… à chercher… Wilda et… » Elle est à bout de souffle, sa gorge se noue. Elle pose la paume sur sa poitrine.
Bradwell se tient la tête entre les mains. « Pressia, après tout ce que nous avons vu, après tous ces cadavres, toutes ces destructions, tu veux entrer dans le Dôme et apprendre ce qui se passe là-bas ? Je crois que nous savons très bien ce qui se passe ! Il faut arrêter Partridge. Il est pire que son père – qu’il soit trop faible pour avoir empêché tout ça ou qu’il en ait lui-même donné l’ordre. »
Elle agite le chef. « Nous devons tenter de lui parler. Nous devons tenter d’aider les enfants.
— Bon Dieu, Pressia ! Wilda et les autres sont morts ! »
Elle a l’impression que le sol se dérobe sous ses pieds. Elle cligne des paupières et ressent comme une décharge électrique dans son crâne.
Bradwell baisse le ton : « Wilda est morte.
— Tu n’en sais rien », rétorque-t-elle d’une petite voix. Elle se tourne vers El Capitan. « Cap, dis-lui. »
L’officier regarde le sol, et elle comprend que lui aussi pense qu’ils sont morts.
Elle se relève et l’attrape par la manche de son manteau. « Combien de temps… Combien de temps me l’as-tu caché ? Cap, réponds-moi. Combien de temps ?
— Je n’ai jamais cru que les chances de les retrouver étaient grandes. Mais quand les morts n’ont fait que succéder aux morts…
— Tais-toi, dit-elle calmement.
— Pressia, nous devrions écouter Bradwell jusqu’au bout. Il…
— Tais-toi », lance Helmud à son frère.
Wilda et les enfants ne peuvent pas être morts. Ils se sont perdus, c’est tout. Pressia fond en larmes et se dirige vers un étal renversé. Wilda est une survivante, comme elle-même. Si elle est morte, une part de la jeune fille mourra avec elle. « Non, déclare-t-elle en se retournant vers les autres. Vous ignorez s’ils sont morts. Vous ne pouvez pas les abandonner. »
Bradwell secoue la tête d’un air réprobateur.
« Allons simplement de l’avant », conclut-elle.
Et c’est ce qu’ils font mais, très bientôt, ils ne trouvent plus sur leur chemin que des cadavres. Bradwell, El Capitan et Hastings extraient des gravats celui d’une Groupie – deux armoires à glace. Ils sont absorbés par leur tâche, y compris Helmud.
Pressia sait que la seule façon dont elle puisse vraiment aider les siens est d’emporter l’ampoule et la formule dans le Dôme. Elle jette un dernier coup d’œil à ses amis (l’officier avec son frère s’accrochant à son cou, l’éclat voilé de cendre des ailes de Bradwell, Hastings hissant la lourde masse de la Groupie), s’engage dans une ruelle et se met à marcher rapidement. Elle ne courra pas. Ça ressemblerait trop à une fuite. Elle prend une rue, puis une autre.
Les voix des hommes et des femmes cherchant leurs enfants retentissent de tous côtés, recouvrant tout autre bruit. Ainsi que celles des enfants. Les enfants perdus. Leurs cris ne répondent pas aux précédents. Les appels semblent seulement devenir plus graves, plus insistants. Wilda, Wilda, Wilda ! Elle est incapable d’ouvrir la bouche et de prononcer son nom. Elle craquerait. Le nom de la fillette résonne dans sa tête.
Un garçon d’une douzaine d’années surgit devant elle. Son âge exact est difficile à déterminer. Les survivants sont souvent prématurément vieillis. Il marche vite également, bien que l’une de ses jambes semble fusionnée à un nœud, comme si son genou était en métal et s’était bloqué en rouillant. Un côté de son visage porte des traces de brûlure récentes. Il garde les yeux baissés. Quand ils se croisent, elle lui demande : « Excuse-moi. Peux-tu me rendre un service ?
— On ne rend pas de services dans ce monde, réplique-t-il. Qu’as-tu à me donner en échange ? »
Elle a des choses précieuses (l’ampoule, la formule) mais elles ne signifient rien pour lui. Elle plonge la main dans sa poche, y farfouille. Elle en sort une boîte de viande. « J’ai besoin d’un messager. »
Il couve la boîte du regard. « Quel est le message ? Pour qui est-il ? »





PARTRIDGE





GÉLULE
Partridge traverse en trombe le couloir de l’immeuble. Il aimerait frapper Foresteed comme il a frappé Arvin, mais cela n’apporterait rien de bon. Avec Foresteed, il doit se montrer rationnel – posé, calme, inébranlable.
Et qui diable est Arvin Weed, d’ailleurs ? Il a concouru à rendre le meurtre possible, et il n’en continue pas moins à appliquer les souhaits de Willux ? Partridge repense alors au moment qu’il a passé dans la chambre secrète de son père : ne fait-il lui aussi qu’exécuter les dernières volontés du défunt ?
Beckley le rattrape en courant. Ils n’échangent pas un mot. Partridge crie au garde posté devant la porte : « Foresteed est-il arrivé ?
— Pas encore », répond l’autre en s’empressant de lui ouvrir.
Ils pénètrent dans la salle de séjour, où un médecin donne des instructions à une infirmière.
« Glassings est-il ici ? s’enquiert le jeune homme.
— Salut, Partridge, fait le médecin.
— Où est-il ? » Il passe devant eux sans s’arrêter et se dirige vers les chambres.
Il entend Beckley ordonner au médecin de rester.
Partridge ne sait trop pourquoi, mais il espère que Glassings a été installé dans son propre lit. Au même moment, une quinte de toux résonne dans l’ancienne chambre de son père, qu’il a tenue fermée depuis son arrivée ici, après la mort de Willux.
Il s’approche de la porte, pose la main sur la poignée, mais ne la tourne pas. Il est figé là, redoutant pendant une seconde que son père ne se trouve de l’autre côté. Celui-ci paraît toujours si vivant qu’il ne serait pas surpris de le découvrir assis sur le lit, adossé à des oreillers rebondis, lisant des rapports.
« Arrête, s’enjoint-il à voix haute. Il est mort. Il est déjà mort. »
Il actionne la poignée et pousse le battant. La chambre n’est éclairée que par une lampe de chevet. Glassings sursaute comme s’il s’attendait à voir des inconnus entrer pour le torturer. « Ce n’est que moi », le rassure-t-il.
Le visage du professeur est tuméfié, ses bras couverts d’hématomes. Ses deux jambes ont été plâtrées et sont appuyées sur des coussins, afin de les maintenir au-dessus du niveau du cœur. Dans la pièce flotte une odeur de pommade et de tampons imbibés d’alcool. La respiration de l’homme est courte et bruyante. Il incline la tête en arrière de manière à regarder par-dessous ses paupières enflées.
Partridge s’avance vers le lit et s’assied sur le bord. C’est étrange de voir le corps brisé et martyrisé de Glassings dans le lit de son père, la tête posée sur les oreillers de son père. « Vous demeurerez ici avec moi jusqu’à ce que vous soyez complètement rétabli. »
Glassings écarte les lèvres et murmure : « Je ne me rétablirai pas.
— Bien sûr que si. » Cependant, il n’a pas simplement l’air d’avoir été battu. Il semble petit et malade. Peut-être n’a-t-il pas tort.
« Nous n’étions pas un secret pour lui. Il a toujours su qui nous étions.
— Mon père savait à propos du Cygne ? À propos de vous ? »
Glassings secoue la tête négativement. Il tousse à nouveau, grimaçant de douleur.
« Calmez-vous. Nous parlerons plus tard. Quand vous vous sentirez mieux.
— Non, réplique le professeur, les traits crispés par la souffrance. Maintenant. Tu dois être mis au courant maintenant. » Sa voix est éraillée, quasi éteinte.
« D’accord. Qui savait ? »
Glassings reprend sa respiration avec un sifflement. « Foresteed.
— Foresteed connaissait l’existence du Cygne ?
— Il nous a laissés œuvrer. Il nous a protégés sans que nous le soupçonnions. »
Partridge songe à cette gélule dans sa poche juste avant qu’il ne tue son père, se souvient de l’avoir touchée du bout des doigts. « La gélule.
— Nous pensions l’avoir volée.
— Mais elle a été plus facile à dérober que vous ne l’aviez cru, parce que Foresteed voulait que vous l’ayez, que vous me la donniez. Il voulait que je tue mon père. » Partridge se lève et parcourt la chambre des yeux. Il est sous le choc. « Foresteed voulait que j’assassine mon père. Il voulait que mon père meure, et je l’ai fait pour lui. » La voix de Beckley lui parvient depuis le séjour, suivie de celle de Foresteed. Celui-ci est venu pour leur réunion. Il sent la colère bouillonner en lui. « Il avait une chance d’être nommé à la tête du Dôme. Et à la dernière minute, c’est à moi que mon père a transféré le pouvoir.
— Il compte se débarrasser de toi également. » Glassings lui saisit le bras, le serrant de toutes ses forces, avant que sa main ne retombe.
« Comment l’avez-vous appris ?
— Il me l’a confié lui-même. Il ne pensait pas que je m’en sortirais vivant. Il croit, ajoute l’enseignant en s’efforçant de garder son souffle, que tu seras plus facile à renverser que ton père. »
Glassings a raison. Willux était une locomotive, protégée sur tous ses flancs. Partridge se sent complètement vulnérable. Il serre les poings, puis se masse les tempes. Bon Dieu. Que va-t-il bien pouvoir faire ?
« Je t’ai déçu.
— Non, pas du tout. » Glassings est une figure paternelle pour lui depuis belle lurette. Il se le rappelle en nœud papillon, au bal, dans un rôle de chaperon, ainsi que la fois où ils se sont rencontrés sous la scène de l’auditorium à l’Académie. Il n’a jamais eu le père qu’il désirait. « Que feriez-vous à ma place ? Dites-le-moi. »
L’autre agite la tête. « Mon avis ne vaut rien.
— Dites-moi juste quelque chose, n’importe quoi.
— Ne le laisse pas deviner que tu sais. Abats-le quand il s’y attendra le moins. Joue l’idiot. »
Partridge opine du chef. « Si on considère mes notes en Histoire mondiale, ça ne devrait pas être trop difficile. »
Glassings essaie de sourire, mais ses traits sont trop tirés par l’œdème.
« Reposez-vous. » Le jeune homme s’éloigne du lit.
« Tu peux y arriver. »
Partridge appuie le front un instant contre l’embrasure de la porte, tentant de retrouver son sang-froid. Le rire tonitruant de Foresteed retentit. Le médecin a-t-il eu un bon mot ? Foresteed rit-il de sa propre plaisanterie ? Glassings croit en lui. Il doit le graver dans sa mémoire, s’y raccrocher. Il n’a pas grand-chose d’autre.
Il s’apprête à sortir, mais une question lui vient à l’esprit. « La gélule. Elle a été conçue pour que le poison soit distillé progressivement et indétectable. Quelqu’un l’a volée pour vous ?
— Oui, quelqu’un de notre côté.
— Qui ?
— Arvin Weed.
— Non, vous vous trompez. »
Glassings ferme les paupières et fait signe que non.
Weed les a-t-il aidés parce qu’il est réellement du côté du Cygne, ou était-il une taupe au service de Foresteed ? Après tout, ce dernier avait besoin d’un informateur, et le scientifique était le mieux placé pour dérober la gélule. Quoi qu’il en soit, Partridge lui a mis son poing dans la gueule. Il se rappelle le stupide petit sourire qui s’y dessinait juste avant que le coup ne parte. Arvin a-t-il voulu conduire Partridge à Glassings (pour sauver celui-ci) en donnant l’impression de rester fidèle à Foresteed ? « Weed ? Vous en êtes certain ?
— Weed », confirme le professeur.





PRESSIA





OISEAUX MIGRATEURS
La fumée s’est dispersée, mais l’air est, comme d’habitude, chargé de cendres. Elle entend un bruit aigu, suivi d’un autre plus sourd près de ses bottes – les Forces spéciales ? Un tir de sniper ?
Elle court et s’accroupit derrière un fût d’huile.
Un grognement résonne dans une ruelle proche.
Elle contourne le baril, aperçoit une silhouette qui clopine dans la ruelle, en traînant sa main contre le mur. La silhouette laisse échapper un nouveau grognement. Pressia plaque son dos contre le récipient, consciente que tout a commencé avec un bidon d’huile. Elle a vu un étranger se faire attaquer par une Groupie et a détourné l’attention de celle-ci en lançant son sabot contre un bidon d’huile. L’étranger s’est révélé être Partridge, son demi-frère, ce qui n’était pas une coïncidence. Ils étaient manipulés, poussés l’un vers l’autre, utilisés. Elle ne peut déplorer cette rencontre – même après tout ce qu’ils ont enduré, après tous ces deuils. Tout cela paraît avoir été inévitable, a posteriori.
Tandis que la silhouette se rapproche du bout du passage, plongé dans l’ombre, elle marque une pause – effrayée par la lumière ? Elle se déplace comme un malheureux – une démarche inégale due à un poids étranger logé dans le corps, parfois un autre corps. Est-ce un survivant ?
Pressia regarde derrière elle, scrutant les gravats autour d’un immeuble en ruine, à la recherche du soldat des Forces spéciales qui lui a vraisemblablement tiré dessus.
Peut-être a-t-il entendu le grognement, lui aussi, et est-il couché en attendant que la Groupie, ou la Bête, soit visible. Lequel s’en prendra à elle – la silhouette dans la pénombre ou le soldat tapi non loin de là ? Les deux ?
L’être qui est dans la ruelle penche la tête en arrière, comme s’il flairait l’odeur de la jeune fille. Il fait un brusque mouvement dans sa direction et se courbe en entrant dans la lumière. Elle se cache derrière le fût, regrettant de ne pas avoir son poignard.
Elle perçoit alors un son bizarre – des pépiements tristes et lugubres. Elle observe à nouveau la silhouette, qui est maintenant en pleine lumière. Ce n’est ni une Bête, ni une Groupie, ni un survivant.
C’est un soldat, mais pas un Pur – non. Il est petit et, oui, il est jeune, ce qui lui rappelle la conversation avec l’homme qui expliquait que ces soldats étaient comme les petits frères de ceux qui étaient venus auparavant. Il n’a aucune prestance, aucune agilité. Sa musculature a été gonflée, mais ses muscles sont volumineux et durcis (quasiment calcifiés), ce qui le rend raide. Le plus curieux néanmoins, ce sont les brûlures qu’il porte au visage. Elle se souvient qu’un jour, il n’y a pas si longtemps, elle a vu un bonhomme de neige dans une rue – il était déformé et couvert de détritus. Il ressemblait à un malheureux. Celui-ci est un membre des Forces spéciales, et en même temps c’est un malheureux. Comment est-ce possible ? En outre, pourquoi fabriqueraient-ils un combattant qui ne serait pas Pur ? Pourquoi concevoir un soldat affligé des déformations de l’ennemi ?
Les sons qu’il produit sont à la fois doux et presque agréables. Il lève les mains en l’air, et elle s’attend à voir les canons de ses armes, celles incrustées dans ses bras.
Cependant, elle constate que l’un de ses bras n’est qu’un moignon, tandis que l’autre est ouvert. Quelqu’un lui a-t-il arraché ses armes ?
Il pépie. Aidez-moi. Aidez-moi.
Il tend son moignon vers l’avant et titube vers elle. Elle se cramponne à son sac, dont elle veut protéger le contenu plus que tout.
Juste avant que le soldat ne tombe, un coup de feu retentit. Le gamin est touché en pleine poitrine et s’écroule à moins d’un mètre de Pressia.
Il est étendu là, répandant son sang, qui se mêle à l’eau sombre des flaques. Son corps se convulse à deux reprises.
Elle rampe vers lui, tout en se tenant à couvert. Elle plante ses yeux dans les siens. Elle veut lui procurer de l’apaisement. « Ça ne fera pas mal longtemps. » Dans un dernier effort, il l’agrippe par le bras au-dessus du coude – la pinçant.
Il émet encore quelques-uns de ses étranges pépiements, puis sa prise se relâche. Sa main retombe. Il est mort.
Elle sait que, très probablement, des survivants l’ont dépouillé de ses armes et qu’il est parvenu à leur échapper, mais qu’ils l’ont poursuivi et descendu, sans doute avec son propre fusil. Ils se montreront sitôt qu’ils seront sûrs qu’il est mort.
Elle se précipite jusqu’à la ruelle et se dissimule derrière un tas de briques.
En effet, quelques instants plus tard, les survivants sont sur lui – ils extirpent des sortes de poignards de ses bottes, des lames aiguisées comme des rasoirs de ses épaules. Ils procèdent avec calme et dextérité. Ils sont experts dans ce genre de travail, maintenant.
Elle se frotte le bras là où il l’a pincée, découvre un accroc dans sa veste et une tache de sang.
Elle relève la tête. Les survivants sont partis, abandonnant le corps derrière eux.
Pressia ne peut s’empêcher de regarder ce qui reste. Le cadavre est couché sur le côté. Elle distingue le visage du gamin constellé de métal, le haut de son bras recouvert d’une mince fourrure, comme s’il était en partie une Bête ; la bosse dans son dos n’est pas une bosse. C’était une espèce d’animal qui vivait sous sa peau. Pourquoi sous la peau ?
Ce n’est pas un Pur, c’est un malheureux. Mais différent de tous ceux qu’elle a connus. Il a reçu des améliorants, et pourtant on dirait que, simultanément, il a été élevé pour être un malheureux. Pourquoi ferait-on cela ? Pourquoi ? Elle se rappelle les créatures monstrueuses en Irlande – le battement de cœur du brouillard, les dents de la nuit, les peaux recousues, les yeux errants des aveugles. Combien de ses pareils sont morts ? Combien rôdent encore dans les parages ?
Elle bondit sur ses pieds et s’élance. La pluie commence à tomber. Elle arrondit le dos et poursuit sa course. Ses pieds martèlent la terre. Ses poumons la brûlent.
Elle cherche le chemin le plus court pour gagner le Dôme. Bientôt, elle reconnaît les rues qu’elle traverse, cet air, cette odeur.
Ce sont les rues où elle courait petite fille et, finalement, elle se retrouve devant la carcasse dévastée de ce qui fut un salon de coiffure. Son grand-père lui a parlé des oiseaux migrateurs. Ils savent où est leur chez-eux. Ils y reviennent toujours. Elle y est.
Chez elle.
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CHAMBRE D’ENFANT
On a rarement besoin d’allumettes dans le Dôme. Les feux, grands ou petits, sont désapprouvés. Lyda se rappelle les fréquentes conversations à ce sujet entre sa mère et celles de ses amies. Elles regrettaient les bougies parfumées à la citrouille en automne. « Comment savoir autrement que nous sommes en automne ? » a demandé un jour sa mère. Et les hommes regrettent leurs barbecues. Les feux d’artifice du 4-Juillet ont été remplacés par un spectacle lumineux électrique.
Cependant, Lyda veut des allumettes. Elle explique donc à l’un des gardes qu’elle souhaite préparer un dîner spécial pour Partridge. « Je veux qu’il y ait des bougies et tout et tout – pour que ce soit romantique ! Pouvez-vous me trouver des bougies et des allumettes ? Et soyez discret. C’est une surprise. »
Le garde les lui apporte, en secret, enveloppées dans du papier marron.
Elle le remercie d’un clin d’œil.
Les bougies ne l’intéressent pas. Elle cache les allumettes dans sa poche, va dans la salle de bains. Elle y emporte également un bol métallique et l’un des livres que Chandry lui a donnés, Comment décorer la chambre d’enfant parfaite. La chambre d’enfant a déjà un lit et un matelas, un fauteuil à bascule, une table à langer et une petite commode ; mais elle doit choisir les couleurs, les motifs – des étoiles de mer, des éléphants, des ballons ? Le livre est censé l’aider.
Elle ferme la porte.
La cendre du monde virtuel ne lui suffit pas. Elle ne peut pas la sentir. Elle a besoin de la sentir.
Elle baisse l’abattant des toilettes, monte dessus, retire le détecteur de fumée (un simple nœud de fil électrique) et met le ventilateur en marche. Elle s’assied sur le carrelage, commence à arracher les pages du livre. Elle sort les allumettes de sa poche et brûle les feuillets, l’un après l’autre, dans le bol.
Les flammes lui rappellent les Mères. Elles faisaient souvent la cuisine sur des feux en plein air. Elles se rassemblaient autour par petits groupes et bavardaient, leurs enfants fusionnés à la hanche et à l’épaule, la tête pendante.
Sa propre mère ? Elle se représente son visage – austère, fermé. Sa mère l’aimait, c’est sûr. Toutefois, elle enfouissait son amour, le tenait sous clé, en avait honte… parce que ce genre d’amour vous rend vulnérable ? Vous affaiblit ? Pourquoi n’est-elle pas venue lui rendre visite ? A-t-elle trop honte de sa fille ?
Les Mères et leur amour féroce lui manquent.
Le froid lui manque, le vent, le feu.
Elle touche la cendre, la frotte entre ses doigts jusqu’à ce que l’extrémité de ceux-ci noircisse.
Elle sait ce qui lui manque par-dessus tout. Sa lance – son poids dans sa main tandis qu’elle courait à travers les bois.
Elle veut une lance.
C’est impossible. Où trouverait-elle de quoi fabriquer une lance ? Pas ici, en tout cas. Il lui faut un bâton, long et droit.
Mais… une minute !
Elle se lève, quitte la salle de bains, en refermant derrière elle, et entre dans la chambre d’enfant.
Le lit. Avec tous ses barreaux.
Une rangée de lances. Si elle pouvait les extraire de là et les tailler ! Comment y parvenir ?
Elle a besoin d’un marteau.
Elle passe dans le séjour, en fait le tour, avise une lampe avec un socle de marbre.
Ce soir, elle prendra son livre de bébé sur la table de chevet et y écrira :
J’ai hâte.
J’ai hâte.
J’ai hâte.
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UN PETIT BIJOU
Partridge fait traîner sa main contre le mur du couloir, alors qu’il se dirige vers la salle de séjour. Il entend la voix rocailleuse de Glassings dans sa tête : Ne le laisse pas deviner que tu sais. Abats-le quand il s’y attendra le moins. Joue l’idiot.
Il n’a jamais été le fils intelligent de la famille. Sedge remportait toutes les récompenses à l’école – dans les disciplines sportives aussi bien qu’intellectuelles. Partridge était le gringalet aux notes médiocres. Les commentaires de son carnet de liaison étaient remplis d’euphémismes pour qualifier ses résultats décevants : S’il s’appliquait un peu plus… Comment dire à Willux que son fils n’était pas à la hauteur ?
Arvin Weed, en revanche, était un petit génie. Il voulait la mort du dirigeant défunt ? Il est de leur côté ? Partridge hésite à lui accorder sa confiance. Il hésite à l’accorder à qui que ce soit.
Il pénètre dans le séjour. Beckley se tient près de la porte d’entrée. Le médecin est parti mais l’infirmière est assise à la table à manger, rangeant les papiers médicaux de Glassings dans un dossier. Le garde s’adresse à elle et elle lui répond : « Je vais tout de suite vérifier », avant de disparaître.
Foresteed est installé dans le fauteuil favori de Willux – celui dans lequel personne à part lui n’était autorisé à s’asseoir. Il doit l’avoir tiré depuis le coin de la pièce, pour l’approcher de la table basse.
« C’était le fauteuil préféré de mon père, dit Partridge. C’est un petit bijou, n’est-ce pas ? »
L’autre se lève.
« Non, non, restez assis. »
Foresteed frotte le cuir des accoudoirs. « Ton père avait du goût. »
Le jeune homme prend place dans un siège plus modeste posé non loin de là. « Quoi de neuf ? s’enquiert-il.
— C’est vous qui avez demandé une réunion. J’ai présumé que vous vouliez aborder certains points avec moi.
— J’ai eu vent d’attaques contre les survivants.
— Nous avions des raisons de penser que les malheureux devaient être matés.
— Je veux que cela cesse.
— Quoi ? fait Foresteed, comme s’il était dur d’oreille.
— Je veux que l’oppression cesse », répète lentement Partridge.
Son interlocuteur se tord dans son fauteuil et pose un pied sur le genou opposé. « Je suis le chef de la défense.
— Et moi je suis votre chef.
— À ce qu’il paraît. » Foresteed sourit.
« Qu’insinuez-vous ? »
L’homme tire un portable de sa poche. Il tourne l’écran vers Partridge. Celui-ci se voit lui-même. Il est au centre médical, au chevet de Mme Hollenback. Il connaît la suite. L’autre appuie sur « play » et fait défiler une vidéo de sa confession.
« Et si je vous disais… » Il y a une pause – le moment où il aurait pu choisir de garder le silence, mais il lâche : « Je suis moi-même un assassin.
— Tu étais trop jeune. Tu n’étais pas conscient de ce qui se passait, pas comme nous. Non, réplique Mme Hollenback.
— Vous ne comprenez pas. Je l’ai tué. Je suis un assassin. »
La femme est également dans le cadre de l’image – son visage décharné, sa bouche noircie par le charbon. « Tu l’as tué lui ? »
Il prononce alors les mots qui le condamnent : « Il fallait que je l’arrête. Je n’avais pas le choix. Il projetait de… »
« Éteignez ça ! » ordonne Partridge. Il ne veut pas entendre ce que Mme Hollenback dit ensuite, mais Foresteed tarde à lui obéir. « Pardonnez-nous. Pardonnez-nous à tous. »
« C’est ce qu’on appelle un parricide, et les gens n’aiment pas beaucoup ça. Tu crois que le Dôme veut avoir un assassin à sa tête ? »
Partridge se sent malade de colère et de honte. « Vous le saviez, cependant. Vous avez facilité toute l’affaire, n’est-ce pas ?
— Comment aurais-je pu prévoir que tu irais jusqu’au bout ? Je veux dire que tuer son propre père… cela requiert une profonde noirceur d’âme. J’ignorais que tu avais ça en toi.
— Peut-être m’aviez-vous sous-estimé.
— Non. Tu m’as sous-estimé, Partridge. Si je montre cet enregistrement aux gens, ils réclameront ton exécution.
— Tel est votre plan ? »
Foresteed secoue la tête et rit. « S’il y a une chose que j’ai apprise en travaillant pour ton père, c’est l’avantage qu’il y a à être le marionnettiste, et non la marionnette. »
Partridge se frotte les jointures. Il aimerait lui balancer son poing dans la gueule, lui arracher le portable des mains et détruire la vidéo. Néanmoins, il se doute qu’il en existe des copies. Foresteed n’est pas un imbécile. Il ne peut plus rien contre lui, désormais.
« Donc, faisons comme si cette réunion s’était bien passée. Je cesserai d’opprimer les malheureux, comme si je suivais tes ordres, et j’arrêterai même le programme de torture que tu as interrompu. Et tu continueras avec tes préparatifs de mariage. Tu te concentreras sur tes commandes de mixeurs et d’assortiments de gâteaux. J’espère que tu m’écoutes bien, Partridge. Parce que si tu ne fais pas ce que je te dis… »
Le sang afflue au visage du jeune homme. « Alors quoi ?
— Tu connais la collection d’ennemis de ton père, tous emprisonnés dans leurs chambres froides ? Ses “petites reliques” ? »
Partridge détourne la tête. Il ne supporte plus de voir le visage bronzé de Foresteed et ses dents étincelantes.
« Tu sais pourquoi ton père maintenait ses pires ennemis en vie ? »
Il fait signe que non. Il ne veut pas le savoir.
« Il les sortait parfois de là pour les torturer, en souvenir du bon vieux temps. L’envie l’en prenait subitement. Je crois que les gens doivent être punis pour leurs crimes. Et si le crime est véritablement odieux, la punition doit être douloureuse. » Foresteed se penche en avant. « Qui sait ? Peut-être un jour aurai-je ma propre collection de “petites reliques” ?
— C’est à croire que vous l’attendez avec impatience. »
L’homme passe à nouveau la main sur le cuir des accoudoirs, puis se lève. « Eh bien, c’était un moment agréable. Remettons ça bientôt.
— Ouais, approuve Partridge. Très bientôt. »
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GAMIN
Au départ, El Capitan pense que le gamin les suit parce qu’il est perdu et désorienté, et n’a nulle part où aller. Il affecte de l’ignorer – un infirme avec une jambe raide et la moitié du visage brûlée. Ils sont à la recherche d’orphelins dans son genre, même s’il a conscience qu’ils sont probablement morts. Ils n’ont pas besoin pour autant que d’autres âmes égarées se raccrochent à eux.
Néanmoins, il n’a pas le cœur à lui ordonner de déguerpir – pas encore.
Bradwell demande alors : « Où est Pressia ? Je ne l’ai pas vue depuis un moment. »
El Capitan et Helmud balaient tous deux les alentours du regard. Il pleut toujours aussi fort, le vent chasse la pluie à travers les rues. Hastings se fige et renifle l’air.
« Hastings, fait Bradwell, soudain inquiet. Où a-t-elle pu aller ? »
Le soldat monte sur un éboulis pour avoir une meilleure vue.
« Hastings ! » insiste le garçon aux oiseaux.
Et le gamin se rapproche. Il tire El Capitan par la manche.
« Pas maintenant », s’impatiente celui-ci.
Le gamin se recroqueville sur lui-même, puis déclare : « J’ai un message de sa part.
— De la part de qui ? » s’enquiert Bradwell en marchant sur lui. Effrayé par ses larges ailes et sa silhouette massive, le petit recule de quelques pas et El Capitan doit s’interposer, prendre une voix douce et mettre un genou en terre.
« Dis-nous.
— Dis-nous, répète Helmud d’un ton chantant.
— Celle que vous cherchez, Pressia Belze. »
Il connaît son nom entier, ce qui en dit long, par ici. Hastings redescend du monticule et tous se regroupent autour de l’enfant.
« Quel est le message ?
— Elle devait vous quitter. Elle devait partir.
— Où ? s’écrie El Capitan.
— On sait où ! s’exclame Bradwell.
— Où ? Où ? chantonne Helmud à l’adresse du gamin.
— Elle n’a pas dit où. Elle a dit que vous sauriez.
— Nous savons, confirme Hastings.
— Elle a dit qu’elle vous enverrait un message une fois qu’elle y serait. Elle a dit qu’elle trouverait son frère et qu’il l’aiderait à l’envoyer.
— Quel genre de message ?
— Elle a dit qu’elle vous dirait s’il faut le détruire ou non. Elle a dit que vous comprendriez ce qu’elle a voulu dire et qu’elle dessinera quelque chose sur le message.
— Qu’elle dessinera quoi ? s’étonne El Capitan.
— Elle n’a pas voulu me le dire, mais elle a dit que vous saurez en voyant le dessin que c’est bien un message d’elle.
— Regarde ce que tu as fait ! lance l’officier à Bradwell, qui passe la main dans ses cheveux mouillés et s’écarte de l’enfant.
— Regarde ce que tu as fait ! » Helmud retourne le reproche contre son frère.
« Écoute-le, pour une fois, conseille Bradwell à El Capitan, tout en secouant la pluie de ses ailes.
— Tu lui as défendu d’y aller. Tu t’es comporté comme si elle t’appartenait, hurle l’officier en se relevant. Elle est partie de cette façon pour ne pas avoir à lutter contre toi ! »
Le gamin recule en clopinant et s’accroupit derrière un tas de pierres, une jambe étendue sur le côté, attentif à la scène.
« Ton intention était de la laisser partir, riposte Bradwell. Tu es prêt à la laisser faire tout ce qu’elle veut parce que tu désires qu’elle soit amoureuse de toi.
— Tu désires qu’elle soit amoureuse de toi, lui rétorque froidement Helmud.
— Qu’est-ce que tu as dit, Helmud ?
— Il a voulu dire que tu désires qu’elle soit toujours amoureuse de toi afin de pouvoir mieux la punir. Au moins, je lui ai avoué mes sentiments. Si tu n’avais pas aussi peur, tu ferais peut-être la même chose. »
Bradwell se rue sur El Capitan et lui balance un coup d’épaule dans le sternum. Ils rentrent dans un mur de brique, écrasant Helmud sous leur poids. L’officier sent les flancs de son frère se contracter, expulsant tout l’air de ses poumons.
Hastings intervient pour les séparer, mais El Capitan roule sur lui-même et saisit son attaquant à la gorge. Celui-ci se dégage et l’immobilise en lui enserrant le cou. Helmud martèle le dos de Bradwell avec ses poings, tandis qu’El Capitan lui enfonce son coude dans le ventre. Bradwell lâche prise et tombe sur un genou.
« N’envoie plus jamais valser Helmud ! gronde l’officier, passant le bras derrière lui et soutenant la nuque de son frère. Tu m’entends ? Je le protégerai jusqu’à ma dernière goutte de sang. Compris ? » Il regarde par-dessus son épaule. « Ça va ? » murmure-t-il.
La respiration de Helmud est saccadée. « Ça va », articule-t-il.
Bradwell et El Capitan sont essoufflés, eux aussi.
« Tu n’as même pas pensé à la bactérie ! s’indigne le second. Abruti ! Elle est intacte ? » ajoute-t-il à l’intention de son frère.
Il sent les doigts agiles de ce dernier toucher les bords de la boîte. « Intacte.
— Désolé, répond Bradwell en se tenant la tête entre les mains. Je n’ai pas réfléchi.
— Elle est sans défense, les interrompt Hastings.
— Elle n’a pas voulu qu’il en soit autrement, rétorque El Capitan.
— Elle a dit qu’elle nous enverrait un message. Accordons-lui le temps d’évaluer la situation. »
Bradwell considère l’officier avec dureté.
Celui-ci laisse son regard errer à travers les ruines, l’empilement de cadavres au loin. « Elle pourrait bien mourir avant d’y arriver. »
Le garçon aux oiseaux pousse un grand soupir. « Pourquoi ne nous a-t-elle pas au moins permis de l’escorter jusque là-bas ?
— Si elle meurt, ce sera selon ses propres conditions. C’est ce que tu voulais, non ? Mourir selon tes propres conditions ? »
Bradwell se frotte les yeux. Peut-être pleure-t-il. C’est difficile à déterminer.
La voix du gamin s’élève : « Il y a autre chose. »
El Capitan avait oublié celui-là, qui sort de sa cachette. Cette fois, il parle aussi vite qu’il peut. « Elle a dit : n’abandonnez pas les enfants. Wilda et les autres. Ne les abandonnez pas. Continuez à chercher. » Et avant qu’ils n’aient le temps de lui poser d’autres questions ou d’en venir à nouveau aux mains, il fait volte-face et s’enfuit.
Ils restent tous silencieux un moment.
Hastings se redresse alors de toute sa hauteur. « Elle est peut-être devenue folle, mais je dois au moins essayer de la retrouver et de la protéger. Je ressens encore les effets du codage de loyauté, et ma loyauté est attachée à elle. J’ai une excuse. » Et ainsi agit-il. Il rejette la tête en arrière, comme pour repousser une mèche de cheveux qui lui tomberait sur les yeux, et s’éloigne dans la pluie, balançant sa prothèse devant lui et boitillant sur elle avec agilité.
« Moi aussi, je dois me rendre quelque part. Dans un endroit où je pourrai réfléchir correctement », déclare Bradwell. Il fixe El Capitan d’un air presque suppliant, puis baisse le front. « Tu viens avec moi ?
— Ça dépend. Où ?
— Je n’ai pas dit que c’était un endroit où j’avais envie d’aller. C’est un endroit où j’ai besoin d’aller. Dis simplement oui. On sera ensemble.
— Ensemble, renchérit Helmud.
— OK, acquiesce El Capitan. On restera soudés. »
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FOYER
Pressia franchit ce qui fut autrefois le seuil, écrasant des éclats de verre sous ses bottes. Le toit a disparu, telle une gueule béante au-dessus de sa tête. Des flaques d’eau de pluie brillent sur le sol. Elle retrouve le vieux poteau à rayures du salon de coiffure, la rangée de glaces brisées par l’explosion, l’unique fauteuil subsistant, renversé vers l’arrière, en appui contre le seul mur encore debout, le comptoir et les peignes, disposés verticalement dans un pot en verre au nom d’une ancienne lotion après rasage. L’incendie a fait rage ici aussi. Les parois sont encore plus noires, les miroirs voilés de gris comme si on avait voulu les rendre aveugles. Elle se dit qu’elle habitait encore ici récemment. Mais il n’empêche. Tout est différent.
Il y a peut-être des snipers à proximité ; cependant, elle s’en fiche. Tuez-moi, pense-t-elle. Wilda et les enfants sont morts. Si elle était revenue plus vite, si elle ne les avait pas laissés quasiment sans protection… C’est sa faute.
Son regard s’attarde sur la fausse cloison construite par son grand-père dans le mur du fond (l’issue par laquelle elle s’est enfuie) et qui a été remise en place. De l’autre côté, il y a l’arrière-boutique du salon de coiffure, le foyer de son enfance. Elle s’approche, retire le panneau amovible.
Et ses yeux découvrent le placard où elle dormait jadis. Elle passe la main sur le bois, la couche de cendres fine et rugueuse. C’est là qu’elle a dessiné un sourire en coin. Elle a promis à son grand-père qu’elle reviendrait et la voici, finalement. Même s’il est mort, elle devait tenir parole – ne serait-ce que vis-à-vis d’elle-même.
La porte du placard est entrouverte et elle aperçoit l’ancien débarras – les pieds de la table, la chaise de son grand-père. Elle se glisse dans l’espace étroit et replace le panneau derrière elle. Ensuite, elle tire la porte. Il fait noir et elle se sent enfant à nouveau. Elle cale la tête de poupée sous son menton. Elle essaie de se remémorer la sensation qu’elle a eue la première fois qu’elle s’est trouvée ici – l’exiguïté du lieu, les particules de poussière et de cendre tournoyant dans l’air, et comment une partie d’elle-même espérait qu’elle survivrait juste en étant gentille, silencieuse, et petite. Elle se rappelle son grand-père assis à son poste habituel, près de la porte de derrière, son moignon parcouru de veines en fil électrique, la brique sur ses cuisses, le ventilateur dans sa gorge, sifflant dans un sens, puis dans l’autre, au gré de sa respiration irrégulière.
Elle le regrette. Elle regrette celle qu’elle fut par le passé dans ce placard. Elle était sa petite-fille. Il est mort, et il a été découvert en outre qu’ils n’avaient aucun lien de parenté. Elle n’était qu’une fillette égarée entourée de cadavres dans un aéroport. Il l’a sauvée.
Elle veut être sauvée une deuxième fois.
Elle pense aux chaussures qu’il lui a offertes pour son seizième anniversaire (cette paire de sabots), comme s’il savait qu’elle s’en irait bientôt et désirât qu’elle ait au moins quelque chose de solide aux pieds, afin de s’en sortir dans le monde. Et quel genre de monde était-ce ?
Rien qu’elle eût jamais imaginé.
Si atroce, sanglant, empli de souffrance et de mort qu’il soit, elle est tombée amoureuse dans ce monde. L’amour. Qui aurait cru que ça existait encore (après tout ce qui est arrivé) ? C’est pourtant bien le cas.
Elle appuie du bout des doigts sur la porte du placard, qui s’ouvre avec un craquement. La pièce est plus ou moins intacte. La table est légèrement brûlée mais toujours debout. La vieille paillasse de son grand-père est partie en fumée. C’est petit et noir – de suie surtout. Mais la brique est là. Elle est posée près de la porte extérieure.
Elle devine que quelqu’un a vécu ici depuis qu’on a emmené son grand-père. Il y avait un sac suspendu à un crochet dans le mur. Il n’en reste presque rien, hormis les poignées. La table est jonchée de pièces qui suggèrent une tentative pour reconstituer un appareil électronique – une radio, un ordinateur, un simple grille-pain ? Impossible à dire.
Ce n’est plus sa maison. Son grand-père est parti. C’est comme s’il n’avait jamais existé.
Elle referme la porte, ressort par la trappe camouflée dans le salon de coiffure et brosse la saleté qui la recouvre. Elle a perdu du temps. Elle se sent d’abord coupable, puis en colère. Est-ce que Bradwell, s’il le pouvait, retournerait à une époque où il avait des parents pour veiller sur lui ? El Capitan ne ramènerait-il pas Helmud dans les bois où ils ont vécu avec leur mère, avant qu’on ne la leur retire ?
Est-ce la raison pour laquelle elle veut emporter l’ampoule et la formule dans les laboratoires du Dôme ? Parce qu’elle croit que, si les gens retrouvent leurs anciennes conditions de vie, ils ne seront pas simplement guéris, mais qu’ils auront effacé toute cette horreur et seront revenus à une époque où… quoi ? Où elle se sentait en sécurité ? S’est-elle jamais véritablement sentie en sécurité ? Peut-être entend-elle par là le simple fait de ne pas être seule au monde.
Et si Bradwell et El Capitan avaient raison ? La science et la médecine sont peut-être suffisamment intervenues comme ça dans le monde. Il n’y a peut-être plus qu’à mettre l’humanité sur un pied d’égalité en abattant le Dôme.
Elle doit d’abord voir Partridge, cependant. Elle ne peut rien faire avant de savoir ce qui s’est passé. Elle garde foi en lui. Il le faut. Si elle perd cette foi, elle n’aura plus confiance en personne. Et elle ne peut se permettre de perdre davantage de confiance. C’est un bien trop précieux.
Elle regagne l’embrasure vide de l’entrée, s’avance dans la rue. De nouveau, la voilà qui court – droit devant elle, à en perdre haleine. Elle connaît la direction, à présent. Elle continue jusqu’à ce qu’elle discerne la forme brillante du Dôme dans le lointain, avec sa croix étincelante se détachant sur la soie sombre des nuages.
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SAINTE
Bradwell s’arrête au sommet d’un tas de gravats. Il soulève un battant de portail en fonte. « Par ici. » Il descend quelques degrés de pierre. El Capitan connaît cette partie de la ville – ou croyait la connaître. Il avait l’habitude d’y faire des rondes quand il conduisait le camion, cueillant les recrues récalcitrantes, mais il n’a jamais remarqué ce trou auparavant.
« Où nous emmène-t-il ? demande-t-il à Helmud.
— Nous ? » murmure ce dernier, comme s’il préférait rester seul en arrière.
Il rejoint Bradwell au bas des marches, replaçant le battant au-dessus de leurs têtes.
La pièce où ils sont est petite, et pas seulement parce qu’elle est en partie effondrée. Non, elle a été construite comme cela. « Est-ce que nous sommes près de l’endroit où s’élevait l’ancienne église ? s’enquiert El Capitan, tâchant de se repérer.
— Nous sommes dedans.
— Dans l’église ?
— C’est une crypte. »
Bradwell semble disproportionné par rapport à l’espace. Ses vastes ailes frottent les parois. Il se courbe en avant et tient la tête penchée – parce qu’il est trop grand ou par respect ? Il s’approche d’un mur et s’agenouille.
Il a joint les mains à la hauteur de la bouche. Il chuchote quelque chose. Pourquoi ? El Capitan n’a jamais rien compris à la religion.
« J’ignorais que tu allais à l’église », dit-il, plus pour lui-même que pour son camarade. Au début, il a l’impression que ce dernier adresse sa prière à une vitre de Plexiglas, fissurée mais encore entière.
Puis il distingue que cette vitre ferme une niche et, à travers le Plexiglas fendillé, il aperçoit une jeune fille. Son visage est légèrement tourné vers le haut ; ses mains sont posées sur le haut de ses cuisses. Elle est assise là, vêtue d’une robe longue désuète, les cheveux tirés en arrière, lui dégageant le visage – un beau visage, simple et pourtant profondément triste. Elle est patiente. Elle attend quelque chose ou quelqu’un. Peut-être attendait-elle Bradwell. Peut-être attend-elle Dieu.
« Qui est-ce ? fait El Capitan, mais il sait que l’autre ne lui répondra pas. Il est en prière. Ses paupières sont closes, ses mains serrées. Les adorateurs du Dôme s’agenouillaient et priaient ainsi. Il les a vus dans les Terres mortes, alignés face au Dôme.
« Qui ? répète Helmud. Qui ? »
Des bougies disposées le long d’un rebord ont couvert celui-ci de cire. Des offrandes. De nombreuses personnes sont venues ici. El Capitan remarque une plaque. Il s’avance pour mieux la déchiffrer. La moitié des mots manque. Elle est toute cabossée. La statue représente une sainte dont le nom commence par Wi. C’était la sainte patronne de quelque chose. Il lit le mot abbesse, mais il n’en connaît pas le sens. Il est ensuite question de petits enfants et de miracles, ainsi que de tuberculose, un mot qu’il connaît bien, celui-là. Sa mère est morte jeune de cette maladie. C’était presque une sainte – pour lui du moins.
Il se dirige vers le mur du fond et s’assied, s’adossant contre son frère. Helmud laisse reposer la tête sur son épaule.
Il se demande combien de temps Bradwell va s’attarder là. Il a l’air d’éprouver de la peine. Ses murmures (El Capitan ne discerne pas les mots) paraissent pressants. Implore-t-il la sainte de protéger la vie de Pressia ? Prie-t-il pour être pardonné ? C’est quelque chose qui revient toujours avec les religions, non ?
L’officier plante ses coudes sur ses genoux et entrecroise les doigts. Il reste un moment dans cette position, avant de prendre conscience qu’elle lui donne l’air d’être en prière. Il ferme les yeux, curieux de savoir si, dans un tel lieu, quelque chose va se produire en lui.
Il prononce à voix basse : « Sainte Wi. » Il tente d’imaginer qui elle était. Aidait-elle les enfants ? Quels furent ses miracles ? Il pense à son visage. Il n’a pas besoin de le regarder. Il s’est imprimé en lui – son expression contemplative. Elle attend patiemment. El Capitan ? Qu’il dise ce qu’il doit dire ?
Dis-le, entend-il souffler dans sa tête. Dis-le.
Les traits d’une de ses victimes lui apparaissent. Puis ceux d’une autre. Il se souvient d’avoir conduit ce camion, effectué des rondes, ramassé des gosses dont il savait pertinemment qu’ils ne feraient jamais des soldats – trop malades, trop faibles, trop fusionnés et déformés. Dis-le. Il voit un bras mutilé. Une jambe purulente. La cage dans laquelle il enfermait ceux qui n’y arriveraient jamais. L’odeur de mort qui s’en échappait lui revient. Dis-le.
Il y a eu ensuite l’époque où il a emmené Pressia, alors fraîche recrue, dans les bois pour jouer au Jeu – traquer un bleu maladif. Ingership lui avait donné l’ordre de faire jouer Pressia mais, s’il ne lui avait pas obéi, son chef l’aurait-il découvert ? Non. Il aurait pu maquiller la vérité. Et puis le gamin, en rampant sous les buissons, s’est pris dans l’un des pièges de l’officier. Les pointes de métal lui sont rentrées dans les côtes, lui ont transpercé la poitrine. Il les a suppliés de le tuer. Pressia n’a pas pu, mais El Capitan si. C’était facile.
Alors pourquoi revoit-il son visage, l’adjurant d’appuyer sur la détente ? Pourquoi la douleur de l’avoir fait le poursuit-elle ?
Il soupire. Il se sent mal. Dis-le.
Il a conscience qu’il devrait demander pardon. Cette pensée est présente dans son esprit.
Dis-le. Dis-le.
Il ouvre la bouche mais, au lieu de Je suis désolé, il déclare : « Nous devons y aller. » Bradwell relève la tête, la tourne vers lui. « Laisse-moi encore une minute.
— OK, mais pas plus – juste une minute. » Il se remet sur ses pieds, mais son cerveau est embrumé. Il titube en direction de la statue de la sainte, avec une sensation de vertige. Il applique la paume sur le Plexiglas fêlé. Puis il incline le front contre la vitre.
« Ça va ? » s’inquiète Bradwell.
El Capitan se redresse, se frotte le visage. « Très bien, prétend-il. Nous allons très bien. Pas vrai, Helmud ?
— Vrai ? » s’étonne son frère.
Il pivote sur ses talons, remonte l’escalier, écarte le panneau de fonte et fait quelques pas dans l’air empoussiéré. Il respire profondément. Il observe la rue des deux côtés. Il se souvient d’avoir couru dans ces rues – pendant les Fêtes de la Mort. Il s’incline en avant et crache par terre.
« Vrai ? insiste Helmud.
— Du tout, répond-il. Pas vrai du tout. » Il imagine Pressia en route vers le Dôme. Elle est la seule à avoir de l’espoir, à continuer à croire en Partridge. Il est heureux qu’elle se soit libérée d’eux. « Elle est par là-bas, essayant de faire quelque chose de bien. Et toi et moi, Helmud ? Que devrions-nous faire ? Quel est le sens de notre présence sur cette terre, à tous les deux ? Explique-moi ça.
— Explique-moi. »
Bradwell émerge du trou, le recouvre et déclare : « Je pars à sa recherche. »
El Capitan sent une pointe de jalousie. Il a envie de renverser le garçon aux oiseaux et de le frapper à la tête avec une pierre. C’est ainsi qu’il aurait réglé ce genre d’affaire – avant de rencontrer Pressia. « Laisse-la aller son chemin.
— Non. Je dois la retrouver – pas pour la protéger. Pour lui dire quelque chose. »
El Capitan sait que Bradwell aime la jeune fille, qu’il a compris que ce pourrait bien être sa dernière chance de lui avouer la vérité. Abattre le Dôme aboutira sans doute à une sorte de guerre. Seigneur, ce serait bon de faire mordre la poussière à Bradwell, mais cela le dépasse. Il doit tirer sa révérence. Il n’a aucune chance contre l’amour. « Tu iras seul, cette fois.
— Je connais la fin, Cap.
— Quelle fin ?
— La mienne.
— Comment se présente-t-elle ?
— Ça pourrait être mieux, mais j’ai besoin d’aller jusqu’au bout.
— Je suppose que c’est la seule possibilité qui s’offre à nous – aller jusqu’au bout.
— Aller jusqu’au bout, approuve Helmud.
— Nous reverrons-nous ? demande El Capitan.
— Nous pouvons nous retrouver à l’ancienne chambre forte. On devrait y être en sécurité et au sec.
— À la banque ?
— Ce qu’il en reste. » Bradwell est sur le point de partir, mais il fait demi-tour. « Que t’est-il arrivé, là-dedans ?
— Là-dedans ? » ajoute Helmud, passant le bras devant le torse de son frère et lui tapotant la poitrine.
Il l’ignore, aussi reste-t-il muet. « Promets-moi que tu lui diras réellement. » Son cœur s’emballe. « Dis-lui toute la vérité. Quelle qu’elle soit. Elle mérite bien ça. »
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PROMESSE
Les suggestions pour le mariage viennent à lui sans discontinuer. Iralene a insisté pour qu’il s’implique dans la préparation. « Tu dois t’investir émotionnellement, lui glisse-t-elle à l’oreille, sinon ils devineront la vérité. Ils comprendront ! Tout se retournerait contre toi ! »
Elle lui tend des montres ou du tissu pour les robes des demoiselles d’honneur, les nappes, les serviettes de table. Elle lui fait choisir des modèles d’argenterie, ou bien de la vaisselle, des chandeliers ou des saucières pour leur liste de mariage.  Un  chef  pâtissier  leur  apporte  des  échantillons de gâteaux. Un cuisinier, un choix de mets et de vins – encore des échantillons. Il goûte, prend une gorgée et désigne du doigt : « Celui-ci.
— Vraiment ? s’étonne Iralene.
— D’accord. Celui-là.
— Je veux que tu l’adores !
— Qu’attends-tu que je te dise ? Lequel est le bon choix ? »
La jeune fille a les larmes aux yeux chaque fois qu’il s’énerve. « C’est censé être une occasion bénie !
— Non, réplique-t-il. Ce mariage est un événement destiné à distraire les gens et à leur remonter le moral pour qu’ils cessent de se suicider. Ce n’est pas une occasion bénie, ce n’est pas même un mariage. Il y a une différence. »
Elle soupire, comme si elle comprenait qu’elle a sorti trop tôt l’artillerie lourde, puis se penche vers lui et susurre : « Choisis le saumon. »
Et il choisit le saumon. Il ajoute, sur un ton de concession : « J’aime beaucoup la sauce hollandaise. » Il la considère, avec l’air de dire : Tu vois ? J’essaie.
« Si tu te concentrais un peu ? » fait-elle.
Il en est incapable. Foresteed a mentionné une chose qu’il ne peut plus chasser de son esprit – les petites reliques de son père, une collection de ses ennemis les plus acharnés. Il se souvient de la chambre qui était différente de toutes les autres – celle qu’Iralene lui a montrée un jour qu’ils marchaient dans ces longs couloirs. Elle était dépourvue d’indications et hautement sécurisée. Il ne savait comment s’y introduire. Cependant, si les petites reliques de son père sont bien ses pires ennemis (qu’il garde à portée de main pour les torturer quand il est d’humeur à cela), alors qui est dans cette chambre ? Le pire ennemi de son père pourrait-il être le meilleur allié de Partridge ?
Il veut trouver le moyen d’aller jusqu’à cette pièce et de l’ouvrir. Il se demande en permanence s’il est possible que l’un des Sept soit retenu là. Le plus grand ennemi de son père était un ennemi personnel : Hideki Imanaka, l’homme dont sa mère est tombée amoureuse, celui avec qui elle a eu une liaison – le père de Pressia.
Le grand-père de cette dernière se trouve également dans l’une de ces chambres. Weed est-il du côté de Partridge ou non ? Tente-t-il seulement de sortir Odwald de suspension ? Maintenant qu’il l’a frappé, sera-t-il moins accommodant, ou refusera-t-il carrément de l’aider ?
Comment descendre là-bas ? Partridge doit affronter sans cesse de nouveaux problèmes concernant son mariage – s’équiper d’un smoking et de souliers vernis, choisir une décoration florale, discuter des places à attribuer aux invités, en fonction d’une stricte hiérarchie sociale dont l’ordre lui échappe ou dont il n’a cure.
Il a la tête qui tourne. Il a peu mangé – à cause de ce tiraillement constant dans son ventre. Il a commencé à absorber des médicaments contre l’indigestion (crayeux et amers) mais ils ne le soulagent guère. Il se sent comme l’un des félins du zoo – comme si ses plantes de pied étaient usées à force de faire les cent pas sur le ciment. Il se sent prisonnier.
Et puis, tandis qu’ils sont seuls et qu’Iralene le presse de choisir le motif des rubans destinés à orner le centre de la table, elle lui saisit la main et la serre légèrement. « Lequel préfères-tu ? »
Il est frappé par le froid qui émane de son toucher, et se rappelle qu’elle a passé la plus grande partie de sa vie en suspension. Elle lui a confié qu’elle tient ces couloirs avec toutes leurs chambres pour la maison de son enfance. Iralene est sa spécialiste en suspension. C’est elle qui les lui a montrées.
Il pose son autre main sur la sienne. Elle lève le regard, surprise. « Iralene, murmure-t-il. Je veux que tu fasses quelque chose pour moi.
— Quoi ? » Ses yeux brillent, écarquillés. Son envie désespérée de lui plaire effraie parfois Partridge.
« Je veux retourner dans les chambres. »
Elle secoue la tête. « Cette époque de ma vie est révolue, dit-elle, un sourire tremblant au coin des lèvres.
— J’ai besoin de ton aide. Je ne te demanderais pas ça autrement.
— Ne m’oblige pas à y retourner. » Elle se mord la lèvre inférieure.
« Il me faut un guide. Quelqu’un qui m’explique tout. Qui m’emmène à la chambre de haute sécurité dépourvue d’indication. » Il ne peut pas se contenter de faire part de ses intentions. Il n’est plus maître de ses choix maintenant que Foresteed a exercé son pouvoir sur lui. Il entend garder cette visite secrète, et ne sait à qui se fier. Iralene est digne de confiance, rusée, et elle connaît le bâtiment en question.
Elle réitère son geste de refus, ferme les paupières.
« J’ai besoin de toi. Je te rendrai la pareille d’une façon ou d’une autre. Je te le promets. »
Elle croise les bras sur sa poitrine et le fixe calmement. « Sans aucune condition. Une faveur. Un jour, n’importe quand. Tu me seras redevable. »
Il a un peu peur ; il ignore ce qu’il risque exactement. « Oui, c’est-à-dire, je ne veux pas avoir à…
— Pas de conditions.
— D’accord. Très bien. Peux-tu nous conduire là-bas sans nous faire repérer ? »
Elle réfléchit. « Avec l’aide de Beckley, oui.
— Je souhaite aussi vérifier si Odwald Belze a été sorti de suspension.
— Ramené au grand air. C’est ainsi que nous disons. »
Le grand air. Partridge aimerait bien respirer le grand air.
Pendant tout ce temps, Lyda lui manque. Plus vivement encore pendant la nuit, quand il n’y a pas toutes ces abominables distractions. Foresteed a donné la consigne qu’il ne revoie pas la jeune fille avant que le mariage soit passé, et que l’attention du public se détourne de lui. Ce serait trop dangereux si les gens apprenaient quelque chose.
Plus tard, Partridge installe son couchage sur le canapé. À présent qu’Iralene dort dans son ancienne chambre, et Glassings dans celle de son père, il a pris l’habitude de passer la nuit dans la salle de séjour. Il a toutefois du mal à dormir. Il écrit des lettres à Lyda et les remet à Beckley, comme un écolier qui ferait passer des billets dans une classe. Au début, ses mots étaient courts – Je t’aime, tu me manques… Il ne lui dit pas qu’il est sous la coupe de Foresteed. Il a conscience qu’il le devrait, mais ne s’y résout pas. Ça le gêne trop. Écrire l’aide à clarifier ses pensées, cependant ; c’est ainsi qu’il tente de façonner une image de l’avenir. Ce soir, il note :
Je n’ai pas abandonné l’idée d’un conseil. Pressia serait à sa tête. Bradwell serait chargé d’écrire la nouvelle histoire, la vérité, de sorte que nous puissions la communiquer à tous. Il faudra encore que nous soyons capables de préserver la paix…
Je serai bientôt en mesure de partir d’ici. Je te le promets… Lorsque nous serons enfin réunis, tout ira bien.

Il sait que l’avenir effraie Lyda. C’est inévitable. Tout est si incertain. Il se représente les habitants d’ici qui ont essayé de se suicider, l’attaque menée contre les malheureux, les rangées de bébés dans leurs incubateurs, attendant le Nouvel Éden de son père, les gens en suspension et tous ces survivants au-dehors – éparpillés à la surface du globe.
Le poids de tout cela l’écrase, à tel point qu’il se sent incroyablement petit.
Comme les autres soirs, il glisse la lettre dans la main de Beckley. Celui-ci monte la garde près de la porte d’entrée, et Partridge demande si la jeune fille lui a écrit quelque chose en retour.
La réponse est toujours la même.
L’autre secoue le chef. « Pas encore. » Il fourre la missive dans sa poche de devant.
« Et comment va-t-elle ?
— Elle passe le plus clair de son temps dans la chambre d’enfant. Elle la décore pour vous faire une surprise. Elle ne laisserait personne y pénétrer. »
Il l’imagine peignant les murs, ornant le lit à barreaux, se maintenant occupée. Ça semble être une bonne chose, mais il la connaît assez bien pour supposer qu’elle aussi doit se sentir enfermée.
Un deuxième garde surgit, et le jeune homme retourne à son canapé. Il serre ses mains l’une dans l’autre avec tant de force qu’elles se mettent à trembler. Ce n’est pas ce qu’il a voulu. Ce n’est pas sa vie. Le pouvoir – il a tout ce pouvoir présumé, et pourtant il est impuissant.
Il se souvient d’avoir un jour demandé à son père si Dieu était réel. Son père lui a répondu que cela importait peu, en fin de compte. « La religion garantit notre cohésion. L’Église est importante. Elle nous apporte ordre et structure. Il n’y a rien de mieux que de légiférer à partir d’elle – à partir du haut. Elle enseigne aux masses la différence entre le bien et le mal. »
Il y avait tellement de règles – avec qui tomber amoureux et avec qui ne pas tomber amoureux, comment et quand se marier, ce qui peut être discuté ou non et les questions à poser ou pas dans les foyers, comment élever ses enfants de manière qu’ils n’enfreignent aucune loi, et il y avait des livres entiers sur comment être une bonne épouse et une bonne mère.
Non, pense Partridge maintenant. Les lois sont faites par l’homme. Dieu est important. Les individus connaissent au fond d’eux-mêmes la différence entre le bien et le mal – s’ils écoutent leur cœur. Les religions déforment les notions de bien et de mal. Les distinctions qu’elles font doivent être enseignées parce qu’elles ne sont pas naturelles. Pour quelle autre raison les gens estimeraient-ils que son père était un homme bon et pleureraient-ils sa mort, si quelqu’un ne leur avait enfoncé dans le crâne l’idée de sa bonté ? La religion était l’un des nombreux outils du défunt. Il l’a utilisé avec adresse.
Partridge chuchote : « Dieu. » C’est tout ce qu’il a. Juste un mot.





PRESSIA





BRUISSEMENT
À la tombée de la nuit, elle a atteint les bois qui entourent la bande de terrain nu cernant le Dôme – ce qui fut un jour le domaine des bergers et des cueilleurs de baies, de champignons, de tubercules. Il y avait des fermiers également, mais il poussait si peu de chose (et toujours de façon inattendue) qu’il était difficile de les considérer comme tels. Certains les traitaient de romanichels. Ils ont tous été chassés par les flammes. Pressia sent sous ses doigts le tronc d’un arbre qui a brûlé et dont l’écorce se détache comme une peau qui pèle. La pluie fine tombe avec un bruit léger sur le sol cendreux.
Tout est silencieux par ici, à présent, et elle regrette qu’il ne fasse plus jour. Elle doit trouver un endroit où dormir, avant de reprendre le chemin du Dôme au matin. Elle sait combien Partridge a eu du mal à s’enfuir. Sera-t-il aussi dur d’entrer ? Elle a l’intention de gagner la porte située près du quai de déchargement, celle par laquelle on a fait sortir Lyda. Elle a en mémoire les plans que cette dernière et Partridge ont dessinés. Elle se rappelle où chercher les sillons.
La pensée lui traverse l’esprit qu’elle ne parviendra pas même jusqu’à la porte. Elle a de fortes chances d’être dévorée avant par une Poussière, ou une Bête en quête de proie fraîche, à moins qu’elle ne soit fauchée par une balle en cours de route. C’est curieux comme elle s’est habituée à cette idée.
Quelqu’un lui ouvrira-t-il ? Elle prévoit d’expliquer qu’elle est la demi-sœur de Partridge, et elle n’a aucune idée de la réaction que cela suscitera. La situation est peut-être instable dans le Dôme à l’heure qu’il est, au lendemain de la mort de Willux. Les gens sont peut-être réticents à laisser Partridge prendre le pouvoir. Ce serait normal. Il n’a pour lui que d’être le fils de son père. Pourquoi cela devrait-il lui garantir automatiquement l’autorité ?
Il y a dans l’air une odeur de métal et de fumée de bois de pin. Elle arrive finalement à une étendue de forêt qui, bizarrement, semble avoir été épargnée par le feu. La plupart des branches sont nues parce qu’on est en hiver. Toutefois, elle observe attentivement un pin échevelé aux ramures tordues, hérissées de pointes, et aux racines bulbeuses se soulevant au-dessus du sol, tels des genoux à demi enterrés. Ses aiguilles sont collantes. Elle ramasse une brindille : elle est couverte de poussière et de rouille, comme si l’arbre avait été enduit de fer. De nouvelles espèces hybrides continuent à apparaître. Peut-on tenir cela pour une bonne chose – une terre et ses créatures essayant de s’adapter ?
Elle s’arrête et vérifie à nouveau l’ampoule et la formule, ouvrant son sac à dos, ôtant avec un bruit sec le couvercle de la boîte métallique, les touchant. Elles sont intactes, et cela lui redonne un peu de courage. Elles lui rappellent sa mission présente.
Elle s’enfonce un peu plus dans le bosquet, en quête d’un coin broussailleux où se cacher, d’un rocher ou d’un tronc renversé pour se protéger du vent.
Elle perçoit alors un bruissement.
Des oiseaux ou des rongeurs ? Un renard ? Elle se souvient des bras recousus des créatures aveugles lâchées dans la nature par Kelly. Leurs yeux errants, la manière dont elles lui effleuraient les cheveux. Elle frissonne. Ce n’est pas elles. Elle en est sûre, mais ne peut écarter le souvenir de leur toucher. Que lui auraient-elles fait si elle n’avait pas réussi à leur échapper ? Elle ramène les bras contre sa poitrine et scrute l’obscurité, espérant voir surgir quelque chose d’aussi petit qu’inoffensif. S’il vous plaît, faites que ce soit un lapin, pense-t-elle. Un lapin me conviendrait tout à fait. Le dernier qu’elle a vu remonte à des années en arrière et, au lieu de fourrure, il avait une peau épaisse, couturée de cicatrices, sombre et fripée, sous laquelle pointaient ses côtes déformées. Cependant, ça restait un lapin, avec de longues oreilles et des dents de devant proéminentes, et il a détalé, effrayé par elle. Détale, supplie-t-elle le lapin qui n’en est probablement pas du tout un. Détale, s’il te plaît.
De lourds nuages noirs roulent dans les cieux glacés, emplis de fumée. Elle a envie de se mettre à l’abri du vent et de dormir. C’est tout. Elle est moulue – jusque dans ses os et ses articulations. Elle a l’impression que la fatigue s’est écrasée sur elle.
Les bruissements reprennent. Elle s’accroupit. Elle a une poussée d’adrénaline, mais c’est insuffisant. Elle n’a pas la force de se battre. Elle ne veut pas être dévorée ici, dépecée – pas maintenant. Elle fait passer son sac à dos devant sa poitrine et le serre contre elle. Elle considère la tête de poupée, dont les yeux de verre brillent dans la pénombre, comme si elle implorait sa protection. Elle a échoué à secourir Wilda et les autres – la tête de poupée a l’air d’en être consciente et d’avoir quelque peu perdu confiance en elle.
De nouveaux frémissements, des bruits de pas. Elle presse la tête de poupée contre son sac, recule, puis se fige.
Elle entend alors son nom. La voix rauque de Bradwell. Elle l’aperçoit, entre deux troncs minces. Il déploie ses ailes, sombres et ruisselantes de pluie. « Pressia. »
Elle se redresse lentement. Il s’avance vers elle. Bien qu’elle soit en colère contre lui, parce qu’il n’a pas davantage foi en elle, elle est soulagée de le voir. Son cœur se met à battre plus fort.
« Regarde-moi », fait-il.
Et elle le regarde : sa forte carrure, ses clavicules étirées, la double cicatrice sur sa joue, ses yeux, ses lèvres – complètement trempés. Mais les ailes – c’est ce qu’il lui demande d’observer. Certaines plumes sont luisantes. D’autres, déchiquetées. Les pennes sont larges et puissantes. « Je te vois, répond-elle.
— En entier.
— Je te vois en entier. » Il est pareil à un rêve. Il la fixe comme s’il la voyait vraiment pour la première fois, après tout ce temps.
« Je devais te retrouver. » Comment a-t-il suivi sa trace ?
« Je devais partir.
— Je sais, mais je n’ai pas eu l’occasion de te dire ce que je devais te dire.
— Et de quoi s’agit-il ? »
Il passe la main dans ses cheveux mouillés. « Tu crois que je ne conçois pas de vivre dans ce Dôme, de suivre ces cours à l’Académie, d’aller dans ces soirées dansantes avec toi ? Je l’envisage très bien. Mais pas de la même façon que toi. Tu t’imagines te coulant dans le moule.
— Non, pas du tout.
— Tu crois que c’est possible. Tu te vois avec ta main retrouvée, tes cicatrices effacées. Pour ma part, je n’ai pas ce genre d’imagination. Je ne suis capable de me voir que tel que je suis. Et chaque fois que je m’imagine à l’intérieur du Dôme, je me représente quel regard ils poseraient sur moi. Pour eux, je serais un malade. Un être dénaturé.
— Tu n’es ni l’un ni l’autre. »
Il se frotte les doigts. Elle sait que c’est dur pour lui – un supplice. « Nous sommes nés pour mourir, Pressia. Nous sommes ceux dont personne ne s’attendait réellement à ce qu’ils survivent. Ma vie n’est donc qu’une erreur : c’est seulement quelque chose qui m’a été donné par hasard. Elle ne m’appartient pas. C’est un emprunt. » Il se rapproche d’elle. Il murmure : « Parfois, j’aimerais pouvoir revenir en arrière. Je me viderais de mon sang, attaché à mes frères. Mais alors, je ressens le désir de remonter encore plus loin. Si c’était en mon pouvoir, je mourrais avec toi sur le sol gelé de la forêt. Nous étions nus, trempés, frigorifiés. C’est ainsi que nous sommes venus en ce monde. Nous aurions pu le quitter ainsi ensemble. » Il appuie le front contre celui de la jeune fille. Il ferme les yeux. « Je comprends pourquoi tu as agi ainsi. Mais à présent j’ai ce truc dans le sang, et je ne suis plus moi-même. Tu ne peux pas m’aimer.
— Pourtant, je t’aime.
— Il ne faut pas.
— J’essaie de ne pas t’aimer. »
Elle allonge le bras par-dessus son épaule et fait courir la main à la surface douce, humide de son aile. Ce contact lui évoque la soie. Il effleure la brûlure en forme de croissant autour de son œil, avant de prendre la tête de poupée entre ses paumes.
« Je ne peux pas te laisser partir », souffle-t-il.
Elle se penche vers lui, tout près, des gouttes de pluie au bout des cils. Elle pose la main sur le cœur de Bradwell et le sent battre.
« Il le faut.
— Je sais.
— Combien de temps m’accorderez-vous avant d’utiliser la bactérie ?
— Très peu. Il peut t’arriver n’importe quoi là-dedans. Cap avait raison à ce sujet également.
— Ça me prendra au moins une journée pour m’y rendre. Alors, combien de temps me donnerez-vous ?
— Je l’ignore.
— Si j’arrive jusqu’à Partridge, je vous ferai parvenir un message.
— Dans les trois jours ?
— Je peux essayer. » Elle a envie d’embrasser ses lèvres mouillées. Il lui manque tellement que sa poitrine est douloureuse. Dis-moi que tu m’aimes, voudrait-elle lui demander. Dis-moi que tu m’aimes, comme avant.
Il s’incline alors vers elle et dépose un baiser sur sa bouche, sous la pluie incessante. Quand il s’écarte, elle a la respiration coupée.
« Trois jours, répète-t-il. D’accord ?
— D’accord. » Puis, bien qu’elle ne sente plus ses jambes, elle fait un pas en arrière.
« Hastings aussi est parti à ta recherche. Je suis étonné qu’il ne t’ait pas déjà trouvée. Il veut juste t’aider. »
Elle acquiesce.
Il reprend : « Pressia, si on ne se revoyait jamais tous les deux ? Si cette fois était la dernière ? » Il est paniqué. Elle n’est pas certaine de l’avoir jamais vu dans cet état.
« Ça se passera bien, le rassure-t-elle.
— Je n’en doute pas. C’est simplement que…
— Que ?
— Au cas où il y aurait un paradis…
— Ne parle pas ainsi.
— Au cas où il y aurait un paradis, je veux que nous y soyons ensemble. » Il cherche à saisir son regard. « Je n’ai jamais assisté à un mariage. »
Lui suggère-t-il de l’épouser ? Elle chuchote : « J’ai entendu dire qu’ils se déroulaient dans des églises, ou sous des tentes blanches.
— Et si la forêt était notre église ?
— Tu me demandes de me marier avec toi – ici ? Maintenant ?
— Je t’aime depuis le début – depuis la première fois que je t’ai vue. Pourquoi ne pas nous marier – oui, ici et maintenant ? » Il lui prend la main et la lui place sur le cœur. Il glisse ensuite sa propre main entre le bras et la poitrine de la jeune fille, et l’applique sur son propre cœur. Il se courbe en avant et colle la joue contre la sienne. « Seras-tu ma femme pour toujours ? Ici et maintenant, et au-delà ? »
Elle ferme les paupières. Elle sent leurs bras enchevêtrés, leurs joues l’une contre l’autre – les deux froides et humides. Elle approuve de la tête. « Seras-tu mon mari pour toujours ?
— Je le serai. » Il incline le front, l’embrasse dans le cou, sur la mâchoire, les lèvres.
« Ce n’est pas la fin, dit Pressia. Ça ne fait que commencer pour nous, Bradwell. »
Il la soulève du sol et l’embrasse à nouveau – elle sent ses lèvres, sa langue, ses dents.
Et elle a le sentiment de déborder de vie, au point de suffoquer. Elle est heureuse. Ainsi est le bonheur – il n’a pas besoin d’être lié au moment présent. Il peut être une promesse.
Quand il la repose à terre, elle a l’impression d’être lourde.
Il pivote ensuite sur ses talons et rebrousse chemin à travers le sous-bois ; le vent a forci et lui ébouriffe un peu les ailes. Elle va continuer. Toutefois, elle sait à présent ce qu’elle veut : revenir auprès de Bradwell, repartir de zéro.
Elle avance rapidement désormais, d’un pas déterminé. Elle doit trouver cet abri pour la nuit. Elle marche un certain temps, puis quelque chose traverse les airs avec un sifflement (un zzz tendu, suivi d’un son mat) juste au-dessus de sa tête. Elle lève les yeux sur un arbre derrière elle et découvre, profondément logée dans l’écorce, une lame épaisse, à double tranchant.
Il y a des Mères dans le secteur. C’est probablement la raison pour laquelle cette partie de forêt n’a pas brûlé. Elle était bien gardée.
Elle se baisse, mais crie : « Je ne suis qu’une fille ! Je suis une amie de Lyda ! Je m’appelle Pressia, et j’ai fait la connaissance de Notre Bonne Mère ! Je suis seule ! Il n’y a pas de Morts avec moi ! » Néanmoins, elle n’est plus une simple fille – elle est une épouse. Et contrairement aux apparences, elle n’est pas seule. Elle a Bradwell, pour toujours.
Le bois est silencieux. Elle se réfugie derrière un pin. Une deuxième lame siffle à travers les airs, clouant son manteau au tronc voisin. Elle est prise au piège. Elle tire sur son vêtement pour se libérer et s’enfuir, mais il est dangereux de contrarier les Mères. Quand on les défie, elles ripostent parfois avec sauvagerie.
Elle lève la main et la tête de poupée en l’air. « Que voulez-vous ? Je me rends ! D’accord ? » Elle espère que Bradwell est déjà loin, qu’il ne peut percevoir l’écho de son appel. « Je me rends », répète-t-elle, et ces trois mots sonnent comme la chose la plus vraie qu’elle ait prononcée depuis longtemps. Je me rends. Je suis épuisée. Emmenez-moi.
Finalement, une femme ordonne d’une voix claire et tranchante : « Emparez-vous d’elle. Elle est à nous, maintenant. »
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DEVENIR
Lyda est cachée dans son autre monde. La sphère (réglée en permanence sur le dehors) se trouve à présent dans la chambre d’enfant. C’est là qu’elle garde les cendres des livres de bébé et les barreaux cylindriques qu’elle a arrachés du lit pour les tailler et les transformer en lances. Elle tient la porte fermée. Si quelqu’un lui pose la question, elle dit : « C’est une surprise ! Pour Partridge ! »
Ce dernier a demandé que les effectifs postés devant son appartement soient renforcés. Ils forment maintenant une petite armée. Pourquoi ? A-t-il peur qu’elle ne se fasse attaquer ? Ou bien s’assure-t-il qu’elle ne pourra jamais s’échapper ?
Elle a travaillé dur dans cette pièce exiguë, et la voilà couchée sur son lit fleurant le propre, les cheveux encore humides d’une douche de la mi-journée. Elle écrit une nouvelle lettre à Partridge. Elle en a écrit tellement qu’elle a oublié le nombre. Elle les donne à Beckley chaque fois qu’elle le voit (il prend un tour de garde tous les deux ou trois jours) mais il n’en a jamais pour elle.
« Que dit-il quand vous les lui remettez ? s’enquiert-elle.
— Il sourit et les glisse dans sa poche – pour les lire plus tard, je suppose.
— Je ne comprends pas pourquoi il ne répond jamais.
— Il est très occupé. Vous savez… les projets. »
Les projets pour le mariage. Oui, elle est au courant.
Partridge,
Quand reviens-tu ? Je deviens…
Que devient-elle ? Elle l’ignore. Le plus honnête paraît d’écrire qu’elle devient. Le seul fait de devenir importe peut-être plus que le résultat.
Elle songe à lui écrire qu’elle construit son nid – une expression qu’elle a apprise à l’Académie des filles, dans un cours de soins aux nourrissons, et que Chandry utilise souvent pendant les leçons de tricot. La formule lui plaît car, à l’Académie, elle adorait se promener dans la volière et observer les oiseaux en train de consolider leur nid. Son instinct nidificateur ne correspond peut-être pas à ce que Partridge attendait d’elle, mais elle a bel et bien le sentiment de bâtir un lieu pour elle et son bébé – un lieu à eux exclusivement. Elle se sent en sécurité dans la chambre d’enfant. Mais ici, dans sa propre chambre, sur ses draps frais, elle a une impression de vulnérabilité.
Elle sent que quelque chose va arriver. La situation est instable. Ce n’est pas seulement la mort de Willux. C’est comme si l’air était agité, prêt à s’embraser. Et Partridge, là-bas, absorbé par les préparatifs de son mariage, ne le remarque même pas. Personne ne semble le remarquer. Les gardes sont plantés comme des piquets de l’autre côté de sa porte. Chandry entre et sort. Parfois, elle regarde par la fenêtre et aperçoit des gens dans la rue, promenant des chiens miniatures, poussant des poussettes.
Les choses sont quasiment redevenues normales – à croire que la vérité n’a jamais été dite.
Parfois, écrit-elle à Partridge, j’ai l’impression de brûler de l’intérieur. Je ne sais pas ce que je deviens. Cependant, je pense que je brûle de découvrir un futur que je ne peux imaginer, mais qui ne s’en vient pas moins.
Quand te reverrai-je ? Jamais ?
Je t’aime,
Lyda






PRESSIA





MÈRES
Les Mères émergent du sous-bois l’une après l’autre. Un buisson devient un corps. Une femme saute depuis les branches fines d’un arbre. Il fait noir et leurs silhouettes (toutes frissonnantes des gesticulations de leur progéniture) sont difficiles à discerner. L’une d’elles ordonne : « Emmenez-la au camp. Tenez-la sous bonne garde. Nous informerons Notre Bonne Mère de sa présence. » Pressia ignore comment celle-ci réagira en apprenant qu’elle est leur prisonnière.
Deux Mères s’approchent d’elle, la première revêtue d’une cape de laine, la seconde avec des cheveux blancs.
Elle espère qu’elles ne lui confisqueront pas son sac à dos. C’est le plus important.
La femme aux cheveux blancs extirpe la lame du tronc (laissant une déchirure dans le manteau de Pressia) et la fourre dans un petit sac suspendu à son côté. « Comme ceci, dit-elle. Les mains sur la tête. »
La jeune fille marche entre ses deux gardiennes. Ses bras commencent à lui faire mal. Elle distingue leurs enfants, à présent – l’un juché sur l’épaule de sa mère, l’autre recroquevillé en travers de la poitrine de la sienne.
« Vous avez protégé ces bois de l’incendie ? » chuchote-t-elle.
Elles hochent la tête affirmativement, tandis qu’elles dépassent un abri camouflé. À l’intérieur, elle entrevoit de drôles de trucs (des catapultes montées sur roues ?) et des paniers de ce qui ressemble à des grenades. « J’en ai moi-même fabriqué à partir de ces robots-araignées envoyés par le Dôme.
— Et nous avons poursuivi le travail, répond la femme aux cheveux blancs. Nous formons la première ligne de défense. Nous abattons les nouvelles recrues des Forces spéciales quand elles effectuent leur première sortie et descendent jusqu’à nous, encore désorientées. » Elle s’immobilise devant une large barrique remplie d’armes à feu – fraîchement astiquées. « Nous les dépouillons de leurs armes, nous leur retirons tout. Notre stock s’accroît. »
Pressia se souvient du gamin des Forces spéciales – qui n’était pas un Pur, mais un malheureux. « Il y en a de très jeunes ?
— Ils envoient leurs gosses à la mort. Nous agissons en conséquence. » La Mère la fixe en plissant les yeux. « Qu’est-ce que tu fais ici ? »
Elle ne veut pas le lui révéler. Ces femmes sont imprévisibles – tour à tour paisibles et meurtrières, capables de presque tout. « Je cherchais quelqu’un.
— Qui ? »
Pressia se demande si la Mère à la cape de laine parle parfois. Serait-elle muette ?
« Les enfants qui ont été Purifiés dans le Dôme, en particulier une certaine Wilda. »
La femme à la cape émet un claquement de langue, comme si la jeune fille avait dit une bêtise et qu’elle la réprimandait.
« Arrête de chercher. Tu perds ton temps.
— Parce qu’ils sont morts, ou parce qu’on les cache ailleurs ?
— Il y a des questions qu’il vaut mieux laisser sans réponse. De plus, tu mens.
— Je ne mens pas.
— Tu ne dis pas toute la vérité, ce qui s’appelle mentir. »
L’autre fait à nouveau claquer sa langue.
La Mère aux cheveux blancs lève la main et arrache l’une des dernières feuilles d’une branche. « C’est une saison de mort. Nous ne sommes pas certaines qu’il y aura un autre printemps.
— Pourquoi ? La terre a déjà enduré beaucoup de choses. Bien sûr qu’il y aura un autre printemps. » Elle se rappelle Bradwell lui disant Si on ne se revoyait jamais…
« Après qu’ils ont capturé Lyda, nous avons décidé de ne plus faire marche arrière. D’aucuns prétendent que c’est un vœu de mort. Nous n’aspirons pas à la mort. Nous sommes déjà mortes.
— Capturé Lyda ? Elle se rendait dans le Dôme avec Partridge. Elle n’a pas été capturée. Elle y allait de son plein…
— On l’a capturée !
— Mmmhmm ! » marmonne la femme à la cape depuis l’arrière de sa gorge.
Pressia est perplexe. Les Mères se racontent parfois les histoires auxquelles elles ont envie de croire. Elle ne peut le leur reprocher. Néanmoins, dans l’immédiat, elle aimerait y voir clair. « Que s’est-il passé ? Dites-le-moi. »
La femme à la cape secoue la tête et considère sa camarade avec colère.
« Tu n’es pas digne de confiance, déclare cette dernière.
— Mais j’ai besoin de savoir. Lyda est mon amie. Elle est comme une sœur pour moi. Vous comprenez ? » Les Mères ont pris pour modèle social les relations entre sœurs. Les deux femmes échangent un regard.
« Non, rétorque celle aux cheveux blancs. Nous ne te dirons rien. »
Elles avancent de plus en plus loin dans la forêt, tandis que l’obscurité devient quasi totale. Elles parviennent à un campement constitué de quelques abris. Les Mères conduisent leur prisonnière jusqu’à une tente minuscule.
« Tu peux baisser les mains, à présent. »
Pressia se frictionne les bras, qui la picotent à cause de la mauvaise circulation du sang. La femme à la cape remarque la tête de poupée et la saisit dans ses mains pâles, rougies.
La seconde hoche la tête et fait : « C’est comme si elle était des nôtres. »
Celle à la cape marmonne à nouveau quelque chose.
« L’une des vôtres ? Qu’entendez-vous par là ? » Elle n’a rien de commun avec elles. Elle n’a pas été abandonnée par son mari et ne le sera jamais. Elle a Bradwell – ici, maintenant et au-delà. Les Mères la terrifient. À leur force sous-jacente se mêle une forme de cruauté. C’est ce qui leur a permis de rester en vie. « Ce n’est qu’une poupée.
— Elle fait partie de toi, n’est-ce pas ? Cela te définit complètement, et en même temps cela ne te définit pas du tout – comme la maternité. Tu seras l’une des nôtres. Ce n’est qu’une question de temps. »
Pressia appuie la tête de poupée contre sa poitrine et secoue le chef, mais les mots lui manquent pour répliquer. Elle ne veut pas appartenir à cette tribu de femmes. Elle veut en finir avec tout ça et construire sa vie avec Bradwell. Si on ne se revoyait jamais – cette seule pensée la glace.
La Mère aux cheveux blancs dit : « Nous montons la garde. Ne tente pas de t’enfuir, ou la prochaine fois nous te viserons au cœur. »
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FRAISE
Deux ou trois jours plus tard seulement, Partridge et Iralene sont à un pique-nique derrière une clôture basse. Enclos. D’où vient la clôture ? L’a-t-on mise en place pendant la nuit ? C’est le genre de barrière qui, durant l’Avant, fermait les jardins devant les pavillons, au sein de résidences elles-mêmes fermées – des enclos dans des enclos. Celle-ci a été disposée afin de tenir les gens à distance. Les participants de ce pique-nique (bien qu’il n’ait pas été annoncé) sont de plus en plus nombreux.
« Prends un air naturel, conseille l’une des femmes de l’entourage d’Iralene.
— Prendre l’air naturel ? s’étonne Partridge. N’est-ce pas un oxymore ? Si je prends un air, ce n’est pas naturel. »
Son interlocutrice renifle et s’éloigne.
Ces femmes ont été les premières à se rassembler dans l’enceinte, mais il y a maintenant une bonne centaine de personnes. « Qui aurait cru qu’autant de gens souhaiteraient me voir manger un sandwich triangulaire et siroter de la limonade ? » Partridge ne fait que picorer, jouant avec sa nourriture dans l’assiette en carton.
« Pas toi, rectifie Iralene. Nous.
— Nous. Désolé. » Il pense à Lyda – c’est le nous dont il est censé être une partie.
« À présent, je sais ce qu’un poisson ressent dans un aquarium, ajoute-t-il.
— Arrête de tapoter ton verre ! » s’impatiente Iralene.
Il lève le regard vers les buildings environnant le parc. Il a vécu dans l’un d’eux juste après son retour – c’est là, dans l’un des sous-sols, que des personnes sont suspendues dans le temps, chacune enfermée dans sa propre capsule sombre et glacée. « Tu sais qu’on n’est pas loin d’eux.
— Je sais », répond-elle, si vite et d’un ton si dénué d’émotion qu’il n’est pas certain qu’elle sache réellement de quoi il parle. Elle attrape une fraise. « On dirait qu’elle est réelle, n’est-ce pas ?
— Elle ne l’est pas ?
— Elle doit être comestible.
— Ce n’est pas la même chose. »
Elle mord dans le fruit et toutes les têtes (des gens qui ont survécu en absorbant principalement des pilules au soja et des compléments alimentaires) semblent se pencher vers elle. Elle sourit et fait : « Mmmm. » Elle approche alors le bout de fraise des lèvres de Partridge. « Mange. » Il a envie de lui demander si elle est toujours partante pour lui servir de guide parmi les capsules.
Il ouvre la bouche. Elle retire brusquement sa main et, alors qu’il commence à protester, elle fourre le morceau de fruit entre ses dents, qui s’enfoncent dans la fraîcheur sucrée. Des murmures joyeux parcourent l’assistance.
« Tu as conscience que, si je te donnais une pichenette sur le nez, ils exploseraient en “Ahhhh” ? ironise la jeune fille. Nous avons beaucoup de pouvoir.
— Je n’ai jamais eu moins de pouvoir de ma vie. »
Partridge jette un coup d’œil autour de lui. Son regard croise celui de la jeune femme qui lui a suggéré d’adopter un air naturel. Elle lève le doigt en signe d’avertissement ; il n’est pas censé prêter attention à la foule, car cela rend les gens mal à l’aise. En effet, ils s’éloignent et regardent ailleurs.
Il se retourne vers Iralene
« Nous avons véritablement beaucoup de pouvoir. » Elle lui envoie une chiquenaude, et tous de s’exclamer « Ahhhh ! » – peut-être encouragés par les proches de la fiancée, mais l’admiration est immense. Cela l’inquiète – la soudaineté du phénomène.
Il s’allonge sur le dos, comme à un vrai pique-nique, les mains croisées sous la nuque, contemplant le ciel – affectant d’ignorer la présence du public.
Iralene s’étend également. Elle pose la tête sur sa poitrine, le front sous son menton.
« Tes amies me détestent, chuchote-t-il. Je ne suis pas censé être le gentil ? »
Elle lui répond dans un souffle : « Elles te prennent pour un enfant gâté, superficiel et cruel.
— Ouah. Gâté et superficiel ? Je pourrais en dire autant d’elles.
— Elles pensent que tout t’a été servi sur un plateau.
— Ce n’est pas la première fois que j’entends ce genre de critique. » Les garçons de l’Académie croyaient qu’il avait plus de chance qu’eux – le fils de Willux. C’était aussi le reproche récurrent de Weed, derrière des formulations variées. Et quand il s’est enfui du Dôme et s’est retrouvé à l’extérieur, il a paru incroyablement gâté à Pressia et à Bradwell et, en fait, à tous ceux qu’il a rencontrés.
« Et cruel, susurre Iralene. Tu n’as pas réagi à ce qualificatif.
— Je suis cruel. Sur ce point, elles ont raison. »
La jeune fille soulève la tête et le considère. « Tu n’es pas cruel. Elles ne te connaissent pas comme je te connais.
— Je déçois tous ceux que je connais, tous ceux dont je me soucie.
— Même moi ?
— Oui, toi. Je me soucie de toi, Iralene. Tu le sais.
— Je n’ai pas oublié ma promesse. Le service pour un service.
— Tu as un plan ? » Il comprend maintenant pourquoi elle a choisi cet endroit. Elle est pleinement consciente de sa proximité avec l’immeuble aux capsules.
« J’ai apporté une radio. Il va falloir que tu danses avec moi pour que ça marche.
— Ça fait partie du plan ? Je dois danser devant tous ces gens ? »
Elle acquiesce. « Tu dois danser, me prendre par la main et me faire tournoyer. Beckley nous aidera. Et il y a quelqu’un à l’intérieur, un expert, qui nous attend. »
Bon sang. « Danser ? Il n’y a pas un autre moyen ? »
Elle secoue la tête et sourit. « Non. La réussite du plan en dépend. »
Elle se redresse en position assise, plonge la main dans son sac de toile surdimensionné et en sort une petite radio. Des murmures d’excitation se propagent dans l’assemblée, qui semble n’avoir attendu que ce moment. Elle allume l’appareil et manie les boutons. Une chanson s’élève avec un son clair. Elle lui évoque la musique criarde du parc d’attractions où il allait enfant. Comment l’appelait-on déjà ? Le Crazy John-Johns. Il se souvient du carrousel, des montagnes russes, des volumineuses sucreries enroulées autour d’un bâtonnet en carton.
Puis il y a des percussions.
Il sait ce qu’il a à faire. L’idée de danser doit venir de lui. Il se lève et tend la main. Elle la saisit, et il la tire sur ses pieds. Ils s’avancent sur la pelouse. Il lève une main et pose l’autre au creux de ses reins. La chanson est joyeuse et triste en même temps. Le chanteur voudrait être plus âgé, vivre avec sa petite amie, pouvoir lui souhaiter une bonne nuit avant de dormir avec elle. La dernière fois qu’il a dansé, c’était avec Lyda. Ils étaient à la cafétéria de l’Académie, dont le plafond avait été orné d’étoiles en papier pour le bal. Il se rappelle son parfum (miellé), ainsi que la douceur de sa robe de soie et, à travers celle-ci, de ses flancs. C’est là qu’ils ont échangé leur premier baiser.
Mais c’est Iralene qui est ici. Ne serait-ce pas chouette, Ne serait-ce pas chouette, Ne serait-ce pas chouette… Le chanteur répète la même phrase en boucle. Il aimerait vivre dans le genre de monde auquel ils appartiennent tous les deux. Ça ne l’est pas, pense-t-il, tandis que la foule se balance autour de lui. Ça ne l’est pas du tout.
La main de la jeune fille s’emboîte à la perfection dans la sienne. Elle passe l’autre dans ses cheveux, à l’arrière de sa nuque, où ils frôlent son col de chemise. Elle lui glisse à l’oreille : « Soulève-moi et fais-moi tournoyer. Soulève-moi. »
Il la soulève tandis que le chanteur dit qu’il a envie d’en parler, que ça ne fait qu’empirer les choses, mais qu’il a quand même envie d’en parler. Et tout en faisant tourner sa partenaire, il songe à Lyda, ce qui ne fait qu’empirer les choses, mais il ne peut s’en empêcher. La nostalgie l’envahit. Il ferme les paupières. Iralene est légère. Il la fait tourner encore et encore. Il lève le visage vers elle, qui se découpe dans la fausse lumière du jour, et elle sourit, bien que ses yeux soient embués de larmes. Ne serait-ce pas chouette… Pendant un instant, il perçoit dans cette chanson le sens qu’Iralene doit lui attribuer – Ne serait-ce pas chouette si c’était vrai… Ne serait-ce pas chouette s’il l’aimait vraiment… Ne serait-ce pas chouette s’ils pouvaient se marier et vivre ensemble à tout jamais… Est-ce la raison pour laquelle elle a choisi cette chanson ? Est-ce ce qu’elle signifie pour elle ? Le chanteur veut qu’ils se marient afin qu’ils soient heureux tous les deux. Partridge est au bord des larmes, tourbillonnant sans relâche avec Iralene.
Les spectateurs applaudissent à présent, car ils savent que la chanson touche à sa fin.
Si les choses étaient différentes (s’il n’était pas déjà tombé amoureux de Lyda), peut-être pourraient-ils être ensemble avec Iralene. Peut-être l’aimerait-il comme elle voudrait qu’il l’aime. Il souhaite même, l’espace d’une seconde, que les choses soient conformes à ce qu’elle envisage ; ce serait tellement plus simple. Puis il éprouve un sentiment de culpabilité pour avoir pensé cela. Non, il aime Lyda, et il va être le père de son bébé.
Le chanteur dit bonne nuit à sa petite amie, lui souhaite de bien dormir, l’appelle sa chérie.
Comme Partridge repose la jeune fille à terre, l’assistance semble continuer à tourner autour d’eux. Alors qu’il la tient encore par la taille, elle porte la main au front et fait : « Partridge ! J’ai… le tournis. » Et tandis que ses jambes se dérobent sous elle, il la serre contre lui, si près qu’il voit ses paupières papilloter.
Les gens retiennent leur souffle et Beckley ne tarde pas à arriver. Il ordonne à Partridge : « Prenez-la dans vos bras. »
Le jeune homme la hisse contre sa poitrine.
« Reculez, vous autres, lance le garde. Emmenons-la dans un endroit frais. » Il crie à ses collègues : « Restez ici. Contenez le public. Nous la transportons dans un bâtiment. Assurez-vous que personne ne nous suit. »
Il entraîne Partridge loin de la foule, à travers une pelouse qui descend en direction de l’immeuble où Iralene a promis de faire entrer ce dernier – le lieu qu’elle a toujours connu et où elle aurait voulu ne jamais retourner.
Ses yeux se rouvrent d’un coup. « Tu vois, Partridge. Je suis fidèle à ma parole. Et tu le seras aussi, le moment venu, n’est-ce pas ?
— Bien sûr, Iralene, répond-il avec hésitation. Bien sûr. »
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RISQUES
Quelqu’un est passé ici avant leur arrivée. La fausse salle de séjour tremblote sur les parois de ciment du sous-sol du building. Iralene tient la main de Partridge, Beckley à son côté. C’est ce qu’elle a connu comme foyer. Il sent que cet endroit la terrifie maintenant. Il reconnaît le tapis blanc pelucheux, le petit chien haletant, les imposants canapés et fauteuils, les tableaux modernes accrochés aux murs, ainsi que la cuisine resplendissante où l’image de Mimi fabriquait autrefois des muffins, sans fin, tout en répétant à Iralene (assise au piano à l’autre bout de la pièce) de reprendre le morceau au début.
Toutefois, la séquence présente est différente. L’image d’Iralene traverse le séjour en chemise de nuit, peignoir et pantoufles et pénètre dans la cuisine où elle se sert un verre de lait et saisit une assiette de cookies.
« Je déteste celle-ci, déclare l’Iralene réelle, se cramponnant à la main du jeune homme. Ton père l’a conçue pour ma mère. Un cadeau de fête des Mères. »
Mimi émerge de l’image d’une porte dont Partridge ne se souvient pas qu’elle soit réelle. Elle aussi porte un peignoir, étroitement serré.
Elle demande : « Que dirais-tu d’une conversation entre filles avec ton lait et tes cookies ? »
La fausse Iralene répond gaiement : « D’accord ! »
Partridge marche droit devant lui. « Le couloir est dans ce coin-là, n’est-ce pas ? Celui qui mène aux capsules ? »
La jeune fille retire sa main. Elle s’approche de l’image d’elle et sa mère. « Parfois, je me dis qu’il voulait sincèrement notre bonheur. »
Partridge échange un regard avec Beckley. « Nous n’avons pas beaucoup de temps. Si nous nous attardons, les gens croiront que tu es vraiment malade, et ils vont commencer à paniquer. »
Iralene entre dans sa propre image. Elle connaît par cœur son rôle et ses répliques. Elle lève la main en parfaite synchronisation avec l’image et tortille une mèche de cheveux entre ses doigts. Elle et son image confient à l’unisson : « Il y a ce garçon à l’école. Je lui trouve quelque chose de spécial.
— Oh, c’est vrai ? Et lui, il te trouve aussi quelque chose de spécial ? »
La fausse Iralene baisse timidement la tête. Cependant, la vraie allonge le bras vers le visage de Mimi. Bien sûr, il n’est pas là. Sa main ne rencontre que l’air. « Il y en a de moi quand j’étais encore plus jeune. Ma mère m’apprenant à coudre. La même me lisant des histoires sur le canapé. »
Partridge trouve effrayante l’idée d’observer sa vie au lieu de la vivre. « Est-ce que mon père les regardait ?
— Il ne pouvait pas nous faire sortir de suspension, puis y rentrer, chaque fois que nous lui manquions. Il avait besoin de ces petits moments de nous de temps à autre. Et ma mère et moi, on les regardait aussi, évidemment. C’était nos vies version conte de fées. On se trouvait géniales dedans. Chaque fois qu’il nous en rapportait une nouvelle, on s’en délectait ensemble. »
Cela se passait à une époque où le père de Partridge les ignorait, Sedge et lui, où il les avait envoyés à l’Académie, où, après le décès supposé du premier, il ne prenait pas la peine d’accueillir le second à la maison pour les vacances. Il se sent bizarrement jaloux, mais aussi écœuré. Ce n’est pas ainsi qu’on aime une famille.
Iralene rit au nez de l’image de sa mère, qui dit à quel point elle est merveilleuse, combien un garçon aurait de la chance s’il gagnait son cœur. « Elle n’aurait jamais dit ça dans la vie réelle. Elle aurait dit : Tu dois le faire tomber amoureux de toi. Tu dois être parfaite, Iralene ! S’il en vaut la peine, tu dois l’attirer dans tes filets. » Elle se tourne vers Partridge et Beckley, tandis que les deux images poursuivent leur dialogue. « Je ne suis pas le genre de fille dont un garçon tomberait naturellement amoureux. »
Le jeune homme ne sait quoi répliquer. Elle est adorable (juste comme elle est) mais il est incapable de l’aimer.
Beckley est le premier à la réconforter : « Avez-vous idée du nombre de gens qui sont amoureux de vous ? Votre image est sur tous les écrans.
— Ils aiment mon image, alors », rétorque-t-elle aussitôt.
Partridge secoue la tête. « Non, je n’en crois pas un mot. Il leur suffit de te regarder vraiment et…
— Et quoi ? demande Iralene, avec une telle impatience qu’elle lui coupe la parole.
— Ils te voient à travers l’image. Celle que tu es réellement. » Elle revient vers lui, l’agrippe par le bras et le tire à elle. Il se sent coupable chaque fois qu’il est gentil avec elle. Il lui donne de faux espoirs, et il trahit Lyda. Néanmoins, que devrait-il faire ? Montrer de la cruauté ?
« Allons-y, dit-elle. Par ici. »
Elle les conduit, lui et le garde, au long d’un couloir. De part et d’autre se succèdent des portes avec, sur des panneaux, des numéros de spécimens et des noms. Les portes vibrent à cause de toute l’électricité qu’il y a derrière. Iralene s’arrête devant celle où figurait jadis son nom. Celui de sa mère est encore là, sous l’emplacement devenu vide – MIMI WILLUX.
« Ta mère vient toujours ici ?
— Elle ne peut se permettre de vieillir, surtout depuis qu’elle est à nouveau seule, explique prosaïquement la jeune fille. Mais elle est sortie pour les services commémoratifs et notre rendez-vous. » Elle pose la main sur la porte. « Je n’y retournerai pas, toutefois. Je lui ai fait promettre que je serais libre dorénavant. » Elle hoche la tête. « Aussi libre que possible, du moins. » Ils recommencent à avancer.
« Avec qui avons-nous rendez-vous ? » s’enquiert Beckley.
Partridge avait complètement oublié ce point. Cet endroit est sombre, et froid, et lugubre. Derrière chaque porte vrombissante se trouvent des corps humains. Des corps retenus dans le temps – jusqu’à quand ? Bon sang. Weed avait raison. S’il obtient leur libération, leur remise au grand air, que diable va-t-il faire d’eux tous ?
« Dr Peekins ! » appelle Iralene.
Un bruit de pas traînant leur parvient. Peekins apparaît à l’angle d’un couloir. C’est un petit homme aux jambes torses de la génération du père de Partridge. « Iralene ! s’exclame-t-il.
— Bonjour », répond-elle chaleureusement.
Ils s’étreignent.
« Le Dr Peekins était le premier visage que j’apercevais chaque fois qu’on me ramenait au grand air.
— Et je devais aussi t’endormir parfois, ce qui n’était pas très plaisant quand tu étais enfant, avant de comprendre complètement les raisons. » Pas très plaisant – c’est le genre d’euphémisme qu’emploient les habitants du Dôme pour désigner quelque chose d’affreux, de déraisonnable… Partridge ose à peine imaginer ce que c’était de plonger dans un sommeil artificiel une petite fille comme Iralene.
Cette dernière acquiesce et ajoute : « Tu me racontais des histoires pour s’endormir, tu t’en souviens ? Le bébé dans un panier au fond d’un bois, qui est devenu fort et beau en grandissant. »
Les yeux de l’homme sont humides. Était-il pour elle une figure paternelle ? « Bien sûr que je m’en souviens. » Il s’adresse alors à Partridge. « Et ce monsieur doit être le jeune homme en personne ! » Il lui tend la main. Partridge la prend. « Nous n’avons jamais eu le plaisir de nous rencontrer mais, évidemment, je sais qui vous êtes. » Pour faire bonne mesure, il serre également la main à Beckley, ce que Partridge apprécie. Beaucoup de gens ignorent le garde.
« Partridge a besoin de votre aide », déclare Iralene.
Peekins jette un coup d’œil vers chaque bout du couloir. Il se rapproche d’un pas et baisse la voix. Il semble conscient qu’apporter son aide peut être dangereux. Foresteed l’a-t-il informé qu’il tenait le pouvoir ? « Est-ce que ça a un rapport avec Weed ?
— Il est venu ici ?
— Il a envoyé des consignes. Le petit Hollenback. Et maintenant Belze.
— Oui. Odwald Belze. Vous pouvez l’aider ? »
L’autre se frotte le front. « Je ne suis pas censé…
— C’est important.
— Oui, mais il y a des conflits, voyez-vous. » Il se gratte le menton. « Des choses qui échappent à mon contrôle. Je ne peux faire plus. »
Iralene lui pose la main sur l’épaule. « S’il vous plaît. Pouvez-vous essayer ? »
Les traits de Peekins s’adoucissent. « Par ici. » Ils le suivent dans un couloir, puis un autre. « Belze est un homme plus âgé et un malheureux, et il a été maintenu inconscient pendant une longue période. Les congélations longue durée sont beaucoup plus complexes que les courtes, ainsi qu’Iralene doit le savoir – c’est un peu comme pour les anesthésies.
— Pouvez-vous le ramener avec prudence ? s’inquiète Partridge.
— Je suis toujours prudent. » Il s’immobilise devant une porte sur laquelle est écrit ODWALD BELZE. « Mais il y a des risques.
— L’alternative est-elle de ne jamais le ramener au grand air – de ne même jamais essayer ? Quelle est la différence entre la suspension permanente et la mort ? »
Iralene hoche le chef. « Chaque fois qu’on m’endormait, je craignais qu’on ne m’oublie.
— Je ne t’aurais jamais oubliée, assure Peekins. Tu le sais bien. »
Il ouvre la porte. Iralene et Partridge entrent après lui dans la petite pièce. Beckley monte la garde dans le corridor.
Devant eux se trouve une capsule de deux mètres, dont la vitre est grisâtre et couverte de givre. Partridge sent un frisson le parcourir – de ses entrailles à la surface de sa peau. Peekins essuie la vitre, révélant le visage d’un vieil homme. L’expression de celui-ci est crispée et douloureuse. Une cicatrice rose sombre descend le long de sa gorge ; une seconde cicatrice, horizontale, croise la première au tiers de sa hauteur. Le grand-père de Pressia.
« Où est sa jambe ? demande Iralene.
— Il nous est arrivé dans cet état. C’est un type de fusion, en fait. Un truc causé par les Détonations. Il y a un amas de fils électriques dans le moignon. Provenant de quoi exactement, impossible de le savoir. »
Partridge se rappelle quand lui et sa demi-sœur ont assisté à la mort de leur mère – le sang du meurtre emplissant l’air. Ils ont subi tant de deuils l’un et l’autre ! Cependant, voici l’homme qui a pris soin d’elle toute sa vie, le seul qu’elle a jamais connu comme père et qu’elle croyait avoir perdu, et il peut le lui rendre. C’est le plus beau cadeau qu’il puisse concevoir. L’amour, restitué. « Je tiens à ce qu’il soit traité avec la plus grande circonspection, déclare-t-il.
— Bien sûr. Mais je ne peux qu’essayer. Je ne peux rien promettre !
— N’en parlez ni à Foresteed, ni à Weed, ni à aucun responsable. » Même si Glassings s’est porté garant pour Arvin, un doute subsiste dans l’esprit de Partridge. « C’est entre vous et moi. D’accord ? »
L’autre approuve de la tête. « Oui, oui.
— Il est ici pour voir autre chose encore, fait Iralene.
— Je crois savoir ce qui vous a amené ici.
— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?
— Vous n’êtes pas le premier à descendre et à me questionner à ce sujet. Quelque chose d’aussi bien protégé devait avoir une incroyable valeur aux yeux de votre père, n’est-ce pas ? » Il a donc deviné que le jeune homme désirait accéder à la chambre de haute sécurité. Qui est venu avant lui ? Foresteed, probablement. Peut-être Weed. Les membres du Cygne ont-ils tenté d’y pénétrer ?
« Savez-vous ce qu’il y a dedans ? lâche Partridge.
— Ce qu’il y a dans cette pièce ne vous est pas destiné. » Que doit-il comprendre ? Était-ce destiné à son père ? À quelqu’un d’autre ?
« Je n’espérais pas trouver là mon héritage, Peekins. »
Ce commentaire déconcerte le scientifique. Il frémit, puis détourne les yeux.
« Savez-vous ce qui est dans la chambre ? Ou devrais-je dire qui ? »
Peekins reste muet.
« Vous êtes dans l’obligation de me répondre.
— Non. Aucunement.
— Le pouvoir est entre mes mains, à présent. Vous n’êtes pas au courant ? » C’est un mensonge, mais son interlocuteur ignore peut-être la vérité.
Ce dernier le regarde en clignant les paupières.
« Dr Peekins, je pensais que vous aviez appris à obéir aux ordres, intervient Beckley, debout dans l’encadrement de la porte, la main sur son pistolet.
— J’obéis aux ordres.
— Ceux de qui ? »
Il concentre son attention sur Partridge. « De votre père. »
Son père est-il vivant ? Est-ce le sens d’une telle déclaration ? « Seigneur, Peekins ! » Il s’efforce de rire. « Il est mort ! »
Peekins ne bouge pas, ne prononce pas un mot. Il a l’air aussi gelé que les corps en suspension. Partridge se sent mal. Pourquoi le scientifique suivrait-il les ordres de son père. « À moins que ce ne soit pas le cas. Est-ce lui qui est dans la chambre, Peekins ? Mon père ? A-t-il été ressuscité d’une manière ou d’une autre ? » Il appuie l’épaule contre le mur. « Cette urne remplie de cendres qui a été exhibée à tous ces putains de services commémoratifs, c’était un canular ? » Ses oreilles bourdonnent. Je l’ai tué, se remémore-t-il. Je l’ai tué. Je voulais qu’il meure, et il est mort.
L’homme s’est refermé. Il a envie de lui allonger un direct dans le visage. Peut-être que Weed a raison et qu’un petit acte de violence est nécessaire à l’occasion. « Dites-moi la vérité, Peekins. Immédiatement. Dites-moi ce que vous savez.
— Ou quoi ? »
Partridge tressaille. La torture. « Ou je vous y envoie.
— Où ? Il paraît que vous avez mis fin à tout ça. »
Le jeune homme serre les dents. Il se tourne vers Iralene et Beckley, en quête d’aide, mais que peuvent-ils objecter ? C’est la pure vérité. « Emmenez-nous à la chambre, Peekins. Vous pouvez faire ça ? »
Il les guide à travers les couloirs, jusque dans un passage qui se termine par une grande porte métallique. Celle-ci est fermée et barricadée, avec un système d’alarme qui émet une lumière bleue fixé au mur et un clavier sur le côté. Partridge applique la main sur la surface bleue, dans l’espoir que le système fonctionne comme ceux à reconnaissance digitale dans le bunker ou la chambre secrète de son père ; cependant, conformément aux paroles de Peekins, rien ne se passe. Il se penche, à la recherche d’un scan rétinien, mais aucun rai lumineux ne traverse ses yeux.
Il observe le clavier. Est-ce la seule chose qui le sépare du corps suspendu de son propre père censément mort ? À moins qu’il ne s’agisse de Hideki ? Ou qui encore ?
Il se met à taper tous les mots clés qu’il associe à son père.
Cygne. Pas de réponse.
Cygnus. Pas de réponse.
Phénix, opération Phénix. Rien.
« Peekins, est-ce que je me rapproche ? C’est comme ça que ça marche ? »
Silence. Une bouffée de haine envahit Partridge. « Bon sang », marmotte-t-il. Il est si énervé qu’il oublie des lettres, se trompe dans l’orthographe des mots – il tape EFFACER, EFFACER, EFFACER et recommence. Sept, les Sept. Il entreprend de composer chacun des noms des Sept – sa mère, son père, Hideki Imanaka, Bartrand Kelly…
Beckley reçoit alors un message dans son oreillette. « Mes collègues nous informent que la foule donne des signes d’inquiétude. Les gens veulent qu’on appelle une ambulance. Un médecin s’est fait connaître et a demandé s’il pouvait être utile. Il faut y aller.
— Pas encore, s’obstine Partridge.
— Il faut y aller ! s’écrie Iralene, le tirant par le bras et le faisant à nouveau se tromper.
— Iralene ! Lâche-moi ! » Il réitère ses tentatives. Éden, Nouvel Éden. Sans succès.
Peekins se rapproche de lui et murmure. « Vous n’êtes pas censé être ici, en réalité. Je connais la vérité. » Que Foresteed possède le pouvoir effectif ? Qu’il fait chanter le jeune homme ? Ou bien que celui-ci a assassiné son père ?
« La vérité, c’est que mon père est mort. Vous ne pouvez suivre ses ordres ! hurle Partridge. Je sais qu’il est mort ! » Plus il affirme que son père est mort, moins il en est convaincu. Les mots semblent se vider de leur sens pour n’être plus que des sons. « Vous essayez seulement de me manipuler, n’est-ce pas ? Pour qui travaillez-vous en réalité ? Foresteed ? Weed ? »
L’autre relève le menton sans desserrer les lèvres.
« Je vais entrer dans cette chambre, Peekins. Avec ou sans votre aide. Vous auriez intérêt à vous trouver du bon côté le moment venu.
— Je sais discerner le bon et le mauvais côté, déclare posément le scientifique. Et vous ? »
Partridge incline le visage au point de presque toucher celui de son interlocuteur. « Ne me poussez pas à bout. Vous m’entendez ? Ne me poussez pas à bout. »
Pour la première fois, Peekins a l’air un brin apeuré. Il acquiesce en silence. C’est ça que ressent une personne qui en tyrannise une autre ? songe Partridge. Si c’est le cas, alors c’est agréable.
« Venez, reprend Beckley.
— On doit y aller, renchérit Iralene. Suivez-moi. »
Et les voilà courant le long des couloirs, passant devant tous ces noms sur des plaques – tous ces corps congelés, figés, mais toujours vivants.





EL CAPITAN





C’EST AUSSI BIEN
El Capitan a perdu la notion du temps. Le crépuscule approche, mais combien de jours ont passé ? Où est Bradwell ? Les contours de la ville détruite, fumante s’estompent. Les ombres   montent   telle   la   marée.   Le   silence   règne   dans les Champs de Ruines. Toutes les Poussières ont-elles brûlé vives ? Les rues sont redevenues paisibles. Il dépasse un monceau de cadavres recouvert d’une bâche – il aperçoit cependant une main calcinée et racornie, un pied rigidifié incrusté de métal.
Bradwell est parti dire à Pressia qu’il l’aime. L’a-t-il déjà retrouvée ? Viendra-t-il au rendez-vous ? El Capitan sait que la jeune fille aime le garçon aux oiseaux et ne l’aimera jamais, lui. « C’est aussi bien », chuchote-t-il, et c’est une vieille idée – une idée à laquelle il se raccrochait quand il tuait des malheureux, les utilisait comme cibles vivantes, comptait les corps après les Fêtes de la Mort. C’est aussi bien qu’ils meurent, plutôt que de vivre cette vie, qui n’est qu’une longue mort.
Helmud se tait. Il doit se rappeler les moments où son frère était d’humeur sombre. Il se ratatine dans son dos, ne remue pas le petit doigt, ne fredonne pas.
El Capitan se dirige vers la chambre forte de l’ancienne banque. Il y a de grandes chances que des survivants s’y entassent déjà. Il leur dira de foutre le camp. Il veut être seul. Complètement seul. Il ne le sera jamais.
Il remonte son col et s’approche d’un mur qui fut un bâtiment. Au même moment, Pressia et Bradwell tombent peut-être à nouveau amoureux l’un de l’autre. Il se souvient de la nuit où il les a découverts en train de s’embrasser, dans le passage souterrain. Et le désir le prend soudain de précipiter son frère contre le mur, de ramasser un bâton et de le battre. Toutes ses vieilles habitudes, ses petits réconforts – voilà à quoi il est ramené : le pouvoir qu’il a jadis connu, le pouvoir qui le connaissait jadis.
Il s’arrête, serre les poings et lève les yeux vers le ciel, que la fumée traverse à toute allure.
Il y eut une époque où battre son frère lui donnait le sentiment d’être un peu plus vivant. Il ignore en quoi ou pourquoi. Peut-être parce que c’était ce qui ressemblait le plus à se battre soi-même.
« On n’a rien, souffle-t-il. Rien. » Il agrippe le devant de son manteau, le tord, puis pousse un hurlement. Il ne se rappelle pas la dernière fois qu’il a hurlé ainsi.
Helmud se roule en boule dans son dos.
« Dégage de moi ! » crie El Capitan. Et il envoie son coude dans les côtes de son frère. Il lui saisit les bras par-dessus ses épaules et le tire si fort vers l’avant qu’il tombe sur les genoux. « Dégage ! » répète-t-il, griffant Helmud.
Ce dernier crie à son tour : « Dégage de moi ! », se jetant en arrière de toutes ses forces, se tortillant sur le sol détrempé. « Dégage de moi ! Dégage ! De moi ! Moi !
— Non, de moi ! » Il cherche furieusement à attraper son frère, qui s’arque et ondule. « De moi ! » Il ne se préoccupe pas de la bactérie. Plus rien n’a d’importance. Il sent l’adhésif être arraché de sa peau.
Helmud lui donne alors un violent coup de poing à la mâchoire. Il est stupéfait. Il se fige instantanément. L’autre reprend de l’élan, puis le frappe à nouveau. El Capitan roule sur lui-même et pilonne son frère sous son poids. Celui-ci l’étrangle avec un bras et le cogne à la tête avec l’autre main.
« Je n’ai rien, hurle-t-il. Je n’ai rien ! » Helmud continue à lui taper dessus.
L’officier cesse de se battre. Il se couvre la tête avec les bras, se recroqueville et laisse son frère le boxer jusqu’à ce qu’il s’affaiblisse, abandonne et s’allonge sur le sol, les mains sur les épaules d’El Capitan. Ils sont étendus dans la boue, marmonnant (rien, moi, rien) tant et si bien qu’aucun ne sait plus qui dit quoi.
Rien.
Moi.
Rien.





PARTRIDGE





SAVOIR
C’est le jour de son mariage. Foresteed en a décidé ainsi sans expliquer pourquoi à Partridge et Iralene, et peut-être n’avait-il pas d’autre raison que d’exercer son autorité. Cependant, cette seule pensée (jour de mariage, jour de mon mariage) continue à lui faire l’effet d’une décharge électrique. Elle le frappe en cet instant même, alors qu’il se tient debout face au miroir en pied apporté par le tailleur qui a confectionné son costume.
Il porte un pantalon et des chaussettes noirs, et boutonne sa chemise de soirée, tandis que l’artisan, un petit homme silencieux, ouvre le sac contenant la veste, la ceinture et le nœud papillon. Et Partridge se contente de l’observer. Tout est faux. Tout est devenu si horriblement faux – de manière progressive et imperceptible. Il murmure : « Un mariage. Mon mariage.
— Monsieur ?
— Rien. »
Impossible de voir Lyda. Pas de réponse à ses lettres. Impossible de retourner à la chambre de haute sécurité. Impossible de savoir si Peekins a sorti Belze de suspension ou non. Impossible de retourner dans la chambre secrète du bunker sans éveiller les soupçons, et une partie de lui souhaiterait n’y avoir jamais mis les pieds. Ce souvenir lui soulève le cœur. Les photos du passé, les billets d’amour de son père incapable d’amour. Impossible de découvrir ce qui se passe réellement à l’extérieur du Dôme.
Où sont Pressia, Bradwell, El Capitan et Helmud ? Weed lui a fait savoir que le vaisseau a atterri sans encombre mais, cela mis à part, il est dans le noir total et privé de moyens de communication.
En outre, l’état de Glassings s’est détérioré. Il a déclaré qu’il ne récupérerait pas, et peut-être ne s’est-il pas trompé. Partridge est resté à son chevet tard dans la nuit, assis sur une chaise. Il guette le moment où son ancien professeur se réveillera et sera suffisamment conscient pour qu’il puisse lui parler, mais ce n’est pas encore arrivé. Et depuis sa visite à la chambre de haute sécurité, il est occupé à établir une liste, de plus en plus longue, des mots de passe possibles pour y accéder. Est-il fou de s’accrocher à l’idée que l’un des pires ennemis de son père n’est pas seulement vivant, mais qu’il est aussi en mesure de lui venir en aide ? Il ignore quand et même s’il aura une autre chance d’ouvrir la pièce. Après sa visite dans les chambres de suspension, les mesures de sécurité ont été renforcées. Foresteed doit avoir eu vent de quelque chose. Dans l’immédiat, la priorité est de maintenir les apparences, afin de pouvoir éliminer ce dernier par surprise. Comment exactement ? Il l’ignore.
En attendant, il se sent seul, isolé.
En cage.
Alors que le tailleur s’affaire autour de lui, Beckley entre dans la pièce. « Vous êtes sur votre trente et un.
— À croire que je vais bientôt me marier, répond Partridge, mi-affirmatif, mi-interrogateur.
— Iralene est au courant ? » plaisante le garde. Mais la blague tombe à plat. Il ne se marie pas avec la bonne personne, après tout.
Partridge s’écarte du tailleur et demande à Beckley : « Quelque chose ? », sachant que l’autre comprendra qu’il s’enquiert au sujet de Lyda. C’est toujours son premier souci.
« Non, vous devez lui laisser un peu de temps, pas vrai ? C’est nécessairement difficile pour elle.
— C’est elle qui m’a poussé à accepter ce mariage », rétorque le jeune homme d’une voix étouffée. Il n’a pas eu de nouvelles d’elle depuis si longtemps qu’il ne peut s’empêcher de penser qu’elle le punit – à moins qu’elle n’ait des doutes ? Une idée l’ébranle subitement. « Vous ne croyez pas qu’elle m’y a poussé parce qu’elle souhaitait se débarrasser de moi, n’est-ce pas ? Je veux dire, pas même inconsciemment ?
— Je ne sais pas comment fonctionne mon propre inconscient, alors le sien encore moins. »
Le tailleur tousse poliment pour attirer l’attention de son client. Il tient la veste sur son cintre en bois. Partridge lève la main pour lui signifier de patienter.
« Vous croyez donc que c’est possible ? Elle n’est pas revenue avec moi au Dôme. Je voulais qu’elle le fasse. Je l’ai suppliée. Mais ensuite, elle a dit qu’elle s’était rendue afin de pouvoir rentrer, aussi ai-je pensé… Eh bien, j’ai pensé qu’elle avait changé d’avis. Mais peut-être en a-t-elle changé de nouveau.
— Vous avez conçu un enfant ensemble. C’est un lien qui dure éternellement.
— Il fait de nous des parents, Beckley. Il n’implique pas que nous nous aimions. » Ses propres parents ont cessé d’être amoureux l’un de l’autre. Il suppose que cela arrive à beaucoup de couples. Ses parents sont restés mariés alors même que son père savait que sa femme s’était éprise d’Imanaka et avait un enfant de lui. Partridge revient vers le tailleur, ôte la veste du cintre, et la revêt. « L’amour ne dure pas. Ce n’est pas quelque chose de permanent. » Il se sent mal, tire un peu sur la veste pour qu’elle le serre moins. « Et maintenant, c’est le jour de mon putain de mariage.
— Vous devriez essayer d’y prendre plaisir. »
Partridge observe son reflet. Il est un faux, un imposteur. « Quel plaisir pourrais-je en tirer ? Si Lyda m’aime toujours, ce sera douloureux. Si elle ne m’aime plus, alors qu’y a-t-il de pire ? » Il ne se soucie plus de savoir si le tailleur l’entend.
« Vous êtes sérieux ? » demande Beckley.
L’artisan retourne le col de sa chemise et entreprend de nouer son nœud papillon. Partridge opine du chef. « Bien sûr que je suis sérieux.
— Et si vous aviez laissé Lyda vous persuader d’épouser Iralene parce que c’est ce que vous vouliez, inconsciemment, comme vous avez dit ?
— Ne me parlez pas de mon inconscient ! » Il est furieux tout à coup. Depuis qu’il est enfermé, ses accès de colère sont soudains.
Beckley hausse les épaules. « Désolé. Je ne souhaitais pas vous renvoyer votre propre logique à la figure. »
Partridge considère le garde un instant. Il y a chez ce dernier quelque chose qui le distingue des autres habitants du Dôme. Il a de ces moments où il lui faut être honnête – comme si c’était plus fort que lui.
« Qu’y a-t-il ? » s’étonne Beckley.
Le tailleur passe la ceinture autour de la taille de Partridge.
« J’ai refusé de choisir un garçon d’honneur », commence celui-ci. En fait, Purdy et Hoppes lui ont présenté tout un classeur de candidats appropriés pour ce rôle, en le priant d’en désigner un. Il a refermé le classeur d’un geste sec et les a envoyés promener. « Mais j’ai peut-être eu tort.
— Vous n’envisagez pas…
— Personne ne me prête attention comme vous le faites, Beckley. Et c’est ainsi que se comportent les amis. » Il se souvient de Hastings, lorsqu’ils étaient camarades de chambre. Ils s’adressaient sans cesse des remarques l’un à l’autre. Puis il y a eu Bradwell, qui le remettait constamment à sa place, et El Capitan, qui n’était pas toujours très gentil, mais qui était franc. « C’est d’accord ?
— Je pense que vous êtes censé choisir quelqu’un de votre… eh bien, de votre classe sociale.
— Voici le bonus. Vous choisir fera chier un certain nombre de personnes de cette classe.
— Je ne sais pas…
— Écoutez, en tant que garde du corps, vous devez vous tenir près de moi. Autant que vous ayez quelque chose de précis à y faire. Votre rôle se limite à me donner un anneau, je crois. Vous y arriverez, n’est-ce pas ?
— Je crois qu’il me faudrait porter un toast, également. Je dois me lever et dire un truc.
— Dites juste : À ce couple adorable ! Levez vos verres ! Santé ! Il n’en faut pas plus.
— Pourquoi pas quelqu’un d’autre ?
— Quelqu’un comme qui ? Weed ? Vous pensez que sa mâchoire est guérie ? Est-il à nouveau capable de mâcher une nourriture solide ?
— Je présume que ce ne serait pas le meilleur choix.
— C’est vous, Beckley. Alors, occupons-nous de vous faire tailler un costume, d’accord ? Si on vous pose des questions, vous pouvez répondre que vous suivez simplement les ordres. » Il tend la main, et l’autre la serre. « C’est tout de même bon pour les gens, n’est-ce pas ? s’inquiète-t-il en relâchant la main de Beckley. J’aimerais juste l’entendre de la bouche de quelqu’un.
— C’est pour eux, déclare le garde. Ils en ont besoin.
— Je sais. » Il se sent subitement inquiet. C’est son mariage – un simulacre, etc. Il doit le réussir. Son père n’est pas là – il l’a tué. Tué. À présent, cependant, il a besoin de quelqu’un pour le conseiller. N’est-ce pas ce dont un jeune homme a besoin le jour de son mariage ? Il met ses chaussures. « Je dois voir Glassings.
— Mais monsieur ! » Le tailleur n’a pas terminé.
« Ça ira comme ça. »
Il s’avance dans le couloir et pousse lentement la porte de Glassings. La chambre est bien éclairée. Le professeur est adossé à des oreillers ; l’œdème a un peu diminué et il paraît décharné, le teint cireux.
Partridge ne s’attend pas à ce qu’il se réveille et, même si c’était le cas, il ne serait sans doute pas assez lucide pour lui octroyer un conseil. Néanmoins, il tire une chaise près du haut du lit et s’y assied. « Je vais me marier, murmure-t-il. Que pensez-vous de cela ? »
Les paupières de l’homme papillotent.
Partridge pose la main sur la sienne, qui est froide et sèche. « Dites-moi ce que je dois faire. J’ai peur. » Le Cygne était censé se tenir à son côté. Glassings le lui avait promis. « Le Cygne n’est qu’un ramassis de lâches, pas vrai ? Où sont-ils maintenant ? Assis dans leurs appartements, à regarder dans les rues ? » Il se cale en arrière sur sa chaise, frotte son auriculaire tout neuf.
Glassings tousse, sa poitrine se soulève et la douleur dans ses côtes brisées semble le réveiller. Ses yeux sont réduits à des fentes humides. « Je suis ici, fait Partridge. Juste à côté de vous. »
L’autre plante son regard dans le sien. Il lui adresse un signe de tête, comme pour lui signifier de se rapprocher. Partridge se penche en avant. « Que suis-je censé faire ?
— La prochaine bonne chose, souffle Glassings, puis la bonne chose suivante. Si chacune est accomplie comme il faut, tu iras de l’avant.
— J’épouse Iralene. A priori, c’est plutôt la mauvaise chose. » Il est désespéré. Il a besoin de Glassings pour le guider. Il a l’impression d’être sorti de la route, de foncer droit sur une falaise, et que seul son ancien professeur peut lui indiquer comment actionner les freins.
Ce dernier le fixe avec attention. Il reste silencieux un moment. « Tu ne l’aimes pas ?
— Je suis censé me marier avec Lyda. »
Les yeux de Glassings s’étrécissent. « Réponds à la question. »
Est-il en train de lui expliquer qu’il devrait aimer Iralene ? Cela rendrait-il les choses meilleures, moins risquées, plus claires ? Il était si sûr de lui, au micro, quand il a révélé la vérité, et le voilà submergé par le doute. Et par-dessus tout, il n’a plus confiance en son propre jugement. Il a envie de dire qu’il n’est pas amoureux d’Iralene, mais il se revoit la tenant en hauteur et la faisant tournoyer, tandis que les rayons du soleil artificiel jouaient dans sa chevelure. « Peu importe qui j’aime. Ma vie ne m’appartient pas.
— Une fois encore, tu n’as pas répondu à la question.
— Et si j’ignorais la réponse ?
— Il y a des choses que tu devrais absolument savoir. »





PRESSIA





ROSEAU
Le matin, avant même d’ouvrir les yeux, Pressia repense au baiser de Bradwell. Il en est ainsi chaque matin depuis la dernière fois qu’elle l’a vu. Ses lèvres se rappellent la sensation des lèvres mouillées du garçon, de sa peau ; elle se souvient de la fermeté de ses muscles contre sa propre poitrine, alors qu’il la soulevait au-dessus du sol, et de la douceur soyeuse de ses ailes. Elle voudrait s’attarder dans cette rêverie, mais elle entend un faible bruit de toux et, quand elle écarte les paupières, elle a la surprise de découvrir un visage d’enfant la contemplant. Elle agrippe son sac à dos, avec lequel elle dort. Elle est étendue sur la paillasse que les Mères ont mise à sa disposition sur le sol froid d’une petite tente. Le jour est brumeux. C’est l’aube. Une main ébouriffe les cheveux de l’enfant. Les Mères ont dit qu’elles l’aideraient, mais elles n’ont précisé ni comment ni quand. À présent, elle lève le regard et aperçoit une femme en train de l’observer. Celle-ci a des mots imprimés par le feu sur l’une de ses joues ; bien que les lettres soient à l’envers, elle lit : LES CHIENS ABOYAIENT FORT. IL FAISAIT PRESQUE NUIT.
« Mère Hestra ? » Elle la reconnaît des derniers instants qu’elle a passés avec Partridge et Lyda – dans la voiture de métro bloquée sous terre.
La femme hoche la tête. « Je suis ici pour t’y conduire.
— Me conduire où ? » L’espace d’un instant, elle imagine que l’autre va la conduire au Dôme, mais ça ne rime à rien.
« À Notre Bonne Mère. Immédiatement. Ne perdons pas de temps. »
Après quelques minutes, Pressia a de nouveau son sac sur le dos et suit Mère Hestra à travers le sous-bois. La femme boite, alourdie sur un côté par son enfant, mais elle est curieusement agile. La jeune fille mange une petite crêpe cuite sur un feu dans le campement. L’air est toujours saturé de fumée. La pluie a cessé. Elle sait qu’elle doit s’efforcer de convaincre son guide de la laisser partir, mais comment ? Elle commence par aborder un sujet qui les intéresse toutes deux. « Lyda a-t-elle été capturée ? L’une des Mères m’a dit qu’on l’avait emmenée dans le Dôme.
— Tu n’es au courant de rien à son propos ?
— Comment pourrais-je savoir quoi que ce soit ?
— Elle est à l’intérieur avec Partridge. C’est ton frère. Il a ses entrées, n’est-ce pas ?
— Je ne sais même pas si elle est y est allée de son plein gré ou si elle y a été entraînée de force. D’après les dernières nouvelles que j’ai eues, elle s’apprêtait à y accompagner Partridge. » Elles franchissent un ruisseau, sautant de rocher en rocher.
« Elle a sa vie à elle. Elle a pris sa propre décision. Elle voulait rester.
— Et ensuite ils l’ont emmenée ? Contre son gré ? »
Mère Hestra fait une halte. Elle coupe la tige creuse d’un roseau et souffle dedans (une note grave, triste), puis elle la passe à son fils, qui la tripote joyeusement.
« C’était pendant la bataille. Nous avons attaqué le Dôme. Tu n’en as pas entendu parler ? » répond la femme, tandis qu’elles se remettent en route parmi les arbres.
Est-ce la raison pour laquelle leurs adversaires ont contre-attaqué ? « Le Dôme mène-t-il une expédition punitive, alors ? Est-ce le motif de tous ces meurtres et ces incendies ? »
Mère Hestra progresse en s’aidant des troncs pour se pousser en avant ; Pressia l’imite, et se retrouve bientôt à marcher à vive allure.
« Il y a eu une accalmie, après quoi leurs attaques ont commencé. Nous en sommes réduites aux conjectures.
— Mais Willux est mort. Partridge est au pouvoir, désormais. Comment ceci est-il possible ?
Mère Hestra s’arrête et se retourne. « Willux est mort ? »
Ça lui a échappé. Elle a la sensation d’un coup de poignard dans le ventre. C’est mauvais signe. Très mauvais signe. Pas moyen de revenir en arrière, toutefois. La Mère la dévisage, les yeux écarquillés. Pressia acquiesce d’un mouvement de la tête.
« Et c’est Partridge qui envoie ces Morts pour nous tuer ? Partridge ?
— Je ne pense pas que ce soit lui. C’est impossible !
— Mais il est au pouvoir. C’est toi qui l’as dit.
— Ne le répétez pas à Notre Bonne Mère, implore la jeune fille.
— Comment pourrais-je lui cacher une chose pareille ? Comment pourrais-je la cacher à mes sœurs ? »
Notre Bonne Mère sera dans une colère folle. Impossible d’en prévoir les conséquences. Elle méprise les Morts en général mais a l’air de détester Partridge tout particulièrement.
« Il me faut juste un peu de temps. Je vous en prie, si vous…
— Chut ! » Le ton de la femme se durcit. « Suis-moi ! ordonne-t-elle, accélérant le pas.
— S’il vous plaît, ne me conduisez pas à Notre Bonne Mère. Par pitié. C’est important, Mère Hestra. C’est une question de vie ou de mort. »
L’autre s’accroupit soudain. D’un geste, elle signifie à Pressia de faire de même. Celle-ci s’assied, le dos contre un arbre. Elle lève les yeux vers le ciel – gris, toujours gris, avec des branches noires qui le morcellent comme une vitre brisée. Elle est prisonnière. Elle a échoué. « S’il vous plaît, Mère Hestra », répète-t-elle.
La guerrière porte la main à sa bouche et émet un étrange cri d’oiseau – un roucoulement doux et prolongé.
Pressia a envie de pleurer. Elle est tentée de s’échapper en courant, mais elle n’ignore pas que les Mères sont bien entraînées. Elle n’irait pas loin.
Un roucoulement répond alors au précédent. Il résonne à travers la forêt.
La jeune fille saisit Mère Hestra par le pan de son manteau. « S’il vous plaît.
— Silence. Je sais ce que tu fabriques dans ces bois. Tu ne cherches pas des enfants morts, n’est-ce pas ? Tu veux entrer. Dans le Dôme. Je vais t’y emmener.
— Mais Notre Bonne Mère…
— Je vais lui désobéir. J’en paierai le prix. Lorsque j’ai appris que tu étais ici, je me suis portée volontaire pour être ta geôlière, afin de pouvoir te conduire à l’intérieur du Dôme. En tant que sœur de Partridge, tu es la seule à pouvoir y pénétrer et espérer quelque protection, bien que cela fasse également de toi une cible. C’est à toi de le faire.
— Comment saviez-vous que je voulais y entrer ?
— Tu t’y rends pour Lyda. Elle ne peut pas avoir son bébé dans le Dôme. Ce ne serait pas sûr. Ce ne serait pas juste. Elle est des nôtres.
— Son bébé ? » bredouille Pressia. Elle est abasourdie. Il doit y avoir une erreur.
« Le bébé de Lyda, confirme Mère Hestra, perplexe devant son ignorance. Partridge en est le père.
— Quoi ?
— Elle est enceinte. Depuis peu de temps. »
Partridge et Lyda vont avoir un enfant ? « Je n’en savais rien. » Lyda a-t-elle peur ? Est-elle seule ? Elle aimerait la voir et lui dire… Quoi ? Que tout va bien se passer ? Est-ce vrai ? Elle ne peut pas lui mentir. Toutes ces voix de par la ville, appelant leurs enfants perdus – Lyda et Partridge vont avoir le leur pour lequel s’inquiéter, se battre, l’appeler…
« Comment est-ce possible ? N’est-ce pas la raison pour laquelle tu y vas – pour la sauver ?
— J’y vais parce je détiens ce qu’il faut pour nous soigner. Si je peux le remettre à des scientifiques dans le Dôme, nous serons en mesure de défaire les fusions sans effets secondaires. Nous pourrons rendre leur intégrité aux survivants. À chacun d’entre nous. » Elle considère l’enfant sur la jambe de Mère Hestra. Il la fixe, tout ouïe, serrant le roseau entre ses doigts, les yeux scintillants de larmes.
Les joues de la femme deviennent cramoisies. Sa mâchoire se crispe. « Il n’y a pas de remède pour ça. Aucun !
— Et pourtant si !
— Je croyais que tu étais ici parce que tu t’apprêtais à sauver une sœur, une sœur avec un enfant. Sais-tu depuis combien de temps nous n’avons pas tenu le bébé de l’une des nôtres ? Le sais-tu ? Cet enfant est notre nouveau départ !
— Vous étiez sur le point de me conduire au Dôme. Faites-le. Maintenant que je suis au courant, je ferai de mon mieux pour la faire sortir. Je le promets. »
Le roucoulement reprend – plus proche cette fois. Mère Hestra tourne la tête dans sa direction. « Si Notre Bonne Mère apprend que Willux est mort, elle y verra un signal d’affaiblissement. Et si elle sait que Partridge est au pouvoir, elle voudra plus que jamais l’éliminer.
— Et si elle donne l’assaut, murmure Pressia, ça ne servira qu’à faire de nouvelles victimes, et Lyda se retrouvera en première ligne. Si vous me laissez le temps, je peux y entrer et tenter de la ramener avant votre arrivée. » Elle n’ose pas parler de la bactérie qui est assez puissante pour abattre le Dôme. Il faut que la femme conserve son calme, sa concentration.
Cette dernière lui attrape le bras. « Promets que tu la feras sortir.
— Je jure d’essayer. »
Mère Hestra appuie les poings contre le front, plissant les paupières. « Douze Mères sont mortes à ce poste où tu as dormi – à ce seul poste. Sept d’entre elles avaient des enfants, morts également. La sépulture collective est pleine. On en creuse une deuxième. Le père de Partridge ne nous a-t-il pas suffisamment martyrisées ?
— Nous ne savons pas si Partridge est responsable de ça. Nous ne le savons pas.
— Tue-le. Entre dans le Dôme et tue-le. »
Pressia secoue la tête. « Il n’a pas organisé cette nouvelle attaque. Il ne ferait pas une telle chose. Il nous connaît. Il se soucie de nous.
— Il est au pouvoir. Ces choses se sont produites. Ce sont des faits.
— Je dois avoir foi en lui.
— Les Morts ne font que gâcher la foi. Ils ne méritent pas notre confiance. »
Le cri d’oiseau retentit à nouveau, plus fort, plus pressant.
« Je ne peux pas tuer mon frère. Je ne le ferai pas. En revanche, je tenterai de faire sortir Lyda. » Elle se rappelle la dernière et fugitive vision qu’elle a eue de son amie, alors qu’ils étaient dans les Terres mortes, sur le point d’être exécutés. Est-ce là le monde auquel appartient Lyda ? Le monde de la sauvagerie ? Si celle-ci désire y retourner, Pressia l’aidera de toutes les manières possibles. « Ayez foi en moi. »
Le gamin entoure des bras la taille de sa mère, l’étreint. Elle lui embrasse le sommet du crâne. « Nous paierons, dit-elle. Quand Notre-Bonne-Mère apprendra toute l’affaire, nous paierons. »
Pressia sent la peur l’envahir. « Ce n’est pas juste. » Elle regarde l’enfant. « Je ne peux pas vous demander de faire ça. »
Le cri s’élève une fois de plus.
« Nous survivrons. C’est ainsi que nous avons été construites. » Mère Hestra saisit la main de Pressia, entrecroise les doigts avec les siens. « Quand tu verras Lyda, dis-lui que nous nous inquiétons pour elle. Elle était comme une enfant pour moi. Une enfant chérie. » Son fils l’observe fixement et elle lui prend le menton avec délicatesse, comme pour signifier : Ne t’inquiète pas. Je t’aime plus que tout au monde.
Puis, elle place la main devant ses lèvres, et son roucoulement s’envole dans l’air matinal, résonnant à travers la futaie.





LYDA





SCINTILLEMENT
Elle est habillée comme si elle était invitée à un mariage. Sa robe est en taffetas bleu roi, avec un ourlet à mi-chevilles. Elle porte des talons hauts, teintés pour être assortis à sa tenue et à son sac à main bleu, qui ne contient qu’une seule et unique chose – Cricri, emmaillotée lâchement dans un essuie-main. Elle voulait avoir avec elle un morceau du monde extérieur. Cricri la réconforte. Elle sait qu’elle aura besoin de réconfort.
Elle s’assied sur le canapé, dans une posture rigide, près de Chandry Culp, la femme chargée de lui enseigner le tricot. Celle-ci a tout organisé et est ici avec son mari, Axel Culp, et leur fille, Vienna – comme s’ils étaient de vieux amis de la famille réunis pour un discours public important.
Vienna n’aime pas la sauce. « C’est trop épicé ! » Elle n’aime pas les carottes. « La texture n’est pas réaliste ! » Elle n’aime pas la manière dont sa mère l’a coiffée. « C’est trop moutonneux ! »
Lyda guette le bon moment pour prétexter qu’elle se sent faible et nauséeuse, et se retirer poliment dans sa chambre. En toute honnêteté, elle est fatiguée. Elle n’a pas beaucoup dormi. Chaque fois qu’elle s’assoupit, elle se réveille après quelques minutes, cherchant à reprendre sa respiration comme si l’air était raréfié, et qu’elle étouffe – étouffée par quoi ?
Qu’est-ce qui leur fait croire qu’elle a envie de regarder Partridge épouser Iralene ? Est-ce un test ? Est-elle censée prouver que sa relation avec Partridge est terminée, que tout sera comme ils l’espéraient ? Elle se sent martyrisée par la robe et la sauce, et même par M. Culp qui fait le tour de la pièce en déclarant : « C’est joli, ici. N’est-ce pas que c’est joli, Chandry ? »
La télévision montre les gens à mesure qu’ils arrivent, des couples aux titres divers, qui entrent dans l’église en robe et smoking. Il y a des gardes çà et là sur le pourtour de la nef. À part ça, tout est beau – les fleurs accrochées partout, les rubans, les tapis rouges. Lyda serre son sac à main contre sa poitrine, la cigale nichée à l’intérieur.
Elle se sent mal. Évidemment, elle aimerait être celle qui se marie avec Partridge. Mais pas comme ça. Pas avec toute cette pompe et cette magnificence, pas en sachant comment les gens à l’extérieur peinent pour survivre. Elle en a la nausée. « J’ai bien peur d’être obligée de m’allonger un petit moment.
— Quoi ? s’exclame Chandry. Non, non ! Elle n’est pas encore ici !
— Nous attendons encore quelqu’un ?
— C’est censé être une surprise », fait Vienna. Elle lève les yeux au ciel.
L’inquiétude gagne Lyda. « Qui attendons-nous ?
— Laissez-moi vérifier où elle en est. » Chandry se précipite vers la porte d’entrée pour parler aux gardes.
M. Culp saisit un chandelier inutilisé. « Ça me plaît, ça ! Très joli ! »
Lyda se rapproche de Vienna. « Dis-moi qui vient.
— Je ne peux pas.
— S’il te plaît.
— Tu ignores ce qu’est une surprise ?
— Je n’aime pas les surprises, murmure la jeune fille.
— La voilà ! s’écrie Chandry. Elle arrive à l’instant ! »
La porte est grande ouverte, les gardes postés de chaque côté. Chandry recule et ouvre la main avec un geste théâtral, tandis que la mère de Lyda s’encadre dans l’embrasure.
« Madame Mertz ! » la salue l’autre, mi-fière, mi-soulagée.
La nouvelle venue paraît petite et désorientée. Elle se tient là et cligne les paupières. Au début, elle balaie la pièce des yeux, incapable de regarder Lyda. C’est ainsi que ça se passait, également, au centre de rééducation. En fait, c’est le dernier endroit où elle a vu sa mère. Elle était très froide avec elle, se dissimulant derrière son rôle officiel de médecin. Cependant, elle n’est pas dans ce rôle à présent. Elle aussi porte une robe – l’une de celles qu’elle a mises pour se rendre à l’église pendant des années.
« Maman ? » balbutie Lyda.
Mme Mertz s’avance. Elle lève le regard pour finalement rencontrer celui de sa fille, serrant les lèvres et retenant son souffle, comme si elle cherchait à se donner du courage – pourquoi ? Que lui a-t-on raconté ? Sait-elle qu’elle est enceinte ?
Lyda se demande si elle doit l’embrasser ou non. Et sa mère a l’air tout aussi hésitante. « Lyda chérie », souffle-t-elle.
La jeune fille ressent un élan d’amour qui semble la soulever au-dessus du sol. Sa mère lui a davantage manqué qu’elle n’a voulu l’admettre. Elle pose son sac sur un bout de table avec précaution, pour conserver Cricri en un seul morceau et en état de marche, puis se jette au cou de sa mère. Cette dernière se raidit un peu, avant de lui tapoter le dos. « Je ne pensais pas que tu viendrais me voir. Je n’étais même pas sûre que tu saches que j’étais ici.
— Je sais tout », dit sa mère. Cependant, Lyda a des doutes sur la version de ce tout qui lui a été rapportée.
Elle presse ses mains dans les siennes. « Allons discuter – juste toi et moi. » Elle se tourne vers Chandry, M. Culp et Vienna. « Ça ne vous gêne pas si nous avons un petit entretien en privé ?
— Non, non ! proteste Mme Mertz. Ça va. Pas besoin d’interrompre cette petite fête. »
Elle prend rapidement position devant le poste de télévision. « Ça va être un moment très agréable à partager. » Elle considère la jeune fille. « Et à accepter. »
Lyda a l’impression d’avoir reçu une gifle. Ses oreilles tintent. La chambre d’enfant. Elle veut s’y replier, sentir le poids d’une lance, la cendre sur sa peau. Ces choses sont réelles. Le châtiment que lui inflige sa mère a toujours quelque chose d’insaisissable. Elle n’arrive jamais à déterminer exactement en quoi il consiste. Elle ne peut l’accuser de rien de concret. Néanmoins, elle sait maintenant pourquoi elle est ici : pour dire à sa fille que sa relation avec Partridge est terminée. Ce mariage n’est pas un simulacre. Il va être célébré. Il n’y a pas lieu de s’y opposer – seulement de l’accepter. Sa mère est là pour l’aider à admettre cette conclusion.
Elle voudrait que ce soit un rêve. Elle voudrait se réveiller – reprendre sa respiration. Mais ce n’est pas un rêve.
Elle est incapable de prononcer un mot. Elle tend le bras et agrippe le dossier d’une chaise.
« Ça va aller ? s’enquiert Vienna. Tu n’as pas l’air bien.
— Ça commence ! » claironne Chandry, en se retournant vers la télévision. Elle tire un mouchoir de son sac et l’appuie contre sa joue. « Elle arrive ! Oh, mon Dieu !
— N’est-elle pas jolie ! » s’extasie M. Culp.
La petite famille Culp au complet se tasse face à l’écran scintillant, Mme Mertz debout devant M. Culp. De la musique d’orchestre sort du poste en hurlant. Lyda imagine Iralene dans une longue robe blanche, l’assemblée se levant sur son passage.
Ils contemplent tous l’écran, bouche bée, sauf sa mère, qui l’observe. « Viens regarder », dit-elle.
Lyda secoue la tête.
Sa mère reprend d’une voix sans colère (seulement de la résignation) : « Lyda, ne sois pas têtue. C’est ce que tu dois faire.
— Non, merci. »
Sa mère avance vers elle. « Lyda, répète-t-elle doucement. Ça va bien se passer. Toi et le bébé. Tout. Je serai avec vous, désormais. C’est mon nouveau rôle.
— Tu es payée pour ça ? Combien t’ont-ils offert ? demande vertement la jeune fille.
— Quoi ? Lyda, tu sais très bien que je suis ici parce que j’en ai envie. Où pourrais-je avoir plus envie d’être qu’à tes côtés ? » Elle tend la main vers Lyda, qui retire la sienne.
« J’ai des Mères, rétorque celle-ci. J’ai tant de Mères là-dehors que je n’ai pas besoin de toi. Tu m’entends ? Je n’ai aucun besoin de toi. » Elle se retourne, ramasse son sac à main (Cricri à l’abri dedans) et s’éloigne dans le couloir.
« Lyda ! Ne fais pas ça ! » crie sa mère, s’élançant après elle.
Elle ouvre la porte de la chambre d’enfant mais, avant qu’elle ait pu la refermer, sa mère se rue sur le seuil. Elle aperçoit le lit détruit, le tas de lances, les copeaux de bois, le couteau, la pile de livres de bébé déchirés, le bol de cendres – le tout noyé dans le tourbillon de cendres que projette la sphère posée au centre de la pièce. « Mon Dieu, Lyda.
— Sors d’ici. C’est pour moi. C’est à moi, et à moi seule. »
Mme Mertz la dévisage. « Qu’est-ce que tu es devenue ? » Elle trébuche en arrière, se rattrape au mur, s’y appuie, respirant bruyamment.
Lyda referme la porte et tourne la clé. Elle s’adosse au battant, se laisse glisser et s’assied sur le sol. Que suis-je devenue ? Elle ouvre son sac à main et en tire la serviette tire-bouchonnée qui sert de nid à la cigale.
« Cricri, chuchote-t-elle. Comment en sommes-nous arrivés là ? »
Les yeux de l’insecte mécanique papillotent. Il déploie ses ailes délicates. Lyda veut se faufiler entre ses robes de grossesse et sortir l’armure. Elle veut se sentir emballée, protégée.
« Comment retourne-t-on au-dehors ? »
Et soudain, elle sent la rage l’envahir. Elle trouve une fente sur le côté de sa robe, prend le tissu dans ses poings et déchire la jupe jusqu’à la hauteur de sa taille. Elle continue à déchirer, encore et encore, jusqu’à ce que le vêtement soit en lambeaux.
« Mes mères, murmure-t-elle. Mes mères me manquent. »





PRESSIA





PORTES
Mère Hestra conduit Pressia jusqu’à la périphérie des bois. Là, quelques Mères s’activent. Elles ont sorti une batterie de catapultes et des paniers de grenades fabriquées avec les robots-araignées.
« Elles te couvriront. C’est ce que nous pouvons faire de mieux.
— L’as-tu avertie ? Les Forces spéciales sont différentes par ici, dit l’une des combattantes à Mère Hestra.
— Je sais, répond Pressia. Je les ai vues.
— Celles qui sont comme des Poussières ? » demande Mère Hestra.
Pressia secoue la tête. « Quoi ? Comme des Poussières ? C’est-à-dire ?
— Pas le temps de t’expliquer. Tu verras », fait l’une des Mères, en chargeant une catapulte avec une grenade.
Ses compagnes se pressent rapidement autour de la jeune fille. Elles lui décrivent comment elles vont procéder.
« Nous les attaquerons à partir d’ici.
— Tu suivras la lisière de la forêt de ce côté-là.
— Et nous détournerons leur attention.
— OK », acquiesce-t-elle.
Mère Hestra lui tend un poignard. « Je ne crois pas que ça te sera très utile, mais au moins tu l’auras. »
Pressia la remercie, et glisse l’arme sous sa ceinture.
La femme s’écarte d’elle, agite la main, puis se retourne pour partir.
« Attendez ! » s’écrie Pressia.
Cependant, l’autre se met à courir entre les arbres. En quelques rapides enjambées, elle et son fils s’évanouissent parmi les troncs et les fourrés. Disparus. Pressia voulait un supplément de temps – un au revoir de plus. Mais elle a conscience que rien n’aurait rendu ceci plus facile. Elle lance un regard en direction du Dôme, avant de commencer à longer l’orée du bois. Elle doit juste prendre garde à ne pas se faire descendre en chemin, après quoi, avec de la chance, elle pourra dire qui elle est, quel est son lien avec Partridge, et être conduite à l’intérieur – en tant que prisonnière ? Son but est de se faire capturer vivante.
Elle entend quelque chose dans le sous-bois – un froissement de feuilles. Les Mères la suivent-elles ? Ne lui font-elles pas confiance ? Elles peuvent à tout moment revenir sur leur décision et l’attaquer. Elle presse le pas. Ce peut être une Bête ou les Forces spéciales. Ce peut être n’importe qui, n’importe quoi. Elle ne devrait pas courir, parce qu’elle a besoin de se calmer, mais elle aperçoit quelque chose au loin – une forme qui bondit entre les arbres. Elle prend ses jambes à son cou, juste à la limite du couvert. Elle ne peut pas risquer d’être vue – pas tant que les Mères n’ont pas effectué leur premier tir.
À travers les branches des arbres qui défilent sous ses yeux, elle discerne une silhouette en mouvement, puis une corne tordue. Finalement, elle découvre une clairière où se tient, parfaitement immobile, un mouton qui la fixe de ses yeux gonflés. Il a une toison grise et une longue corne recourbée par-dessus son crâne. Il a perdu son troupeau, dont il est peut-être le dernier rescapé. Il lui adresse un bêlement aussi triste et désespéré que le cri du gamin (le soldat) manchot dans la ville, abattu devant elle. L’animal donne des coups de patte contre le sol, comme pour lui demander quelque chose. L’un de ses sabots arrière est ratatiné, quasiment hors d’usage. Il est décharné, les côtes saillantes. Affamé.
Elle s’avance vers lui. Ses dents sont proéminentes, sa mâchoire déformée. Il bêle à nouveau, montrant une langue bleuie. Elle tend la main. Le mouton se rapproche pour la flairer. Elle lui caresse la barbe. « Tout va bien », chuchote-t-elle. Il frotte son museau contre ses doigts.
Beau, seul, affamé. Elle ne peut rien pour lui. Elle n’a pas pu sauver Wilda non plus. Elle n’est pas sûre de réussir à se sauver elle-même.
Soudain, une explosion retentit. La bête relève brusquement la tête, puis s’élance, s’enfonçant loin dans la forêt.
C’est le moment. Les Mères ont entamé leur tir de barrage. Pressia gagne la lisière, se place derrière un arbre. Elle voit le nuage de fumée, de poussière et de cendre soulevé par la première grenade. Il concourra à la protéger des regards.
Elle observe le plateau incliné qui s’étend devant elle – au sommet s’élève le Dôme.
Alors, la pente se met à bouger. Des corps émergent, couverts de sable et de scories. D’où viennent-ils ? Depuis combien de temps étaient-ils là ? Ce sont des garçons minces qui se traînent vers le lieu de l’explosion et, aussi vite qu’ils sont apparus, certains disparaissent, redevenant un avec le sol – camouflage intégral. Les Mères envoient une deuxième grenade. Elle heurte la terre détrempée et, après quelques secondes, éclate. Les garçons ouvrent le feu en direction des bois, mais elle n’en distingue aucun. De temps à autre, la boue semble remuer, puis plus rien.
Elle doit y aller. Les attaquantes ont déjà gaspillé deux grenades. Elle scrute le terrain, et bondit. Comme le mouton, songe-t-elle. Comme le mouton qui a perdu son troupeau.
Le bruit des explosions, bien qu’elles se produisent loin sur sa droite, est assourdissant. Elles projettent des gerbes de fumée et de cendres. Elle parierait que celle-ci n’a rien touché, pourtant une vapeur de sang et de chair s’élève au-dessus du point d’impact. Son grand-père lui a un jour parlé des mines, et c’est comme si les garçons étaient des mines vivantes – des mines invisibles, toujours en mouvement.
Elle continue à courir aussi vite qu’elle peut, espérant que, si elle parvient à gagner le Dôme, il lui restera suffisamment de souffle pour expliquer qui elle est. Je suis la sœur de Partridge Willux. Dites-lui que Pressia est ici.
Mais alors, le sol se dérobe sous ses pieds, et elle tombe dans un cratère de faible profondeur.
Tandis qu’elle essaie de se relever, l’intérieur du cratère se fissure, cède et s’éboule autour d’elle.
Un coude.
Un bras.
Un canon logé dans le bras et pointé sur elle.
Un visage récemment perforé et incrusté d’éclats de verre – chacun entouré d’une croûte fraîche. C’est un visage d’enfant. Il a un nez crochu et des lèvres rouge sombre et, quand il sourit (pourquoi sourit-il ?), elle aperçoit le pire. Il porte encore un appareil dentaire – bien que recouvert de terre.
Je suis la sœur de Partridge Willux. Dites-lui que Pressia est ici. Elle pense ces mots mais se rend compte qu’elle ne les prononce pas. Le vent souffle par rafales. L’air est chargé de particules. Le visage du gosse (son sourire) apparaît entre des traînées de fumée.
« J’en tiens une, j’en tiens une, se réjouit-il d’une voix sourde. J’en tiens une. » C’est comme s’il était si fier de lui qu’il aimerait pouvoir savourer cet instant. La tuer écourterait trop les choses. Il jette un coup d’œil alentour et reprend plus fort : « J’en tiens une ! » Il cherche un témoin. Quel intérêt de la tuer si personne ne le voit ?
Elle tousse et bafouille : « Je suis la sœur de Partridge Willux. »
L’autre grimace. Il ne comprend pas.
« Ne me tue pas. Fais-moi entrer. Conduis-moi à Partridge. Je suis sa sœur. »
Il remue la tête. « Pas de sœur. Pas de fille. »
Et il a raison, bien sûr. Personne dans le Dôme ne sait que la femme de Willux a eu un enfant en dehors du mariage, encore moins une fille nommée Pressia.
« Je suis sa demi-sœur, tente-t-elle à nouveau. S’il te plaît. Emmène-moi à l’intérieur en tant que prisonnière.
— Pas de prisonniers. Pas de prisonniers ! » Il fourre la gueule de son arme sous le menton de la jeune fille.
« C’est une erreur. » Elle déglutit avec difficulté. « Ne fais pas ça. »
L’expression du garçon s’adoucit un instant, tandis qu’il scrute les traits de Pressia. Cependant, son regard glisse sur la tête de poupée et il comprend que c’est une malheureuse, de même que les autres – et n’est-il pas en partie un malheureux, lui aussi ? Il sourit à nouveau. Il va prendre du plaisir à la tuer. Elle ferme les yeux, attend la détonation.
Mais le moment d’après, le soldat a disparu, brusquement aspiré sous terre par quelque chose de plus grand et de plus large que lui.
Elle discerne d’abord la prothèse métallique arquée, puis le visage de Hastings surgit devant elle.
Il est parti à sa recherche ! Ce n’est pas ce qu’elle voulait mais, bon sang, elle est heureuse qu’il l’ait fait.
Il enfonce un peu plus le gamin à coups de prothèse – si puissants cette fois qu’elle s’attend à voir la jambe se briser. Toutefois, il n’en est rien. Il lui attrape la main et lui dit : « Laisse-moi te conduire à l’intérieur.
— Ils savent pourtant que tu as changé de camp, n’est-ce pas ? Tu seras considéré comme un traître.
— Je t’y emmène. » Il la prend dans ses bras. Il la serre si fort contre sa poitrine qu’elle peut à peine respirer.
Il avance d’une foulée inégale mais rapide. Le sol continue à exploser. L’air est saturé de terre et de mort.
Finalement, le Dôme se dresse devant eux. Comment peut-il rester aussi blanc au milieu de toute cette suie ? Elle demande à Hastings de s’arrêter. « Pose-moi à terre. Je ferai le reste du chemin toute seule ! »
Il n’écoute pas.
Elle gigote pour dégager le poing-tête-de-poupée et le frappe de toutes ses forces. Il ne bronche pas. Elle fait encore quelques essais. En vain.
Elle trouve alors le gras de son biceps, là où la peau est plus tendre, et le mord à pleines dents. Elle sent le goût du sang.
Il se courbe et la laisse partir.
« Merci », fait-elle, à bout de souffle.
Il se frotte le bras. Quand il retire sa main, elle est ensanglantée.
Pressia se tourne vers le Dôme.
« Continue tout droit, et tu tomberas sur la première d’une série de portes. »
Elle hoche la tête et le regarde par-dessus l’épaule. « Dis à El Capitan et à Helmud, dis à Bradwell… » Sa voix s’étrangle dans sa gorge quand elle mentionne ce dernier.
« Quoi ?
— Dis-leur que je suis arrivée jusqu’ici. » Elle pivote sur ses talons et s’éloigne en courant. Le sol siffle sous le vent. Parfois des tourbillons de terre s’élèvent, avant de se disperser et de disparaître.
Elle aperçoit la porte droit devant elle, ainsi que Hastings le lui a indiqué. Elle accélère, mais soudain son pied bute sur quelque chose et elle tombe. Elle se retourne pour voir ce qui l’a fait trébucher. Des cheveux emmêlés – la partie émergée d’une tête. Une main jaillit et agrippe sa cheville. Elle lui envoie un coup du talon de sa botte, tout en cherchant fébrilement son poignard. Elle plonge la lame dans le poignet de son adversaire. Celui-ci lâche prise. Elle ramène le genou contre sa poitrine. La tête s’élève au-dessus du sol et un visage apparaît. Deux yeux brillants. Une rangée de dents.
Elle se rétablit sur ses pieds et se précipite vers la porte du Dôme, tandis que le soldat arrache le poignard de son avant-bras en sang. Elle martèle le battant de ses deux poings. Elle veut entrer. « À l’aide ! crie-t-elle. Aidez-moi ! Laissez-moi entrer ! » Ses jointures sont douloureuses, mais elle continue à frapper – à coups forts et rapides.
Le soldat est debout, et il se dirige sur elle d’une démarche pesante. Elle est hors d’haleine. Elle se plaque dos à la porte.
Elle entend alors un déclic métallique – comme si on descellait quelque chose. Le battant se dérobe derrière elle. Elle fait volte-face. L’air à l’intérieur est doux et pur.
Un uniforme. Un garde.
Elle dit par-dessus le bruit du vent : « Je suis la demi-sœur de Partridge Willux. »
Une voix d’homme lui répond : « Nous savons qui vous êtes. » Il lui saisit le poignet, l’attire au-dedans en luttant contre le courant d’air.
Elle jette un dernier coup d’œil au soldat, avec sa main vermeille et pendante.
Le garde referme le battant. Il est armé et a la main posée sur la crosse de son pistolet – pas encore dégainé, mais prêt à l’être.
Elle est dans une pièce, paisible et silencieuse, close par deux portes – l’une donnant sur l’extérieur, l’autre menant au cœur du Dôme.
Pour la première fois de sa vie, Pressia est à l’intérieur.





PARTRIDGE





USURPATION D’IDENTITÉ
Partridge est dans l’une des pièces de ce qu’on appelle l’orato-gymnaso-auditorium. C’est le lieu utilisé pour le mariage et, peu après, il sera promptement transformé en salle de banquet. C’est ici que se sont déroulés tous les événements majeurs de la vie du Dôme dont Partridge a conservé le souvenir – les événements politiques ou religieux comme les spectacles. Il a écouté ici les discours de son père – ainsi que ceux de Foresteed. Il a vu ici représenter la Nativité, ou encore des acteurs vêtus d’étranges costumes chanter en play-back des tubes de la liste agréée. La foule hurlait comme s’ils chantaient réellement et n’usurpaient l’identité de personne.
Il se rappelle qu’il a usurpé sa propre identité. Mais Beckley lui demande alors : « Vous êtes prêt ou quoi ? »
Et il se sent mal. Il s’observe dans un miroir en pied – un miroir dans lequel son père a regardé bien des fois. Il repense à celui-ci juste avant sa mort, comment il a agrippé sa chemise d’une main semblable à une griffe et lui a dit qu’il était son fils. Tu es à moi. Le meurtre est ce qui les a finalement liés l’un à l’autre. Partridge se voit debout là dans son smoking, et il a conscience d’être un assassin sur le point de devenir père à son tour – et dans l’immédiat un mari ?
« Y a-t-il des gens qui soient prêts pour ce genre de chose ? répond-il.
— Ouais, rétorque le garde, vêtu lui aussi d’un smoking sur mesure, son pistolet passé sous l’arrière de son pantalon. Je crois qu’ils n’ont pas le choix, en fait.
— À vous entendre, on penserait que vous avez été amoureux. » Il prend conscience qu’il ne sait pas grand-chose de Beckley.
« Je l’ai été jadis.
— De qui ?
— Ça n’a plus guère d’importance aujourd’hui. » Partridge est sûr que cela signifie qu’elle est morte.
« Quel âge avez-vous ?
— Vingt-sept ans. »
Et voilà. Beckley était en âge de tomber amoureux avant les Détonations.
« Vous croyez que vous tomberez à nouveau amoureux un jour ? »
Le garde rajuste le nœud papillon du jeune homme. « J’espère bien que non. »
On frappe discrètement à la porte.
« C’est l’heure, dit Beckley. Le moment est venu. »
Il ouvre la porte qui donne sur la scène, ou l’autel, ou le podium de remise des trophées – selon la manière dont on le considère. Partridge entend tout le monde parler en même temps.
Il tire le garde en arrière. « Dites-moi que je dois le faire.
— Ce n’est pas à moi de le dire.
— Mais le feriez-vous, Beckley ?
— Je ne suis pas vous.
— Mais si vous étiez…
— Je n’imagine même pas ce que c’est que d’être vous, Partridge. »
Il se demande s’il le hait. Lui en veut-il à cause de tout ce qui lui a été donné, ou est-ce autre chose ? C’est le genre de truc que Partridge a appris à capter, mais il a du mal à lire dans les pensées du garde. « Pourtant, vous me comprenez à un certain niveau, Beckley.
— Vous pensez que c’est réellement possible. Vous ne voyez toujours pas les compromis ?
— Quoi ? Je dois renoncer à ce qu’on me comprenne jamais – juste à cause de qui était mon père et de l’existence que j’ai reçue à la naissance ? » Il songe à Bradwell et El Capitan. Ont-ils jamais été ses amis ? Probablement pas. Eux aussi l’ont détesté à un certain niveau.
« Vous attendez des gens qu’ils vous aiment simplement pour ce que vous êtes ? J’aurais parié que ce n’était plus de votre âge. »
Partridge a l’impression de recevoir un direct au foie. Il aime Beckley pour son honnêteté – mais cette honnêteté est à double tranchant.
Le garde ouvre la porte en grand et la tient ainsi.
Partridge n’a pas le choix. Il franchit le seuil, et la vaste salle s’emplit de « chut ! ». Ceux-ci se propagent jusqu’à l’autre bout de l’allée, puis soudain le silence règne. Il gagne sa place au milieu de l’autel, avant de se tourner face au public.
Mon Dieu, pense-t-il. Ils sont tous là. Il aperçoit quelques rangées de garçons de l’Académie, ses voisins de Betton West, Purdy et Hoppes avec leurs familles, Foresteed, Mimi, portant un grand chapeau orné de bijoux et fixant l’autel, et même Arvin Weed, qui lui adresse un signe de tête. Peut-être lui a-t-il pardonné pour le coup de poing. Peut-être y est-il obligé.
Il scrute l’océan d’yeux rivés sur lui. Les gens sont attentifs, sourient, pressent déjà des mouchoirs contre leurs joues humides. Ils l’aiment à nouveau. Il jette un coup d’œil sur Beckley, qui se tient debout à quelques mètres de là, raide, l’air dur. Il voudrait que le garde admette que ces épanchements ne sont pas seulement en rapport avec qui était son père. Ils ont aussi un caractère personnel. Comment expliquer autrement ces visages, ces larmes, ces regards ?
Il continue à examiner la foule, prenant conscience qu’il cherche Lyda. Est-elle quelque part dans la salle ? Viendrait-elle vraiment pour cet événement ? Elle l’a approuvé. En fait, elle l’a poussé à le faire. Toutefois, serait-elle seulement autorisée à se trouver ici ? Si elle n’y est pas, est-elle chez elle ? Les caméras sont braquées sur lui. Les projecteurs dégagent de la chaleur au-dessus de sa tête. Il veut lui dire quelque chose. Quoi ? Il veut qu’elle sache que ceci n’est pas réel. Je suis un usurpateur, usurpant ma propre identité, veut-il déclarer. Mais c’est impossible. Aussi se contente-t-il de cligner de l’œil et de faire un petit signe de la main. Comprendra-t-elle que c’est à son intention ?
L’assistance remarque son geste et pousse un soupir collectif.
Beckley s’avance et lui donne une tape dans le dos. En guise d’excuse ou de consolation ? Il l’ignore.
Ensuite, la musique d’ambiance feutrée, qu’il n’avait pas remarquée jusque-là, s’interrompt brusquement et, pendant quelques secondes, tout est silencieux.
Un air d’orgue se déverse alors triomphalement du plafond. L’assemblée se lève comme un seul homme et se tourne.
Dans un premier temps, Partridge ne distingue que les flashs des appareils photos qui crépitent frénétiquement, puis Iralene fait son apparition, émergeant des lumières qui palpitent à l’extrémité d’un long tapis blanc menant à l’autel – à lui. Le visage de la jeune fille se perd derrière un voile blanc.
L’espace d’une minute, il se dit que ce pourrait être Lyda sous ce voile.
Néanmoins, à sa démarche posée, à sa façon de lever le menton, à son pas mesuré, il sait qu’il s’agit d’Iralene. C’est le moment pour lequel elle a été formée.
Comme elle monte à l’autel, sa traîne maintenue par des assistantes, il discerne ses traits sous le voile. Elle est belle. Cela n’a jamais fait aucun doute mais, aujourd’hui, elle semble l’être encore plus, si tant est que ce soit possible.
Le prêtre entame son discours, et Partridge est surpris de le découvrir là. Il a dû monter sur la scène pendant qu’Iralene parcourait l’allée centrale.
Il sait qu’il ne se souviendra pas de ses paroles. La chaleur des projecteurs devient tout à coup insupportable. Il fait rouler ses épaules d’avant en arrière, comme pour étirer un peu le tissu de sa veste. Son nœud papillon de même que sa ceinture sont trop serrés. Pourquoi le tailleur a-t-il prévu aussi étroit ?
Il regarde Iralene, mais les yeux de celle-ci sont posés sur le prêtre, un homme d’âge moyen à la moustache grisonnante et dont les dents se chevauchent.
Comment diable me suis-je retrouvé ici ? s’interroge-t-il. Il sent le parfum de toutes ces fleurs à présent. Un parfum entêtant. Il tourne la tête vers Beckley. Celui-ci n’est-il pas incommodé par la chaleur ? Par la forte odeur des fleurs ?
Le garde l’observe, la mine soucieuse. Il lui murmure : « Fléchissez un peu les genoux. On croirait que vous allez vous évanouir.
— Ça va », réplique Partridge sur le même ton. Cependant, il suit le conseil car, à dire vrai, il est pris d’un étourdissement.
Seigneur, ne t’évanouis pas devant tous ces gens, s’exhorte-t-il. Ne t’évanouis pas.
Le moment vient alors d’échanger leurs serments.
Par chance, le prêtre dicte à Partridge les mots qu’il doit prononcer, qui sont des serments traditionnels – probablement ceux que ses parents se sont dits l’un à l’autre, puisqu’ils ont rompus.
Je suis un usurpateur, se remémore-t-il, usurpant ma propre identité.
« Pour t’aimer et te chérir, fait-il, répétant les paroles du prêtre, se concentrant sur chacune afin de ne pas s’embrouiller et perdre le fil de sa phrase avant de l’avoir terminée. Jusqu’à ce que la mort nous sépare. » Que la mort nous sépare. Que la mort nous sépare. L’écho se prolonge dans sa tête.
Iralene formule son serment à son tour. Ses lèvres sont rouges, ses dents parfaites et blanches. Elle le considère. « Dans la richesse ou la pauvreté, la maladie ou la bonne santé… » Et il comprend que c’est grâce à elle qu’il s’est retrouvé ici. Sans elle, il serait perdu. Sans elle, son père l’aurait tué. La voix de Beckley résonne dans son esprit : Vous attendez des gens qu’ils vous aiment simplement pour ce que vous êtes ? J’aurais parié que ce n’était plus de votre âge.
Ce que le garde ne comprend pas, c’est qu’en grandissant les gens ne cessent jamais de vouloir être aimés pour ce qu’ils sont vraiment, en particulier quand ils ont grandi sous le feu des projecteurs ou à la limite de leur ombre. C’est ce que Partridge a toujours voulu. Iralene ne serait pas ici s’il n’y était pas, mais elle l’aime. Il n’y a rien dont il soit plus sûr en cet instant. Glassings lui a demandé s’il l’aimait, et il n’a pas été capable de lui répondre. Des gens sont morts à cause de lui – des gens innocents, qui auraient pu aider à mettre en place de réelles améliorations. Disparus. Et s’il y avait de l’amour entre lui et Iralene, et que cet amour pouvait les sauver ? N’est-ce pas ce qui est en train de se produire ?
Mais maintenant le prêtre l’incite à embrasser la mariée et, comme il soulève le voile, son cœur chavire à la vue du visage ainsi dégagé – le beau visage d’Iralene, la manière dont elle le regarde en ce moment. La musique redémarre, et il l’embrasse, et elle l’embrasse en retour. Il lui caresse alors la joue et, curieusement, tout semble s’arrêter (les spectateurs, le bruit, les lumières, la musique) et il dit : « Merci.
— Pour quoi ?
— De m’avoir amené ici. Où serais-je sans toi ? » C’est la vérité. Lyda a refusé de le suivre dans le Dôme, mais Iralene l’a accompagné à chaque étape de son chemin. Elle est adorable et mérite d’être aimée. Est-ce la prochaine bonne chose à faire ? Est-ce le sens de la recommandation de Glassings ?
Les yeux de la jeune fille s’emplissent de larmes, et elle lui saisit la main. « Ne devrions-nous pas saluer les gens, à présent ?
— Saluons les gens. »
Ils se tournent et agitent la main. La foule est debout, hurlant et les acclamant avec tant de force que Partridge sent ses côtes vibrer. En cet instant, il sait que ce n’est plus de l’usurpation d’identité. C’est réel. Indéniablement réel.





PRESSIA





FAIBLE
« Vous avez juste le temps, dit le garde, mais nous ne devons pas traîner. »
Une série de portes s’ouvrent brusquement ; le garde les lui fait franchir une à une, et elles se referment en coulissant dans leur dos. Elle serre les sangles de son sac – l’ampoule, la formule –, si près du but. Tout est propre et rutilant. Il y a dans l’air une odeur bizarre de produit chimique mêlé à quelque chose d’âcre et de doux à la fois. « Comment étiez-vous au courant de ma venue ?
— Nous t’avons vue dans les yeux d’un soldat mort. Il t’a implanté une marque. » Elle palpe l’endroit sur son bras où elle a ressenti un étrange pincement et aperçu un accroc. Il la marquait ? « Nous avons surveillé ton approche tout en brouillant les rapports sur ta position envoyés à Foresteed.
— Foresteed ?
— Il supervise les opérations militaires.
— Ce n’est donc pas Partridge qui a ordonné les attaques ? »
L’autre hoche le chef.
Le soulagement envahit Pressia. Elle avait raison. Son frère n’aurait jamais fait ça.
« Nous avons besoin de toi à l’intérieur, reprend le garde. Nous voulons que tu parles à Partridge.
— Que voulez-vous que je lui dise ?
— Dis-lui que, pour ça, il doit s’y prendre de la manière forte.
— Pour quoi ?
— Redémarrer.
— Et il s’y prend de la manière douce ?
— Il n’y a pas de manière douce. Le sang va couler. Il doit le laisser couler. »
Il la fait entrer dans une petite pièce aux parois hérissées de becs d’arrosage, comme si on allait l’asperger à mort.
« Cette pile de vêtements est pour toi. Change-toi vite.
— Attendez. Qui êtes-vous ?
— Cygnus. Nous pouvons te conduire jusqu’à ton frère. » Il referme la porte.
Cygnus ? Comme la constellation ? Le cygne. Tout ceci la ramène à sa mère. Elle ressent une forte envie, pendant un bref moment, que celle-ci soit à ses côtés.
Et elle se trouve à l’intérieur. C’est ici. Le Dôme. Elle n’en revient pas. Elle touche le carrelage blanc, laissant une tache de cendre.
Elle observe les becs, se préparant intérieurement à recevoir de l’eau – ou un gaz toxique ?
Rien ne sort.
Elle ramasse les habits – un uniforme de garde, incluant un holster. Elle se rappelle la première fois qu’elle a porté la tenue de l’ORS, comment elle a aimé le confort de la veste réglementaire chaude et bouffante, même si elle s’en est voulu pour ça. Elle éprouve le même sentiment de culpabilité à présent. Elle ne devrait pas être aussi excitée d’être à l’intérieur. Bradwell bouillonnerait de colère. El Capitan voudrait mettre son poing dans la figure du garde – qu’il soit là pour l’aider ou non, ce salopard a pu entrer. Point. Mais elle est pleine d’espoir. Ils vont la mener à Partridge, qui est innocent. Elle désire voir les Académies des garçons et des filles avec leurs terrains de jeux, les appartements avec leurs chambres bien rangées et leurs lits superposés, les champs et la nourriture et le faux soleil et la lumière et l’absence de froid, de souffrance, de complète obscurité. Cependant, on l’a prévenue : le sang va couler.
Il y a dans un coin un petit lavabo avec un morceau de savon et une serviette. Ils veulent qu’elle se lave. Elle s’habille rapidement, ajustant nerveusement le holster autour de sa taille. Elle ne pourra pas garder son sac à dos. Il dépasserait trop. Elle l’ouvre et en tire la boîte. Elle soulève le couvercle et vérifie que l’ampoule est intacte, la formule à sa place. Elle la referme, la glisse sous la chemise ajustée et la veste étroite, puis, comme ses vêtements la serrent suffisamment pour cela, elle la coince sur sa hanche. Elle s’approche du lavabo, se nettoie le visage, le cou, avant de considérer longuement la tête de poupée. Dans sa joie de se retrouver à l’intérieur du Dôme, après tout ce périple, elle avait oublié ceci : la peau imprégnée de cendres de la poupée, ses lèvres pincées, ses paupières cliquetantes. Elle la lave, frotte les rangées de cils en plastique, pour finir par son crâne, sous la surface duquel sont fusionnés les doigts repliés de Pressia. Elle la sèche en la tamponnant avec la serviette, et la tête de poupée paraît fraîche et propre, les joues roses. Peut-on la lui retirer ? Peut-elle être soignée ici ? Elle quitte la pièce, abandonnant le sac à dos vide derrière elle.
Le garde lui tend une arme semblable à la sienne. Elle la range dans le holster et lève la tête de poupée.
« Et ça ? » fait-elle. Mais il y a déjà pensé. Il sort une bande Velpeau et détourne son regard du poing fusionné.
« Ici. » Elle tend le bras et il enroule le bandage autour de la tête de poupée, visiblement incommodé par la vue de celle-ci. Il la recouvre si entièrement que, pendant une seconde, elle s’imagine que la poupée ne pourra plus respirer. C’est ridicule, elle le sait bien. Il fixe le pansement avec un clip.
« Si quelqu’un te pose la question, dis que tu as eu un accident. »
Elle acquiesce mais se sent mal à l’aise. Ce n’était pas un accident. C’est la raison même de sa présence ici. On lui a fait ça à dessein. Toutes ces pertes, ces meurtres, ces morts – à dessein. Bradwell dirait : Vois comme ils ont eu tôt fait de dissimuler la vérité.
Le garde l’examine des pieds à la tête, puis lui tapote la tempe, à l’emplacement de sa brûlure en forme de croissant. « Cache ça. Ramène une mèche de cheveux par-devant. » Il lui présente une casquette. « Et garde ça sur le crâne. »
C’est une trahison. Tout cela. Elle en est écœurée.
Il l’emmène à travers des couloirs. Elle perçoit un grondement lointain qui lui fait songer aux Poussières cernant le Crazy John-Johns. Elle sent les mêmes vibrations monter à travers les semelles de ses bottes. Elle est effrayée et ignore totalement à quoi s’attendre.
Mais bientôt les voilà devant l’entrée d’un tunnel, dont surgit un train. C’est une belle machine luisante – à tel point que sa propre image s’y reflète. Elle est un garde, maintenant.
Les portes s’écartent. Ils montent à bord. La voiture est vide.
« Ils sont tous devant leur télévision, aujourd’hui, explique son guide.
— Pourquoi ? »
Il la regarde, avant de détourner les yeux. « Il y a un mariage. Partridge se marie.
— Il se marie ?
— Ouais. »
Elle pense à Lyda et au bébé. Est-ce que Partridge et elle se marient parce que c’est obligatoire dans le Dôme si une fille est enceinte ? Elle aimerait poser la question, mais elle n’est pas certaine que la grossesse de Lyda soit connue de tous. Elle se souvient de son mariage dans les bois. Réel et non réel. Intime. Un secret. Le seul genre de mariage qui semble devoir exister dans sa patrie cendreuse, désolée. Mais l’amour dans le Dôme doit être différent. Ici, on doit pouvoir tomber amoureux et le faire savoir sans être obligé de reconnaître que la personne qu’on aime, quelle qu’elle soit, peut mourir d’une mort horrible, qu’aimer quelqu’un, c’est accepter l’imminence d’un deuil.
Elle a une légère sensation de vertige. Elle se cramponne à la barre étincelante du train, si lisse qu’elle couine sous sa main. C’est le jour du mariage de mon frère, pense-t-elle, et, en dépit de tout, elle se sent heureuse, voire optimiste.
Dans le même temps, le train lui évoque celui qui était enfoui sous terre et jusqu’auquel les Mères avaient creusé un passage, son plancher soulevé et ses glaces brisées. Ici, elle sent les odeurs persistantes du shampoing des Purs, de leur après-rasage, de leur laque à cheveux – des arômes qui lui rappellent son enfance dans le salon de coiffure, avec ses flacons de lotions tonifiantes et ses gels. Par-dessus tout, il y a l’absence de pourriture et de mort, de fumée et de débris calcinés. Cela l’étourdit et lui donne presque envie de pleurer.
Elle se redresse et demande : « Nous allons à la cérémonie de mariage ? »
L’autre jette un œil sur sa montre. « À la réception. L’endroit sera bourré de gardes. Tu passeras inaperçue.
— Vous êtes sûr ? » Elle lève son poing bandé.
« Une blessure, tu n’as pas oublié ? Contente-toi de dire ça.
— Un accident. Vous m’avez dit de dire que c’était un accident.
— C’est la même chose.
— Uniquement parce que ce n’est pas la vérité. »
Il la dévisage. « Quoi ?
— Ce n’était pas un accident. Je ne suis pas simplement blessée.
— Ne parlons pas de ça maintenant.
— Ça ?
— Tu sais bien. »
Elle sent la colère sourdre dans sa poitrine. « Les Détonations nous ont déformés. Mutilés et fusionnés. Altérés au niveau le plus fondamental. Même les bébés nés après les Détonations sont des mutants. C’est là le ça dont vous ne voulez pas parler ?
— Je suis dans le camp des gentils, se défend le garde.
— Ça vous aide à dormir la nuit ?
— Je ne dors pas la nuit. » Il se penche vers la fenêtre, où son visage se reflète dans la pénombre. Le train ralentit. « On y est. » Il se tourne vers elle. « Prête ? »
Elle est incapable d’imaginer dans quoi elle va se retrouver d’une minute à l’autre, encore plus de déterminer si elle est prête. « Je n’ai pas l’habitude d’avoir le choix », répond-elle.
Les portes s’ouvrent.
« À partir d’ici jusque là-bas, nous marchons épaule contre épaule. D’accord ?
— D’accord. Comment vous appelez-vous ?
— Vendler Prescott. Mes amis m’appellent Ven. »
C’est la personne qui est à ses côtés. Ven. Épaule contre épaule. « Allons-y. »
Pressia parcourt avec Ven quelques nouveaux couloirs déserts. Ils font un signe de tête les rares fois où ils passent devant un garde. Elle entend au loin une musique, des éclats de voix. Ils atteignent une porte à double battant. Ven s’arrête un instant, interroge Pressia du regard. Elle hoche le front.
Il pousse la porte et ils débouchent dans une vaste et magnifique salle remplie de tables recouvertes de nappes, ainsi que de gens en robes et smokings. Des serveurs s’agitent en tous sens avec des petits gâteaux posés sur des plateaux. Certaines femmes ont l’air d’être affublées de perruques sophistiquées, avec leurs boucles empilées sur le sommet de la tête. Les hommes ont les cheveux pommadés, lissés vers l’arrière.
De la peau, de la peau et encore de la peau – sans un seul défaut.
Les enfants plongent sous les tables, ramassent les assiettes de gâteaux abandonnées par les convives. Le sol est jonché de pétales de fleurs soyeux.
Nul ne titube sous le poids d’un autre. Il n’y a ni animaux, ni verre, ni métal, ni plastique incrustés dans leurs corps. Pas d’amputations, pas de profondes marques rougeâtres, pas de cicatrices torsadées.
Pas d’épais enrobage de suie.
Tout est propre et brillant.
Et la musique est grandiose. Elle n’a jamais entendu une telle musique – si majestueuse, et forte, et belle. Elle lève les yeux vers le plafond haut, immense. Des ballons sont prisonniers des voûtes.
Ça, c’est un mariage – pas simplement deux personnes qui chuchotent au fond d’une forêt. Quel que soit le degré d’amour entre elle et Bradwell, leur mariage ne sera jamais aussi réel que celui-ci le paraît.
Ven lui agrippe le bras et elle se rappelle qu’elle est censée se fondre dans le décor, pas béer devant chaque chose.
Ils longent un mur, à l’écart de la foule.
Sur la piste de danse, des couples qui se tiennent la main oscillent et tournoient. Le plus stupéfiant est que c’est mieux que tout ce qu’elle a pu imaginer, sous des couleurs qui lui paraissaient trop belles pour être un jour celles de la réalité.
Ils dépassent une pièce montée garnie de colonnes, comme une cathédrale. Des lustres – les ornements de cristal tintent au-dessus de leurs têtes. Elle se souvient de la salle à manger de la ferme et du lustre qui, pendant l’incendie, s’était écrasé sur la table, pour ressembler après à une reine déchue. Où est la preuve que ces gens ont été gouvernés par quelqu’un d’aussi affreux que Willux ? Elle voudrait que Bradwell voie ceci. Un mariage ! Il y en a encore ! Les Purs peuvent croire suffisamment à l’amour pour le célébrer ouvertement. Bradwell et elle ne pourraient-ils un jour secouer leur lassitude et célébrer l’amour ? Bien sûr, les mariages sont probablement courants dans le Dôme mais, aux yeux de Pressia, c’est un courageux acte d’espoir.
Pourquoi diable Lyda voulait-elle rester avec les Mères ? C’est le paradis, ici. Elle absorbe la musique ; l’air doux et pur ; les enfants qui poussent des cris de joie. Bradwell, pense-t-elle, tu vois ? Ils ne sont pas tous mauvais. Il y a de la beauté ici. Il y a de l’innocence et de la joie. Elle a l’impression que les choses lui donnent raison.
Et alors elle aperçoit Partridge. Il reçoit les félicitations d’un groupe de jeunes gens de son âge. Ils ont levé leurs flûtes (de champagne ?) et lui portent un toast. Elle inspire, avec l’intention de l’appeler, mais elle se ravise. Elle est une garde, pas une sœur.
L’un des amis du jeune marié fait tinter son verre vide de sa fourchette. Les autres se joignent à lui. Ven s’immobilise et attend. Un concert de cliquetis retentit tout autour d’eux. Partridge semble attendre quelqu’un. Lyda ? Où est-elle ?
« Que se passe-t-il ? demande-t-elle à Ven.
— Ils sont censés s’embrasser. C’est la tradition. »
Une tradition consistant à s’embrasser ? Elle se remémore les traditions au milieu desquelles elle a grandi. Les Fêtes de la Mort lui viennent à l’esprit.
D’un attroupement de femmes surexcitées, émerge une robe de dentelle blanche – bouffante, à étages, comme le gâteau-cathédrale. Pressia est étonnée que Lyda ait choisi une robe aussi énorme et sophistiquée, mais elle découvre ensuite le visage de la mariée.
Ce n’est pas Lyda.
C’est une femme qu’elle n’a jamais vue auparavant.
Les cliquetis deviennent de plus en plus forts et stridents.
Il doit y avoir erreur.
Toutefois, Partridge tend la main pour prendre celle de la femme, il l’attire à lui et l’embrasse. C’est un baiser bref ; néanmoins c’est un baiser. L’assemblée fait silence, avant d’exploser en applaudissements. Pressia cesse de respirer.
Partridge et cette femme, cette étrangère, agitent la main, puis se murmurent quelque chose l’un à l’autre en souriant.
Pressia saisit la veste de Ven. « Qu’est-il arrivé ? Qui est-ce ?
— Iralene. Willux l’a choisie pour son fils.
— Mais… Lyda… et… »
Le garde secoue la tête, et elle comprend que ce n’est pas seulement la grossesse qui est un secret, mais également Lyda.
« Je veux parler à Partridge. Je veux lui parler tout de suite. » Elle est furieuse. Qu’est-ce que son frère fabrique, au nom du ciel ? Lyda est enceinte. C’est son enfant et il se plie quand même au vœu de son père ?
« J’essaie de te faire approcher de lui ; peut-être qu’après vous pourrez trouver un endroit tranquille tous les deux.
— Je me fiche de trouver un endroit tranquille », déclare Pressia, et elle se rue dans la multitude. Elle entend Ven lui enjoindre d’attendre, mais elle continue à avancer – contournant les tables, coupant à travers la piste et se dirigeant droit sur Partridge.
La mariée a été entraînée plus loin par d’autres invités. Partridge discute avec un homme plus âgé au visage allongé et bronzé. Comment peut-on bronzer dans un lieu dépourvu de soleil ?
Elle s’arrête devant eux.
Il s’écoule quelques secondes avant que son frère ne la remarque mais, quand il l’aperçoit, ses traits s’illuminent. « Pressia ! » s’exclame-t-il, comme si c’était une heureuse surprise.
Et, pour une obscure raison, c’est sa joie qui la met le plus en colère. Il passe son verre à l’un de ses voisins, se penche vers elle, les bras ouverts, prêt à la serrer contre lui, et, avant même qu’elle en ait eu l’idée, elle lève la main pour lui envoyer une gifle, mais quelqu’un lui emprisonne le poignet.
L’homme au visage hâlé la tient fermement et la tire plus près de lui.
« Qui êtes-vous, bon Dieu ? s’écrie-t-elle. Lâchez-moi.
— Je suis Foresteed. Ravi de te rencontrer, Pressia.
— Comment savez-vous qui je suis ?
— Ce n’est pas difficile de reconnaître une malheureuse aussi célèbre que toi. Tu croyais que ce bandage allait m’abuser ?
— Du calme, Foresteed, intervient Partridge, et l’homme desserre son étreinte, puis libère la jeune fille. Comment es-tu arrivée jusqu’ici ? Allons discuter au calme.
— Je n’irai nulle part. »
Ses joues s’empourprent, comme si elle lui avait donné une claque. Il se frotte les mains. « Il faut que nous parlions. »
Elle remarque alors qu’il a tous ses doigts. Elle lui saisit les deux bras, se demandant si elle n’a pas oublié lequel des deux auriculaires Notre Bonne Mère lui a tranché. Mais ses deux mains sont intactes. Ses petits doigts ont tous les deux une forme parfaite. « Comment ? Pourquoi ? » Elle en perd presque la voix.
Il retire ses mains, balaie du regard l’immense salle, et elle voit qu’il comprend subitement comment tout cela apparaît à Pressia. « Je peux t’expliquer, commence-t-il. Tout ce que je fais ici est juste. C’est simplement… Simplement que…
— Tu me dégoûtes. » La colère l’étrangle au point que seul un murmure franchit ses lèvres.
« Nous devons la faire enfermer, déclare Foresteed. Pour l’amour du Ciel, elle est contaminée. Comment diable est-elle parvenue à entrer ? » Il parcourt des yeux la salle pleine de monde.
« Ils sont toujours en train de nous tuer, là-dehors. Et tu ne t’en soucies même pas. Regarde-toi. »
La mariée, comme si elle sentait la tension, accourt rapidement. « Qu’y a-t-il ?
— Tout va bien, Iralene, la rassure Partridge. Accorde-nous seulement une minute. » Il se retourne vers Pressia.
« Écoute, j’ai été contraint d’épouser Iralene ! Tu ignores ce qui s’est passé ici ! »
Iralene le considère, choquée par ce commentaire. « Je veux savoir qui est cette personne !
— Je m’appelle Pressia. Où est Lyda ?
— Lyda n’a pas pu venir. Pourquoi voudrait-elle venir, d’ailleurs ?
— La ferme ! lance Pressia à Iralene, dont les traits se figent aussitôt. Et toi aussi, Partridge. Tu es pire que ton père. Tu en as conscience ? Au moins, il avait réellement de l’ambition. »
Foresteed chuchote : « Laisse-moi l’emmener en dehors d’ici. »
Un jeune homme de l’âge de Partridge se fraie un chemin à travers le groupe compact. « Est-ce Pressia ? s’enquiert-il.
— Pas maintenant, Arvin, fait Partridge.
— Je veux vous parler, dit le nouveau venu à Pressia. Je peux vous aider à… »
Partridge lève les mains. « Attendez tous un peu…
— Je veux voir Lyda, s’impatiente Pressia. Où est-elle ? »
Partridge fait volte-face et crie : « Beckley ! » Un type en smoking surgit. Il est grand et large d’épaules, avec des cheveux ras. « Conduisez Pressia chez Lyda. » Il poursuit à l’intention de sa sœur : « J’ai confiance en Beckley. Tu es en bonnes mains.
— En bonnes mains ? Est-ce bien toi, Partridge ?
— Je suis toujours le même. Fais-moi confiance. »
Elle lui oppose un signe de refus.
« Je te retrouve chez Lyda. Nous parlerons à ce moment-là. Je peux tout t’expliquer, Pressia. Tout. »
Iralene passe son bras sous celui du jeune homme. « Beckley doit porter un toast à son tour. »
L’intéressé arque les sourcils.
« Allez-y », ordonne Partridge.
Le garde escorte Pressia vers la sortie, mais Iralene insiste : « Beckley est censé porter un toast ! »
Pressia fait encore quelques pas, avant de pivoter brusquement sur ses talons. Elle ne peut pas s’en empêcher. Elle est hors d’elle. « Je t’ai soutenu, fulmine-t-elle d’une voix tremblante. Mais ils avaient raison depuis le début. Tu es faible.
— Ne dis pas ça. » Partridge se précipite vers elle. Il lui confie tout bas : « Ton grand-père, Pressia – je l’ai retrouvé. Je vais te le ramener.
— Qu’est-ce que tu racontes ? »
La foule afflue autour d’eux. Iralene tient le bras de Partridge. « Ne fais pas d’esclandre.
— Non, non. Personne ne veut d’un esclandre, n’est-ce pas ? ironise Pressia
— Je peux t’expliquer », répète Partridge, mais elle sent qu’il manque d’assurance. En fait, ses yeux sont écarquillés, et elle est certaine qu’il est terrifié.





EL CAPITAN





NOM
Au-delà du centre commercial dévasté, El Capitan aperçoit une rangée de colonnes renversées, couchées devant un monticule de décombres.
Il avance jusqu’à la butte et entreprend de la gravir. À chaque pas, il sent les bleus que lui ont laissés les coups de Helmud. Son frère l’a passé à tabac. Et alors ? Il méritait la volée. En outre, ça lui paraît normal d’être un peu contusionné – ça s’accorde avec la manière dont il se sent à l’intérieur : meurtri, usé, fini.
« Vérifie-la », dit-il à Helmud sans grande conviction.
Celui-ci passe la main sur le ruban adhésif, la boîte carrée. « Vérifie ? » fait Helmud, ce qui sonne plutôt comme une question.
El Capitan sait que le ruban devient lâche (trop de bagarres, trop de sueur) mais la bactérie est en place, plus ou moins. « Ça ira. »
Il voit un trou au sommet de l’éboulement. Il crie : « Sortez de là ! Sortez ! Qui que vous soyez ! » Il regrette de ne pas avoir un fusil à brandir. Il aimerait donner à celui ou celle qui pourrait se trouver là-dessous l’impression qu’il a la gâchette facile. Ses armes font partie de lui et, pour être honnête, elles lui manquent. Il ne comprend pas très bien ce qui lui arrive. C’est comme s’il avait perdu tout sens de lui-même – tout sens de direction, d’intention. Il est juste ici – avec Helmud.
Son frère ne peut pas l’abandonner à sa solitude. Il le hait et a besoin de lui, et se hait lui-même d’avoir besoin de lui.
Il appelle à nouveau, mais il n’y a toujours pas de réponse. Il recule et attend un petit moment.
Quand il finit par se persuader qu’il n’y a personne, un bruit étouffé lui parvient. La tête d’un homme émerge d’un trou voisin. « El Capitan ? s’enquiert-il, clignant les yeux dans la faible lumière du jour. Il remarque Helmud par-dessus l’épaule de l’officier. Ils doivent paraître sacrément amochés, mais le gars a le visage un peu meurtri lui aussi – et livide. Il a l’air effrayé par El Capitan. Sa peur est une nourriture pour ce dernier, à qui il manque parfois d’inspirer la terreur. « Qui êtes-vous ?
— Je m’appelle Gorse.
— Je connais ce nom. Le frère de Fandra ? »
L’autre hésite, puis acquiesce et regarde derrière l’officier et de chaque côté de lui. Les fusions de Gorse doivent se situer sous son manteau, qui forme une bosse sur son épaule. Ses mains luisent comme s’il les avait mises dans un feu pour en retirer quelque chose. « J’ai appris que vous étiez en ville – avec Bradwell. » Évidemment, il se sentirait un peu plus en sécurité si le garçon aux oiseaux était avec lui.
« Nous avons rendez-vous ici. C’est lui qui a choisi l’endroit. Il a pensé qu’il serait sûr et pratique pour se mettre à l’abri du mauvais temps. Combien êtes-vous là-dessous ? »
Gorse hausse les sourcils. « Il n’y a personne par ici en dehors de nous deux.
— Ça vous ennuie si nous attendons Bradwell avec vous ? »
Le garçon est partagé. Il jette un œil vers le bas, avant de ramener son attention sur El Capitan.
« J’ai de bonnes nouvelles pour vous, Gorse.
— Ah oui ? Lesquelles ?
— Fandra.
— Et alors ? » Il observe son interlocuteur avec une mine soupçonneuse.
« Elle est en vie. Elle a réussi à survivre là-bas, à grand-peine, et elle a été recueillie par des survivants au Crazy John-Johns. Elle va bien.
— Vous ne me raconteriez pas des bobards, n’est-ce pas ?
— Je l’ai vue de mes propres yeux. De longs cheveux blonds. Elle nous a sauvé la peau.
— Sauvé la peau, approuve Helmud.
— Vous n’avez pas besoin de nous croire, ajoute l’officier. Bradwell va arriver. Vous pourrez lui poser la question. »
Le regard de Gorse glisse sur l’homme et son frère, puis semble attiré par quelque chose dans leur dos. « Pas besoin de patienter. »
El Capitan fait volte-face. Bradwell escalade les ruines. Il découvre le garçon et crie : « Hé, Gorse ! Tu connais la nouvelle ? »
L’officier se retourne. « Vous voyez ? Je vous avais dit qu’il confirmerait. »
Gorse veut l’entendre de ses propres oreilles. Il joue les idiots. « La nouvelle ? Quelle nouvelle ?
— Ta sœur. Nous l’avons vue au parc d’attractions. Elle est saine et sauve. Elle a fini par s’en tirer. »
Gorse reste muet. Des larmes brillent dans ses yeux. Il s’éclaircit la gorge, s’excuse et disparaît dans la cavité.
« Alors ? demande El Capitan à Bradwell.
— Je l’ai retrouvée. Je lui ai dit ce que j’avais à lui dire. Je l’ai laissée partir. »
El Capitan ignore ce qu’il doit comprendre. Il lui a déclaré qu’il l’aimait ? Qu’a-t-elle répondu ? Il décide qu’il ne veut pas le savoir. Pourquoi se punir lui-même avec des détails ?
« Que diable vous est-il arrivé ? s’étonne Bradwell. On croirait que vous sortez tout droit de l’enfer.
— Nous sommes tombés.
— Dans un escalier ?
— Ouais, un truc comme ça.
— Un truc comme ça », rectifie Helmud.
Gorse réapparaît, les yeux cernés de rouge. Il a pleuré. Il se frotte la figure avec rudesse. « Fandra ? Vivante ? Vous en êtes sûrs ?
— Certain », affirme Bradwell.
Gorse laisse échapper un grand cri de joie. « Eh bien ! Nous devons fêter ça, alors ! Nous avons des élixirs de première qualité ici, d’avant que les distilleries n’explosent.
— Oui ! » se réjouit l’officier. Quand a-t-il eu quelque chose à boire pour la dernière fois ? Il adorerait être saoul. Fin saoul.
« Je ne sais pas, déclare Bradwell.
— Pas ! » s’écrie Helmud. Il n’aime pas quand son frère boit.
« Tu ne sais pas quoi ? rétorque El Capitan. Pour l’heure, il n’y a rien que nous puissions faire – ni pour nous, ni pour Pressia. Nous sommes réduits à l’inaction tant que nous n’avons pas de ses nouvelles. Autant fêter quelque chose, puisqu’il y a encore quelque chose à fêter. » Il se tourne vers Gorse : « Ne nous compliquons pas la vie : Oui, par l’enfer !
— L’enfer, oui ! » répète Helmud avec appréhension.
[image: image]
« Aux Mères, qui me glacent d’effroi ! » braille El Capitan en levant la bouteille. Il a déjà porté un toast aux Poussières, aux Bêtes, aux morts, aux vivants, aux sangliers, aux créatures dans le brouillard… Il prend une lampée. Le breuvage lui brûle le gosier, lui réchauffe la poitrine. Lui et Helmud sont assis par terre dans le sous-sol de la banque, en compagnie de Bradwell, de Gorse et d’un autre type qui a perdu connaissance et est recroquevillé dans un coin. La porte circulaire de cinquante centimètres d’épaisseur est ouverte en permanence, bloquée par le plafond affaissé. Des rangées de coffres-forts s’étirent le long des parois métalliques – tous ont été forcés et vidés. La plupart des coffres eux-mêmes ont disparu. C’est confortable, là-dedans. On s’y sent en sécurité, à l’abri. Voilà qui plaît à El Capitan.
Comme il passe la bouteille à Bradwell, Helmud allonge le bras et tente de la saisir. « Tu as déjà eu ta part, plaisante l’officier. Elle est dans ton sang. » Il s’esclaffe. Il sait pertinemment que l’autre ne souhaite pas boire un coup. Il veut éloigner la bouteille de son frère. Il n’aime pas quand El Capitan est ivre – et il l’est assurément. Ça fait du bien. Il avait oublié à quel point l’alcool lui manquait – la manière dont il adoucit le monde, étouffe le bruit, brouille le contour des choses. Ce vieil Ingership lui offrait de quoi boire de temps en temps. Il est heureux que celui-ci soit mort, mais il regrette l’alcool.
« Ta part, ta part, ta part, maugrée Helmud, les bras tombant et la tête s’agitant par-dessus son épaule. Il le gronde de boire autant.
— Ta gueule, Helmud ! On fête quelque chose ici. N’est-ce pas, Bradwell ? Dis-lui. N’est-ce pas ?
— Exact, répond Bradwell, tendant la bouteille à Gorse.
— Exact ! » beugle Gorse, absorbant une gorgée. El Capitan examine attentivement le niveau du liquide, essayant de juger s’il lui sera donné de le finir ou non.
Il aimerait que Pressia soit là, quoiqu’il ne veuille pas prononcer son nom – pas devant Bradwell. Il ne veut pas savoir ce qui s’est passé entre eux quand il a couru après elle sous la pluie. C’est bon de penser à elle en cet instant – au milieu de cette joyeuse beuverie. Toute souffrance est émoussée. Il peut imaginer un avenir avec elle – tous les deux, voire tous les trois, en comptant Helmud. Et c’est agréable.
Mais soudain, comme si un commutateur avait été actionné, il revoit le garçon mort dans le piège. Pourquoi maintenant ? Il se frotte le front. « Non, non », marmonne-t-il, cependant d’autres visages de morts lui traversent l’esprit. Leurs traits sont flous. Que lui est-il arrivé dans cette crypte ? C’est à ce moment que ça a commencé. Pourquoi se sent-il si mal à propos de tout ça à présent ? Seigneur. Il était à deux doigts d’implorer Dieu ou cette statue de sainte de lui pardonner. S’il l’avait fait, que serait-il devenu ? Il aurait dû admettre qu’il s’était trompé. Il ne s’est pas trompé. La preuve : il est vivant ! Helmud est vivant dans son dos !
« Pourquoi en as-tu aussi peur ? lui demande Bradwell.
— De Dieu et de la sainte ?
— Quoi ? Non. Des Mères. Tu as déclaré que les Mères te glaçaient d’effroi.
— Elles ne te font pas peur ?
— Ce n’est pas ce que j’ai dit. Je me posais simplement la question de savoir pourquoi tu avais peur d’elles. »
El Capitan se penche vers le milieu du cercle. « Elles ont l’air bonnes et gentilles, et puis, ce sont des mères. Elles avaient l’habitude d’inviter des gens à dîner et de parler de rideaux, et maintenant elles sont prêtes à vous tuer sitôt qu’elles vous verront.
— Tu es bien placé pour le leur reprocher, ironise Gorse.
— Ouais, mais je ne me suis jamais enorgueilli d’élever les esprits de demain en choisissant la meilleure école privée et en les y conduisant à bord du meilleur monospace.
— Néanmoins, nous avons tous, autrefois, été innocents, réplique Bradwell. Tu as nécessairement été un gosse, n’est-ce pas El Capitan ? Je veux dire, merde, est-ce que tu n’avais pas jadis un autre nom que ça, ou bien est-ce que celui-ci figure sur les registres de baptême ?
— Je ne m’en souviens pas. » Walden. Son nom était Walden.
« Tu ne t’en souviens pas ? s’exclame Gorse. Ton propre nom ?
— Helmud ! fait Bradwell. Quel était le nom de ton frère avant qu’il ne s’appelle El Capitan ?
— Il l’ignore. Ne te moque pas de lui. »
Il sent la tête de Helmud dodeliner dans son dos. « Ne te moque pas, fait ce dernier.
— Je ne me moque pas, Helmud. Je dis juste que tu pourrais te rappeler le nom de ton frère du temps de votre enfance commune. Votre mère vous appelait pour que vous rentriez à la maison, quand vous étiez petits, n’est-ce pas ? Elle appelait : “Helmud !” et, ensuite, elle prononçait un second prénom. Lequel ? »
La tête de Helmud s’agite de plus en plus. Se rappelle-t-il ? Y a-t-il une étincelle de lumière dans un recoin obscur de sa mémoire ?
« Ne l’emmerde pas avec ces conneries. Il ne s’en souvient pas, et moi non plus.
— Et ton nom de famille ? s’enquiert Gorse.
— Croll, répond tranquillement El Capitan. Mon père était le sergent Warret B. Croll. Croll. »
Bradwell se rapproche de lui. Il prend les joues de Helmud entre ses paumes. « Quand ta mère était en colère, peut-être vous appelait-elle tous les deux par vos noms complets. Les mères font ça. Comment appelait-elle El Capitan quand elle était furieuse contre lui ?
— Laisse-le tranquille ! » se fâche l’officier, s’écartant brusquement afin que le visage de son frère échappe à Bradwell. Il se met debout. Le poids de Helmud lui paraît incroyablement lourd et l’envoie se cogner contre la paroi de compartiments vides. Sa tête heurte le métal – un choc violent. Il se laisse glisser au sol à nouveau. Il se touche le crâne – pas de sang.
« Qu’y a-t-il, El Capitan ? On était juste en train de déconner.
— Tu n’aurais pas dû laisser Pressia entrer seule. Si elle meurt, ce sera ta faute. Tu le sais parfaitement ! »
Helmud l’empêche de s’affaler en arrière. « Ta faute ! crie-t-il à son frère.
— Quoi ? s’indigne Bradwell. Tu l’as laissée partir tout autant que moi.
— Du calme, maintenant », intervient Gorse, les mains levées.
El Capitan distingue à peine les deux autres. Ce ne sont que des images vagues et sautillantes au fond de ses yeux. Il aperçoit le type couché dans son coin et ressent de la haine à son égard – subitement et sans raison apparente. « Tu n’aurais pas dû la laisser partir du tout.
— Cap, tu sais que je n’avais pas le choix. Tu le sais très bien… »
Il ferme les paupières et il a l’impression que le sol en dessous de lui se dérobe et tournoie. « Si elle meurt, tu auras du sang sur les mains.
— Pour qui tu te prends ? » rugit Bradwell, tandis que ses larges ailes frémissent, se hérissant probablement dans son dos.
L’officier garde les yeux fermés. Il ne se prépare même pas à encaisser un coup. En fait, il espère que Bradwell va l’attaquer. « On n’a qu’à s’étriper ! hurle-t-il. S’entretuer. En finir avec tout ça sans plus tarder !
— Tu le penses vraiment ? »
El Capitan entend alors quelqu’un bouger et la voix de Gorse s’élever. « Laisse-le dormir, ça ira mieux après. »
Bradwell poursuit d’un ton rauque : « Je n’ai pas peur qu’elle meure. Elle est trop résistante pour ça. Cependant, tu sais ce qui ne t’est pas venu à l’esprit ? C’est l’idée qu’elle puisse aimer ça, qu’elle choisisse le Dôme plutôt que l’un de nous deux. »
Les mots de Bradwell pénètrent lentement dans son cerveau, et El Capitan se rend compte qu’il a raison. Le garçon aux oiseaux a toujours envisagé toutes les éventualités avant lui. Et si elle avait le coup de foudre pour la vie dans le Dôme ? Et si elle n’était pas morte, mais que cela revienne au même ? Il ne trouve rien à rétorquer. Absolument rien. Bon Dieu. Des larmes roulent sur ses joues.
Il sent alors une main sur sa tête. Elle repousse les cheveux de son front avec douceur, gentillesse. Elle lui tapote le crâne comme s’il était un petit garçon, en sueur après avoir joué dans les bois. Une voix dit : « Waldy, Waldy, Waldy, Waldy. » C’est ainsi que sa mère l’appelait quand il était enfant. Waldy. Un diminutif de Walden. « Waldy, Waldy. » Helmud se souvient. Helmud lui tapote la tête comme sa mère le faisait autrefois quand ils étaient innocents, quand El Capitan était Waldy.
« Je n’ai pas pu la sauver », dit-il à Helmud. Il ne parle pas uniquement de leur mère, mais aussi de Pressia.
Helmud passe le bras autour de lui, l’étreint. El Capitan inspire, puis expire. Son frère continue à le serrer contre lui. El Capitan se couvre les yeux avec les paumes. Il pleure. « Je suis désolé. » Il souffle : « Pardonne-moi. Pardonne-moi. » Il n’est pas simplement désolé pour la mort de sa mère, mais pour tous les morts. « Pardonne-moi. » Le gamin dans le piège, les Fêtes de la Mort, les enfants parqués à l’extérieur dans le froid. Il a tué des gens. Il a causé la mort et la souffrance…
Il est désolé pour tous les meurtres, toutes les peines. Tout.
« Pardonne-moi. » C’est ce qu’il n’a pas pu dire dans la crypte.
Mais ici, maintenant, avec Helmud, il demande le pardon de sainte Wi, ou de Dieu, ou de n’importe quelle force qui puisse exister au-delà d’eux. « Pardonne-moi », continue-t-il à répéter.
Cela veut dire : Retire-moi ça.
Retire ça.
Et alors il le sent – quelque chose qui fore un passage hors de sa poitrine. Et qu’on extrait de lui.
Et qui a disparu.
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CONFETTIS
« Danse avec moi, crie Iralene pour couvrir le bruit de la musique. Viens. »
Partridge est hébété. Pressia s’apprêtait à lui donner une gifle. Son regard erre sur la foule, parmi les tables du banquet, les robes chatoyantes, les chevelures brillantes, l’argenterie étincelante, les voûtes dorées du plafond. Est-ce là la première vision que sa sœur a eue du Dôme ? Et le voici au milieu de tout ça, à boire du champagne dans un costume sur-mesure, auprès de sa jeune épouse, sa femme ? « Je ne peux pas », répond-il tranquillement.
Et à ce moment précis, quelqu’un quelque part projette des confettis roses. Ils s’échappent d’une machine invisible et voltigent tout autour d’eux. Cela le ramène à la scène initiale – quand il courait au sein de l’énorme système de filtration de l’air, franchissait les gigantesques pales des ventilateurs, se taillait une ouverture dans les filtres roses, dont les fibres tourbillonnaient autour de lui. Cela lui rappelle la façon dont les cendres flottent dans l’air, là-dehors, ainsi que Lyda et ce qu’elle a dit à propos de son sentiment d’être enfermée dans une boule à neige.
Iralene tire sur sa veste. « Ne laisse pas Pressia tout gâcher ! Elle apprendra à me connaître, et elle m’appréciera. Toi non plus tu ne m’appréciais pas, au début. »
Elle l’entraîne vers la piste. Il l’arrête et la regarde droit dans les yeux. Il se souvient de leur première rencontre. Elle était raide et gauche – presque comme une étrangère. Et c’était une étrangère. Elle avait vécu si longtemps suspendue ! « J’ai foutu le bordel. »
Elle le prend dans ses bras, le serre contre elle. « Non. Tu as bien agi. J’ai été témoin. Je sais que c’est la vérité. Tu lui expliqueras tout. Elle comprendra.
— Je ne crois pas qu’elle comprendra jamais.
— Je sais ce que tu feras, monsieur Partridge Willux.
— Quoi ?
— Tu as ce qui est pour elle le plus beau cadeau du monde et, quand tu le lui auras remis, elle te pardonnera tout. » Iralene sourit. « N’est-ce pas ? »
Partridge a le grand-père de Pressia. Vivant. Le ventilateur logé dans sa gorge a été extrait, puis il a été recousu, suspendu. Peut-être même a-t-il son père, bien qu’il ne puisse pas accéder à cette chambre – du moins pas encore. Dans l’immédiat, il peut lui rendre son grand-père. En tout cas essayer. Cependant, il a l’impression de se noyer. Il a échoué. Pressia le sait. Et probablement ignore-t-elle encore le pire.
« À la fin, tu regarderas en arrière et le sens de tout ça t’apparaîtra. »
Cette histoire aura-t-elle un jour un sens ? Est-ce qu’un jour, quelqu’un considérera la suite des événements et verra qu’il a essayé de toutes ses forces de bien agir – alors que tout s’écroulait autour de lui ?
« Que puis-je faire d’autre ?
— Danser avec Mme Willux. »
Toujours ahuri, il laisse Iralene le mener jusqu’à la piste, à travers un nuage de confettis, qui tapissent le sol d’une neige rose.
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SAUTEURS
« En général, c’est moi qui suis habillé en garde, dit Beckley. Ça vous ennuie si j’enlève mon nœud pap ?
— Quelle différence pour moi ? » rétorque Pressia. Elle est furieuse. C’est comme si deux poings lui martelaient l’intérieur de la poitrine. Bradwell avait raison. À propos des Purs, à propos de Partridge. Elle a honte d’avoir cru naïvement à la joie, l’amour et l’espoir liés à un mariage – ne serait-ce qu’une seconde. Bradwell lui manque plus que jamais. Il dit ce qu’il pense – même s’il sait que ça ne va pas lui plaire. Il est perturbé (tous les êtres humains le sont) mais au moins il est réel. El Capitan et Helmud également. Elle se demande si elle n’a pas eu tort de venir. Toutefois, elle sent le rebord de la boîte métallique lui rentrer dans la hanche. Elle doit s’efforcer de sauver des vies. Elle doit se donner une chance d’y parvenir – même si son frère est une cause perdue.
Ils marchent dans la rue déserte. Des images de Partridge et Iralene, dans des poses diverses, sont collées sur la devanture des magasins. Pressia s’immobilise devant l’une où le jeune homme pousse sa fiancée sur une balançoire en bois. « Regardez-le. »
Beckley fourre son nœud papillon dans sa poche et s’arrête à son tour. « J’étais là. Il ne voulait pas poser.
— Il ne le voulait peut-être pas, mais il l’a fait. Il a laissé quelqu’un prendre ces photos. » Elle dévisage le garde. Il est sensiblement plus âgé qu’elle, paraît un peu endurci. « C’est comment ? s’enquiert-elle. De vivre dans cet endroit ?
— Qu’en sais-je ? Ça fait si longtemps que je n’ai plus de point de comparaison.
— Vous ne vous souvenez pas de l’Avant ? Je ne vous crois pas.
— C’est peut-être votre première leçon. Vous ne devriez croire personne ici. » Il recommence à avancer.
Elle le rattrape à grandes enjambées. « Est-ce toujours ainsi, aussi affreux que c’est beau ?
— D’habitude, ce n’est pas aussi vivement éclairé, mais oui.
— Partridge prétend qu’il va me ramener mon grand-père. Mon grand-père est mort, Beckley. Est-ce que Partridge se prend pour Dieu ? »
Le garde hausse les épaules.
C’était cruel de la part de Partridge – promettre à Pressia de lui rendre son grand-père. C’est le seul parent réel qu’elle a connu. Ce n’était pas réellement son grand-père, mais cela rend ce qu’il a fait plus remarquable encore. Il lui a sauvé la vie.
« Dites-moi… De quel côté êtes-vous ? demande-t-elle.
— Il n’y a pas de côtés.
— C’est la deuxième leçon ?
— C’est possible.
— Je pense qu’il y a un bon côté. Et vous y êtes, ou non. »
Beckley jette un coup d’œil à Pressia puis lève le regard à travers l’air vicié. « Comment est-ce, dehors, à présent ? »
Avec quels mots décrire le monde à l’extérieur du Dôme ? C’est impossible. « Je ne sais pas. Réel. »
Le garde examine une tache claire sur l’étroit trottoir.
« Qu’est-ce que c’est ? » s’informe-t-elle.
Il s’arrête à nouveau, considère les étages supérieurs d’un immeuble et désigne du doigt une fenêtre qui a été obturée avec une épaisse bâche en plastique. « Un sauteur.
— Un sauteur ? »
Il hoche la tête.
« Vous voulez dire que quelqu’un s’est jeté par cette fenêtre ?
— Ouais.
— Et le trottoir est blanchi parce que…
— Ils ont nettoyé le sang et passé du détergent. » Beckley glisse les mains dans ses poches et se remet en route.
Pressia observe les trottoirs de part et d’autre de la ruelle. Elle aperçoit une autre tache blanchâtre. Puis une autre. Toutes semblent récentes.
« Pourquoi y a-t-il des gens qui sautent par les fenêtres ? s’enquiert-elle.
— C’est aussi affreux que c’est beau, n’est-ce pas ? Et parfois, c’est réel, ici aussi. » Il se dirige jusqu’à l’entrée d’un immeuble, sonne à l’interphone. La porte s’ouvre. Ils pénètrent dans un vestibule aux meubles tendus de velours moelleux et au grand miroir dans un cadre doré. Des orchidées s’épanouissent dans des vases richement ornés. Il est impossible qu’elles soient réelles. Beckley adresse un signe de tête à un homme assis derrière un bureau. Celui-ci a les yeux rivés sur une télévision miniature. Pressia n’a pas vu de télévision depuis l’Avant. L’image est granuleuse mais en couleur. L’homme regarde la réception du mariage de Partridge et Iralene.
« C’est le grand jour, déclare-t-il en se frottant le ventre. Je pensais que vous y étiez.
— Chaque jour apporte son lot de surprises », répond Beckley.
L’homme prête attention à Pressia mais ne pose pas de questions.
Beckley la conduit à un ascenseur. Elle appréhende d’entrer dans la cabine, mais refuse de le montrer. Elle se tient derrière son guide, qui appuie sur un bouton rond lumineux, et s’adosse à la paroi. L’ascenseur s’ébranle, puis s’élève. Pressia a un haut-le-cœur.
Comme la machine arrive à destination, le garde pose l’index sur un autre bouton et le maintient enfoncé. Il confie : « Ça ne va pas fort pour Lyda ici.
— Que voulez-vous dire ?
— Vous vous porteriez bien à sa place ? »
Pressia secoue la tête. « Aujourd’hui est un jour un peu spécial, pour des raisons évidentes. »
Beckley place son poing devant sa bouche et tousse. Puis, le poing toujours levé, il ajoute : « Une fois que le bébé sera né, ils l’y renverront.
— Ils l’y renverront ? »
Il relâche le bouton et la porte de l’ascenseur s’ouvre. Il inspecte les deux extrémités d’un long couloir. « Désolé, s’excuse-t-il. C’est le protocole. » Il lui souffle alors, sur un ton si bas qu’elle distingue à peine ses paroles : « Ils la renverront au centre de rééducation. Pour les fous. Elle n’en ressortira jamais.
— Mais le bébé…
— Le bébé n’a rien à craindre. C’est un Willux. »





PRESSIA





MÈRE ET FILLE
L’appartement est flambant neuf, spacieux : meubles blancs, draps blancs, murs blancs avec des estampes encadrées, représentant des fleurs dans des vases, quasiment identiques aux fleurs et aux vases disposés çà et là sur des tables. Et sur les deux divans sont assis deux femmes, un homme et une fillette, tous figés face à une télévision branchée sur la retransmission de la réception, bien entendu. Pas moyen d’y échapper.
Lyda n’est pas parmi eux. Pressia est écœurée par la vaine perfection de tout ça. Quelqu’un va laisser son amie être renvoyée dans un centre de rééducation après qu’on lui aura retiré son bébé ? Le secret est-il éventé ?
Elle pensait savoir ce qu’était l’enfer. Elle pensait le connaître intimement – une Bête la saisissant dans un champ de ruines, les Fêtes de la Mort de l’ORS, les Poussières autour du Crazy John-Johns, les créatures du brouillard en Irlande, la maladie, les poumons encrassés, la mort à petit feu.
Mais non. Ceci est un enfer qu’elle n’a jamais imaginé auparavant – un enfer avec de bonnes manières, vicieux.
« Où est Lyda ? » s’enquiert-elle.
Ils l’observent, le regard irrésistiblement attiré par le poing-tête-de-poupée emmailloté dans son pansement. Elle ne supporte pas la façon dont ils béent d’étonnement. Elle aurait dû faire ça à la réception – leur montrer qui elle est véritablement. Elle arrache le bandage et le laisse tomber sur le sol. Elle se sent libre à nouveau – comme si la poupée pouvait maintenant respirer.
L’une des femmes attrape la fillette et la serre contre sa poitrine.
« Qui est-ce, Beckley ? » demande l’autre femme. Elle se lève, et sa robe ondule comme si elle était sous l’eau.
Le garde s’avance. « La demi-sœur de Partridge. »
Pressia ôte sa casquette et la lance sur la table, afin qu’ils voient la cicatrice incurvée autour de son œil. « Où est Lyda ? »
L’homme ordonne à la femme étreignant la fillette : « Emmène-la dans la cuisine ! Pour l’amour de Dieu !
— Non ! proteste l’enfant. Je veux voir ça ! »
Cependant, sa mère crie : « Boucle-la, Vienna ! Lève-toi ! Tout de suite ! »
L’homme tord le bras de la petite et l’entraîne hors de la pièce, son épouse sur les talons.
La femme à la robe flottante reste campée. Elle s’adresse à Beckley, ignorant Pressia. « Je ne veux pas que ma fille parle à cette malheureuse ! Vous m’entendez ? Les circonstances sont déjà assez délicates !
— Vous êtes la mère de Lyda ? »
La femme refuse de la regarder. Elle ne lui accorde qu’un bref oui de la tête. « Je ne supporterai pas ça ! hurle-t-elle. Je ne supporterai pas ça ! Dites-lui qu’elle doit partir ! »
Beckley hausse les épaules. En fait, il semble plutôt amusé par la situation. « Vous n’avez qu’à le lui dire vous-même. Je suis un garde, pas un messager.
— Excusez-moi ? Vous n’avez pas le droit d’utiliser ce ton avec moi. Attendez que je le signale. Attendez un peu seulement ! »
Beckley a un sourire moqueur. Il n’a pas peur de la mère de Lyda. Peut-être parce que les femmes dans le Dôme, à ce que Pressia a entendu, ne représentent plus la même menace que dans l’Avant, à l’apogée du féminisme féminin.
La femme paraît sur le point de pleurer, comme si elle avait conscience de ne détenir aucun pouvoir réel. « Je veux ce qu’il y a de mieux pour ma fille. Ma fille unique.
— Est-ce bien vrai ? » demande le garde.
La mère de Lyda se tourne ; le bas de sa robe s’évase. Elle prend son sac à main et s’écrie : « Je ne peux pas travailler dans ces conditions ! Je suis une professionnelle. »
Elle est ici pour le travail ? C’est une mère professionnelle ? Pressia ne comprend pas.
La femme gagne l’entrée. « Je veux que la chambre d’enfant soit entièrement réaménagée. Je veux qu’on la vide et qu’on remette tout tel que c’était avant. Jusqu’au moindre détail. Vous m’entendez ? » Sa voix est froide et distante.
Beckley ne répond pas. Il ouvre la porte en grand et la tient. Tandis que la mère de Lyda franchit le seuil, elle jette un coup d’œil en arrière sur Pressia. Elle n’a plus l’air en colère, à présent ; c’est comme si cette émotion était soudainement retombée et avait été remplacée par la peur.
La jeune fille en éprouve un certain plaisir. Elle songe à El Capitan – la peur, c’est le pouvoir. Nul doute qu’il a aimé ça pendant toutes ces années. Cela lui procurait un sentiment de protection et de sécurité.
Le garde referme la porte derrière la femme et se retourne vers Pressia. « Je vais faire sortir la famille Culp d’ici. Vous pouvez suivre ce couloir. Lyda est probablement dans la chambre d’enfant. La porte de droite. Elle sera verrouillée.
— Merci, Beckley.
— Pour quoi ?
— Vous savez. » Il a pris sa défense.
Il hoche la tête en un signe de compréhension et se dirige vers la cuisine.
Alors que Pressia longe le corridor, elle sent quelque chose de familier – de la fumée.





LYDA





PREUVE
Non.
Partridge viendra la chercher. Ils commenceront une nouvelle vie. Il l’aime. Elle se rappelle quand ils marchaient ensemble vers la voiture de métro, et que le vent faisait claquer sa cape. Il l’a embrassée, furtivement, avant que Mère Hestra ne puisse les surprendre. Après qu’ils eurent couché ensemble dans la maison du directeur de prison, c’est Partridge qui voulait qu’elle vienne avec lui. La manière dont il la regardait, dont il la touchait, la sensation quand ils étaient proches l’un de l’autre – c’était l’amour, n’est-ce pas ? L’amour peut-il disparaître purement et simplement ?
C’est elle qui a exhorté Partridge à épouser Iralene – pour mettre fin à la vague de suicides. N’était-ce pas bien agir ? Était-ce un coup monté ? Le jeune homme cherchait-il la permission de la trahir ?
Elle balaie la chambre d’enfant du regard – le lit démantelé, le petit matelas incliné contre un mur près d’une pile de livres de bébé déchirés, le bol de cendres où elle a brûlé page après page, les lances qu’elle a taillées avec les barreaux, les copeaux jonchant le sol, ainsi que les sacs de fils et d’aiguilles à tricoter apportés par Chandry.
Elle baisse les yeux sur sa robe lacérée, tendue autour de sa taille où son ventre va continuer à grossir… C’est la chambre d’une folle, et elle est cette folle. A-t-elle été privée de sommeil au point de ne pas s’en rendre compte clairement ?
Elle saisit les bouts de sa robe. Elle jettera celle-ci, et personne ne verra ce qu’elle lui a fait subir. « Je peux changer à nouveau, murmure-t-elle. Je peux redevenir mon ancien moi. » Elle ramasse le sac de matériel pour le tricot. « J’en suis capable. » Elle s’approche des livres en lambeaux, avec l’intention de les dissimuler, mais par mégarde renverse les cendres, qui se répandent par terre. Elle s’agenouille et s’efforce de les remettre dans le bol, mais elle fait des traînées noires sur le sol. Plus elle frotte, plus les taches lui paraissent sombres.
On frappe à la porte.
Non, non. « Qui est-ce ? » Sa mère. Elle le sait. Sa mère revient pour lui dire combien elle a honte, à quel point Lyda s’est trompé, quelle enfant terrible elle a élevée. Elle racontera tout à Partridge au sujet de la pièce maladivement dévastée.
« Lyda. »
Ce n’est pas sa mère. C’est une voix qu’elle connaît mais dont elle ne peut se remémorer à qui elle appartient.
Elle se lève et s’avance en silence vers l’entrée. Elle pose les doigts avec délicatesse sur le battant de bois, telle une araignée d’eau à la surface d’un étang. Elle se souvient des araignées d’eau quand elle était enfant – avançant et glissant, légères comme l’air. « Qui est-ce ?
— C’est moi, c’est Pressia. »
Non, c’est impossible. C’est une ruse. Elle secoue la tête. « Je ne te crois pas.
— Lyda, c’est moi. Il faut qu’on parle. »
Depuis combien de temps n’a-t-elle pas dormi une nuit entière ? Le manque de sommeil l’a peut-être rendue paranoïaque, à moins qu’elle n’ait un motif de l’être. « Je ne te fais pas confiance ! » Elle jette un œil vers les angles de la pièce, où elle a recouvert les caméras. « Fiche-moi la paix. Dis simplement à Partridge… » Mais elle est incapable de terminer sa phrase. Que voudrait-elle faire savoir à Partridge ?
« Je peux prouver que c’est moi, reprend la voix. Pose-moi une question dont je serais la seule à avoir la réponse. »
Elle repense à la ferme, lorsqu’ils étaient tous ensemble. « La ferme. Raconte-moi comment c’était.
— Nous étions tous là. Illia aussi. Elle a tué son mari. » Illia. Lyda se souvient d’elle dans la baignoire, brandissant ses poings luisants et tremblants.
« Elle est morte », fait Lyda. Peut-être certaines personnes dans le Dôme le savent-elles déjà. Elle a besoin de quelque chose de plus spécifique. « Le papier peint. Décris-moi le papier peint dans la salle d’opération.
— Des navires. Le mur était entièrement décoré de navires, parce que ça n’avait pas toujours été une salle d’opération. Autrefois, c’était une chambre d’enfant. »
Lyda considère la future chambre de son propre enfant. Est-ce là ce qui lui a inspiré sa question ? Le papier peint était la preuve qu’Illia avait un jour cru qu’elle aurait un bébé, après quoi, pour une raison quelconque, il n’y avait pas eu de bébé.
C’est ce qui fait le plus peur à Lyda à présent. Si Partridge est vraiment marié à une autre, que leur arrivera-t-il, à elle et au bébé ? Elle se sent soudain à bout de forces. Elle s’appuie contre le mur, sur la fraîcheur duquel elle applique sa joue et sa paume grande ouverte. Elle fixe la poignée de la porte. Pressia se trouve-t-elle de l’autre côté ? Est-ce un mensonge ? Doit-elle croire quoi que ce soit venant de qui que ce soit dans le Dôme ?
Elle observe la légère empreinte de cendre laissée par sa main. Elle libère le verrou au centre de la poignée, tourne celle-ci et entrebâille la porte.
Elle est incapable de regarder. Elle a tellement envie de voir le visage de Pressia qu’elle se met à pleurer.
« Lyda. »
Elle lève les yeux.
Pressia.
Comment est-ce possible ?
Cette dernière s’avance dans la chambre d’enfant, referme la porte, la verrouille et elles tombent dans les bras l’une de l’autre.
Elles s’étreignent.





PRESSIA





CYGNUS
Lyda tremble depuis le plus profond de son être. Elle vacille sur ses jambes. Pressia la soutient. « Il faut qu’on te sorte d’ici. Ils vont te faire enfermer et s’emparer du bébé après sa naissance. »
Lyda hoche la tête. Est-elle déjà au courant ? En tout cas, elle ne manifeste pas de surprise. « Je veux retourner chez les Mères. Ce lieu… on ne peut pas le sauver.
— Écoute, nous avons les moyens d’abattre le Dôme.
— Vous allez vraiment faire ça ? Vous en êtes capables ?
— Si Partridge nous a abandonnés, nous y serons obligés. Bradwell et El Capitan n’attendent qu’un mot de moi, là-dehors.
— Un mot de toi pour abattre le Dôme ? Comment le leur enverras-tu ?
— Je l’ignore. Je pensais trouver de l’aide une fois à l’intérieur.
— Cygnus. Ils sont ici. Ce sont des partisans de ta mère. Ils peuvent nous aider, je crois.
— L’un d’eux m’a contactée quand je suis arrivée au Dôme.
— Nous pouvons les persuader de nous aider. Je suis sûre que nous y arriverons. Que dira le message ?
— Eh bien, je ne suis pas encore prête à l’envoyer. J’ai le remède avec moi. Je dois le faire parvenir à quelqu’un qui saura quoi en faire. Nous pouvons encore sauver des gens – les survivants. Nous pouvons leur rendre leur intégrité. Nous ne pouvons pas abattre le Dôme tant que je n’ai pas essayé de confier le remède à une personne digne de confiance.
— Oui, mais quel genre de message enverrais-tu ? Que dirait-il ? insiste Lyda.
— Ce serait un message qui ne pourrait émaner que de moi.
— Un message codé ? »
Pressia secoue le chef de haut en bas. « Je dirais à Bradwell que nous ne sommes pas des accidents. Ceci est le commencement, pas la fin. Je lui dirais de faire ce qu’il a à faire. Il comprendrait que ça viendrait de moi et que le moment serait venu d’abattre le Dôme. Peut-être avec une image. » Elle songe à Cygnus, la constellation, les partisans de sa mère – qui est toujours avec elle, d’une certaine façon. « Une image de cygne par exemple.
— J’ai ma petite idée de qui pourrait nous aider à l’envoyer.
— Je ne suis pas certaine que ce soit jamais la meilleure chose à faire. C’est juste que Partridge semble avoir disparu. Purement et simplement disparu.
— Il a disparu. Complètement.
— Il m’a dit qu’il avait mon grand-père, qu’il me le ramenait… de la mort. Est-ce possible, Lyda ? Vraiment ? » Pressia redoute d’entendre un oui, aussi bien qu’un non.
« Est-ce la vraie raison pour laquelle tu attends avant de leur dire d’abattre le Dôme ? Ton grand-père ? » Lyda reprend sa respiration tremblante.
« Est-il possible qu’il soit encore vivant ? S’il te plaît, dis-le-moi.
— Ils peuvent faire des choses qui paraissent bonnes mais qui sont horribles, Pressia. Me comprends-tu ? Horribles. » Elle recommence à pleurer, plus fort cette fois, les flancs agités par des soubresauts. « Envoie le message ! Envoie-le ! »
Pressia serre son amie dans ses bras, la berce doucement. « Pas déjà. Laisse-moi un peu de temps.
— Alors, rends-moi un petit service. Dis au garde que la sphère est brisée.
— La sphère ?
— La sphère maintient le déploiement des images autour de la chambre. Je ne peux pas t’expliquer. Promets-le-moi juste.
— Lyda, dans l’immédiat nous devons nous concentrer sur…
— Dis-lui simplement ça ! crie Lyda.
— Très bien, acquiesce Pressia, le plus gentiment qu’elle peut. Je le lui dirai. C’est d’accord. Ça va aller.
— Je suis si fatiguée, chuchote Lyda. Je n’arrive pas à dormir.
— Je suis ici. Tu pourras dormir désormais. Je suis ici. »





PARTRIDGE





LITS EN CUIVRE
Partridge prend Iralene dans ses bras, la porte par-dessus le seuil d’une suite. C’est une lune de miel. Il ne devrait pas être surpris de tout ce luxe, et pourtant il l’est. La suite est somptueuse – même après les fastes de la journée. Il repose la jeune fille sur ses talons aiguilles, puis ils traversent ensemble un séjour au mobilier tendu de cuir et une salle à manger aménagée dans les règles, passent devant un piano demi-queue et une baignoire aux pieds en forme de griffes, dans une salle de bains aussi grande qu’une chambre à coucher.
Partridge pense sans arrêt à Pressia. Depuis qu’ils se sont retrouvés, il ne peut s’empêcher de voir chaque chose de deux manières : celle qui lui est propre, et celle dont sa sœur les verrait – toute cette arrogance et cette opulence inutile. La cruauté d’une telle magnificence quand ils savent tous deux ce qu’il en est à l’extérieur du Dôme. Il se sent oppressé par la mauvaise conscience.
Iralene a bu trop de champagne, et lui aussi – plus qu’il n’aurait dû, parce qu’il voulait noyer ce sentiment de culpabilité. Cependant, à présent, il le regrette. Il aimerait être en état de réfléchir. Il doit rejoindre Lyda et Pressia aussitôt que possible. Comment ?
Iralene se précipite et ouvre la porte de la chambre. Elle l’appelle : « Il faut que tu voies ça ! Le lit est aussi vaste qu’une piscine ! » Elle disparaît dans la pièce.
Il s’avance dans le couloir mais ne va pas jusqu’à la chambre. Ce n’est pas une vraie lune de miel.
Elle passe la tête par l’embrasure et le regarde à l’autre bout du passage. « Plongeons-y ! » Elle enlève ses chaussures.
« Iralene, tu sais que tout cela est factice.
— Quoi ? Je ne t’entends pas. »
Il gagne l’entrée de la chambre et s’appuie au chambranle.
Iralene a grimpé sur le lit à baldaquin, dont la couverture blanche est parsemée de pétales. Elle se retourne et tombe en arrière, les bras écartés, faisant bondir les pétales autour d’elle. « Je ne t’entends pas ! Je ne t’entends pas ! » chante-t-elle.
Partridge s’approche du lit et se raccroche à l’une des colonnes, comme quelqu’un en bateau qui tente de garder son équilibre.
C’est, en réalité, un meuble immense – avec un cadre de cuivre étincelant.
Tel celui abandonné au troisième étage de la maison du directeur de prison, où lui et Lyda ont fait l’amour et où il lui a dit qu’il l’aimait.
Un lit en cuivre.
« Je ne peux pas dormir ici, Iralene. »
Elle soulève la tête. « Quoi ?
— Tu sais que je ne peux pas. Tu sais pourquoi.
— Je pensais que tu le souhaitais. Ce que tu as dit aujourd’hui. Ce que tu m’as promis. Je l’ai senti.
— Je crois que je le souhaitais effectivement.
— C’est vrai ?
— Je l’ignore.
— Tu sais à quoi je suis bonne, Partridge ? Tu sais quel est mon trait de caractère le plus achevé ? »
Elle se hisse sur les coudes. Elle est très belle sur le lit, parmi les pétales de fleurs. « Je n’en ai aucune idée.
— La patience. »
Elle a raison. Elle a grandi en attente, suspendue. Elle est en train de lui expliquer qu’elle va continuer à l’attendre jusqu’à ce qu’il tombe réellement amoureux d’elle – et d’elle seule.
« Je vais téléphoner à Weed, annonce-t-il. Je veux qu’il aide Peekins pour le grand-père de Pressia. Je veux aussi qu’il m’aide à entrer dans la chambre fermée et dépourvue d’indications, là en bas. Je dois…
— Fais ce que tu as à faire, mais rappelle-toi – tu m’es toujours redevable.
— Je sais », acquiesce-t-il, mais le ton d’Iralene a quelque chose d’inquiétant. Il se dirige vers la porte.
« Partridge », souffle-t-elle.
Il s’immobilise.
« Tu n’étais peut-être pas sincère aujourd’hui, mais moi si. Je voulais seulement que tu le saches. Ce n’est pas toujours le cas. Parfois, je suis contrainte de dire ce que les gens veulent que je dise, ou ce que je dois dire pour survivre. Aujourd’hui, néanmoins, je le pensais. Chaque mot. »
Partridge hoche le chef. Il referme la porte doucement et s’attarde là un moment. Pourquoi Lyda n’a-t-elle jamais répondu à ses lettres ? Quels sont les sentiments de celle-ci à son égard aujourd’hui ? A-t-il vraiment envie de l’apprendre ?
Et Iralene – elle était sincère, chacune de ses paroles. Lui aussi ?
Il parcourt le couloir jusqu’au séjour. Il vient de se marier et, pour une obscure raison, il se sent incroyablement seul. Peut-être parce qu’il l’est, justement. Sa mère, son frère, son père – tous ont disparu.
En cet instant précis, c’est Sedge qui lui manque le plus. C’aurait été son garçon d’honneur. Peut-être même aurait-il eu un conseil à lui prodiguer. Il ne possède pas un seul souvenir de son frère.
Il se souvient alors de la sortie scolaire avec la classe d’Histoire mondiale de Glassings – les Archives des Pertes Personnelles. Tous les garçons de l’Académie arpentaient les allées bordées de boîtes classées par ordre alphabétique, chacune contenant les effets personnels d’une personne décédée.
Il a ouvert la boîte de sa mère, où il a trouvé des indices importants de l’existence de cette dernière – placés là à son intention. Mais il n’a jamais ouvert celle de son frère. Il n’en a pas eu le courage. Il regrette maintenant de ne pas avoir vu ce qu’il y avait dedans.
Il prend alors conscience qu’il n’a plus besoin de permission pour accéder aux Archives des Pertes Personnelles. C’est lui qui commande, désormais.
Il veut y aller. Sans délai. Son frère lui manque et il veut découvrir ce qu’il y a dans cette boîte.
Il a conscience d’avoir l’air fou, voire ivre, mais qui s’en soucie ?
Il va à l’entrée de la suite et tire la porte. Là, debout, attentif, se tient un garde. Ce n’est pas Beckley. Celui-ci est encore avec Pressia et, à l’heure qu’il est, probablement avec Lyda. C’est un garde qu’il ne connaît que très vaguement – Albertson.
« Monsieur ?
— Je veux que vous m’escortiez quelque part.
— Ce n’est pas possible comme ça, monsieur. Il faudrait que j’obtienne une autorisation. Que je passe des coups de fil.
— À Foresteed ? »
L’autre détourne le regard.
« C’est le jour de mes noces, Albertson. Que diriez-vous, en guise de cadeau de mariage, de renoncer aux coups de fil ? D’accord ?
— Je ne sais pas. Je ne suis pas sûr…
— Allez, Albertson. Vous savez très bien que c’est la meilleure chose à faire. Juste un petit tour. Rien que vous et moi.
— Tout de suite ?
— Oui.
— Où ?
— Je veux rendre visite à mon frère. »





EL CAPITAN





OUI, PAR L’ENFER
El Capitan sent une forte pression sur sa poitrine. Il est sur le sol de la chambre forte de la banque, où les coffres dessinent des rangées floues le long des murs. Il fait noir, excepté quelques lumières tremblotantes. Helmud halète bruyamment derrière lui. « Qu’est-ce que c’est que ça ? » maugrée El Capitan. Il a mal au crâne. Une odeur de biodiesel emplit l’air.
Une main agrippe l’un de ses poignets, puis l’autre et, comme il sent qu’on les lui attache dans le dos, il se tord et se débat. « Que se passe-t-il, putain ? »
Mais quelqu’un les cloue maintenant au sol.
Une voix d’homme dit : « Nous sommes prêts à les remonter, Frost. »
L’homme qui le maintient, Frost, marmonne : « OK. »
Où est la bactérie ? Helmud se presse contre lui mais il ne sent pas les rebords coupants de la boîte. « Vérifie-la », grogne-t-il à son frère.
Ce dernier ne répond pas.
« Vérifie ! crie à nouveau El Capitan. Vérifie ! »
Toujours rien. Et il comprend qu’elle a disparu. Il est un raté. Il a perdu la seule chose qui pouvait abattre le Dôme. C’est fini.
« Bradwell ? hurle-t-il. Tu es ici ? » Il redresse le menton, l’égratignant contre le sol, et tourne la tête. Seigneur, il ne veut pas que son camarade sache que la bactérie n’est plus là.
Bradwell est assis par terre, déjà bâillonné avec un bout d’étoffe, les bras liés en arrière. Deux hommes sont debout près de lui, un de chaque côté. Le garçon aux oiseaux a dû leur opposer une forte résistance. Il a une entaille à la tête, d’où le sang s’écoule sur sa tempe, sa joue et son cou, tachant son col d’un rouge sombre. Il dirige les yeux vers les coffres-forts derrière lui. El Capitan ne comprend pas le sens de son geste.
Il aperçoit la tache de carburant à proximité de l’épaisse porte circulaire de la chambre. Que diable fabriquent-ils avec ça ici ? Rien de bon, assurément.
Le visage de Gorse apparaît soudainement, alors que celui-ci met un genou au sol. Il tient un vieux fusil de l’ORS. « Tu as cru que je pouvais te pardonner et oublier toute cette affaire avec l’ORS, hein ? Tu as cru que nous goberions tous la nouvelle version, avec sa distribution de nourriture et de vêtements chauds, et que les souvenirs du reste se volatiliseraient ?
— Pourquoi avez-vous ligoté Bradwell ? Il est de votre côté.
— Vraiment ? On dirait qu’il s’est fourvoyé, en se prenant d’amitié pour toi. »
El Capitan jette un coup d’œil à l’intéressé. Ça lui fait mal de le voir ligoté par sa faute. Bradwell hausse ses lourdes ailes – une sorte de pardon. « Mais j’ai réellement changé, réplique El Capitan.
— As-tu jamais payé pour tes mauvaises actions ? As-tu payé ? »
Il n’a pas besoin de réfléchir longuement. La réponse est non. Il n’a pas vraiment payé. Il a répandu généreusement la mort et est toujours en vie. « Qu’allez-vous faire de moi ?
— De moi ? murmure Helmud.
— Justice sera faite, déclare Gorse, qui lève ensuite le regard vers Frost. Continue et bâillonne-les tous les deux.
— Gorse, attends, lance El Capitan. Je croyais que nous étions amis !
— Te voilà mieux au courant.
— Mais nous avons retrouvé ta sœur ! »
Gorse se relève et pointe le canon de son arme sur la tête d’El Capitan. « Ne parle plus jamais de ma sœur. Peut-être qu’elle est morte. Peut-être qu’elle est en vie. Mais le fait est que je l’ai crue morte pendant toutes ces années à cause de toi. Combien de personnes as-tu laissé mourir dans les Fêtes de la Mort ? Combien sont mortes de froid dans tes cages ? Combien en as-tu traqué et utilisé comme cibles vivantes ? Tu en as tenu le compte ? Hein ? »
El Capitan essaie à nouveau de se dégager de ses liens. S’il ne peut se libérer, il est mort. Lui et Helmud. Gorse lui envoie un coup de pied dans les côtes. Il se plie en deux. Il suffoque, se recroquevillant sur sa douleur, tandis que Frost fixe un lambeau de tissu devant sa bouche, l’empêchant un peu plus de respirer.
La justice, songe El Capitan. C’est exact. « Frappe-moi encore, grommelle-t-il à travers son bâillon. Vas-y ! » C’est ce qu’il mérite. Cependant, les cris de protestation de Helmud s’assourdissent brusquement. Il ne permettra pas que son frère paie pour lui. Il se battra pour Helmud, pour lui-même. Il se battra jusqu’au bout.
« On lui bande les yeux ? demande Frost.
— Non, répond Gorse. J’aimerais qu’il voie ça. »
Frost tire El Capitan sur ses pieds. Les deux hommes, qui ont l’un et l’autre le visage déformé et les bras criblés de métal, comme s’ils étaient au même endroit lors des Détonations et se félicitaient de ne pas avoir été fusionnés ensemble, remettent également Bradwell debout. Ils franchissent à nouveau la porte de la chambre forte, traversent les restes effondrés du hall de la banque et regagnent la surface par un trou creusé dans les décombres – pas commode avec ses mains liées dans le dos et sous le poids de son frère.
Dehors, le vent est froid et coupant. Il a trop bu ; il se sent malade. Sa tête lui fait un mal de chien et il a des vertiges. Il est presque content de sentir la ferme étreinte de Frost autour de son bras ; sans lui, il risquerait de tomber.
Ils sont encerclés par une dizaine de personnes, incluant les silhouettes agglutinées de quelques Groupies. Il les scrute attentivement, à la recherche de visages amis.
Il entend alors une voix dont il se souvient bien. « Salutations, El Capitan ! » Il découvre l’adoratrice du Dôme qui a trouvé Wilda en pleine nature, quand celle-ci a été renvoyée parmi eux, Purifiée, soi-disant. Il reconnaît la cicatrice en forme de tresse courant sur un côté de sa figure. Margit. Elle le hait.
La femme s’approche de lui, glisse les doigts sous son bâillon, qu’elle descend sur son menton.
« Qu’as-tu dit ?
— Merde, fait El Capitan en secouant le front.
— Tu n’es pas heureux de voir mes semblables ?
— La dernière fois que je t’ai vue, tu avais été atteinte par une araignée, qui s’était logée dans ta chair. Donc, tu n’as pas explosé ?
— J’ai été épargnée. Par Dieu.
— Un cadeau du Dôme, je suppose, d’être épargné de cette manière.
— Et ils ne sont pas contents de nous, El Capitan. Ils ne sont pas contents du tout.
— Ils voulaient pourtant que leur fils leur revienne, et il leur est revenu ! Que pourraient-ils vouloir de plus ?
— Ils doivent attendre un autre sacrifice. »
El Capitan hoche lentement la tête. « Je suppose que ce ne sera pas une immolation.
— De ma part ? Non. Je tiens à être présente quand nous serons appelés à les rejoindre au paradis du Dôme. Je ne veux pas être de la cendre dans le vent.
— Je comprends. » Il sait à quoi va servir le biodiesel. Partir en fumée – ce n’est pas la fin dont il avait rêvé. « Mais je vous demande une faveur.
— Laquelle ?
— Épargnez mon frère. C’est un ange. Il est bon. Épargnez mon pauvre frère. » Il ne peut s’empêcher d’avoir une pointe d’ironie dans la voix.
« Comment pourrions-nous l’épargner lui sans t’épargner toi, espèce d’idiot ?
— Peut-être en me traitant avec délicatesse. » El Capitan arque les sourcils. « Vous ne pouvez pas laisser mourir une bonne âme de plus, n’est-ce pas ? »
Margit lève son poing fermé et lui assène un coup sur le crâne. Cela lui rappelle sa grand-mère, qui avait l’habitude de lui donner une tape sur la tête quand il se jetait sous ses pieds. « Ce sera peut-être le plus intéressant – toi, comprenant que tes péchés ont causé la mort de ton frère. » Elle se tourne vers Gorse et dit : « On devrait commencer par les battre comme plâtre, puis les mettre sur le feu avec le frère en dessous, de sorte qu’El Capitan entende ses cris. »
L’idée plaît à Gorse. « Oui, par l’enfer ! se moque-t-il, reprenant l’expression utilisée la nuit dernière par l’officier. Oui, par l’enfer ! »
Et avant qu’El Capitan ait pu cracher un nouveau juron, Margit lui replace le bâillon sur la bouche.
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BLESSURE PAR BALLE
Dans la demi-heure qui suit, Partridge se tient près d’Albertson devant l’entrée des Archives des Pertes Personnelles. Ils frappent et attendent. C’est le milieu de la nuit. Quelqu’un est-il de service ?
Une femme montre son pâle visage à l’étroite lucarne près de la porte. Elle est stupéfaite d’apercevoir Partridge. Il lui adresse un signe de la main. Elle reste figée un moment, puis lève un trousseau de clés. Elle disparaît. Les verrous glissent avec un clac.
Elle ouvre la porte en grand. « Puis-je vous aider ? » C’est une femme de petite taille avec une coiffure à la Louise Brooks.
« J’avais l’espoir… commence Partridge. Je voudrais passer voir quelqu’un. »
Elle jette un coup d’œil derrière elle et dit : « C’est fermé à cette heure-ci. En général nous n’acceptons plus de visiteurs, mais dans votre cas… ajoute-t-elle sur un ton agacé. Entrez.
— Merci.
— Vous savez que votre père n’a pas encore de boîte.
— Je ne suis pas ici pour lui.
— Je vais vous laisser seul », intervient Albertson. Il regarde la femme qui acquiesce brièvement de la tête.
Elle referme la porte. « Vous connaissez peut-être le chemin.
— Oui.
— Très bien alors. Je viendrai voir plus tard si tout va bien. »
Comme Partridge longe l’allée, il ressent un étrange calme intérieur. La dernière fois qu’il est venu ici, il était un voleur. Il a volé le contenu de la boîte de sa mère. Son père savait qu’il le ferait.
Aujourd’hui, il a conscience des agissements de celui-ci. En fait, à cet instant précis, il se sent plus proche de lui que lors des services commémoratifs – ou est-ce que son père est plus proche de lui ? Se rapproche de lui ?
Il trouve l’allée correspondant à la bonne lettre à l’autre bout de l’immense salle et s’y engage. Ses talons heurtent le carrelage – des coups rapides, forts, comme s’il y avait quelqu’un au-dehors, dans le froid, attendant qu’on le laisse entrer. Il craint l’espace d’une seconde de ne pas avoir le courage d’ouvrir la boîte de son frère – comme la fois précédente. Cependant, ses appréhensions ne durent pas. Il l’ouvrira, mais il ne saura jamais si ce qui est à l’intérieur vient réellement de son frère ou a été placé là par son père. Fiche-moi la paix, a-t-il envie de dire à ce dernier.
Il parcourt les noms sur l’avant des boîtes aussi vite que possible. Sous les noms, il y a les causes des décès. Il cherche celui de Willux – Sedge Watson Willux. Il dépasse les V, parvient aux W, puis s’arrête.
Weed.
Marta Weed. Victorio Weed. Les parents d’Arvin. Ils étaient sur la liste de sa mère. Partridge s’est enquis d’eux auprès de son camarade. Celui-ci lui a répondu qu’ils allaient bien, qu’ils avaient pris froid, mais que c’était tout. Ils sont morts ?
Dessous est simplement écrit : MALADIE INFECTIEUSE.
Suivent deux autres noms : Berta Weed, cataloguée CRISE CARDIAQUE, et Allesandra Weed, sous laquelle ne figure que la mention MORTE EN BAS ÂGE.
Partridge se rappelle la sortie avec la classe d’Histoire mondiale de Glassings. C’est Arvin qui a demandé s’ils pouvaient ouvrir les boîtes. Il était tombé sur une tante à lui – peut-être tante Berta. Ses parents n’étaient pas morts. Sa mère était-elle tombée enceinte à nouveau ?
Il ressent le curieux désir d’inspecter la boîte des parents d’Arvin. Il n’y a personne ici. Il est seul.
Non. Ces boîtes sont sacrées.
Il fait quelques pas de plus et trouve SEDGE WATSON WILLUX, et à côté de lui ARIBELLE CORDING WILLUX. Il presse l’extrémité de ses doigts sur le nom de sa mère. Son esprit repasse le moment où celle-ci et son frère sont morts (ensemble) : le baiser, l’explosion, le sang projeté en fines gouttelettes tout autour d’eux.
Il secoue le chef. « Non. Vivante. Je veux la voir vivante. » Il ferme les yeux et pense à elle sur la plage, les pieds dans l’ourlet d’écume bordant l’océan. Ses cheveux flottent au vent. Elle fixe l’horizon. Il murmure : « Regarde-moi. » Et elle tourne la tête, et il peut voir son visage. Elle a brossé ses cheveux en arrière et le considère avec amour. Un amour réel. Sa gorge se noue.
Il rouvre les paupières. La cause de la mort de son frère est la même que lors de sa dernière visite, la fable à laquelle il croyait : BLESSURE PAR BALLE, AUTO-INFLIGÉE. Il hait son père d’avoir tué Sedge – par deux fois. La première, avec un mensonge. La seconde, en appuyant sur un bouton.
Lors de sa visite précédente, il ne supportait pas l’idée que la vie de son frère soit réduite au contenu d’une boîte. Mais à présent, il prendra ce qu’il pourra.
Il sort la boîte de sa case, retient son souffle, et l’ouvre.
Elle est vide.
Il introduit la main à l’intérieur et applique la paume contre le fond de la boîte – ainsi Sedge lui a-t-il appris autrefois à plonger et à poser la main à plat au fond de la piscine. Un souvenir bref et intense. Il lui a appris à nager.
Il replace la boîte dans la case, avant de tirer rapidement sur la poignée de celle de sa mère.
Rien, bien évidemment. Elle ne contient rien du tout. Qu’espérait-il ? Veut-il encore quelque chose de sa mère ?
Oui. Elle lui manque douloureusement.
« Pas grand-chose à voler, cette fois, n’est-ce pas ? »
Il fait volte-face et découvre l’employée des Archives. Elle ajuste son cardigan autour de sa taille et croise les bras. Partridge doit avoir un air coupable. Il ne sait quoi répondre.
« J’étais de service lors de votre dernier passage. En fait, poursuit-elle en se penchant si près de lui que les pans de sa chevelure lui recouvrent les joues, j’étais celle qui manœuvrait les caméras quand vous avez dérobé les affaires de votre mère.
— Vous l’avez aussitôt rapporté à mon père, j’imagine.
— Oh, la chaîne de transmission des ordres est longue et complexe. J’ignorais pourquoi vous étiez censé les voler. Je savais juste que, si vous le faisiez, ce serait une bonne chose et que nous devrions fermer les yeux.
— C’était plutôt élaboré comme stratagème, de la part de mon père. Je dois lui reconnaître ça. »
La femme a un geste d’approbation. « Il a essayé avec Sedge, également. Un plan très similaire. Quelques années avant que vous ne vous pointiez ici.
— Que voulez-vous dire par “il a essayé avec Sedge” ?
— Oh ! Sedge a été lui aussi envoyé ici en sortie scolaire – pas avec le même professeur que vous. C’était quelqu’un d’autre. Et il est allé inspecter la boîte de sa mère. Et dedans, il y avait des trucs et des machins, des petites choses, comme celles que vous avez trouvées. Mais il n’a rien pris. Il en était incapable. Il a jeté un œil autour de lui, et nous étions en train de l’observer à travers les caméras de surveillance – moi et une autre employée chargée de rapporter le vol mais non de l’empêcher. Non, non. Nous savions qu’il en avait envie. Nous nous étions assurées qu’il soit seul. Toutefois, il y avait en lui quelque chose qui le retenait de les prendre. » Elle sourit. « Il n’avait pas une âme de voleur comme la vôtre ! »
Ainsi son père a-t-il soumis son frère à un test. Mais son refus de voler compte-t-il comme un succès ou un échec ?
« Sedge s’est attardé ici longtemps, néanmoins. Il a lu une carte d’anniversaire – celle-là était pour lui, bien entendu, avec son nom dessus. Il a examiné le collier avec son pendentif, et autre chose encore.
— Une boîte à musique ?
— Oui. C’était effectivement une boîte à musique. Et, si vous voulez mon avis, il a pris conscience de quelque chose alors qu’il tenait toutes ces affaires dans ses mains. Il a senti quelque chose au fond de lui. C’est une découverte qui l’a secoué. Il a compris un truc pour la première fois.
— Peut-être a-t-il compris que notre mère pouvait bien ne pas être morte.
— C’est donc ça ?
— C’était il y a deux ans ?
— À peu près. Il est entré dans les Forces spéciales peu après. J’ai appris qu’il avait été le premier à se porter volontaire pour sortir du Dôme. Il voulait être à l’extérieur. » L’employée passe la main sur plusieurs poignées successivement. Toutes émettent un bruit sec, métal contre métal. « Peut-être est-il parti à sa recherche. Pas comme vous, mais à sa façon à lui. »
Sedge a cédé son corps aux Forces spéciales. Il est devenu une machine de guerre, un animal quasiment privé de la parole. Il est parvenu cependant à préserver une partie de lui-même et, à la fin, il n’a pas lâché son frère. Il s’est battu pour lui.
Partridge se couvre les yeux avec la paume, incline la tête. Il fond en larmes. Il se représente son aîné aussitôt après que celui-ci a découvert le contenu de la boîte de leur mère. Était-ce déjà son père qui avait laissé un indice donnant à penser que cette dernière avait survécu en dehors du Dôme ? A-t-il ensuite éprouvé le désir de fouiller la terre entière à sa recherche, comme ce fut le cas de Partridge ? « Il me manque.
— Vous croyez qu’une personne n’a d’existence que dans un corps ? Non, non. Une vie humaine ne peut pas tenir dans une petite boîte métallique. Il est ici. » La femme agite la main en l’air comme si elle avait reçu une décharge électrique. « Tous. Ils sont tout autour de nous. Partout. »





LYDA





ROULETTES
Lyda n’a pas beaucoup de temps. Pressia, toujours vêtue en garde, est endormie à l’autre bout du lit, mais elle peut se réveiller à tout moment.
Elle ouvre doucement le tiroir de sa table de chevet et en sort son livre de bébé personnel. Elle considère ses propres griffonnages. J’ai envie, j’ai envie, j’ai envie. Les mêmes mots couvrent page après page. C’est tout ce qu’elle y a jamais écrit.
Les marges sont vides. Elle tourne le livre sur le côté et note ce que Pressia lui a confié qu’elle ferait dire à Bradwell – un message codé : Nos vies ne sont pas des accidents. C’est un commencement, pas une fin. Et elle dessine grossièrement un cygne oscillant sur une vaguelette. Elle donnait peut-être l’impression d’avoir perdu la raison la nuit dernière, mais ses pensées étaient encore claires – à propos de la prochaine étape et comment y parvenir. Elle avait le cœur violemment déchiré, mais ne se sentait aucune violence. À présent, elle éprouve une souffrance lancinante. Cependant, elle sait ce qui va inéluctablement arriver. Pressia doute peut-être que le moment soit venu d’abattre le Dôme, mais Lyda en est sûre.
Elle déchire le bord de page sur lequel elle vient de griffonner. Elle a laissé Cricri en liberté hier soir et, maintenant, elle l’appelle, d’un discret claquement de langue. Elle perçoit le mécanisme et le bruissement d’ailes de la cigale, qui l’instant d’après se pose sur sa paume. Elle lui chuchote : « Autrefois, la mère de Pressia t’a relâchée pour que tu retrouves sa fille. Et tu l’as fait. Cette fois, avec de la chance, Cygnus te conduira hors du Dôme, et tu retrouveras Bradwell pour lui remettre ce message. »
Elle soulève l’une des ailes de Cricri et, à travers sa fine carapace, elle distingue ses rouages internes. Elle roule le message et l’insère dans le corps de la cigale, à laquelle elle laisse toutefois une courte queue – un bout de papier qui dépasse, quelque chose que les autres, au-dehors, pourraient remarquer.
L’insecte métallique déploie ses ailes, les agite, s’élève de sa main et décrit un cercle autour de la pièce.
Lyda ouvre la porte du placard. Elle tâtonne entre les robes de grossesse, dont les cintres grincent le long de la barre, à la recherche de son armure en fil de fer. Rien. Disparue.
Sont-ils entrés la nuit dernière et l’ont-ils emportée ? Ont-ils toujours su qu’elle était là ? Elle se sent violée dans son intimité, trahie – et dépouillée de l’objet qu’elle avait confectionné pour se protéger.
Elle entend deux voix dans le couloir, rapides, pressées par l’urgence. Elle reconnaît celles de Chandry (haut perchée et pleurnicharde) et du garde (basse). Elle imagine la première pénétrant dans sa chambre, fouinant dans ses vêtements, extirpant l’armure du placard. Celle-ci est sans doute déjà dans une poubelle.
Les voix s’interrompent. Il y a un couinement, un raclement sur le parquet – quelque chose monté sur roulettes ? Puis, un grand bruit retentit dans la chambre d’enfant. Elle sait pourquoi. Ils la vident entièrement.
Le boucan réveille Pressia, qui se retourne, puis se redresse.
Lyda pose l’index sur ses lèvres.
« Qu’est-ce qui se passe ? demande Pressia.
— C’est Chandry Culp. La femme qui m’enseigne le tricot et qui m’apprend, ou plutôt tente de m’apprendre, comment être une bonne mère. Elle est en train de saccager la chambre d’enfant. Elle démolit tout.
— Ta mère a ordonné à Beckley qu’elle soit complètement réaménagée comme auparavant.
— Ma mère… elle a toutes les preuves qu’il leur faudra pour m’enfermer quand ils m’auront enlevé le bébé. Elle certifiera que je suis folle à lier. C’est peut-être d’ailleurs le cas. » Elle s’assied sur le lit à côté de Pressia.
« Non, ne dis pas ça.
— Les filles ! » C’est la voix perçante de Chandry. « Les filles, sortez de là, maintenant ! » Va-t-elle l’obliger à tout mettre en pièces dans la chambre d’enfant – comme punition ?
Elle fait à nouveau claquer sa langue pour appeler Cricri, qui pédale dans l’air.
« Cricri ! s’exclame Pressia.
— Elle va bien ! » assure Lyda, qui attrape la cigale entre ses paumes, avant de la glisser dans la poche de son pull. « Il vaut mieux la garder cachée. »
Pressia lui saisit la main. « Il y a un chemin ? »
Lyda comprend le sens de sa question – y a-t-il un chemin pour s’enfuir d’ici ? « Il y a toujours un chemin. »
Elles sortent dans le couloir. La porte de la chambre d’enfant est suffisamment ouverte pour apercevoir Chandry en combinaison bleue brillante, penchée au-dessus d’une grande poubelle rectangulaire à roulettes. Elle est en train de ramasser les lances taillées à la main. La sphère a disparu. La femme n’a pas chômé, elle non plus. Elle est légèrement essoufflée et transpire un peu. Elle marmonne pour elle-même : « Quel joli bazar nous avons fichu. Quel joli, joli bazar ! » Quand les jeunes filles apparaissent devant l’entrée de la pièce, elle lève les yeux. « Vous ! fait-elle à Pressia. Venez m’aider !
— Et moi ? s’enquiert Lyda.
— Quelqu’un a signalé que la sphère était cassée. Un réparateur est là. » Lyda regarde son amie. Elle s’est souvenue de parler au garde ! « Il veut savoir ce qui ne va pas exactement, ajoute Chandry. Personnellement, je pense que tu ne devrais plus avoir l’usage de cette sphère ! Mais qui se soucie de mon opinion ? Personne ! Ils s’en fichent complètement !
— D’accord, je vais voir avec lui, répond Lyda.
— Et ensuite, reviens ici immédiatement. Tu as été méchante. Tu comprends ce que je te dis ? Méchante. Et il faut que ça cesse !
— C’est promis. Ça ne se reproduira plus ! »
Chandry conclut la discussion d’un hochement de tête et Lyda gagne précipitamment la salle de séjour. Là, installé à la table, vêtu d’une combinaison grise, Boyd s’escrime sur la sphère. « Vous n’avez pas tardé ! » s’écrie-t-elle.
Il se lève et sourit. « Toujours à votre service.
— Vous l’avez réparée ?
— Je m’y emploie. C’est un problème de circuit électrique, je crois. » Il n’y a aucun souci avec la sphère : cela signifie-t-il qu’il a compris qu’on l’avait appelé pour une autre raison ?
« Eh bien, j’avais vraiment besoin de votre aide.
— Je vais régler ça.
— Devez-vous l’emporter avec vous à l’atelier, au-dehors ? J’ai pensé que ce serait peut-être nécessaire. » Elle sous-entend qu’elle espère qu’il les aidera à sortir d’ici – elle et Pressia. Mais comprendra-t-il ?
« Je vois ce que vous voulez dire. Oui. Et c’est bien ce que j’avais pensé.
— C’est vrai ?
— Oui. »
Boyd revisse une plaque noire dans la sphère, serre les boulons. Il la tend à Lyda. « C’est déjà mieux, cependant. Vous voyez ? »
Elle admire son travail. « Vous êtes secouriste ? » Cela signifie : Secourez-nous.
« C’était sympa de voir Chandry ici, ce matin, déclare Boyd, rangeant tranquillement ses outils.
— Vous la connaissez ?
— Nous sommes voisins, en fait. M. Culp et elle sont des gens super. »
Les paroles de Boyd lui mettent la puce à l’oreille. Ont-elles un double sens ?
« Le genre de gens qui aident leurs voisins. Vous savez ?
— Vraiment ?
— Vraiment. On peut toujours faire confiance à un Culp. » L’incite-t-il à se fier à Chandry ? Elle est au bord des larmes. Est-ce une blague ? Se fier à Culp ? À Chandry ? Si elle suit ce conseil et que Boyd se trompe, elle finira au centre de rééducation. En revanche, s’il fait vraiment partie du Cygne, ainsi que les Culp, ce pourrait bien être leur seule chance.
Il lui tend la main. Il s’apprête à partir. Elle lui donne l’accolade et murmure : « Renvoyez-la dans le monde extérieur. C’est une messagère. Laissez-la partir. » Elle prend Cricri dans sa poche, et la fait passer dans celle de Boyd.
Quand elle relâche celui-ci, il paraît déconcerté, mais elle doit croire qu’il trouvera Cricri et fera ce qu’elle lui a demandé, et que la cigale aura suffisamment de force et d’intelligence pour délivrer le message. Lyda sourit au jeune homme, lui tapote l’épaule.
« Faites attention avec la sphère », recommande-t-il, mais c’est son ventre qu’il fixe. Cela veut dire : Prenez soin du bébé. Lui annonce-t-il par là qu’il ne la reverra pas – d’ici à longtemps ?
« Je serai prudente, Boyd. Merci. Merci pour tout.
— Je vous en prie. J’espère que tout marchera bien. » Il lui adresse à nouveau un sourire – las, mais teinté d’espoir.
Elle lui sourit également et retourne hâtivement vers la chambre d’enfant.
Quand elle y pénètre, Pressia n’est visible nulle part. La grande poubelle sur roulettes est posée au milieu de la pièce. Chandry lui adresse un regard scrutateur, puis jette un coup d’œil en direction des caméras perchées dans les angles. Les tissus les recouvrant ont disparu, mais l’une d’elles semble avoir été tordue pour être braquée sur un coin.
« Tu vas rester plantée là comme ça ? s’impatiente la femme. On aurait dû te forcer à nettoyer tout ça toi-même ! » Son ton est toujours dur. Est-ce une pose ? Elle ramasse une lance. « Ici », fait-elle, en désignant la poubelle.
Lyda prend la lance et s’avance vers le conteneur. Elle regarde à l’intérieur, et là, au milieu du fatras (les morceaux de sa robe, les couvertures vides de quelques livres, les vestiges du lit, et jusqu’au bol de cendres, à présent retourné), se trouve Pressia. Celle-ci lève la tête et lui fait un signe. Fie-toi à Culp. Tel paraît être le sens de son geste. Elle lâche la lance dans la poubelle.
Chandry en tient toute une poignée. Elle recule vers un mur. Elle indique la caméra au-dessus d’elle, dont Lyda discerne maintenant qu’elle est inclinée en direction de la paroi, comme si elle avait été heurtée par quelque chose, peut-être une lance. « Approche cette poubelle, lui intime la femme. Arrête de bayer aux corneilles ! »
Lyda s’exécute. Elle pousse la poubelle jusqu’à l’endroit que lui montre Chandry. Une fois qu’elle y est, l’autre lui fait un signe d’assentiment. En clair : Tu es hors de vue. Grimpe dedans.
La poubelle est sombre et bourrée de débris provenant de sa chambre. Comme elle y monte, Chandry continue à parler. « Je me demande quel démon t’a possédée pour causer un bazar aussi répugnant. Un enfant est un cadeau du ciel ! »
Peu après, Pressia et elle sont assises au fond du conteneur. C’est étroit et couvert de cendres, comme à la maison.
La femme jette les dernières lances. « Tu comptais amener l’enfant dans cet endroit horrible ? Qu’est-ce que tu imaginais ? Ta mère avait raison à ton sujet. »
Voilà qui la pique au vif. Que disait sa mère à son sujet ?
« Tu as besoin d’aide ! L’aide de véritables professionnels ! Tu n’iras sans doute jamais bien dans ta tête. C’est un état permanent ! »
Lyda ferme les paupières. Elle comprend la signification de ces remarques ; c’est un avertissement. Elle doit s’enfuir au plus vite. Sa mère va revenir avec une équipe de professionnels. On l’emmènera au centre de rééducation et elle ne sera jamais autorisée à en ressortir. Un état permanent. Elle repense à ce qu’elle a lu dans son évaluation psychologique : placement en institution à vie. Elle rouvre les yeux. Pressia lui saisit la main. Elle doit avoir conscience que c’est dur pour elle. C’est comme de perdre sa mère, en un sens. C’est peut-être même pire. Un rejet. Pressia lui serre la main, et elle-même lui rend son étreinte.
Chandry rabat le couvercle, et elles sont plongées dans l’obscurité. Lyda s’accroche à Pressia.
La poubelle se met en branle. Elle sent les irrégularités du sol sous les roulettes. Elle perçoit leur couinement.
Chandry les a fait rouler hors de la pièce. Elle s’arrête dans le couloir. Les a-t-elle abandonnées ?
Non, elle est de retour, fredonnant un petit air, poussant le vaste récipient à ordures.
Elle dit au garde : « La pauvre fille a eu un choc. Nous ne voulons pas qu’elle perde le bébé. Laissons-les dormir le reste de la journée. Elles ont mangé. Elles sont au lit. Ne les dérangez pas. Vous m’entendez ? »
Le garde doit acquiescer, parce que les roues se remettent à frétiller et accrocher en dessous des jeunes filles. Lyda pose les mains sur le fond de la poubelle pour garder son équilibre, et sent sous ses doigts les fils métalliques étroitement tissés – son armure. Elle est là. Peut-être la femme savait-elle que c’était le meilleur moyen pour Lyda de la conserver.
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ANGE
Les bras d’El Capitan sont attachés avec une corde, et il est suspendu à un ancien portique de balançoire en métal, derrière une école élémentaire. Helmud s’agrippe à son cou. Devant lui s’étire une file de gens qui attendent leur tour de le frapper avec un bâton. Il les entrevoit par-dessous la paupière gonflée d’un de ses yeux ; l’autre est entièrement fermé par un coquard – suite à la première raclée : une compétition. Leurs corps sont courbés et déformés, mais son œil embué de larmes ne lui permet pas de discerner les détails de leurs cicatrices et de leurs fusions, ce qui est une grâce.
Les gens dans la file ont choisi chacun son propre bâton – certains minces et flexibles, d’autres épais comme des poutres. L’un d’eux est armé de ce qui ressemble à un vieux club de golf, tordu et vrillé. Ainsi lui et Helmud sont-ils couverts d’entailles sanglantes et de larges bleus. Tout son corps est embrasé par une douleur si aiguë et si profonde qu’il a l’impression de devenir dément.
Et il se rappelle quand il était petit – on lui avait bandé les yeux, donné un bâton et dit de frapper un âne vivement coloré, accroché à la branche d’un arbre. C’était un anniversaire. Il portait un nouveau pantalon en velours qui bruissait à chacun de ses pas. Sa mère est restée là tout le temps, ce qui était inhabituel, et elle tenait la main de Helmud, au lieu de l’autoriser à gambader à sa guise.
El Capitan savait que la famille de la fille dont c’était l’anniversaire était riche, parce qu’ils avaient une piscine – bien qu’on fût en automne et que le bassin fût recouvert.
Elle avait déjà ouvert ses cadeaux, et les autres s’étaient moqués de celui d’El Capitan – une poupée en plastique. C’était un cadeau pas cher, et la fille était trop âgée pour une poupée. Aussi, lorsque son tour est venu, a-t-il battu l’âne de toutes ses forces. Et quand ils lui ont dit de céder sa place, il a continué. Il a cogné encore et encore, jusqu’à ce qu’il entende un bruit sec se produire et les friandises pleuvoir, s’éparpillant sur le sol tandis que l’âne se balançait, la panse ouverte.
Il a retiré son bandeau et regardé les enfants s’affairer à quatre pattes. Helmud s’est libéré de l’étreinte de sa mère pour les rejoindre, mais El Capitan était encore plus furieux qu’avant. Les gamins avaient été récompensés de s’être payé sa tête. « Vas-y, sers-toi », lui a dit le père de la fille en le poussant dans le dos.
Il a refusé. Il n’allait pas se jeter à terre pour les rebuts laissés par une gosse de riches. Il est resté planté là à les observer. Plus tard, il a volé une partie des bonbons de Helmud ; quelqu’un lui devait quelque chose.
Maintenant, c’est lui l’âne.
Même s’il n’avait commis aucun autre péché ou faute, il mériterait cette correction pour avoir perdu la bactérie.
Il entend les gens crier son nom – le raillant. Sa vue est brouillée par la sueur et le sang. Il cligne la paupière dans la forte clarté ambiante. Le soleil (même s’il est voilé comme toujours) lui inflige une douleur cuisante dans le crâne. Il aperçoit surtout des adorateurs du Dôme, mais certaines des Mères sont également venues. Elles le détestent cordialement. Il reconnaît encore quelques soldats de l’ORS. N’a-t-il pas fait de bonnes choses pour eux ?
Leurs visages disparaissent soudain de son champ de vision, pour réapparaître ensuite. Et il se rend compte qu’ils sont décharnés. Ses affiches pour le recrutement promettaient le pain sans peur et que la solidarité les sauverait. Il est parti, et ils ont été décimés. Ils ont accouru pour assister à cette violente exécution parce qu’il les a délaissés, parce beaucoup d’entre eux sont morts, et que les survivants meurent de faim. Il sait ce que c’est d’être délaissé. Il scrute le ciel à la recherche d’un avion, espérant trouver un maigre lien avec son père, le pilote qui a abandonné sa famille avant qu’El Capitan puisse garder le moindre souvenir de lui.
Pourtant, les soldats ont l’air presque joyeux. Les survivants adorent les passages à tabac. Il y a tant de choses à expier. Chaque fois que quelqu’un est désigné comme responsable, c’est un soulagement. Il connaît ce sentiment. Il a tué des gens et parfois pensé, très simplement : les gens méritent de mourir.
Cependant, il a déclaré qu’il était désolé. Et que ce soit par Dieu ou par sainte Wi, ou par une quelconque force spirituelle qui dépasse son entendement, il s’est senti pardonné. Pourquoi le laisse-t-on souffrir ainsi ? A-t-il mérité cette punition ? Dieu l’a-t-il déjà abandonné lui aussi ?
Certains de ceux qui se tiennent dans la file sont secs et plus costauds qu’il ne l’aurait cru, tandis que chez d’autres la force s’accompagne de larges épaules et de ventres proéminents. Ils n’ont pas les yeux bandés, ce qui paraît injuste, étant donné qu’aucun d’eux ne se contente jamais de donner un coup dans l’air. Toutefois, ils n’ont le droit qu’à trois coups chacun. Si quelqu’un lève son bâton pour lui en porter un quatrième, Margit est là pour faire avancer la ligne. « Du calme. Tout le monde ici désire sa part, alors retourne dans la queue. »
Il cherche Bradwell de son œil ouvert. Celui-ci a été obligé de regarder la raclée, mais n’y a pas été soumis. Les survivants gardent pour lui un certain respect. Il a disparu.
Parfois, celui qui le bat prononce un nom – une personne défunte, tuée par lui, ou bien qui aurait vécu s’il n’avait pas aidé à mettre en place le régime sanglant de l’ancien ORS. Chaque nom résonne dans sa tête. Au début, il se cambrait et se défendait contre les coups, puis il s’est contenté de s’y préparer intérieurement, et maintenant il les accepte.
À présent, c’est au tour d’un petit homme au torse en forme de barrique de lui frapper les cuisses avec une poutre. « Minnow ! crie-t-il. Minnow Wells. Ma Minnow ! » On dirait le surnom d’un enfant – tel celui que sa mère a substitué au prénom d’El Capitan, Waldy, et qui a modifié en profondeur sa personnalité. Minnow était-elle la fille ou la chérie de cet homme ?
Il encaisse les coups. « Minnow. Minnow Wells », murmure-t-il.
Il sait qu’il y aura probablement un coup de grâce, comme celui qu’il a asséné à la piñata. Il succombera vraisemblablement à ses lésions internes, plutôt qu’à la perte de son sang. Est-ce son cœur qui s’arrêtera le premier, ou celui de Helmud ?
Il s’est représenté un jour ce que ce serait d’apprendre à Pressia la mort de Bradwell. Est-ce ce dernier qui annoncera à la jeune fille que lui et son frère sont morts ? Il espère qu’à ce moment elle se rendra compte qu’elle l’aime. C’est tout ce qu’il a jamais désiré. Il l’imagine en pleurs, consolée par Bradwell.
Dans ce scénario, ils pourraient se trouver à l’intérieur d’un Dôme fissuré.
Ils pourraient être parvenus à cette réalité – sans lui.
Il est arrivé si près.
Quelqu’un le frappe avec une telle violence qu’il se cambre et chancelle. La foule (ils sont maintenant des centaines) applaudit. Mais El Capitan se rappelle quand il n’avait pas de poids – là-haut dans le vaisseau aérien. S’il a une âme, et si l’âme quitte le corps, il aimerait qu’elle s’élève dans les airs comme ce vaisseau.
J’aimerais voler. C’est une nouvelle prière. J’aimerais juste voler une dernière fois.
Il lutte pour rester conscient. Une ombre descend sur ses yeux. L’obscurité. Il tente de la chasser. Son corps se tord. Ses mains sont deux paires de griffes bleues accrochées au-dessus de sa tête. Il se passe la langue sur les lèvres et sent le goût du sang. Il entend son frère fredonner – un air vague, qui ne lui évoque rien.
Les coups ont cessé. Le vent s’engouffre dans ses oreilles. Tout est devenu paisible et silencieux.
À part qu’il y a une voix.
Il se force à soulever une paupière.
Il voit les ailes de Bradwell arquées par-dessus ses épaules. Le vent ébouriffe ses plumes. Les survivants tiennent toujours leurs bâtons et leurs clubs, mais ils se sont calmés.
Le garçon aux oiseaux a une façon de parler qui force l’attention. C’est une faculté qu’il a toujours eue. L’Histoire de l’Ombre. Le monde souterrain. Il avait des partisans. Il a dirigé un mouvement.
Bradwell a-t-il convaincu Gorse de le laisser s’adresser à la foule ? Plaide-t-il la cause d’El Capitan et Helmud ? Essaie-t-il de les sauver ?
Il entend le mot mal. Peut-être Bradwell n’essaie-t-il absolument pas de les sauver. El Capitan sait à quoi ressemble le mal – en surface, on dirait de la haine, mais au fond, c’est en fait de la peur. Le mal vient de la peur. Et si la haine surgit toujours aussi facilement chez lui, c’est parce qu’il se hait lui-même – si profondément, si complètement, comme si on lui avait tiré dessus avec de la haine de soi, une décharge de chevrotine.
Traversé par un désir de vengeance, il pense pendant une seconde : Laissez-les me battre à mort. Laissez-les m’administrer leur haine. Il sait que battre quelqu’un à mort sera leur punition. Tuer un être humain – voilà qui ne peut jamais être effacé. Ils devront en porter le fardeau – c’est plus facile en groupe, ça permet de se repasser mutuellement le péché, mais ce n’est jamais exempt de souffrance. Ils auront éternellement sa mort sur la conscience.
Ainsi que celle de Helmud.
L’égalité – c’est ce dont Bradwell les entretient à présent. Dans ce monde ?
Cependant, quoi qu’il raconte, ça fonctionne. Quelqu’un a grimpé sur le portique et est en train de scier la corde avec un couteau. D’autres survivants lui enserrent les jambes afin de le retenir quand le lien cédera.
Leurs vies ont été épargnées. Par Dieu ? Par sainte Wi ? Par Bradwell ?
Et alors ce dernier apparaît. Il étreint El Capitan et Helmud.
« Qu’est-il arrivé ? souffle l’officier entre ses lèvres tuméfiées, fendues.
— J’ai passé un marché avec Gorse. Je lui ai promis de le conduire jusqu’à sa sœur s’il m’accordait quelques minutes pour m’adresser à la foule. Ensuite, je leur ai expliqué que j’étais envoyé par Dieu. Un ange. »
El Capitan sourit en dépit de la douleur que cela lui cause. « Les ailes, ça aide.
— Finalement, elles auront été bonnes à quelque chose.
— Bonnes », renchérit Helmud.
Bradwell ordonne à des survivants de les aider. « Lavez-les. El Capitan était perdu, mais maintenant, il est retrouvé. »
Les survivants commencent à se donner des ordres les uns aux autres. Ils observent l’officier et son frère, partagés entre la perplexité et la crainte. Leurs regards le rendent nerveux. Il a toujours préféré susciter la peur plutôt que l’admiration, mais cela revient au même. Le pouvoir. Pendant un instant, il se demande si Bradwell les a réellement sauvés parce qu’il les aime comme des frères, ou bien à cause d’autres raisons plus complexes. Peut-être a-t-il conscience d’avoir besoin d’El Capitan pour obtenir ce qu’il veut. Et que souhaite vraiment Bradwell ? Détruire le Dôme ou faire revenir Pressia avant qu’elle ne décide de rester là-bas ?
« Quelle est la prochaine étape ? » s’enquiert El Capitan, mais Bradwell ne le comprend pas. Sa voix est si rauque qu’il ne peut que chuchoter, et ses lèvres sont si enflées que les mots en sortent déformés.
Bradwell s’agenouille et pose la main sur son torse. « Que dis-tu ?
— Quelle est la prochaine étape ? répond Helmud à la place de son frère.
— Nous attendons un message.
— De Pressia ? demande l’officier.
— Nous attendons un message d’en haut, déclare Bradwell suffisamment fort pour être entendu de tous. De qui d’autre ? D’où sinon de là ? »
La lumière du jour tombe directement sur le visage de Bradwell. Le champ de vision d’El Capitan est cerné de ténèbres. Il cligne les yeux à plusieurs reprises et tente d’ajouter quelque chose. Mais le monde disparaît dans la nuit.
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RÊVE
Partridge se réveille ; une silhouette se profile au-dessus de lui. Il sursaute, se redresse. « Qu’est-ce que c’est ? »
Il est sur le canapé de la suite nuptiale. Les rideaux sont tirés et ne laissent passer qu’un mince rai de lumière… et Foresteed est là, les yeux baissés sur lui. Il porte son vieil uniforme militaire – du temps de la Vague Rouge de la Vertu. Un brassard rouge est noué autour de son biceps, des médailles luisent sur sa poitrine et une casquette est posée légèrement de travers sur sa tête.
« Que diable voulez-vous ? grommelle le jeune homme.
— C’est ce que nous attendions, Partridge. Pendant toutes ces années. Ça fait un bail. » Son ton paraît presque nostalgique.
« Vous attendiez quoi, Foresteed ?
— Ils viennent pour nous. Ton père est mort. Il n’y a plus que nous, maintenant. Juste nous.
— Qui vient ? Vos paroles n’ont aucun sens. Seigneur. Où est Beckley ? Où est Iralene ?
— Je souhaitais te parler seul à seul. » Foresteed plonge la main dans la poche de son uniforme sombre. « J’ai un autre enregistrement pour toi, Partridge. » Il sort le portable et le lui donne. « Appuie sur play.
— Je ne veux plus voir d’enregistrements. Vous m’avez compris ? »
Foresteed déboutonne sa veste, et tire d’un holster fixé contre son flanc un petit pistolet – à nouveau, un objet qui semble dater de l’Avant. Il le tient de côté, pointé vers le sol. « Appuie sur play. » Le plus terrifiant est le calme de sa voix – détachée, froide.
Partridge déglutit avec difficulté. Il presse le bouton. L’écran reste noir ; cependant, il entend des voix – un peu assourdies, mais distinctes.
« Il faut qu’on te sorte d’ici. » C’est Pressia qui parle, sans doute possible. « Ils vont te faire enfermer et s’emparer du bébé après sa naissance. »
Il jette un coup d’œil à Foresteed, mais celui-ci a le dos tourné. Pressia ne s’adresse pas à Lyda, n’est-ce pas ? Ils ne vont pas s’emparer du bébé, a envie de dire Partridge. C’est délirant. Où sa sœur est-elle allée chercher une telle chose ? Son pouls s’accélère.
« Je veux retourner chez les Mères, déclare Lyda. Ce lieu… on ne peut pas le sauver. » Il a presque envie de rire. Elle ne peut pas désirer retourner chez les Mères. Elle est ici, en sécurité. Toutefois, il se souvient qu’au début, elle ne voulait pas venir.
« Écoute, reprend Pressia, nous avons les moyens d’abattre le Dôme. »
« Tu entends ça ? » marmonne Foresteed, le dos toujours tourné. Le bras tendu, il tape contre sa jambe avec le pistolet.
« Vous allez vraiment faire ça ? demande Lyda. Vous en êtes capables ? » Son ton paraît rempli d’espoir. Mon Dieu ! Pourquoi voudrait-elle détruire le Dôme ? Est-elle jalouse à cause du mariage ? A-t-elle cru son amie au sujet du bébé qu’on aurait l’intention de lui enlever ? Est-elle devenue folle ?
« Si Partridge nous a abandonnés, nous y serons obligés », répond Pressia.
C’est tout. L’enregistrement s’arrête là. Partridge garde le regard fixé sur l’écran noir luisant. « Nous a abandonnés ? » répète-t-il. Il se sent trahi. « Elle pénètre ici, voit un mariage et croit qu’elle a compris l’ensemble de la situation ? » Il est stupéfait, mais le claquement répété du pistolet contre la cuisse de Foresteed le ramène à la réalité présente. L’homme pense que Pressia va abattre le Dôme. C’est ce que nous attendions, Partridge. Pendant toutes ces années. Ça fait un bail. Il pense que les malheureux viennent pour eux. « Écoutez, Foresteed. Ils ne peuvent pas abattre le Dôme. C’est totalement impossible.
— Tu ne sais pas tout. Ce voyage en Irlande a mis ta demi-sœur en contact avec des gens très avancés, qui pourraient nous considérer comme une menace.
— Non, non. » Il se frotte la nuque. « Il y a un truc qui cloche. Vous avez sorti cette conversation de son contexte.
— Nous devons mettre un terme à ses agissements, avant qu’il ne soit trop tard. J’ai été contraint de prendre des mesures. »
Partridge se lève. « Foresteed… Qu’avez-vous fait ?
— J’arme notre milice dans le Dôme.
— Vous distribuez des armes à des gens susceptibles de se suicider ?
— Seulement à notre milice – les personnes habilitées. Nous devons défendre ce qui nous appartient. Les Forces spéciales qui évoluent au-dehors à l’heure actuelle sont pitoyables. Elles ont été bâclées. Une mauvaise fournée. Nous n’avons plus personne à l’extérieur pour nous protéger. Pas vraiment. Il fallait que je puise dans les réserves.
— C’est démentiel. Laissez-moi parler avec Pressia et Lyda. Je peux les faire revenir à la raison. C’est juste un malentendu.
— Tu ne peux pas leur parler.
— Pourquoi pas ? » Partridge se sent menacé.
« Elles sont parties.
— Quoi ? Vous vous fichez de moi ? » Il va jusqu’à la fenêtre et ouvre les rideaux en grand. La vue donne sur la rue. Il voit des gens se hâter, courant dans tous les sens. La panique. Sont-ils armés ? C’est une catastrophe. « Parties où ?
— Si nous le savions, tu pourrais leur parler. »
Partridge se tourne vers Foresteed. « Sont-elles sorties du Dôme ?
— Nous n’avons aucune preuve que quiconque se soit échappé. Nous pensons qu’elles sont quelque part par ici.
— C’est un Dôme, merde ! Ça ne doit pas être très difficile de les retrouver ! »
Foresteed lève son pistolet, passe la main dessus. « Tu sais ce qui nous pend au nez… »
Partridge pousse un grand soupir. Il imagine le Dôme infiltré par des Bêtes, des Groupies, les Mères, l’ORS… Il se représente les Purs – blêmes et désorientés, complètement pris de court, errant dans leurs cardigans et leurs chaussures bateau. Ils se feront massacrer. Le Dôme sera mis à sac. Les Forces spéciales rendront seulement les choses plus sanglantes. La race inférieure – les Purs. Les malheureux apporteront des maladies avec eux – des maladies auxquelles ils ont survécu mais contre lesquelles les Purs ne sont pas immunisés. Si le Dôme perd son étanchéité, l’air lui-même les asphyxiera. Le chaos. Un bain de sang. Des pertes sans nombre. Une idée le frappe soudain. « Si ma sœur dit qu’ils ont les moyens, c’est la vérité.
— Nous en avons eu la confirmation par un tiers. Nous avons capturé le traître qui les a conduits au vaisseau aérien. Nous avons obtenu de lui suffisamment de renseignements pour en conclure qu’ils disposent d’une sorte d’agent – une arme chimique quelconque.
— Quel traître ?
— Un soldat des Forces spéciales qui est devenu incontrôlable. »
Pas Hastings. Pas Silas Hastings. Par pitié, non. « Qui ?
— Quelqu’un que vous connaissiez bien autrefois, à ce qu’il s’est avéré. Hastings. »
Partridge resserre son poing sur le rideau. « Vous ne l’avez pas torturé pour lui extirper…
— Non. Il a tenté de résister, mais il ne pouvait pas faire grand-chose. Il a été programmé pour nous obéir. Codage comportemental, ajoute Foresteed d’un ton mélancolique. Si seulement ta mère n’avait pas bloqué le tien… »
Partridge est reconnaissant à cette dernière pour cela. Il peut toujours prendre ses propres décisions – pour le meilleur ou pour le pire.
« Puis-je lui parler ? »
Foresteed s’approche de lui, s’immobilisant dans le rayon de faux soleil qui entre par la fenêtre. Partridge remarque qu’il est couvert de sueur. Il allonge le bras et place le canon de son arme sous la mâchoire du jeune homme. « Nous serons prêts. Ta sœur, si on la retrouve, sera exécutée. Et toi, Partridge – tu ferais mieux de ne pas commettre d’erreur et de nous aider à l’attraper. Parce que tu sais ce qui arrive dans une révolution ? » Foresteed presse un peu plus l’arme contre sa chair. « Les malheureux te couperont la tête, sauf si quelque chose m’incite à le faire auparavant. Tu comprends ce que je veux dire ? »
Partridge hoche le chef, mais il sait également ce qui se produira si Pressia détruit le Dôme. Son père a effectué des tests. Les systèmes immunitaires des Purs ne peuvent supporter le monde extérieur. Ils périront – en masse. Plus de morts, plus de sang sur les mains de tout le monde.
Et alors, comme s’il recevait une balle dans le ventre, il pense à son propre bébé. Son enfant sera-t-il assez fort pour survivre si le Dôme est abattu ? Le simple fait d’avoir été conçu à l’extérieur ne signifie pas qu’il sera plus résistant, ni mieux immunisé.
« Tu as un plan ? demande Foresteed.
— Je dois avoir son grand-père à lui offrir. C’est tout ce qu’il me faut. » Peut-il faire confiance à Arvin pour faire passer le message parmi les membres de Cygnus ? L’ont-ils aidée à s’échapper ? Ou la cherchent-ils ?
L’homme a une grimace. Ses yeux se réduisent à deux billes aqueuses. « Es-tu sincère ?
— Vous l’avez dit vous-même. Mon père est mort. Il n’y a plus que nous, Foresteed. Vous et moi. »
L’autre a un sourire en coin et baisse son arme. Il dévisage Partridge en battant des cils. « C’est exact. Toi et moi. » Il ajuste son uniforme de quelques gestes secs. Il est possible qu’il y ait de l’impatience dans ses mouvements, tant il est nostalgique du bon vieux temps de la Vague Rouge de la Vertu. Il adresse au jeune homme un rapide salut, avant de se diriger vers la porte, son pistolet toujours à la main. Sans se retourner, il dit : « Ramène le vieux. » Puis il sort et s’éloigne dans le couloir.
La porte est restée ouverte. Partridge essaie de chasser de son esprit la sensation du pistolet planté sous son menton.
Beckley surgit. « Une annonce officielle vient d’être diffusée. L’état d’urgence est décrété. Par un message enregistré de Foresteed. Il dit que les malheureux vont nous attaquer. Il prétend que c’est imminent. Est-ce vrai ? »
Partridge le fixe sans répondre. « Je sais ce que vous pensez de moi.
— Vraiment ?
— Vous pensez que je suis dedans jusqu’au cou. Vous pensez que je n’ai pas idée de ce que je fais. Vous pensez que je vais devoir apprendre à nager ou couler, et vous êtes d’avis que je vais plutôt couler.
— Ce sont des métaphores ? Je ne comprends rien aux métaphores.
— Trêve de conneries. Vous pensez que je suis en train de me noyer, non ?
— Partridge, nous n’avons pas le temps…
— Je ne peux même pas déterminer si c’est moi qui m’enfonce ou l’eau qui monte autour de moi. » Il balaie la chambre du regard, sans rien voir, avec la sensation d’être aveugle.
« Partridge, que dois-je faire ? Donnez-moi un ordre. »
Il a raison. Le jeune homme est censé diriger (même s’il n’a aucun pouvoir, le garde est de son côté, n’est-ce pas ?). « Conduisez-moi à Peekins – les chambres.
— Ne traînons pas, alors. La situation devient chaotique dehors.
— Iralene nous accompagne. Et personne ne doit nous voir.
— Je ferai le nécessaire.
— Glassings. Il faut qu’il soit mis en sécurité. J’ai besoin de lui parler également. »
Beckley regarde par la fenêtre, comme pour voir le temps qu’il fait – comme si le temps pouvait changer. Il a des cernes autour des yeux – manque de sommeil.
« Beckley. Qu’y a-t-il ?
— Glassings.
— Eh bien ? »
Le garde ramène son attention vers lui. « Il est décédé la nuit dernière.
— Comment ça ? Foresteed est-il impliqué ? L’a-t-il tué ?
— Un caillot sanguin. Au niveau du cœur. Les hommes de Foresteed sont venus pour l’interroger à propos de Lyda et Pressia, mais il était mort. »
Partridge se demande si son professeur avait plus ou moins prévu leur venue, s’il s’est poussé lui-même à mourir parce qu’il ne pouvait supporter un nouvel interrogatoire. « J’aurais dû aller le voir. Je suis allé aux Archives des Pertes Personnelles pour examiner la boîte de mon frère – elle était vide. J’aurais pu être là. Peut-être que j’aurais pu…
— Il est mort, Partridge. Maintenant vous devez vous concentrer sur les vivants. »
Partridge se sent privé de père – doublement orphelin. « Mais j’ai besoin de le voir. J’ai besoin de Glassings. Je ne peux pas y arriver seul.
— Vous devez placer votre confiance en d’autres personnes. »
Il aperçoit un homme qui court en diagonale dans la rue, un fusil attaché dans le dos. Les miliciens. Il lève les yeux et découvre son propre reflet. Je ne suis pas mon père, a-t-il envie de crier à l’image voilée de son propre visage. Je ne suis pas mon père. Mais il revoit alors la main vibrante de l’employée. Oui, son frère est partout. Sa mère est partout. Toutefois, son père aussi. « Je suis le fils de Willux. Qu’ai-je appris en matière de confiance dans les autres ? »
Beckley s’approche de lui et le saisit par les bras. « Allez chercher Iralene. Nous devons nous mettre en route. Immédiatement. »
Partridge traverse précipitamment le couloir jusqu’à la chambre. Il a l’impression d’être un robot. Il ne digère pas la nouvelle de la mort de Glassings. Il sent le contact de sa main avec la fraîcheur de la poignée. Il pousse la porte. Il songe à la vie et à la mort – à la fine membrane qui sépare les deux. Un passage… tantôt fermé, tantôt ouvert.
Iralene dort paisiblement, ses boucles claires répandues sur l’oreiller de soie.
Il s’avance vers elle, s’assied sur le lit et lui secoue doucement l’épaule. « Iralene, chuchote-t-il. Iralene, réveille-toi. Iralene. »
Elle ouvre les yeux et roule sur le dos. « Je faisais un rêve. Je ne suis toujours pas habituée à ce qu’ils soient aussi réels, Partridge. C’était si réel !
— Un beau rêve, cette fois ? »
Elle répond oui de la tête.
Il se frotte les poings l’un contre l’autre – jointures contre jointures. « J’ai peur, Iralene. Foresteed a dit aux gens qu’un soulèvement se préparait. »
Elle se redresse en position assise et pose la main sur son dos. « Nous n’avons rien à craindre, Partridge. Quoi qu’il arrive.
— Non, réplique-t-il. S’ils viennent jusqu’à nous, des gens mourront, Iralene. Tu comprends ? »
Elle l’enlace et lui susurre : « Dans mon rêve, nous étions heureux. Nous avions une maison, et elle avait des rideaux à fleurs. Tu avais construit cette maison, Partridge. Elle s’élevait au milieu d’une prairie, et le vent soufflait dans les hautes herbes. Je crois que j’ai vu l’avenir.
— Je ne pense pas que les rêves fonctionnent ainsi, Iralene.
— C’était si réel. C’était mieux que la sphère. Nous passions de pièce en pièce et observions le paysage par les fenêtres. Qu’en dirais-tu, si je rendais un tel lieu réel ? »
La voix d’Iralene est douce à ses oreilles. Il ferme les paupières un instant et imagine la maison.
« Des tulipes, fait-elle. C’étaient les fleurs cousues sur les rideaux. Des milliers de tulipes. Je pouvais les sentir sous mes doigts et, ensuite, quand j’ai regardé par une autre fenêtre, il y avait un champ de tulipes, dont les lourds calices se balançaient dans la brise.
— Ce n’était pas juste une sphère ?
— Non, c’était réel. Croyais-tu que je ne savais rien du foyer que Lyda avait créé à ton intention ? Ce monde de ténèbres et de cendres projeté par la sphère ? Elle n’est pas la seule à pouvoir t’offrir un chez-toi, Partridge.
— Qui t’a parlé de ça ?
— Je sais des choses – plus que tu ne le soupçonnes.
— Ce n’était pas ce que je voulais dire. C’est juste que… Quel genre de foyer as-tu en tête pour nous deux ?
— Et si on pouvait en créer un où nous serions tous ensemble ? Avec tout le monde. Y compris ceux que tu as perdus, Partridge. »
Un monde avec sa mère et Sedge ? Pas son père – non, pas lui. « Glassings est mort dans la nuit. » Il n’arrive qu’à murmurer ces mots.
« Glassings pourrait être là, lui aussi, dit Iralene, comme si la mort ne l’effrayait pas, ce qui est peut-être le cas.
— C’est ce qu’on appelle le paradis, Iralene.
— Mais si ça pouvait être ici, dans le Dôme ?
— Ce n’est pas possible. Tu rêves encore.
— Nous y serions heureux. C’est l’avenir que nous pourrions connaître, un jour, si nous le souhaitons. Allonge-toi. Allonge-toi avec moi et rêve un peu. » Elle a un air songeur. Ses yeux sont beaux et clairs comme le cristal.
Il ne peut pas rêver – pas même un peu. Il doit ramener le grand-père de Pressia au grand air. Il doit retrouver sa sœur et Lyda – c’est avec elle qu’il est censé entrer dans l’avenir. « Non. » Il a déjà perdu trop de temps. « Tu ne peux pas rester seule ici. Ce n’est plus sûr. Viens avec moi.
— Où voudrais-je me trouver ailleurs qu’avec toi ?
— Je te laisse te préparer. »
Elle promet de se dépêcher.
Il sort, referme la porte derrière lui et longe le corridor, espérant que Beckley a trouvé un moyen pour les faire sortir d’ici sans être vus.
Comme il pénètre dans le séjour, il aperçoit un brancard recouvert d’un drap blanc. Bien que ce ne soit pas logique, il songe à Glassings ; ce brancard ne lui est pourtant pas destiné. Il est mort…
La porte d’entrée de la suite s’ouvre. Dans le couloir, Beckley parle à quelqu’un, qu’il remercie d’un ton étouffé. Il rentre, tenant à la main deux blouses de laboratoire sur des cintres, et se tourne vers Partridge, qui lui demande : « Que se passe-t-il ? Qui est malade ?
— Pas malade, corrige le garde. Mort.
— Qui ?
— Pour l’instant, vous. »
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UN AUTRE CIEL
L’air à l’intérieur de la poubelle est confiné et chaud à cause de leur présence. Pressia et Lyda se sont déplacées de manière à être assises côte à côte. Elles se tiennent la main comme des sœurs. Pressia aurait aimé avoir une sœur. Elle se rappelle quand elle se cachait dans le placard de l’arrière-boutique du salon de coiffure calciné, seule.
Tandis que Chandry les pousse, Pressia raconte à Lyda son voyage en Irlande – les sangliers, les créatures aveugles et féroces dans les bois, le lierre épineux. Elle lui avoue ce qu’elle a fait à Bradwell et, en même temps, elle revoit ses grandes ailes noires. Elle ajoute : « Il me tarde de le retrouver. » Pour être sincère, à cet instant précis, enfermée dans cette poubelle, en route vers une destination inconnue, elle laisserait bien tomber, si elle pouvait… Parfois, elle se dit que ce serait bien si quelqu’un prenait la relève. C’est peut-être un enfantillage de sa part, mais il lui manque de se sentir protégée, surveillée. Son grand-père lui manque.
Elle garde sous silence son mariage avec Bradwell. C’est une chose qu’une tierce personne ne saurait comprendre. Une forêt peut-elle remplacer une église ? Les promesses échangées à voix basse par deux personnes suffisent-elles ?
Lyda lui serre la main dans l’obscurité. « Je comprends. En ce moment même, c’est comme si je sentais mon autre moi toujours là-bas dans les bois – courant entre les arbres. Je veux être elle à nouveau…
— Ce n’est plus pareil au-dehors », répond Pressia, et elle lui explique les effets des toutes dernières attaques menées par le Dôme – les incendies, la destruction, les recrues des Forces spéciales, qui sont plus jeunes, inexpérimentées et faciles à tuer. Et les soldats qui sont semblables à des Poussières. Les pertes dans les deux camps.
« Et les Mères ? murmure Lyda.
— Elles ont survécu tant bien que mal. Mère Hestra m’a demandé de te dire qu’elle te regrette, que tu es comme une fille pour elle. »
Lyda pousse un soupir. « Je ne peux pas passer le restant de mes jours ici, Pressia. Il faut que tu comprennes. Ce lieu doit disparaître. Tu te souviens de moi quand je venais de sortir d’ici – pâle et faible. J’ai été élevée pour être pâle et faible. J’ai été élevée pour être paisible et gentille. J’ignorais ce dont j’étais capable. Tu penses qu’il n’est pas juste que les malheureux soient condamnés à vivre à l’extérieur. Mais je sais qu’il n’est pas juste que les Purs soient contraints de vivre ici – sous une cloche de verre, à errer dans notre petit monde factice. Si le Dôme s’écroule, ce sera une bénédiction – pas pour les malheureux, mais pour les Purs.
— Je ne sais pas… Es-tu certaine de ça, Lyda ? Le crois-tu réellement ?
— C’est quelque chose que tu ne comprendras peut-être jamais vraiment. Cependant, c’est ma vérité. La mienne.
— Je détiens le remède, Lyda. J’ai ce dont ils ont besoin pour soigner les gens, pour les sauver. Ne pouvons-nous tenter de… »
Son amie serre à nouveau sa main dans le noir et lui parle de la chambre secrète à l’intérieur du bunker. « Il y a un bouton. Il permet de lâcher un gaz empoisonné et de tuer les survivants. Tous.
— Qui y a accès ?
— Uniquement Partridge.
— Il ne le ferait jamais.
— Même s’il estimait pouvoir ainsi sauver d’autres gens ? Ne penses-tu pas qu’il serait capable d’un tel raisonnement ?
— J’ignore ce qui va arriver, mais j’ai promis aux Mères d’essayer de te faire sortir d’ici. C’est ce que tu veux ?
— Plus que tout. »
La poubelle s’immobilise.
« Une dernière chose, Pressia. Partridge peut communiquer avec d’autres endroits. Si ton père se trouve dans l’un d’eux… »
Pressia n’est qu’à moitié surprise. C’est grâce à ce système de communications que Bart Kelly a appris le décès de Willux et que Partridge lui avait succédé à la tête du Dôme. « Si c’était possible, j’aimerais entendre la voix de mon père. J’aimerais qu’il sache que je suis ici. Mais je ne peux pas penser à tout ça maintenant. Je ne peux pas.
— J’aimerais me remémorer comment c’était autrefois entre Partridge et moi – comment nous nous aimions. Mais je ne peux pas y penser non plus. »
Elles entendent une porte grincer sur ses gonds. Puis, elles se remettent à avancer, descendant ce qui semble être une rampe.
Nouvel arrêt.
Chandry soulève le couvercle, et là, au-dessus de leurs têtes, il y a des étoiles – des milliers d’étoiles. Miraculeuses, inexplicables, tels des trous d’aiguilles brillants dans des univers éloignés. Elles se lèvent toutes deux, et Pressia s’attend à sentir une rafale de vent.
Mais non, elles ne sont pas à l’extérieur. L’image au-dessus d’elles n’est pas le ciel. Elles sont dans un théâtre aux rangées de sièges en arc de cercle. Le ciel n’est qu’un plafond – des ténèbres piquetées d’ampoules électriques.
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MESSAGE D’EN HAUT
Le terrain de jeux où ils ont été suspendus à un portique de balançoire et battus appartient à une école élémentaire. El Capitan est couché sur le côté sur une paillasse moisie, dans ce qui devait être jadis la bibliothèque, aujourd’hui privée de son toit, dont il ne subsiste que les poutres et les chevrons. Ils sont entourés d’étagères métalliques, où s’accrochent des masses charbonneuses et poussiéreuses – des restes de livres ? Helmud prend presque toute la place sur l’oreiller plat, humide et froid – si immonde qu’il n’offre aucun confort véritable. De temps à autre, un ex-soldat de l’ORS fait irruption, leur donne quelques gorgées d’eau, et disparaît aussi vite.
Il perçoit des voix, sent la fumée de feux de camp. Combien y a-t-il de gens là-dehors ? Il entend des moutons. Non – un bébé qui pleure. Ses yeux sont presque fermés par ses œdèmes.
Où est Pressia ? Partie au Dôme. Disparue. Où est Bradwell ? Pas ici. Les a-t-il purement et simplement abandonnés, au milieu d’étagères et de cadavres de livres ? Il se sent fatigué à nouveau. Il sombre dans le sommeil et rêve.
Il se rappelle la façon dont sa mère leur faisait la lecture, les grandes et larges pages des livres. El Capitan dans le lit du dessus, Helmud dans celui du dessous. L’un et l’autre glissés entre des draps blancs, comme dans un cocon. L’été. Dans un coin, les pales d’un ventilateur tranchant l’air – un bourdonnement constant. La lune emprisonnée dans la fenêtre.
Quand elle est tombée malade, il voulait la sauver. Lorsqu’elle est morte, il a pris la relève. Il s’est assis sur sa chaise et a lu des livres à Helmud. Un cocon vide à l’étage supérieur. Son frère endormi, il chantait contre l’arrière du ventilateur – qui bégayait ses paroles.
On le pousse dans le dos. Helmud remue sur la paillasse derrière lui.
« Quelques côtes cassées. Surtout des contusions. Toutes les entailles ont été recousues. A priori, l’hémorragie interne s’est arrêtée. » La voix est rauque et basse. « Peut-être quelques fractures à la jambe. C’est difficile à dire. »
Puis la voix de Bradwell s’élève : « Combien de temps faudra-t-il avant qu’il puisse se lever et se déplacer ? » El Capitan distingue à peine leurs visages à travers les fentes sous ses paupières.
« Ils ont souffert de déshydratation. Mais on les fait boire. Ils devraient bientôt être sur leurs pieds – ou sur ses pieds, plutôt. »
La poussière dans l’air – les résidus carbonisés des pages, des reliures. Combien de temps s’est-il écoulé ? Des heures ou des jours ?
Bradwell est à côté de lui et s’agenouille. Les autres sortent. Le garçon aux oiseaux rajuste la veste d’El Capitan. « Comment vas-tu ?
— Bien, souffle-t-il.
— Helmud ? Ça va, toi ? »
L’officier sent son frère hocher la tête.
« Bien, dit Bradwell, avant de reculer et de s’asseoir sur sa cantine.
— D’où ça vient, ça ? s’enquiert El Capitan.
— J’ai dû aller la chercher au quartier général. Tu sais à quel point j’y tiens.
— Un jour, tu t’en détacheras. » El Capitan s’est détaché de son propre passé. Il en a fait table rase.
« Non, pas moi. » Bradwell donne un petit coup de ses jointures sur la malle. « Grâce à elle, mes parents sont toujours en vie, en un sens. J’ai entrepris de réécrire leur manuscrit. Nous avons des preuves supplémentaires. J’ai écrit un tas de trucs, Cap. J’en avais besoin. Je suis heureux que tu ailles mieux. » Il se relève et fourre les mains dans ses poches. « J’étais inquiet.
— Tu l’es encore. Je le vois. »
Bradwell balaie la pièce des yeux, croise les bras sur la poitrine. « Je suis retourné au sous-sol.
— Pourquoi ?
— J’ai caché la bactérie dans une des cases qui furent des coffres-forts. »
El Capitan se sent comme si un ballon avait éclaté dans sa poitrine. « Dieu merci ! » Il a envie de pleurer. « Je croyais… » Il décide de ne pas avouer avoir craint de l’avoir perdue. Pourquoi admettre un tel échec ? « C’était astucieux.
— Je te l’ai prise alors que tu étais saoul. Je pensais que tu n’étais pas dans la meilleure forme pour la préserver. Et j’ai eu juste le temps de la planquer quand ils ont débarqué en trombe.
— Merci, et désolé pour ça.
— Eh bien, il reste juste un dernier détail. »
El Capitan ne tient assurément pas à l’entendre. « Lequel ?
— Elle a disparu.
— Disparu ? s’écrie Helmud.
— Tu es sûr d’avoir cherché dans la bonne case ? s’enquiert El Capitan. Il y en avait sur tout le mur.
— Je les ai toutes inspectées. » Bradwell se passe la main dans les cheveux. « Quelqu’un l’a prise.
— Gorse ?
— J’ai parlé à tous ceux qui se trouvaient dans ce sous-sol. Ils sont de mon côté, à présent. Ils se comportent comme si j’étais Dieu. Ce n’était aucun d’entre eux. J’en suis certain. »
Il voudrait étrangler Bradwell – un ancien réflexe. Néanmoins, il croyait l’avoir perdue. Il ne peut pas vraiment blâmer son ami, et il n’a pas la force d’étrangler qui que ce soit en cet instant. Il prend alors conscience de son sentiment profond au sujet de la bactérie. Peut-être, en réalité, souhaitait-il qu’elle disparaisse. « Je serais soulagé qu’elle ne soit plus dans nos mains, dit-il, si cela ne signifiait pas qu’elle est dans celles d’un d’autre. »
Bradwell l’observe, déconcerté. « Pourquoi serais-tu soulagé ?
— Nous ne pouvons pas abattre le Dôme.
— Quoi ? »
Il a envie de lui expliquer qu’il est pardonné. Il est propre. « Je ne peux pas revenir en arrière.
— En arrière ?
— À ce que j’étais avant.
— Nous devons le faire, Cap.
— Pourquoi ?
— Pour qu’il n’y ait plus de division. Tu n’en as pas assez de n’être rien ? D’être quelque chose d’abandonné à la mort ? »
El Capitan ne peut soutenir son regard. Il n’a été rien pendant si longtemps qu’il est incapable d’imaginer autre chose. « Il y aura toujours une division. Il y aura toujours eux et nous. Et si cette division disparaît, il y aura d’autres eux et nous.
— Ils doivent être confrontés aux conséquences de leurs actes.
— Pourquoi ?
— Ils comptent tous sur moi : les adorateurs du Dôme, les révolutionnaires, l’ORS, et même quelques Mères. La solidarité nous sauvera. Ce sont tes propres mots. Même les adorateurs du Dôme croient que ce serait pour eux le moyen de rejoindre les Purs, à leur façon de toqués. Ils sont venus des quartiers généraux, de la ville, des forêts et des Terres fondues. Ils veulent que je sois à leur tête. »
Ça fait mal. L’officier a essayé de réunir une armée pendant toutes ces années, et voilà que Bradwell arrive et lui vole ses troupes. Il sait que là n’est pas la question, mais quand même ! « Combien sont-ils ?
— Trop pour les compter. Et ce n’est rien encore. »
El Capitan se redresse, adossant Helmud contre la paroi.
Ce dernier fait : « Compter. » Peut-être les engage-t-il à déterminer leur nombre exact en cas d’affrontement direct. « Le moment est venu, reprend Bradwell. Nous avons besoin de la bactérie. Sinon, comment les Purs comprendront-ils ?
— Tu ne veux pas plutôt dire : comment parviendrai-je à les punir ? Jouerais-tu à Dieu ?
— Willux a joué à Dieu. Pas moi. » Les talons de ses bottes crissent dans la terre battue. « Pressia est bloquée là-bas, Cap ! Tu veux que je la laisse tomber ?
— Tu fais tout cela uniquement pour la récupérer ? » Bradwell sera-t-il le héros de l’histoire ? Pressia a poussé El Capitan à bien agir. Ne l’a-t-il pas écoutée, finalement ? Cela n’est-il pas méritoire ?
« Je le fais parce que c’est la mission. Jusque-là, c’était ta mission.
— Tu as déclaré que tu enseignais l’Histoire de l’Ombre parce que nous devions tirer des leçons du passé, afin de ne pas le répéter. N’est-ce pas une nouvelle apocalypse, en plus petit, que tu cherches à provoquer – pour reprendre tes propres mots à mon tour ? »
Bradwell s’assied sur le sol, incline la tête dans ses mains. Ses ailes se répandent autour de lui. Il se frotte les paupières. Est-il sur le point de pleurer ?
« Quoi ? demande El Capitan. Qu’est-ce qu’il y a ?
— J’ai perdu la bactérie. Nous étions ivres, Cap. Nous étions ivres. Nous nous sommes réveillés. Nous avons été capturés. J’ai voulu la cacher. Elle a disparu. » Il lève les yeux sur l’officier. « Qu’est-ce que je suis, Cap ?
— Que veux-tu dire ?
— Est-ce que je suis un être humain ? Un animal ? Suis-je encore le fils de mes parents ? À ton avis ?
— Mon avis n’a pas d’importance.
— Pour moi, si.
— Tu es un prophète. C’est ce que certains disent. Un ange, peut-être, avec ces ailes. Tu crois en la vérité. C’est pourquoi Pressia t’aime.
— Comment pourrait-elle m’aimer ainsi ?
— Allons, tu connais mes sentiments.
— Mes sentiments », fait Helmud. Est-il amoureux d’elle, lui aussi ?
« Tu l’aimes vraiment, n’est-ce pas ? »
El Capitan hoche le chef. Bradwell semble l’accepter. Pour une étrange raison, il paraît même heureux de l’apprendre.
« Elle n’a pas encore envoyé de message, n’est-ce pas ? Nous avons le temps. Peut-être pouvons-nous la retrouver.
— Peut-être, souligne Helmud.
— Un message d’en haut, dit El Capitan, se rappelant l’expression de Bradwell. Il nous reste du temps.
— D’en haut », répète Helmud. L’officier le sent qui se cambre dans son dos pour scruter le ciel par-dessus la bibliothèque sans toit. « D’en haut ! insiste-t-il.
— On a compris, Helmud. On a compris. La ferme, d’accord ? s’impatiente El Capitan.
— D’en haut ! » Helmud saisit le menton de son frère et le tire vers le haut.
« Lâche-moi ! » se fâche El Capitan.
Helmud désigne le ciel.
El Capitan lève la tête à contrecœur. Bradwell l’imite.
Ils découvrent une petite tache frétillante, qui descend vers eux en décrivant une spirale.
« Qu’est-ce que c’est ? » s’étonne Bradwell.
La petite chose crépite et se rapproche.
Ils fixent tous trois les fines ailes métalliques, qui s’agitent de plus en plus près d’eux.
Cricri.
Elle se pose au bas de la paillasse d’El Capitan, lève ses ailes. Helmud tend la main. La cigale saute dans sa paume. Il la rapproche de leurs yeux. Et El Capitan discerne l’extrémité du morceau de papier blanc qui a été glissé dans sa carapace.
Un message.
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PARTOUT
Partridge est attaché sur le brancard et entièrement recouvert d’un drap blanc. Ils sont sortis de l’hôtel, à présent. Iralene et Beckley, en tenues de laboratoire blanches, dirigent la civière le long de rues secondaires ; les roues font du bruit sur la chaussée. Il ne voit que le drap éclairé, pur et brillant au-dessus de ses yeux. Il devine que des gens courent non loin d’eux. Ils dépassent des groupes de voix. Une bagarre éclate – il perçoit les vociférations de deux hommes en colère.
Un hurlement s’élève, puis des cris plus éloignés – quelques coups de feu.
Il est censé être décédé, mais il se sent très vivant – sa poitrine est douloureuse, chaque battement de son cœur est comme un coup de poing. Glassings est mort. Ils risquent de mourir tous. Se peut-il vraiment que sa sœur conspire contre le Dôme ? Ce drap qui masque son visage (le tissu fin et blanc aspiré par sa bouche chaque fois qu’il reprend son souffle) est-il un avertissement ? La mort – est-ce là son avenir proche ?
Il entend Beckley crier : « Attention au bord du trottoir ! »
Le brancard fait une embardée, claque contre le béton.
Ils avancent aussi rapidement que possible. Les irrégularités du bitume le font tressauter. Il n’y a pas de voiture qui les attend, cette fois. Par chance, ils sont au même niveau du Dôme que l’immeuble élevé avec les chambres de suspension.
Partridge trouve insupportable d’être privé de la vue. Il saisit le drap, le soulève légèrement d’un côté et tourne la tête. Dans son champ de vision renversé mais panoramique, il aperçoit les rues bondées de monde. Certains se hâtent, traînant avec eux des gamins, portant des packs d’eau en bouteille et des boîtes de pilules au soja. Ils s’entassent dans des magasins avec des lignes qui serpentent autour des bâtiments. Certains s’affairent à obturer les fenêtres avec des bâches et du ruban adhésif, de peur que le Dôme protecteur ne soit brisé. Par la faute de Foresteed, quelques-uns ont des fusils fixés dans le dos.
Ils continuent à progresser. Pas plus qu’à un mort, nul ne lui prête attention. Les gens se sont habitués à la mort. Ils se préparent à bien pire. Leurs mines reflètent un mélange de peur, de panique et de résignation étrange – comme si quelque chose qu’ils attendaient depuis longtemps se produisait enfin.
Mais alors, il aperçoit un homme écrivant quelque chose sur l’une des affiches (Partridge et Iralene au cours d’une sortie) ; il gribouille à la peinture rouge sombre par-dessus les visages : MORT AUX DÉCHETS.
Il reçoit un choc. Ces gens les aimaient, lui et la jeune fille. C’est pour eux qu’il s’est marié – pour préserver leur bonheur, leur donner une raison de vivre. Et maintenant, ils sont des déchets ? Ils doivent mourir ? Il laisse le drap retomber. Va-t-il être tué par les Purs ? Est-ce ainsi que les choses vont se passer ?
Une fois à l’intérieur du building, Iralene et Beckley le détachent rapidement. Ils s’élancent à travers une suite désormais familière de couloirs et de vastes salles tout en longueur, passant devant des pièces faiblement éclairées où bourdonnent les machines qui maintiennent en vie les corps en suspension.
« C’est droit devant », dit Iralene.
Partridge tourne à un angle derrière les deux autres, et découvre une porte entrouverte, qui laisse un peu de lumière se répandre dans le passage. Iralene et le garde ralentissent le pas. Partridge va jusqu’à la porte, s’arrête, puis frappe. Peekins et une infirmière lèvent les yeux d’un chariot.
« Ah, content de te voir, Partridge, fait le scientifique Je suis heureux que tu aies pu parvenir jusqu’ici malgré les… circonstances. »
La pièce est étonnamment claire et chaude. Beckley et Iralene hésitent sur le seuil, surveillant le couloir d’un œil.
Partridge s’approche de la capsule et distingue à travers la buée les traits d’Odwald Belze (ses cheveux raides, ses paupières fermées, ses joues cireuses) recouverts de fins cristaux de glace. La cicatrice sur son cou est rouge, dans l’état où elle était aussitôt après l’intervention chirurgicale. Partridge se rappelle la petite boîte bleue dans laquelle se trouvait le ventilateur extrait de sa gorge, et l’expression de Pressia en comprenant que cela signifiait que son grand-père était mort.
« C’est la fin, les prévient Beckley.
— Nous ne devons pas traîner, renchérit Iralene.
— Comment les choses se présentent-elles ? s’enquiert Partridge.
— Encore un tout petit peu de temps, et nous saurons s’il y a des séquelles à long terme, répond Peekins.
— Des séquelles ? Je pensais que soit il survivrait, soit non.
— Il y a beaucoup de scénarios entre les deux. » L’homme est visiblement agacé. « Du calme, s’il te plaît. »
Peekins et l’infirmière s’empressent. Ils mettent la capsule en position horizontale. Le réchauffement de l’intérieur fait fondre le givre collé sur la vitre. Le rythme cardiaque qui s’affiche sur un écran près de la capsule s’accélère. En fait, Partridge a même peur que le cœur ne batte trop vite à présent. Les bips sont de plus en plus rapprochés.
Avec un ronronnement électrique, la vitre s’abaisse, révélant le visage de Belze – rigide et humide à cause de la fonte des cristaux de glace.
« Engagement de la pleine capacité pulmonaire », fait Peekins, et il entre des données dans l’ordinateur, les traits tendus par la concentration.
La cage thoracique du vieil homme se gonfle, se soulevant et s’abaissant avec des soubresauts, puis il inspire par le nez. Sa tête bascule en arrière, ses joues flasques s’agitent, et sa figure se détend. Ses paupières se serrent. Ses poumons semblent bloqués.
« Il ne respire plus ! s’inquiète Partridge.
— Tenez bon ! » Le regard de Peekins fait des allers-retours entre la capsule et l’écran de contrôle. « Accrochez-vous… »
Le cœur de Belze s’emballe (les bips sont perçants et précipités) mais il reste figé.
« Son rythme cardiaque est trop rapide », avertit l’infirmière.
Partridge crie : « Faites quelque chose ! Nous ne pouvons pas le perdre ! »
Et alors, Belze reprend sa respiration, ce qui paraît impossible. Il retient maintenant trop d’air. Son teint vire au pourpre.
« Tenez bon, répète Peekins. Tenez bon, tenez bon, tenez bon. »
Les lèvres de Belze bleuissent.
« Seigneur ! Il est en train de mourir, s’écrie Partridge. Il est en train de mourir juste sous nos yeux ! »
Iralene tente de le tirer à l’écart de la capsule. « Partridge », dit-elle doucement.
Peekins a soudain l’air paniqué. « Je ne sais plus quoi faire ! Je n’ai jamais fait ça avec quelqu’un d’aussi vieux ! »
L’électrocardiogramme devient plat. Les bips se muent en une note continue, funèbre.
Partridge saisit les épaules de Belze, qui sont toujours froides.
« Recule ! » lui lance Peekins, mais il le repousse suffisamment pour pouvoir monter sur la capsule et presser le genou contre la cage thoracique de Belze. Il appuie sur la poitrine de ce dernier de toutes ses forces.
Rien.
Beckley élève la voix : « Partridge ! Laissez-le partir ! »
Le jeune homme pèse à nouveau sur le torse du mourant.
« Si tu tiens à faire ça, autant le faire bien ! » Peekins lui désigne le sternum du vieillard.
Partridge se redresse, puis enfonce à nouveau son genou, les coudes bloqués. Aucune réaction.
Il ferme les yeux et recommence, encore et encore. « Ne mourez pas ! rugit-il. Ne mourez pas ! » Il sent la peau de Belze, les os de sa poitrine, l’élasticité de ses ligaments.
« Il est parti, annonce l’infirmière.
— Partridge, fait Peekins. Arrête ! » Il lui pousse l’épaule. « Arrête ! »
Hors d’haleine et en nage, il s’obstine.
« C’est peine perdue, déclare Beckley.
— Arrête, Partridge, dit Iralene. S’il te plaît ! »
Et il se demande s’ils n’ont pas raison. Il rouvre les yeux. Le visage du vieil homme est raidi. Est-il déjà mort ? Il poursuit ses efforts. Il est au bord des larmes, quand quelque chose saute sur l’écran. Un battement de cœur. Suivi d’un deuxième. Les paupières de l’homme s’écartent soudain et son regard se plante dans celui de Partridge.
Sa poitrine s’élève et s’abaisse convulsivement. Ses yeux sont écarquillés. Il laisse échapper un sifflement profond et rauque.
« Odwald ! » Partridge se penche sur lui. « Odwald ! Vous êtes là ! Vous êtes vivant ! »
D’un bond, il redescend de la capsule. Peekins et l’infirmière s’occupent diligemment de stabiliser l’état du rescapé. Peu après, celui-ci est paisible. Sa respiration et son rythme cardiaque sont réguliers. Partridge lui souffle : « Nous allons vous réunir, vous et Pressia, d’accord ? Vous lui manquez. Elle veut vous voir. D’accord ?
— Pressia. » Ses lèvres tremblent.
« Oui, vous lui manquez.
— Ma femme. »
Partridge secoue la tête. « Non. Votre petite-fille. »
Son interlocuteur l’observe, l’air confus. « Où suis-je ?
— Tout va bien… Tout va bien.
— Où est ma femme ? Où est Pressia ?
— Votre petite-fille.
— Je n’ai pas de petite-fille. Comment aurions-nous pu en avoir une, alors que nous ne pouvions pas avoir d’enfant ? »
Partridge se tourne vers les autres.
« Il est désorienté, explique Peekins. Peut-être est-ce temporaire.
— Cela arrive parfois », ajoute l’infirmière.
Partridge s’approche d’un mur et s’y appuie, essayant de s’éclaircir les idées.
« Où suis-je ? s’étonne Belze.
— Vous êtes dans un hôpital, le renseigne calmement Peekins. Vous allez vous rétablir.
— Ce n’était pas vraiment son grand-père, précise Partridge. Il l’a trouvée après les Détonations et a pris soin d’elle comme si elle était sa fille. Il doit lui avoir donné le nom de sa femme. Elle était l’enfant qu’ils n’avaient jamais eue. »
Peekins informe Belze de ce qui lui est arrivé. « Vous avez subi une opération, et vous êtes entré dans une sorte de coma, mais ça va aller.
— Il est ici mais il est parti », commente Beckley.
Partridge fixe le sol. Il lui reste une chose à faire avant de quitter les lieux. Il sort de la pièce et suit les couloirs. Il court, bien qu’il ait la tête qui tourne. Il laisse sa main traîner le long de la paroi et se repousse quand il change de direction.
Iralene et Beckley le suivent. « Que se passe-t-il, Partridge ? crie le garde. Où allez-vous ?
— Partridge ! » le hèle la jeune fille.
Ils savent où il se dirige. Il continue à foncer en zigzaguant à travers les corridors, jusqu’à ce qu’il parvienne devant la chambre de haute sécurité – celle qui est verrouillée et attend que le jeune homme découvre quelque code, ou mot de passe.
Celui-ci considère la porte, essoufflé, tandis que les deux autres le rejoignent. « Qu’est-ce que tu as mis là-dedans ? Qu’est-ce que tu y as laissé pour moi ? » Il s’adresse directement à son père. Il est partout ; il est donc aussi en lui.
« Peut-être ne veux-tu pas le savoir, suggère Iralene.
— Peut-être ne pouvez-vous pas le savoir », dit le garde.
Partridge se retourne et repousse Beckley. « Le grand-père de Pressia ne se souvient pas d’elle. Je lui ai ramené son grand-père – mais une partie de lui est toujours morte. Et c’est le cadeau que vous comptez offrir à Pressia !
— Calmez-vous maintenant, réplique Beckley, levant les mains.
— Et si son père était là-dedans ? Hideki Imanaka est la personne que mon père a le plus haïe au monde. Il adorait ses petites reliques. Il en aurait conservé une d’Imanaka s’il avait pu. Et il pouvait à peu près tout, n’est-ce pas ? »
Le garde s’approche de la lourde porte métallique.
« J’ai fait tout ce qui était en mon pouvoir pour améliorer les choses. Il faut que le père de Pressia soit ici. Il le faut.
— Nous avons déjà essayé un grand nombre de combinaisons, Partridge. Nous ne sommes pas arrivés à l’ouvrir.
— Faites-la sauter !
— Ton père s’est assuré que ce ne soit pas une question de force, mais de secret, intervient Iralene. Peut-être une chose que vous deux seulement auriez pu savoir. »
Partridge se passe la main dans les cheveux. « Mon père et moi ne partagions pas de secrets ! Nous ne partagions rien. » Pas même de l’amour, pense-t-il. L’homme ne l’aimait même pas. C’est ce qu’il lui a déclaré avant de le tuer. Tu ne comprendras jamais rien à l’amour.
Son père veut-il de l’amour ?
Il regarde Beckley. Ses mains gardent la mémoire de la pression qu’elles ont exercée sur la poitrine d’Odwald Belze. Elles tremblent, comme celles de Willux autrefois. C’est comme si ce dernier était bel et bien à l’intérieur de lui. Pendant un instant, il a l’impression que le vieux a réussi son coup, qu’il a transféré son cerveau dans son crâne et se trouve en lui pour l’éternité. Il hait son père plus que jamais et comprend à présent ce que celui-ci veut – ce qu’il exige.
« Je dois savoir ce qu’il y a là-dedans, Beckley. » Il agrippe le garde par la manche de sa blouse de laboratoire. « Je dois lui dire que je l’aime.
— Comment ? »
Partridge sait que son père veut l’entendre de sa bouche. « Il y a un micro, chuchote-t-il, le dos tourné à la porte. Il veut que je le dise.
— Vous êtes sûr de ça ? » Beckley a un ton dubitatif, mais il ne connaît pas Willux comme Partridge le connaît.
Iralene pose la main sur le métal froid de la porte.
« La chambre dans le bunker était remplie de vieilles photos, de lettres d’amour – écrites pour chacun de nous. Toutes les choses qu’il n’avait jamais dites. Parce qu’il ne les a jamais dites, il ne les a jamais non plus entendues. Je sais ce qu’il veut. Je n’ai jamais été aussi sûr de quelque chose. » Il le sait parce que son père est en lui – une présence qui le hante depuis l’intérieur. C’est ce qu’il ne peut confier à Beckley.
« Dis-le », murmure Iralene.
Il pivote sur ses talons. Il se penche vers le petit micro. Il serre les lèvres et secoue la tête. Il ne le dira pas. Il ne peut pas. Il a envie de crier : Fiche-moi la paix. Est-ce ce qui arrive à tous les meurtriers ? Son corps est une prison. Il frappe avec ses poings la paroi au-dessus de lui.
Il tente de penser à quelqu’un d’autre. Il pourrait simuler. Cependant, son père est là, dans son esprit– ses doigts noircis, recroquevillés, sa respiration sifflante. Un malheureux à l’agonie. Et alors, pour une raison inexpliquée, il déclare : « Un malheureux comme moi. » Il existe une chanson à propos de la condition de malheureux, à propos de la grâce de Dieu. Il a envie de dire à son père : Nous sommes tous des malheureux. Nous avons tous besoin d’être sauvés. Il colle sa bouche contre le micro. « Je t’aime. Tu es mon père. Je t’ai toujours aimé. Je n’avais pas d’autre choix que de t’aimer. »
Quelque part dans le système de verrouillage sophistiqué élaboré par Willux, les mots du jeune homme satisfont à certains critères. N’était-ce que ses mots ? Est-ce la douleur dans sa voix qui a activé un mécanisme ? Il ne le saura jamais.
Des déclics se succèdent. La porte se met finalement en mouvement. Le sceau est levé. Du froid s’échappe de la chambre glacée. Une brume se répand dans le couloir.
Partridge applique la paume sur le battant et le pousse lentement.
Un plafonnier s’allume en clignotant, éclairant quatre capsules de taille modeste.
Il pénètre dans la pièce et découvre dans les capsules des nouveau-nés. Ils sont couchés sur le côté. Leurs peaux sont recouvertes de minuscules cristaux et bleuâtres, tel Jarv Hollenback la première fois qu’il l’a vu ici. Dans un coin, il y a une table métallique, sur laquelle est posée une boîte, métallique elle aussi.
« Quatre bébés, constate Iralene, entrant à son tour et se penchant sur l’un d’eux.
— Mon Dieu ! s’exclame Beckley en franchissant le seuil. Mon Dieu ! »
Partridge ne comprend pas. Il observe le garde qui blêmit et recule hors de la pièce.
Beckley se retient au chambranle et le fixe, les yeux ronds. « Seigneur, Partridge. Vous ne voyez donc pas ce que c’est ? »
Le jeune homme est dans l’incompréhension et se tourne vers Iralene. L’horreur se peint sur le visage de celle-ci également. Il reporte son attention sur les capsules. Cette fois, il en examine les bords, à la recherche de noms. Il aperçoit sur l’avant des plaques avec des initiales : ACW, ELW, SWW, RCW.
RCW – ses propres initiales : Ripkart, son véritable prénom ; Crick, son second prénom ; et Willux.
SWW – les initiales de son frère : Sedge Watson Willux.
Il pose la main sur cette deuxième capsule, puis passe rapidement à la troisième plaque : ACW. Aribelle Cording Willux, sa mère.
« Non, non », fait-il, tout en dirigeant son regard vers la dernière plaque : ELW. Son père. Ellery Lawton Willux.
Serait-ce sa famille – reconstruite ?
Il se rappelle les bébés prématurés derrière la rangée de baies vitrées à la maternité. Des clones – réalisés à partir des codes génétiques de Purs et de malheureux.
A-t-il sous les yeux sa mère et son père – bébés ? Sedge et lui-même ? Est-ce le legs de son père ? Sa famille, restituée ?
L’une de ses jambes flageole. Il se rattrape au bord d’une capsule avant de s’approcher de la boîte métallique. Il la scrute un moment. Ses oreilles bourdonnent. Sa vision est trouble. Il cligne les paupières, et la boîte semble s’éloigner de lui.
Il doit l’ouvrir.
« Non ! lance Iralene. Laisse ! »
Mais il en est incapable. Il fait sauter le couvercle avec ses pouces. Celui-ci claque contre le métal de la table.
À l’intérieur se trouvent des instructions médicales – un calendrier pour vieillir les spécimens de sorte qu’il y ait entre eux les différences d’âge nécessaires à la reconstitution d’une famille. ACW et ELW doivent être sortis et vivre vingt-cinq ans, avant de pouvoir sortir SWW. Le père et la mère de Partridge ont eu Sedge quand ils avaient vingt-cinq ans. RCW peut être sorti deux ans après.
Et ensuite ? Qu’est-ce que son père imaginait ? Qu’ils seraient une famille ? Une famille normale ? Réunie et complète ?
Peut-être ne regrettait-il pas d’avoir tué sa femme et son fils aîné parce qu’ils étaient encore en vie.
Il retourne vers les capsules – les minuscules nourrissons. Que va-t-il faire d’eux ? Ils sont son héritage.
La radio de Beckley émet un cri rauque. La sœur de Partridge a-t-elle mis son plan à exécution ? Les survivants envahissent-ils le Dôme ? Est-ce le début d’une nouvelle guerre sanglante ? « Iralene, implore-t-il, dis-moi que quelque chose a de l’importance en ce monde. Qu’il y a quelque chose de sacré.
— Toi, tu as de l’importance », souffle-t-elle. Mais ce n’est pas ce qu’il avait besoin d’entendre.
Beckley revient dans la chambre. « On a retrouvé Lyda et Pressia.
— Vous croyez que ça a commencé ? s’enquiert Partridge.
— Un attroupement s’est formé non loin du Dôme. D’après les rapports, ils se seraient mis en mouvement. »
Iralene et le garde sortent dans le couloir et, pendant un temps, Partridge se retrouve seul avec les bébés. Son père aussi pensait bien agir. Néanmoins, il sait à présent qu’il n’est pas son père. Ce dernier restera éternellement un étranger pour lui. Il va essayer de sauver le Dôme, non pour ce qu’il représente ou ce à quoi il aspire, mais parce que chaque personne importe. Il peut s’efforcer de sauver des vies.
« Le foyer est sacré, Partridge, fait Iralene.
— Nous devons emmener Lyda et Pressia dans le bunker. Ainsi qu’Odwald Belze.
— La famille est sacrée, murmure la jeune fille. Un foyer habité par une famille. »
Il s’avance dans le couloir. La lumière de la chambre s’éteint. La porte se referme automatiquement. Seul résonne le bruit des verrous qui se remettent en place.
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APPROPRIÉ
Nos vies ne sont pas des accidents. C’est un commencement, pas une fin.
Bradwell relit ces phrases encore et encore, à voix haute, tenant le fragment de papier entre ses doigts. Ses mains tremblent si furieusement que le cygne dessiné semble frissonner. « Comment allons-nous l’abattre sans la bactérie, putain ?
— Qu’est-ce que j’en sais, putain, répond El Capitan.
— Putain ! » répète Helmud avec colère.
À l’extérieur, on entend maintenant un bourdonnement de ruche – quelques cris se sont élevés, ainsi que des chants indistincts.
L’officier aperçoit de son lit, entre les étagères de bibliothèque noircies et les restes de mur, la multitude grandissante.
« Que se passe-t-il là-dehors ? s’étonne Bradwell.
— Aucune idée. »
Mais alors, la foule se divise en deux et Notre Bonne Mère, flanquée de ses sujettes, s’avance à grands pas vers l’école. Elle est emmitouflée dans des fourrures, à l’exception d’un espace de peau nue sur son biceps, là où est logée la bouche de son bébé ; il sait qu’elle est venue pour eux et que, lorsqu’elle sera dans la pièce, il discernera les lèvres pincées du nourrisson.
Le bébé l’effraie plus que tout.
« Elle est là, annonce-t-il.
— Qui ?
— Notre Bonne Mère. Quelque chose me dit que je vais avoir des ennuis. J’espère qu’elle n’est pas armée.
— Elle est toujours armée.
— Toujours », se lamente Helmud.
L’officier tire un mince drap au-dessus de lui, comme en guise de protection. « Je déteste entendre les Mères nous appeler des Morts.
— Je déteste entendre Notre Bonne Mère nous appeler tout court. »
La bâche tendue entre deux étagères est tirée vers l’extérieur. Notre Bonne Mère entre, suivie de trois femmes qui restent près du seuil.
« Laissez-nous seuls un moment, ordonne-t-elle. Gardez l’entrée. » Les Mères lancent un regard noir à El Capitan et Bradwell, puis se retirent à contrecœur.
« Je ne crois pas que vous nous ayez jamais fait de visite auparavant, déclare Bradwell. Qu’est-ce qui nous vaut cet honneur ?
— Ne me prends pas de haut, Mort. » Elle observe l’officier, son visage couvert de bleus. « Ils ont eu leur vengeance, finalement.
— Peut-être pas complètement, rétorque El Capitan.
— Complètement, le contredit Hemud.
— Eh bien, tu ne saurais les blâmer. »
Il ne répond pas. Il se blâme lui-même, et la sensation est nouvelle et étrange. Il n’aime pas ça.
« Pourquoi êtes-vous ici ? demande Bradwell.
— Je suis ici parce que vous avez besoin de moi.
— Vraiment ? Parce que j’ai l’impression que nous avons réuni ici un sacré paquet de monde. Nous pourrions bien être prêts. » El Capitan sait que son ami ne veut pas être redevable à Notre Bonne Mère. Elle a une façon cruelle de se faire payer son dû.
« S’il vous plaît – Vous êtes désorganisés, sans armes, et affaiblis. Et je crois savoir qu’il vous manque une chose très précieuse. Est-ce que je me trompe ? »
Bradwell ouvre la bouche pour riposter, mais El Capitan l’en empêche. « C’est-à-dire ? Vous avez quelque chose à nous en votre possession ?
— Nous vous suivions – juste pour surveiller. Et vous avez laissé un truc derrière vous. Vous savez ce dont il s’agit, ajoute-t-elle sans plus de précisions.
— Vous ne m’avez pas bien compris. Je ne suis pas certain que vous sachiez ce que c’est.
— Je sais que c’est petit. Que c’est puissant. Et que c’est essentiel à votre plan. Je sais que si l’un de vous se rend au Dôme seul, et même si vous y allez tous les deux, vous serez probablement tués avant d’y entrer. Avez-vous remarqué la nouvelle artillerie qui brille à son sommet – une couronne de canons ?
— Quoi ? s’inquiète Bradwell. Une nouvelle artillerie ?
— Ils se préparent à la guerre. Et vous ? »
Les ailes massives du garçon se déploient et tressaillent.
« Ce sera une hécatombe de toute façon. Pourquoi ne vous aiderions-nous pas à renverser le Dôme, ce qui rendrait le combat plus équilibré ? »
El Capitan fait un geste de refus. « Je ne peux pas me battre. Je n’irai pas. Ce n’est plus moi. Et ça ne le sera jamais plus.
— Ça n’a pas besoin d’être un acte d’agression, avance Bradwell. Nous ne sommes pas obligés de les attaquer. C’est le Dôme en soi que nous voulons détruire. Il est possible au contraire que nous les délivrions.
— Vous espériez vous approcher avec votre petit colis spécial, n’est-ce pas ? reprend Notre Bonne Mère. Nous devons nous préparer à la possibilité que l’information ait échappé à Pressia, ou qu’on la lui ait extorquée par la force. Ils pourraient bien en savoir long, en fait. Si nous cernons le Dôme et attaquons tous à la fois, ils ignoreront qui détient le colis spécial. Ce pourrait être n’importe lequel d’entre nous. Dans quelle direction ouvrir le feu ? Par où commencer le massacre ? Nous arrivons tous en même temps et les encerclons de plus en plus étroitement. Nous vivons collectivement ; peut-être mourrons-nous collectivement. Mais au moins, nous ferons corps. Pour tuer la bonne personne, ils devront nous tuer tous.
— Ils nous faucheront avec les mitrailleuses, objecte Bradwell. Ils ne se soucieront pas de savoir sur qui ils tirent.
— Seuls ceux qui voudront faire partie du cordon d’encerclement viendront. Personne n’y sera forcé.
— Si Partridge est vraiment au pouvoir, il n’aura pas le cran de nous exterminer, déclare El Capitan.
— Et si ce n’est pas réellement lui qui dirige ? réplique Bradwell.
— Nous en aurons le cœur net », conclut Notre Bonne Mère. Elle fouille dans ses peaux de bête et en tire la boîte métallique carrée contenant la bactérie. « Vous en êtes ? »
Bradwell jette un coup d’œil à la foule de l’autre côté du mur éboulé. « J’en suis, à condition que ce soit moi qui emporte la bactérie dans le Dôme. »
Notre Bonne Mère manifeste son désaccord. « Ils te viseront en premier, Bradwell. Ils te suspecteront plus que quiconque.
— Je n’aurai pas à m’approcher trop prêt. » Il se dirige vers l’étagère où Cricri repose sur ses petites pattes pointues. « Nous pouvons nous assurer que la bactérie parvienne dans le Dôme, même si je suis tué.
— Cette infime créature ? » Notre Bonne Mère lorgne la cigale. « Je me souviens d’elle, à présent. Elle a été offerte à Pressia par sa mère, n’est-ce pas ? C’est comme ça que sa mère savait qu’on prenait soin d’elle.
— Exact », confirme Bradwell.
La femme se penche sur la délicate mécanique de métal. « Sa mère est toujours avec nous. Ainsi font les mères. Nous surveillons – même depuis la tombe. » Elle acquiesce de la tête. « Voilà qui est approprié. Oui. J’approuve. » Sur ces mots, elle se dirige vers la bâche suspendue mais, avant de sortir, elle se retourne et dit : « J’avais un mari, jadis. Vous devez être au courant. Il m’a abandonnée avant les Détonations. Il est à l’intérieur du Dôme. Mon Mort est là. Savez-vous ce que je ferai quand le Dôme s’effondrera ?
— Quoi ? s’enquiert Bradwell.
— Je le traquerai comme un animal et le tuerai de sang-froid – de préférence à mains nues. » Elle sourit. « Mme Foresteed assassinant M. Foresteed. Je l’avoue. Certains aspects de la guerre peuvent être très intimes. »





PRESSIA





TÊTE DE POUPÉE
Chandry, Lyda et Pressia se tiennent au centre du planétarium, sur une petite scène circulaire, la poubelle qui a servi à les transporter jusqu’ici posée entre elles. Le théâtre est plongé dans la pénombre, comme si c’était le crépuscule. Les étoiles luisent au-dessus de leurs têtes.
« Tout a fermé – les magasins, les écoles, les restaurants, explique Chandry. C’est la raison pour laquelle nous avons choisi cet endroit comme lieu de rendez-vous.
— Fermé ? s’étonne Lyda.
— Ils savent ce que vous avez en votre possession, dit la femme à Pressia. Ils sont informés de votre plan.
— De quoi parlez-vous ? » Elle refuse de dévoiler ses intentions. Elle n’est pas convaincue de pouvoir réellement faire confiance à Chandry. Elle a accepté de monter dans la poubelle parce que c’était leur seul moyen de fuite, mais révéler un tel secret est une autre affaire.
« De votre révolution. Ils sont au courant.
— Une révolution ? » Elle n’y a jamais pensé en ces termes mais, bien sûr, Chandry a raison. C’est exactement ce que ça serait.
« Nous nous préparons au pire, qui pourrait bien être le meilleur, à la fin.
— Vous vous préparez comment ? s’enquiert Lyda.
— Militairement. Une milice armée. L’intervention de la Vague Rouge de la Vertu est à nouveau requise. » Culp l’observe avec anxiété. Pressia a entendu les récits au sujet de la prise du pouvoir par la Vague Rouge de la Vertu (un régime de terreur et d’oppression), avant les Détonations. Elle veut savoir qui ils attendent. « Qui va venir ?
— Un médecin. » Les yeux de la femme se posent brièvement sur la tête de poupée, comme si le médecin en question venait pour la soigner.
« Arvin Weed ? » demande Lyda.
Chandry hoche la tête affirmativement.
Pressia se souvient de ce nom. « Il est venu à ma rencontre à la réception de mariage. » Elle éprouve aussitôt un sentiment de culpabilité pour avoir mentionné le mariage devant son amie. Elle sent celle-ci se hérisser. « Il désirait me parler.
— Il souhaitait désespérément vous emmener dans un lieu sûr pour discuter avec vous. Et vous voilà ici.
— Que veut-il ? » Elle a conscience de la boîte métallique toujours dissimulée contre sa peau.
« Il pense que vous pourriez posséder quelque chose. Quelque chose… » La femme cherche le mot juste. « D’essentiel. »
Pressia sent son estomac se retourner. Est-ce précisément la personne qu’elle voulait rencontrer ? « Tu le connais ? fait-elle à Lyda. Peut-on se fier à lui ?
— J’ignore qui est digne de confiance. N’est-ce pas la seule chose évidente à l’heure qu’il est ? » Elle considère les fausses étoiles au plafond.
Pressia s’adresse à Chandry : « Est-il membre du Cygne ? Comme vous ?
— Je connaissais votre mère. Nous nous rencontrions dans une garderie. Une couverture pour les réunions. »
Toute mention de sa mère suscite chez Pressia une véritable sensation de faim. Elle s’efforce de ne pas paraître trop avide. « Ma mère ? Comment était-elle, à cette époque ?
— Elle était merveilleuse. Une intelligence aiguisée, un grand cœur. J’avais pour elle la plus haute estime, se rappelle Chandry, fixant ses mains. Je pensais qu’elle pouvait nous sauver. » Elle lève les yeux sur la jeune fille. « Peut-être le peux-tu, toi. »
Pressia ne sait quoi répondre, mais il est trop tard, de toute façon.
Elles perçoivent un clic. La porte de l’issue de secours du planétarium s’ouvre. Un triangle de lumière se dessine sur le sol, puis le battant se referme avec fracas.
C’est le jeune homme qu’elle a vu à la réception – oui, elle le reconnaît immédiatement. Il s’approche de la scène, et reste planté là, l’air gauche. « J’ai eu bien du mal à obtenir une minute avec vous. Finalement, j’ai dû recourir à la manière forte. » Il se tourne vers Chandry. « Merci. J’apprécie beaucoup votre geste.
— C’est le moins que je pouvais faire », assure la femme, et Pressia se demande si elle a une dette envers Weed.
Celui-ci regarde Lyda et sourit. « Ça faisait trop longtemps.
— De quel côté es-tu ? Contente-toi de nous dire la vérité.
— Je suis de mon propre côté. Comme chacun de nous. Si vous croyez le contraire, vous êtes dans l’illusion.
— Que voulez-vous, alors ? rétorque Pressia.
— Je suis au courant du voyage que vous avez fait. Je sais à quoi vous avez pu avoir accès. Je sais que vous pourriez ressembler encore plus à votre mère que ne l’a jamais rêvé Partridge.
— Qu’est-ce que cela est censé signifier ?
— Vous voulez accomplir ce qui est juste.
— Je veux beaucoup de choses. »
Weed croise les mains derrière le dos. « Précisez-moi lesquelles, Pressia. Nous pouvons peut-être conclure un marché.
— J’ignore si je peux vous faire confiance.
— Que voulez-vous ? Commençons par là.
— Je veux que Lyda puisse sortir d’ici. J’ai donné ma parole. »
Weed secoue la tête. « Je ne saisis pas. Tu veux vivre au-dehors, Lyda ?
— Je me fiche de savoir si tu saisis ou non.
— Est-ce la raison pour laquelle tu as laissé tomber Partridge ? Parce que tu voulais le quitter ?
— Je ne l’ai jamais laissé tomber.
— Tu n’as cependant répondu à aucune de ses lettres.
— Il m’a envoyé des lettres ? Arvin ! Il m’en a écrit ?
— Des tas. »
Lyda inspire profondément. Elle retient son souffle. Son regard erre fiévreusement à travers la salle. « Je dois le voir. Il faut que je le voie avant de partir. Tout de suite. J’ai besoin de le voir tout de suite.
— Attends, Lyda ! » Pressia poursuit à l’intention de Weed : « Je sais que vous avez Purifié des gens, ici. Je sais que vous avez créé les Forces spéciales, mais que leurs améliorations se retournent contre eux. Les enfants que vous avez Purifiés…
— Eh bien ?
— Ils sont morts. Vous les avez tués. Vous avez la possibilité de Purifier quelqu’un, mais ce processus…
— … détériore le métabolisme du corps humain. » Il tend ses mains ouvertes devant lui, paumes vers le bas. Elles tremblent très légèrement. « Willux m’a fait prendre des stimulants cérébraux. Il voulait que j’utilise mon esprit pour le sauver. » Il attrape le poignet de Pressia. « Mais il n’est pas trop tard pour vous. »
Pressia a la respiration coupée. Elle a la sensation que son cœur, libéré de son poids, s’élève dans sa poitrine. « J’ai ce dont vous avez besoin – une ampoule du sérum de ma mère et la formule qui va avec. Vous pouvez Purifier quelqu’un, et j’ai ce qu’il faut pour éviter les effets secondaires mortels du procédé. Il y a un troisième élément. La formule sert à son élaboration et…
— Nous avons tout le nécessaire, Pressia. Je pourrais commencer avec vous. »
C’est le moment qu’elle attendait. On peut lui retirer la tête de poupée. Elle peut en être libérée. Elle peut être complète à nouveau – elle, entièrement. Et ils peuvent sauver les autres survivants.
Lyda les interrompt : « Vous n’avez plus le temps.
— Nous ne savons pas quand ils vont attaquer, si tant est qu’ils en aient le courage, explique Weed, plaçant ses mains dans ses poches. Peut-être avons-nous le temps. Peut-être pas.
— Ils n’ont pas encore reçu de message de ma part. Ils attendent, confie Pressia.
— Non, lâche Lyda, évitant le regard des autres. Le message est parti.
— Absolument pas. » Son amie ne la croit-elle pas ? « Je ne l’ai pas envoyé.
— C’est moi qui l’ai fait, avoue l’autre d’une voix calme.
— Que leur as-tu dit ? » Pressia saisit Lyda par le coude. « Quel message leur as-tu envoyé ?
— Tu le sais très bien, répond Lyda, en dégageant son bras. Je leur ai dit que le moment était venu. Je leur ai dit d’abattre le Dôme. J’ai employé les mots que tu prévoyais d’utiliser et dessiné un cygne – afin que Bradwell croie que le message vient bien de toi.
— Lyda, pourquoi ? Pourquoi as-tu fait ça ? » Pressia baisse les yeux vers le sol, s’efforçant de digérer tout ça (les retournements de situation, les conséquences en dehors du Dôme), avec le sentiment d’avoir été trahie. « Tu m’as soutiré le message codé. Comment as-tu pu me faire ça ?
— Je l’ai fait pour nous tous. » Lyda fouille dans la poubelle, en retire deux lances et en tend une à Pressia.
« Je ne prendrai pas d’arme, Lyda. Est-ce que tu as au moins conscience de ce que tu as fait ? »
Lyda fouille à nouveau dans la poubelle, pour en extirper cette fois une sorte de cotte de mailles. Elle passe les bras dans des bretelles bricolées. L’objet s’adapte confortablement à sa poitrine et à son ventre – où le bébé commence tout juste à prendre forme. C’est une armure, tissée à la main. Elle doit l’avoir confectionnée elle-même – avec quoi ? Comment ? Pressia l’ignore, mais elle lui va à la perfection. « J’ai fait ce que j’avais à faire, déclare Lyda.
— Nous devons vous mettre à l’abri toutes les deux, dit Weed, qui se frotte la mâchoire, tentant visiblement d’élaborer une nouvelle stratégie.
— Je dois voir Partridge, répète Lyda avec insistance.
— On va vous conduire à lui. Mais d’abord, je peux protéger l’accès aux laboratoires de recherche, Pressia. Ils sont équipés de leur propre système de protection. Si vous me donnez ce que vous avez en votre possession, je peux le garder en sécurité. »
Elle sent la boîte métallique contre ses côtes. « Vous jurez d’agir pour le bien ?
— Je le jure. »
Elle se tourne vers Lyda. « Tu as confiance en lui ?
— La confiance requiert un acte de foi. Dans l’instant présent, quel autre choix as-tu ? »
Pressia passe la main sous sa veste d’uniforme et en sort la boîte. Tandis qu’elle la remet à Weed, avec l’ampoule et la formule qui se trouvent à l’intérieur, la peur s’empare d’elle. Sa main tremble comme si elle aussi se décomposait.
« Partridge va vouloir que vous stoppiez l’attaque. Les Purs ont tout à perdre dans cette guerre, aussi va-t-il vous offrir tout ce que vous avez jamais désiré. Préparez-vous-y. »
Comment se préparer à ce qu’on lui offre tout ce qu’elle a jamais souhaité ? « Tenez votre parole, Arvin Weed.
— Vous savez, il a tué mes parents aussi. Je suis censé dire que ma petite sœur a succombé à des complications après sa naissance. En réalité, il l’avait prise en otage. Mes parents se sont pliés à sa volonté, mais il l’a tuée quand même. Par la suite, alors que j’étais un peu plus grand, ils ont attrapé froid et ne se sont jamais rétablis, comme si quelque chose d’aussi bénin qu’un rhume avait pu causer leur mort. J’ai joué le jeu, Pressia. J’ai joué et joué. Et maintenant, je veux seulement les sauver.
— Qui ?
— Il y en a tant – trop pour les compter. » Weed reste silencieux pendant quelques secondes. Sa voix est étranglée par la tristesse. Il tousse, et reprend : « Willux m’a obligé à les créer. À présent, il est de ma responsabilité de les maintenir en vie. » Son attention se reporte brusquement sur Pressia et Lyda, comme s’il avait été si profondément plongé dans ses pensées qu’il en avait oublié leur présence. « Je vais envoyer un mot à Partridge pour le prévenir de votre arrivée. » Il referme son poing sur la boîte, le lève. « Merci », dit-il et, tout en se dirigeant vers la porte, il crie par-dessus son épaule : « Prenez la lance, Pressia. Le moment viendra où vous en aurez besoin. »





EL CAPITAN





CŒUR
Ils sont en marche – tous : les Groupies, les Mères, l’ORS, les adorateurs du Dôme, et même quelques garçons des sous-sols, ainsi que des familles chassées par la fumée hors des villes, des quartiers généraux et des avant-postes. Il ne reste guère de soldats des Forces spéciales mais, de temps à autre, l’un d’eux s’approche, renifle l’air et décampe avant de se faire descendre.
Les survivants se pressent dans les bois autour du terrain désolé s’élevant vers le Dôme, qui resplendit de blancheur sous sa couronne de canons noirs rutilants et sa croix dressée à travers les nuages sombres.
El Capitan est flanqué de soldats de l’ORS, qui soutiennent son poids et celui de Helmud combinés. Ses os sont douloureux, en particulier ses côtes brisées, et sa peau est boursouflée par les bleus et les œdèmes. Là où les cordes lui ont entaillé les poignets, il porte à présent des bandages.
Bradwell parle à un groupe de Mères. Tous se déplacent avec une force tranquille. On sent une tension contenue. El Capitan est soulagé que le projet qui les unit ne soit plus de les tuer lui et son frère.
Les Mères ont organisé la troupe. Les survivants se sont déployés dans toutes les directions afin d’encercler le Dôme. Et ils ont fait sortir de leurs rangs ceux qui resteront en arrière – les enfants et les personnes chargées de s’en occuper, de même que celles qui sont plus un fardeau qu’une aide. Ils dressent quelques tentes de fortune pour couper la bise, et c’est devant l’une d’elles que s’immobilisent les deux soldats de l’ORS.
« Celle-ci fera l’affaire, marmonne l’un d’eux.
— Je n’entrerai pas dans une tente, rouspète l’officier.
— Je n’entrerai pas ! avertit Helmud.
— Monsieur, nous avons reçu l’ordre de vous installer dans une tente.
— Non, je ne lâche pas Bradwell d’une semelle. Il y va. Nous y allons.
— Nous y allons, précise Helmud.
— Mais vous n’êtes pas en état de marcher, monsieur, objecte l’un des soldats.
— Bradwell ! » crie El Capitan, dont la voix trouble le silence.
Son ami vient vers eux. « Quoi ?
— Nous n’allons pas attendre que ça se passe assis dans une putain de tente.
— Cap, tu n’es aucunement en condition…
— Nous venons avec toi. Même si je dois avancer en rampant, nous venons.
— Sérieusement, tu ne peux même pas…
— Je n’y vais pas pour les raisons pour lesquelles j’ai toujours cru que j’irais. J’y vais parce qu’il n’est pas question pour moi de te laisser y aller seul. Nous sommes comme des frères.
— Frères », fait Helmud.
Bradwell lève les yeux vers la cime des arbres rabougris. « Très bien. Si tu viens avec moi, je veux que tu me promettes une chose.
— Quoi ?
— Si j’échoue, je veux que tu vérifies mon cœur.
— Ton cœur ?
— Assure-toi simplement qu’il ne bat plus. Vérifie qu’il s’est arrêté.
— Si tu meurs, tu veux que je pose mon oreille sur ta poitrine et que je m’assure que ton cœur ne bat plus ?
— Ouais. C’est bien ce que je veux, et ne me pose pas d’autres questions à ce sujet.
— OK. Tu ne vas pas mourir, de toute façon, Bradwell. »
Ce dernier ne répond pas. Au lieu de quoi, il déclare : « Le vent est fort, aujourd’hui, n’est-ce pas ? »
El Capitan acquiesce d’un signe de tête. « Assez fort.
— Avec de la chance, il se maintiendra, déclare Bradwell, avant de s’éloigner.
— Le vent ? Nous parlons bien du vent ?
— Le vent », répète Helmud.
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LIÉES PAR UNE CORDELETTE
La longue table d’acajou est en fait un écran. S’y affiche une carte en direct – le Dôme s’élève au centre. Partridge observe l’image sous ses yeux. De petites taches noires les ont encerclés, et il en vient d’autres encore – elles se déversent depuis les bois.
« Ce plan combine les informations provenant de différentes caméras, qui détectent les mouvements et les suivent, explique Beckley.
— Chaque tache est un survivant ? » s’enquiert Partridge. C’est réellement en train d’arriver. Il s’aperçoit maintenant qu’il n’y croyait pas vraiment jusque-là.
« Exact. »
Iralene glisse le bras sous celui du jeune homme. Il est si absorbé que son contact le surprend. « Il y en a tellement ! » s’exclame-t-elle.
Partridge entend le sang battre dans ses oreilles. Il ressent un élan de fierté. Il n’en revient pas qu’ils se soient organisés et unis ainsi. Il imagine ce que El Capitan et Bradwell éprouvent en ce moment. Sont-ils à la tête de cette armée ? S’est-elle constituée autour d’eux ? Toutefois, sa fierté se mue rapidement en peur. Ils se rassemblent parce qu’ils espèrent pouvoir investir le Dôme. Ce n’est pas une démonstration de joie. C’est le début d’une révolution.
« Nous devons entrer en contact avec eux, déclare-t-il. Il y a encore moyen de calmer le jeu ! Nous devons régler ça pacifiquement. A-t-on des nouvelles de Pressia et Lyda ?
— Elles sont en route. »
En pensant à Lyda, son cœur se serre. Pourquoi n’a-t-elle jamais répondu à ses lettres ? A-t-elle cessé de l’aimer ?
« Tu peux persuader Pressia d’appeler à une trêve, suggère Iralene. Je suis sûre que c’est possible. Elle est des leurs. Elle saura leur parler, n’est-ce pas ? » Aux malheureux – c’est ce qu’elle sous-entend.
Beckley parle dans son talkie-walkie. « Il est prêt ? Ici ? Maintenant ?
— Qu’y a-t-il ? demande Partridge.
— Sans vouloir vous contrarier, j’ai pensé à quelqu’un pour faire la liaison.
— La liaison ?
— Vous aurez besoin d’un intermédiaire sur le terrain. J’ai réfléchi à la personne idéale. Quelqu’un qui leur semblerait… digne de confiance. » Le garde s’approche de la porte, l’ouvre, et entre un soldat des Forces spéciales, grand et maigre, clopinant sur une prothèse luisante qui lui monte jusqu’à mi-cuisse. Le soldat regarde Partridge, et celui-ci le reconnaît.
« Hastings… » Il tente de se remémorer son ami tel qu’il était autrefois, niais et facilement gêné. Il lui manque.
« Partridge Willux. » La voix de Hastings est plus mécanique que jamais, mais elle conserve quelque chose de profondément humain, quelque chose qui ne peut être effacé.
Iralene est effrayée par le nouveau venu. Elle resserre son étreinte autour du bras de Partridge, et se place légèrement en arrière de lui.
« Que s’est-il passé ? » Il fixe la jambe de Hastings. La dernière fois qu’ils se sont vus, il a conseillé à ce dernier de trouver El Capitan. Est-ce ce qui a mené à son amputation ? Partridge en est-il responsable ? Ce ne serait pas pour l’étonner.
« Un incident. » Hastings a été verrouillé. Il ne peut donner que de courtes réponses – les plus évasives possibles. Il était devenu incontrôlable et ils l’ont recodé.
« Désolé pour ça », fait Partridge.
L’autre hoche la tête. Ce sont toujours de vieux amis. Un reste de fidélité subsiste entre eux.
« Hastings, commence Beckley, nous avons besoin de vous pour être nos yeux et nos oreilles. » Le soldat est entièrement sur écoute. « Nous vous équiperons des moyens de communication nécessaires afin que nous puissions parler directement avec le ou les responsables là-bas.
— El Capitan et Bradwell, précise Partridge.
— Nous vous donnerons un portable qui retransmettra nos voix à partir d’ici », poursuit Beckley.
Hastings pousse un profond soupir. Ses épaules musclées se lèvent et retombent.
« Beckley t’a fait venir parce que tu es la seule personne susceptible d’avoir la confiance des autres, mais en réalité, tu es le seul en qui j’aie moi-même confiance, Hastings, confie Partridge. Ça nous ramène quelque temps en arrière.
— Tu n’as pas besoin de jouer sur vos anciens liens, murmure Iralene, reconnaissant quelque chose dans l’attitude du soldat. Il est programmé pour t’obéir.
— Elle a raison, confirme le garde. Foresteed a doublé la dose de son codage comportemental. Il n’échappera jamais plus à notre contrôle.
— Je veux qu’il ait le choix ! s’écrie Partridge. Bon Dieu ! Je veux que les gens prennent leurs propres décisions ! »
Beckley s’avance vers l’intéressé. « Pouvez-vous prendre vos propres décisions, Hastings ? »
Celui-ci considère successivement Partridge et Iralene. Il secoue le chef : « Non, monsieur.
— Nous devons l’envoyer dehors sans tarder, si nous voulons avoir une chance de pouvoir négocier.
— D’accord, acquiesce Partridge. Vas-y, Hastings. Trouve Bradwell ou El Capitan. Pressia sera là bientôt. » Il l’espère en tout cas. « Quand tu les auras trouvés, nous serons prêts à discuter. Nous pouvons encore inverser le cours de la situation. »
Beckley sort dans le couloir et désigne deux gardes pour escorter Hastings à l’extérieur du Dôme.
En partant, le soldat tourne la tête. Il adresse à son ancien camarade un regard – il n’a que ça : une indéniable humanité dans les yeux. Ce regard est à la fois accusateur et plein de souffrance. Il est bref et perçant, et ébranle son destinataire. C’est comme si Hastings connaissait l’avenir, et que celui-ci soit pire que tout ce Partridge avait envisagé. Mais avant que ce dernier ait pu dire quoi que ce soit (et que pourrait-il dire ?), l’autre a franchi le seuil, d’un pas mi-pesant, mi-boitillant.
Il se rappelle son ami parlant à une fille lors du dernier bal auquel il a assisté, et où lui-même a dansé avec Lyda. Comment en sont-ils arrivés là – chacun d’eux brisé d’une manière qu’il n’aurait jamais imaginée ?
« Il y a une dernière chose, ajoute Beckley alors que Partridge revient dans la pièce. Cygnus a décidé qu’il serait mieux de couper tout échange entre Lyda et vous. » Il plonge la main dans la poche de sa veste d’uniforme et en tire deux paquets – des liasses de feuilles de papier pliées, liées par une cordelette. « Des lettres. De vous à elle, et d’elle à vous. »





PRESSIA





SACRÉE
Pressia et Lyda courent à travers les rues du Dôme en direction du bunker. Leurs lances sont passées à leur ceinture. Pressia en a pris une petite et bien aiguisée, de seulement quinze centimètres de long, plus facile à cacher. Lyda porte son armure. Tout le monde est si paniqué, ahuri, en colère, rempli d’espoir et perdu, que personne ne les remarque. La vitrine d’une boutique a été fracturée et les gens, sur le trottoir, se battent pour des lampes de poche et des piles. Un autre groupe a bloqué un camion de l’administration du Dôme et s’empare de masques à gaz, de couvertures, d’eau en bouteille. Pressia se souvient des récits que lui faisait son grand-père au sujet de ce qui s’est passé juste après les Détonations – les combats dans les supérettes et les hypermarchés. Les affiches annonçant les fiançailles d’Iralene et Partridge sur la devanture des magasins ont été vandalisées ; on a tracé des croix sur leurs visages, les mots À MORT ont été inscrits en gros caractères au-dessus de leurs têtes, accompagnés de crânes et de nœuds coulants.
« C’est le bouc, fait Lyda. Partridge est le bouc.
— Qu’est-ce que tu veux dire ?
— Le bouc émissaire. Ils vont tout lui mettre sur le dos ! »
Pressia est saisie par la peur. Ces gens veulent du sang. Elle connaît cette lueur dans leurs yeux. Elle l’a vue chez les survivants qui s’enfuyaient dans les rues au cours des Fêtes de la Mort. Quand ils ont atteint un certain degré de souffrance, les gens exigent que quelqu’un paie.
Les deux jeunes filles traversent la rue pour éviter les Purs, qui se bagarrent dans leurs pardessus et leurs tailleurs, et glissent dans leurs mocassins à semelles fines.
Elles entrent dans un nuage de fumée. Celle-ci s’élève en tourbillonnant au-dessus d’une foule massée devant une église, bouillonnant sans nulle part où aller.
« Ça commence à sentir comme à la maison, observe Lyda. Pas seulement la fumée, mais aussi le désespoir. »
Elles se couvrent la bouche et le nez avec leurs manches et pressent le pas.
Comme elles dépassent l’église, Pressia voit que la foule brûle une effigie – un costume bourré de chiffons, avec une figure craquelée. « Par-tridge ! Par-tridge ! Par-tridge ! » scandent-ils. Elle a de la peine à respirer. Elle a perdu confiance en son frère, mais le brûler en effigie ?
Elle observe son amie, qui est horrifiée. Elle l’entraîne à l’écart de la multitude. « Garde la tête baissée. Ne t’arrête pas. »
Lyda chancelle un peu, mais elles recommencent à avancer.
Quand elles tournent au dernier coin de rue, Pressia rentre dans un garde. Celui-ci l’agrippe par le bras. « Où diable allez-vous ? »
Une femme se tient non loin de là. Elle aperçoit la tête de poupée avant le garde et pousse un cri.
« Ils sont déjà ici ! hurle-t-elle. Une malheureuse ! ajoute-t-elle encore plus fort. Une malheureuse ! »
Le garde découvre la tête de poupée à son tour et trébuche en arrière, cherchant à saisir le fusil attaché dans son dos. « Ne bougez plus ! ordonne-t-il à travers la fumée, de plus en plus épaisse. Ne bougez plus ! »
Cependant, elles courent de plus belle. Les Purs autour d’elles courent et crient également. Un coup de feu retentit. Vient-il du garde qui les sommait de s’arrêter ? De quelqu’un d’autre ?
Lyda pousse Pressia dans l’entrée d’un immeuble, et elles se retrouvent dans un vestibule spacieux, aux murs recouverts de miroirs et aux dorures magnifiques. Un garde leur lance : « Par ici ! » Elles se précipitent dans un ascenseur isolé.
L’homme appuie sur un bouton. « Il vous attend.
— Laquelle de nous deux ? » demande Lyda.
Il hausse les épaules, comme s’il ne savait même pas vraiment qui elles sont, et Pressia se rend compte maintenant qu’il est jeune – plus jeune qu’elle. « Vous croyez que je devrais rester ? s’enquiert-il calmement. Je suis inquiet pour mes sœurs. Ne ferais-je pas mieux de partir ? La situation évolue plutôt mal, n’est-ce pas ?
— Vous avez un lien de parenté avec les filles Flynn ? Vous alliez à l’Académie des garçons ?
— Aria et Suzette. Nos parents sont morts. Ils n’y ont pas survécu bien longtemps. » Il baisse la voix : « Au discours. Ils ont fait ça comme il fallait – ils ont pensé à tout. Il n’y a pas eu de sang, et ils se sont arrangés pour que ce soit la domestique qui les découvre, pas nous. C’étaient de bons parents. » Il frissonne.
« Bien sûr que c’étaient de bons parents, le réconforte Pressia. Je suis sûre qu’ils vous aimaient beaucoup. Ils seraient fiers de vous, maintenant, en vous voyant vous inquiéter pour vos sœurs. » Elle sait ce qu’elle a toujours voulu entendre de la bouche de sa mère ou de son père – Je t’aime, je suis fier de toi. Elle s’est raccrochée si longtemps à l’idée qu’ils la surveillaient d’en haut… Elle ne peut imaginer ce que ce serait s’ils s’étaient suicidés.
Lyda attrape la manche du garde. « Vous devriez y aller. Le moment est venu pour les gens de parler d’amour. Le temps pourrait bien être compté. »
Pressia songe à Bradwell. C’est plus fort qu’elle. L’amour. Il est là. Elle l’aimera éternellement. Auront-ils encore du temps ensemble ?
L’ascenseur s’arrête à un étage avec un soubresaut. Elle ne s’y habituera jamais. Les portes s’ouvrent et elles débouchent dans un couloir.
« De ce côté ! les appelle un deuxième garde.
— Désolée pour vos parents », fait Pressia en se retournant vers le premier.
Les yeux de celui-ci s’emplissent de larmes. « Personne ne dit ce genre de choses, ici. Personne ne parle plus d’eux. C’est comme s’ils avaient disparu.
— Ils ne sont pas partis. »
L’autre incline le front et les portes de l’ascenseur se referment sur lui. Elle suppose qu’elle ne le reverra jamais. C’est l’impression que donnent les choses à présent – la première et la dernière fois, réunies en une seule.
Lyda s’élance dans le couloir. Pressia se rue à sa suite. Tandis qu’elles passent devant une série de portes, Lyda oblique soudain dans un passage latéral et s’adosse à la paroi.
« Qu’est-ce que tu fais ? » s’inquiète Pressia.
Son amie se tient les côtes. « J’ai besoin d’un instant. Vas-y.
— Tu en es certaine ? »
Elle lui répond oui de la tête.
Pressia continue à suivre le couloir principal. Une porte s’ouvre en avant d’elle. Partridge apparaît. Elle se rappelle la première fois qu’elle l’a rencontré – comment, avec son écharpe dénouée, elle a su que c’était le Pur dont elle avait entendu parler, celui aux cheveux courts et à la peau parfaite échappé du Dôme. Il tend le bras. Pour lui serrer la main ? Vont-ils se plier à des formalités ? « Je t’ai sauvé la vie avant même de te connaître. » Elle n’accepte pas son salut.
Partridge met les mains dans ses poches.
« C’est exact. Les Groupies étaient sur le point de me régler mon compte.
— Elles ne l’auraient pas fait, néanmoins, n’est-ce pas ? Nous avons été conduits l’un vers l’autre, et c’est à nouveau le cas en ce moment.
— C’est possible.
— J’ai le sentiment que ce sera différent, cette fois.
— Nous sommes profondément impliqués. Aussi profondément qu’on peut l’être.
— Qu’est-ce que tu as fait ici, Partridge ? Qui es-tu devenu ?
— Et toi ? Tu m’as laissé tomber. Tu m’as lâché.
— Non, tu nous as lâchés.
— Tu dois leur demander de suspendre leur attaque, déclare Partridge avec froideur. Nous sommes en train de localiser Bradwell et El Capitan et d’établir un moyen de communiquer avec eux. Hastings est notre messager. Tout converge. Pour la première fois dans l’histoire du Dôme, nous serons en dialogue – un véritable dialogue.
— Et dans ce dialogue, tu leur diras ce qu’ils doivent faire ? C’est ce que tu appelles un dialogue ? »
L’attention de Partridge est attirée par quelque chose derrière elle et, à son changement d’expression, elle comprend que Lyda est arrivée. Il articule ensuite son nom : « Lyda. Lyda Mertz. » Il fait quelques pas dans sa direction, puis se met à courir. Lyda reste totalement figée. Pressia ignore quel accueil son amie réserve au jeune homme. L’aime-t-elle encore vraiment, ou veut-elle simplement savoir s’il l’a jamais aimée – réellement ?
À la dernière seconde, il ralentit. Lyda prononce des paroles que Pressia ne distingue pas, et il lui répond. Il effleure sa joue du revers de ses doigts. Elle le prend finalement dans ses bras, en lui susurrant à l’oreille.
Pressia entend un bruit dans son dos et fait volte-face. Devant elle se trouve une jeune femme. Celle-ci a les yeux rivés sur Partridge et Lyda ; elle inspire brusquement et expire de manière saccadée.
« Iralene. » Elle reconnaît la mariée.
Cette dernière hoche la tête. « J’ai quelque chose qui va te faire changer d’avis. » Pressia suit son regard jusqu’à Partridge, qui enserre maintenant le visage de Lyda entre ses mains, tout en lui parlant précipitamment. « C’était un cadeau de mariage.
— Iralene. Tu te sens bien ? »
L’autre se retient à l’encadrement de la porte. « C’est le paradis, fait-elle, et elle sourit à Pressia tandis que des larmes roulent sur ses joues. Je leur ai commandé le paradis. Ici. Parce que c’est l’endroit le plus sûr du monde. Ici. Laisse-moi te montrer le paradis. »
Comme elle s’avance dans le couloir, sa cheville se tord, et elle vacille un instant sur ses talons hauts. Sa voix est si faible que Pressia discerne à peine ses mots. « Viens avec moi. Je veux te montrer pourquoi tu as intérêt à les arrêter. Ceci va tout changer. Ça va donner un sens à toutes choses. Tu verras. »
Elle s’éloigne un peu dans le couloir. Partridge et Lyda la remarquent à présent. Ils lèvent les yeux, se tenant par la main, alors qu’Iralene ouvre une porte et se retrouve soudainement baignée de lumière. C’est comme si elle avait ouvert la porte d’une pièce contenant le soleil lui-même. « Pressia, tu as une famille. La famille est sacrée. Qu’est-ce qu’un foyer sans famille ? »





EL CAPITAN





YEUX
La foule est calme. Ils marchent en silence. El Capitan voit leurs visages – le plastique et le verre brillant, les brûlures luisantes, les cicatrices dures et noueuses. Leurs mines affichent une sombre détermination. Ils titubent, traînent les pieds et boitent. Certains sont fusionnés ensemble mais n’en progressent pas moins vite. Pas de pistolets, ni de fusils, ni de poignards. Devant eux se dressent les Forces spéciales – leurs corps paraissent surmenés, alourdis par les armes et raidis par les fusions. Certains sont voûtés, avec des membres qui semblent inégaux. Ils se tiennent à six ou sept mètres d’intervalle les uns des autres, formant un cercle tout autour du Dôme. Si mal en point qu’ils aient l’air, ils sont prêts à ouvrir le feu.
El Capitan peine à suivre. Chaque pas déclenche une série d’élancements à travers tout son corps. Et pourtant, il ressent un étrange regain d’énergie. Le Dôme est de plus en plus grand à l’horizon. Le vent est froid et cinglant. Et, pour une raison mystérieuse, tout cela est magnifique.
Les voiles mouvants de cendre.
La gaze sombre du ciel.
La tache lumineuse du soleil.
C’est alors que tous s’arrêtent. Des murmures et des chuintements s’élèvent. Qu’est-ce qui ne va pas ? El Capitan se fraie un passage à travers la foule, le corps embrasé de douleur. « Bradwell ! crie-t-il. Bradwell ! » Il parvient à l’avant de la troupe et aperçoit Hastings, qui franchit le cordon des Forces spéciales dans leur direction.
Bradwell s’avance à la rencontre de ce dernier, qui descend la pente au pas de course, avec une foulée légèrement inégale.
« Hastings est sur écoute, prévient le garçon aux oiseaux. Ils voient ce qu’il voit et entendent ce qu’il entend. »
Cependant, maintenant qu’El Capitan discerne les traits de l’intéressé, il se rend compte que quelque chose cloche. « Hastings. Qu’est-ce qu’ils t’ont fait ? » Il devine que, malgré la profonde émotion qui s’exprime dans ses yeux, celui-ci a subi un codage supplémentaire. « Ils t’ont reprogrammé, n’est-ce pas ? »
L’autre acquiesce.
« Pire qu’avant ? »
Nouvel assentiment.
« Partridge ! hurle El Capitan. Qu’est-ce que tu lui as fait ? Nom de Dieu ! C’est notre ami !
— Partridge et Pressia vont bientôt vous parler. S’il vous plaît, patientez. »
Bradwell regarde l’officier. « Tu es prêt ?
— Prêt à quoi ?
— Pour la suite.
— La suite ? » demande Helmud.





PARTRIDGE





CHAMBRES
Le soleil. Les rideaux imprégnés de sa chaleur. Illuminés. C’est ainsi qu’il s’est senti quand il a découvert les lettres, puis Lyda elle-même – comme s’il était soudain empli de lumière, comme si le soleil flamboyait dans sa propre poitrine.
Elle n’a pas cessé de l’aimer. Les lettres en étaient la preuve, mais elle l’a confirmé : « Même si je croyais que tu m’avais abandonné, je t’aimais encore. Et je t’aimerai toujours. »
À présent, elle est ici avec lui, errant dans la cuisine de cette maison conçue par Iralene et que cette dernière a d’abord présentée à Partridge comme un rêve, mais qui était déjà en construction – depuis combien de temps maintenant ?
Du beurre luit sur une assiette en verre. Un grille-pain brille sur le comptoir. Une femme se tient debout près de l’évier – son dos étroit, sa chemise à fleurs.
Il sait que c’est une image de sa mère. Il a envie de lui toucher l’épaule. Mais il est conscient qu’il n’y a pas d’épaule. Pas de femme. Il voudrait qu’elle se tourne et le regarde. Mais il n’a pas de mère.
Lyda allonge le bras pour saisir un verre de lait, recouvert de gouttes d’eau. Sa main le traverse.
Iralene entre dans la pièce. « Ça vous plaît, ici ? »
Peut-il aimer les deux ? Son amour pour Lyda est profond. Cependant, il s’est progressivement épris d’Iralene. Elle est loyale et fidèle. Ils font tous les trois le tour de la pièce où sa mère (la pâle image de celle-ci) plonge les mains dans l’eau savonneuse, lave une assiette blanche, fredonnant pour elle-même. Elle paraît si vraie qu’il ne supporte pas de l’observer trop longtemps. Il voudrait qu’elle lève les yeux, pour le voir, pour se conduire avec lui comme avec son fils – retrouvé.
Toutefois, cet endroit lui plaît-il ? Peut-il répondre à cette question ? C’est un mirage. Ce n’est pas réel. Iralene ne connaît-elle pas la différence ? Il ne lui dit rien de tout ça. Il déclare : « J’aime beaucoup. » C’est une demi-vérité.
Pourquoi y a-t-il autant de soleil ? Il se répand par les fenêtres, inonde la cuisine d’une telle clarté que les détails sont comme gommés. Peut-être ne sont-ils pas achevés.
« Comment as-tu fait ? s’enquiert Partridge.
— Purdy et Hoppes ont accès à tous les dossiers. Ils ont pensé que tu trouverais ça convaincant. Il y a plus, ajoute-t-elle. Beaucoup plus. »
Lyda ne bouge plus. Elle baigne dans le jour déversé par une ouverture factice. « Les oiseaux, fait-elle. Au centre de rééducation, il y avait des oiseaux qui voltigeaient derrière de fausses fenêtres identiques à celle-ci.
— Nous avons manqué de temps, réplique sèchement Iralene.
— Je n’aimais pas les oiseaux. Ils me rappelaient que je n’avais nulle part où aller. »
Elle lui a répété ce qu’Arvin lui avait confié au sujet des lettres. Partridge lui a expliqué qu’il n’était pas autorisé à la voir : Foresteed avait pris le contrôle de sa vie. Après qu’elle lui a assuré qu’elle l’aimerait toujours, il lui a affirmé que c’était avec elle qu’il voulait être. « Je comprends », a-t-elle répondu. Mais qu’est-ce que cela signifie – Je comprends ? Qu’espérait-il ? Qu’elle reconnaisse avoir eu tort de le laisser partir, la dernière fois, et qu’elle lui promette que, désormais, ils ne seraient plus jamais séparés ?
« Partridge ! » C’est Pressia, qui l’appelle depuis l’autre bout d’un couloir. Il suit sa voix, passe devant une chambre avec des lits superposés.
Il s’arrête et regarde à l’intérieur. Dans le lit du dessous, son frère est en train de dormir. Mon Dieu, Sedge – avant les produits améliorants et tous les codages ! Ce n’est pas un soldat des Forces spéciales. Juste un ado de seize ou dix-sept ans. Il dort, bien que les rayons du soleil s’écoulent dans la pièce. Il aimerait le réveiller. Il aimerait entendre sa voix. Toutefois, il sait que le travail a été bâclé. C’est probablement la seule chose que fait son frère – dormir, comme autrefois, quand c’était un gamin dans un lit à deux étages. Il appuie la tête au montant de la porte. « Sedge, Sedge. Mon frère. »
Pressia le hèle à nouveau.
Il se repousse contre l’embrasure et marche, d’un pas incertain, jusque dans une autre chambre. Un dessus-de-lit rose et bouffant, un baldaquin. Une girafe en peluche. Un long miroir inséré dans la porte d’une garde-robe. Pressia s’examine elle-même dans la glace. Elle tire ses cheveux en arrière. La cicatrice en forme de croissant autour de son œil est absente de l’image réfléchie.
Elle recule ensuite légèrement et lève le poing. Dans le reflet, la tête de poupée a disparu. Elle lève les deux mains et les ferme – ouvertes, fermées, ouvertes, fermées.
Elle considère Partridge à travers le miroir. « Pourquoi qui que ce soit construirait-il un tel lieu ? »
Il n’a pas de réponse.
[image: image]
Des voix s’élèvent. Pressia les reconnaît. Elle devine que son frère les reconnaît également. Il se fige, et elle passe rapidement devant lui. Elle a l’impression que son cœur a gonflé et pourrait bien exploser. Elle longe un couloir, puis pénètre dans un salon. Et là, comme s’ils l’attendaient, se trouvent trois hommes. Bradwell, El Capitan et Helmud. Trois hommes distincts. Ils bavardent, plaisantent. Helmud se lisse les cheveux et se frotte les genoux. Il est nerveux. El Capitan donne à Bradwell une tape dans le dos. Tous trois éclatent de rire.
Elle ne parvient pas à distinguer leurs paroles. Ce ne sont encore que des voix – du genre de celles qu’on entend dans un corridor, de l’autre côté des murs et des portes. Ils n’ont pas non plus l’air de remarquer sa présence juste sous leur nez.
« Bradwell », dit-elle.
Son visage est impeccable. Pas de cicatrice. Ses jointures ne présentent pas de petites entailles. Il porte une veste de costume, ajustée à sa taille. Pas d’énormes ailes. Ni d’oiseaux dans son dos.
« Comment ont-ils fait ça ? »
Partridge l’a rejointe. Il s’accroupit et scrute leurs visages. « Seigneur ! Regarde-les. »
Elle en est incapable. « Ils ont tout faux, déclare-t-elle. Ce n’est pas eux – pas ainsi, pas sans le moindre passé. »
Elle aperçoit un œil sur une boule de la grosseur d’une pomme, posée à même le sol. Une sphère, comme celle dont Lyda lui a parlé. Chaque pièce doit avoir la sienne, créant les images. Rien de tout ceci n’est réel.
Elle sort du salon en courant et revient en arrière dans le couloir, mais il a un peu changé. Il y a une porte là où elle est sûre qu’il n’y en avait pas auparavant. Celle-ci est entrouverte – une simple fente. Elle lève la tête de poupée, soulagée qu’elle soit toujours là, puis pousse le battant.
Et la voici en face de son grand-père, adossé à des oreillers. Un livre de mots croisés repose sur son genou. Elle note qu’il n’a qu’une seule jambe, tandis qu’une prothèse (rose et brillante) avec une chaussure et une chaussette noire se dresse dans un coin. Le ventilateur qui était logé dans sa gorge en a été retiré. Seule une cicatrice dentelée en forme de croix rappelle son existence.
Il est différent de Bradwell, El Capitan et Helmud dans le salon. Il semble conscient de la présence de la jeune fille. Cependant, il lui demande alors : « Puis-je vous aider ? », comme si elle était une étrangère.
« C’est moi, fait-elle.
— Bonjour », répond-il, mais son ton embarrassé donne à croire qu’il ne l’a jamais vue auparavant.
« Pressia. C’est moi. Pressia. »
Il ferme les paupières une seconde, les plissant, comme si ce nom lui causait une douleur. Quand il les rouvre, il sourit : « C’était le prénom de ma femme. Elle est morte depuis plusieurs années. »
Pressia s’approche de lui. Elle va pour lui toucher la main, mais hésite. Elle désire ressentir sa chaleur. Et si ce n’était qu’un tour – un tour cruel ?
Elle recouvre sa main avec la sienne, et perçoit la sécheresse de sa peau, la faiblesse de ses articulations arthritiques. « Tu es réel. Mais tu ne me reconnais pas. »
Il lui sourit à nouveau.
Les larmes de la jeune fille lui brûlent les yeux. « Partridge ! Lyda ! » crie-t-elle.
Son amie apparaît à la porte.
« Il est réel, dit Pressia. Nous devons le sortir d’ici. Sa place est avec nous. »
Lyda est secouée par la vue du vieillard.
« Partridge ! hurle Pressia. Où es-tu ? »
Elle étend le bras et touche tout ce qui l’entoure – le mur, les tableaux, les boutons de porte. Certaines choses sont vraies, tandis que d’autres n’offrent pas plus de résistance que l’air. « Partridge ! Partridge ! »
Pas de réponse. Elle se précipite dans la cuisine, qu’elle a traversée à la hâte la première fois.
Une femme est en train de faire la vaisselle et Partridge est assis à la table.
« Tu as ramené mon grand-père à la vie.
— Sa mémoire exceptée.
— Mais il est vivant. Tu l’as fait. Merci. »
Il jette un coup d’œil en direction de la femme devant l’évier. « Tu ne la reconnais pas ? »
Pressia s’avance vers le comptoir. Elle se penche en avant et découvre le visage de sa mère, son nez et son menton délicats. Ses pupilles sont pleines de gentillesse. Ses bras légèrement parsemés de taches de rousseur sont nus. Les bulles de savon chatoient à la surface de l’eau. Elle en soulève une dans sa paume et souffle dessus jusqu’à ce qu’elle s’envole, flotte dans l’air et éclate.
Pressia esquisse un geste dans sa direction.
« Non, lance Partridge. Ne la touche pas. »
Iralene entre dans la pièce, souriante. « Ça vaut la peine de s’en occuper, non ? Une maison pleine de parents ! Tous ceux que vous avez perdus – perfectionnés. Vous ne pouvez pas abattre le Dôme maintenant. Pas alors que ce lieu existe ! Tu peux appeler ça un foyer, Pressia.
— Tu crois que je vais vouloir sauver tout ça ? Ce n’est pas réel.
— Non, non, gémit Iralene, se tordant les mains. Nous pouvons les programmer mieux que ça. Tu pourras avoir des conversations avec eux, à la fin. Tu ne comprends pas.
— Tu ne comprends pas. Ce ne sont pas des gens réels.
— C’est la raison pour laquelle tu ne dois pas abattre le Dôme, Pressia, intervient Partridge. Il est rempli de gens réels. Ils mourront à l’extérieur. Et sais-tu qui sera tué en premier ? Nous. Toi, moi, Iralene, Lyda et notre enfant. Et de plus…
— De plus ?
— Les bébés. Les minuscules bébés dans les incubateurs. Que va-t-il leur arriver ?
— Des bébés dans des incubateurs ? » Elle imagine les Mères trouvant des rangées de nourrissons dans des coques de plastique chauffées. Mère Hestra et les autres les ramasseraient par brassées, les attacheraient à leurs corps (un sentiment familier de confort et d’intimité) et prendraient soin d’eux.
« S’il y a des bébés qui ont besoin de mères, Partridge, tu dois savoir qui pourrait s’en occuper.
— Tu ferais confiance aux Mères ? À celles qui m’ont coupé le petit doigt ?
— Il faut que les choses changent. Je le sais. Elles doivent changer !
— Eh bien, c’est de pire en pire. Il y a des gens congelés dans des entrepôts. Tu n’as pas idée… » Il se lève, titube, ressort dans le couloir.
Pressia le suit en criant : « Partridge, qu’est-ce que tu fais ? Partridge ! »
Il est plié en deux, essayant de reprendre son souffle, mais, comme elle le rattrape, il se redresse et pénètre dans une salle de réunion, s’arrêtant devant la table qui est au centre de la pièce.
Elle le rejoint. Il y a sur la table une carte de la zone entourant le Dôme, mais c’est une carte vivante. Des marques noires gravissent la colline de toutes parts, se rapprochant d’eux. L’une d’elles est-elle Bradwell ? El Capitan et Helmud sont-ils là aussi ? Qui a la bactérie ?
« Les survivants se trompent, déclare-t-il.
— Ils ne sont plus très loin, prévient Beckley.
— Seigneur !
— Est-ce que c’est… » Pressia ne sait pas exactement comment finir sa phrase. Est-ce que c’est la révolution ?
« C’est ce que tu crois que c’est. » Il tapote sur un clavier noir luisant à proximité d’une porte. Celle-ci s’ouvre. « La chambre de mon père. » Il entre. « J’ai encore quelque chose à te montrer. »
Elle s’avance dans la pénombre. Partridge allume une lampe. Le sol est couvert de photographies du jeune homme et de sa famille (photos de vacances, d’école…), ainsi que de lettres manuscrites. Pressia distingue sur l’une d’elles la signature « Votre père ». Est-ce la décoration que Willux a choisie pour son cabinet de travail ?
Elle aperçoit une image de sa mère. Elle s’agenouille rapidement et la saisit. Aribelle est assise près d’une cheminée avec un nouveau-né dans les bras – Partridge ou son frère Sedge ? Elle sait seulement qu’il ne s’agit pas d’elle.
Iralene franchit à son tour le seuil de la pièce et entreprend de rassembler les papiers, comme si le désordre la gênait. Partridge se dirige vers un grand bureau au milieu de la chambre.
« Il y a ici un système de communication. Il nous met en relation avec les autres endroits du monde qui ont été épargnés. » Il effleure le dessus du meuble et un plan lumineux apparaît, comme sur la table d’acajou de la salle de réunion, mais celui-ci est une carte du monde. « Si le Dôme s’écroule, tes chances de retrouver ton père s’évanouiront en même temps. » Il désigne le Japon du doigt. « Son cœur battait. Il est vivant quelque part…
— Weed m’a avertie que tu me promettrais la lune pour que je stoppe l’attaque.
— Qu’est-ce qui t’en empêche ?
— Pourquoi le ferais-je ?
— Laisse-moi t’expliquer ce que mon père a découvert. Les malheureux sont la race supérieure. Ils ont été mis et remis à l’épreuve par toutes les horreurs qu’ils ont traversées, et se sont endurcis. Et les Purs ? Ils sont faibles – choyés et protégés. Ils ne possèdent plus de véritable système immunitaire. Tu sais ce qui se passera si le Dôme cesse d’exister et qu’ils sont contraints de vivre au-dehors, de respirer de la cendre et de combattre des Poussières, des Bêtes et des Groupies ?
— Oui. Je sais parfaitement ce qui se passera. As-tu oublié ? Ça a été mon enfance.
— Et tu voudrais que ce scénario se répète ? »
Pressia secoue la tête. « Je voulais que les Purs aident les survivants. Je voulais que tous aient les mêmes chances. Je voulais effacer les cicatrices et les fusions, et que chacun soit entier à nouveau. Mais je ne le veux plus. Bradwell avait raison. Nous ne devrions jamais effacer le passé, même quand nous le portons sur notre peau.
— Je sais où se trouve le bouton, Partridge. » Iralene pointe l’index vers un petit carré de métal encastré dans le mur. « C’est ça, n’est-ce pas ? Sauve-nous ! »
On frappe à la porte, restée ouverte. Une voix d’homme annonce : « Bradwell attend. Sommes-nous prêts ?
— Nous sommes prêts », répond Partridge.
Un écran s’allume sur un mur. C’est un gros plan de Bradwell. Il plisse les yeux. Le vent agite sa chemise, ses cheveux. Il se tourne et regarde sur le côté – révélant la double cicatrice qui court le long de son visage.
Iralene a un hoquet de surprise. Elle n’est pas habituée à la cendre et aux cicatrices.
Les caméras logées dans les yeux de Hastings captent El Capitan et Helmud, qui semblent pâles et affaiblis. El Capitan a deux coquards et la mâchoire de travers.
« Que leur est-il arrivé ? s’inquiète Pressia.
— Sont-ils fusionnés ensemble ? » Iralene prononce l’adjectif fusionnés comme s’il était nouveau pour elle. Elle est horrifiée, et Pressia se rappelle les mots de Bradwell au sujet de ce que les Purs penseraient de lui – ce dégoût, cette horreur.
« Je t’expliquerai plus tard », fait Partridge.
Elle se demande s’il y aura un plus tard…
« Dis-lui d’appeler à une trêve », lui enjoint son frère. Appuierait-il sur le bouton ? Éliminerait-il tous les survivants une bonne fois pour toutes ?
Elle glisse la main dans sa poche et empoigne la lance que Lyda a taillée dans un barreau du lit d’enfant. « Bradwell ! Est-ce que tu m’entends ?
— Oui, crie celui-ci dans le vent. Est-ce que tu vas bien ?
— Et toi ? »
Il confirme que c’est le cas. Puis il jette un coup d’œil en direction d’El Capitan et Helmud. « Nous allons bien. J’aimerais beaucoup te voir !
— Dis-lui, répète Partridge.
— C’est la voix de Partridge ? s’enquiert Bradwell.
— C’est bien moi.
— Qu’as-tu à me dire ? »
Elle sait qu’elle est censée le prier de suspendre l’attaque, au lieu de quoi elle répond : « Il a les moyens de vous tuer tous. Il peut déclencher d’une simple pression sur un bouton un mécanisme conçu par son père et vous envoyer un gaz qui vous endormira pour l’éternité. »
Bradwell soupire profondément. « Nous sommes venus sans armes. El Capitan nous a convaincus que c’était le seul moyen d’accomplir notre tâche. Sans armes. Tous ensemble.
— Si tu abats le Dôme, des Purs mourront, repartit Partridge. Ils ne peuvent pas vivre à l’extérieur. La plupart n’y parviendront pas. Alors, tu me parais plutôt bien armé. »
El Capitan prend la parole à son tour. Les yeux de Hastings se fixent aussitôt sur lui, et son visage emplit l’écran. « Tu choisirais de tuer les survivants pour sauver les Purs ?
— Tu ne vois pas que les pertes seront lourdes dans un cas comme dans l’autre ?
— La mort des malheureux pèse-t-elle moins lourd dans la balance ? rétorque Bradwell.
— Aucun de vous ne peut comprendre. Je vais être père. J’aurai bientôt un bébé – vous n’imaginez pas ce que c’est que de s’inquiéter à la perspective d’élever un enfant là-dehors.
— Partridge, nous avons été des enfants ici, dehors. Nous savons ce que c’est et tu ne le sauras jamais.
— Mon propre enfant ! Il doit être en mesure de respirer, de grandir et de se développer. Il ne peut pas y arriver au-dehors.
— Ton enfant ? » s’exclame Iralene, comme si elle se rendait soudain compte de l’importance que ce bébé a pour lui. Pense-t-elle qu’elle sera la mère ? Ou parle-t-elle de Lyda ?
Pressia réplique : « Le bébé n’est pas qu’à toi. En fait, à cet instant même, il n’est pas à toi du tout.
— Ils me tueront. Tu le sais. Je serai le premier à mourir. Ils tueront Iralene également. Les Purs ou les malheureux – peu importe qui. Ils nous tueront. Tu sais ce que nous représentons. » Il appuie les mains contre le mur. « Il est en moi. Il est à l’intérieur de moi. Mon père. Il n’est pas simplement dans l’air tout autour de nous. Il est à l’intérieur de mon corps. Son sang est mon sang. »
Pressia considère la main du jeune homme, celle dont l’auriculaire a entièrement repoussé, celle qui est dangereusement proche du bouton de commande. Elle ne peut l’écarter avec la lance. Il a reçu un codage de force et de rapidité. Il aurait aisément le dessus.
Elle décoche un regard vers Iralene. C’est une Pure – elle est de la race la plus faible ; c’est ce qu’a fini par croire Willux. Aussi attrape-t-elle son pâle poignet. Elle la fait tournoyer sur elle-même, lui tordant le bras et le bloquant entre ses omoplates. Les lettres et les photographies que la jeune fille avait ramassées se répandent sur le sol, une pluie de visages, d’anniversaires, de vélos, d’arbres de Noël et de notes manuscrites – des pages et des pages de notes. Sa peau paraît fine et glacée. Pressia lui plaque le visage contre le mur, immobilisant son autre bras avec sa hanche et lui fourrant la pointe de la lance sous la gorge.
« Éloigne-toi du bouton, Partridge, ou je la tue. »
Il roule des yeux furieux. Il serre les poings et ne bouge pas d’un pouce.
« Hastings. Saisis-toi de Bradwell. » La voix de Partridge est métallique et froide. Saisis-toi de Bradwell. Les mots résonnent douloureusement dans la tête de Pressia, un écho qui n’en finit plus.
Hastings n’a pas le choix.
Il pousse Bradwell à terre, pose son pied valide sur sa poitrine. Les ailes du garçon s’étalent en dessous de lui. Le soldat braque sur son cœur l’une des armes logées dans son bras.
Un point lumineux de couleur rouge.
Bradwell rive ses yeux dans ceux de Hastings, mais il s’adresse uniquement à Pressia. « Je suis désolé. »
Elle a le souffle coupé. Elle sait pourquoi il est désolé – pas pour ce qui s’est passé, non. Il est désolé pour ce qui va se passer.
« Non ! hurle-t-elle, maintenant toujours Iralene contre la paroi. Non ! »
Et alors, Bradwell se met à riposter. Il envoie des coups de pied. Il frappe Hastings et tente de se relever. Il bat la terre, emplissant davantage l’air de poussière et de cendre.
L’écran s’obscurcit. Les traits de Bradwell se perdent dans un nuage sombre.
« Ne résiste pas ! lui intime son adversaire. Arrête ça tout de suite ! »
Pressia crie à Partridge : « Fais quelque chose ! »
Mais ce dernier ne comprend pas, n’est-ce pas ? Bradwell est engagé dans un combat à mort. Il lutte, conscient qu’il va perdre la vie.
L’écran devient noir.
Hastings a fermé les paupières.
Un coup de feu retentit.
Juste un.
Quelques survivants poussent des hurlements.
Ensuite, le silence.
Puis un cri – fort et prolongé.
Suivi d’un autre – aussi fort et aussi long.
Un écho du premier.
Pressia laisse tomber sa lance. Elle relâche Iralene, qui reste totalement immobile.
« Il est mort », murmure-t-elle.
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Hastings est figé, ses armes pointées sur la foule. C’est un soldat. Il tient sa position.
El Capitan s’agenouille près de Bradwell. Il est terrifié par tout ce sang, qui se répand si vite et si abondamment sur la poitrine de son ami. Helmud s’accroche à son cou. Il agrippe son col dans ses maigres poings.
« Bradwell », balbutie El Capitan, incapable de reprendre sa respiration. Il est censé vérifier son cœur. Mais le sang a trempé sa chemise. Il ne doit pas rester grand-chose du cœur.
Il tremble si violemment qu’il peut à peine prendre l’étoffe dans ses mains. Quand il y arrive, il la déchire largement.
Le vent souffle par rafales.
De petits morceaux de papier ensanglantés s’élèvent.
El Capitan s’assied en arrière, tandis que la tourmente emporte les bouts de papier au-dessus de l’étendue désertique.
La botte de Hastings se pose sur l’un d’eux, dont le bord est rougi.
El Capitan en ramasse un autre.
« Nous sommes ici, mes frères et sœurs, pour mettre fin à la division, pour que notre humanité soit reconnue, pour vivre en paix. Chacun de nous a le pouvoir d’être bienveillant. »

Il n’y a pas de croix au bas du message. Seulement quelques taches du sang de Bradwell.
Les survivants recueillent les papiers. Ils se rassemblent autour du garçon aux oiseaux.
Son corps repose sur la couverture formée par ses ailes noires. Les feuilles blanches mouchetées de rouge continuent à s’envoler de sa poitrine, tel un ruban interminable tiré par le vent.
Ses bras sont étendus vers l’extérieur, ses mains ouvertes – et de l’une d’elles, surgit Cricri. Presque noyée dans le tourbillon de papier, la cigale déploie ses ailes mécaniques et prend son vol, se dirigeant vers le Dôme.
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Pressia ne peut plus respirer. Elle ne peut pas pleurer. Bradwell est mort. Il savait qu’il allait mourir. Si on ne se revoyait jamais tous les deux… elle aurait dû rester avec lui. Elle n’aurait pas dû partir. Il savait, et il ne le lui a pas dit – pas toute la vérité. Il a dit si… Si, si, si… Elle a cru que ça ne faisait que commencer.
Elle se souvient de son baiser. S’en souviendra-t-elle toujours ? Est-il gravé sur ses lèvres ? C’est la raison pour laquelle il lui a fait promettre qu’ils seraient ensemble ici, maintenant, et au-delà – au cas où il existerait un paradis… en prévision de ce qui pourrait les attendre.
Elle presse son poing contre son cœur. Ils sont encore liés l’un à l’autre. Il n’y a pas meilleure église qu’une forêt. À la fin, un mariage est une affaire entre deux personnes – le serment qu’ils se murmurent.
Elle ignore pourquoi exactement, mais maintenant elle ressent de la peur. Sa poitrine se serre. Elle connaissait l’affliction, la douleur du deuil. Cependant, son sentiment présent est de la terreur. Il les a quittés. Prendre conscience que le monde existe toujours alors qu’il n’est plus – voilà ce qu’elle redoutait par-dessus tout. Et c’est ce qui est en train d’arriver.
Elle considère le sol jonché de photographies de l’enfance heureuse de Partridge.
Ce dernier s’avance vers elle. « Je l’ai tué.
— Ne me touche pas. Ne me regarde pas. »
Partridge est un fantôme.
« Tu n’as tué personne, proteste Iralene. Tu ne l’as pas tué. C’est Hastings !
— Ta gueule, lance Pressia. Ta gueule ! »
Iralene se laisse glisser à terre et s’y assied. Son regard se perd dans le vide.
« Pressia, j’ai agi pour le bien. Je le jure. Je n’avais pas prévu que Hastings le tuerait.
— Hastings était programmé pour tuer quiconque résisterait. Bradwell le savait. C’est pour ça qu’il a riposté.
— J’ai donné l’ordre, poursuit Partridge, d’une voix si rauque qu’elle est à peine audible. J’aurais pu retenir Hastings. J’aurais pu faire quelque chose.
— Tu nous as amenés ici. Tu nous as tous conduits jusqu’à ce moment. Tu as fait pire que de ne pas retenir Hastings.
— Je n’allais pas appuyer sur le bouton, souffle Partridge. Je ne l’aurais pas fait.
— Non, abonde Iralene. Tu ne l’aurais pas fait. Je sais que tu ne l’aurais pas fait. » Puis elle ajoute, avec un accent d’espoir : « Peut-être cela les a-t-il arrêtés. Peut-être vont-ils se replier.
— Cricri, lui répond Pressia. Tu ne l’as pas vue ? Elle apporte la bactérie. Celle-ci sera ici d’un instant à l’autre. Elle opère rapidement. »
Quelqu’un frappe énergiquement à la porte. Ils entendent la voix de Beckley, forte, pressante. « Les gens sont dans la rue ! Il leur faut du sang !
— Ils viennent pour nous, dit Iralene.
— Ils nous trouveront ici, fait Partridge. Je sais qu’ils nous trouveront. »
L’écran retransmet toujours la scène qui se déroule à l’extérieur. Les yeux de Hastings sont grands ouverts. Il scrute la foule. El Capitan crie : « Continuons. C’est ce qu’il voulait. Allons de l’avant. Tous ensemble ! » Son visage est strié par des traînées de suie. Il a essuyé sa main ensanglantée à sa chemise.
Puis, Hastings pivote sur ses talons. Il marche en direction du Dôme et prend position dans la ligne de soldats.
« Le Dôme va être démoli ; quant à moi, je sortirai et rentrerai à la maison. » Pressia quitte la pièce et se retrouve dans la salle de réunion. Beckley se tient près de son grand-père, qui est assis sur l’une des chaises tendues de cuir, Lyda à ses côtés.
« Tu viens avec nous, dit-elle au vieil homme. Nous te protégerons. »
Il est effrayé, mais acquiesce. Autrefois, il a été l’étranger qui l’a recueillie. Cette fois, c’est elle qui s’occupera de lui.
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Partridge fixe Lyda, encore sous le choc de la voir ici, si proche, et pourtant si distante. Les choses ont changé entre eux. Comment a-t-elle ressenti tout cela ? Il se rappelle que Pressia lui a dit qu’ils lui enlèveraient son enfant. L’a-t-elle cru ? Était-ce la vérité ? Il ne sait plus ce qui est vrai. Peut-être ne l’a-t-il jamais su. Sa sœur racontera à Lyda ce qui s’est passé dans la chambre. Elle lui expliquera qu’il aurait pu sauver Bradwell et qu’il n’a rien fait. Son ami est mort. Pourquoi ? À cause de sa colère, de son dépit, ou a-t-il vraiment cru qu’il agissait pour le bien, s’efforçant de sauver son peuple ? Au fond de lui, est-ce ainsi qu’il considère les Purs – comme son peuple ? Il ne connaîtra peut-être jamais sa propre vérité. Il est possible que ça ait débuté comme ça pour son père – par un acte aux conséquences irréversibles –, après quoi il aurait dû décider quel genre de personne il était. Partridge veut être bon. Il a toujours voulu être bon, n’est-ce pas ? Dans l’immédiat, il doit décider comment ils vont tous essayer de survivre. « Vous auriez pu vous enfuir, dit-il à Beckley. Vous auriez probablement dû. Pourquoi êtes-vous resté ?
— Nous sommes amis. Les amis restent. »
Partridge ne s’était pas rendu compte que c’était la réponse qu’il attendait, mais l’entendre le rend heureux. Il étreint Beckley et lui tapote le dos. « Merci, fait-il.
— Nous devons partir sans délai. Ici, ils vous trouveront. Vous ne pouvez pas vous enfermer dans la chambre de votre père. Ils vous attendront à la porte. »
Le jeune homme regarde Pressia. Il a conscience de ne pas mériter de les accompagner. Il secoue la tête. « Ils nous mettront en pièces au-dehors. D’une façon ou d’une autre…
— Il faut y aller, insiste le garde.
— Viens avec nous, propose Pressia. Nous pouvons trouver un moyen de te faire sortir du Dôme ; ensuite, nous te trouverons une cachette à l’extérieur. »
Beckley et Lyda aident Odwald Belze à se lever. Ils se dirigent vers la porte. Pressia leur emboîte le pas. « Viens, Partridge. Amène Iralene avec toi. Sortir d’ici est sa seule chance. Restons soudés. » Il devine ce que lui coûte une telle déclaration. Il comprend l’effet que cela doit lui faire. Il se hait lui-même. Il hait les deux mondes – l’intérieur du Dôme et l’extérieur.
Iralene et Partridge s’avancent dans le couloir, suivant les autres en direction de l’ascenseur ; Lyda et Beckley soutiennent le grand-père chancelant de Pressia.
Puis, Iralene s’arrête. Elle considère l’entrée de la maison qu’elle a conçue. La porte est restée entrebâillée – une simple fente. De la lumière s’en échappe.
Elle attrape le bras de Partridge. « Souviens-toi. Tu me dois une faveur.
— Iralene, chuchote-t-il.
— Tu m’as fait une promesse. La tiendras-tu ?
— S’il te plaît…
— Es-tu un homme de parole ? » Il sait ce qu’elle désire et ne veut pas qu’elle le dise à voix haute, mais il ne peut l’en empêcher : « J’ai construit une maison pour nous deux. »
Pressia bloque la porte de l’ascenseur. « Dépêchez-vous », leur crie-t-elle, tandis que les autres se retournent vers eux.
Il conteste. « Je ne peux pas. » Iralene lui lâche le bras et s’approche de l’embrasure emplie de lumière dorée. Il saisit ses lettres à Lyda dans sa poche.
« Non, Partridge, s’écrie Pressia.
— Il n’y a rien de réel là-dedans, renchérit Lyda. C’est le vide.
— Je peux vous faire sortir d’ici, ajoute Beckley d’un ton implorant. Iralene, dites-lui de venir avec nous !
— Une minute », lance Partridge à l’intention d’Iralene. Elle hoche la tête. Il s’approche de Lyda. Il sort la liasse de lettres et la lui tend. « Voici. Elles t’appartiennent. »
La jeune fille prend la liasse et la serre contre sa poitrine. « Je ne peux pas rester et tu ne peux pas partir ?
— Nul ne sait ce qu’il adviendra. Un jour…
— Si tu me cherches, je serai quelque part au-dehors.
— Vous y serez tous les deux. » La mère et l’enfant. « Le Dôme est un navire. Je pense que, s’il sombre, je dois sombrer avec. »
Il revient vers Iralene, lui donne la main, fait un geste d’adieu. Ils pénètrent dans la pièce brillamment éclairée, dans sa lumière aveuglante – et il referme la porte derrière eux.
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Un groupe surveille le corps de Bradwell, tandis qu’El Capitan et Helmud avancent à la tête des autres. La distance qui les sépare du cordon des Forces spéciales se réduit de plus en plus, jusqu’à ne plus mesurer qu’une dizaine de mètres. Hastings se trouve parmi les défenseurs. L’officier pousse un cri, et les survivants proches de lui s’arrêtent. Son ordre fait le tour du cercle formé par les attaquants, qui se figent sur place. Hastings regarde El Capitan. A-t-il perdu contact avec ceux de l’intérieur ? Que se passe-t-il là-bas ?
Personne ne bouge. Personne ne parle. Ils se tiennent là dans le vent, cependant que les bouts de papier de Bradwell continuent à tournoyer dans l’air chargé de cendres.
C’est alors que cela se produit.
Un craquement, puissant et profond, comme sur un gros bateau.
Il est suivi d’un bruit sec, puis une lézarde s’élève sur le flanc du Dôme, telle une fissure à la surface d’un lac gelé. Elle progresse rapidement, créant tout un réseau de craquelures.
Puis, un morceau de la paroi se met à bouger, se détache et s’effondre à l’intérieur de la coupole.
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Notre Bonne Mère gravit la pente, protégée de tous côtés par les Mères. La croix du châssis de fenêtre incrusté dans sa poitrine lui donne une posture raide. Elle tient la tête haute. Quand elle voit les crevasses se dessiner sur la blancheur du Dôme, elle murmure à la bouche de bébé logée dans son bras : « Allons trouver papa, mon chéri ! » Et elle se cramponne à sa lance. « Allons trouver ton petit papa. »
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Les lumières vacillent, avant de faiblir. Arvin attend. Il retient son souffle, ferme les yeux – et en faisant cela il revoit les visages de ses parents. Il a obéi aux ordres de manière à rester en vie. Il s’est rendu utile, indispensable. Mais à présent, il est enfin libre. Le générateur démarre en bourdonnant. L’éclairage des plafonniers s’intensifie, et un vrombissement lui signale que l’accès au laboratoire est en cours de verrouillage. Il ne sortira pas tant qu’il n’aura pas un remède.
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Quand les lumières s’éteignent, le ronronnement s’interrompt dans chaque chambre – d’un bout à l’autre des couloirs. Un silence de mort s’installe. Peekins travaillait dans cette chambre-ci, tentant de sauver une famille – quatre nouveau-nés rigides, dont la peau perd peu à peu sa teinte bleu pâle. Il tâtonne dans sa poche à la recherche d’une lampe. Il la sort et éclaire les bébés devant lui – les Willux. Un battement de paupières. Deux yeux qui s’ouvrent. C’est la petite fille. La mère de Partridge. Peut-être sera-t-elle la seule à survivre.
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Les sphères illuminent chacune des pièces. Iralene a choisi la musique – c’est la chanson sur laquelle ils ont dansé au pique-nique, il semble y avoir de ça une éternité. Elle s’échappe d’enceintes invisibles. Ils sont dans le salon, enlacés – ils se balancent plus qu’ils ne dansent. Des voix retentissent dans le corridor, à présent, ainsi que des pas pesants.
Partridge murmure : « Les rayons du soleil ne sont pas chauds. Ce n’est pas réel.
— Qu’est-ce que la réalité, de toute façon ? demande la jeune fille.
— Ils viennent pour nous.
— Laisse-les venir.
— Iralene. » Il prend son visage dans ses mains et caresse ses joues avec ses pouces.
On donne de grands coups contre la porte, un corps lourd qui se jette contre elle encore et encore.
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Au moment où ils débouchent dans la rue, ils aperçoivent le ciel à travers le trou béant. De la cendre en descend en tournoyant.
« Ça y est, fait Pressia.
— De la cendre », dit Lyda.
Beckley porte sur son dos le fragile grand-père de la première. « Je m’en souviendrai, n’est-ce pas ? » plaisante-t-il.
Le vieil homme lève la main et attrape de petites taches lumineuses dans sa paume. Il observe Pressia avec une expression bouleversée. « Ma fille. »
Celle-ci fond en larmes. « Oui. Je suis ici. » Sa mère est morte. Bradwell n’est plus. Et Partridge a choisi sa propre fin. Cependant, elle a retrouvé quelqu’un.
Il y a du monde dans les rues. Certains crient et pleurent. Ils étreignent leurs enfants contre leurs poitrines. D’autres s’accrochent à leurs biens : des chandeliers en or, des boîtes à souvenirs, des armes. En fait, à cette distance, ils les tiennent si serrés qu’ils semblent fusionnés à leurs possessions terrestres, pas très différents en cela des survivants qui les terrifient.
Quelques-uns se mettent à courir – mais vers où ? Il n’y a nulle part où aller.
Le réseau électrique a été endommagé. Les lumières tremblotent et s’éteignent. Le monorail s’est immobilisé dans un grincement. Beckley les mène jusqu’aux escaliers dérobés le long des ascenseurs réservés, qui sont maintenant figés, comme tout le reste.
Ils parviennent au rez-de-chaussée du Dôme et traversent le campus désert de l’Académie, passent devant les dortoirs, les fenêtres obscures des salles de classe, foulent même la fausse pelouse (parcourue de lignes blanches) d’un terrain de football, et longent un terrain de basket enclos par un grillage. Jadis, on lui a raconté que son père jouait au baseball. Son père réel… Elle n’entendra probablement jamais sa voix. Il est au loin là-dehors.
Finalement, ils atteignent les champs de soja, verts et luxuriants. Leurs rangs incurvés suivent la forme du Dôme. Ils marchent longuement. Pressia sent le vent souffler depuis l’extérieur.
Lyda sort sa lance. La cendre est plus épaisse, à présent, et tourbillonne dans le courant d’air. « Il neige ! » s’exclame-t-elle.
Un triangle de la coupole s’est écroulé sur un plant de soja. Le sol, couvert d’éclats, craque sous leurs bottes. Ils se dirigent vers le trou lui-même et la limite du Dôme. Pressia regarde le monde gris qui s’étend au-dehors, son pays natal. En contrebas progressent les survivants, venus revendiquer leurs droits.
Elle s’élance vers eux et scrute leurs visages, à la recherche de celui de Bradwell, tout en sachant pertinemment qu’il ne sera pas parmi eux.
Mais voilà El Capitan et Helmud – noirs de suie, les traits empreints de souffrance. Lorsque le premier aperçoit la jeune fille, il s’arrête et tombe à genoux. Il serre un bout de papier dans son poing. Il le brandit au-dessus de sa tête comme un drapeau blanc.
Il n’y a pas de victoire. C’est toujours la perte qui l’emporte.
C’est sa capitulation à lui.
C’est sa capitulation à elle.
Le cœur de Pressia dit : Assez, assez, assez. J’abandonne.
Elle espère qu’il va cesser de battre.
Elle a trop perdu.
Et elle sait qu’au-dehors elle va trouver le corps de Bradwell. Elle va revivre encore et encore le choc de prendre conscience qu’il est mort. Combien de coups peut-elle encore encaisser ?
Mais son cœur bat dans sa poitrine et continue à battre.
Son battement la ramène à la vie.
Son cœur à elle ne capitulera pas.
Ce n’est donc pas la fin.
C’est seulement un nouveau départ.
Elle jette un coup d’œil par-dessus son épaule. Beckley, le grand-père de Pressia sur les épaules, et Lyda, le bébé dans son ventre, protégée par son armure bricolée, avancent dans sa direction sous la neige noire. Elle se retourne vers El Capitan. Il se remet péniblement debout, alourdi par le poids de Helmud, et s’approche d’elle. Il l’embrasse. Quand ils étaient dans le brouillard, cernés par les créatures dont ils pensaient qu’elles les tueraient, il lui a dit : Si tu étais à mes côtés, jamais, jamais je ne te quitterais. C’est la promesse en laquelle elle a besoin de croire. Reste avec moi. Reste.
C’est sa famille, maintenant.
El Capitan, Helmud et elle font volte-face et considèrent les Purs, qui marchent à présent au milieu des champs, tandis que les feuilles de soja miroitent autour de leurs chevilles. Ils sont pâles, les yeux hagards, gagnant tels des fantômes la bordure brisée de leur monde.
Quelque part, Partridge et Iralene sont assis dans une fausse cuisine gonflée de lumière par un faux soleil – cependant que les piles des sphères se déchargent lentement. Pressia espère qu’au moins, si on vient les chercher, ils se défendront. C’est le dernier espoir qu’elle doive placer en lui.
Mais elle a choisi cette vérité, grotesquement magnifique et magnifiquement grotesque – ce monde.
« On fait quoi maintenant ? souffle El Capitan.
— Quoi, maintenant ? ajoute Helmud.
— Plus de sang », répond Pressia.
Son cœur bat, et bat, et bat (chaque pulsation est comme une détonation dans sa poitrine), et désormais chaque moment est un nouveau monde.
FIN
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