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  Pour Renée, qui connaît mon cœur.

  Pour Alexandra, qui renferme mes espoirs.

  Et pour Ben, qui partage ce rêve.




  

  Première partie

  LE ROI SANS NOM
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LE SEMEUR DE NUIT
Tu aimes trop, mon roi.
Au fil des siècles que nous avons vécus ensemble, ma reine a souvent prononcé ces mots. Avec un sourire, les premières fois. Puis, alors que les années passaient, avec un froncement de sourcils. Son regard s’est posé sur nos enfants qui mettaient le palais sens dessus dessous, leurs silhouettes hésitant entre chair et flammes, telles de minuscules tornades d’une époustouflante beauté.
« J’ai peur pour toi, Meherya, a-t-elle déclaré d’une voix tremblante. J’ai peur de ta réaction le jour où le mal s’abattra sur ceux que tu aimes.
— Il ne te sera jamais fait aucun mal. Tu as ma parole. »
Je m’exprimais avec la passion, la fougue de la jeunesse. Pourtant, déjà à l’époque, je n’étais plus tout jeune. Ce jour-là, la brise venue de la rivière s’engouffrait dans sa chevelure de jais et les rayons du soleil s’écoulaient comme des filets d’or liquide par les voilages qui dissimulaient les fenêtres, teintant d’ocre nos enfants qui traquaient en riant les marques de brûlures sur le sol en pierre.
Ma reine demeurait prisonnière de ses peurs. J’ai tendu la main pour saisir la sienne et ai déclaré :
« Je détruirais quiconque oserait te faire du mal.
— Non, Meherya. »
Dans les années qui ont suivi, je me suis toujours demandé si elle avait alors pressenti ce que je m’apprêtais à devenir.
« Promets-moi de ne pas le faire, a-t-elle ajouté. Tu es notre Meherya. Ton cœur est fait pour aimer. Pour donner. Pas pour prendre. C’est pourquoi tu es le roi des djinns. Promets-le-moi. »
Ce jour-là, j’ai fait deux promesses : celle de protéger pour toujours, et celle d’aimer pour toujours.
Une année plus tard, j’avais déjà rompu les deux.
*
*     *
L’Étoile est accrochée au mur de la caverne, trop loin pour être vue par des yeux humains. Il s’agit d’un diamant à quatre pointes, avec une petite fente en son sommet. De fines striations le traversent, vestiges du jour où les Érudits s’en sont emparés après avoir emprisonné mon peuple. Le métal luit, impatient, aussi perçant que le regard d’une bête sauvage sur le point de fondre sur sa proie. Cette arme renferme un tel pouvoir : suffisamment grand pour détruire une ville ancestrale, une civilisation ancestrale. Suffisamment grand pour garder les djinns prisonniers pendant des milliers d’années.
Suffisamment grand pour les libérer.
Comme si elle venait de repérer le bracelet qui enserre mon poignet, la pièce manquante, l’Étoile se met à vibrer. Je suis parcouru d’un déchirement alors que je lève le morceau de métal vers elle et qu’il s’éloigne comme un éclair argenté pour la rejoindre. La fente se resserre.
Les quatre pointes de l’Étoile s’embrasent, illuminant les moindres recoins de la caverne de granite. Autour de moi, les créatures ne peuvent retenir un sifflement hérissé. Puis le rayonnement s’estompe, et il ne reste plus que la pâleur du disque lunaire. Des goules bruissent autour de mes chevilles.
Maître. Maître.
Un peu plus loin, le seigneur des spectres attend mes ordres, entouré d’éfrits : les rois et reines du vent et de la mer, du sable et des grottes, de l’air et de la neige.
Alors qu’ils m’observent en silence, méfiants, je m’attarde sur le parchemin dans ma main. Il est aussi discret que le sable, contrairement aux mots qu’il contient.
À ma demande, le seigneur des spectres s’approche. Il se soumet à contrecœur, contraint par ma magie, luttant toujours pour se libérer de mon emprise. Mais j’ai besoin de lui. Les spectres, ces fragments disparates d’âmes perdues, sont liés entre eux par de la magie ancienne et ont le pouvoir de se rendre invisibles quand ils le souhaitent. Même aux yeux des fameux Masks de l’Empire.
Au moment où je lui tends le parchemin, j’entends une voix. C’est celle de ma reine : un murmure, aussi réconfortant qu’une chandelle dans une nuit froide. Si tu fais cela, tu ne pourras plus jamais revenir en arrière. Tout espoir pour toi sera perdu, Meherya. Réfléchis-y.
Je lui obéis et prends le temps de réfléchir un moment.
Puis je me rappelle qu’elle est morte depuis un millénaire. Sa présence à mes côtés n’est qu’une illusion. Sa voix est ma faiblesse. Je donne le rouleau au seigneur des spectres.
« Qu’il soit remis à Helene Aquilla, la Pie de sang, lui dis-je. En personne. »
Le seigneur s’incline, et les éfrits s’approchent à leur tour. J’ordonne aux éfrits de l’air de s’en aller ; j’ai une mission différente pour eux. Les autres s’agenouillent.
« Il y a bien longtemps, vous avez offert aux Érudits le savoir qui a mené à la destruction de mon peuple et du monde surnaturel. » L’assemblée s’agite à ce souvenir. « Je vous offre la rédemption. Allez rejoindre nos nouveaux alliés au sud. Aidez-les à comprendre ce qu’ils peuvent désormais attendre des coins sombres. Que cela soit fait bien avant la Lune des Herbes, qui se lèvera dans six mois. Et vous… » Les goules s’approchent encore. « Repaissez-vous. Ne me décevez pas. »
Quand ils sont tous partis, je me tourne à nouveau vers l’Étoile et repense à la jeune fille djinn qui a aidé à lui donner vie. Peut-être qu’un être humain trouverait cette arme brillante pleine de promesses.
Moi, je ne ressens que de la haine.
Un visage apparaît dans mon esprit. Laia de Serra. Je me souviens de la chaleur de sa peau sous mes mains, de ses bras serrés autour de mon cou. De la façon dont elle fermait les yeux, de l’éclat doré de sa gorge. Quand je la voyais, je ressentais le même réconfort qu’en arrivant dans mon ancienne maison, quand les joncs venaient d’être changés. Elle me donnait le sentiment d’être en sécurité.
Tu l’aimais, me dit ma reine. Et tu l’as blessée.
Cette trahison envers la jeune Érudite ne devrait pas avoir autant d’importance. Il y en a eu des centaines, avant elle.
Et pourtant, le malaise s’installe en moi. Il s’est passé quelque chose d’inexplicable après que Laia de Serra m’a donné son bracelet – après qu’elle a pris conscience que le garçon qu’elle appelait Keenan n’était rien d’autre qu’une invention. Comme tous les êtres humains, elle m’a laissé voir les moments les plus sombres de sa vie. Mais quand j’ai observé son âme, quelque chose… ou plutôt quelqu’un, a refait surface : ma reine, qui me regardait à travers les siècles.
J’ai vu l’horreur de son expression. Sa tristesse de découvrir celui que j’étais devenu. J’ai vu sa douleur en apprenant comment nos enfants et notre peuple avaient souffert aux mains des Érudits.
À chaque trahison, je pense à ma reine. Pour chacune d’elles, pendant ce millier d’années, pour chaque être humain que j’ai trouvé, manipulé et aimé, jusqu’à ce qu’il m’offre avec amour son morceau d’Étoile. Encore, et encore, et encore.
Mais jamais je ne l’avais croisée dans le regard de quelqu’un d’autre. Jamais je n’avais ressenti aussi profondément sa déception, comme une lame effilée.
Une dernière fois. Juste une dernière fois.
Ma reine parle. Ne le fais pas. S’il te plaît.
Je repousse sa voix. Je repousse son souvenir. Plus jamais je ne penserai à elle.
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LAIA
Quelque chose cloche avec ce raid. Darin et moi en sommes bien conscients, même si aucun de nous n’a envie de l’admettre.
Cela dit, mon frère ne parle pas beaucoup ces derniers temps.
Les chariots fantômes que nous pistons s’arrêtent enfin à l’extérieur d’un village martial. Dissimulée derrière un buisson enneigé, je me relève et adresse un hochement de tête à Darin. Il attrape ma main et la serre dans la sienne. Sois prudente, semble-t-il me dire.
Je m’en remets à mon invisibilité, un pouvoir qui s’est récemment éveillé en moi et auquel j’essaie encore de m’habituer. Mon souffle forme de petits nuages qui se tortillent dans les airs, comme un serpent ondulant sous l’effet d’une chanson inconnue. Ailleurs dans l’Empire, le printemps a fleuri. Mais ici, près d’Antium, la capitale, l’hiver persiste à nous gifler de ses doigts glacés.
Minuit passe, et les quelques lampes qui brûlent dans le village crépitent sous le vent qui se lève. Lorsque j’ai dépassé le périmètre de la caravane de prisonniers, je me mets à imiter le cri de la chouette des neiges, suffisamment commune dans cette partie de l’Empire.
Tandis que j’approche des chariots fantômes, j’ai la chair de poule. Je me retourne brusquement, car mon instinct me hurle que je suis en danger. Mais il n’y a personne à l’horizon. Pas le moindre mouvement non plus du côté des soldats auxiliaires martiaux. Tout semble normal.
Tu es juste nerveuse, Laia. Comme toujours. Depuis notre camp en bordure du Lieu d’Attente, à une trentaine de kilomètres d’ici, Darin et moi avons déjà organisé et accompli six raids sur des caravanes de prisonniers de l’Empire. Mon frère n’a pas forgé le moindre clou d’acier sérique. Je n’ai pas répondu aux lettres d’Araj, le dirigeant érudit qui s’est échappé de la prison de Kauf avec nous. Mais ensemble, avec l’aide d’Afya Ara-Nur et de ses hommes, nous avons sauvé quatre cents Érudits et Tribaux au cours des deux derniers mois.
Pourtant, rien ne nous garantit un nouveau succès avec cette caravane. Car celle-ci est différente.
Au-delà du périmètre, des silhouettes noires familières avancent vers le camp depuis les arbres. Afya et ses hommes, répondant à mon signal, se préparent à attaquer. Leur présence me donne du courage. Cette fille des tribus m’a aidée à libérer Darin de Kauf. C’est uniquement grâce à elle que nous connaissons l’existence de ces chariots fantômes et des prisonniers qu’ils transportent.
Les crochets métalliques sont comme des lames de glace dans ma main. Six chariots sont disposés en arc de cercle, abritant deux charrettes d’équipement. La plupart des soldats s’occupent des chevaux et des feux de camp. Des bourrasques de neige me piquent le visage tandis que je parviens à hauteur du premier chariot et entreprends d’en crocheter la serrure. Mes mains gelées et maladroites ne me facilitent pas la tâche. Plus vite, Laia.
Le chariot, silencieux, semble vide. Mais je sais que ce n’est pas le cas. Bientôt, le gémissement d’un enfant vient percer la quiétude, avant d’être immédiatement étouffé. Les prisonniers ont appris que le silence était la seule façon d’éviter la souffrance.
« Cieux brûlants, où est-ce qu’ils sont tous ? » beugle une voix près de mon oreille. Le crochet dans ma main manque de m’échapper. Un légionnaire passe et je sens un frisson de panique parcourir ma colonne vertébrale. Je retiens ma respiration. Et s’il me voit ? Et si mon invisibilité ne fonctionnait plus ? Ça m’arrive parfois, quand je suis attaquée ou quand je me trouve au milieu d’une foule.
« Va réveiller l’aubergiste, ordonne le légionnaire à l’auxiliaire qui le rejoint à la hâte. Dis-lui de préparer un tonneau et des chambres.
— L’auberge est vide, monsieur. Le village paraît abandonné. »
Les Martiaux n’abandonnent jamais leur village, même au plus fort de l’hiver. À moins d’être frappés par une maladie grave. Mais si c’était le cas, Afya en aurait entendu parler.
S’ils sont partis, ils ont leurs raisons, et ça ne te concerne pas, Laia. Occupe-toi de ces verrous.
L’auxiliaire et le légionnaire se dirigent vers l’auberge d’un pas raide. À l’instant où ils sont hors de vue, j’enfonce mon crochet dans la serrure. Le métal, pris par le givre, grince, résiste.
Allez ! Sans Elias Veturius pour me seconder, je dois aller deux fois plus vite. Je n’ai pas le temps de penser à mon ami, pourtant je ne parviens pas à apaiser mon inquiétude. Sa présence lors des raids précédents nous a permis de ne jamais nous faire prendre. Il avait dit qu’il serait là aujourd’hui.
Qu’est-ce qui a bien pu arriver à Elias ? Il ne m’a jamais laissée tomber. Pas en ce qui concerne les raids, en tout cas. Shaeva a-t-elle appris qu’il nous avait discrètement ramenés Darin et moi au Lieu d’Attente, depuis la maison des Terres libres ? Le punit-elle ?
Je ne sais pas grand-chose de l’Attrapeuse d’Âmes. Elle est timide, et j’ai cru comprendre qu’elle ne m’aimait pas. Parfois, quand Elias émerge du Lieu d’Attente pour venir nous rendre visite à moi et Darin, je sens que la djinn nous observe. Je ne perçois alors aucune rancœur. Seulement de la tristesse. Mais par les cieux, je sais que je ne suis pas bonne juge quand il s’agit de percevoir de la malveillance dissimulée.
Si ça avait été n’importe quelle autre caravane, n’importe quel autre prisonnier que nous essayions de libérer… Je n’aurais pas risqué la vie de Darin, ni celle du Peuple des tribus ou la mienne.
Mais pour Mamie Rila et les prisonniers de la tribu Saif, nous avons le devoir d’essayer. La mère tribale d’Elias a sacrifié son corps, sa liberté et sa tribu pour que je puisse sauver Darin. Je ne peux pas l’abandonner.
Elias n’est pas là. Tu es seule. Dépêche-toi !
La serrure cède enfin, je me dirige vers le chariot suivant. Dans les arbres à quelques mètres de là, Afya doit pester. Plus je tarde, plus nous avons de chances de nous faire attraper par les Martiaux.
Lorsque j’ai crocheté le dernier verrou, je hulule à nouveau. Vzzz. Vzzz. Vzzz. Des fléchettes filent dans les airs. Les Martiaux en faction s’effondrent en silence, rendus inconscients par le poison rare dont étaient enduites les pointes. Alors, une demi-douzaine de Tribaux s’approchent des soldats et leur tranchent la gorge.
Je détourne le regard, bien que j’entende encore leur chair se déchirer, leur dernier râle. Je sais que ce doit être fait. Sans acier sérique, les hommes d’Afya ne peuvent pas affronter les Martiaux au combat : leurs lames se briseraient. Mais l’efficacité de ces mises à mort me glace le sang. Je me demande si je m’y habituerai un jour.
Une forme menue surgit des ombres, arme brillante au poing. Les tatouages complexes qui font d’elle une zaldara, chef de sa tribu, sont cachés par de longues manches noires. Je siffle pour qu’Afya Ara-Nur sache où je suis.
« Tu en as mis un temps, dit-elle en regardant autour d’elle, faisant voler ses tresses noires et rouges. Dix enfers, où est Elias ? Il peut disparaître, lui aussi ? »
Elias a fini par parler à Afya du Lieu d’Attente, de sa mort dans la prison de Kauf, de sa résurrection et de son accord avec Shaeva. Ce jour-là, elle l’a ouvertement traité de dingue avant de venir me voir. Oublie-le, maintenant, Laia, m’avait-elle dit. C’est complètement stupide de tomber amoureuse de quelqu’un qui est déjà mort une fois et bavarde avec des fantômes, même s’il est très beau.
« Elias n’est pas venu. »
Afya jure en sadhese et avance en direction des chariots. Elle explique doucement aux prisonniers qu’ils doivent suivre ses hommes sans faire de bruit.
Des cris et le son d’un arc résonnent dans le village, à une cinquantaine de mètres. J’abandonne Afya et me précipite vers les maisons. Dans une allée sombre près de l’auberge, les guerriers d’Afya tentent d’échapper à quelques soldats de l’Empire, dont le légionnaire. Les flèches et fléchettes des Tribaux volent, contrant adroitement les lames mortelles des Martiaux. Je me jette dans la mêlée et frappe l’un des soldats à la tempe avec la poignée de ma dague. Non pas que mon intervention soit nécessaire. L’ennemi tombe rapidement.
Trop rapidement.
Il doit y avoir d’autres hommes parés quelque part. Un bataillon caché. Ou un Mask qui rôde, invisible.
« Laia. » Je sursaute en entendant mon nom. La peau dorée de Darin est maculée de boue pour masquer sa présence. Une capuche recouvre ses cheveux indisciplinés couleur miel, qui ont enfin repoussé. À le voir, personne ne pourrait deviner qu’il avait survécu six mois dans la prison de Kauf. Pourtant, dans son esprit, mon frère est encore rongé par ses démons. Ces mêmes démons qui l’empêchent de fabriquer de l’acier sérique.
Il est ici maintenant, je me rappelle sévèrement. Il se bat. Il nous aide. Les armes viendront quand il sera prêt.
« Mamie n’est pas là, dit-il d’une voix rauque en se tournant quand je tape sur son épaule. J’ai trouvé son fils adoptif, Shan. Il a dit que les soldats l’avaient fait sortir du chariot quand la caravane s’est arrêtée pour la nuit.
— Elle doit être dans le village, alors. Sors les prisonniers de là. Je vais la trouver.
— Le village ne devrait pas être vide. Il se passe quelque chose de bizarre. Vas-y, toi. Je vais chercher Mamie.
— L’un de vous va devoir se décider à le faire, intervient Afya qui vient d’apparaître derrière nous. Parce que moi, je n’irai pas, et il faut qu’on cache les prisonniers.
— Si les choses tournent mal, je peux toujours utiliser mon invisibilité pour m’échapper. Je vous retrouve au camp dès que possible. »
Mon frère lève les sourcils, prenant en considération mes paroles. Quand il le veut, il peut être aussi inflexible que les montagnes. Comme Mère.
« Je vais là où tu vas. Elias serait d’accord avec moi. Il sait…
— Si tu es tellement copain avec Elias, je lui crache, alors dis-lui que la prochaine fois qu’il s’engage à nous aider dans un raid, il faut qu’il s’y tienne. »
Les lèvres de Darin se recourbent le temps d’un bref sourire. Celui de notre mère.
« Laia, je sais que tu lui en veux, mais il…
— Puissent les cieux me sauver de tous ces hommes dans ma vie et de toutes les choses qu’ils croient savoir. Va-t’en. Afya a besoin de toi. Les prisonniers ont besoin de toi. Allez ! »
Avant qu’il ne puisse protester, je file vers les habitations. Le village n’est constitué que d’une centaine de maisons, dont les toits de chaume ploient sous la neige, desservies par des ruelles étroites et sombres. Le vent s’engouffre dans les jardins parfaitement entretenus, et je manque de trébucher sur un balai abandonné. On sent bien que les villageois ont quitté cet endroit il y a peu de temps, et précipitamment.
J’avance avec précaution, craignant ce qui pourrait être tapi dans l’ombre. Les histoires chuchotées dans les tavernes et autour des feux de camps dans les tribus me hantent : celles des spectres qui égorgent les Mariners, des familles d’Érudits retrouvées dans des camps carbonisés dans les Terres libres, et des dives, ces minuscules créatures ailées qui détruisent les chariots et tourmentent le bétail.
Tout ceci, j’en suis certaine, est l’œuvre odieuse de celui qui se fait appeler Keenan.
Le Semeur de Nuit.
Je m’arrête pour regarder par la fenêtre d’une maison plongée dans l’obscurité. Mais il fait trop sombre, je ne vois rien. Alors que j’avance vers la maison suivante, ma culpabilité vient tournoyer dans mon esprit, profitant de ma faiblesse. Tu as donné le bracelet au Semeur de Nuit. Tu t’es laissé piéger, tu t’es fait manipuler. Il a fait un pas de plus vers l’annihilation des Érudits. Quand il trouvera le reste de l’Étoile, il délivrera les djinns. Et après, Laia ?
Mais je me raisonne : il faudra peut-être des années au Semeur de Nuit pour trouver le prochain morceau de l’Étoile. Et il pourrait très bien manquer encore plus d’un morceau. Des dizaines, même, peut-être.
Une lueur tremblote droit devant. Je m’arrache à mes pensées sur le Semeur de Nuit et me dirige vers une maison en bordure nord du village. Une lampe brille à l’intérieur. Je parviens à me glisser par la porte entrouverte en toute discrétion. Si quelqu’un se tient en embuscade, il ne verra rien.
Il faut un moment à mes yeux pour s’habituer à l’obscurité. Quand je vois enfin, j’étouffe un cri. Mamie Rila est attachée sur une chaise, ombre décharnée de ce qu’elle était. Sa peau sombre pend sur ses os, ses cheveux épais et frisés ont été rasés.
Je m’apprête à avancer vers elle. Mais mon instinct, du plus profond de mon esprit, me hurle de m’arrêter.
Une botte tape derrière moi. Surprise, je me retourne, et le plancher craque sous mes pieds. Je distingue l’éclat révélateur de l’argent liquide. Un Mask ! C’est alors qu’une main vient se coller sur ma bouche et qu’on tord mes bras dans mon dos.
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ELIAS
J’ai beau m’être déjà échappé plusieurs fois du Lieu d’Attente, c’est toujours compliqué. Tandis que j’approche de la bordure ouest des arbres, j’aperçois un éclair blanc à proximité. Un esprit. Le ventre noué, je ravale un juron et reste immobile. S’il me voit ici, si loin de l’endroit où je suis censé me trouver, la forêt du Crépuscule tout entière saura ce que je manigance. Car il s’avère que les fantômes adorent les ragots.
Je m’agace de ce contretemps. Je suis déjà en retard, Laia m’attendait il y a plus d’une heure, et je sais qu’elle n’abandonnera pas ce raid juste parce que je ne suis pas là.
J’y suis presque. Je parcours à grandes enjambées la nouvelle couche de neige jusqu’aux abords du Lieu d’Attente, qui scintille devant moi. Pour un profane, il est invisible. Mais pour moi et Shaeva, le mur luisant est aussi réel que s’il était fait de pierres. Même si je peux le traverser facilement, il permet de garder les esprits à l’intérieur et les humains curieux à l’extérieur, ce qui est essentiel. Shaeva a passé des semaines à me le répéter.
Elle va être fâchée contre moi. Ce n’est pas la première fois que je disparais alors que je suis censé m’entraîner à devenir un Attrapeur d’Âmes. Bien qu’elle appartienne au peuple des djinns, Shaeva n’est pas très douée pour appréhender les étudiants sournois. Tout le contraire de moi, qui ai passé quatorze ans à élaborer différentes façons de tromper la vigilance des centurions de Blackcliff. Là-bas, si on se faisait attraper, ma mère – la Commandante – se faisait un plaisir de nous fouetter. Shaeva, elle, se contente de me faire les gros yeux.
« Peut-être devrais-je instituer des coups de fouet, moi aussi. » Sa voix fend l’air comme une lame et je fais un bond. « Est-ce qu’alors, tu cesserais de fuir tes responsabilités pour jouer les héros, Elias ?
— Shaeva ! J’étais juste… heu, est-ce que vous… fumez ? »
De la vapeur s’élève de son corps en épaisses volutes. Elle me lance un regard furieux.
« Quelqu’un a oublié d’étendre le linge. Je n’avais plus de chemises. »
Comme tous les djinns, sa température corporelle anormalement haute séchera son linge… après une heure ou deux fort peu agréables, j’en suis sûr. Pas étonnant qu’elle ait l’air de vouloir m’envoyer son pied dans la figure.
Shaeva me tire par le bras, sa chaleur disperse le froid qui s’est infiltré jusque dans mes os. Un instant plus tard, nous sommes à des kilomètres de la bordure. J’ai la tête qui tourne à cause de la magie qu’elle utilise pour nous faire nous déplacer si vite à travers la forêt.
À la vue du bosquet rouge des djinns, je grommelle. Je déteste cet endroit. Ces êtres sont peut-être prisonniers des arbres, mais ils ont encore des pouvoirs dans cet espace restreint, et ils ne se privent pas de les utiliser pour pénétrer dans ma tête à chacune de mes visites.
Shaeva lève les yeux au ciel, comme si j’étais un petit frère particulièrement énervant. L’Attrapeuse d’Âmes esquisse un mouvement rapide de la main, et je m’aperçois que je ne peux plus avancer que de quelques pas : une sorte de cage m’en empêche. J’ai vraiment dû abuser de sa patience pour qu’elle en arrive à m’emprisonner.
J’essaie de garder la tête froide. Et je n’y parviens pas.
« C’est petit de faire ça.
— Tu pourrais t’en dépêtrer facilement si tu restais en place suffisamment longtemps pour que je t’apprenne à le faire. » Elle penche la tête vers le bosquet des djinns, où les esprits s’enroulent autour des arbres. « Le fantôme d’un enfant a besoin de réconfort, Elias. Vas-y. Laisse-moi voir ce que tu as appris ces dernières semaines.
— Je ne devrais pas être là, je proteste en donnant un coup d’épaule inefficace dans la barrière invisible. Laia, Darin et Mamie ont besoin de moi. »
Shaeva se glisse dans le creux d’un arbre et lève les yeux vers les quelques étoiles visibles entre les branches nues. « Encore une heure avant minuit. Le raid a dû commencer. Laia sera en danger. Darin et Afya aussi. Entre dans le bosquet et aide ce fantôme à avancer. Après ça, je te libérerai. Sinon, tes amis risquent d’attendre longtemps.
— Vous n’êtes pas aussi ronchonne, d’habitude. Auriez-vous sauté le petit déjeuner ?
— Arrête d’essayer de gagner du temps. »
Je marmonne un juron et me prépare mentalement à affronter les djinns, imaginant que mon esprit est cerné d’un mur que leurs chuchotements mauvais ne pourront pas franchir. À chaque pas en direction du bosquet, je les sens qui m’observent, m’écoutent.
Soudain, un rire éclate dans ma tête. D’autres lui font écho, tous plus moqueurs les uns que les autres. Les djinns.
« Tu ne peux pas aider les fantômes, pauvre mortel. Et tu ne peux pas aider Laia de Serra. Sa mort sera lente et douloureuse. »
Leur malice enfonce mes défenses si soigneusement bâties. Les djinns sondent mes pensées les plus sombres jusqu’à ce que je sois incapable de discerner où s’arrête le bosquet et où commence leur vision déformée. Je vois Laia morte, brisée.
Je ferme les yeux. Ce n’est pas réel. Quand je les rouvre, je trouve Helene, assassinée au pied de l’arbre le plus proche. Darin gît auprès d’elle. Un peu plus loin, Mamie Rila. Et Shan, mon frère adoptif. Cela me rappelle le champ de bataille de la première Épreuve, il y a si longtemps. C’est pire encore, car jusqu’à aujourd’hui, j’étais persuadé d’avoir tiré un trait sur toute cette violence et cette souffrance.
Je me souviens des leçons de Shaeva. Dans le bosquet, les djinns ont le pouvoir de contrôler ton esprit. D’exploiter tes faiblesses. J’essaie de me débarrasser des créatures, mais elles s’accrochent, leurs murmures s’immiscent en moi. À mes côtés, Shaeva se raidit.
Salutations, traîtresse. Leur langue se fait plus formelle lorsqu’ils s’adressent à l’Attrapeuse d’Âmes. Votre destin tragique ne tardera plus à s’accomplir. L’odeur de votre mort plane dans l’air.
Shaeva serre la mâchoire. Que j’aimerais avoir une arme pour les faire taire. Elle est suffisamment tracassée en ce moment sans avoir à subir leurs provocations.
Mais elle se contente de lever la main en direction de l’arbre le plus proche. Même si je ne la vois pas déployer la magie du Lieu d’Attente, c’est ce qu’elle a dû faire, car les djinns se taisent.
« Il faut que tu fasses plus d’efforts, me dit-elle en se tournant vers moi. Les djinns te poussent à t’attarder sur des problèmes insignifiants.
— Le destin de Laia, de Darin et de Mamie ne sont pas insignifiants.
— Leurs vies ne sont rien face au temps. Je ne serai pas toujours là, Elias. Tu dois apprendre à faire avancer les fantômes plus rapidement. Ils sont trop nombreux. » Elle soupire devant mon air buté. « Dis-moi, que fais-tu quand un fantôme refuse de quitter le Lieu d’Attente tant que ceux qu’il aime ne sont pas morts ?
— Ah… eh bien… »
Shaeva grommelle. L’expression sur son visage me rappelle celle d’Helene quand je n’arrivais pas à l’heure en classe.
« Et quand tu as des centaines de fantômes qui hurlent tous en même temps pour être entendus ? Que fais-tu quand un esprit ne ressent aucun remords pour les actes terribles qu’il a commis dans sa vie ? Sais-tu pourquoi il y a aussi peu de fantômes venus des tribus ? Sais-tu ce qui se passera si tu ne fais pas avancer les fantômes suffisamment vite ?
— Tenez, puisque vous en parlez, qu’est-ce qui se passera si…
— Si tu ne fais pas avancer les fantômes, cela signifiera que tu auras échoué comme Attrapeur d’Âmes, et ce sera la fin du monde humain tel que tu le conçois. Prie les cieux pour ne jamais voir arriver ce jour. »
Elle se laisse tomber par terre et plante sa tête entre ses mains. Après un moment, je m’assois près d’elle, sentant mon cœur se serrer face à sa détresse. Ce n’est pas comme quand les centurions étaient en colère contre moi. Je me fichais bien de ce qu’ils pensaient, eux. Pour Shaeva, je veux faire les choses bien. Nous avons passé des mois ensemble, elle et moi. À remplir notre devoir d’Attrapeurs d’Âmes pour l’essentiel, mais aussi à débattre de l’histoire militaire des Martiaux, à nous chamailler gentiment au sujet des corvées, à partager nos notes concernant la chasse et le combat. Je la considère comme une grande sœur, plus sage et bien plus vieille. Je ne veux pas la décevoir.
« Il faut que tu lâches prise avec le monde des humains, Elias. Tant que tu ne le feras pas, tu ne pourras pas utiliser la magie du Lieu d’Attente.
— Je passe mon temps à chevaucher les vents. »
Shaeva m’a appris comment filer à travers les arbres en un clin d’œil, même si elle est toujours plus rapide que moi.
« Chevaucher les vents fait appel à une magie physique, simple à maîtriser, soupire-t-elle. Quand tu as prêté serment, la magie du Lieu d’Attente est entrée dans ton sang. Mauth est entré dans ton sang. »
Mauth. Je réprime un frisson. Ce nom résonne toujours étrangement à mes oreilles. Je ne savais pas que la magie avait un nom, la première fois qu’il m’a parlé à travers Shaeva, il y a des mois, pour réclamer mon serment.
« Mauth est la source de tous les pouvoirs surnaturels du monde, Elias. Les djinns, les éfrits, les goules. Même la guérison de ton amie Helene. Il est la source de ton pouvoir d’Attrapeur d’Âmes. »
Il. Comme si la magie était vivante.
« Si tu le laisses faire, il t’aidera à faire avancer les fantômes. Le vrai pouvoir de Mauth se trouve ici et ici. » Elle me touche doucement le cœur, puis la tempe. « Mais tant que tu n’auras pas forgé un lien aussi profond que ton âme avec la magie, tu ne pourras pas être un véritable Attrapeur d’Âmes.
— Facile à dire pour vous. Vous êtes une djinn. La magie fait partie de vous. Ce n’est pas aussi facile pour moi. Elle me tient comme un chien en laisse, tire d’un coup sec si je m’éloigne trop des arbres. Et si je touche Laia, cieux sanglants… »
Le simple fait de penser à cette douleur me fait grimacer.
Voyez-vous, traîtresse, comme il était stupide de confier à ce morceau de chair mortel les âmes des morts ?
En guise de réponse, Shaeva projette une onde de choc magique en direction du bosquet des djinns, si forte que je la sens moi-même.
« Des centaines de fantômes attendent de passer de l’autre côté, et de plus en plus arrivent chaque jour », reprend-elle. Je vois la sueur perler sur sa tempe, comme si elle menait une bataille que je ne peux pas voir. Lorsqu’elle reprend la parole, sa voix est douce et elle jette un regard aux arbres derrière elle. « Je ne suis pas sereine. J’ai peur que le Semeur de Nuit œuvre contre nous, subrepticement, avec malveillance. Mais je ne parviens pas à deviner son plan, et cela m’inquiète.
— Bien sûr qu’il œuvre contre nous. Il veut délivrer les djinns.
— Non. Je perçois une sombre intention. S’il devait m’arriver quoi que ce soit avant que ta formation soit terminée… »
Elle prend une grande inspiration pour se remettre de ses émotions.
« Je peux le faire, Shaeva. Je le jure. Mais j’ai dit à Laia que je l’aiderais cette nuit. Mamie pourrait être morte. Laia pourrait être morte. Et je ne le sais pas, parce que je n’y suis pas. »
Cieux, comment lui expliquer ? Elle s’est tenue à l’écart de l’humanité pendant si longtemps qu’elle ne peut pas comprendre. Sait-elle ce qu’est l’amour ? Les jours où elle me taquine parce que je parle pendant mon sommeil, ou quand elle me raconte des histoires étranges parce qu’elle sait que Laia me manque, on dirait que oui. Mais là, maintenant…
« Mamie Rila a donné sa vie pour la mienne et, par je ne sais quel miracle, elle est encore en vie. Ne m’obligez pas à l’accueillir ici. Ne m’obligez pas à accueillir Laia.
— Les aimer ne sera source que de souffrance, répond Shaeva. Au bout du compte, elles s’effaceront. Tu dois accepter ce fait. Chaque fois que tu feras tes adieux à une autre partie de ton ancienne vie, quelque chose en toi mourra.
— Vous croyez que je ne le sais pas ? »
Tous les moments dérobés avec Laia en sont l’horrible preuve. Les quelques baisers que nous avons échangés, auxquels Mauth a coupé court, car il ne les approuvait pas. Le gouffre qui s’ouvre entre nous tandis que je saisis peu à peu la portée de mon serment. Dès que je la vois, elle paraît s’être encore éloignée, comme si je l’apercevais au bout d’une longue-vue.
« Pauvre fou. » La voix de Shaeva est pleine d’empathie. Ses yeux noirs se perdent et je sens la barrière tomber. « Je vais trouver le fantôme et le faire avancer. Vas-y, toi. Et ne prends pas de risques inconsidérés. Les djinns qui ont terminé leur croissance sont pratiquement impossibles à tuer, sauf par d’autres djinns. Quand tu rejoindras Mauth, toi aussi tu deviendras résistant aux attaques, et le temps cessera de t’affecter. Mais en attendant, fais attention. Si tu meurs à nouveau, je ne pourrai pas te ramener. Et… » Elle donne un coup de pied timide dans le sol. « Je me suis habituée à ta présence.
— Je ne vais pas mourir, je lui assure en lui agrippant l’épaule. En échange, je m’engage à faire la vaisselle pendant un mois. »
Elle pouffe, car elle n’y croit pas. Mais moi, je suis déjà en train de chevaucher les vents à travers les arbres à une telle vitesse que je sens les branches me cisailler le visage. Une demi-heure plus tard, je dépasse notre maison à Shaeva et moi, puis la frontière du Lieu d’Attente, puis celle de l’Empire. À la sortie de la forêt, des vents violents me frappent et me forcent à ralentir, la magie s’affaiblissant tandis que je m’éloigne.
Au plus profond de moi, je sens qu’on me tire en arrière. Mauth exige mon retour. La traction est presque douloureuse, mais je serre les dents et continue d’avancer. La douleur est un choix. Succombes-y et tu échoueras. Défie-la et tu triompheras. L’enseignement de Keris Veturia, ancré en moi à jamais.
Le temps que je parvienne à l’extérieur du village où j’étais censé retrouver Laia, minuit est passé depuis longtemps et la lumière de la lune perce timidement entre les nuages. Faites que le raid se soit déroulé correctement. Faites que Mamie aille bien.
Mais à l’instant où je pénètre dans le village, je sais qu’il y a un problème. La caravane est vide, les portes des chariots grincent dans la tempête. Une fine couche de neige s’est déjà déposée sur le corps des soldats qui étaient de garde. Je ne trouve aucun Mask parmi eux. Aucune victime tribale. Tout est silencieux, là où le vacarme devrait régner.
C’est un piège.
Je le comprends immédiatement, avec autant de certitude que je reconnaîtrais le visage de ma mère. Est-ce l’œuvre de Keris ? A-t-elle appris pour les raids de Laia ?
Je relève ma capuche, passe un foulard et m’accroupis pour étudier les empreintes dans la neige. Elles sont légères, s’estompent déjà. Mais je repère celle de bottes familières : celles de Laia.
Ces traces ne sont pas là par négligence, mais pour que je sache que Laia s’est rendue au village. Et qu’elle n’en est pas ressortie. Ce qui veut dire que le piège ne lui était pas destiné à elle… mais à moi.
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LA PIE DE SANG
« Sois maudite ! » Je suis fermement accrochée à Laia de Serra, mais elle me résiste de toutes ses forces. Elle refuse d’abandonner son invisibilité, si bien que j’ai l’impression d’être aux prises avec un poisson enragé et camouflé. Je me maudis de ne pas l’avoir assommée à l’instant où je l’ai attrapée.
Elle parvient à m’asséner un mauvais coup à la cheville avant de me planter le coude dans le ventre. Ma prise s’affaiblit et elle s’échappe de mes mains. Je me jette en direction du son de ses bottes et tire une grande satisfaction d’entendre son souffle se couper lorsque je la tacle au sol. Enfin, elle apparaît et, sans lui laisser une seconde de répit, je lui tords les bras en arrière et la saucissonne telle une chèvre lors d’un jour de festival. Encore essoufflée, je la colle sur une chaise.
Elle regarde l’autre occupante de la pièce : Mamie Rila, attachée et tout juste consciente. Elle grogne à travers son bâillon. Elle rue comme une mule et sa botte vient me percuter sous le genou. Je grimace de douleur. Ne lui renvoie pas son coup, Pie.
En la voyant se débattre, la partie magique en moi roucoule de plaisir. Elle est si pleine de vie. Elle a guéri. Elle est forte. Ça devrait m’agacer.
Mais la magie que j’ai utilisée sur Laia nous lie l’une à l’autre bien plus profondément que je l’aimerais. Je ressens du soulagement face à tant de vigueur, comme si j’avais appris que ma petite sœur Livia était en bonne santé.
Ce qui ne durera pas longtemps, si ce plan échoue. La peur me transperce, suivie par d’horribles souvenirs. La salle du trône. L’empereur Marcus. La gorge de ma mère : tranchée. La gorge de ma sœur Hannah : tranchée. La gorge de mon père : tranchée. Tout ça à cause de moi.
Je refuse de voir Livia mourir elle aussi. Il faut que j’exécute les ordres de Marcus et que j’élimine la Commandante Keris Veturia. Si je ne retourne pas à Antium avec un élément à utiliser contre elle, il déversera sa rage sur son impératrice : Livia. Il l’a déjà fait.
Mais la Commandante semble intouchable. Les Plébéiens du bas peuple et les marchands mercators la soutiennent parce qu’elle a réprimé la révolution des Érudits. Les familles les plus puissantes de l’Empire, les Illustriens, la craignent, elle et la Gens Veturia. Elle est trop rusée pour laisser un assassin s’approcher d’elle, et, même si je la tuais, ses alliés se révolteraient.
Ce qui signifie que je dois d’abord affaiblir son statut parmi les Gens. Je dois leur démontrer qu’elle n’est toujours qu’une humaine ordinaire.
Et pour cela, j’ai besoin d’Elias Veturius. Le fils censé être mort si l’on en croit les déclarations de Keris, et pourtant bel et bien vivant, comme je l’ai appris récemment. En l’exposant comme une preuve de l’échec de la Commandante, je pourrais commencer à convaincre ses alliés qu’elle n’est pas aussi puissante qu’elle veut le faire croire.
« Plus tu te débattras, je dis à Laia, plus tes liens vont se resserrer. » Je tire violemment sur les cordes. Lorsqu’elle grimace, je sens comme un élancement désagréable. Un effet secondaire de la guérison ?
Si vous ne faites pas attention, il vous détruira. Les paroles du Semeur de Nuit évoquant ma magie résonnent dans ma tête. Était-ce là qu’il voulait en venir ? Voulait-il dire que les liens tissés avec ceux que je guéris sont indestructibles ?
Je ne peux pas m’appesantir là-dessus. Les capitaines Avitas Harper et Dex Atrius entrent dans la maison que nous avons réquisitionnée. Harper m’adresse un hochement de tête, mais Dex est déjà tourné vers Mamie, la mâchoire serrée.
« Dex. Il est temps. »
Il ne quitte pas la vieille femme des yeux. Rien de surprenant : il y a des mois, alors que nous traquions Elias, Dex a interrogé Mamie et d’autres membres de la tribu Saif sous mes ordres. Il est rongé par la culpabilité depuis.
« Atrius ! » j’aboie, et Dex relève soudain la tête. « En position. »
Il s’agite et disparaît. Harper attend patiemment mes ordres, imperturbable malgré les jurons étouffés de Laia et les gémissements de douleur de Mamie.
« Vérifiez le périmètre, je lui ordonne. Assurez-vous qu’aucun villageois ne revienne. » Je n’ai pas passé des semaines à préparer cette embuscade pour qu’un Plébéien curieux la compromette.
Tandis que Laia de Serra suit Harper du regard lorsqu’il passe la porte, je dégaine une dague et me taille les ongles. Les vêtements noirs et moulants de cette fille épousent parfaitement ses courbes horripilantes, d’une façon qui me fait réaliser à quel point mon propre corps est disgracieux. J’ai pris son sac, ainsi qu’une dague usée que je reconnais soudain. C’est celle d’Elias. Celle que son grand-père, Quin, lui a offerte pour son seizième anniversaire.
Et Elias, apparemment, l’a à son tour offerte à Laia.
Elle crache sous son bâillon tandis que son regard oscille entre moi et Mamie. Sa défiance me rappelle celle de Hannah. Brièvement, je me demande si, dans une autre vie, j’aurais pu être amie avec les Érudits.
« Si tu promets de ne pas crier, je te retire ton bâillon. »
Elle réfléchit avant de hocher la tête. À l’instant où je le lui enlève, elle se déchaîne.
« Qu’est-ce que tu lui as fait ? » Sa chaise grince tandis qu’elle tente de s’approcher de Mamie Rila, à présent inconsciente. « Elle a besoin de soins. Quel genre de monstre… »
Le claquement qui résonne dans la pièce lorsque je la fais taire d’une gifle me surprend moi-même. Tout comme la nausée qui me prend subitement et me plie pratiquement en deux. Cieux, qu’est-ce que… Je m’appuie sur la table et me redresse avant que Laia puisse me voir.
Elle lève la tête, du sang goutte de son nez. La surprise emplit ses yeux mordorés, ainsi qu’une bonne dose de peur. Il était temps.
« Surveille ton langage, je lui dis d’une voix grave. Ou je te remets le bâillon.
— Qu’est-ce que tu veux de moi ?
— Juste un peu de compagnie. »
Ses yeux se plissent, et elle remarque enfin les menottes attachées à une chaise dans un coin.
« Je travaille seule, dit-elle. Fais de moi ce que tu veux.
— Tu n’es qu’un moucheron. » Je me tourne à nouveau vers mes ongles et étouffe un sourire quand je vois à quel point ce mot l’irrite. « Au mieux, un moustique. Ne crois pas que tu peux me donner des ordres. La seule raison pour laquelle tu n’as pas encore été écrasée par l’Empire, c’est parce que je ne l’ai pas permis. »
Ce sont des mensonges, évidemment. Elle a attaqué six caravanes en deux mois, libérant ainsi des centaines de prisonniers. Qui sait combien de temps elle aurait continué si je n’avais pas reçu cette note.
La missive est arrivée il y a deux semaines. Je n’ai pas reconnu l’écriture. De plus, la personne – ou la créature – qui l’a déposée est parvenue à éviter d’être repérée par une garnison entière de Masks.
LES RAIDS. C’EST LA FILLE.

Je n’ai pas laissé cette histoire de raids s’ébruiter. Nous avons déjà des problèmes avec les tribus, qui enragent de voir des légions de Martiaux déployées dans leur désert. À l’ouest, les Barbares de Karkaus ont conquis les clans des Sauvages et commencent à lorgner sur nos avant-postes près de Tiborum. Pendant ce temps, un sorcier karkaun du nom de Grímarr a rallié ses clans, tapis au sud, et attaque nos villes portuaires.
Marcus ne s’est assuré de la loyauté des Illustriens que récemment. S’ils apprennent qu’une rebelle érudite erre dans la campagne et sème le chaos, ils se feront plus rétifs. S’ils apprennent que c’est la même fille que Marcus est censé avoir tuée lors de la quatrième Épreuve, alors ils pourraient se sentir pousser des ailes.
Un nouveau coup d’État des Illustriens est la dernière chose dont j’aie besoin. Surtout maintenant que le destin de Livia est lié à celui de Marcus.
Après avoir reçu cette note, faire le lien entre Laia et les raids n’a pas été difficile. Les rapports venus de la prison de Kauf concordaient avec ceux venus des raids. Une fille qui apparaît un moment, disparaît le suivant. Une Érudite revenue d’entre les morts pour se venger et faire des ravages dans l’Empire.
Ce n’était pas un fantôme, mais une fille. Une fille et son complice au talent unique.
Nous nous regardons dans les yeux, elle et moi. Laia de Serra n’est que passion. Sentiments. Tout ce qu’elle pense est écrit sur son visage. Je me demande si elle connaît le sens du mot « devoir ».
« Si je suis un moucheron, alors pourquoi… » Soudain, elle comprend. « Tu n’es pas là pour moi. Mais si tu m’utilises comme appât…
— Alors ça fonctionnera à merveille. Je connais bien ma proie, Laia de Serra. Il sera là dans moins d’un quart d’heure. Si je me trompe… »
Je fais tourner ma dague sur le bout de mon doigt. Laia pâlit.
« Il est mort, dit-elle en semblant croire à son propre mensonge. Dans la prison de Kauf. Il ne viendra pas.
— Oh, si, il viendra. »
Cieux, comme je la déteste en disant ça. Il viendra pour elle. Comme il le fera toujours. Comme il ne le fera jamais pour moi.
Je repousse cet aveu de faiblesse de mon esprit et m’agenouille devant elle, lame à la main, et la fais passer sur le K que la Commandante a imprimé sur son corps. La cicatrice est ancienne, maintenant. Elle la voit peut-être comme un défaut sur sa peau éclatante. Mais ça lui donne l’air d’être plus forte. Plus résistante. Et je la hais pour cela aussi.
Plus pour longtemps, cela dit. Car je ne peux pas laisser Laia de Serra repartir libre. Ramener sa tête à Marcus m’attirerait ses faveurs et offrirait un sursis à ma petite sœur.
J’ai une pensée pour Cuisinière et son intérêt pour Laia. L’ancienne esclave de la Commandante sera en colère lorsqu’elle apprendra que la fille a péri. Mais la vieille femme a disparu il y a des mois. Il se peut qu’elle soit morte, elle aussi.
Laia doit lire mes envies de meurtre dans mes yeux, car son visage devient blême et elle se rétracte. Je sens la nausée remonter en moi. Ma vision devient blanche, et je m’appuie sur l’accoudoir de sa chaise, le couteau tourné vers la peau sur son cœur…
« Ça suffit, Helene. »
Sa voix est aussi dure qu’un coup de fouet de la Commandante. Il est entré par la porte arrière, comme je m’y attendais. Helene. Bien sûr qu’il allait m’appeler par mon prénom.
Je pense à mon père. Toi seule fais rempart aux ténèbres. Je pense à Livia, qui cache les bleus sur sa gorge sous des couches de poudre pour paraître forte aux yeux de la cour. Je me retourne.
« Elias Veturius. » Mon sang se glace dans mes veines quand je vois qu’il est parvenu à me surprendre, alors que c’est moi qui ai préparé cette embuscade. Car au lieu de venir seul, Elias a fait Dex prisonnier : il le maintient par les bras et presse un couteau contre sa gorge. Le visage masqué de Dex est figé en une grimace de rage. Dex, espèce d’idiot. Je l’assassine du regard. Je me demande s’il a ne serait-ce qu’essayé de se défendre.
« Tue Dex si tu le souhaites, je lui dis. S’il a été assez stupide pour se faire prendre, c’est tout ce qu’il mérite, il ne me manquera pas. »
La lueur de la torche vient éclairer son visage. Il regarde Mamie, son corps brisé et avachi, et ses yeux s’emplissent d’une colère noire. J’ai la gorge sèche tant cette émotion est profonde. Je vois des centaines de pensées écrites sur sa mâchoire, ses épaules, dans la façon dont il serre son arme. Je connais son langage, je le parle depuis l’âge de 6 ans. Reste ferme, Pie.
« Dex est ton allié, dit-il. Ils ne sont plus très nombreux ces derniers temps, il me semble. Je pense qu’il te manquera énormément, au contraire. Relâche Laia. »
Le souvenir de la troisième Épreuve s’impose à moi. La mort de Demetrius de sa main. Celle de Leander. Elias a changé. Il y a quelque chose de sombre en lui, qui n’était pas là avant.
Toi et moi, nous sommes pareils, mon vieil ami.
Je tire Laia de sa chaise et la plaque contre le mur avant de poser ma lame contre sa gorge. Cette fois, je me suis préparée à la vague de nausée, que j’absorbe en serrant les dents.
« La différence entre nous, Veturius, c’est que je m’en fiche si mes alliés meurent. Lâche ton arme. Tu trouveras des menottes dans le coin. Enfile-les. Assieds-toi. En silence. Si tu fais tout ça, Mamie vivra et j’accepte de ne pas poursuivre ta bande de criminels ni les prisonniers qu’ils ont libérés. Refuse, et je les traquerai tous pour les tuer un à un.
— Je… je pensais que tu étais quelqu’un de décent, chuchote Laia. Pas quelqu’un de bien, mais… » Elle regarde mon arme, puis Mamie. « Mais pas ça. »
C’est parce que tu es stupide. Elias hésite, et je presse plus fort ma lame.
La porte s’ouvre derrière moi. Harper, sabres aux poings, apporte avec lui une vague de froid. Elias l’ignore, son attention entièrement tournée vers moi.
« Laisse aussi partir Laia, c’est ma dernière condition.
— Elias, s’étrangle Laia. Non, le Lieu… »
Je la fais taire immédiatement. Pas de temps à perdre. Plus je tarde, plus Elias risque de trouver une échappatoire. Je m’étais assurée qu’il savait que Laia était entrée dans le village. J’aurais dû m’attendre à ce qu’il capture Dex. Tu es une idiote, Pie. Tu l’as sous-estimé.
Laia essaie de parler, mais je plante ma lame toujours plus profondément dans sa gorge, jusqu’à faire perler quelques gouttes rouges. Elle tremble, sa respiration se fait plus rapide. J’ai mal à la tête. La douleur attise ma rage, et la partie de moi née du sang de mes parents assassinés rugit, toutes griffes dehors.
« Je connais sa chanson, Veturius. » Dex et Avitas ne comprendront pas ce que je veux dire, mais Elias si. « Je peux rester ici toute la nuit. Toute la journée. Aussi longtemps qu’il faudra. Je peux lui faire très mal. »
Puis la soigner. Je ne le mentionne pas à voix haute, mais il voit à quel point mes intentions sont vicieuses. Puis lui faire mal à nouveau, et la saigner. Jusqu’à ce que ça te rende fou.
« Helene. » La rage d’Elias s’estompe, remplacée par la surprise. La déception. Mais il n’a pas le droit d’être déçu par moi. « Tu ne vas pas nous tuer. »
Il n’a pas l’air très sûr de lui. Tu me connaissais si bien. Mais tu ne me connais plus. Je ne me connais plus.
« Certaines choses sont pires que la mort, je lui rétorque. Et si on les explorait ensemble ? »
Il commence à perdre son sang-froid. Fais attention où tu mets les pieds, Pie de sang. Le Mask vit encore en Elias Veturius, sous la personne qu’il est devenu. Je peux le pousser dans ses retranchements, mais sans franchir une certaine limite.
« Je vais relâcher Mamie. » Je lui tends la carotte avant de brandir le bâton. « Gage de ma bonne volonté. Avitas la déposera quelque part où tes amis tribaux la retrouveront. »
Ce n’est que lorsque Elias regarde Harper que je me souviens qu’il ignore que ce dernier est son demi-frère. J’envisage un instant d’utiliser cela contre Elias, mais me ravise. Le secret appartient à Harper, pas à moi. Je lui adresse un hochement de tête, et mon second emporte Mamie à l’extérieur.
« Laisse aussi partir Laia. Et je ferai ce que tu demandes.
— Elle vient avec nous. Je connais tes combines, Veturius. Elles ne prennent pas avec moi. Si tu veux qu’elle survive, tu dois te rendre. Lâche tes armes. Mets ces menottes. Je ne le répéterai pas. »
Elias repousse Dex tout en sectionnant ses liens, puis lui assène un coup de poing qui le met à terre. Dex ne réplique pas. Imbécile !
« Ça, c’est pour avoir interrogé ma famille, dit Elias. Ne crois pas que je ne le savais pas.
— Ramène les chevaux », j’aboie à l’attention de Dex.
Il se relève, digne, droit, comme si son armure n’était pas maculée de sang. Lorsqu’il a quitté la maison, Elias lâche ses armes.
« Tu vas détacher Laia. Tu ne me bâillonneras pas. Et tu garderas tes distances, Pie de sang. »
Ça ne devrait pas m’atteindre, qu’il m’appelle par mon titre. Après tout, je ne suis plus Helene Aquilla.
Mais la dernière fois que je l’ai vu, j’étais encore Helene. Il y a quelques minutes, quand il m’a vue, il a prononcé mon nom.
Je relâche Laia, qui avale de grandes bouffées d’air et reprend des couleurs. Ma main est humide. Le filet de sang venant de sa gorge. Quelques gouttes seulement. Ce n’est rien en comparaison des torrents qui se sont échappés de ma mère, de ma sœur et de mon père.
Toi seule fais rempart aux ténèbres.
Je répète ces paroles dans mon esprit. Je me rappelle pourquoi je suis là. Et la moindre petite trace de sentiment qui reste en moi… j’y mets le feu.
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LAIA
« Vérifiez Veturius », ordonne la Pie de sang à Avitas Harper lorsqu’il est de retour sans Mamie. « Assurez-vous que les menottes sont bien mises. »
La Pie me tire jusqu’à la porte de la maison, aussi loin d’Elias que possible. Nous retrouver tous les trois dans la même pièce procure une sensation étrange, comme un présage. Mais cette impression disparaît lorsque la Pie enfonce à nouveau sa lame dans ma peau.
Il faut qu’on sorte de là. Je préférerais ne pas attendre ici de voir si la Pie compte exécuter ses menaces et me torturer. Afya et Darin doivent être fous d’inquiétude à l’heure qu’il est.
Dex apparaît par la porte arrière.
« Il n’y a plus de chevaux, Pie. »
Furieuse, elle regarde Elias, qui hausse les épaules.
« Tu ne croyais tout de même pas que j’allais les laisser là, si ?
— Va en trouver d’autres, ordonne la Pie à Dex. Et ramène un chariot fantôme. Harper, comment est-ce que ça peut être aussi long de vérifier que ces satanées chaînes sont bien serrées ? »
J’en profite pour tester mes liens, mais elle le sent et me tord sauvagement les bras.
Assis confortablement dans sa chaise, Elias observe son ancienne meilleure amie. Malgré son air blasé, je ne suis pas dupe. Sa peau brun-doré pâlit peu à peu, si bien qu’il semble malade. Le Lieu d’Attente le tire vers lui avec toujours plus d’insistance. Je l’ai déjà vu avant. S’il reste trop longtemps, il souffrira.
« Tu m’utilises pour atteindre ma mère, dit Elias. Elle le verra venir à des kilomètres.
— Continue, et je change d’avis concernant ce bâillon, le coupe la Pie qui rougit sous son masque. Harper, allez avec Dex. Je veux ce chariot et je le veux maintenant.
— À ton avis, qu’est-ce que Keris Veturia est en train de faire en ce moment ? demande Elias une fois Harper parti.
— Tu ne vis même plus dans l’Empire, répond la Pie de sang en resserrant mes liens. Alors ferme-la.
— Je n’ai pas besoin de vivre dans l’Empire pour savoir comment pense la Commandante. Tu veux sa mort, n’est-ce pas ? Elle doit le savoir. Ce qui signifie qu’elle sait aussi que si tu la tues, tu risques une guerre civile avec ses alliés. Alors pendant que tu es là à perdre ton temps avec moi, elle est retournée à la capitale pour monter je ne sais quel complot. »
La Pie fronce les sourcils. Toute sa vie, elle a écouté les conseils d’Elias et lui a fait profiter des siens. Et s’il avait raison ? Elle doute, je le vois. Elias croise mon regard. Comme moi, il cherche une ouverture.
« Trouve mon grand-père, dit Elias. Si tu veux sa chute, tu dois comprendre sa façon de penser. Quin connaît mieux Keris qu’aucune autre personne en vie.
— Quin a quitté l’Empire.
— Si mon grand-père a quitté l’Empire, alors les chats peuvent voler. Où que soit Keris, il doit se trouver tout près, attendant patiemment qu’elle commette un faux pas. Il n’est pas stupide au point d’utiliser l’une de ses propriétés. Et il ne sera pas seul. De nombreux hommes lui sont encore loyaux…
— Aucune importance, tranche la Pie de sang en ignorant le conseil d’Elias. Keris et cette créature qu’elle garde avec elle… »
Je sens mon estomac se nouer. Le Semeur de Nuit. Elle parle du Semeur de Nuit.
« … manigancent quelque chose, continue-t-elle. Je dois la détruire avant qu’elle ne détruise l’Empire. J’ai déjà passé des semaines à traquer Quin Veturius. Je n’ai plus le temps pour ça. »
Elias esquisse un mouvement dans son siège. Il se prépare à agir. La Pie a relâché sa prise sur moi et je serre les mains, les plie, tire, tente de faire tout ce que je peux pour me défaire de mes liens sans me faire remarquer. Mes paumes moites graissent la corde. Mais ça ne suffit pas.
« Tu veux la détruire. » Les menottes d’Elias cliquettent. Quelque chose apparaît dans sa main. Un crochet ? Comment est-ce qu’Avitas a pu laisser passer ça ? « Souviens-toi seulement qu’elle fera des choses que tu n’as pas envie de faire. Elle trouvera ta faiblesse et l’exploitera. C’est sa spécialité. »
Quand Elias déplace son bras, la Pie se tourne soudain vers lui et plisse les yeux. À cet instant, Harper entre dans la pièce.
« Le chariot est prêt, Pie.
— Emmenez-la, dit-elle en me poussant vers Avitas. Gardez un couteau sous sa gorge. »
Harper me tire à lui et je m’éloigne autant que possible de sa lame. Si seulement je pouvais distraire la Pie et Avitas un instant, le temps qu’Elias passe à l’attaque…
J’utilise une astuce qu’il m’a apprise quand nous voyagions ensemble. Je donne un coup de talon à Avitas, dans la partie molle entre son pied et sa jambe, puis je m’effondre comme un marteau tombé du toit.
Avitas pousse un juron, la Pie se retourne et Elias bondit de sa chaise, libéré de ses entraves. Il plonge vers ses armes en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner des yeux. Un couteau siffle dans les airs au-dessus de ma tête, Harper se baisse et m’emporte avec lui. La Pie de sang rugit, mais Elias est déjà sur elle, il la plaque au sol, un couteau contre sa gorge. Quelque chose miroite au poignet de la Pie. Elle a une lame. Cieux, elle va le poignarder.
« Elias ! » je hurle pour l’avertir quand soudain, son corps se raidit.
Un cri de surprise s’échappe de ses lèvres. Le couteau tombe de sa main et, une seconde plus tard, la Pie s’est dégagée de sous lui avec un rictus.
« Laia. » Les yeux d’Elias communiquent toute sa rage. Son impuissance. Puis les ténèbres emplissent la pièce. Je vois de longs cheveux noirs, j’aperçois une peau brune. Un regard insondable plonge dans le mien. Shaeva.
Puis elle disparaît. Et Elias avec elle. La terre tremble, et dehors le vent se lève qui s’apparente l’espace d’une seconde à des plaintes de fantômes.
La Pie de sang se jette là où Elias se tenait. Elle ne trouve rien et l’instant d’après, sa main se serre autour de ma gorge et la pointe de son poignard se place sur mon cœur. Elle me jette de nouveau sur une chaise et me murmure :
« Dix enfers, qui était cette femme ? »
La porte s’ouvre brusquement et Dex débarque, épée à la main. Avant qu’il ne puisse dire quoi que ce soit, la Pie mugit.
« Ratisse le village ! Veturius a disparu comme un foutu spectre !
— Il n’est pas dans le village, j’interviens. Elle l’a emmené.
— Qui l’a emmené ? » Je n’arrive pas à parler, le couteau est trop près. C’est à peine si je peux respirer.
« Dis-le-moi ! s’énerve-t-elle.
— Relâchez un peu ce couteau, Pie, conseille Avitas en scrutant la pièce comme si Elias allait réapparaître d’un moment à l’autre. Et peut-être qu’elle parlera. »
La Pie de sang ne relâche le couteau que d’un cheveu. Sa main est ferme, mais le visage sous son masque est rougi.
« Parle ou meurt. »
Je bredouille lorsque j’essaie d’expliquer, aussi vaguement que possible, qui est Shaeva et ce que Elias est devenu. Je m’aperçois alors à quel point tout ça paraît improbable. La Pie de sang ne dit rien, mais tout en elle montre qu’elle n’y croit pas.
Quand j’ai terminé, elle se redresse, desserrant sa prise sur son arme. Elle regarde la nuit dehors. Plus que quelques heures avant l’aube.
« Est-ce que tu peux ramener Elias ? » demande-t-elle doucement.
Je secoue la tête, et elle s’agenouille devant moi. Son visage est soudain serein, son corps relâché. Quand nos regards se croisent, le sien est distant, comme si ses pensées étaient ailleurs.
« Si l’Empereur savait que tu étais en vie, il voudrait t’interroger lui-même. À moins que tu ne sois complètement stupide, tu seras d’accord pour dire que la mort serait préférable. Je ferai en sorte qu’elle soit rapide. »
Oh, cieux. Mes pieds sont libres, mais mes mains sont toujours attachées. En tirant assez fort, je pourrais délier ma main droite…
Avitas rengaine son sabre et se penche derrière moi. Je sens sa peau chaude m’effleurer les poignets et je m’attends à ce qu’il refasse mes liens.
Mais il ne le fait pas.
Au lieu de ça, la corde liant mes poignets tombe au sol. Harper me souffle un seul mot, si doucement que je me demande si je l’ai bien entendu.
« Pars. »
Je ne peux pas bouger. Je fais face à la Pie de sang. Je regarderai la mort en face. Le chagrin envahit ses traits argentés. Elle paraît soudain avoir bien plus de 20 ans. Implacable. Toute faiblesse a quitté son être. Elle a vu trop de sang. Trop de morts.
Je me rappelle qu’Elias m’a parlé de ce que Marcus a fait à la famille de la Pie. Il l’a appris du fantôme de Hannah Aquilla, qui l’a tourmenté pendant des mois avant de passer de l’autre côté.
En écoutant ce qui s’était passé, je me suis sentie de plus en plus mal, me souvenant d’une autre matinée sombre, il y a des années. Je m’étais réveillée en sursaut ce matin-là, effrayée par les cris étouffés qui retentissaient dans toute la maison. J’avais cru que Pop avait rapporté un animal à la maison. Une créature blessée qui agonisait lentement.
Mais quand j’étais entrée dans la pièce principale, Nan était là, en train de se balancer d’avant en arrière. Pop essayait désespérément de faire taire ses hurlements, car personne ne devait l’entendre pleurer sa fille… ma mère. Personne ne devait savoir. L’Empire voulait écraser tout ce que la Lionne représentait. Et donc tous ceux qui étaient liés à elle.
Nous sommes tous allés au marché ce jour-là, pour vendre les confitures de Nan : Pop, Darin, Nan et moi. Nan n’a pas versé une larme. Les seules fois où je l’entendais, c’était au beau milieu de la nuit. Ces discrètes lamentations m’atteignaient plus qu’aucun cri n’aurait pu le faire.
La Pie de sang aussi s’est vu refuser le droit de pleurer en public. Comment le pouvait-elle ? Elle était la commandante en second de l’Empire, et sa famille avait été condamnée parce qu’elle-même n’avait pas exécuté les ordres de l’Empereur.
« Je suis désolée », je chuchote tandis qu’elle lève sa dague. Je tends la main, mais pas pour arrêter sa lame. Pour prendre son autre main. Elle se raidit, choquée. Sa paume est froide, calleuse. En moins d’une seconde, sa surprise s’est muée en colère.
La colère la plus cruelle provient de la douleur la plus profonde. Nan avait coutume de dire ça. Parle, Laia.
« Mes parents aussi ont été assassinés. Ma sœur. À Kauf. J’étais plus jeune, et je n’y ai pas assisté. Je n’ai jamais pu faire mon deuil. Je n’en avais pas le droit. Et personne ne parlait jamais d’eux. Mais moi, je pense à eux tous les jours. Je suis désolée pour toi, pour ce que tu as perdu. Sincèrement. »
L’espace d’un moment, je vois la fille qui m’a guérie. La fille qui nous a laissés, Elias et moi, nous enfuir de Blackcliff. La fille qui m’a expliqué comment m’introduire dans la prison de Kauf.
Et avant que cette fille ne s’efface (car je sais qu’elle s’effacera), je fais appel à mon propre pouvoir et disparais, quitte ma chaise d’une roulade, file devant Avitas et cours vers la porte. Deux pas et la Pie hurle. Trois et sa dague, puis son sabre, fendent l’air derrière moi.
Trop tard. Le temps que son sabre retombe au sol, j’ai passé la porte sans que Dex ne suspecte rien, puis je cours aussi vite que je le peux. Je ne suis plus qu’une ombre parmi d’autres dans la nuit.
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ELIAS
Shaeva me plonge dans une obscurité si totale que je me demande si je suis dans l’un des enfers. Elle me tient fermement, même si je ne peux pas la voir. Nous ne sommes pas en train de chevaucher les vents. J’ai l’impression que nous ne bougeons pas du tout. Et pourtant, son corps vibre de magie ; quand celle-ci déborde sur moi, ma peau me brûle littéralement.
Peu à peu, ma vision s’éclaircit et je me retrouve à flotter au-dessus d’un océan. Le ciel est enragé, empli de nuages jaunâtres. Je sens Shaeva à mes côtés, mais je ne peux pas arracher mon regard de l’eau qui grouille de formes gigantesques sous sa surface. De la malveillance émane de ces formes, je la ressens jusqu’au tréfonds de mon âme. La terreur qui m’envahit n’est comparable à aucune autre dans ma vie, pas même durant mon enfance à Blackcliff.
Puis la peur s’estompe, remplacée par le poids d’un regard ancien. Une voix parle dans mon esprit :
La nuit approche, Elias Veturius. Fais attention.
Cette voix est si douce que je dois faire un effort pour distinguer chaque syllabe. Mais avant que je puisse essayer d’en déterminer le sens, l’océan a disparu, l’obscurité est revenue, et la voix et les images s’effacent de ma mémoire.
*
*     *
Les solives en bois noueux au-dessus de ma tête et l’oreiller en plume me révèlent immédiatement où je suis. Dans la cabane de Shaeva : ma maison. Une bûche craque dans l’âtre, et l’odeur d’un korma épicé emplit l’air. Pendant un long moment, je me détends sur ma couchette, assuré de la paix qu’on ne ressent que lorsqu’on est en sécurité et au chaud sous son propre toit.
Laia ! Quand je me rappelle ce qui s’est passé, je me relève trop vite : ma tête me fait un mal de chien. Enfers sanglants.
Il faut que je retourne au village. Je me traîne sur mes pieds, trouve mon sabre vaguement caché sous mon lit et titube jusqu’à la porte. Dehors, un vent glacé déferle dans la clairière, créant des tornades de neige. Les fantômes gémissent et se regroupent lorsqu’ils me voient, leur angoisse est palpable.
« Bonjour, mon petit. » L’une des ombres s’approche, si diffuse que je n’ai qu’un aperçu flou de son visage. « As-tu vu mon cœur ? »
Je la connais. La Volute. L’un des premiers fantômes que j’aie rencontrés ici. Lorsque je lui réponds, ma voix est un grognement rouillé :
« Je… Je suis désolé…
— Elias. » Shaeva apparaît à la bordure de la clairière, un panier d’herbes hivernales à son poignet. La Volute, toujours aussi timide, disparaît. « Tu ne devrais pas être debout.
— Qu’est-ce qui m’arrive ? Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Tu es resté inconscient une journée, répond Shaeva en ignorant ma colère. Je nous ai rembobinés jusqu’ici plutôt que de chevaucher les vents. C’est plus rapide, mais plus néfaste pour un corps mortel.
— Laia… Mamie…
— Arrête, Elias. »
Shaeva s’assoit au pied d’un if, s’installe dans ses racines et prend une grande inspiration. L’arbre semble se recourber autour d’elle. Elle saisit une poignée de verdure de son panier et arrache violemment les feuilles des tiges.
« Tu as failli te faire tuer. Ça ne te suffit pas ?
— Vous n’auriez pas dû m’attraper comme ça. » Je ne peux pas contenir ma colère, et elle me lance un regard noir. Elle aussi commence à s’énerver. « Je m’en serais très bien sorti. Il faut que je retourne au village.
— Espèce d’imbécile ! crie-t-elle en jetant son panier. La Pie de sang avait une dague dans son gantelet, prête à se planter dans tes organes vitaux. Mauth a essayé de te ramener, mais tu ne l’as pas écouté. Si je n’étais pas arrivée, je serais en train de hurler sur ton fantôme à l’heure qu’il est. Je t’ai laissé aider tes amis malgré mes doutes. Et tu as tout gâché.
— Vous ne pouvez pas vous attendre à ce que je reste dans le Lieu d’Attente sans aucun contact humain. Je deviendrais fou. Et Laia… elle compte pour moi, Shaeva. Je ne peux pas…
— Ah, Elias. » Elle se lève et prend mes mains. Même si ma peau est engourdie par le froid, sa chaleur ne me réconforte pas. Elle soupire, et sa voix est emplie de honte. « Tu penses que je n’ai jamais aimé ? Eh bien si. Une fois. Il était beau. Brillant. Cet amour m’a rendue aveugle à mes devoirs, aussi sacrés fussent-ils. Le monde a souffert pour mon amour. Il continue de souffrir. »
Autour de nous, les gémissements des fantômes s’intensifient, comme en réponse à son désarroi.
« Je comprends ta douleur. Sincèrement. Mais pour nous, Elias, le devoir doit prévaloir sur tout le reste : désir, tristesse, solitude. L’amour n’a pas sa place ici. Tu as choisi le Lieu d’Attente, et le Lieu d’Attente t’a choisi. À présent, tu dois te donner à lui corps et âme. »
Corps et âme. Un frisson glacé me parcourt l’échine lorsque je me souviens de ce que Cain m’a dit il y a bien longtemps. Qu’un jour, j’aurais une chance d’accéder à la liberté. La véritable liberté, de corps et d’âme. Avait-il prévu tout ça ? M’a-t-il placé sur le chemin de la liberté tout en sachant qu’un jour, elle me serait arrachée ? Était-ce ma destinée ?
« J’ai besoin d’un peu de temps. Juste une journée. » Si je dois rester enchaîné à cet endroit pour l’éternité, alors je dois au moins un au-revoir à Laia et Mamie. Même si je n’ai aucune idée de ce que je leur dirai.
« Je te donne quelques heures, répond finalement Shaeva. Après ça, plus de distractions. Tu as beaucoup à apprendre, Elias. Et je ne sais pas combien de temps il me reste pour te l’enseigner. À l’instant où tu as prêté serment pour devenir Attrapeur d’Âmes, mon pouvoir a commencé à décroître.
— Je sais. » Je lui donne un petit coup avec ma botte et souris pour tenter de dissiper la tension entre nous. « Vous me le rappelez chaque fois que vous n’avez pas envie de faire la vaisselle. « Elias, mon pouvoir s’estompe… alors n’oublie pas de balayer les marches, de ramener du bois, de…” »
Elle rit.
« Comme si tu savais bala… balayer… »
Son sourire disparaît. Soudain, elle est dans tous ses états. Ses mains s’ouvrent et se ferment, comme si elle désespérait d’avoir une arme.
La neige autour de nous cesse de tournoyer. Le vent s’adoucit, comme intimidé, puis cesse entièrement. Les ombres des arbres s’intensifient, si noires qu’elles semblent être un portail vers un autre monde.
« Enfers, Shaeva. Que se passe-t-il ? »
L’Attrapeuse d’Âmes frissonne, transie d’effroi.
« Rentre à la maison, Elias.
— Non, quoi qu’il arrive, on y fait face ens… »
Elle plante ses doigts dans mes épaules. « Il y a bien trop de choses que tu ignores, et si tu échoues, le monde échouera. Ce n’est que le début. Souviens-toi : dors dans la maison. Ils ne peuvent pas t’atteindre, là-bas. Et cherche les tribus, Elias. Longtemps, elles ont été mes alliées. Questionne-les sur leurs histoires de… » Sa voix s’étrangle lorsqu’elle se cambre.
— Cieux sanglants ! Shaeva…
— La lune se couche sur l’archer et la jouvencelle au bouclier ! »
Sa voix change, se multiplie. La voix d’une enfant et celle d’une vieille femme se superposent à la sienne, comme si toutes les versions de ce que Shaeva a été et pourra jamais être parlaient en même temps.
« Le bourreau s’est levé. Le traître marche, libre. Attention ! Le Faucheur approche, ne laissant que flammes derrière lui, et il embrasera ce monde. Ainsi la grande injustice sera corrigée. »
Elle lève la main vers le ciel, vers des constellations dissimulées derrière les nuages épais.
« Shaeva. »
Je secoue ses épaules avec insistance. Emmène-la à l’intérieur ! La maison l’a toujours apaisée. C’est son seul sanctuaire dans cet endroit abandonné. Mais quand j’essaie de la soulever, elle me repousse.
« Shaeva, ne soyez pas si butée…
— Souviens-toi de tout ce que je dis avant la fin, souffle-t-elle. C’est pour ça qu’il est venu. Voilà ce qu’il veut de moi. Jure-le.
— Je… je le jure… »
Elle pose ses mains sur mon visage. Cette fois, ses doigts sont froids.
« Bientôt, tu comprendras le prix de ton serment, mon frère. J’espère que tu ne penseras pas trop de mal de moi. »
Elle tombe à genoux et renverse son panier d’herbes. Les feuilles vertes et jaunes se répandent sur le sol, leur couleur vive détonnant sur la neige couleur cendre. La clairière est silencieuse. Même les fantômes se sont tus.
C’est impossible. C’est toujours autour de la maison que la concentration de fantômes est la plus forte. Mais les esprits ont disparu. Tous, jusqu’au dernier.
Dans la forêt à l’ouest, là où, il y a un instant, les ombres n’étaient que des ombres, je perçois du mouvement. L’obscurité se déplace, vrille comme si elle agonisait, jusqu’à ce qu’apparaisse une silhouette encapuchonnée vêtue d’une robe faite de nuit pure. Sous la capuche, deux minuscules soleils me fixent.
Je ne l’ai jamais vu avant aujourd’hui. J’en ai seulement entendu des descriptions. Mais je le reconnais. Cieux sanglants et brûlants, je le reconnais.
Le Semeur de Nuit.
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LA PIE DE SANG
Une rangée de têtes tranchées nous accueillent, Dex, Avitas et moi, lorsque nous passons la porte cloutée d’acier d’Antium. Des Érudits, pour la plupart, mais je repère quelques Martiaux également. Les rues sont bordées de tas de neige sale, et les nuages épais qui recouvrent la ville continuent de déverser leurs flocons.
Je passe cette effroyable scène, suivie de Harper, mais Dex fixe les têtes, les mains serrées sur les rênes. Son silence me perturbe. L’interrogatoire de la tribu Saif le hante toujours.
« Retourne à la caserne, Dex, lui dis-je. Je veux un rapport sur chacune des missions actives sur mon bureau avant minuit. » Je vois alors deux femmes qui traînent à l’extérieur d’un poste de garde. Des courtisanes. « Et va te distraire un peu. Pour oublier ce raid.
— Je ne fréquente pas les bordels, répond doucement Dex. Et même si je le faisais, ce n’est pas facile pour moi, Pie. Et vous le savez. »
J’envoie un regard noir à Avitas Harper. Va-t’en. Quand il ne peut plus nous entendre, je me tourne vers Dex.
« Chez Mme Heera, place de Mandias. La Maison de l’oubli. Heera est discrète. Elle traite bien ses femmes. Et ses hommes. » Devant son hésitation, je perds patience. « Tu laisses la culpabilité te ronger, Dex, et ça nous a coûté dans le village. »
Ce raid était censé nous apporter un élément à utiliser contre Keris. Nous avons échoué. Marcus ne sera pas satisfait. Et c’est ma sœur qui va en souffrir les conséquences.
« Quand je n’ai pas le moral, je vais rendre visite à Heera. Ça aide. Vas-y, ou n’y va pas. Ça n’a pas d’importance pour moi. Mais fais le nécessaire pour arrêter d’être malheureux et inutile. Je n’ai pas la patience pour ça. »
Dex s’en va et Harper rapproche son cheval de moi.
« Vous fréquentez Heera ? » Il y a plus que de la curiosité dans sa voix.
« On lit sur les lèvres, encore une fois ?
— Seulement sur les vôtres, Pie, répond Harper en glissant les yeux vers ma bouche si rapidement que je l’aperçois tout juste. Pardonnez ma question. J’étais persuadé que vous aviez des volontaires pour assouvir vos… besoins. Le commandant en second de la précédente Pie lui procurait parfois des courtisanes, si vous avez besoin que je… »
Mes joues rougissent à cette idée. « Taisez-vous, Harper. »
Nous galopons vers le palais, dont l’aspect luisant n’est qu’un mensonge outrancier dissimulant l’oppression qui s’y cache. Autour des portes extérieures, ça déborde d’activité à cette heure. Des courtisans illustriens et des parasites mercators jouent des coudes pour parvenir à entrer dans la salle du trône et obtenir les faveurs de l’Empereur.
« Une attaque sur Marinn serait très bénéfique pour…
— … flotte est déjà engagée…
— … Veturia va les écraser… »
Je réprime un soupir face aux machinations sans fin des paters. Les entendre comploter empêchait mon père de se concentrer. Lorsqu’ils me voient, ils se font silencieux. Je prends un malin plaisir à les mettre mal à l’aise.
Harper et moi fendons rapidement la foule. Les hommes dans leurs longs manteaux bordés de fourrure reculent devant la neige fondue projetée par les sabots de mon cheval. Les femmes, parées de leurs atouts chatoyants, m’observent à la dérobée. Personne ne croise mon regard.
Bande de porcs. Aucun d’eux ne m’a offert un mot de condoléances après que Marcus a exécuté ma famille. Pas même en privé.
Ma mère, mon père et ma sœur sont morts comme des traîtres, et rien ne pourra jamais le changer. Marcus voulait que je ressente de la honte, mais ce n’est pas le cas. Mon père a donné sa vie pour essayer de sauver l’Empire ; un jour, tout le monde le saura. Mais pour l’instant, c’est comme si ma famille n’avait jamais existé. Comme si leurs vies n’avaient été que des hallucinations.
Les seules personnes à avoir osé mentionner mes parents sont Livia, une vieille sorcière érudite que je n’ai pas vue depuis des semaines, et une Érudite dont la tête devrait se trouver dans un sac à ma ceinture à l’heure qu’il est.
J’entends le bourdonnement des voix dans la salle du trône bien avant d’en apercevoir la double porte. Lorsque j’y pénètre, tous les soldats me saluent. Ils ont appris ce qui arrivait à ceux qui ne le faisaient pas.
Marcus se tient droit sur son trône, ses gros poings posés sur les accoudoirs, son visage masqué dénué d’émotion. Sa cape rouge sang s’étale sur le sol, se reflétant de façon criarde sur son armure d’argent et de cuivre. Les armes à ses côtés sont tranchantes comme des rasoirs, au grand dam des plus vieux paters illustriens, qui paraissent mous à côté de leur empereur.
La Commandante n’est pas là. Mais Livia si, son visage aussi impassible que celui d’un Mask, perchée sur son propre trône près de Marcus. Je déteste la savoir obligée de rester assise là. Toutefois, je suis soulagée de la voir en vie. Elle est resplendissante dans sa robe lavande brodée d’or.
Ma sœur se tient le dos droit, le visage poudré pour cacher le bleu sur sa joue. Ses dames d’honneur (cousines aux yeux jaunes de Marcus) sont réunies un peu plus loin. Ce sont des Plébéiennes, arrachées à leur village par ma sœur comme geste de bonne volonté envers l’Empereur et sa famille. Et je suspecte que, comme moi, elles trouvent la cour insupportable.
Marcus tourne son attention vers moi, malgré l’ambassadeur mariner bouleversé qui se tient devant lui. À mon approche, les épaules de l’Empereur se contractent.
« Tu n’as pas besoin de m’avertir, bon sang », murmure-t-il. L’ambassadeur fronce les sourcils, et je comprends alors que Marcus n’est pas en train de lui répondre. Il se parle à lui-même. L’Empereur fait signe au Mariner, complètement déboussolé, de s’approcher.
« Dis à ton roi gâteux qu’il n’a pas besoin de trembler de peur. L’Empire n’est pas intéressé par une guerre avec Marinn. Au besoin, demande-lui de me fournir une liste de ses ennemis. Je lui enverrai leurs têtes en gage de notre bonne volonté. »
L’ambassadeur pâlit et se retire, puis Marcus me fait signe d’avancer.
J’ignore complètement Livia. Laissons croire à la cour que nous ne sommes pas proches. Elle a suffisamment à faire sans que la moitié de ces vautours essaient de tirer parti de sa relation avec moi.
« Empereur. » Je m’agenouille et incline la tête. Même si je le fais depuis des mois à présent, ça ne rend pas la chose plus facile. À mes côtés, Harper fait de même.
« Quittez la pièce », grogne Marcus. Impatient, il lance une dague sur l’Illustrien le plus proche pour accélérer leur départ.
Les gardes poussent les Illustriens vers la sortie, qui se bousculent pour passer la porte. Marcus sourit face à la scène, son rire râpeux détonnant au beau milieu de la peur qui imprègne les lieux.
Livia se lève et rassemble les plis de sa robe avec grâce. Plus vite, ma sœur, je pense dans ma tête. Sors de là. Mais avant qu’elle ne quitte le trône, Marcus la saisit par le poignet.
« Tu restes. »
Il la force à se rasseoir. Le regard de ma sœur croise le mien l’espace d’un instant infinitésimal. Je ne perçois aucune peur, seulement un avertissement. Avitas recule d’un pas, témoin silencieux.
Marcus sort un parchemin de son armure et me le jette à la figure. Je l’attrape et remarque immédiatement les armoiries : je reconnais le K et les épées croisées au-dessous. Le sceau de la Commandante.
« Allez-y, dit-il. Lisez. »
À côté de lui, Livia observe. Son corps trahit sa méfiance, même si elle a appris à ne rien laisser paraître sur son visage.
Mon Empereur,
Le sorcier karkaun Grímarr a intensifié ses raids sur Navium. Nous avons besoin de plus d’hommes. Les paters de Navium approuvent : ils ont apposé leurs sceaux ci-dessous. Une demi légion devrait être suffisante.
Le devoir avant tout, jusqu’à la mort.
Générale Keris Veturia

« Elle a une légion entière là-bas, je fais remarquer. Elle devrait être capable d’écraser une misérable rébellion de Barbares avec cinq mille hommes.
— Et pourtant… » Marcus tire un nouveau parchemin de son armure, puis un autre, et me les balance l’un après l’autre. « … Les paters Equitius, Tatius, Argus, Modius, Vissellius… La liste est sans fin. Tous réclament de l’aide. Leurs mandataires ici à Antium me harcèlent depuis l’arrivée du message de Keris. Trois cents civils sont morts, et ces chiens de Barbares possèdent une flotte qui approche du port. Qui que soit ce Grímarr, il essaie de prendre la ville.
— Mais Keris peut sûrement…
— Elle prépare quelque chose, pauvre conne. »
Le rugissement de Marcus résonne dans la pièce. Il fait deux pas en avant et vient placer son visage à quelques centimètres du mien. Harper se tend derrière moi et Livia fait mine de se lever. J’effectue un signe de tête presque imperceptible. Je peux m’en sortir, petite sœur.
Marcus plante ses doigts sur mon crâne.
« Rentrez ça dans votre petite cervelle. Si vous vous étiez occupée d’elle comme je vous l’ai ordonné, tout ça n’arriverait pas. Et toi, la ferme ! »
Il pivote, mais Livia n’a rien dit. Son regard est perdu dans le vide entre lui et ma sœur. Mal à l’aise, je me souviens de ce qu’elle suspecte : que Marcus voie le fantôme de son jumeau, Zak, assassiné il y a des mois pendant les Épreuves.
Avant que je puisse y réfléchir, Marcus se rapproche si près que mon masque ondule. Ses yeux donnent l’impression qu’ils vont quitter leurs orbites.
« Vous n’avez pas demandé un assassinat, Votre Seigneurie, je lui réponds en reculant lentement. Vous m’avez demandé une destruction. Et cela prend du temps. »
Il contient sa rage, et son calme soudain est plus glaçant que sa colère.
« J’ai demandé de la compétence. Vous avez eu trois mois. Son cadavre devrait être dévoré par les vers. Pourtant, elle est plus forte que jamais, alors que l’Empire s’affaiblit. Alors dites-moi, Pie de sang : qu’est-ce que vous comptez faire à son sujet ?
— J’ai des informations. » J’empreins ma voix et mon corps de toute la conviction possible. Je suis sûre de moi. Je vais l’abattre. « Suffisantes pour la détruire.
— Quel genre d’informations ? »
Je ne peux pas lui raconter ce qu’Elias m’a révélé à propos de Quin. Ce n’est pas assez concret, et même si ça avait été utile, Marcus m’aurait questionné plus avant. S’il apprend que j’ai laissé filer Laia et Elias alors qu’ils étaient à ma merci, il brisera ma sœur en deux.
« Les murs ont des oreilles, monseigneur. Et toutes ne sont pas amicales. »
Marcus me dévisage. Puis il se tourne, force ma sœur à se lever et la plaque contre son propre trône en lui tordant un bras dans le dos.
Son calme est celui d’une femme résignée. Elle s’est vite habituée à la violence et fait ce qu’elle a à faire pour y survivre. Mes poings agrippent la poignée de mes armes et Livia croise mon regard. La terreur dans ses yeux – pas pour elle, mais pour moi – me contraint à garder mon calme. Souviens-toi que plus tu montres ta colère, plus il la fera souffrir.
Même si je me force à raisonner de façon logique, je me déteste de penser ainsi. Je me déteste de ne pas tailler en pièces ces mains qui lui ont fait du mal, de ne pas couper cette langue qui l’a traitée des noms les plus vils. Je me déteste de ne pas pouvoir lui tendre une lame, afin qu’elle puisse le faire elle-même.
Marcus incline la tête.
« Votre sœur joue si bien de l’oud. Elle a diverti nombre de mes invités, les a même charmés, avec la beauté de sa maestria. Mais je suis sûr qu’elle peut trouver d’autres façons de les divertir. » Il se penche à l’oreille de Livia, dont le regard vide fixe le lointain. « Est-ce que tu chantes, mon amour ? Je suis sûr que tu as une voix superbe. »
Lentement, délibérément, il tord en arrière l’un de ses doigts. Plus loin, plus loin, plus loin… Elle ne peut pas endurer ça. Je fais un pas en avant et sens comme un étau autour de mon bras.
« Vous ne ferez qu’empirer les choses », murmure Avitas à mon oreille.
Le doigt de Livia craque. Elle pousse un petit cri étouffé, c’est tout.
« Ça, c’est pour votre échec. »
Il attrape un autre de ses doigts et le tire avec tant d’application que je sais qu’il se délecte de la situation. La sueur perle sur le front de ma sœur, son visage est livide.
Lorsque son doigt finit par céder, elle gémit et se mord la lèvre.
« Ma brave colombe, lui dit Marcus avec un sourire que je voudrais lui arracher du visage. Tu sais que je préfère quand tu cries. » Quand il se tourne vers moi, son sourire a disparu. « Et ça, c’est un rappel de ce qui arrivera si vous me décevez à nouveau. »
Marcus renvoie ma sœur sur son trône. Sa tête cogne la pierre rugueuse. Elle tremble et se tient la main, mais sa haine envers Marcus ne s’enflamme que brièvement. Son visage retrouve son calme.
« Vous allez vous rendre à Navium, Pie, et y apprendre ce que la Salope de Blackcliff est en train de comploter. Vous allez la détruire, morceau par morceau. Et vous allez le faire rapidement. Je veux sa tête sur un pic avant la Lune des Herbes, et je veux que l’Empire tout entier l’attende avec impatience. Cinq mois. Même pour vous, ça devrait suffire, non ? Vous me tiendrez informé grâce aux tambours tous les trois jours. Et… (Il jette un regard à Livia.) Si je ne suis pas satisfait de vos progrès, je continuerai de briser les os de votre petite sœur jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’un sac informe. »
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Pendant des heures, je cours, me dissimulant à la vue d’un nombre effroyable de patrouilles martiales, en tenant mon invisibilité jusqu’à ce que le sang tambourine à mes tempes et que mes jambes tremblent de froid et d’épuisement. Je m’inquiète pour Elias, pour Darin, pour Afya. Même s’ils sont en sécurité, qu’allons-nous faire maintenant que l’Empire sait pour les raids ? Les Martiaux vont inonder la campagne de soldats. Nous ne pouvons pas continuer. Le risque est trop grand.
Ne pense pas à ça. Contente-toi de regagner le camp. Je prie les cieux pour que Darin y soit lui aussi.
À minuit le lendemain du raid, je repère enfin le grand chêne nu qui abrite nos tentes. Ses branches grincent sous le vent. Des chevaux hennissent et une forme familière fait les cent pas autour du tronc. Darin ! Je sanglote presque tant je suis soulagée. Mes forces m’ont quittée, et je m’aperçois que je n’arrive même pas à l’appeler. Je me contente de redevenir visible.
À ce moment-là, ma vision s’obscurcit. Je vois une salle sombre, une silhouette voûtée. L’instant d’après, l’apparition a disparu et je titube vers le camp. Darin m’aperçoit et court vers moi pour me prendre dans ses bras. Afya sort soudain de la tente ronde en fourrure que mon frère et moi partageons. Sur son visage se mêlent la colère et le soulagement.
« Tu es une sacrée idiote, fillette !
— Laia, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Est-ce que vous avez retrouvé Mamie ? Est-ce que les prisonniers vont bien ? Est-ce qu’Elias… »
Afya lève la main.
« Mamie est avec un guérisseur de la tribu Nur. Mon peuple va emmener les prisonniers jusqu’aux Terres tribales. J’étais censée les suivre, mais… »
Elle lance un regard à Darin, et je comprends. Elle ne voulait pas le laisser seul. Elle ne savait pas si je reviendrais. Je leur raconte en vitesse l’embuscade de la Pie de sang et la disparition d’Elias.
« Est-ce que vous l’avez revu ? » Faites qu’il aille bien. « Est-ce qu’il est sorti de la forêt ? »
Afya frissonne lorsqu’elle se tourne vers le mur d’arbres gigantesques marquant la bordure ouest du Lieu d’Attente. Darin secoue la tête.
Je lance un regard plein d’amertume vers les arbres. Comme j’aimerais avoir le pouvoir d’y brûler un chemin jusqu’à la cabane de la femme djinn. Pourquoi est-ce que vous l’avez enlevé, Shaeva ? Pourquoi est-ce que vous le tourmentez de cette manière ?
« Entre. » Darin m’entraîne à l’intérieur de la tente et place sur mes épaules une couverture en laine prise sur sa banquette. « Tu vas attraper froid. »
Afya repousse le morceau de fourrure qui couvre le sommet de la tente et s’affaire sur les cendres de notre petit feu de cuisine jusqu’à ce que son visage brun luise d’éclats de bronze. De longues minutes plus tard, j’engloutis le ragoût de pomme de terre et de courge qu’a préparé Darin. C’est trop cuit, et tellement pimenté que je m’étrangle presque. Darin a toujours été un piètre cuisinier.
« Les raids, c’est terminé, dit Afya. Mais si tu souhaites continuer à combattre l’Empire, viens avec moi. Rejoins la tribu Nur. » Elle marque une pause, réfléchit. « De façon permanente. »
Mon frère et moi échangeons un regard. Le Peuple des tribus n’accepte habituellement de nouveaux membres qu’à travers des mariages ou l’adoption d’un enfant. Être invitée à rejoindre une tribu n’est pas anodin, surtout quand c’est par la zaldara en personne.
Je veux saisir la main d’Afya, bouleversée par sa générosité, mais elle me repousse.
« Tu es pratiquement de la famille, de toute façon. Et tu me connais, fillette. Je veux quelque chose en retour. (Elle se tourne vers mon frère.) Beaucoup sont morts pour te sauver, Darin de Serra. Le temps est venu pour toi de forger de l’acier sérique. Je peux te procurer les matériaux. Les cieux savent combien les tribus ont besoin de toute l’aide qu’elles peuvent obtenir. »
Mon frère contracte sa main, comme il le fait chaque fois que la douleur fantôme de ses doigts manquants vient l’accabler. Son visage pâlit, ses lèvres se pincent. Les démons en lui se sont réveillés.
Je voudrais tellement que Darin parle, qu’il accepte l’offre d’Afya. Ce pourrait être notre unique chance de continuer à combattre l’Empire. Mais quand je me tourne vers lui, il quitte la tente, prétextant qu’il a besoin de respirer.
« Quelles nouvelles des espions ? je demande rapidement à Afya dans l’espoir de détourner l’attention. Les Martiaux n’ont pas réduit leurs forces ?
— Ils ont envoyé une autre légion dans le désert tribal depuis la brèche d’Atella. Ils ont arrêté des centaines de personnes autour de Nur sur de fausses accusations : corruption, transport de contrebande et je ne sais quoi d’autre encore. La rumeur court qu’ils prévoient d’envoyer les prisonniers dans les villes de l’Empire pour être vendus comme esclaves.
— Les tribus sont protégées, je rétorque. Le traité avec l’empereur Taius tient depuis cinq siècles.
— L’empereur Marcus se fiche pas mal du traité. Et ce n’est pas le pire. Dans le Sadh, un légionnaire a tué le kehanni de la tribu Alli. »
J’en reste bouche bée. Les kehannis sont les gardiens de l’histoire, de rang tout juste inférieur aux zaldars. En tuer un revient à faire une déclaration de guerre.
« La tribu Alli a répondu en attaquant la garnison martiale la plus proche. C’est ce que l’Empire voulait. Le Mask qui commandait les troupes s’est abattu sur eux comme un marteau sorti des enfers, et, à présent, toute la tribu Alli est soit morte, soit en prison. Les tribus Siyyad et Fozi ont juré de se venger de l’Empire. Les zaldars ont ordonné des attaques sur des villages impériaux. Près d’une centaine de Martiaux sont morts, et pas simplement des soldats. »
Son regard en dit long. Si les tribus s’en prennent à des Martiaux innocents – enfants, civils, anciens –, l’Empire répliquera de façon implacable.
« Ils nous provoquent, dit Afya en observant le ciel pour avoir une idée de l’heure. Ils nous affaiblissent. Il nous faut cet acier, Laia. Réfléchis à mon offre. » Elle enfile sa cape pour sortir et marque une pause à l’entrée de la tente. « Mais réfléchis vite. Il y a quelque chose d’étrange dans l’air. Je le sens dans mes os. Il n’y a pas que les Martiaux que je crains. »
L’avertissement d’Afya me travaille toute la nuit. Peu avant l’aube, j’abandonne l’idée d’essayer de dormir et je me glisse à l’extérieur pour rejoindre mon frère, qui fait le guet.
Les fantômes du Lieu d’Attente sont agités, sans doute courroucés par notre présence. Leurs cris d’angoisse se mêlent au hurlement du vent venu du nord, créant ainsi un chœur glaçant et glacé. Je me blottis dans ma couverture tout en m’asseyant près de Darin.
Nous restons silencieux, à observer la cime des arbres passer du noir au bleu à mesure que le ciel de l’est pâlit. Au bout d’un moment, il prend la parole :
« Tu veux savoir pourquoi je ne veux pas faire d’armes.
— Tu n’es pas obligé de me le dire si tu ne veux pas. »
Mon frère serre les poings puis les rouvre, une habitude qu’il a depuis notre plus tendre enfance. Le majeur et l’annulaire de sa main gauche, sa dominante, tranchés.
« Les matériaux sont faciles à obtenir, dit-il en élevant la voix pour se faire entendre au milieu des gémissements des fantômes, qui se sont intensifiés. C’est la fabrication qui est compliquée. Le mélange des métaux, la température de la flamme, comment l’acier est plié, quand le bord doit être refroidi, la façon de polir la lame. Je me souviens de l’essentiel, mais… » Il plisse les yeux, comme s’il essayait de voir quelque chose qui se trouve un peu trop loin. « J’ai oublié tant de choses. Dans la prison de Kauf, dans les cellules, des semaines entières de ma vie ont disparu. Je n’arrive même plus à me souvenir du visage de Père, ni de Nan. » Sa voix couvre à peine celle des fantômes. « Et si ton amie Izzi était morte pour rien ? Et si la famille d’Afya était morte pour rien ? Et si Elias avait dû jurer de passer l’éternité comme Attrapeur d’Âmes pour rien ? Et si je fabrique l’acier, et qu’il se brise ? »
Je pourrais lui dire que ça n’arrivera jamais. Mais Darin sait toujours quand je mens. Je prends sa main gauche. Elle est calleuse. Forte.
« Il n’y a qu’une seule façon de le savoir, Darin. Mais nous ne le ferons pas tant que… »
Je suis interrompue par un cri particulièrement aigu venu de la forêt. La cime des arbres ondule, la terre grogne. Des traînées blanches se rassemblent parmi les troncs les plus proches, leurs hurlements atteignant un nouveau record.
« Qu’est-ce qui leur prend ? »
Darin grimace de douleur. D’ordinaire, il nous est plutôt facile d’ignorer les fantômes. Mais là, j’ai moi aussi envie de plaquer mes mains sur mes oreilles.
C’est à ce moment-là que je remarque que leurs cris ne sont pas dépourvus de sens. Il y a des mots ensevelis sous leur douleur. Un mot, en fait.
« Laia. Laia. Laia. »
Mon frère l’entend lui aussi. Il saisit son sabre, mais sa voix reste calme, comme avant Kauf.
« Souviens-toi de ce qu’Elias a dit. On ne peut pas leur faire confiance. Ils hurlent pour nous énerver.
— Écoute-les, je souffle. Écoute, Darin.
— C’est ta faute, Laia. » Les fantômes se pressent contre la frontière invisible du Lieu d’Attente, leurs formes se mêlant les unes aux autres pour former un brouillard épais et étouffant. « Il est proche à présent.
— Qui ? » J’avance vers les arbres en ignorant les protestations de mon frère. Je n’ai jamais pénétré dans la forêt sans Elias. Je ne sais pas si j’en suis capable. « Est-ce que vous parlez d’Elias ? Est-ce qu’il va bien ?
— La mort approche. À cause de toi. »
Ma dague glisse dans mes mains moites.
« Expliquez-vous ! »
Mes pas me portent suffisamment près de la lisière des arbres pour que je puisse voir le chemin qu’Elias emprunte quand il vient nous voir. Je ne suis jamais allée à la cabane d’Elias et de Shaeva, mais il m’a dit qu’elle se trouvait au bout de cette piste, à quelques centaines de mètres de là. C’est pour ça qu’on a installé notre camp ici, pour qu’Elias puisse nous rejoindre le plus rapidement possible.
« Il y a un problème là-bas, je lance à Darin. Il est arrivé quelque chose…
— Ce sont juste des fantômes qui jouent aux fantômes. Ils veulent t’attirer pour te rendre folle.
— Mais on n’a jamais été rendus fous par les fantômes, toi et moi, pas vrai ? »
Mon frère ne trouve rien à redire. Personne ne sait pourquoi le Lieu d’Attente ne nous atteint pas aussi durement que les autres, comme le Peuple des tribus ou les Martiaux, qui s’en tiennent soigneusement éloignés.
« Est-ce que tu as déjà vu autant d’esprit si près de la frontière, Darin ? » Les fantômes semblent se multiplier chaque seconde. « Ça ne peut pas être simplement pour me tourmenter. Quelque chose est arrivé à Elias. Quelque chose ne va pas. »
Je ressens une attraction inexplicable, une compulsion à pénétrer dans la forêt du Crépuscule. Je me précipite dans ma tente pour rassembler mes affaires.
« Tu n’es pas obligé de venir avec moi. »
Darin est déjà en train d’attraper son sac.
« Où tu vas, j’irai. Mais la forêt est grande. Il pourrait être n’importe où.
— Il n’est pas loin. » Cet étrange instinct me tiraille, comme un hameçon pris dans mon ventre. « J’en suis certaine. »
Lorsque nous atteignons les arbres, je m’attends à une résistance. Mais tout ce que je trouve, c’est une foule de fantômes si dense que je peux tout juste voir à travers.
« Il est ici. Il est venu. À cause de toi. À cause de ce que tu as fait. »
Je me force à ignorer les esprits et poursuis l’étroite piste. Au bout d’un moment, les fantômes se font plus rares. Je me retourne, et une peur palpable agite leurs rangs.
Darin et moi échangeons un regard. De quoi est-ce que des fantômes pourraient avoir peur ?
À chaque pas, respirer devient plus difficile. Ce n’est pas la première fois que je pénètre dans le Lieu d’Attente. Quand Darin et moi avons commencé à organiser des raids sur les caravanes il y a quelques mois, Elias nous faisait chevaucher les vents depuis Marinn. La forêt n’a jamais été accueillante, mais jamais oppressante non plus.
La peur me fait accélérer. Les arbres sont plus courts ici, et puis une clairière apparaît, de même que le toit gris et pentu d’une maison.
Darin m’attrape par le bras, un doigt sur les lèvres, et me force à m’accroupir. Nous progressons précautionneusement. Devant nous, une femme supplie. Une autre voix familière de baryton pousse des jurons. Elias.
Mais le soulagement est de courte durée. La voix de la femme s’éteint. Les arbres tremblent violemment, et un tourbillon de cheveux noirs et de peau brune apparaît soudain. Shaeva. Elle plante ses doigts dans mon épaule et me relève.
« Tes réponses se trouvent à Adisa. » Je grimace et essaie de me défaire d’elle, mais elle me tient avec la force d’un djinn. « Avec l’Apiculteur. Mais attention, car il se cache sous les ombres et les mensonges, comme toi. Retrouve-le à tes propres risques, mon enfant, car tu vas perdre énormément, même lorsque tu nous sauveras tous… »
Son corps est tiré en arrière, arraché par une main invisible jusqu’à la clairière. Mon cœur bat à tout rompre. Oh non. Cieux, non…
« Laia de Serra. » Je reconnaîtrais ce sifflement reptilien n’importe où. C’est la mer qui se réveille et la terre qui tremble pour s’en éloigner. « Toujours à apparaître là où on ne veut pas de toi. »
Darin pousse un avertissement, mais je cours dans la clairière, submergée par la rage. La silhouette en armure d’Elias est clouée contre un arbre, chacun de ses muscles luttant contre des liens invisibles. Il se débat comme un animal pris au piège, les poings serrés tandis que tout son corps se penche vers le centre de la clairière.
Shaeva est agenouillée, ses cheveux noirs frôlent le sol, son teint est cireux. Il n’y a aucune ride sur son visage, mais la dévastation qui émane d’elle paraît remonter à loin.
Le Semeur de Nuit, dans son manteau de ténèbres, se tient devant elle. La lame de la faucille dans sa main luit tels des diamants empoisonnés. Il la tient de façon nonchalante, mais son corps se tend : il compte l’utiliser.
Un grognement s’échappe de mes lèvres. Je dois agir. Je dois l’arrêter. Mais je m’aperçois que je ne peux plus bouger. La magie qui enserre Elias nous a pris au piège aussi, Darin et moi.
« Semeur de Nuit, souffle Shaeva. Pardonne mes erreurs. J’étais jeune, je… »
Sa voix s’étouffe. Le Semeur de Nuit, silencieux, caresse du bout de ses doigts le front de l’Attrapeuse d’Âmes, comme un père donnant sa bénédiction.
Puis il la poignarde en plein cœur.
Le corps de Shaeva tressaute et se dresse, ses bras font des moulinets, comme si elle désirait ardemment cette lame, sa bouche s’ouvre. Je m’attends à un cri. Au lieu de ça, ce sont des paroles qui se déversent.
Une pièce reste encore, attention au Faucheur aux portes !
Les moineaux se noieront, et personne ne le saura.
Le passé brûlera, et personne ne l’arrêtera.
Les Morts se lèveront, et personne ne survivra.
L’Enfant baignera dans le sang, mais vivra.
La Perle se fêlera, le froid entrera.
La Bouchère cédera, et personne ne la tiendra.
Le Fantôme tombera, sa chair flétrira.
D’ici la Lune des Herbes, le roi aura sa réponse.
D’ici la Lune des Herbes, les oubliés trouveront leur maître.

Le menton de Shaeva retombe. Ses cils s’agitent comme les ailes d’un papillon et la lame plantée dans sa poitrine laisse couler du sang aussi rouge que le mien. Son visage se relâche.
Puis son corps s’embrase d’un feu aveuglant. En quelques secondes seulement, il ne reste que des cendres.
« Non ! » hurle Elias, dont le visage est barré de deux bandes humides.
N’énerve pas le Semeur de Nuit, Elias, j’ai envie de lui hurler. Ne va pas te faire tuer.
Un nuage de cendres tournoie autour du Semeur de Nuit. C’est tout ce qui reste de Shaeva. Il lève pour la première fois les yeux sur Elias, penche la tête et avance, sa faucille dégoulinante à la main.
Je me souviens de ce qu’Elias m’a raconté et qu’il a appris auprès de l’Attrapeuse d’Âmes : l’Étoile protège ceux qui l’ont touchée. Le Semeur de Nuit ne peut pas tuer Elias. Mais il peut lui faire du mal et, par les cieux, je ne vais pas encore laisser souffrir une personne à laquelle je tiens.
Je me jette en avant, mais je suis repoussée. Le Semeur de Nuit m’ignore, confiant en son pouvoir. Vous ne ferez pas de mal à Elias. Une partie sombre et sauvage en moi s’éveille et prend le contrôle de mon corps. J’ai déjà ressenti cela, il y a des mois, quand j’ai combattu le Semeur de Nuit à l’extérieur de la prison de Kauf. Un cri animal explose de ma gorge. Cette fois, quand j’avance, je traverse la barrière. Mon frère est juste derrière moi, et le Semeur de Nuit fait un mouvement du poignet. Darin se pétrifie. Heureusement, la magie du djinn n’a aucun effet sur moi : je bondis entre le Semeur de Nuit et Elias, dague à la main.
« N’essayez même pas te le toucher. »
Ses yeux s’enflamment lorsqu’il me regarde moi, puis Elias, en comprenant ce qu’il y a entre nous. Je repense à la façon dont il m’a trahie. Monstre ! À quel point est-il près de libérer les djinns ? La prophétie de Shaeva a répondu à cette question il y a un instant : il ne manque plus qu’un morceau de l’Étoile. Le Semeur de Nuit sait-il où il se trouve ? En quoi la mort de Shaeva a pu lui être bénéfique ?
Mais tandis qu’il m’observe, je me souviens de l’amour et de la haine qui bouillonnaient en lui. Je me souviens de la guerre féroce que se menaient les deux partis, et de la désolation qu’elle laissait dans son sillage.
Les épaules du Semeur de Nuit frissonnent, comme s’il était déstabilisé. Peut-il lire dans mes pensées ? Son attention se tourne vers Elias, derrière moi.
« Elias Veturius. » Le djinn se penche sur moi, et je me recroqueville, me pressant contre la poitrine d’Elias, coincée entre eux deux : mon ami avec son cœur battant et son désespoir à la mort de Shaeva, et le Semeur de Nuit et son courroux surnaturel nourri par un millénaire de cruauté et de souffrances.
Le djinn ne prend pas la peine de me regarder avant de parler.
« Elle avait bon goût, mon garçon. Comme la rosée d’une aube sans nuages. »
Derrière moi, Elias se fige et prend une grande inspiration. Il plonge son regard dans celui du Semeur de Nuit et son visage pâlit tant il est choqué par ce qu’il y voit. Puis il pousse un grognement, paraissant émaner de la terre elle-même. Des ombres s’enroulent autour de lui comme des lianes d’encre sous sa peau. Chaque muscle dans ses épaules, sa poitrine, ses bras se tend jusqu’à l’arracher à ses liens invisibles. Il lève les mains, une onde de choc explose de ses paumes et me fait tomber sur le dos.
Le Semeur de Nuit vacille avant de se redresser.
« Ah. Le petit sait mordre. Tant mieux. » Je ne peux pas voir son visage sous cette capuche, mais j’entends le sourire dans sa voix. Tout à coup, le vent emplit la clairière. « Il n’y a pas de plaisir à détruire un adversaire faible. »
Il tourne son attention vers l’est, vers quelque chose hors de vue. Des chuchotements emplissent l’air, comme s’il communiquait avec quelqu’un. Puis le vent l’arrache à l’endroit où il se trouve. Comme dans la forêt à l’extérieur de Kauf, il disparaît. Mais cette fois, son départ n’est pas marqué par le silence. Les fantômes qui avaient fui jusqu’aux frontières du Lieu d’Attente se déversent dans la clairière et se ruent vers moi.
« Toi, Laia, c’est à cause de toi !
— Shaeva est morte…
— Elias est condamné…
— Les djinns sont à un cheveu de la victoire… »
À cause de moi.
Ils sont si nombreux. Je suis écrasée par la véracité de leurs paroles. J’essaie d’y faire face, mais c’est impossible : les esprits ne mentent pas.
Une pièce reste encore. Le Semeur de Nuit n’a plus qu’un morceau de l’Étoile à trouver avant de pouvoir libérer les siens. Il est tout près du but. Tellement près que je ne peux plus l’ignorer. Je dois agir.
La tornade de fantômes autour de moi est si pleine de colère que je crains qu’elle m’arrache la peau. Heureusement, Elias file à travers eux et me remet sur pied.
Darin est près de lui – avec à la main mon sac que j’ai laissé tomber – à regarder les fantômes reculer dans les arbres, tout juste sous contrôle.
Avant même que je prononce ces mots, mon frère hoche la tête. Il a entendu ce qu’a dit Shaeva. Il sait ce que nous devons faire.
« Nous partons pour Adisa, dis-je malgré tout. Pour l’arrêter. Pour mettre un terme à tout ça. »


9
ELIAS
Le fardeau du Lieu d’Attente s’écrase sur mes épaules tel un roc. La forêt fait partie de moi, je peux en ressentir les frontières, les fantômes, les arbres. C’est comme si une carte vivante de cet endroit avait été imprimée dans mon esprit.
L’absence de Shaeva est au cœur de ce fardeau. Je regarde le panier tombé au sol, ces herbes qu’elle n’ajoutera jamais au korma qu’elle ne mangera jamais dans la maison dans laquelle elle ne mettra plus les pieds.
« Elias… les fantômes… »
Laia se rapproche. Les esprits d’ordinaire affligés se sont transformés en des ombres violentes. J’ai besoin de la magie de Mauth pour les réduire au silence. J’ai besoin de me lier à lui, comme Shaeva le souhaitait.
Mais lorsque je tente d’empoigner Mauth par ma volonté, je ne sens qu’une trace de magie avant qu’elle ne s’estompe.
« Elias ? » Au milieu des fantômes hurlants, Laia me prend la main. Je lis l’inquiétude sur ses lèvres. « Je suis désolée pour Shaeva. Est-ce qu’elle est vraiment… »
Je hoche la tête. Elle est partie.
« C’était si rapide. » D’une certaine façon, je suis réconforté de voir qu’une autre personne est aussi abasourdie que moi. « Est-ce que tu… enfin… » Elle secoue la tête. « Non, bien sûr que non tu ne vas pas bien. Par les cieux, comment le pourrais-tu ? »
Un grognement de Darin nous rappelle que nous ne sommes pas seuls. Les fantômes l’encerclent, l’enserrent, lui chuchotent je ne sais quoi. Cieux sanglants. Il faut que je sorte Laia et Darin de là.
« Si tu veux aller à Adisa, lui dis-je, le plus court est de passer par la forêt. La contourner te ferait perdre des mois.
— D’accord, répond-elle, avant de marquer une pause et de froncer les sourcils. Mais, Elias… »
Si nous parlons à nouveau de Shaeva, je pense que quelque chose en moi cédera. Elle était ici, et maintenant elle ne l’est plus, et rien ne peut le changer. La permanence de la mort est une chose que je ressentirai toujours comme une trahison. Malgré tout, j’agirais comme un idiot en m’énervant contre elle alors que mes amis sont en danger. Il est temps d’agir. Je dois m’assurer que Shaeva n’est pas morte pour rien.
Laia est toujours en train de parler lorsque je prends la main de Darin et me mets à chevaucher les vents. Elle se fait silencieuse tandis que la forêt s’estompe autour de nous. Elle me serre la main, et je sais qu’elle comprend mon silence.
Je ne sais pas encore voyager avec la célérité de Shaeva, mais nous atteignons l’un des ponts enjambant la rivière du Crépuscule après seulement un quart d’heure. Quelques secondes plus tard, nous l’avons franchi. Je rectifie ma trajectoire vers le nord-est et, tandis que nous nous déplaçons à travers les arbres, Laia me regarde sous la mèche tombée devant ses yeux. J’ai envie de lui parler. Qu’il aille se faire voir, le Semeur de Nuit. Je me fiche de ce qu’il a dit. Tout ce qui m’importe, c’est que tu ailles bien.
« Nous y serons bientôt », je commence à dire avant qu’une autre voix retentisse. Un chœur haineux que je reconnais immédiatement.
Tu échoueras, usurpateur.
Les djinns. Leur bosquet est pourtant si loin. Comment peuvent-ils projeter leurs voix à une telle distance ?
Pourriture. Votre monde tombera. Notre roi vous a déjà tenu en échec. Ce n’est que le commencement.
« Allez vous faire foutre », je réplique.
Je pense aux chuchotements que j’ai entendus juste avant que le Semeur de Nuit disparaisse. Il donnait des ordres à ces monstres enflammés, sans aucun doute. Les djinns éclatent de rire.
Nous sommes puissants, mortel. Tu ne peux pas remplacer un djinn. Tu ne peux pas espérer réussir dans ton rôle d’Attrapeur d’Âmes.
Je les ignore, en espérant qu’ils la ferment. Faisaient-ils ça avec Shaeva ? Beuglaient-ils toujours dans sa tête, sans qu’elle ne m’ait jamais rien dit à ce sujet ?
J’ai mal au cœur lorsque je pense à l’Attrapeuse d’Âmes… et à tant d’autres. Tristas. Demetrius. Leander. La Pie de sang. Mon grand-père. Tous ceux qui m’entourent sont-ils condamnés à souffrir ?
Darin frissonne, les dents serrées face à la charge des fantômes. La peau de Laia est grisâtre, même si elle continue de suivre sans se plaindre.
Au bout du compte, ils s’effaceront. Tu devras le surmonter. L’amour ne peut pas vivre ici.
La main de Laia paraît froide et petite dans la mienne. Je sens son pouls sous mes doigts, rappel ténu de sa mortalité. Même si elle vit assez longtemps pour devenir une femme âgée, ces années ne sont rien en comparaison de la vie d’un Attrapeur d’Âmes. Elle mourra et je devrai le supporter, devenant de moins en moins humain au fur et à mesure que le temps passe.
« Là. » Laia pointe du doigt l’horizon. Les arbres s’éclaircissent, et, à travers eux, je discerne la maison dans laquelle Darin s’est remis de ses blessures à Kauf, il y a des mois de cela.
Lorsque nous atteignons la lisière des arbres, je les relâche tous les deux. Darin m’empoigne et me serre dans ses bras.
« Je ne sais pas comment te remercier…, commence-t-il avant que je ne l’arrête.
— Reste en vie. Ce sera un beau remerciement. J’ai assez de problèmes ici sans avoir en plus à accueillir ton fantôme. »
Darin me sourit, jette un regard à sa sœur et repart prudemment vers la maison.
Laia se tortille les mains sans me regarder. Ses cheveux, comme toujours, se sont échappés de sa tresse. Je tends la main vers l’une de ces mèches indisciplinées, incapable de me retenir.
« Je… J’ai quelque chose pour toi. » Je fouille dans une poche et en ressors un morceau de bois. La gravure est encore grossière. « Tu continues de toucher ton poignet de temps en temps, comme si ton bracelet était encore là. » Tout à coup, je me sens ridicule. Pourquoi est-ce que je lui donnerais cette chose hideuse ? On dirait qu’il a été fait par un enfant de 6 ans. « Il n’est pas terminé. Mais… heu… je pensais…
— C’est parfait. »
Ses doigts frôlent les miens lorsqu’elle s’en empare. Ce toucher. Dix enfers. Je calme ma respiration et écrase le désir qui bourdonne dans mes veines. Elle enfile le bracelet. La voir dans cette posture familière, une main posée sur son poignet… Ça paraît juste.
« Merci.
— Fais attention à toi à Adisa. »
Je me concentre sur leur voyage à venir. C’est plus simple à gérer que ce que je ressens, comme si mon cœur m’était arraché pour le brûler.
« Les Mariners connaîtront ton visage, et ils savent ce que Darin peut faire… »
Je vois son sourire et je prends conscience que, comme un crétin, je lui raconte des choses qu’elle sait déjà.
« Je pensais qu’on aurait plus de temps, dit-elle. Je pensais qu’on trouverait une échappatoire pour toi. Que Shaeva te libérerait de ton serment ou… »
Elle semble être dans le même état que moi : brisée. Je dois la laisser partir. Pars combattre le Semeur de Nuit, devrais-je lui dire. Gagne. Trouve le bonheur. Souviens-toi de moi. Après tout, pourquoi reviendrait-elle ici ? Son avenir est dans le monde des vivants.
Dis-le, Elias, me hurle ma logique. Fais en sorte que ce soit plus facile pour vous deux. Ne sois pas pathétique.
« Laia, tu devrais…
— Je ne veux pas t’abandonner. Pas encore. » D’une main légère, elle me caresse la joue. Elle me veut, je le vois, je le sens. Je la désire d’autant plus désespérément. « Pas si tôt.
— Moi non plus. »
Je la prends dans mes bras et savoure la chaleur de son corps contre le mien, la courbe de sa hanche sous ma main, sa tête calée sous mon menton.
Mauth me tire de façon soudaine et violente. Contre ma volonté, je chancelle en direction de la forêt.
Non. Non ! Peu importent les fantômes. Peu importe Mauth. Peu importe le Lieu d’Attente.
J’attrape sa main et l’attire vers moi. Comme si elle l’attendait, elle ferme les yeux et se dresse sur ses orteils. Ses mains se perdent dans ma chevelure et m’approchent encore d’elle. Ses lèvres sont douces, pulpeuses, et, lorsqu’elle presse chacune de ses courbes contre moi, je perds pied. Je n’entends rien d’autre que Laia, je ne vois rien d’autre que Laia, je ne ressens rien d’autre que Laia.
Mon esprit me ramène au moment où je l’ai allongée sur le sol de la forêt, quand j’ai passé des heures à explorer chaque parcelle de son corps. Pendant un moment, je vois ce qu’aurait pu être notre avenir : Laia, avec ses livres et ses patients, et moi à la tête d’une école qui enseignerait plus que la mort et le devoir. Un enfant aux yeux mordorés et à la peau brune. Le blanc dans les cheveux de Laia un jour, et la façon dont ses yeux vont s’adoucir, s’approfondir, devenir plus sages.
« Tu es cruel, Elias, me chuchote-t-elle à l’oreille, d’offrir à une fille tout ce qu’elle désire avant de le lui retirer.
— Ce n’est pas la fin pour nous, Laia de Serra. » Je ne peux pas abandonner ce que nous pourrions avoir. Je me fiche bien du serment que j’ai fait. « Tu m’entends ? Ce n’est pas notre fin.
— Tu n’as jamais été un menteur, répond-elle en essuyant les larmes à ses yeux. Ne commence pas maintenant. »
Elle repart le dos droit et, lorsqu’elle atteint la maison, Darin, qui attendait à l’extérieur, se lève. Elle le dépasse rapidement, puis il la suit.
Je la regarde jusqu’à ce qu’elle ne soit plus qu’une ombre à l’horizon. Retourne-toi. Juste une fois. Retourne-toi.
Elle ne se retourne pas. C’est peut-être mieux ainsi.
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LA PIE DE SANG
Je passe le reste de la journée dans les baraquements de la Garde noire, à lire les rapports de nos espions. La plupart sont sans intérêt : un transfert de prisonnier qui pourrait garantir la loyauté d’une maison mercatore, une enquête concernant la mort de deux paters illustriens…
Je prête plus d’attention aux documents venus de Tiborum. Avec le printemps qui approche, on peut s’attendre à ce que les clans karkauns se déversent des montagnes pour piller et tuer.
Mais les espions signalent que les Karkauns se tiennent tranquilles. Peut-être que leur chef, ce Grímarr, a dilapidé ses forces dans l’attaque de Navium. Peut-être que Tiborum a une chance hors du commun.
Ou peut-être que ces salopards à tête bleue préparent quelque chose.
Je demande des rapports à toutes les garnisons du nord. Lorsque les cloches sonnent minuit, je suis épuisée et mon bureau n’est qu’à moitié débarrassé. Mais je m’arrête tout de même, oubliant mon repas malgré les protestations de mon estomac, et j’enfile mes bottes ainsi qu’une cape. Le sommeil ne vient pas ; le craquement des doigts de Livia résonne toujours dans ma tête. Et aussi parce que je songe à quel genre d’embuscade la Commandante va me tendre à Navium.
Le couloir desservant mes quartiers est silencieux, obscur. La plupart des Gardes noirs doivent être endormis, mais il y a toujours au moins une demi-douzaine d’hommes qui montent la garde. Je ne veux pas être suivie : je soupçonne la Commandante d’avoir infiltré des espions parmi mes hommes. Je me dirige vers l’armurerie, d’où un passage secret mène au cœur de la ville.
« Pie. »
Le mot est à peine plus qu’un chuchotement, mais je sursaute tout de même et jure en voyant des yeux verts brillant comme ceux d’un chat à l’autre bout du couloir.
« Avitas, je siffle. Qu’est-ce que vous faites à rôder ici ?
— N’empruntez pas le tunnel de l’armurerie. Pater Sissellius a un homme qui surveille ce chemin. Je ferai en sorte qu’on s’occupe de lui, mais je n’avais pas le temps ce soir.
— Est-ce que vous m’espionnez ?
— Vous êtes prévisible, Pie. Chaque fois que Marcus lui fait du mal, vous partez faire un tour. Le capitaine Dex m’a rappelé que cela allait à l’encontre du règlement : une Pie doit toujours être accompagnée. Alors me voilà. »
Je sais que Harper ne fait que son devoir. J’ai été irresponsable, à errer dans la ville en pleine nuit sans aucune escorte. Pourtant, je suis vexée. Harper ignore calmement mon mécontentement et fait un geste en direction du placard à linge. Il doit y avoir un autre passage à l’intérieur.
Dans cet espace confiné, mon armure cliquette contre la sienne, et je grimace en espérant que personne ne nous entendra. Qui sait ce qu’on dirait en nous voyant collés l’un contre l’autre dans un placard sombre.
Mon visage s’empourpre rien que d’y penser. Heureusement que j’ai mon masque.
« Où est l’entrée, bon sang ?
— Elle est juste… »
Il tend les bras autour de moi en fouillant parmi les uniformes. Je me penche en arrière et aperçois le petit « V » de peau brune à sa gorge. Son odeur légère, ténue, a la chaleur de la cannelle et du cèdre. Je renifle tout en levant les yeux vers lui.
Il me regarde, les sourcils levés.
« Vous sentez… ce n’est pas désagréable, lui dis-je sèchement. Je ne faisais que le remarquer.
— Bien sûr, Pie. »
Sa bouche se déforme légèrement. Est-ce un sourire ?
« Allons-y ? »
Comme s’il sentait mon agacement, Harper pousse une section du placard derrière moi et s’y enfonce rapidement. Nous n’échangeons plus un mot tandis que nous nous faufilons à travers les couloirs secrets des baraquements de la Garde noire et ressortons dans l’air frais d’une nuit de printemps.
Harper reste en arrière une fois que nous sommes ressortis, et j’oublie bientôt sa présence. Cachée sous ma capuche, je hante les bas-fonds d’Antium, traverse le secteur surpeuplé des Érudits, passe devant les tavernes, les bars et les casernes des quartiers plébéiens. Les gardes postés à la porte supérieure ne me voient pas franchir le deuxième niveau de la ville : je fais ça pour me maintenir en forme.
Je me surprends à caresser la chevalière de mon père, celle des Aquilla. Parfois, quand je la regarde, je vois encore le sang qui la tache, le sang qui a éclaboussé mon visage et mon armure lorsque Marcus a égorgé mon père.
N’y pense pas. Je fais tourner l’anneau autour de mon doigt. Donne-moi la sagesse de tous les Aquilla. Aide-moi à vaincre mon ennemi.
J’atteins vite ma destination, un parc boisé devant le palais des Archives. À cette heure, je m’attends à ce que le bâtiment soit fermé, mais des dizaines de lampes sont allumées, les archivistes sont en plein travail. Le long édifice soutenu par des piliers est spectaculaire, de par sa taille et sa simplicité. Mais ce qui me réconforte, c’est ce qu’il contient : les archives de toutes les lignées, naissances, morts, expéditions, traités, accords commerciaux et lois.
Si l’Empereur est le cœur de l’Empire et que le peuple est son sang, les Archives sont sa mémoire. Même quand je me sens au plus bas et que j’ai perdu tout espoir, venir ici me rappelle tout ce que les Martiaux ont bâti dans les cinq cents ans qui ont suivi la fondation de l’Empire.
« Tous les empires chutent, Pie de sang. »
Lorsque Cain sort de l’obscurité, ma main se porte d’instinct à mon arme. J’ai réfléchi de nombreuses fois à ce que je ferais si je revoyais l’Augure. Je me suis toujours imaginée calme, distante. Sans jamais lui révéler quoi que ce soit de mon esprit.
Mes intentions s’évanouissent lorsque je vois son maudit visage. La passion avec laquelle je désire briser son cou chétif me stupéfie. Je suis surprise de trouver autant de haine en moi. Les supplications de Hannah emplissent mes oreilles – Helly, je suis désolée –, de même que les paroles tranquilles de ma mère lorsqu’elle s’est agenouillée pour mourir. La chevalière de mon père s’enfonce dans ma paume. 
Mais lorsque je dégaine ma lame, mon bras se fige… et retombe, plaqué contre mon flanc par l’Augure. Perdre le contrôle me rend furieuse et me déconcerte.
« Tant de colère, murmure-t-il.
— Vous avez détruit ma vie. Vous auriez pu les sauver. Vous êtes… vous êtes un monstre.
— Et toi, Pie de sang ? N’es-tu pas un monstre ? »
Le visage de Cain est dissimulé sous sa capuche, mais je perçois la flamme de son regard inquisiteur.
« Vous êtes différent, je crache. Vous êtes comme eux. La Commandante, Marcus, le Semeur de Nuit…
— Ah, mais le Semeur de Nuit n’est pas un monstre, mon enfant, bien qu’il se rende coupable d’actes monstrueux. Il est terrassé par le chagrin, enfermé dans sa bataille visant à corriger une horrible injustice. Comme toi. Je pense que vous vous ressemblez plus que tu ne le crois. Tu aurais beaucoup à apprendre de lui, s’il daignait t’apprendre.
— Je ne veux rien avoir à faire avec aucun de vous. Vous êtes un monstre, même si…
— Mais toi, tu es un parangon de la perfection ? rétorque Cain, paraissant réellement curieux. Tu vis, respires, manges et dors sur le dos des moins fortunés. Ton existence entière, tu la dois à l’oppression de ceux que tu considères comme inférieurs. Mais pourquoi toi, Pie de sang ? Pourquoi le destin a-t-il trouvé juste de faire de toi l’oppresseur et non l’oppressée ? Quel est le sens de ta vie, au fond ?
— L’Empire. » Je ne devrais pas répondre. Je devrais l’ignorer. Mais une vie entière de vénération ne s’efface pas d’un claquement de doigt. « Voilà le sens de ma vie.
— Peut-être, répond-il avec un haussement d’épaules étrangement humain. À dire vrai, je ne suis pas venu ici pour parler philosophie avec toi. J’apporte un message. »
Il sort une enveloppe de sa toge. Dès que je vois le sceau (un oiseau déployant ses ailes au-dessus d’une ville éclatante), je la lui arrache des mains. Livia.
Tout en l’ouvrant, je garde un œil sur l’Augure.
Viens me voir, ma sœur. J’ai besoin de toi.
Bien à toi,
Livia

« Quand a-t-elle envoyé ça ? Et pourquoi l’a-t-elle fait passer par vous ? Elle aurait pu…
— Elle me l’a demandé, j’ai accepté. N’importe qui d’autre aurait été suivi. Et ça n’aurait pas été dans mon intérêt. Ni dans le sien. » Cain touche délicatement mon front masqué. « Adieu, Pie de sang. Je te reverrai encore une fois, avant ta fin. »
Il recule et disparaît. Harper sort de l’obscurité, la mâchoire serrée. Apparemment, il apprécie autant que moi les Augures.
« Vous pouvez les tenir éloignés de votre esprit, dit-il. Le Semeur de Nuit aussi. Je peux vous montrer comment, si vous le souhaitez.
— Très bien, je réponds en me dirigeant déjà vers le palais. Sur la route pour Navium. »
Nous atteignons bientôt le balcon des appartements de Livia, et je ne repère pas le moindre soldat. Avitas reste stationné en bas. Je me demande bien où est passé Faris, le capitaine de la garde personnelle de ma sœur, et me promets de lui passer un savon quand je le croiserai. Soudain, quelque chose change. Je ne suis pas seule.
« Paix, Pie. » Faris Candelan sort du passage voûté menant aux quartiers de Livia, les mains levées, sa chevelure blonde en bataille. « Elle t’attend.
— Tu aurais dû lui dire que c’était stupide de me convoquer.
— Je ne dis pas à l’Impératrice ce qu’elle doit faire. Je veille simplement à ce que personne ne lui fasse de mal lorsqu’elle fait ce qu’elle veut faire. »
Quelque chose dans sa façon de parler me hérisse le poil. En deux pas, je lui colle une dague sous la gorge.
« Attention avec elle, Faris. Tu la courtises, mais je te rappelle que si Marcus soupçonne qu’elle n’est pas loyale, il la tuera, et les paters illustriens soutiendront cette décision.
— Ne vous en faites pas pour moi. J’ai une jolie petite Mercatore qui m’attend dans le district des Tisserands. Les hanches les plus incroyables que j’aie jamais vues. J’y serais bien en ce moment… mais il faut tout de même que quelqu’un monte la garde. »
Il me fixe jusqu’à ce que je le relâche.
« Vous êtes censés être deux, je réplique. Où est l’autre garde ? »
Une silhouette sort de l’ombre, près de la porte : un nez cassé à trois reprises, une peau d’un noir profond et des yeux bleus qui pétillent toujours, même sous un masque argenté.
« Rallius ? Dix enfers, c’est bien toi ? »
Silvio Rallius me salue avant de me lancer un sourire qui faisait fondre bien des filles lors de fêtes illustriennes à travers tout Serra, moi comprise, jusqu’à ce que je grandisse. Elias et moi le vénérions comme un héros alors qu’il n’avait que deux ans de plus. Il était l’un des rares hommes de la haute société à ne pas être un monstre avec les étudiants plus jeunes.
« Pie de sang. Mon sabre est vôtre.
— Des paroles aussi ravissantes que ce sourire. » Je ne lui souris pas en retour, et il comprend qu’il n’est plus face à une jeune cadette de Blackcliff. « Fais en sorte qu’elles soient justes. Protège-la, ou tu en paieras de ta vie. »
Je me glisse entre eux pour pénétrer dans la chambre de Livia. Tandis que ma vision s’ajuste, le plancher craque près de la tapisserie. J’entends le souffle du tissu et les contours de la pièce se font plus nets. Le lit de Livia est vide. Sur sa table de chevet, une tasse encore pleine.
La tête de Livia apparaît derrière la tapisserie et me fait signe d’avancer. Je la distingue à peine, ce qui signifie qu’un espion ne pourrait pas la voir non plus.
« Tu aurais dû boire la tisane, lui dis-je en pensant à sa main meurtrie. Ça doit te faire mal. »
Ses vêtements bruissent, et j’entends un léger « clic ». L’odeur de renfermé et de pierre humide me saute aux narines. Un couloir s’ouvre devant nous. Nous y pénétrons, puis elle ferme la porte et parle enfin.
« Une impératrice qui supporte la douleur avec courage est une impératrice qui gagne le respect. Mes servantes ont diffusé la rumeur que j’avais dédaigné prendre mon breuvage. Que je supportais sans crainte la douleur. Mais, cieux sanglants, ça fait mal. »
À l’instant où elle le dit, je sens une compulsion familière : le besoin de la guérir, de chanter pour qu’elle aille mieux.
« Je peux… je peux t’aider. » Cieux, comment lui expliquer cela ? « Je…
— Nous n’avons pas le temps, ma sœur. Viens. Ce passage relie ma chambre à la sienne. Je l’ai déjà utilisé. Mais reste silencieuse. Il ne peut pas nous attraper. »
Nous avançons à pas feutrés en direction d’une minuscule fente lumineuse. Les marmonnements débutent lorsque nous avons traversé la moitié du couloir. La lumière provient d’un judas suffisamment grand pour que le son le traverse, mais trop petit pour voir clairement à travers. J’entraperçois Marcus, sans son armure, faisant les cent pas dans ses quartiers caverneux.
« Il va falloir que tu arrêtes de faire ça quand je suis dans la salle du trône, dit-il en enfonçant sa main dans ses cheveux. Tu as envie d’être mort juste pour me voir éjecté du trône sous prétexte que je suis fou ? »
Silence. Et puis :
« Je ne la toucherai pas ! Ce n’est pas de ma faute si sa sœur est une vraie obsédée… »
Je manque de m’étrangler, et Livia me serre le bras.
« J’avais mes raisons, chuchote-t-elle.
— Je ferai ce qu’il faut pour garder cet empire », grogne Marcus.
Et pour la première fois, je vois… quelque chose. Une ombre pâle, comme un visage aperçu dans un miroir sous l’eau. Une seconde plus tard, elle a disparu. Une illusion d’optique, j’imagine.
« Si ça signifie casser quelques doigts pour garder ta précieuse Pie de sang dans les rangs, très bien. Je voulais lui tordre le bras…
— Dix enfers, je souffle à Livia. Il aboie. Il est devenu fou.
— Il pense que ce qu’il voit est réel, répond Livia en secouant la tête. Et peut-être que ça l’est. Peu importe. Il ne peut pas rester sur le trône. Au mieux, il tient ses ordres d’un fantôme. Au pire, il hallucine.
— Nous devons le soutenir. Les Augures l’ont nommé empereur. S’il est destitué ou tué, nous risquons la guerre civile. Ou un coup de la part de la Commandante pour se faire nommer impératrice.
— Vraiment ? »
Livia prend ma main et la place sur son ventre. Sans un mot. C’est inutile.
« Oh. Tu… C’est pour ça que lui et toi… oh… »
Blackcliff m’a préparée à tout mais pas à ce que ma sœur soit enceinte de l’homme qui a égorgé nos parents et notre sœur.
« Voilà notre réponse, Pie.
— Son héritier…
— Une régence. »
Cieux sanglants. Si Marcus disparaît après la naissance, Livia et la Gens Aquilla dirigeront l’Empire jusqu’à ce que l’enfant soit en âge de le faire. Nous pourrions former le garçon à être un homme d’État juste et vrai. Les Illustriens accepteraient cet héritier issu d’une maison de haute lignée. Les Plébéiens l’accepteraient parce qu’il est le fils de Marcus et les représente donc également. Mais…
« Comment sais-tu que c’est un garçon ? »
Elle tourne ses yeux – mes yeux, ceux de notre mère – vers moi, et je n’ai jamais vu autant d’assurance de ma vie.
« C’est un garçon, Pie de sang. Tu dois me faire confiance. Il bouge déjà. D’ici la Lune des Herbes, si tout va bien, il sera là. »
Je frissonne. Encore cette satanée Lune des Herbes.
« Quand la Commandante l’apprendra, elle voudra s’en prendre à toi. Il faut que je…
— La tue, finit Livia à ma place. Avant qu’elle ne le découvre. »
Lorsque je lui demande si Marcus est au courant pour la grossesse, elle secoue la tête.
« Je n’ai eu la confirmation qu’aujourd’hui. Je voulais que tu sois la première à le savoir.
— Dis-lui, Livia, je réponds en oubliant son titre. Il veut un héritier. Peut-être qu’il ne… » Je fais un geste en direction de sa main. « Mais personne d’autre. Cache-le du mieux que tu peux… »
Elle pose un doigt sur mes lèvres. Les marmonnements de Marcus se sont éteints.
« Va, Pie. »
Mère ! Père ! Hannah ! Soudain, je n’arrive plus à respirer. Il ne me prendra pas Livia aussi. Je mourrai plutôt que de laisser cela se produire.
« Je le combattrai… »
Ma sœur plante ses doigts dans mon épaule pour me faire taire. La douleur m’aide à me concentrer.
« Tu le combattras, fait-elle en me poussant hors de la pièce. Il mourra parce qu’il ne fait pas le poids face à ta colère. Et dans la frénésie qui suivra pour le remplacer, nos ennemis nous tueront toutes les deux parce que nous leur aurons facilité la tâche. Nous devons vivre. Pour lui. (Elle touche son ventre.) Pour Père, Mère et Hannah. Pour l’Empire. Va. »
Elle me force à sortir par la porte, juste au moment où la lumière emplit le passage. Je traverse sa chambre à toute allure, dépasse Faris et Rallius et saute par-dessus le balcon pour saisir la corde attachée dessous. Et je me maudis lorsque j’entends Marcus crier et donner le premier coup. Le craquement d’un autre des os de ma sœur résonne à mes oreilles.
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      Quatre semaines plus tard

      Darin et moi sommes bousculés dans la mer de réfugiés érudits sur la route cabossée menant à Adisa, deux corps fatigués et visages sales de plus parmi les centaines cherchant asile dans la capitale rayonnante de Marinn.

      Les réfugiés avancent drapés de silence. La plupart de ces Érudits ont été renvoyés des autres villes mariners. Tous ont perdu leur maison et vu leur famille et amis torturés ou assassinés, violés ou emprisonnés.

      Les Martiaux manient les armes de la guerre avec une impitoyable efficacité. Ils veulent briser les Érudits. Et si je n’arrête pas le Semeur de Nuit, si je ne trouve pas cet « Apiculteur » à Adisa, eux y arriveront.

      La prophétie de Shaeva me hante. Darin et moi en décortiquons chaque phrase, inlassablement, pour essayer d’en saisir le sens. Certaines parties (les moineaux, la Bouchère) font remonter de vieux souvenirs, des miettes de pensées que je ne peux pas réellement saisir.

      « Nous finirons par comprendre, dit Darin en voyant mon front plissé. Nous avons de plus gros problèmes. »

      Notre ombre. L’homme est apparu il y a trois jours et a commencé à nous pister à la sortie d’un petit village. Ou tout du moins, c’est là que nous l’avons repéré pour la première fois. Depuis, il est toujours resté suffisamment loin pour qu’on ne puisse pas le voir clairement, mais assez proche pour que j’aie la sensation que ma lame a fusionné avec ma paume. Chaque fois que je fais appel à mon invisibilité dans l’espoir de m’approcher de lui, il disparaît.

      « Toujours là, fait Darin après un regard en arrière. À planer comme un spectre. »

      Les cercles sous les yeux de mon frère rendent ses iris presque noirs. Ses pommettes ressortent, comme lorsque je l’ai libéré de Kauf. Depuis l’apparition de notre ombre, Darin n’a pas beaucoup dormi. Même avant ça, des cauchemars de la prison et de son directeur le tourmentaient. Parfois, je souhaite que le directeur puisse ressusciter, afin de pouvoir le tuer moi-même. C’est étrange comme les monstres peuvent nous atteindre même depuis leur tombe, aussi puissants morts que vivants.

      « On le sèmera aux portes de la ville, je dis avec un air qui se veut convaincant. On fera profil bas, on trouvera une taverne pas chère où séjourner en toute discrétion. Ensuite, on posera des questions autour de nous au sujet de cet Apiculteur. »

      Faisant mine de rajuster ma capuche, je jette un regard furtif à notre pisteur. Il est proche à présent, et, sous le foulard qui cache son visage, ses lèvres rouges se recourbent en un sourire. Une arme étincelle dans sa main.

      Je me retourne. Nous descendons des contreforts via des lacets, et les murs pailletés d’or d’Adisa apparaissent, merveilles de granite blanc à la lueur orangée sous le ciel teinté de rouge. Le long du mur est, une masse grise de tentes s’étend sur presque un kilomètre : le camp de réfugiés érudits. Dans la baie au nord, d’imposants blocs de glace flottent dans la mer. L’odeur salée tranche avec celle de la poussière et de la crasse sur la route.

      Les nuages sont bas à l’horizon. Un vent estival venu du sud les disperse. Là, un cri d’admiration presque collectif se répand parmi les voyageurs. Car au centre d’Adisa, une flèche de pierre et de verre grimpe vers les cieux. Elle s’enroule comme la corne d’une créature mythique, dans un équilibre parfait et impossible, luisant de blanc. Je n’en ai jamais entendu que des descriptions, mais elles ne lui rendaient pas justice. La grande bibliothèque d’Adisa.

      Un souvenir désagréable refait surface. Des cheveux rouges, des yeux bruns et une bouche qui ment, qui ment, qui ment. Keenan, le Semeur de Nuit, me racontant que lui aussi voulait voir la grande bibliothèque.

      Elle avait bon goût, mon garçon. Comme la rosée d’une aube sans nuages. J’ai la chair de poule en repensant aux horreurs qu’il a pu cracher dans le Lieu d’Attente.

      « Regarde. » Je désigne la foule massée à l’extérieur des portes de la ville, se pressant pour entrer avant la tombée de la nuit. « C’est l’occasion de nous débarrasser de lui. Surtout si je disparais. »

      Lorsque nous nous sommes rapprochés d’Adisa, je m’accroupis devant Darin, comme pour ajuster mon lacet, puis me rends invisible.

      « Je suis juste à côté de toi », je chuchote lorsque je me relève.

      Darin hoche la tête et se fraie rapidement un chemin en jouant des coudes. Plus nous nous approchons de la porte, plus nous ralentissons. Enfin, tandis que le soleil se couche à l’ouest, nous nous tenons devant le portail massif en bois orné de baleines et d’anguilles, de pieuvres et de sirènes. De l’autre côté, une rue pavée disparaît dans un dédale de bâtiments peints de couleurs vives, où on peut apercevoir des lampes aux fenêtres. Je pense à ma mère, venue à Adisa quand elle n’avait que quelques années de plus que moi. Est-ce qu’elle me ressemblait ? Partageait-elle mon émerveillement ?

      « Votre garant, monsieur ? »

      L’un des nombreux gardes mariners fixe son attention sur Darin. Malgré la foule bouillonnante, il reste calme et poli. Darin secoue la tête sans comprendre.

      « Mon garant ?

      — Chez qui logez-vous dans la ville ? Quelle famille ou guilde ?

      — Nous logeons dans une taverne. Nous pouvons payer…

      — L’or peut être volé. J’ai besoin de noms : celui de la taverne où vous comptez prendre une chambre, et celui de votre garant, qui peut témoigner de votre qualité. Une fois que vous aurez fourni les noms, vous patienterez dans la zone d’attente le temps que l’on vérifie ces informations, après quoi vous pourrez entrer dans Adisa. »

      Darin semble hésiter. Nous ne connaissons personne à Adisa. Depuis que nous avons quitté Elias, nous avons essayé plusieurs fois de contacter Araj, le chef skiritae qui s’est échappé de Kauf avec nous, en vain.

      Darin hoche la tête, comme s’il avait la moindre idée de ce qu’on allait faire.

      « Et si je n’ai pas de garant ?

      — Vous trouverez l’entrée du camp de réfugiés érudits à l’est d’ici. »

      Le soldat, qui jusqu’à présent restait concentré sur la foule derrière nous, regarde enfin Darin. Il plisse les yeux.

      « Dites donc…

      — Il est temps de partir, je siffle à mon frère, qui bredouille une excuse puis retourne dans la foule.

      — Il ne peut pas avoir reconnu mon visage, dit Darin. Je ne l’ai jamais croisé avant.

      — Peut-être que tous les Érudits se ressemblent, pour lui. »

      Pourtant, cette explication ne me convainc pas. Plus d’une fois, nous nous retournons pour nous assurer que le soldat ne nous suit pas. Je ralentis lorsque je le repère devant la porte en train de s’adresser à un autre groupe d’Érudits. Notre ombre semble nous avoir perdus, et nous nous dirigeons vers l’une des dizaines de longues files menant au camp de réfugiés.

      Nan m’a raconté des histoires sur ce que Mère a fait quand elle a mené la Résistance au nord, ici à Adisa, il y a plus de vingt-cinq ans. Le roi mariner Irmand œuvrait avec elle pour protéger les Érudits et leur fournir du travail, une maison et une place permanente au sein de son peuple.

      De toute évidence, il y a eu du laisser-aller depuis.

      Même à l’extérieur du camp, on en ressent la morosité. Des groupes d’enfants errent entre les tentes devant nous, bien trop jeunes pour ne pas être accompagnés. Quelques chiens vadrouillent dans les voies boueuses en reniflant à l’occasion une plaque d’égouts ouverte.

      Pourquoi est-ce toujours nous ? Tous ces gens avec tant d’enfants, chassés, maltraités, tourmentés. Des familles volées, des vies brisées. Ils ont fait tout ce chemin pour être rejetés à nouveau, envoyés à l’extérieur de l’enceinte de la ville pour dormir dans des tentes fragiles, pour se disputer de dérisoires miettes de nourriture, pour mourir de faim, de froid, et souffrir encore.

      Et nous sommes censés être reconnaissants. Heureux. Il y en a tellement qui le sont, je le sais. Heureux d’être en sécurité. En vie. Mais ce n’est pas assez. Pas pour moi.

      Tandis que nous nous approchons de l’entrée, le camp se dessine. Un parchemin blanc flotte sur un mur en tissu. Je plisse les yeux pour voir ce qui y est écrit, mais ce n’est que lorsque nous approchons de la fin de la queue que je distingue enfin ce qu’il y a dessus.

      Mon visage. Celui de Darin. Le regard maussade, sous ces mots :

      
        PAR DÉCRET PERSONNEL

        DU ROI IRMAND DE MARINN

         

        RECHERCHÉS :

        LAIA ET DARIN DE SERRA

         

        POUR : INCITATION À LA RÉBELLION, AGITATION,

        CONSPIRATION CONTRE LA COURONNE

        RÉCOMPENSE : 10 000 MARKS

      

      Ça ressemble aux affiches dans le bureau de la Commandante à Blackcliff. Comme celle à Nur, quand la Pie de sang nous traquait Elias et moi en offrant une récompense faramineuse.

      « Cieux, je chuchote. Qu’est-ce qu’on a fait au roi Irmand pour l’offenser à ce point ? Est-ce que les Martiaux sont derrière tout ça ?

      — Ils ne savent même pas que nous sommes là !

      — Ils ont des espions, comme tout le monde. Regarde derrière toi, comme si tu voyais quelqu’un que tu reconnaissais, et pars… »

      Un brouhaha s’élève à l’autre bout de la file lorsqu’une patrouille de Mariners marche vers le camp. Darin se dissimule sous sa capuche. Des cris retentissent devant nous, puis on voit des éclats de lumières, rapidement suivis d’un panache de fumée noire. Du feu. Les cris se muent peu à peu en hurlements de peur.

      Je repense à la nuit où les soldats ont emmené Darin. Les coups contre la porte, l’argent sur le visage du Mask. Le sang de Nan et de Pop sur le sol, Darin qui s’écriait : Laia ! Cours !

      Les voix autour de moi sont gagnées par la terreur. Les Érudits dans le camp s’enfuient. Des enfants s’agglutinent, se recroquevillent, espérant passer inaperçus. Les soldats bleu et or zigzaguent entre les tentes et les réduisent en lambeaux. Ils cherchent quelque chose.

      Non. Quelqu’un.

      Les Érudits se dispersent, courent dans tous les sens, poussés par une peur qui a été ancrée en nous. Toujours nous ! Notre dignité mise en pièces, nos familles annihilées, nos enfants arrachés à leurs parents. Notre sang dans la poussière. Quel péché assez grand justifie que les Érudits aient à payer, à chaque génération, de la seule chose qui nous reste : notre vie ?

      Darin, tranquille il y a un instant, est immobile à mes côtés, apparemment aussi terrorisé que moi. Je prends sa main. Je ne peux pas craquer maintenant. Il a besoin que je garde la tête froide.

      « Allons-y. »

      Je tire sur son bras, mais les soldats rassemblent ceux qui faisaient la queue pour les pousser vers le camp. Tout près, je repère un espace sombre entre deux tentes de réfugiés.

      « Vite, Darin… »

      Une voix retentit derrière nous.

      « Ils ne sont pas là ! » Une Érudite qui n’a plus que les os sur la peau tente de se défaire d’une femme soldat mariner. « Je vous ai dit…

      — Nous savons que vous les protégez. »

      La Mariner qui répond est plus grande que moi de quelques centimètres, son armure aux écailles argentées parfaitement ajustée à sa carrure puissante. Son visage brun ciselé n’a pas la cruauté d’un Mask, mais elle est presque aussi intimidante. Elle arrache une affiche accrochée à l’une des tentes.

      « Livrez-nous Laia et Darin de Serra, et nous vous laisserons tranquilles. Autrement, nous raserons ce camp et jetterons ses réfugiés aux quatre vents. Nous sommes généreux, c’est vrai. Mais pas idiots pour autant. »

      Derrière elle, des dizaines d’enfants sont rassemblés dans des enclos de fortune. Un nuage de braises explose dans le ciel lorsque deux autres tentes partent en fumée. Le feu grogne, comme s’il se réjouissait d’entendre les gens hurler. Je frissonne.

      « C’est la prophétie, chuchote Darin. Tu te souviens ? “Les moineaux se noieront, et personne ne le saura.” Les Érudits doivent être les moineaux, Laia. Les Mariners ont toujours été appelés le peuple de la mer. Ils sont l’eau qui inonde.

      — Nous ne pouvons pas laisser ça se produire. Ils souffrent à cause de nous. C’est le seul foyer qu’ils aient. Et nous sommes en train de le leur enlever. »

      Darin comprend immédiatement mes intentions. Il secoue la tête, recule d’un pas, pris de panique.

      « Non. On ne peut pas. Comment est-ce qu’on est censés trouver l’Apiculteur si nous sommes en prison ? Ou morts ? Comment est-ce qu’on est censés… »

      Sa voix s’étrangle, il secoue la tête encore et encore, terrorisé.

      « Je sais qu’ils vont nous enfermer. » Je le saisis par le bras et le secoue. Je dois lui faire entendre raison. Il faut qu’il me fasse confiance. « Mais je jure devant les cieux que je nous ferai sortir de là. Nous ne pouvons pas les laisser brûler le camp, Darin. Ce n’est pas juste. C’est nous que les Mariners veulent. Et nous sommes juste là. »

      Un cri retentit derrière nous. Un Érudit s’en prend à un garde mariner qui lui arrache son enfant.

      « Ne lui faites pas de mal, pitié… pitié… »

      Darin observe, tremblant.

      « Tu… tu as raison. »

      Il lutte pour que les mots sortent de sa bouche. Je suis à la fois soulagée, fière et dévastée, parce que je suis malade à l’idée de voir mon frère retourner en prison.

      « Je refuse que quelqu’un d’autre meure pour moi. Surtout pas toi. Je vais me rendre. Tu seras en sécurité…

      — Aucune chance. Plus jamais. Où tu vas, j’irai. »

      J’abandonne mon invisibilité et le vertige me met presque à terre. Ma vision s’obscurcit, je me retrouve dans une pièce humide et froide, face à une femme aux cheveux clairs. Je ne vois pas son visage. Qui est-elle ?

      Quelques secondes plus tard, ma vision redevient normale. Je repousse les images étranges de ma tête et quitte l’abri des tentes.

      L’instinct de soldat de la Mariner est excellent. Nous avons beau être à une bonne dizaine de mètres, à l’instant où nous apparaissons, sa tête pivote vers nous. La plume et les fentes obliques de son casque la font ressembler à un faucon en colère, mais sa main est relâchée sur son sabre tandis qu’elle nous regarde approcher.

      « Laia et Darin de Serra. » Elle n’a pas l’air surprise, et je comprends qu’elle s’attendait à nous trouver ici, qu’elle savait que nous étions arrivés à Adisa. « Vous êtes en état d’arrestation. Veuillez me suivre. »
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ELIAS
Le soleil ne s’est pas encore couché, pourtant le camp tribal est silencieux lorsque je m’approche. Les feux pour la cuisine sont éteints, les chevaux à l’abri sous une grande toile. Les carrioles rouge et jaune sont solidement fermées pour faire face à la pluie battante de cette fin de printemps. Des lumières blafardes tremblotent à l’intérieur.
J’avance lentement, mais pas par méfiance. Mauth me tire vers lui, et j’ai besoin de toutes mes forces pour ignorer son appel.
À quelques centaines de mètres à l’ouest de la caravane, la mer du Crépuscule vient frapper la grève. Son rugissement noie les cris lugubres des mouettes dans le ciel. Mais mon instinct de Mask est toujours aussi aiguisé, et je sens l’approche de la kehanni de la tribu Nasur bien avant qu’elle apparaisse, accompagnée de six hommes pour la protéger. Ses dreadlocks argentées pendent jusqu’à sa taille et je distingue clairement les tatouages complexes de conteuse sur sa peau noire.
« Elias Veturius. Tu es en retard.
— Je suis désolé, kehanni. » Inutile de chercher une excuse. Les kehannis sont aussi doués pour déceler les mensonges que pour raconter des histoires. « Je vous prie de m’excuser.
— Bah, répond-elle en reniflant. Tu m’as aussi priée d’accepter de te parler. Je ne sais pas pourquoi j’y ai consenti. Les Martiaux ont enlevé le fils de mon frère il y a une semaine, après avoir pillé nos réserves de grain. Mon respect pour Mamie Rila est la seule chose qui m’empêche de t’éventrer comme un porc, petit. »
J’aimerais vous voir essayer.
« Avez-vous eu des nouvelles de Mamie ?
— Elle est bien cachée et se remet des horreurs que votre espèce lui a fait subir. Si tu penses que je vais te dire où elle est, tu es plus stupide que je ne le pensais. Viens. »
Elle fait un signe de tête en direction de la caravane et je la suis. Je comprends sa rage. Chaque carriole brûlée essaimée dans la campagne, chaque hululement qui s’élève de villages tribaux lorsque des familles pleurent l’un des leurs rend la guerre des Martiaux contre les tribus plus réelle.
La kehanni avance rapidement, et, tandis que je la suis, Mauth redouble de puissance et me force à souhaiter retourner au Lieu d’Attente, à quinze kilomètres de là. Une sensation étrange m’envahit, comme si j’avais oublié quelque chose d’important. Mais je suis incapable de déterminer si c’est mon instinct qui m’avertit ou si c’est Mauth qui manipule mon esprit. Plus d’une fois ces dernières semaines, j’ai senti quelqu’un, ou quelque chose, rôder en bordure du Lieu d’Attente, y entrer et en ressortir, comme pour tester ma réaction. À chaque fois, j’ai chevauché les vents jusqu’à la frontière. Et je n’ai jamais rien trouvé.
Au moins, la pluie a fait taire les djinns. Ils détestent ça. Mais les fantômes sont troublés, forcés à rester dans le Lieu d’Attente plus longtemps qu’ils le devraient parce que je ne peux pas les faire avancer suffisamment vite. L’avertissement de Shaeva me hante.
Si tu ne fais pas passer les fantômes de l’autre côté, alors tu auras échoué comme Attrapeur d’Âmes, et ce sera la fin du monde humain tel que tu le conçois.
Mauth me tire encore une fois, je m’efforce de l’ignorer. La kehanni et moi serpentons entre les voitures de la caravane jusqu’à en atteindre une située à l’écart des autres. Ses tentures noires contrastent avec les décorations élaborées des autres carrioles.
C’est la maison d’un Fakir, la personne qui prépare les corps à l’enterrement.
J’essuie la pluie de mon visage tandis que la kehanni frappe à la porte.
« Avec tout le respect que je vous dois, c’est à vous que je dois parler…
— Je garde les histoires des vivants. La Fakira garde celles des morts. »
La porte de la carriole s’ouvre presque instantanément sur une fille d’à peine 16 ans. Lorsqu’elle me voit, ses yeux s’écarquillent et elle triture son halo de boucles rousses. Elle se mord la lèvre, ses taches de rousseur détonnent sur sa peau, qui est plus claire que celle de Mamie mais plus sombre que la mienne. Des tatouages d’un bleu profond s’enroulent autour de ses bras, motifs géométriques m’évoquant des crânes.
Quelque chose dans sa posture incertaine me rappelle Laia, et je ressens tout à coup un manque. Je m’aperçois que je suis resté pétrifié à la porte, et la kehanni me pousse dans la carriole, fort bien éclairée par des lampes tribales multicolores et dans laquelle règne une légère odeur d’astringent. Une étagère au fond est pleine de bocaux remplis de fluides.
Une fois que je suis à l’intérieur, la kehanni fait les présentations.
« Voici Aubarit, notre nouvelle Fakira. Elle… elle apprend », ajoute-t-elle avec un léger sourire. Pas étonnant qu’elle ait accepté de m’aider. Elle se débarrasse simplement de moi en me présentant à une fille qui ne me sera probablement d’aucune aide. « Elle va s’occuper de toi. »
La porte claque. Aubarit et moi nous regardons pendant un moment inconfortable.
« Vous êtes jeune, je finis par laisser échapper en m’asseyant. Notre Fakir saif était plus vieux que les collines.
— Ne crains rien, bhai. » Aubarit utilise le terme honorifique signifiant « frère », et sa voix tremblante reflète son anxiété. Immédiatement, je regrette d’avoir parlé de son âge. « On m’a enseigné les Mystères. Tu viens de la forêt, Elias Veturius. Du domaine de Bani al-Mauth. T’envoie-t-elle pour nous aider ? »
Vient-elle juste de dire « Mauth » ?
« Comment connaissez-vous ce nom, Mauth ? Vous voulez dire Shaeva ?
— Astagha ! » Aubarit crie la formule contre le mauvais œil. « Nous n’utilisons pas son nom, bhai ! La Bani al-Mauth est sacrée. L’Élue de la mort. L’Attrapeuse d’Âmes. La gardienne des portes. Le Mystère sacré de son existence est connu seulement des Fakirs et de ses apprentis. Je n’en aurais pas parlé, mais tu viens de Jaga al-Mauth. »
Le lieu de Mauth.
Soudain, j’ai du mal à parler.
« Shaev… heu, la Bani al-Mauth… Elle… elle est morte. Je suis son remplaçant. Elle me formait lorsque… »
Aubarit s’écroule si rapidement que j’ai peur que son cœur ait lâché.
« Banu al-Mauth, pardonnez-moi. Je ne savais pas.
Je remarque l’altération du titre pour parler d’un homme plutôt que d’une femme. Au même instant, je comprends qu’elle n’a pas eu un malaise. Elle s’agenouille.
« Vous n’avez pas besoin de faire ça, je dis en la remettant sur pied, embarrassé par son émerveillement. J’ai du mal à faire avancer les fantômes. Je sais que je dois utiliser la magie au cœur du Lieu d’Attente, mais je ne sais pas comment faire. Les fantômes s’additionnent. Chaque jour ils sont plus nombreux. »
Aubarit pâlit tout à coup, et ses jointures blanchissent tant elle serre les poings.
« Ce… ce n’est pas possible, Banu al-Mauth. Vous devez les faire avancer. Sinon…
— Que se passera-t-il ? Vous avez parlé de Mystères. Comment les avez-vous appris ? Sont-ils écrits quelque part ? Sur des manuscrits, des livres ?
— Poser les Mystères sur une feuille leur retire leur pouvoir. Seuls les Fakirs et les Fakiras les apprennent, car nous accompagnons les morts lorsqu’ils quittent le monde des vivants. Nous les lavons et communions avec leurs esprits afin qu’ils puissent traverser facilement le Jaga al-Mauth. L’Attrapeuse d’Âmes ne les voit pas. Elle… vous n’êtes pas censés les voir. »
Sais-tu pourquoi il y a aussi peu de fantômes venus des tribus ? Ce sont les paroles de Shaeva.
« Est-ce que vos Mystères disent quoi que ce soit de la magie du Lieu d’Attente ?
— Non, Banu al-Mauth. Toutefois… » Sa voix devient grave et prend la cadence d’un chant mémorisé depuis longtemps. « Si vous cherchez la vérité dans les arbres, la forêt vous montrera sa mémoire dissimulée.
— Sa mémoire ? je répète en fronçant les sourcils, car Shaeva n’a jamais parlé de cela. Les arbres ont dû voir bien des choses, sans aucun doute. Mais la magie que je possède ne me permet pas de communiquer avec eux.
— Les Mystères sont rarement à prendre au pied de la lettre. La forêt peut renvoyer aux arbres, mais aussi à quelque chose de complètement différent. »
Des arbres métaphoriques qui parlent, voilà qui m’aiderait beaucoup…
« Et la Bani al-Mauth, est-ce que vous l’avez déjà rencontrée ? Vous a-t-elle déjà parlé de sa magie ou de la façon dont elle travaille ?
— Je l’ai rencontrée une fois, quand Grand-père m’a choisie comme apprentie. Elle m’a donné sa bénédiction. Je pensais… Je pensais qu’elle vous avait envoyé pour nous aider.
— Vous aider ? Contre les Martiaux ?
— Non…, répond-elle avant de ravaler ses paroles. Ne vous préoccupez pas de ce genre de broutilles, Banu al-Mauth. Vous devez faire avancer les esprits et, pour cela, vous devez vous retirer du monde et non gaspiller votre temps à aider des étrangers.
— Dites-moi ce qui se passe. Je suis capable de décider si cela me concerne ou pas. »
Aubarit se tortille les mains, hésitante, mais, lorsque je soupire, elle se met à parler à voix basse.
« Nos Fakirs et Fakiras… ils meurent. Quelques-uns ont été tués lors d’attaques des Martiaux. Mais d’autres… Mon grand-père a été retrouvé dans une mare profonde de quelques dizaines de centimètres à peine. Ses poumons étaient remplis d’eau. Il savait nager.
— Il a pu avoir une attaque cardiaque.
— Il était fort comme un bœuf, il n’avait pas encore 60 ans. Mais ce n’est pas tout, Banu al-Mauth. J’ai eu du mal à atteindre son esprit. Vous devez comprendre que je m’entraîne pour devenir Fakira depuis que je suis en âge de parler. Jamais je n’ai lutté pour entrer en communion avec un esprit. Mais cette fois, c’était comme si quelque chose me bloquait. Lorsque j’ai fini par réussir, le fantôme de Grand-père était profondément troublé. Il n’a pas voulu me parler. Quelque chose ne va pas. Je n’ai pas de nouvelles d’autres Fakirs… Tout le monde ne pense qu’aux Martiaux. Mais ça… C’est plus grand que tout cela. Et je ne sais pas quoi faire. »
Un tiraillement violent me fait presque tomber à terre. Je sens de l’impatience à l’autre bout. Peut-être Mauth ne veut-il pas que je sache ce qu’il en est. Peut-être la magie veut-elle que je reste ignorant.
« Faites passer le message aux autres Fakirs, lui dis-je. Ils ne doivent plus être tenus à l’écart du reste de la caravane, sur ordre du Banu al-Mauth, qui a exprimé son inquiétude quant à leur sécurité. Et dites-leur de repeindre leurs carrioles afin qu’elles se fondent avec les autres. Cela rendra la tâche plus difficile pour vos ennemis. »
Je m’arrête net. Le tiraillement en mon sein est si puissant que j’ai l’impression que je vais être malade. Mais je persiste, car personne d’autre n’aidera Aubarit et les Fakirs.
« Demandez aux autres Fakirs s’ils ont eux aussi du mal à entrer en communion avec les esprits. Et cherchez à savoir si c’est déjà arrivé auparavant.
— Les autres Fakirs ne m’écoutent pas. »
Il faut que j’y aille, mais je ne peux pas la laisser là, à douter d’elle-même et de sa valeur.
« Vos pouvoirs sont nouveaux pour vous. Mais ça ne veut pas dire que vous ne les avez pas. Pensez à la façon dont votre kehanni revêt sa puissance, comme si c’était une seconde peau. Voilà ce que vous devez être. Pour votre peuple. »
Cette fois-ci, Mauth me force à me lever.
« Je dois retourner au Lieu d’Attente. Si vous avez besoin de moi, venez en bordure de la forêt. Je saurai que vous êtes là. Mais n’essayez surtout pas d’entrer. »
Quelques instants plus tard, je suis de nouveau sous la pluie battante. Des éclairs fendent le ciel au-dessus de la forêt, et je les sens frapper mon domaine. Au nord, près de la cabane, et plus près, à proximité de la rivière. Cela semble inné, comme de savoir qu’on s’est coupé ou qu’on s’est fait piquer.
Alors que je chevauche les vents pour rentrer, les paroles d’Aubarit me trottent dans la tête. Shaeva ne m’avait jamais dit que les Fakirs étaient aussi intimement liés à son travail. Elle n’a jamais mentionné qu’elle connaissait leur existence, encore moins qu’ils avaient bâti toute une mythologie autour de sa personne. Tout ce que je savais des Fakirs, c’était ce que la plupart des membres des tribus savaient : qu’ils s’occupaient des morts et qu’il fallait les vénérer, mais avec plus de peur que lorsqu’on vénère un zaldar ou un kehanni.
Peut-être que si j’avais fait un peu attention, j’aurais remarqué le lien. Les tribus ont toujours été profondément méfiantes à l’égard de la forêt. Afya déteste s’en approcher, et la tribu Saif restait toujours au moins à deux cents kilomètres de distance, quand j’étais enfant.
Tandis que j’arrive au Lieu d’Attente, la traction de Mauth, qui aurait dû s’adoucir, se fait plus forte. Veut-il simplement que je rentre ? Veut-il autre chose ?
La frontière est enfin devant moi et, à l’instant où je la franchis, je suis assailli par les hurlements des fantômes. Leur rage a atteint des sommets, s’est transformée en quelque chose de violent, de dérangé. Dix enfers, comment ont-ils pu se mettre dans cet état alors que je ne suis parti qu’une heure ?
Ils convergent vers la frontière comme un seul homme. Au début, je me dis qu’ils repoussent quelque chose près du mur. Un animal mort ? Un cadavre ?
Mais lorsque je m’enfonce parmi eux, parcouru de sueurs froides, je comprends que ce n’est pas le cas. Non, ils poussent le mur lui-même.
Ils essaient de sortir.
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LA PIE DE SANG
Le ciel au sud est maculé de fumée noire lorsque le bateau approche enfin de Navium. La pluie qui nous a trempés ces deux dernières semaines patiente à l’horizon, nous nargue, refuse de nous laisser tranquilles. La plus grande ville portuaire de l’Empire brûle, et mon peuple avec elle.
Avitas me rejoint sur la large proue du navire tandis que Dex aboie des ordres au capitaine, lui intimant d’aller plus vite. Le tonnerre résonne : les tambours de Navium envoient des messages codés avec la frénésie qu’on n’entend que lors d’une attaque.
Le visage argenté de Harper est grave. Il a passé des heures sur la route à m’apprendre comment fermer mon esprit aux intrusions. Nous avons donc passé de longues heures à nous regarder l’un l’autre. J’ai appris à bien le connaître. Quelle que soit la nouvelle qu’il s’apprête à livrer, elle est mauvaise.
« Grímarr et ses forces ont attaqué à l’aube il y a trois semaines. Nos espions rapportent que les Karkauns ont été frappés par la famine au sud. Des dizaines de milliers d’entre eux sont morts. Cela fait des mois maintenant qu’ils pillent la côte sud, mais nos informations concernant leur flotte étaient périmées. Ils sont arrivés avec plus de trois cents navires et ont d’abord frappé le port. Sur les deux cent cinquante bateaux marchands qui s’y trouvaient, deux cent quarante-trois ont été détruits. »
C’est un coup dur que les Gens mercatores ne sont pas près d’oublier.
« Les contre-mesures ?
— L’amiral Lenidas a déployé la flotte deux fois. La première fois, nous avons coulé trois embarcations barbares avant que des rafales nous forcent à retourner au port. La deuxième, Grímarr a essuyé l’attaque et nous a forcés à nous replier.
— Grímarr a forcé l’amiral Lenidas à se replier ? »
Qui que soit ce satané Karkaun, ce n’est pas un imbécile. Lenidas commande la marine de l’Empire depuis trente ans. C’est lui qui a conçu le port militaire de Navium, l’Île : une tour de garde entourée d’eau et derrière elle un port circulaire, protégé, abritant les hommes, les vaisseaux et les réserves. Il est parvenu à repousser les Barbares pendant des décennies.
« D’après les rapports, Grímarr a contré tous les coups de Lenidas. Après ça, les Karkauns ont asphyxié le port. La ville est assiégée. Le bilan fait déjà état de milliers de morts dans le quartier sud-ouest. C’est là que Grímarr a frappé le plus fort. » Le quartier en question est presque exclusivement plébéien : des dockers, des marins, des pêcheurs, des tonneliers, des forgerons et leurs familles.
« Keris Veturia orchestre une opération pour mettre en déroute la prochaine attaque barbare.
— Keris ne devrait pas orchestrer quoi que ce soit sans que Lenidas soit là pour la tempérer, je contre. Où est-il ?
— Après son deuxième échec, elle l’a exécuté. » Le long silence qui suit me fait comprendre que la nouvelle le trouble autant que moi. « Pour manquement grossier à son devoir. Il y a deux jours.
— Ce vieil homme ne vivait que pour le devoir. »
Je suis comme paralysée. Lenidas m’a formée personnellement pendant six mois quand j’étais une Cinquième année, juste avant que j’obtienne mon masque. Il était l’un des rares paters du Sud en qui mon père avait confiance.
« Il s’est battu contre les Karkauns pendant cinquante ans. Il en savait plus sur eux que quiconque encore en vie.
— Officiellement, la Commandante a estimé qu’il avait perdu trop d’hommes dans les attaques et qu’il avait ignoré trop de ses avertissements.
— Et officieusement, elle voulait prendre le contrôle… Pourquoi est-ce que les paters illustriens l’ont laissée faire ? Elle n’est pas une divinité. Ils auraient pu l’arrêter.
— Vous savez comment était Lenidas, Pie. Il n’acceptait pas les pots-de-vin, ne laissait pas les paters lui dicter sa conduite. Il traitait Illustriens, Mercators et Plébéiens de la même façon. À leurs yeux, il a laissé le port marchand brûler.
— Et maintenant, Keris est aux commandes de Navium.
— Elle nous a convoqués. Nous avons été informés qu’une escorte nous mènerait à elle. Elle est sur l’Île. »
Sorcière. Elle essaie déjà de m’arracher tout contrôle avant même que je sois entrée dans la ville. J’avais l’intention de commencer par aller sur l’Île. Mais maintenant, si je le fais, j’apparaîtrai comme une quémandeuse qui implore l’approbation de ses supérieurs.
« Maudite soit sa convocation. »
Sur les docks, une agitation soudaine capte mon attention. Des hennissements assourdissants emplissent l’air, et je repère l’armure noire et rouge d’un Garde noir. Le soldat jure, tente de garder le contrôle des bêtes, mais celles-ci ruent et remuent frénétiquement.
Puis, aussi soudainement qu’elles s’étaient mises à paniquer, les bêtes se calment, la tête basse, comme si elles avaient été droguées. Tout le monde sur le dock recule.
Une silhouette noire apparaît.
« Cieux sanglants », murmure Avitas à mes côtés.
Les yeux brillants et inquiétants du Semeur de Nuit se fixent sur moi. Mais je ne suis pas surprise. Je m’attendais à ce que Keris garde ce monstre djinn à portée. Elle sait que j’essaie de la tuer. Elle sait que si elle peut utiliser son toutou surnaturel pour entrer dans ma tête, je n’y parviendrai jamais.
Je repense aux heures passées avec Avitas à apprendre à protéger mon esprit. Ces heures passées à écouter sa voix calme m’expliquer comment concevoir mes pensées les plus profondes comme des gemmes rangées dans un coffre dissimulé dans une épave au fond d’une mer abandonnée. Harper ne sait pas pour la grossesse de Livia. Je n’en ai parlé à personne. Mais il sait que l’avenir de l’Empire dépend de ma capacité à détruire la Commandante. Il a été un instructeur exigeant.
En revanche, il n’a pas eu le temps de me tester. Je prie les cieux pour que mon entraînement soit suffisant. Si Keris apprend que Livia est enceinte, ses assassins passeront à l’action en quelques jours.
Mais lorsque nous amarrons, mes pensées sont dispersées. Reprends-toi, Pie. La vie de Livia dépend de toi. L’Empire dépend de toi.
Lorsque je pose le pied sur la passerelle, j’évite le regard du Semeur de Nuit. J’ai fait une fois l’erreur de le fixer, il y a des mois, quand je l’ai rencontré à Serra. À présent, je sais que ses yeux montraient mon futur. J’ai vu la mort de ma famille ce jour-là. Je ne l’ai pas compris à l’époque. Je me disais que ma peur avait eu raison de moi.
« Bienvenue, Pie de sang. »
Je ne peux réprimer un frisson tant sa voix écorche mes oreilles. Il me fait signe d’avancer. Je suis mater de la Gens Aquilla. Je suis une Mask. Je suis une Garde noire. Je suis la Pie de sang, le bras droit de l’empereur des Martiaux. J’ordonne à mon corps de rester immobile tandis que je lui lance un regard avec tout le pouvoir conféré par mon rang.
Mon corps me trahit.
Le bruit des quais s’estompe. L’eau ne vient plus lécher la coque des bateaux. Les dockers ne s’appellent plus les uns les autres. Les mâts ne craquent plus, on n’entend plus le fracas distant des voiles ni le rugissement de la mer. Le silence qui enveloppe le djinn est total, une aura que rien ne peut pénétrer. Tout sombre autour de moi tandis que la distance se réduit entre nous.
Garde le contrôle, Pie. Ne lui donne rien.
« Ah, dit doucement le Semeur de Nuit lorsque je m’arrête devant lui. Félicitations, Pie de sang. Je vois que vous allez être tante. »
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La prison mariner est rudimentaire, froide et sinistrement silencieuse. Tandis que je fais les cent pas dans ma cellule mal éclairée, je place la main contre le mur en pierre. Il est si épais que je pourrais hurler de toutes mes forces sans que Darin, à l’autre bout du couloir, ne m’entende.
Il doit être en train de devenir fou. Je l’imagine en train de serrer et desserrer les poings, de faire frotter ses bottes sur le sol, de se demander quand nous allons nous échapper. Si nous nous échappons. Cet endroit n’est pas Kauf, mais ça reste une prison. Et les démons de mon frère se chargeront de le lui rappeler.
Ce qui veut dire que je dois garder la tête sur les épaules et trouver moi-même un moyen de nous sortir de là.
La nuit passe, l’aube perce, mais ce n’est que tard dans l’après-midi que la serrure à ma porte claque et que trois silhouettes pénètrent dans ma cellule. Je reconnais parmi eux la capitaine qui nous a arrêtés, ainsi qu’un de ses soldats. La troisième personne, une femme, grande, dissimulée sous une cape épaisse, retient mon attention.
Parce qu’elle est entourée de goules.
Elles se rassemblent comme des corbeaux affamés à ses pieds, sifflant et grattant sa cape. Tout de suite, je comprends qu’elle ne les voit pas.
« Ramenez le frère, capitaine Eleiba. »
La femme parle le serran d’une voix rauque et musicale. Elle pourrait être une kehanni, avec une voix comme celle-là. Elle semble avoir le même âge qu’Afya, peut-être un peu plus âgée, avec une peau brun clair et des cheveux lisses, noirs et relevés en chignon. Elle se tient droite comme un « i », se déplace avec élégance, comme si des livres reposaient en équilibre sur sa tête.
« Assieds-toi, mon enfant. »
Sa voix a beau être plaisante, il y transparaît de la malveillance. Est-ce que les goules l’influencent ? Je ne savais pas qu’elles avaient de tels pouvoirs. Elles se nourrissent de la tristesse et de la puanteur du sang. Spiro Teluman m’a dit ces mots, il y a bien longtemps. Quel genre de tristesse accable cette femme ?
Darin vient bientôt me rejoindre ; il ralentit et écarquille les yeux en entrant. Lui aussi voit les goules. Lorsqu’il s’assoit à côté de moi sur la banquette, je lui attrape la main. Elles ne peuvent pas nous retenir. Je ne les laisserai pas faire.
La femme m’observe un long moment avant de sourire.
« Tu ne ressembles absolument pas à la Lionne. Et toi – elle se tourne vers Darin –, tu es son portrait craché. C’était habile de sa part de vous cacher. J’imagine que c’est pour cette raison que vous êtes encore en vie. »
Les goules ondulent sur la cape de la femme et sifflent à ses oreilles. Ses lèvres forment un sourire suffisant.
« Il est vrai que mon père m’a confié que Mirra a toujours aimé avoir ses petits secrets. Je me demande si vous avez d’autres points communs ? Chercher à se battre plutôt que réparer, casser plutôt que construire…
— Fermez-la, je coupe. Comment osez-vous parler de ma mère…
— Veuillez vous adresser à la princesse Nikla de Marinn en l’appelant princesse ou altesse, tranche Eleiba. Et traitez-la avec le respect dû à une personne de son rang. »
Cette femme, infestée de goules qui influencent son esprit, dirigera un jour Marinn ? J’ai envie d’effrayer les créatures pour les faire fuir, mais je ne peux pas y parvenir sans avoir l’air de l’attaquer. Les Mariners sont moins sceptiques que les Érudits en ce qui concerne les créatures surnaturelles, mais quelque chose me dit qu’elle ne me croira pas si je lui dis ce que je vois.
« Ne vous embêtez pas avec ça, Eleiba, pouffe Nikla. J’aurais dû me douter qu’elle aurait le même manque de subtilité que la Lionne. À présent, discutons un peu de la raison pour laquelle vous êtes ici.
— S’il vous plaît, je réponds en serrant les dents, consciente que ma vie est entre ses mains. Mon frère et moi sommes ici pour…
— Fabriquer des armes en acier sérique. Approvisionner les réfugiés érudits qui inondent la ville. Inciter à la révolte. Défier les Mariners, en dépit de tout ce que nous avons fait pour votre peuple depuis que l’Empire l’a déraciné il y a des centaines d’années. »
Je suis tellement sidérée que j’ai du mal à parler.
« Non… Non, princesse, vous vous trompez. Nous ne sommes pas ici pour fabriquer des armes, nous… »
Dois-je lui parler du Semeur de Nuit ? De Shaeva ? Les goules pourraient lui dire que je mens. Mais je dois l’avertir.
« Une menace approche, princesse. Une grande menace. Vous avez sans doute entendu parler de navires mariners coulant dans des eaux calmes, d’enfants disparaissant au beau milieu de la nuit ? »
À côté de Nikla, Eleiba se raidit et ses yeux se posent sur moi. Elle sait ! Mais la princesse lève la main. Les goules ricanent de façon dégoûtante, les fentes rouges qui leur servent d’yeux rivées sur moi.
« Vous avez infiltré des alliés pour diffuser ce genre de mensonges dans la population érudite. Des histoires de monstres sortis de légendes. Oui, vos petits amis ont bien fait leur travail. »
Araj. Les Skiritae. Je soupire. Elias m’avait prévenue que le chef skiritae parlerait à tort et à travers de mes exploits. Je n’y avais jamais vraiment réfléchi.
« Ils ont semé les graines de ta réputation parmi les Érudits nouvellement arrivés, une population opprimée et facilement manipulable. Et ensuite, tu es arrivée avec ton frère, l’héritage de ta mère et les promesses de l’acier sérique, de la sécurité. Tous les insurgés racontent la même histoire. Elle change juste un peu suivant la personne.
— Nous ne voulons pas créer de problèmes. » Je trépigne de plus en plus. Je tente de m’inspirer de mon grand-père, Pop, et pense à la fois où il a fait naître des jumeaux. J’étais tellement paniquée, c’était mon premier accouchement ! Avec quelques mots, sa sérénité m’a apaisée jusqu’à ce que mes mains cessent de trembler. « Nous voulons juste…
— Ne prends pas ce ton avec moi. Mon peuple a tout fait pour le vôtre. » Nikla se met à arpenter la cellule exiguë, les goules la suivent comme une meute de chiens loyaux. « Nous avons accueilli les Érudits dans notre ville, les avons intégrés dans le tissu de la culture mariner. Cependant, notre générosité a ses limites. Ici, à Marinn, nous ne sommes pas des sadiques comme les Martiaux. Mais nous n’apprécions pas pour autant les agitateurs. Sache que si tu ne coopères pas, je ferai en sorte que la capitaine Eleiba vous fasse embarquer dans le prochain navire en partance pour les Terres tribales. Comme nous l’avons fait avec vos amis. »
Oh, enfers. Alors voilà ce qui est arrivé à Araj, Tas et le reste des Skiritae. Cieux, j’espère qu’ils vont bien.
« Les Terres tribales grouillent de Martiaux. » J’essaie de contenir ma colère, mais plus cette femme parle, plus j’ai envie de hurler. « Si vous nous y envoyez, nous serons tués ou réduits en esclavage.
— Effectivement. »
Elle incline la tête, et la lumière de la lampe rend ses yeux aussi rouges que ceux des goules. Le Semeur de Nuit a-t-il lâché ses goules sur elle ? Est-elle une autre de ses alliés humains, comme le directeur ou la Commandante ?
« J’ai un marché à te proposer, Darin de Serra, continue Nikla. Si tu es un minimum sensé, tu verras qu’il est juste. Tu souhaites forger de l’acier sérique. Très bien. Fais-le, mais pour l’armée mariner. Nous te fournirons ce dont tu as besoin, ainsi qu’un hébergement pour toi et ta sœur…
— Non. » Le regard de Darin est planté au sol, il secoue la tête. « Je ne le ferai pas. »
Je note qu’il n’a pas dit qu’il ne pouvait pas le faire. Une étincelle d’espoir s’allume en moi. Mon frère se souvient-il comment fabriquer de l’acier sérique ? Quelque chose s’est-il libéré sur la route entre la forêt du Crépuscule et Adisa, lui permettant de se rappeler ce que Spiro lui a enseigné ?
« Réfléchis…
— Je ne le ferai pas. »
Darin se lève, il dépasse Nikla de quinze bons centimètres. Eleiba se place devant la princesse, mais mon frère parle doucement, les mains ouvertes.
« Je n’armerai pas un autre groupe pour que mon peuple vive à sa merci.
— S’il vous plaît, laissez-nous partir, dis-je en éparpillant les goules, qui se regroupent vite autour de Nikla. Nous ne vous voulons aucun mal, et vous avez des problèmes plus importants que deux Érudits qui cherchent à éviter les ennuis. L’Empire s’en est pris aux tribus, il pourrait s’en prendre à Marinn également.
— Les Martiaux ont un traité avec Marinn.
— Ils avaient aussi un traité avec les tribus. Pourtant, des centaines de personnes ont été tuées ou capturées dans le désert tribal. Ce nouvel empereur… vous ne le connaissez pas, princesse. Il est… différent. Ce n’est pas une personne avec laquelle on peut travailler. Il est…
— Ne viens pas me parler de politique, jeune fille. » Elle ne voit pas la goule accrochée à son visage, la bouche fendue en un sourire odieux. J’en ai la nausée. « J’étais une influence de poids dans la cour de mon père bien avant ta naissance. Darin, mon offre tient toujours. Fabrique des armes pour mon armée, ou tentez votre chance dans les Terres tribales. Je vous laisse jusqu’à demain à l’aube pour vous décider. »
*
*     *
Darin et moi ne prenons même pas la peine de discuter de l’offre de Nikla. Je sais qu’il n’y a aucune chance qu’il l’accepte. Les goules la tiennent dans leurs griffes. Ce qui veut probablement dire que le Semeur de Nuit a un rôle à jouer dans la politique mariner. La dernière chose dont les Érudits aient besoin, c’est qu’un autre groupe nous régente parce que nous n’avons pas les armes pour livrer un combat équitable.
« Tu as dit que tu ne le ferais pas. » J’ai longtemps réfléchi avant de parler de cette nuance subtile à Darin. Mon frère s’agite, comme un cheval au box. « Quand Nikla t’a demandé de fabriquer des armes, tu n’as pas dit que tu ne pouvais pas, seulement que tu ne le ferais pas.
— Lapsus. »
Darin s’arrête, dos à moi, et même si ça me fait mal de l’admettre, il ment. Dois-je insister ou laisser tomber ?
Tu as déjà laissé tomber, Laia. Laisser tomber, cela signifie qu’Izzi est morte pour rien. Qu’Elias a été emprisonné pour rien. Que le cousin d’Afya est mort pour rien.
J’essaie une approche différente.
« Tu penses que Spiro…
— Est-ce qu’on pourrait ne pas parler de Spiro, d’armes ou de forge ? »
Darin s’assoit à côté de moi, les épaules affaissées, comme si les murs de la prison le faisaient rétrécir.
« Comment est-ce qu’on est censés sortir d’ici ?
— Excellente question », répond une voix à la porte. Je sursaute. Il y a une seconde à peine, elle était fermée à clé. « À laquelle j’aurais peut-être une réponse à apporter, si vous voulez bien l’écouter. »
Un jeune Érudit à la peau noire est adossé au chambranle, en plein dans la ligne de mire des gardes. Sauf qu’en fait, il n’y a plus de gardes. Ils ont disparu.
Il est beau garçon, avec ses cheveux à moitié ramenés sur le dessus de la tête et son corps élancé de bretteur. Ses avant-bras sont tatoués, mais, dans l’obscurité, je ne parviens pas à distinguer les symboles. Il lance une clé en l’air et la rattrape, comme s’il s’agissait d’une balle. L’insouciance qui émane de lui m’irrite. La lueur dans ses yeux et son sourire rusé me sont immédiatement familiers.
« Je te connais, dis-je en reculant d’un pas, déçue de ne pas avoir ma dague sur moi. Tu es notre ombre. »
L’homme fait une courbette moqueuse, et, tout de suite, je suis méfiante. Darin se hérisse.
« Je suis Musa d’Adisa. Fils de Ziad et Azmath d’Adisa. Petit-fils de Mehr et Saira d’Adisa. Je suis aussi le seul ami que vous ayez dans cette ville.
— Tu as dit que tu avais la solution à notre problème. »
Faire confiance à cet homme serait stupide, mais Darin et moi devons partir d’ici. Toute la tirade de Nikla nous menaçant de nous renvoyer sur un bateau, c’est du bluff. Elle ne laissera jamais un homme qui connaît le secret de l’acier sérique s’en aller si facilement.
« Je vous fais tous les deux sortir de là, mais il y a un prix. »
Naturellement.
« Lequel ?
— Toi, répond-il en regardant Darin, tu fabriqueras des armes pour les Érudits. (Il se tourne vers moi.) Et toi, tu aideras à ressusciter la Résistance érudite. »
Dans le long silence qui suit sa proclamation, j’ai envie de rire. Si les circonstances étaient moins dramatiques, je le ferais.
« Non merci. J’en ai assez de cette satanée Résistance. Et de tous ceux qui la soutiennent.
— Je m’attendais à ce que tu répondes quelque chose comme ça, répond Musa. Après la façon dont Mazen et Keenan t’ont trahie. »
Il m’offre un sourire sombre et je sens mes poings se serrer. Je le regarde, éberluée. Comment sait-il ?
« Je m’excuse, continue-t-il. Pas Keenan. Le Semeur de Nuit. Quoi qu’il en soit, ta méfiance est compréhensible. Mais tu dois arrêter le seigneur des djinn, pas vrai ? Ce qui veut dire que tu dois sortir d’ici. »
Darin et moi le regardons bouche bée. Je suis la première à retrouver ma voix.
« Comment sais-tu pour le…
— Je regarde. J’écoute. » Musa tape du pied et jette un œil dans le couloir. Ses épaules se tendent. Des voix résonnent de l’autre côté de la porte menant aux cellules. « Décidez-vous. Le temps presse.
— Non. » Darin parle pour nous deux, et je fronce les sourcils. Ça ne lui ressemble pas. « Tu devrais partir. À moins que tu aies envie d’être enfermé ici avec nous.
— On m’avait dit que vous étiez du genre butés, soupire Musa. Réfléchissez un peu. Même si vous parvenez à trouver un moyen de vous évader, comment est-ce que vous comptez trouver l’Apiculteur avec les Mariners à vos trousses ? D’autant qu’il n’a pas envie d’être trouvé.
— Comment… » Je me ravise avant de poser la question. Il me l’a déjà dit. Il regarde, il écoute. « Tu connais l’Apiculteur.
— Je jure que je vous mènerai à lui. » Musa se tranche la main et du sang goutte sur le sol. Un serment de sang, ce n’est pas rien. « Après vous avoir sortis de là. Si vous acceptez mes termes. Mais il faut qu’on y aille. Maintenant.
— Darin. » J’attrape le bras de mon frère et l’amène dans un coin de la cellule. « S’il peut nous conduire à l’Apiculteur, ça nous fera gagner des semaines.
— Je ne lui fais pas confiance. Tu sais que je veux sortir autant que toi. Plus, même. Mais je ne vais pas faire une promesse que je ne peux pas tenir, et tu ne devrais pas le faire non plus. Pourquoi est-ce qu’il veut que tu aides la Résistance ? Qu’est-ce qu’il a à y gagner ? Pourquoi est-ce qu’il ne le fait pas lui-même ?
— Je ne lui fais pas confiance non plus, mais il nous offre une échappatoire. »
Je considère mon frère. Je repense à son mensonge, tout à l’heure. Et même si je ne veux pas le blesser, je sais que pour sortir d’ici, je vais y être obligée.
« Excusez-moi, dit Musa, mais nous devons vraiment…
— La ferme, je le coupe avant de me retourner vers Darin. Tu m’as menti. À propos des armes. » Je lève la main lorsqu’il essaie de protester. « Non, je ne suis pas en colère. Mais je ne crois pas que tu comprennes ce que tu es en train de faire. Tu as choisi de ne pas fabriquer d’armes. C’est un choix égoïste. Notre peuple a besoin de toi, Darin. Et ça devrait avoir plus d’importance que tes désirs ou ta douleur. Tu as vu ce qui arrive aux Érudits. Ça ne va pas s’arrêter. Même si j’arrive à vaincre le Semeur de Nuit, tant que nous ne nous défendrons pas, nous serons toujours des moins que rien. Nous avons besoin d’acier sérique.
— Laia, je veux en faire, vraiment…
— Alors essaie. C’est tout ce que je te demande. Essaie. Pour Izzi. Pour Afya, qui a perdu une bonne partie de sa tribu en nous aidant. Pour Elias. Pour la vie qu’il a abandonnée pour toi. »
Les yeux bleus de Darin s’élargissent de surprise et de douleur. Ses démons refont surface et exigent son attention. Mais quelque part sous la peur, il reste le fils de la Lionne, et, cette fois, le courage discret qu’il a eu toute sa vie l’emporte.
« Où tu vas, j’irai. D’accord. Je vais essayer. »
En quelques secondes, le garçon (qui nous a écoutés sans complexe) nous fait signe d’avancer dans le couloir. À l’instant où Darin sort, il saisit Musa par le cou et le plaque contre le mur. J’entends un son ressemblant à un animal qui pépie, mais il s’arrête lorsque Musa fait un étrange geste vif de la main. Une goule ?
« Si tu fais du mal à ma sœur, dit doucement Darin, si tu la trahis, que tu abuses de sa confiance, je jure devant les cieux que je te tue. »
Musa répond quelques mots étranglés. Lorsque Darin le laisse tomber, un bruit de clés retentit à la porte. L’instant d’après, Eleiba entre dans le couloir, sabre à la main.
« Musa ! J’aurais dû m’en douter. Tu es en état d’arrestation.
— Bravo, répond l’intéressé en se frottant le cou, l’air vaguement énervé. On pourrait être déjà loin si tu n’avais pas pris tes grands airs de frère bienveillant. »
Puis il murmure quelque chose et Eleiba tombe en arrière, comme si elle était attaquée par une chose invisible.
Musa nous regarde Darin et moi, les sourcils levés.
« D’autres menaces peut-être ? Des discussions pour me faire perdre mon temps ? Non ? Bien. Alors partons d’ici. »
*
*     *
L’aube approche lorsque Musa, Darin et moi émergeons de la boutique d’un tailleur dans Adisa. J’ai la tête qui tourne avec tous ces tunnels interconnectés, ces passages, ces allées que Musa a empruntés pour nous conduire ici. Mais nous sommes libres.
« On ne s’en sort pas trop mal, dit Musa. Si nous nous dépêchons, nous pouvons nous réfugier dans une maison avant…
— Attends, je l’arrête en l’attrapant par l’épaule. On ne va nulle part avec toi. Pas tant que tu ne nous as pas dit qui tu es. Pourquoi est-ce que la capitaine Eleiba te connaissait ? Qu’est-ce qui l’a attaquée ? J’ai entendu un bruit. Ça ressemblait à une goule. Comme la princesse Nikla en est infestée, tu comprendras que je pose ces questions. »
Musa se défait facilement de ma poigne, rajuste sa chemise, qui d’ailleurs est de belle facture pour un Érudit.
« Elle n’a pas toujours été comme ça, répond-il. Ni… je veux dire la princesse. Mais ça n’a plus d’importance maintenant. Il va bientôt faire jour. Nous n’avons pas de temps à perdre…
— Arrête de te trouver des excuses. Et explique-toi. »
Musa grommelle, agacé.
« Si je réponds à une question, est-ce que tu arrêteras d’être aussi énervante et tu me laisseras vous mener à un lieu sûr ? »
Je réfléchis, me tourne vers Darin, qui hausse les épaule. Maintenant que Musa nous a sortis de prison, je n’ai besoin que d’une seule information de sa part. Une fois que je l’aurai, je pourrai devenir invisible et l’assommer, puis Darin et moi pourrons disparaître.
« Très bien. Qui est l’Apiculteur, et comment peut-on le trouver ?
— Ah, Laia de Serra. »
Ses dents blanches brillent comme celles d’un cheval fier. Il me tend le bras, et, sous le ciel qui s’éclaircit, je peux enfin voir distinctement ses tatouages. Il y en a des dizaines, petits et grands, tous rassemblés autour d’une ruche.
Des abeilles.
« C’est moi, évidemment, dit Musa. Ne me dis pas que tu n’avais pas deviné. »
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ELIAS
Pendant des jours, je cajole les fantômes, je les menace, je les attire pour les éloigner du mur. Qui sait ce qui pourrait se passer s’ils parvenaient à sortir. Ils semblent devenir de plus en plus frénétiques au fur et à mesure que les heures passent, jusqu’à ce que je puisse tout juste m’entendre penser au milieu de leurs jérémiades.
Deux semaines après avoir quitté Aubarit, et sans avoir la moindre idée de comment faire avancer les fantômes plus vite ou de comment aider les Fakiras, je me retire dans la cabane de Shaeva pour la nuit, tellement reconnaissant de cet unique sanctuaire. Les fantômes me bousculent tandis que j’y entre, enragés comme un typhon.
« Elle n’aurait pas dû…
— Mon mari, est-il ici, dites-moi…
— As-tu vu mon cœur… »
D’habitude, je me sens coupable quand je leur ferme la porte au nez. Mais pas aujourd’hui. Je suis trop épuisé, trop énervé par mon échec, trop dégoûté par le soulagement que je ressens dans le silence soudain et total de la maison de Shaeva.
Dors dans la maison. Ils ne peuvent pas t’atteindre, là-bas.
Je ne sais comment, Shaeva a usé de sa magie pour isoler la maison des fantômes et des djinns. Cet acte de sorcellerie n’est pas mort avec elle. Elle savait que j’aurais besoin d’un endroit pour réfléchir.
Mais ma gratitude est de courte durée. Après avoir fait le ménage et préparé un piètre repas dont Shaeva se serait moquée, je n’arrive pas à dormir. Je tourne en rond, rongé par la culpabilité. Les bottes de l’Attrapeuse d’Âmes sont toujours à côté de son lit, les flèches qu’elle taillait, posées sur son établi. Ces bribes de sa vie me réconfortaient avant, particulièrement dans les jours qui ont suivi sa mort. Comme la maison elle-même, elles me rappelaient qu’elle croyait que je pourrais être Attrapeur d’Âmes.
Mais ce soir, sa mémoire me tourmente. Pourquoi est-ce que tu n’as pas écouté, Elias ? Pourquoi est-ce que tu n’as pas appris ? Cieux, elle serait tellement déçue.
Je donne un coup de pied furieux dans la porte. Une décision stupide, et maintenant j’ai mal au pied. Je me demande si ma vie tout entière sera une série de moments où je m’aperçois que je suis un imbécile alors qu’il est bien trop tard pour y faire quoi que ce soit. Est-ce qu’un jour, je vais avoir l’impression de savoir ce que je fais ? Ou est-ce que même quand je serai un vieillard boiteux, je serai désemparé par je ne sais quelle idiotie que j’ai commise ?
Ne sois pas pathétique. Étrangement, la voix tendue de Keris Veturia s’élève dans ma tête. Tu connais la question : comment faire avancer les fantômes plus vite ? Maintenant, trouve la réponse. Réfléchis.
Je repense aux paroles d’Aubarit. Vous devez faire avancer les esprits et, pour cela, vous devez vous retirer du monde. Une variation du conseil de Shaeva. Mais je me suis retiré du monde. J’ai fait mes adieux à Laia et Darin. J’ai tenu à l’écart tous ceux qui se sont approchés de la forêt. Je vole mes provisions discrètement dans des villages plutôt que de les acheter à un autre humain, même si je meurs d’envie de le faire.
La forêt vous montrera sa mémoire dissimulée. Est-ce que les Mystères parlaient de Mauth ? Ou bien y a-t-il autre chose dans cette phrase ? La forêt peut renvoyer aux arbres, mais aussi à quelque chose de complètement différent, avait dit Aubarit. Les fantômes, peut-être ? Mais ils ne passent pas assez de temps dans le Lieu d’Attente pour savoir quoi que ce soit.
Même si, maintenant que j’y pense, tous les esprits n’avancent pas aussi rapidement.
La Volute. Je saisis mon sabre, plus par habitude que par besoin, et je sors. Juste avant d’entrer dans la maison, j’ai entendu sa voix. Mais elle n’est plus là.
Allez Elias, réfléchis. La Volute évitait Shaeva. Elle ne s’adressait qu’à moi, toujours pour me parler de son « cœur ». Et contrairement aux autres, elle aime l’eau. Elle rôde souvent près d’une source au sud de la maison.
Je connais bien le chemin : quand je suis arrivé, Shaeva n’a pas perdu de temps pour me transmettre la corvée consistant à aller chercher de l’eau. À quoi ça sert d’avoir des muscles si tu ne peux pas porter des choses pour les autres ?
J’aperçois un reflet blanc lorsque je m’approche et trouve la Volute au bord de la source, qu’elle regarde avec attention.
Elle se tourne vers moi et volette à reculons : elle n’est pas d’humeur à discuter. Mais je ne peux pas me permettre de la laisser partir.
« Tu cherches ton cœur, pas vrai ? »
La Volute s’arrête et vient se planter devant moi, si vite que j’en aurais presque perdu l’équilibre.
« Tu sais où il est ? »
Sa voix fluette est pleine de joie, et la culpabilité me tord les boyaux.
« Heu, pas exactement. Mais peut-être que tu peux m’aider ? Et que je pourrais t’aider ? »
La Volute penche la tête, semblant réfléchir à l’offre.
« J’essaie d’en apprendre plus sur la magie du Lieu d’Attente, je dis avant qu’elle ne disparaisse à nouveau. Sur Mauth. Tu es là depuis longtemps. Est-ce que tu peux me dire quoi que ce soit sur la… mémoire de la forêt ?
— Où est mon cœur ? »
Je pousse un juron. J’aurais dû me douter qu’un fantôme (et qui plus est un fantôme qui refuse d’avancer) ne pourrait pas m’aider.
« Je suis désolé, lui dis-je. Je vais chercher ton cœur. »
Je retourne à la maison. Peut-être ai-je besoin de sommeil. Peut-être aurai-je une meilleure idée demain matin. Ou peut-être que je pourrais revoir Aubarit pour le cas où elle se souviendrait d’autre chose. Ou trouver une autre Fakira…
« La mémoire est dans la douleur. »
Je me retourne si vite que c’est un miracle si ma tête ne se décroche pas.
« Qu’est-ce que… qu’est-ce que tu as dit ?
— La mémoire est dans la douleur. » La Volute tourne autour de moi, et je pivote moi aussi, car je ne veux pas la perdre de vue. « La mémoire est là où se trouve la plus grande souffrance, la plus grande colère.
— Dix enfers, qu’est-ce que tu veux dire par “la plus grande souffrance’’ ?
— Une souffrance comme la mienne. La mémoire est dans la douleur. Dans leur douleur. Ils brûlent de douleur, car ils vivent avec depuis bien plus longtemps que moi. »
Leur douleur.
« Les djinns ? Tu parles des djinns. »
Mon estomac se noue, mais la Volute est partie pour appeler son cœur. Elle va trop vite, je n’arrive pas à rester à son niveau. D’autres fantômes, attirés par ma voix, se rassemblent à mes côtés et m’inondent de leur souffrance. Je chevauche les vents pour m’éloigner d’eux, même si je sais que c’est mal d’ignorer leur tristesse. Au bout du compte, ils me retrouveront et je serai forcé de les faire avancer, simplement pour ne pas perdre la tête. Mais avant, je dois m’occuper de ce problème. Plus j’attends, plus les fantômes s’amasseront.
Réfléchis vite, Elias ! Est-ce que les djinns pourraient m’aider ? Ils sont prisonniers depuis un millier d’années, mais ils étaient libres autrefois, et ils possédaient la magie la plus puissante de la terre. Ce sont des créatures nées de la magie, comme les éfrits, les spectres, les goules. À présent que l’idée a germé dans ma tête, je m’y accroche comme un chien à un os. Les djinns doivent avoir une connaissance plus profonde de la magie, c’est certain.
Et je dois trouver un moyen de la leur soutirer.


16
LA PIE DE SANG
« Les paters de Navium souhaitent te saluer », déclare le Semeur de Nuit lorsque nous quittons le quai.
Je l’entends tout juste. Il sait que Livia est enceinte. Il partagera cette information avec la Commandante. Ma sœur devra affronter les attaquants et les assassins d’ici à quelques jours, et je ne suis pas là pour la protéger.
Harper reste en arrière et part discuter avec le Garde noir qui nous a apporté nos chevaux. Maintenant qu’il sait pour la grossesse, il va envoyer des ordres à Faris et Rallius pour tripler la garde autour de Livia.
« Les paters sont sur l’Île ? je demande au Semeur de Nuit.
— Effectivement, Pie. »
Pour le moment, je dois avoir foi en les gardes du corps de Livia. Mon problème le plus immédiat, c’est la Commandante. Elle a déjà pris l’avantage en envoyant le Semeur de Nuit pour me surprendre. Elle veut m’affaiblir.
Mais je ne lui donnerai pas cette satisfaction. Elle veut m’ordonner de me rendre sur l’Île ? Très bien. De toute façon, il faut que je reprenne les commandes de ce navire en perdition. Si les paters sont dans les parages, tant mieux. Ils seront témoins de la façon dont j’ai l’intention d’arracher le pouvoir à Keris.
Alors que nous chevauchons à travers les rues, toute la dévastation causée par l’attaque karkaun devient évidente, à chaque bâtiment écroulé, chaque rue brûlée.
Le sol tremble, et le sifflement caractéristique d’une pierre projetée par une baliste fend l’air. Tandis que nous nous approchons de l’Île, le Semeur de Nuit est forcé de changer de route et de nous conduire près du quartier sud-ouest assiégé.
Des cris emplissent l’atmosphère, perçant à travers le rugissement du feu. Je me couvre le nez d’un bandana pour bloquer l’odeur effroyable de chair et de pierre roussies.
Un groupe de Plébéiens nous dépasse en vitesse, la plupart d’entre eux ne transportant que leurs enfants et les vêtements sur leur dos. J’observe une femme à la capuche tirée. Son visage et son corps sont dissimulés par une cape, ses mains sont tachées d’un doré profond. La couleur est si inhabituelle que je fais avancer mon cheval pour y voir de plus près.
Une brigade de pompiers traverse au pas de course, leurs seaux d’eau de mer éclaboussant tout autour d’eux. Après leur passage, la femme a disparu. Les soldats conduisent les familles loin du chaos qui se répand à toute vitesse. Des appels à l’aide semblent venir de toutes parts. Une enfant au visage ensanglanté se tient seule au milieu d’une allée, désorientée et silencieuse, sans gardien en vue. Elle n’a pas plus de 4 ans. Sans réfléchir, je dirige mon cheval vers elle.
« Pie, non ! » Avitas réapparaît et se hâte de placer sa monture devant la mienne. « Un des hommes s’occupera d’elle. Nous devons nous rendre sur l’Île. »
Je me force à faire demi-tour, ignorant la force qui me pousse à aller voir l’enfant et la guérir. La pression est si forte que je dois saisir le pommeau de ma selle et glisser les doigts dessous pour m’empêcher de descendre de cheval.
Le Semeur de Nuit m’observe, perché sur son étalon blanc comme les nuages. Je ne perçois aucune malveillance, seulement de la curiosité.
« Tu n’es pas comme elle, observe-t-il. La Commandante n’est pas une femme du peuple.
— Je pensais que vous apprécieriez ce trait de sa personnalité, étant donné que vous n’êtes pas non plus un homme du peuple.
— Je ne suis pas un homme de votre peuple. Mais c’est vrai, Keris m’intrigue. Vous autres humains donnez votre loyauté de bon cœur contre seulement un peu d’espoir.
— Et c’est pour ça que vous nous trouvez stupides ? L’espoir est plus fort que la peur. Plus fort que la haine.
— Précisément, Pie de sang. Keris pourrait l’utiliser comme une arme. Mais elle ne le fait pas. À sa grande folie. »
Il fait un bien piètre allié, ou un allié insatisfait, à la critiquer de façon si ouverte.
« Je ne suis pas son allié, Pie de sang. » Le Semeur de Nuit penche la tête et je perçois son amusement. « Je suis son maître. »
Un quart d’heure plus tard, le double port en forme de clé de Navium se dévoile. La partie marchande, rectangulaire, qui s’ouvre vers la mer, a été décimée. Le canal est jonché de mâts calcinés et de voiles déchirées. Les immenses chaînes rouillées qui protègent le port étincellent de mousse et de berniques, mais, au moins, elles sont toujours là. Pourquoi n’étaient-elles pas dressées lorsque Grímarr a attaqué ? Où étaient les gardes sur les tours de guet ? Pourquoi n’avons-nous pas été capables d’arrêter l’assaut ?
À son extrémité nord, le port marchand s’élargit en un port intérieur formé de deux anneaux. L’Île est l’anneau central, relié au continent par un pont. Elle est dominée par une tour crénelée d’où on peut voir la côte à des kilomètres à la ronde. L’anneau extérieur est un quai circulaire et abrité où mouille la flotte martiale. Ses dimensions dépassent l’entendement.
Dex jure lorsque nous nous approchons.
« Les bateaux sont amarrés, Pie. Nous les laissons nous pilonner. »
Bien que le rapport de Harper le mentionne bien, je n’y crois pas avant de voir les vaisseaux moi-même, flottant tranquillement dans leurs cales. Je serre les poings en pensant à la destruction dont je viens d’être le témoin.
Lorsque nous atteignons enfin le pont menant à l’Île, je m’arrête net. Car, pendu à une corde sur le mur, se trouve l’amiral Lenidas, un corbeau gras perché sur son corps tordu. Je me mords la lèvre pour éviter de vomir. Ses membres brisés et sa peau barrée de coups de fouet sont le signe d’une mort lente et douloureuse.
Je monte les marches deux à deux. Dex et Harper courent pour me rattraper, et ce dernier s’éclaircit la gorge juste avant que nous entrions dans la salle de commande.
« Pie, dit-il en se penchant vers moi, angoissé. Elle a écrit une pièce de théâtre. Je le sens. Ne jouez pas le rôle qu’elle s’apprête à vous confier. »
J’acquiesce rapidement. Pense-t-il vraiment que je ne le sais pas ? Puis j’entre dans la tour. Les hommes de Veturius en poste me saluent immédiatement. La Commandante aboie des ordres aux coureurs à transmettre aux tambours et m’ignore complètement. Les plus haut gradés de Navium, accompagnés de dizaines de paters, sont réunis autour d’une carte étalée sur une table massive. Comme un seul homme, ils se tournent.
« Mon neveu. »
Je reconnais Janus Atrius, l’oncle de Dex et pater de la Gens Atria. Il adresse un bref hochement de tête à son neveu avant de me saluer. Je n’arrive pas à lire ses traits, mais il lance un regard désapprobateur à Keris avant de parler. C’est un regard que je suis censée voir, je pense.
« Pie, avez-vous été briefée ?
— La moitié du quartier sud-ouest est en feu, je n’ai pas besoin d’en savoir plus. Pourquoi ne répliquons-nous pas ? La nuit ne tombera pas avant des heures. Nous devons profiter de la lumière tant qu’il y en a. »
Janus et quelques-uns des paters marmonnent leur accord. Mais les autres secouent la tête, et certains élèvent la voix pour protester. L’amiral Argus et le vice-amiral Vissellius échangent un regard dégoûté, j’en prends note. Je ne trouverai un allié en aucun d’eux.
« Pie de sang. »
La Commandante en a terminé avec les coureurs et sa voix glaciale impose le silence. Malgré la haine que m’inspire son ton condescendant, j’admire la façon qu’elle a d’asseoir son pouvoir. Les hommes dans cette pièce sont tous les maîtres de leur propre Gens, et pourtant aucun n’osera la défier.
« Nous vous attendions il y a des jours. Je… » Elle regarde les paters et les officiers de la marine. « Nous sommes à vos ordres. »
Cette femme m’a entraînée à garder un visage impassible en toutes circonstances, mais il m’est difficile de dissimuler ma surprise. En tant que Pie de sang, je suis son officier supérieur, et l’Empereur m’a envoyée prendre le commandement de la défense de Navium. Mais je ne m’attendais pas à ce que la Commandante me le cède aussi facilement. Je ne m’attendais pas à ce qu’elle me le cède même.
Harper me lance un regard d’avertissement. Ne jouez pas le rôle qu’elle s’apprête à vous confier.
« Keris, dis-je en masquant ma méfiance. Pourquoi n’avons-nous pas de navire en mer ?
— Le temps est traître, Pie. Ces dernières semaines, les tempêtes se sont multipliées. » Elle marche jusqu’à la grande fenêtre qui donne au sud. De là, je peux voir toute la côte, ainsi que les mâts de l’impressionnante flotte karkaun. « Ces amoncellements de nuages sont là depuis trois jours. La dernière fois que nous avons déployé la flotte, la météo était similaire.
— Lenidas connaissait la météo marine mieux que quiconque.
— Lenidas a ignoré les ordres d’un officier supérieur sur le simple motif qu’elle commande une armée et pas une marine. » C’est l’amiral Argus, à la tête de l’une des Gens mercatores les plus puissantes, qui répond. Sa rancœur d’avoir perdu tant de navires est évidente. « La générale Veturia lui a ordonné de ne pas déployer la flotte, mais il n’a pas écouté. Nous avons tous soutenu son exécution.
— Pas tous, rétorque Janus Atrius.
— Oublions Lenidas », je coupe. Le vieil homme est mort et, même s’il ne méritait pas de mourir en disgrâce, ce n’est pas une bataille que je peux gagner. « Keris, vous êtes-vous rendue dans le quartier sud-ouest depuis que l’attaque a commencé ? »
Argus se plante devant moi comme un crapaud belliqueux.
« La Commandante a… »
À côté de moi, Dex commence à dégainer son sabre.
« Interrompez-moi encore une fois, Argus, et je demanderai au capitaine Atrius de me faire un collier avec vos entrailles. »
Les paters se taisent et je les laisse réfléchir à ma menace avant de reprendre la parole.
« Paters, je ne lancerai pas la flotte sans votre accord. Mais pensez à nos pertes. Déjà plus d’un millier de morts, et des dizaines de plus chaque heure qui passe. J’ai vu des enfants aux membres arrachés, des femmes bloquées sous des gravats en train d’agoniser. Grímarr le Karkaun est un ennemi féroce. Allons-nous le laisser prendre notre ville ?
— L’essentiel de la ville est en sécurité, argumente Vissellius. Il n’y a que le quartier sud-ouest qui…
— Ce n’est pas parce qu’ils ne sont ni mercators ni illustriens que leur vie a moins de valeur. Il faut faire quelque chose. »
Keris lève la main pour faire taire ses alliés.
« Les balistes de la tour de garde…
— … sont trop loin des bateaux pour leur causer de réels dommages, je la coupe. Quel était votre plan, exactement ? Rester assise ici et attendre qu’ils nous détruisent ?
— Notre plan était de les laisser croire qu’ils pouvaient prendre d’assaut la ville, répond la Commandante. Dès qu’ils commettront l’erreur de faire débarquer des troupes, nous les anéantirons. Nous lancerons une attaque sur leurs navires depuis une crique proche, où nous aurons déplacé la flotte pendant la nuit. » Elle appuie ses propos en pointant du doigt la carte. « Nous arrêterons les forces au sol des Karkauns, tout en capturant leurs bateaux, qui remplaceront ceux que les Mercators ont perdus dans l’attaque du port. »
La météo n’a rien à voir avec tout ça, finalement. Keris veut les navires barbares. Elle les veut pour se mettre les paters de Navium dans la poche, pour mieux s’assurer de leur soutien quand elle essaiera à nouveau d’abattre Marcus.
« Et quand prévoyiez-vous de faire tout cela, exactement ?
« Nous avons prévu encore trois semaines de siège. Nous avons coupé leurs approvisionnements. Grímarr et ses hommes finiront par être à court de nourriture.
— Une fois qu’ils en auront terminé avec le quartier sud-ouest, ils passeront au sud-est. Vous êtes prête à laisser des dizaines de quartiers, des milliers de maisons se faire assiéger pendant presque un mois. Plus de cent mille personnes vivent dans…
— Nous évacuons les parties les plus au sud de la ville, Pie.
— Pas assez rapidement. »
Je réfléchis. Nous devons protéger Navium, évidemment. Mais je sens un piège. Harper tapote la garde de son sabre. Il partage mon impression.
Et pourtant, je ne peux pas laisser Grímarr assassiner mon peuple sans intervenir.
« Amiral Argus, combien de temps faut-il pour préparer la flotte ?
— Nous pourrions la lancer d’ici la deuxième cloche, mais la météo…
— Nous allons engager le combat avec les Karkauns en mer. » J’avais promis de demander la permission des paters, mais je n’ai pas le temps pour ça. Pas quand chaque minute apporte son lot de morts. « Et nous allons le faire maintenant.
— Je vous suis, Pie », déclare Janus Atrius en faisant un pas en avant, imité par une demi-douzaine de paters et d’officiers. Cependant, la plupart d’entre eux y sont clairement opposés.
« Pensez au fait que la flotte est notre seule défense, Pie, dit Keris. Si une tempête se déclare…
— Vous et moi savons bien que ça n’a rien à voir avec la météo », je lui réponds doucement.
Je lance un regard à Dex, qui hoche la tête, et à Harper, qui regarde fixement la Commandante. Son expression est indéchiffrable. Ne jouez pas le rôle qu’elle vous a confié.
Au bout du compte, je fais peut-être ce qu’elle a prévu que je fasse. Il me faudra donc concocter une échappatoire à je ne sais quel piège qu’elle m’a tendu. La vie de mon peuple en dépend, et, quoi qu’il arrive, je ne peux pas les laisser mourir.
« Amiral Argus », dis-je d’un ton qui ne saurait supporter d’être contredit. Un regard de ma part réprime la rébellion dans ses yeux. « Lancez la flotte. »
*
*     *
Une heure plus tard, les hommes sont rassemblés, et le processus laborieux visant à abaisser les chaînes commence. Au bout de deux, la flotte quitte le port circulaire pour se déverser dans le port marchand. Au bout de trois, nos hommes sont en plein combat avec les Karkauns.
Mais après quatre heures, le ciel empli de nuages épais et de pluie passe d’un gris menaçant à un violet sombre et sinistre. Là, je sais que nous avons un problème. La foudre frappe mât après mât. Des flammes s’élèvent, des boules de lumière distantes m’indiquant que le vent tourne, et pas en notre faveur.
La tempête arrive soudainement vers Navium depuis le sud, comme fouettée par un vent rageur. Quand elle frappe, il est bien trop tard pour ramener la flotte.
« L’amiral Argus a vogué dans ces mers pendant deux décennies, souligne Dex tandis que la tempête s’intensifie. Il est peut-être à la botte de Keris, mais il ramènera la flotte. Il n’a aucune envie de mourir. »
J’aurais dû aller avec eux. Mais la Commandante, Harper et Dex ont tous protesté. C’était bien la seule chose sur laquelle ils étaient d’accord.
Je vais chercher Keris, qui parle doucement à l’un des coureurs des tambours.
« Aucun rapport pour le moment, Pie, déclare-t-elle. Les tambours des tours ne peuvent rien entendre avec la tempête. Nous devons attendre. »
Le coureur se retire et, l’espace d’un instant, nous nous retrouvons seules.
« Qui est ce Grímarr ? je lui demande. Pourquoi ne savons-nous rien de lui ?
— C’est un fanatique, un prêtre sorcier qui vénère les morts. Il pense qu’il est de son devoir spirituel de convertir tous ceux qui ne sont pas éclairés. Y compris les Martiaux.
— En nous tuant.
— Apparemment. C’est un homme relativement jeune, une dizaine d’années de plus que vous. Son père faisait commerce de fourrures, Grímarr a donc parcouru l’Empire de long en large quand il était enfant. Pour en apprendre plus sur nous, sans doute. Il est retourné auprès de son peuple il y a dix ans, juste au moment où la famine a frappé. Les clans mouraient de faim. Ils étaient faibles, malléables. Alors il les a modelés. »
Je suis surprise de la profondeur de ses connaissances, et elle doit le voir sur mon visage.
« Quelle est la première règle de la guerre, Pie de sang ? »
Connais ton ennemi. Je n’ai pas besoin de le dire.
Je regarde la tempête à l’extérieur et frissonne. Elle semble surnaturelle. Sauvage. Penser à ce qui se passera si notre flotte y succombe me vrille l’estomac. Nous avons envoyé presque tous nos vaisseaux, n’en gardant qu’une dizaine au port. La nuit approche, et nous n’avons toujours aucune nouvelle.
Nous ne pouvons pas perdre la flotte. Nous sommes l’Empire. Les Martiaux. Les hommes d’Argus sont entraînés pour cela. Ils ont vu des tempêtes bien pires.
Je fais le tour de chaque bribe d’espoir que je peux déterrer aux quatre coins de mon esprit. Mais tandis que les minutes passent, la bataille continue d’envoyer des éclairs distants. Et ceux qui sont les plus proches de Navium, ceux qui appartiennent à notre flotte, sont de moins en moins nombreux.
« Nous devrions relever les chaînes, Pie », finit par dire la Commandante. Les paters acquiescent avec colère.
« Notre flotte est toujours dehors.
— Nous saurons demain matin si elle a survécu, et alors nous pourrons abaisser les chaînes. Si ce n’est pas le cas, nous empêcherons les Karkauns de pénétrer au cœur de Navium. »
Je hoche la tête, l’ordre est donné. La nuit s’étire. La tempête transporte-t-elle les railleries des sorciers karkauns ? Ou bien est-ce juste le vent ? L’espoir est plus fort que la peur. Plus fort que la haine. Ce sont les mots que j’ai adressés au Semeur de Nuit, et, tandis que la nuit se fait de plus en plus noire, je m’y accroche. Quoi que puisse apporter l’aube, je ne perdrai pas espoir.
Bientôt, le ciel pâlit. Les nuages s’amincissent et se retirent. La ville a été rincée, nettoyée, ses toits rouge et gris brillent sous le soleil blafard. La mer est lisse comme du verre.
Et, excepté la masse de navires karkauns loin de la côte, elle est vide.
La flotte martiale a disparu.
Impossible.
« Vous n’avez pas écouté. »
Le pater qui prend la parole est à la tête de la Gens Serica, une famille aisée de marchands de soie établie depuis longtemps dans le Sud. Mon père le considérait comme un ami. L’homme est pâle, ses mains tremblent. Il n’y a pas de venin dans ses paroles, parce qu’il est en état de choc.
« Et la flotte… la ville…
— Je vous avais prévenue, Pie de sang. »
Lorsque Keris intervient, je sens mes poils se hérisser. Son regard est froid, mais la trace de triomphe qu’elle y a profondément enterré est perceptible. Cieux, qu’est-ce que ça signifie ?
Nous venons de perdre une flotte entière. Des milliers d’hommes. Même la Commandante ne pourrait pas se réjouir de la mort de ses hommes.
À moins que cela fasse partie de son plan depuis le début.
Et à présent, je comprends que c’était le cas. D’un seul coup, elle a sapé mon autorité, détruit ma réputation et garanti que les paters s’en remettront à elle pour les orienter. Et tout ce que cela lui a coûté, c’est une flotte entière. Ce plan est répugnant, diabolique, et à cause de cela, je n’y ai même pas songé. Mais j’aurais dû.
Connais ton ennemi.
Cieux sanglants. J’aurais dû savoir qu’elle ne renoncerait pas à son pouvoir si facilement.
Et pourtant, elle ne pouvait pas deviner que la tempête arriverait. Aucun de nous n’aurait pu le deviner, pas avec un ciel si clair et des nuages menaçants si lointains.
Soudain, bien trop tard, je me souviens du Semeur de Nuit. Après m’avoir conduite sur l’Île, il a disparu. Je n’y ai pas prêté attention. Mais qu’en est-il de son pouvoir ? Peut-il créer des tempêtes ? Le ferait-il ?
S’il a ce pouvoir, est-ce que la Commandante lui demanderait de l’utiliser ? Elle aurait pu prouver mon incompétence d’un millier de façons. Perdre une flotte entière me semble énorme. Même si je suis mise hors jeu, comment défendra-t-elle Navium sans marine ?
Non, il y a autre chose. Un autre enjeu. Mais quoi ?
Je regarde Dex, qui secoue la tête, dévasté. Je n’ai pas la force de me tourner vers Harper.
« Je vais me rendre sur la plage pour voir si quelque chose peut être sauvé des épaves, déclare la Commandante. Avec votre permission, Pie.
— Allez-y. »
Les paters quittent la pièce, sans doute pour rapporter la nouvelle au reste de leurs Gens. Keris est derrière eux. À la porte, elle s’arrête. Se tourne. Elle est de nouveau la Commandante, et moi l’étudiante ignorante. Ses yeux sont triomphants, prédateurs. L’exact contraire de ce qu’ils devraient être, après nos pertes.
Keris sourit, une grimace digne d’une meurtrière affûtant sa lame avant de tuer.
« Bienvenue à Navium, Pie de sang. »
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LAIA
Il fait nuit noire lorsque nous arrivons à la maison de Musa, une forge tapie dans le chantier naval central d’Adisa, juste derrière le camp de réfugiés érudit. À cette heure, le chantier est vide, ses rues silencieuses et émaillées de squelettes de vaisseaux en cours de construction.
Musa ne jette même pas un regard en arrière lorsqu’il déverrouille la porte arrière de la forge, mais je suis mal à l’aise. Je ne peux pas m’empêcher de penser que quelqu’un – ou quelque chose – nous épie.
Au bout de quelques heures, cette sensation disparaît, et le chantier s’emplit des cris des ouvriers, du fracas des marteaux, des craquements du bois tordu et cloué sur place. Depuis ma chambre, à l’étage de la forge, je regarde dans la cour, où une Érudite aux cheveux gris ravive un feu déjà rugissant. La cacophonie qui règne dans cet endroit en fait un lieu parfait pour une fabrique d’armes clandestine. Et Musa a dit qu’il donnerait à Darin tout le matériel dont il aurait besoin. Ce qui veut dire que mon frère doit fabriquer des armes. Il n’a plus d’excuses.
Moi, en revanche, je peux peut-être encore trouver un moyen d’échapper au marché conclu avec Musa. Tu aideras à ressusciter la Résistance érudite. Pourquoi ne s’en est-il pas occupé lui-même ? Il a des ressources. Et il doit y avoir des centaines d’Érudits prêts à le rejoindre, surtout après le génocide de l’Empire.
Il ne me dit pas tout, c’est certain.
Après un bain plus que nécessaire, je descends au rez-de-chaussée vêtue d’une robe en laine d’un rouge profond et de nouvelles bottes qui sont à peine trop grandes. Le bruit du métal frappant le métal résonne dans la cour, et deux femmes s’esclaffent par-dessus le raffut. Même si la cour abrite la forge, le bâtiment dans lequel je suis possède les petites touches personnelles d’une maison : des tapis épais, un châle négligemment posé sur un bureau et de joyeuses lanternes tribales. Au pied des escaliers, un long et large couloir mène à un salon. La porte est entrouverte, la voix de Musa s’en échappe.
« …très compétente et pourra t’aider, dit-il. Quand est-ce que tu peux commencer ? »
Une longue pause.
« Maintenant. Mais ça me prendra un peu de temps pour parfaire la formule. J’ai oublié beaucoup de choses. »
Darin semble plus fort qu’il ne l’a été depuis des semaines. Un peu de repos et un bon bain ont dû lui faire du bien.
« Dans ce cas, je te présenterai aux forgerons ici. Ils fabriquent des marmites, des poêles, des fers à cheval… suffisamment de mobilier pour justifier la quantité de minerai et de charbon dont nous aurons besoin. »
Quelqu’un s’éclaircit bruyamment la gorge derrière moi. Je m’aperçois que le son du marteau s’est arrêté, et quand je me retourne, je me retrouve face à l’Érudite aux cheveux gris et à la peau brune que j’ai aperçue plus tôt. Elle porte un tablier en cuir marqué de brûlures. À ses côtés, une jeune femme qui ne peut être que sa fille me regarde avec des yeux verts pétillants de curiosité.
« Laia de Serra, dit la femme la plus âgée, je suis Zella, et voici ma fille, Taure. C’est un honneur de rencontrer l’héritière de la Lionne. » Elle serre ma main entre les siennes. « Ne crois pas les mensonges que répandent les Mariners au sujet de ta mère, mon enfant. Ils se sentent menacés par toi. Ils veulent te faire du mal.
— Quels mensonges ?
— Nous avons appris tout ce que tu as fait dans l’Empire, intervient Taure d’une voix si pleine d’admiration que je m’inquiète.
— C’était surtout de la chance. Tu… tu as mentionné ma mère…
— Non, ce n’est pas de la chance, coupe Musa en sortant du salon avec Darin. Laia possède clairement le courage de sa mère, et le sens stratégique de son père. Zella, montre à Darin l’endroit où il forgera les armes, et fournis-lui ce dont il a besoin. Laia, entre s’il te plaît. Le déjeuner t’attend. »
Les deux forgeronnes partent avec mon frère après que Taure me lance un dernier regard révérencieux. Je suis agitée lorsque Musa me fait signe de pénétrer dans le salon.
« Qu’est-ce que tu as pu leur raconter comme histoires à mon sujet ?
— Je n’ai rien dit, se défend-il en disposant des fruits, du pain et du beurre sur une assiette avant de me la tendre. Ta réputation te précède. Le fait que tu te sois noblement sacrifiée pour le bien du camp de réfugiés a aidé. »
Je ressens comme un picotement en voyant l’air satisfait sur son visage. Pourquoi semble-t-il si content ?
« Est-ce que tu avais prévu que Darin et moi nous ferions capturer ?
— Il fallait que je vous teste, d’une façon ou d’une autre, et je savais que je pouvais vous sortir de prison. Je me suis assuré que la capitaine Eleiba sache que vous arriviez en ville. De façon anonyme, évidemment. Je savais que si tu étais la meneuse charismatique que j’espérais, tu ne resterais jamais cachée en voyant des gens souffrir. Et si tu ne l’avais pas été, je t’aurais sortie de ta cachette moi-même pour te livrer aux soldats. »
Je plisse les yeux.
« Comment ça, une meneuse ?
— Ce n’est qu’un mot, Laia. Ça ne mord pas. Quoi qu’il en soit, j’avais raison…
— Et ces pauvres gens ? Tu te rends compte comme ils souffrent ? Ils ont perdu leur maison, leurs possessions. Les Mariners ont rasé le camp !
— Du calme, répond Musa en levant les yeux au ciel. Personne n’est mort. Les Mariners sont trop civilisés pour ça. La capitaine Eleiba et moi avons nos… divergences. Mais c’est une femme honorable. Elle a déjà remplacé les tentes. Elle sait maintenant que c’est moi qui vous ai livrés à elle, bien sûr. Ça a dû la rendre complètement folle. Mais je m’occuperai d’elle plus tard. D’abord, nous…
— Nous ?
— D’abord, tu dois manger. Tu es irritable. Je n’aime pas discuter avec des gens irritables. »
Comment peut-il prendre tout ça autant à la légère ? Je fais un pas vers lui, les poings serrés, sentant la colère monter.
Presque immédiatement, une force me repousse. Comme une centaine de mains minuscules. J’essaie de m’en dépêtrer, mais les mains me maintiennent fermement. D’instinct, j’essaie de disparaître, et c’est ce que je fais pendant un instant. Mais à ma grande surprise, Musa m’attrape le bras, non affecté par ma magie, et je réapparais.
« J’ai ma propre magie, Laia de Serra, dit-il en ayant perdu son sourire. La tienne ne marche pas sur moi. Je sais ce qu’a dit Shaeva. Tu en as parlé avec ton frère sur le chemin pour venir ici. “Tes réponses se trouvent à Adisa. Avec l’Apiculteur. Mais attention, car il se cache sous les ombres et les mensonges, comme toi.” La magie est mon mensonge, Laia, comme c’est le tien. Je peux être ton allié, ou bien ton ennemi. Mais quoi qu’il en soit, je m’assurerai que tu tiennes ta promesse de ressusciter la Résistance. »
Il me relâche et je recule pour rajuster ma robe, en essayant de ne pas trop laisser paraître à quel point sa révélation m’a secouée.
« C’est juste que… On dirait que tout ceci n’est qu’un jeu pour toi, je murmure. Je n’ai pas le temps de t’aider avec la Résistance. Je dois arrêter le Semeur de Nuit. Shaeva m’a dit de chercher l’Apiculteur. Te voilà. Mais je pensais…
— Tu pensais que je serais un vieil homme sage prêt à te dire exactement quoi faire pour arrêter les djinns ? La vie est rarement aussi simple, Laia. Mais je t’assure que ce n’est pas un jeu. C’est la survie de notre peuple. Si tu collabores avec moi, tu pourras réussir dans ta mission visant à abattre le Semeur de Nuit, tout en aidant les Érudits. Par exemple, si nous travaillons avec le roi de Marinn… »
Je pouffe.
« Tu parles du roi qui a mis ma tête à prix ? Celui qui a ordonné que des hommes, des femmes et des enfants qui ont été témoins d’un génocide soient cloîtrés dans des camps à l’extérieur de la ville plutôt que de les traiter humainement ? Ce roi-là ? » Contrariée, je repousse mon assiette encore à moitié pleine. « Comment est-ce que tu pourrais m’aider ? Pourquoi est-ce que Shaeva m’a envoyée vers toi ?
— Parce que je peux t’obtenir ce dont tu as besoin. C’est ma spécialité. Alors dis-moi : de quoi as-tu besoin ?
— J’ai besoin… »
De lire les esprits. D’avoir d’autres pouvoirs que celui de disparaître. D’être un Mask.
« J’ai besoin de garder un œil sur le Semeur de Nuit et sur ses alliés. La prophétie dit qu’il ne lui manque plus qu’une pièce pour compléter l’Étoile. Je dois savoir s’il l’a trouvée ou s’il s’en approche. Je dois savoir si… s’il est en train d’amadouer quelqu’un. De gagner sa confiance. Son… amour. Mais… » Exprimer ces mots à voix haute les fait paraître si ridicules et inatteignables. « Comment est-ce que je suis censée accomplir ça ?
— Je sais de source fiable qu’il se trouve actuellement à Navium et qu’il y est depuis un mois.
— Comment est-ce que…
— Ne m’oblige pas à le répéter, Laia de Serra. Que dois-je faire ? »
Je suis tellement soulagée que je ne suis même plus agacée par l’arrogance de Musa.
« Garder l’œil ouvert. Écouter. À quelle vitesse peux-tu m’avoir des informations sur le djinn ? »
Musa se frotte le menton.
« Voyons voir. J’ai mis une semaine à apprendre que tu avais sorti Elias du donjon de Blackcliff. Six jours pour apprendre que tu avais déclenché une émeute à Nur. Cinq pour apprendre ce qu’Elias Veturius a chuchoté à ton oreille la nuit où il t’a abandonnée dans le désert tribal pour partir à la prison de Kauf. Deux pour apprendre que le directeur…
— Attends. » Soudain, j’étouffe. J’ai essayé de ne pas penser à Elias, mais il hante mes pensées, tel un fantôme qui est toujours dans mon esprit et toujours hors de portée. « Attends. Reviens en arrière. Qu’est-ce qu’Elias a chuchoté à mon oreille la nuit où il est parti pour Kauf ?
— C’était bien, répond Musa d’un air songeur. Très dramatique. Je l’utiliserai peut-être un jour avec une fille chanceuse. »
Cieux, il est insupportable.
« Est-ce que tu sais si Elias va bien ? » Je tapote la table polie du bout des doigts pour essayer de réprimer mon impatience. « Est-ce que tu sais…
— Mes espions n’entrent pas dans la forêt du Crépuscule. Ils en ont trop peur. Oublie un peu ton beau Martial. Je peux obtenir les informations dont tu as besoin.
— Je dois aussi savoir comment arrêter le Semeur de Nuit. Comment le combattre. Et c’est le genre de chose que je ne trouverai que dans les livres. Peux-tu me faire accéder à la grande bibliothèque ? Il doit bien y avoir quelque chose au sujet de l’histoire des djinns, sur la façon dont les Érudits les ont battus par le passé.
— Ah, fait Musa en coupant une tranche de pomme et en la fourrant dans sa bouche. Ça risque de prendre un peu de temps, car j’en suis banni. Il faudrait que tu t’y faufiles, mais le roi Irmand a fait appel aux Jadunas pour repousser toutes les créatures magiques qui tenteraient d’y entrer. »
Jadunas. Je frissonne. Nan m’a raconté des histoires au sujet de ces gens au tempérament bouillonnant qui manient la magie et vivent, semblerait-il, dans les contrées empoisonnées à l’ouest de l’Empire. Je préférerais ne pas savoir si ce qu’on raconte est vrai.
Musa hoche la tête.
« Exactement. Ils sentent la magie comme un requin repère le sang. Crois-moi, il vaut mieux ne pas se fâcher avec eux.
— Mais…
— N’aie crainte. Nous trouverons quelque chose. Et en attendant, tu peux déjà commencer à remplir ta part du contrat.
— Écoute. » J’essaie de paraître raisonnable. Je ne pense pas que Musa aura envie d’écouter cet argument plus d’une fois. « Tu dois bien voir que je n’ai aucune idée de comment…
— Tu ne vas pas t’en sortir comme ça. Arrête d’essayer. Je ne m’attends pas à ce que tu recrutes une centaine de guerriers demain. Ni la semaine prochaine. Ni même le mois prochain. D’abord, tu dois être digne d’être écoutée, digne d’être suivie. Pour cela, les Érudits d’Adisa et dans les camps doivent savoir qui tu es et ce que tu as fait. Ce qui signifie que dans un premier temps, tout ce dont j’ai besoin de ta part, c’est d’une histoire.
— Une… une histoire ?
— Oui. Ton histoire. Prends donc une tasse de thé, Laia. Je pense qu’on va en avoir pour un moment. »
*
*     *
Je passe mes journées avec Darin à activer des soufflets, à lancer des pelletées de charbon dans le fourneau ou à m’assurer que les fontaines d’étincelles qui explosent à chaque coup de marteau ne mettent pas le feu à la forge. Nous nous entraînons dans la cour pour tester les lames, qui se brisent pour la plupart. Mais il n’abandonne pas, et chaque jour qu’il passe à la forge le rend plus fort, plus proche de celui qu’il était. Comme si soulever un marteau lui rappelait l’homme qu’il était avant Kauf, et l’homme qu’il veut être à présent.
Moi, pendant ce temps, je n’ai rien d’autre à faire qu’attendre.
Pas de sortie en douce à l’extérieur de la forge, m’a dit Musa une dizaine de fois. Les Jadunas dont je parle sont directement aux ordres du roi. S’ils te voient, tu te retrouveras en prison, et je n’ai pas très envie de te libérer une deuxième fois.
Si Musa a des informations pour moi, il ne les partage pas. Pas plus qu’il ne nous donne des nouvelles du monde extérieur. Chaque jour qui passe renforce ma méfiance. Cet Érudit compte-t-il réellement m’aider ? Ou bien n’est-ce qu’une ruse visant à faire fabriquer des armes à Darin ?
Une semaine passe. Puis une autre. La Lune des Herbes se lèvera dans huit semaines, et j’occupe tout mon temps à tester des lames qui continuent de se briser. Un matin, pendant que Musa est sorti, je me faufile dans ses quartiers, espérant y trouver quelque chose, n’importe quoi, au sujet du passé, de la Résistance ou de son réseau d’informateurs. Mais tout ce que je découvre, c’est son goût pour les amandes caramélisées, que je retrouve dans ses tiroirs, sous son lit et, plus bizarre encore, dans une paire de vieilles bottes.
Presque tous les soirs, Musa me présente à des Érudits qu’il connaît et en qui il a confiance. Certains sont des réfugiés, comme moi, mais beaucoup viennent d’Adisa. À chaque fois, je dois raconter mon histoire. À chaque fois, Musa refuse d’expliquer son plan pour ressusciter la Résistance.
À quoi est-ce que tu pensais, Shaeva ? Pourquoi tu m’as envoyée vers cet homme ?
Un jour, des nouvelles arrivent enfin, au milieu du dîner. Darin et Zella sont en pleine conversation, Taure me parle d’une fille dont elle est tombée amoureuse dans les camps, et je lance des regards noirs à Musa, qui se remplit tranquillement la panse comme si l’avenir du monde ne dépendait pas de sa capacité à m’obtenir des informations.
Je ne le quitte pas des yeux, et soudain je vois un rouleau de parchemin apparaître dans sa main. Une seconde il n’est pas là, et la suivante, Musa est en train de le dérouler.
« Le Semeur de Nuit est à Navium avec la Commandante, les paters de la ville, la Pie de sang et ses hommes. Il n’a pas quitté les lieux depuis des semaines. Il y a aurait quelques querelles internes entre la Commandante et la Pie de sang…
— Ça ne m’aide pas du tout. Je dois savoir qui il voit. À qui il parle…
— Il a apparemment passé beaucoup de temps dans ses quartiers, à récupérer après avoir fait couler la flotte martiale. Ça doit demander beaucoup d’énergie d’assassiner quelques milliers d’âmes innocentes et d’envoyer leurs vaisseaux au fond de l’eau.
— Il m’en faut plus. Il doit certainement faire quelque chose d’autre que rester prostré dans ses quartiers. Est-ce qu’il y a des créatures magiques autour de lui ? Est-ce qu’elles deviennent plus fortes ? Comment se portent les tribus ? »
Mais Musa n’a rien de plus à m’offrir. Pas pour l’instant, en tout cas.
Ce qui signifie que je vais devoir prendre les choses en main moi-même. Il faut que j’aille en ville. Jadunas ou pas, il faut au moins que j’apprenne ce qui se passe ailleurs dans l’Empire. Après le dîner, Darin, Taure et Zella discutent de différentes argiles utilisées pour refroidir une lame. Je bâille et me retire. Musa est parti depuis longtemps, et je m’arrête devant sa porte. Des ronflements s’élèvent de l’autre côté. Un instant plus tard, je suis invisible et trace ma route vers l’ouest et les marchés centraux d’Adisa.
Même si je n’ai passé qu’un court moment dans le camp de réfugiés, le contraste avec la ville mariner est criant. Le camp n’était que boue et tentes miteuses ; les rues pavées d’Adisa sont bordées de maisons bleu azur et violettes, plus vivantes la nuit que la journée. Le camp était plein de jeunes érudits aux os proéminents et au ventre gonflé ; ici, je ne vois pas un seul enfant en mauvaise santé.
Quel genre de roi permettrait cela ? N’y a-t-il pas de place dans cette énorme cité pour les pauvres âmes érudites transies de froid de l’autre côté de ses portes ?
Peut-être que ce n’est pas le roi. Peut-être que c’est sa fille infestée de goules. Les créatures volettent dans le marché, fléau bouillonnant en marge des foules.
Au centre de la ville, des Mariners aux habits éclatants marchandent, blaguent, achètent. Des voiles de soie sont tendues comme celles d’un bateau au-dessus des têtes, et je m’arrête pour lorgner des vaisseaux en argile avec des livres entiers peints sur leurs flancs. Un voyant ankan venu du Sud profond raconte la bonne fortune, et une Jaduna aux yeux cerclés de khôl l’observe. Les pièces d’or attachées autour de son front étincellent. Me souvenant de l’avertissement de Musa, je m’éloigne de la femme.
Tout autour de moi, les Mariners déambulent dans les rues avec une impression de sûreté que je crains de ne jamais parvenir à posséder. La liberté de cet endroit, sa sérénité… j’ai l’impression que rien de tout ça n’est pour moi ou pour mon peuple. Tout ceci appartient à d’autres, à ceux qui ne s’attardent pas au carrefour de l’incertitude et du désespoir. Cela appartient à des gens qui ont tellement l’habitude de vivre libres qu’ils ne peuvent pas imaginer un monde dans lequel ils ne le seraient pas.
« …tu crois ? Les tribus ne vont pas accepter ça et se laisser faire comme les Érudits. Elles ne laisseront pas leur peuple se faire réduire en esclavage. »
Deux cuisiniers mariners discutent bruyamment pour couvrir le crépitement de la pâte en train de frire, et je me rapproche.
« Je comprends leur colère, dit l’un d’eux. Mais prendre pour cible des villageois innocents… »
Quelqu’un me bouscule, et je parviens tout juste à garder mon invisibilité. La foule est trop dense ici, alors je les abandonne et ne m’arrête que lorsque je repère un groupe d’enfants rassemblés dans l’embrasure d’une porte.
« … elle a fait brûler Blackcliff et elle a tué un Mask… »
Quelques-uns, aux joues rondelettes et aux vêtements de qualité, sont des Érudits d’Adisa. D’autres sont des Mariners. Ils sont tous agglutinés autour d’affiches d’avis de recherche. Je reconnais mon visage, celui de Darin et, à ma grande surprise, celui de Musa.
« … J’ai entendu dire qu’elle avait poignardé le directeur de Kauf en plein dans la face…
— Je pense qu’elle va nous sauver des spectres… »
Tout ce dont j’ai besoin de ta part, c’est d’une histoire, avait dit Musa. C’est étrange de réentendre cette histoire maintenant, transformée en quelque chose d’entièrement différent.
« … Oncle Musa dit qu’elle maîtrise la magie, comme la Lionne…
— Mon papa dit qu’oncle Musa est un menteur. Il dit que la Lionne était une folle et une meurtrière…
— Ma maman dit que la Lionne tuait des enfants… »
Je sens mon cœur se serrer. Je sais que leurs paroles ne devraient pas m’atteindre. Ils sont jeunes. Mais j’ai tout de même envie de me montrer. Elle était drôle et intelligente, j’ai envie de dire. Elle pouvait atteindre un moineau sur une branche à cent pas. Elle n’a toujours voulu que la vraie liberté pour nous… pour vous. Elle n’a toujours voulu qu’améliorer les choses.
Une autre enfant apparaît dans l’allée.
« Kehanni ! kehanni ! » crie-t-elle.
Le petit groupe se précipite vers une cour proche où une voix profonde s’élève, tremble et redescend en piqué : une kehanni qui tisse un conte. Je les suis et trouve le lieu bondé. L’assistance tout entière retient sa respiration.
La kehanni a les cheveux gris, et son visage a vu passer des milliers d’histoires. Elle porte une lourde robe brodée par-dessus un pantalon cousu de miroirs qui accrochent la lumière. Sa voix est gutturale, et, même si je devrais partir, je trouve un espace vide contre un mur pour écouter.
« Les goules encerclèrent l’enfant, attirées par sa tristesse. » Elle parle le serran avec un fort accent. « Et bien qu’il ait souhaité aider sa sœur souffrante, les créatures susurrèrent du poison à ses oreilles, jusqu’à ce que son cœur se fasse aussi tordu que les racines d’un vieil arbre à djinn. »
Tandis que la kehanni chante son histoire, je m’aperçois qu’il y a du vrai en elle. N’ai-je pas été témoin de la même chose avec la princesse Nikla ?
Les histoires des kehannis contiennent autant de réalité que n’importe quel livre dans la grande bibliothèque. Plus, peut-être, car il n’y existe pas de scepticisme envers les contes anciens qui pourrait obstruer la vérité. Plus j’y pense, plus je m’emballe. Elias a appris à détruire les éfrits grâce à une chanson que lui chantait Mamie Rila. Et si ces histoires me permettaient de comprendre le Semeur de Nuit ? Et si elles me disaient comment l’arrêter ? Mon excitation me fait quitter mon mur pour me rapprocher de la kehanni. Enfin, j’ai une chance d’apprendre quelque chose d’utile à propos du djinn.
Laia…
Le murmure caresse mon oreille et je sursaute, bousculant l’homme à côté de moi, qui pousse un cri en cherchant qui a bien pu le heurter.
Aussi vite que je le peux, je me fraie un chemin au milieu de l’assistance captivée pour quitter la cour. Je suis observée. Je le sens. Et quoi que ce soit, je ne veux pas qu’il cause des problèmes à ceux qui écoutent la kehanni.
Je retourne vers le marché bondé, jetant des coups d’œil réguliers par-dessus mon épaule. Des ombres disparates papillonnent au bord de mon champ de vision. Des goules ? Ou pire que cela ? J’accélère le pas, quitte le marché et m’engage dans une rue annexe calme. Je regarde derrière moi encore une fois.
Le passé brûlera, et personne ne l’arrêtera.
Je reconnais ce murmure, la façon dont il semble griffer mon esprit de ses serres pourries. Le Semeur de Nuit ! Je suis trop effrayée pour crier. Tout ce que je peux faire, c’est rester là, inutile.
Je pivote pour essayer de le repérer dans les ombres.
« Montrez-vous, dis-je d’une voix qui n’est rien de plus qu’un chuchotement. Montrez-vous, espèce de monstre. »
Tu oses me juger, Laia de Serra ? Comment peux-tu, alors que tu ne connais pas l’obscurité qui vit dans ton propre cœur ?
« Je n’ai pas peur de vous. »
Il s’esclaffe en entendant mon mensonge. Je cligne des yeux. Un instant de noirceur, rien du tout. Et quand je rouvre les yeux, je sens que je suis seule à nouveau. Le Semeur de Nuit n’est plus là.
Quand je rentre à la forge, je tremble de tout mon corps. L’endroit est sombre, tout le monde est parti se coucher. Mais je ne quitte pas mon invisibilité tant que je ne suis pas seule dans ma chambre.
À l’instant où je le fais, ma vision devient noire. Je me tiens dans une salle. Une cellule, en fait. Je distingue tout juste une femme dans l’obscurité. Elle chante.
Elle était une étoile
Dans ma maison
Et l’éclairait de sa gloire

La mélodie flotte autour de moi, même si les mots se font plus étouffés. Un son étrange met un terme à la chanson, comme la branche d’un arbre qui craque. Lorsque j’ouvre les yeux, la vision a disparu, tout comme le chant. La maison est silencieuse, excepté Darin qui murmure dans son sommeil, juste à côté.
Cieux, qu’est-ce que c’était que ça ?
Est-ce que c’est la magie qui m’affecte ? Ou le Semeur de Nuit ? Est-il en train de jouer avec mon esprit ? Je me rassois rapidement et observe la pièce sombre. Le bracelet d’Elias est chaud dans ma main. Je m’imagine sa voix. Les ombres ne sont que des ombres, Laia. Le Semeur de Nuit ne peut pas te faire de mal.
Mais il le peut. Il l’a déjà fait. Et il le fera à nouveau.
Je me réfugie dans mon lit sans lâcher le bracelet. J’essaie de garder la voix de baryton apaisante d’Elias dans mon esprit. Mais je ne fais que voir le visage du Semeur de Nuit. Je ne fais qu’entendre sa voix. Et le sommeil ne vient pas.
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ELIAS
Les djinns savent que j’arrive. Dès que j’atteins leur bosquet, je suis troublé par un calme étrange. Une attente. C’est bizarre comme le silence peut être aussi fort qu’un cri. Oui, ils savent que je suis là. Et ils savent que je veux quelque chose.
Salutations, mortel. J’ai la chair de poule en entendant le chœur des djinns. Tu viens demander pardon pour ton existence ?
« Je suis venu vous demander de l’aide. »
Leur rire me tranche les oreilles.
« Je ne souhaite pas vous déranger. » Un peu d’humilité ne peut pas faire de mal. Ce qui est sûr, c’est que je ne peux pas m’en sortir en faisant du rentre-dedans. « Je sais que vous souffrez. Je sais que ce qui vous a été fait il y a bien longtemps est au cœur de vos souffrances. J’ai été prisonnier, moi aussi. »
Penses-tu que les horreurs de ta misérable prison humaine se rapprochent ne serait-ce qu’un peu de nos tourments ?
Cieux, pourquoi ai-je dit ça ? C’était stupide.
« C’est juste… Je ne souhaite à personne ce genre de douleur. »
Un long silence. Et puis :
Tu es comme elle.
« Comme Shaeva ? Mais la magie s’est liée à elle, et elle refuse de se lier à moi… »
Comme ta mère, Keris. Les djinns sentent ma consternation et rient. Tu ne crois pas ? Peut-être que tu ne la connais pas aussi bien que tu imagines. Ou peut-être, mortel, que tu ne te connais pas toi-même.
« Je ne suis pas un meurtrier sans cœur… »
La magie de l’Attrapeur d’Âmes ne sera jamais tienne. Tu es trop profondément lié à ceux que tu aimes. Trop ouvert à la douleur. Ton espèce est faible. Même Keris Veturia ne pourrait pas relâcher ses attaches mortelles.
« La seule chose à laquelle ma mère est attachée, c’est le pouvoir. »
Je sens que dans leur prison arboricole, les djinns me prennent de haut.
Tu sais si peu de choses. L’histoire de ta mère coule dans tes veines. Son passé. Sa mémoire. Tout est là. Nous pourrions te montrer.
Leur ton doucereux me rappelle la fois où un Skull a essayé de me convaincre, alors que j’avais 14 ans, de venir dans sa chambre pour qu’il me montre la nouvelle lame que lui avait offerte son père.
Tu souhaites mieux la connaître. Au fond de ton cœur. Ne nous mens pas, Elias Veturius. Car ici, dans le bosquet, tes subterfuges ne prennent pas. Nous voyons tout.
Quelque chose de rugueux ondule près de ma cheville. Des lianes s’élèvent de la terre comme des serpents géants incrustés d’écorce. Elles s’enroulent autour de mes jambes et m’immobilisent. Je tente de dégainer mon sabre, mais elles bloquent mes armes dans mon dos et se torsadent jusqu’à atteindre mes épaules.
« Arrêtez. Arr… »
Les djinns percent les barrières de mon esprit, le sondent, le retournent, l’examinent, apportant leur feu à des endroits qui n’étaient jamais censés voir la lumière.
Je tente de les repousser, sans succès. Je suis prisonnier de mes propres souvenirs. Je me revois bébé, levant les yeux vers le visage argenté d’une femme aux longs cheveux blonds et qui transpire. Les mains de la Commandante sont tachées de sang, son visage empourpré. Son corps tremble, mais, lorsqu’elle touche mon visage, ses doigts sont doux.
« Tu lui ressembles », chuchote-t-elle.
Elle n’a pas l’air en colère, alors que j’ai toujours pensé qu’elle l’avait été. En fait, elle semble perplexe, presque perdue.
Puis je me vois comme un jeune garçon de 4 ans, à vagabonder dans le camp Saif, avec une veste épaisse boutonnée jusqu’au menton pour me protéger des froides nuits d’hiver.
Tandis que les autres enfants tribaux sont agglutinés autour de Mamie Rila pour écouter la terrifiante histoire du Roi sans nom, je vois un jeune Elias marcher dans le désert rocheux par-delà le cercle de carrioles. La galaxie est un pâle nuage contre le ciel d’onyx, la nuit est suffisamment claire pour que je puisse voir où je vais. Depuis l’ouest, un bruit sourd et rythmé approche. Un cheval se matérialise sur une crête non loin de là.
Une femme en descend, son armure étincelante dissimulée sous d’épaisses robes tribales. Une dizaine de lames différentes brillent sur son torse. Le vent fouette la terre dure et sèche autour d’elle. Sous la lumière des étoiles, sa chevelure blonde est de la même teinte argentée que son visage.
Ce n’est pas arrivé. Je ne me souviens pas de ça. Elle m’a abandonné. Elle n’est jamais revenue.
Keris Veturia pose un genou à terre et reste là où elle est, comme si elle ne voulait pas me faire peur. Elle semble si jeune, j’ai peine à croire que c’est bien elle.
« Comment tu t’appelles ? »
Enfin je reconnais quelque chose en elle. Cette voix dure, aussi froide et insensible que le sol sous nos pieds.
« Ilyaas.
— Ilyaas. » La Commandante répète mon nom lentement, comme si elle en cherchait le sens. « Retourne à la caravane, Ilyaas. Des créatures sombres parcourent le désert, la nuit. »
Je n’entends pas ma réponse, parce que je suis maintenant dans une pièce meublée d’une simple couchette, d’un bureau et d’une large cheminée. Les ouvertures arquées dans les murs épais et l’odeur du sel me disent que je me trouve à Navium. L’été a rapidement gagné le Sud, et un air lourd et chaud se déverse depuis la fenêtre. Pourtant, un feu brûle dans le foyer.
Keris est plus âgée. Plus âgée qu’elle ne l’était la dernière fois que je l’ai vue il y a des mois, juste avant qu’elle ne m’empoisonne. Elle soulève son maillot de corps et examine ce qui semble être un bleu, même si c’est difficile à dire, étant donné que sa peau est argentée. Je me souviens à présent qu’il y a bien longtemps, elle a volé la chemise de métal vivant de la Pie de sang. Celle-ci a fusionné avec son corps de la même façon que son masque a fusionné avec son visage.
Son tatouage TOUJOURS VICTO est clairement visible, sauf qu’il est désormais écrit TOUJOURS VICTORI.
Tandis qu’elle masse son bleu, je remarque un objet étrange dans la pièce, d’autant plus bizarre quand on connaît la simplicité de ses quartiers. C’est une sculpture grossière en glaise représentant une mère tenant son enfant. La Commandante l’ignore consciencieusement.
Elle lâche son maillot et renfile son armure. Lorsqu’elle regarde dans le miroir moucheté, ses yeux se tournent vers la statue. Elle observe son reflet, méfiante, comme si elle allait prendre vie. Puis elle tourne les talons, l’attrape et la jette de façon presque nonchalante dans le feu. Elle appelle quelqu’un à travers la porte close. Un instant plus tard, un esclave entre.
La Commandante fait un geste en direction de la sculpture en train de brûler.
« C’est toi qui l’as trouvée. Est-ce que tu en as parlé à qui que ce soit ? »
L’homme répond que non, et la Commandante lui fait signe d’approcher.
Non, j’ai envie de lui dire. Enfuis-toi.
Les mains de ma mère semblent disparaître tant elle est rapide pour lui briser le cou. Je me demande même s’il a senti quelque chose.
« Alors continuons comme ça, d’accord ? » fait-elle à son cadavre.
Je cligne des yeux, et je suis de nouveau dans le bosquet des djinns. Les lianes ne m’agrippent plus au sol de la forêt. Des heures se sont écoulées : l’aube peint le paysage de rouge et d’orange.
Les djinns cavalent toujours dans mon esprit. Je me débats, les repousse pour les renvoyer dans leur propre conscience. Leur surprise est palpable, et ils baissent leur garde l’espace d’un instant. Je ressens leur rage, leur choc, cette douleur profonde et partagée. Et un sentiment de panique vite réprimé. Quelque chose de furtif.
Puis je suis renvoyé.
« Vous cachez quelque chose. Vous… »
Regarde tes frontières, Elias Veturius. Vois ce que tu as provoqué.
Une attaque. Je la sens aussi clairement que si mon propre corps était attaqué. Mais cet assaut ne vient pas de l’extérieur de la forêt. Il vient de l’intérieur.
Va voir l’horreur des fantômes qui s’échappent du Lieu d’Attente. Va voir ton peuple ravagé. Tu ne pourras rien y changer. Tu ne pourras pas l’arrêter.
Je pousse un juron et les paroles de l’Augure, prononcées il y a si longtemps, me reviennent en pleine figure. Je chevauche les vents jusqu’à la bordure sud à une vitesse qui rivaliserait avec celle de Shaeva. Lorsque j’arrive, des milliers de fantômes sont rassemblés au même endroit et poussent contre la frontière avec une violence inouïe. Leur désir de s’échapper est presque sauvage.
Je tente d’atteindre Mauth, la magie, mais c’est comme essayer d’attraper du vent. Les fantômes s’écartent lorsque j’avance parmi eux. Leurs cris aigus de déception résonnent jusque dans mes os.
Est-ce que des esprits ont pu s’échapper ? La frontière semble en parfait état. Je passe la main sur le mur luisant et doré pour essayer d’en détecter la moindre faiblesse.
Au loin, le rouge et le bleu des carrioles de la tribu Nasur luisent dans la lumière du matin, la fumée de leurs cuisinières s’estompant dans le ciel orageux. Curieusement, leur camp s’est élargi et rapproché de la forêt. Je reconnais les voitures drapées de vert et d’or, placées en cercle non loin du rivage de la mer du Crépuscule. La tribu Nur, celle d’Afya, a rejoint celle d’Aubarit.
Pourquoi Afya est-elle ici ? Avec des Martiaux aussi belliqueux, les tribus ne devraient pas se réunir en un seul endroit. Afya est suffisamment maligne pour savoir cela.
« Banu al-Mauth ? »
Aubarit apparaît derrière une colline juste devant moi.
« Fakira. » Je sors de la forêt, mon cœur battant encore la chamade, comme s’il m’avertissait de quelque chose. Pourtant, je ne ressens rien qui sorte de l’ordinaire. « Ce n’est pas le bon moment pour…
— Elias Veturius ! »
Je reconnais la petite femme qui bouscule Aubarit à l’étincelle dans ses yeux, car en dehors de cela, elle est méconnaissable. Son visage est ridé, et le foulard qui masque ses tresses d’ordinaire impeccables ne peut cacher leur état de délabrement. Des ombres pourpres nichent sous ses yeux, je sens l’odeur forte de la sueur.
« Enfers, mais que se passe-t-il ?
— Zaldara ! s’exclame Aubarit, scandalisée. Vous devez vous adresser à lui comme le Banu…
— Ne l’appelle pas comme ça ! Son nom est Elias Veturius. C’est un idiot parmi d’autres, et je soupçonne que c’est à cause de lui que les fantômes de la tribu Nur sont bloqués…
— Afya, doucement, j’interviens. Dix enfers, qu’est-ce que… »
Ma voix s’étrangle lorsque Mauth tire d’un coup sec, me mettant pratiquement à terre. Il y a un sentiment d’urgence dans cet appel, et je pivote immédiatement. Flottant dans la brise à quelques mètres de là, un visage prend forme.
Il est contorsionné, énervé, et file vers le camp tribal. Un autre le suit, tous deux attirés par la caravane au loin comme des vautours par une charogne.
Certains des fantômes se sont échappés. Avant que j’arrive, ils sont sortis.
Peut-être qu’ils vont seulement errer et pleurer leur vie passée. Ils n’ont pas de corps. Ils ne peuvent rien faire.
J’ai à peine formulé cette pensée qu’une nuée d’oiseaux s’envole soudain des arbres près des carrioles, en croassant.
« Elias… »
Afya commence à parler, mais je lève la main. L’espace d’un instant, tout est calme.
Et puis les hurlements commencent.
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  LA PIE DE SANG

  
    Pie de sang,

    L’été est en pleine floraison à Antium, et il devient de plus en plus difficile de se protéger de la chaleur. L’Empereur se réjouit de ce changement de saison, même s’il est très troublé par des préoccupations liées à la couronne.

      Les tempêtes saisonnières sont aussi désagréables que la température ambiante et tout le monde à la cour est affecté. J’offre mon aide là où je le peux, mais c’est un véritable défi.

      Je remercie chaque jour les Plébéiens. Leur soutien, à l’Empereur et moi, est un réconfort en ces temps éprouvants.

      Loyale jusqu’à la mort,

      Impératrice Livia Aquilla Farrar

    Quelqu’un a ouvert la lettre de Livia bien avant qu’elle ne me parvienne. La tentative de ma sœur d’encoder ses pensées était rusée, mais inutile. La Commandante doit déjà savoir qu’elle est enceinte. Le Semeur de Nuit a dû le lui dire.

    Quant au reste de la lettre, Keris a dû le déchiffrer également : que Livia ne pourra plus cacher sa grossesse très longtemps ; que l’Empereur devient plus instable ; que ma sœur maintient les loups à l’écart ; que le soutien des Plébéiens est la seule chose qui permette à Marcus de rester sur le trône.

    Que je dois vaincre la Commandante rapidement, si je veux que l’enfant de Livia survive.

    Je lis la lettre en errant sur la plage sud de Navium, jonchée des épaves de la flotte. Des voiles en lambeaux, des mâts couverts de mousse, des morceaux de bois vermoulu. Tout ceci est la preuve de mon échec à protéger la ville.

    Tandis que je m’agenouille pour passer la main sur un débris de coque lissé par l’océan, Dex apparaît derrière moi.

    « Pater Tatius ne te recevra pas, Pie.

    — Quelle est son excuse, cette fois ?

    — Il rend visite à une tante malade, soupire Dex, aussi épuisé que moi. Il a parlé avec pater Equitius. »

    Effectivement. Le pater de la Gens Equitia nous a donné la même excuse il y a deux jours. Et même si je suspectais que Tatius, comme tous les autres paters, essayait de m’éviter, j’avais espéré autre chose de sa part.

    « Il ne reste plus aucun pater dont on puisse se rapprocher, dit Dex lorsque nous quittons la plage pour nous diriger vers les baraquements de la Garde noire. Argus et Vissellius sont morts, et leurs héritiers te tiennent pour responsable. Les autres sont trop en colère au sujet de la flotte. Tatius a perdu un quart de sa Gens dans la tempête.

    — Il n’y a pas que la flotte. Sinon, ils se contenteraient de me faire la morale, exigeant que je me mette à plat ventre pour leur faire mes excuses. » Après tout, ce sont des paters martiaux. Ils aiment parler de haut aux femmes autant qu’ils aiment leur argent. « Soit ils ont peur de la Commandante, soit elle leur offre quelque chose que je ne peux pas… quelque chose qu’ils ne peuvent pas refuser.

    — De l’argent ? Plus de navires ?

    — Elle n’a pas de navires. Même si nous mettions miraculeusement la main sur la flotte de Grímarr, nous aurions tout juste assez de bateaux pour remplacer la marine. Et elle est riche, mais pas assez pour acheter tous ces paters. »

    Il y a autre chose. Mais comment savoir de quoi il s’agit si aucun des paters n’accepte de me parler ?

    Tandis que nous remontons vers la ville, le quartier sud-ouest, meurtri et toujours en feu, apparaît. Grímarr l’a encore attaqué deux fois dans les deux semaines qui ont suivi mon arrivée. Sans flotte, nous n’avons pas eu d’autre choix que de nous replier et espérer que l’incendie provoqué par leurs missiles ne se propage pas.

    Durant ces attaques, les paters et Keris m’ont écartée de toutes les décisions, cette dernière ignorant tranquillement mes ordres pour le bien de tous. Seul Janus Atrius me soutient, mais sa voix solitaire ne peut rien face à l’unité que forment les alliés de la Commandante.

    J’ai envie de commencer à faire tomber des têtes. Mais Keris cherche une excuse pour m’abattre, soit en me mettant en prison, soit en me tuant. Si je commence à tuer des paters, elle l’aura.

    Non, je dois être plus rusée. Je pousse mon cheval à avancer. Je ne peux rien faire contre les attaques de Grímarr. Mais je peux affaiblir Keris… si j’arrive à obtenir des informations sur elle.

    « Nous aurons un ou deux jours de paix le temps que Grímarr décide de la prochaine action des Karkauns, dis-je à Dex. Il y a quelques dossiers au sujet des paters sur mon bureau. Tous leurs sales petits secrets. Commence à les coincer discrètement. Vois si tu arrives à les faire parler. »

    Dex s’en va et, quand je retourne aux baraquements, je retrouve Avitas qui m’y attend, les épaules tendues.

    « Vous ne devriez pas voyager seule dans la ville, Pie. Les règles stipulent…

    — Je ne peux pas demander à vous et Dex de m’escorter partout, vous avez mieux à faire. Est-ce que vous l’avez trouvé ? »

    Il me fait signe d’entrer dans mes quartiers.

    « Il y a au moins deux cents propriétés dans les montagnes par-delà la ville. » Il déroule une carte sur mon bureau où sont marquées chacune des maisons. « La quasi-totalité d’entre elles sont affiliées à des Gens alliées à Keris. Trois sont abandonnées. »

    Je pense à ce qu’Elias a dit à propos du lieu où se cache Quin. Où que soit Keris, il doit se trouver tout près, attendant patiemment qu’elle commette un faux pas. Il n’est pas stupide au point d’utiliser l’une de ses propriétés. Et il ne sera pas seul.

    L’une des maisons abandonnées se trouve au fond de la vallée. Pas de source d’eau ni de forêt pour cacher des soldats. L’autre est trop petite pour abriter plus d’une dizaine d’hommes.

    Mais la troisième…

    « Celle-là, je dis en la tapant du doigt. Bâtie sur une colline. Défendable. Près d’un torrent. Facile d’y créer des tunnels pour s’échapper rapidement. Et regardez… » Je pointe l’autre côté des collines. « Il y a des villes assez lointaines pour qu’il puisse y envoyer des hommes chercher des vivres sans trop attirer l’attention. »

    Nous partons immédiatement, suivis par deux Gardes noirs pour nous assurer que tout espion est écarté. À midi, nous sommes loin dans les montagnes à l’est de Navium.

    « Pie, dit Harper maintenant que nous nous sommes éloignés de la ville. Il faut que vous sachiez que la Commandante a eu un visiteur nocturne.

    — Le Semeur de Nuit.

    — Non. Trois entrées par effraction dans ses quartiers sur l’Île au cours de ces deux dernières semaines. Pendant la première, mon espion m’a rapporté qu’une fenêtre avait été laissée ouverte. Pendant la deuxième, un objet a été placé sur le lit de Keris. Une sculpture.

    — Une sculpture ?

    — Une mère tenant un enfant. La Commandante l’a détruite et a tué l’esclave qui l’avait découverte. Au cours de la troisième visite, une autre sculpture a été déposée. Mon contact l’a retirée des flammes. »

    Il plonge la main dans sa sacoche et m’offre une sculpture brute en argile jaune, noircie sur un côté. C’est une femme grossièrement modelée, la tête basse. Sa main est tendue d’une façon étrangement plaintive vers un enfant qui tend la main lui aussi. Ils ne se touchent pas, bien qu’ils soient sur le même socle.

    Les visages ont des marques d’ongle en guise d’yeux et des boules en guise de nez. Mais leurs bouches sont ouvertes. On dirait qu’ils hurlent. Je renvoie la sculpture à Avitas, perturbée.

    « Personne n’a vu l’intrus, continue-t-il en rangeant l’objet. La Commandante a bien dissimulé ces effractions. »

    Beaucoup de gens pourraient pénétrer dans les quartiers de la Commandante sans être vus. Mais le fait qu’elle n’ait pas pu les attraper alors qu’ils étaient déjà venus une fois… cela indique un niveau de compétence que je n’ai jamais vu détenu que par une seule personne. Une femme que je n’ai pas vue depuis des mois. Cuisinière.

    Je rumine ces pensées tandis que nous grimpons sur la montagne. Tout cela n’a aucun sens. Si Cuisinière peut s’introduire dans les quartiers de la Commandante, pourquoi ne pas simplement la tuer ? Pourquoi lui laisser ces statues étranges ?

    Des heures plus tard, après avoir emprunté nombre de routes sinueuses, nous arrivons au pied d’une gigantesque forêt ancienne. Navium étincelle à l’ouest, bouquet de lumières et de feux qui se consument, et le serpent noir du Rei qui la traverse.

    Nous abandonnons nos montures près d’un ruisseau, et je dégaine une dague lorsque nous approchons de la lisière. Si Quin est ici, il n’appréciera pas de voir débarquer la Pie de sang de l’Empereur Marcus.

    Harper décroche son arc, et nous nous glissons prudemment dans les bois, baignés par les sons de la campagne en été : les grillons chantent, les grenouilles croassent. Et même s’il fait sombre, la lumière de la lune nous suffit à voir que personne ne s’est aventuré dans ces bois depuis des mois, peut-être des années.

    À chaque pas, mes espoirs diminuent. Je dois faire mon rapport à Marcus demain. Qu’est-ce que je vais bien pouvoir lui dire, si Quin n’est pas là ?

    Harper pousse un juron, un son tranchant et inattendu, et j’entends un petit « clic », suivi d’un grognement étouffé. Une phalange de haches s’abat depuis les arbres.

    Harper plonge hors de portée, juste à temps, et je n’ai jamais été aussi heureuse de voir un allié manquer de peu d’avoir la tête tranchée.

    Nous passons les deux heures suivantes à éviter des pièges soigneusement disposés, chacun plus complexe et mieux caché que le précédent.

    « Quel cinglé. » Harper coupe un fil qui fait tomber un filet ceint de bris de verre tranchants comme des rasoirs. « Il n’essaie même pas d’attraper qui que ce soit. Il veut juste tuer.

    — Il n’est pas cinglé. Il est rigoureux. »

    La lune est haute. Il est minuit passé. Je perçois un scintillement à travers les arbres : une fenêtre au loin.

    Quelque chose dans l’air change, les créatures de la nuit se taisent. Aussi sûr que je connais mon nom, je sais que Harper et moi ne sommes plus seuls dans cette forêt.

    « Finissons-en. »

    Je rengaine ma lame, en priant les cieux que je ne sois pas en train de parler à une meute de bandits ou je ne sais quel ermite complètement fou.

    Silence. Pendant un moment, je suis certaine de m’être trompée.

    Puis le murmure des pas nous parvient, tout autour de nous. Loin devant, une silhouette puissante au visage argenté émerge de derrière un arbre, ses épais cheveux blancs à moitié cachés par une capuche. Il n’a pas changé depuis la fois où je l’ai fait s’échapper de Serra, il y a des mois de ça.

    Une vingtaine d’hommes nous encerclent, leurs uniformes impeccables, portant fièrement les couleurs de la Gens Veturia. Lorsque je fais un pas en avant, ils se mettent au garde à vous et me saluent.

    « Pie de sang, finit par déclarer Quin Veturius. Il était plus que temps. »

    *

      *     *

    Quin ordonne à Harper de rester avec ses hommes, puis me conduit à travers la maison en ruine bâtie à flanc de montagne pour me faire emprunter une série de cavernes. Pas étonnant que Keris n’ait pas retrouvé le vieil homme. Ces tunnels sont tellement nombreux qu’il faudrait des mois pour tous les explorer.

    « Je t’attendais il y a des semaines, dit Quin pendant que nous marchons. Pourquoi est-ce que tu n’as pas encore assassiné Keris ?

    — Ce n’est pas une femme facile à tuer, général. D’autant que Marcus ne peut pas se permettre que cela ressemble à un assassinat. »

    Nous montons jusqu’à émerger sur un petit plateau à ciel ouvert, muré sur les quatre côtés. Ce jardin secret, sauvage, a la beauté d’un endroit autrefois entretenu avec amour mais laissé à l’abandon trop longtemps.

    « J’ai quelque chose pour vous, j’annonce en sortant le masque d’Elias de ma poche. Elias me l’a donné avant de quitter Blackcliff. J’ai pensé que vous le voudriez. »

    La main de Quin flotte au-dessus du masque avant de le prendre.

    « Ça a été un cauchemar de faire en sorte que ce garçon le garde sur lui. Je pensais qu’il finirait par le perdre un jour. »

    Le vieil homme fait tourner le masque dans sa main, et le métal ondule comme de l’eau.

    « Ils deviennent une partie de nous, tu sais. Ce n’est que lorsqu’ils se lient à nous que nous trouvons notre vraie identité. Mon père disait qu’après la fusion, le masque détenait l’identité d’un soldat. Et que sans lui, une partie de son âme était arrachée et ne pourrait jamais être retrouvée.

    — Et vous, général, qu’en dites-vous ?

    — Nous sommes ce que nous plaçons dans le masque. Elias n’a pratiquement rien placé, et le masque lui a donc offert bien peu en retour. » Je m’attends à ce qu’il m’interroge au sujet de son petit-fils, mais il se contente de placer le masque dans sa poche. « Parle-moi de ton ennemi, Pie de sang. »

    Tandis que je relate l’attaque de Navium, la perte de la flotte et même la présence de la statue, Quin demeure silencieux. Nous marchons jusqu’à une mare bordée de pierres où la peinture s’écaille.

    « Elle prépare quelque chose, général. J’ai besoin de votre aide pour découvrir ce que c’est. Pour la comprendre.

    — Keris a appris à marcher ici, avant que je les déplace, elle et sa mère, à Serra. » Il fait un signe de tête en direction d’un chemin tout juste visible menant à une pergola drapée de lierre. « Elle avait neuf mois. Une toute petite chose. Cieux, Karinna était si fière. Elle l’aimait fort, cette petite. »

    Il lève les sourcils en voyant le regard sur mon visage.

    « Tu pensais que ma chère défunte épouse était le monstre duquel Keris avait tout appris ? C’est tout le contraire. Karinna ne laissait personne toucher à un cheveu de sa fille. Nous avions des dizaines d’esclaves, mais elle insistait pour tout faire elle-même : la nourrir, la changer, jouer avec elle. Elles s’adoraient. »

    L’idée d’une Keris bébé aux cheveux dorés est tellement éloignée de ce qu’elle est maintenant que je ne peux pas l’imaginer. Je me force à retenir les dizaines de questions qui trottent dans ma tête. La voix de Quin est lente, presque hésitante, et je me demande s’il a déjà évoqué cela avec quelqu’un d’autre.

    « Je n’étais pas là pour elles, au début. J’étais déjà lieutenant général quand nous nous sommes mariés. Les Karkauns étaient très actifs à l’ouest, et l’Empereur ne pouvait pas se passer de moi. »

    Il a l’air… pas triste, mais presque nostalgique.

    « Et puis Karinna est morte. L’Empereur ne m’a pas accordé de permission, alors j’ai dû attendre un an avant de retourner à la maison. Pendant ce temps, Keris avait arrêté de parler. J’ai passé des mois avec elle, puis je suis retourné sur le champ de bataille. Quand elle a été sélectionnée pour entrer à Blackcliff, j’étais certain qu’elle mourrait la première semaine. Elle était si douce. Comme sa mère.

    — Mais elle n’est pas morte », je réplique. J’essaie de ne pas taper du pied d’impatience. Je me demande quand il en viendra aux faits.

    « C’est une Veturia, dit Quin. Nous sommes difficiles à tuer. Les cieux seuls savent ce à quoi elle a dû faire face à Blackcliff. Elle n’a pas eu ta chance, ma fille. Ses camarades ont fait de sa vie un enfer. J’ai essayé de la former, comme j’ai formé Elias, mais elle ne voulait rien avoir à faire avec moi. Blackcliff l’a déformée. Juste après avoir passé son diplôme, elle s’est alliée au Semeur de Nuit. Il est la chose la plus proche d’un ami qu’elle ait.

    — Il n’est pas son ami. Il est son maître, je murmure en me rappelant les paroles du djinn. Et le père d’Elias ?

    — Quoi qu’il ait été, elle l’aimait. »

    Nous avons dépassé la mare. Au-delà des bords du plateau, des collines basses se déroulent jusqu’à la plaine du désert tribal, bleu à l’approche de l’aube.

    « Après qu’Elias a été choisi, elle était troublée, inquiète de perdre son poste. Je n’ai jamais vu une telle émotion en elle avant, ni après. Elle a dit qu’elle laisserait l’enfant vivre parce que son père l’aurait voulu. »

    Alors Keris aimait Arius Harper ? Son dossier est pauvre, mais la Commandante a toujours tant détesté Elias que j’étais partie du principe que son père l’avait violée.

    « Connaissiez-vous Arius Harper, général ?

    — C’était un Plébéien. » Quin me lance un regard curieux, dérouté par ce soudain changement de sujet. « Un centurion de combat de Blackcliff qui a été réprimandé à de nombreuses reprises pour avoir montré de la pitié envers les étudiants. De la gentillesse, même.

    — Comment est-ce qu’il est mort ?

    — Il a été assassiné par un groupe de Masks le lendemain de leur remise de diplôme. C’étaient les camarades Skulls de Keris. Un meurtre brutal. Près d’une quinzaine d’entre eux l’ont battu à mort. Des Illustriens, tous. Leurs pères les ont si bien couverts que même moi, je ne l’ai pas su quand c’est arrivé. »

    Pourquoi est-ce qu’un groupe de Masks assassinerait un centurion ? Keris le savait-elle ? Leur a-t-elle demandé de le faire ? Mais Quin a dit qu’elle n’avait pas d’alliés à Blackcliff, que les autres étudiants la tourmentaient. Et si elle ne s’est pas arrangée pour faire tuer Arius, si elle l’aimait vraiment, alors pourquoi déteste-t-elle tant Elias ?

    « Tu penses qu’Arius Harper est le père ? comprend Quin. Alors le capitaine Harper est…

    — Le demi-frère d’Elias. » Je jure en silence. « Mais cela n’a pas d’importance. Son passé, son histoire… Rien de tout ça n’explique ce qu’elle fait à Navium. Elle a sacrifié une flotte entière pour m’arracher mon pouvoir. Pourquoi ?

    — Mon petit-fils m’a toujours dit que tu étais une fille intelligente, rétorque Quin en prenant un air renfrogné. Avait-il tort ? N’observe pas seulement ses actions. Observe-la elle. Que veut-elle ? Pourquoi ? Analyse son passé, son histoire. Comment cela a-t-il altéré son esprit ? Le Semeur de Nuit est son maître, d’après tes dires. Que veut-il ? Est-ce qu’elle l’obtiendra pour lui ? Qu’apporte-t-elle aux paters pour qu’ils acceptent de laisser ce porc de Grímarr semer la destruction dans les quartiers pauvres de la ville ? Utilise un peu ta tête. Si tu penses que ma fille se soucie du destin d’une cité portuaire loin du siège du pouvoir, tu te trompes lourdement.

    — Elle a reçu l’ordre de…

    — Keris se fiche des ordres. Elle ne se soucie que d’une chose : le pouvoir. Tu aimes l’Empire, Pie de sang. Alors tu penses que puisque Keris a aussi été élevée comme une Mask, elle doit être loyale comme une Mask. Mais elle ne l’est pas. Elle n’est loyale qu’envers elle-même. Comprends cela, et peut-être que tu pourras la battre. Échoue, et elle aura tes tripes pour le souper avant la fin de la semaine.
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LAIA
Dès que le ciel pâlit, j’enfile ma robe et je descends. Si je suis suffisamment rapide, je pourrai peut-être rattraper la caravane tribale que j’ai vue hier, et la kehanni avec elle.
Mais Zella attend à la porte et se confond en excuses.
« Musa a demandé à ce que tu restes ici. Pour ta propre sécurité, Laia. La princesse Nikla a des Jadunas qui patrouillent dans toute la ville pour te trouver, et qui auraient eu vent du fait que tu étais dans les parages la nuit dernière. Il a dit que tu ne devais pas utiliser ta magie, parce que tu conduirais les Jadunas ici et que nous nous ferions tous jeter en prison. Ce sont ses mots, pas les miens.
— Que sais-tu de lui, Zella ? je demande rapidement avant qu’elle ne s’en aille. Qu’est-ce qu’il fait ici ? Pourquoi est-ce qu’il n’a pas créé une Résistance lui-même ?
— Je ne suis qu’une forgeronne, Laia. Et une vieille amie de sa famille. Si tu as des questions, il faudra les lui poser toi-même. »
Je jure et me glisse vers la cour, où j’assiste Darin au polissage d’un tas de sabres sur des pierres grises et lisses.
« Je l’ai entendu, Darin, je lui dis après avoir raconté ma rencontre avec le Semeur de Nuit. À jubiler juste à côté de moi. Et puis il a disparu. Ce qui signifie qu’il peut être partout. Il se peut même qu’il détienne le dernier morceau de l’Étoile. »
J’ai tellement envie d’anéantir ce doute qui monte en moi. De l’écraser et de croire, tout simplement, que je peux arrêter le djinn. La peur ne me gouverne plus comme ça a pu arriver. Mais parfois, elle me traque avec toute l’ire d’un amant éconduit.
Mon frère fait glisser un sabre sur les pierres.
« Si le Semeur de Nuit avait le dernier morceau, on le saurait. Tu lui accordes trop de mérite, Laia, et tu ne t’en donnes pas assez. Il a peur de toi. Il a peur de ce que tu apprendras. De ce que tu feras avec ce savoir.
— Il ne devrait pas avoir peur de moi.
— Oh que si, il devrait. »
Darin passe un chiffon sur le sabre qu’il a poli et me le tend avant d’attraper sa première lame en acier sérique, celle avec laquelle j’ai traversé l’Empire après que Spiro Teluman me l’a donnée.
« Ça n’a pas de sens qu’il me craigne, je réplique. Je lui ai donné le bracelet. Je l’ai laissé tuer Shaeva. Pourquoi est-ce qu’il aurait peur de moi ? »
Je sens ma voix s’élever, et, à l’autre bout de la cour, Taure et Zella échangent un regard avant de s’éloigner.
« Parce que tu peux l’arrêter et qu’il le sait. »
Darin resserre la prothèse qu’il s’est fabriquée pour sa main gauche. Il l’utilise à la place de ses doigts manquants pour équilibrer ses marteaux, et je ne le vois presque plus jamais sans. Cette fois, il y place la poignée de son sabre.
« Sinon, pourquoi est-ce qu’il aurait tué Shaeva, pourquoi est-ce qu’il se serait allié à la Commandante ? Pourquoi mettre le désordre dans le Lieu d’Attente ? Pourquoi semer tant de chaos s’il ne craint pas l’échec ? Et pourquoi est-ce qu’il apparaîtrait au moment même où tu t’aperçois que tu pourrais obtenir des réponses de la kehanni ? »
Ce détail m’avait échappé, et je suis maintenant d’autant plus pressée de parler avec cette femme. Cieux, quand est-ce que Musa va rentrer ?
Darin désigne son sabre.
« Spiro me tuerait s’il voyait comme il n’y a aucun talent artistique là-dedans. Mais si c’est du véritable acier sérique, nous pourrons au moins fêter ça. Viens. Peut-être que c’est la fournée qui ne se brisera pas. »
Des étincelles sont projetées lorsque le sabre de Darin percute le mien. Les dernières armes que nous avons essayées n’ont cassé qu’au bout d’un long moment de bataille, alors je me prépare à une lutte ardue. En quelques minutes, la simplicité rustique de la poignée a provoqué des ampoules sur mes paumes. Cette arme est si différente de la dague raffinée qu’Elias m’a donnée. Mais elle tient le coup.
Zella et Taure sortent de la maison et nous regardent avec une excitation grandissante. J’ai beau forcer l’attaque, la lame reste entière.
Darin m’assaille, et je laisse ma férocité se déchaîner, évacuant ma frustration à chaque coup. Enfin, mon frère me demande d’arrêter, incapable de réprimer un sourire. Il me reprend la lame des mains. Ses yeux pétillent comme jamais ces derniers mois.
« Elle n’a pas de cœur. Pas d’âme. Mais elle fera l’affaire. Passons à la suivante. »
Zella et Taure nous rejoignent dans la cour pour s’entraîner, et, l’une après l’autre, les lames tiennent enfin bon. Je ne remarque pas Musa avant qu’il descende de la maison en applaudissant joyeusement.
« Magnifique. J’avais pleine confiance en… »
Sans le laisser finir sa phrase, je l’attrape par le bras et, ignorant ses protestations, l’emmène jusqu’à la porte.
« Je dois voir une kehanni, et j’attends depuis des heures ton retour.
— Les tribus ont quitté Adisa pour combattre les Martiaux dans le désert. Et ils ne retiennent pas leurs coups. »
Avec un frisson, je me souviens d’Afya parlant des attaques sur les villageois martiaux.
« Ils ne doivent pas être bien loin de la ville, je rétorque. J’ai vu une kehanni raconter des histoires près du marché principal d’Adisa. Cheveux gris, carriole violette et blanche.
— La tribu Sulud. Je connais la kehanni dont tu parles. Elle ne te dira pas simplement ce que tu veux savoir, Laia. Elle voudra un paiement.
— Très bien, nous la paierons. Tout ce qu’elle voudra…
— Ce n’est pas si simple, contre Musa en se défaisant de ma poigne. Ce n’est pas une colporteuse qui vend des babioles dans la rue. Elle raconte des histoires selon ses propres conditions. Les cadeaux traditionnels pour de pareils échanges consistent en objets auxquels nous n’avons pas accès : rouleaux de soie, coffres d’or, magasins de nourriture. »
Je l’examine de pied en cap, depuis ses bottes à boucles d’argent jusqu’à son pantalon de cuir doux et sa chemise faite de coton finement tissé.
« Ne me dis pas que tu n’es pas riche. Taure m’a dit que ton père récoltait la moitié du miel de Marinn.
— J’ai quelques vêtements. Un peu d’or. Mais les Mariners ont saisi mes biens, mes ruches et mon héritage quand… Peu importe. Ils ont tout pris, et maintenant, mes moyens sont limités. »
Zella et Taure échangent un regard à ce moment-là, et je me promets d’aller les voir plus tard. J’ai besoin de réponses au sujet du passé de Musa, et il est clair que lui ne me les donnera pas. Mon frère tient encore l’un de ses nouveaux sabres. La lumière du soleil se reflète sur la lame et m’éblouit.
« Je sais quoi lui offrir. Une chose qu’elle désire. Une chose qu’elle ne pourra pas refuser. »
Musa suit mon regard jusqu’aux armes en acier sérique. Je m’attends à ce qu’il me dise que les Érudits ont plus besoin d’elles, ou que nous n’en avons pas suffisamment. Mais finalement, il lève les sourcils.
« Tu sais ce que les tribus font au sud. Elles ne montrent aucune pitié envers les Martiaux. Soldats ou civils. »
Je rougis.
« Est-ce que tu as des informations pour moi au sujet du Semeur de Nuit ? » Évidemment, Musa secoue la tête. « Dans ce cas, c’est notre meilleure chance d’apprendre quelque chose. Si Darin accepte de céder ses lames, bien sûr. »
Quand je vais le voir, Darin lâche un soupir résigné.
« Il faut que tu arrêtes le Semeur de Nuit. Tu as besoin d’informations pour le faire. Je suis certain qu’elle prendra les sabres. Mais, Laia… »
Je croise les bras et attends ses critiques.
« Mère faisait ce genre d’échanges, dit-il. Des échanges qu’elle n’avait peut-être pas envie de faire. Elle l’a fait pour le bien de son peuple. C’est pour ça qu’elle était la Lionne. Qu’elle était capable de mener la Résistance. Mais au bout du compte, ça lui a coûté. Et ça nous a coûté.
— Mère a fait ce qu’elle avait à faire. C’était pour nous, Darin, même si ce n’est pas l’impression que ça donne. Cieux, j’aimerais avoir la moitié de son courage, de sa force. Je ne suis pas… Ce n’est pas facile. Je ne veux pas que des innocents souffrent. Mais j’ai besoin de quelque chose contre le Semeur de Nuit. Je pense que Mère serait d’accord.
— Tu n’as… » Quelque chose passe sur le visage de Darin. De la douleur, peut-être, ou de la colère, des émotions qu’il tente de garder profondément dissimulées, comme le ferait un Mask. « Tu as ta propre force. Ce n’est pas forcément la même que celle de la Lionne.
— Eh bien, cette fois, si. »
Je m’endurcis, car sinon, je vais me retrouver à réfléchir à ce que je pourrais bien apporter à la kehanni quand je devrais déjà être en train de lui courir après. À côté de moi, Musa secoue la tête, et je me tourne vers lui, sentant la colère monter.
« Tu voulais que je sois une meneuse de la Résistance. Voilà une leçon que j’ai apprise du dernier combattant de la Résistance que j’ai connu. Pour mener, il faut parfois faire des choses qui ne sont pas belles à voir. Nous partons dans une heure. Tu n’es pas obligé de m’accompagner. Ça n’a pas d’importance pour moi. »
Je n’attends pas la réponse de Musa pour m’en aller. Mais je sens sa surprise, et celle de Darin. Je sens leur déception. Et j’aimerais que ça ne m’atteigne pas autant.
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ELIAS
Les cris qui résonnent depuis le camp tribal sont clairement humains, et ils se font de plus en plus forts. Je cours vers eux, Aubarit et Afya sur les talons, cette dernière exigeant que je lui explique ce qui se passe.
« Allez vous mettre à l’abri. Je répondrai à vos questions plus tard. Pour le moment, cachez-vous. »
Des dizaines de personnes fuient la caravane Nur, je dégaine mes sabres. Les cris les plus proches proviennent d’une carriole vert pomme couverte de miroirs. Je la connais bien. Elle appartient au petit frère d’Afya, Gibran.
L’arrière de la voiture s’ouvre brusquement et le jeune homme fringuant apparaît. Il s’empare d’un homme à l’intérieur et le balance comme une poupée de chiffon.
« Oncle Tash ! s’écrie Afya en courant vers son frère. Gib, non ! »
Son frère se tourne vers elle et la Tribale se met à reculer lentement, le visage pétrifié d’horreur. Les yeux de Gibran sont d’un blanc pur. Il est possédé. L’un des fantômes qui se sont enfuis de la forêt a pris possession de son corps.
Parce que je ne les ai pas fait avancer suffisamment vite. Parce qu’ils sont trop nombreux et qu’ils n’ont nulle part d’autre où aller que dans le monde des vivants.
Gibran se jette sur Afya. Elle a beau être à trois mètres de lui, il l’atteint d’un seul bond et la soulève par la gorge. Elle lui assène des coups de pied, son visage s’empourpre. Avant que je puisse les atteindre, Gibran l’envoie valser dans les airs elle aussi.
Mon instinct de Mask prend le dessus et je m’accroupis. Si j’arrive à l’assommer, peut-être que quelque chose dans les Mystères d’Aubarit me dira comment exorciser un fantôme.
Mais un homme possédé n’est pas un adversaire ordinaire. La façon dont il a lancé Afya prouve clairement que l’esprit en lui possède une force physique bien supérieure à celle de Gibran.
Mon poil se hérisse. Il m’a vu. Je plonge derrière une carriole. Il sait que j’arrive, mais ce n’est pas une raison pour lui faciliter la tâche.
Au loin, un groupe d’hommes et de femmes prennent des enfants dans leurs bras et courent vers la rivière. Aubarit leur hurle de se dépêcher. Je scrute la berge à la recherche d’Afya, mais elle a disparu.
Quand je me tourne à nouveau vers Gibran, il n’est plus là. Elias, espèce d’idiot. Ne jamais tourner le dos à un ennemi. Je rengaine mon sabre. Je ne veux pas lui faire de mal.
Trop tard, j’entends un souffle dans l’air. Une attaque ! Gibran est sur mon dos. Mes genoux ploient sous son poids surnaturel. Son bras, mince mais musclé par des mois de bataille avec les Martiaux, s’enroule autour de mon cou avec la force de cinq hommes. Il grogne près de mon oreille :
« Ils l’ont rasé, l’ont brûlé, le maïs, la soie, le sang, la farine… »
Je sais que je peux mourir en tant qu’Attrapeur d’Âmes. Mais par les cieux, je ne veux pas que cela arrive aux mains d’un homme possédé par un fantôme qui m’étrangle tout en déblatérant n’importe quoi.
Les doigts plantés dans le bras de Gibran, je suis impressionné par sa force. Soudain, un « clonk » métallique résonne et sa prise se relâche. Je porte les mains à mon cou tout en reprenant ma respiration, je m’éloigne de lui et vois Afya armée d’une poêle en fonte. Elle recule, car Gibran, bien que momentanément affaibli, est déjà en train de se relever.
« Cours ! je crie à Afya tout en sautant sur Gibran. À la rivière ! Cours ! »
Elle pivote lorsque Gibran tombe à terre. Mais il est impossible à maintenir en place. Je lui frappe la tête, une fois, deux fois, trois fois. Cieux, je vais devoir le tuer si je veux faire sortir le fantôme. Je ne peux pas le tuer. Ce n’est qu’un enfant. Il ne mérite pas ça.
« Saleté ! »
C’est à moitié un grognement, à moitié un cri. Gibran fait rire Afya comme personne. Il aime avec tout son cœur : sa famille, ses amis, ses nombreuses conquêtes. Et il est jeune, bien trop jeune pour subir un sort aussi terrible.
« Sors de ce corps ! je rugis. Sors ! Sors… »
À mon cinquième coup, Gibran perd enfin connaissance. Le fantôme s’extrait de lui, avachi, comme s’il était épuisé, puis disparaît. Il repart vers le Lieu d’Attente, j’espère.
« Gib ! s’écrie Afya en accourant après avoir lâché sa poêle. Est-ce que ça l’a tué ? Qu’est-ce qui lui est arrivé ? D’où est venue cette chose ?
— Elle s’est échappée du Lieu d’Attente. » Si Gibran meurt, j’en serai l’unique responsable. Ne meurs pas, Gibran. S’il te plaît, ne meurs pas. « Est-ce qu’il y en a d’autres ? »
Afya secoue la tête, mais je ne peux pas en être sûr avant de vérifier tout le camp moi-même.
« Comment est-ce qu’ils se sont échappés ? demande Afya. Qu’est-ce qui s’est passé ?
— J’ai échoué. »
Je regarde dans les yeux de mon amie. Je me force à le faire, parce que c’est la vérité et qu’elle mérite de le savoir. Je pensais qu’elle serait en colère, mais elle pose la main sur mon épaule. Je la repousse. Sa compréhension est un cadeau que je ne mérite pas.
« Je dois m’assurer qu’il n’y en a pas d’autres. Garde tout le monde près de la rivière. Dans la rivière, même, si possible. Les fantômes détestent l’eau.
— Aide-moi à le soulever.
Une fois que j’ai passé le bras de Gibran autour de son cou, elle l’emmène avec elle. Mais elle ne fait que quelques mètres avant de s’arrêter. Son corps se raidit, comme la corde tendue d’un arc, puis se relâche. Gibran tombe au sol et elle renifle profondément l’air, comme un loup. Elle se tourne vers moi, les yeux blancs comme la neige.
Non.
Afya file sur moi à une vitesse impossible. Le contraste entre la familiarité de ses traits et la violence de ses actions me fait froid dans le dos. Elle a toujours sa poêle à la main, et je sais que si elle me frappe avec ça, Attrapeur d’Âmes ou pas, j’aurai un sacré mal de tête. Elle tente maladroitement de me cogner, et j’attrape son poignet que je serre fort.
Une femme normale aurait lâché la poêle, mais elle se contente de grogner, une plainte gutturale qui me glace le sang.
Réfléchis, Elias, réfléchis. Tu n’as pas pu apprendre qu’à te battre, à Blackcliff.
Une petite fille, qui se cachait jusque-là, file à côté de nous pour s’échapper. Comme un animal sentant une proie plus faible, Afya s’arrache à moi et bondit vers elle. L’enfant fait du mieux qu’elle peut, mais elle n’est pas assez rapide. Quand Afya lui saute dessus, le cou de la fille craque, et la chose qui possède mon amie grogne de triomphe. Je hurle de rage.
Au plus profond de la forêt, les djinns rient. Je les ignore et m’en remets au Mask en moi, refusant de me laisser distraire.
Aucun humain ne peut entendre les djinns, mais l’esprit en Afya s’arrête et tourne la tête pour écouter. Je profite de son inattention pour lancer un couteau en plein dans sa face. La garde la percute au beau milieu du front et elle s’écroule. Pour le moment, j’oublie mon inquiétude pour Afya et passe par-dessus son corps pour scruter les environs à la recherche d’autres fantômes.
Et soudain, je sens une étincelle en moi. Le peu de magie que j’ai reçu lorsque j’ai prêté mon serment d’Attrapeur d’Âmes répond à quelque chose de plus grand. De minces filaments d’obscurité s’élèvent comme de la fumée depuis le Lieu d’Attente et se dirigent vers moi. Mauth !
Pendant un moment, la magie de Mauth m’emplit. Le fantôme qui s’échappe d’Afya ne fait pas le poids face à ce pouvoir, et j’enroule la magie autour de lui pour l’attacher avant de le renvoyer au Lieu d’Attente. Je repère un dernier fantôme à une centaine de mètres, tapi dans le corps d’une jeune femme attaquant sa famille. Je projette la magie comme la houlette d’un berger et saisis l’esprit. Il hurle de rage, mais je l’arrache au corps de la fille et le renvoie lui aussi dans la forêt.
Cieux, ce pouvoir… c’est tellement facile. C’est comme si j’étais né avec. J’ai envie de chanter tellement je suis heureux. Enfin, enfin ! la magie est venue à moi.
Afya gémit et je m’agenouille à ses côtés. Déjà, un œuf d’oie pousse sur sa tête, mais elle n’est pas sérieusement blessée, pas comme Gibran. Je me penche vers elle, pensant la ramener à sa tribu. Mais à l’instant où je vais la soulever, le pouvoir qui avait infusé en moi se dissipe.
« Quoi… non… »
Je tente de l’attraper de mes mains, mais il me quitte, les filaments sombres retournent dans la forêt. Je me sens étrangement affligé, comme si mes forces m’avaient quitté. La seule trace de magie est un tiraillement de Mauth. Cette insistance toujours présente lorsque je quitte le Lieu d’Attente.
« Banu al-Mauth ? »
Aubarit apparaît derrière moi, la main sur la bouche lorsqu’elle voit Afya.
« La zaldara… son frère…
— Je suis désolé, Fakira. C’est de ma faute si les fantômes se sont échappés. »
Un autre coup violent de Mauth. Celui-ci m’arrête. Il semble différent. Pas impatient, mais pressant.
Les rires des djinns emplissent mes oreilles, un son empreint de vengeance et de flammes. Tu ne sens rien, Elias Veturius ? De la fumée, peut-être ?
Qu’est-ce qu’ils manigancent encore ? Les djinns ne peuvent pas s’échapper de leur prison dans le bosquet. Ça, au moins, j’en suis certain. La magie de l’Étoile les a coincés ici, et leur seul pouvoir est leur voix. Les voix peuvent s’ignorer.
Et les voix peuvent être utilisées. Rentre à la maison, Elias. Vois ce qui t’attend.
À la maison. À la maison.
La cabane de Shaeva. Mon sanctuaire. Ma sécurité. Dors dans la maison. Ils ne peuvent pas t’atteindre, là-bas.
Je vole à travers les arbres sans donner d’explication à Aubarit. À la seconde où je passe la frontière, je sens des intrus. Beaucoup d’intrus, loin au nord. C’est la même présence que j’ai ressentie pendant des semaines à rôder en bordure de la forêt. Dans l’intervalle très bref où ils y sont entrés, je les ai vus dans ma tête. Plus grands que des goules, mais plus petits que des spectres. Des éfrits.
Les djinns ont dû les avertir, car ils fuient le Lieu d’Attente. Même si je chevauche les vents, ils sont trop loin, je ne les rattraperai jamais.
Bien avant que j’atteigne la clairière, je sais. Avant de sentir la fumée, de voir les flammes mourantes, avant de passer l’endroit où est morte Shaeva et celui où j’ai été nommé Attrapeur d’Âmes, je sais.
Pourtant, je n’y crois pas tant que je ne vois pas les braises de la cabane qui me brûlent à travers mes bottes. Les éfrits ne se sont pas contentés d’y mettre le feu. Ils ont brisé les poutres et rasé le jardin. Ils ont tout détruit, ainsi que la magie avec laquelle tout avait été construit. Mon sanctuaire… ma maison a disparu, je ne la récupérerai jamais.
Et pendant tout ce temps, les djinns rient.
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LA PIE DE SANG
Grímarr et ses hommes attaquent la nuit suivante au coucher du soleil, juste après qu’Avitas et moi sommes retournés à Navium. Après avoir détruit l’essentiel du quartier sud-ouest, ils visent à présent celui du sud-est. Le bombardement est rapide, sans pitié, et, lorsque le soleil s’est évanoui, le quartier est plus chaud qu’un bûcher. Des tambours retentissent aux quatre coins de la ville pour ordonner des évacuations. Les balistes sur les tours de garde chantent et la Commandante amasse des troupes près des plages en prévision d’une d’invasion. Mais au-delà de ça, nous ne controns pas les Karkauns.
Je sais que la Commandante aura fait en sorte que je ne puisse pas entrer dans l’Île. Elle y aura placé une phalange entière de gardes. Cette simple pensée me fait enrager. Tu pourrais la combattre. Tu pourrais faire appel à la Garde noire et verser le sang.
Mais les cieux savent que si Grímarr prend la ville, Navium aura besoin d’un maximum de soldats.
Je me dirige vers le quartier sud-est avec Harper, Dex, Janus Atrius et une poignée de Gardes noirs. Les cris des hommes et des femmes attirent mon attention sur ce qui se tient devant moi : la dévastation la plus totale. Les hauts bâtiments ont été réduits en gravats et en cendres, tandis que des Plébéiens terrifiés essaient désespérément de s’échapper. Beaucoup sont blessés, et même si quelques soldats sont présents pour les évacuer, personne ne semble savoir où les Plébéiens sont censés aller.
L’espoir est plus fort que la peur. Plus fort que la haine. Ce sentiment résonne dans ma tête. Puis les paroles de Livia. Je remercie chaque jour les Plébéiens. Leur soutien, à l’Empereur et moi, est un réconfort en ces temps éprouvants.
Puis celles de Quin. Elle ne se soucie que d’une chose : le pouvoir. Comment pourrais-je le lui retirer ?
L’esquisse d’un plan prend forme dans ma tête.
« Dex, ouvre les baraquements de la Garde noire. Fais passer le message comme quoi les Plébéiens devraient aller s’y réfugier. La Gens Aquilla possède un manoir au nord d’ici. C’est à une demi-heure de marche tout au plus. Ordonne au gardien de faire de la place dans les niveaux inférieurs de la maison et de fournir de la nourriture, des boissons et un endroit où dormir. Nous l’utiliserons comme infirmerie.
— La Gens Atria possède une maison près du manoir Aquilla, note Dex en regardant son oncle, qui opine.
— Je vais donner l’ordre de l’ouvrir, dit Janus.
— Prends les hommes, je lui ordonne en désignant les Gardes noirs. Fais venir des médecins dans les deux manoirs. Trouve du matériel médical dans les autres districts. Et assure-toi que tout le monde, médecins comme patients, sache qu’ils sont là sur ordre de la Pie de sang. »
Après que Dex et Janus sont partis avec les hommes, je me tourne vers Harper.
« Trouvez-moi des informations sur les actifs de chaque pater présent sur l’Île le jour de notre arrivée. Chaque navire. Chaque petit bout de dentelle, goutte de rhum ou je ne sais quel bien dont ils font le commerce. Je veux savoir comment ces paters gagnent leur argent. Et assurez-vous de faire un détour par les maisons de l’amiral Argus et du vice-amiral Vissellius. La femme d’Argus a été vue chez le tailleur en train de dépenser des sommes obscènes il y a deux nuits de cela. Je veux savoir pourquoi elle n’est pas en deuil comme le reste de sa famille. »
Alors que Dex a immédiatement éperonné son cheval, Harper se contente de bouger dans sa selle. Cieux, qu’est-ce qui ne va pas avec lui ?
« Vous ne m’avez pas entendue ? Allez !
— Vous devez avoir un garde avec vous en permanence, Pie de sang. Pas parce que vous êtes une incapable, mais parce que la Pie de sang doit montrer sa force. Le nombre fait la force.
— Gagner fait la force. Et pour gagner, j’ai besoin d’hommes en qui j’ai confiance pour exécuter mes ordres. »
Avitas serre la mâchoire et lance son cheval.
*
*     *
À minuit, le bombardement s’est arrêté. Les baraquements de la Garde noire sont remplis de ceux qui ont fui le quartier sud-est, et les manoirs Aquilla et Atria débordent de blessés.
Alors que je marche parmi eux dans le manoir Aquilla, mon corps est poussé vers ceux qui souffrent le plus. Le besoin de les guérir est accablant. Des dizaines de chansons emplissent ma tête à la vue de tant de douleur.
« Ce sont des Plébéiens, regrette Dex, qui vient de me rejoindre. Tous, sans exception.
— Pie de sang. » Un homme en blouse blanche apparaît et son visage aux traits vifs pâlit en me voyant. Je suis le lieutenant Silvius. Asseyez-vous, je vous en prie…
— Ça ira. » L’hiver dans ma voix le fait se redresser. « Dites-moi ce dont vous avez besoin, lieutenant.
— Des médicaments, des plantes, des bandages, de l’alcool. Et plus de mains.
— Dex, va aider le lieutenant. Je vais m’occuper d’eux. »
Je fais un signe de tête en direction de la foule en colère qui s’est regroupée à l’extérieur de l’infirmerie.
Lorsque je sors, le rassemblement se fait silencieux. Leur respect pour la Pie de sang est si profondément ancré en eux que même face à la souffrance, ils tiennent leur langue. Tous sauf une femme, qui joue des coudes pour se retrouver juste sous mon nez.
« Mon petit garçon est ici, souffle-t-elle. Je ne sais pas s’il est vivant, s’il souffre, ou…
— On s’occupe de vos proches. Mais vous devez laisser les médecins faire leur travail.
— Pourquoi est-ce que nous ne nous battons pas ? demande un soldat auxiliaire à l’uniforme déchiré, au front ensanglanté et à la jambe blessée. Toute ma famille, ils… Pourquoi est-ce que nous ne nous battons pas ?
— Je ne sais pas. Mais nous allons arrêter les Barbares. Ils ne poseront pas le pied sur le rivage de Navium, j’en fais le serment, par le sang et les os. »
Tandis que la foule se disperse, je ressens de nouveau le besoin de guérir. L’espoir est plus fort que la peur. Et si je pouvais offrir à ces gens une plus grande dose d’espoir ?
D’un bref regard, je constate que le lieutenant Silvius est en pleine conversation avec Dex. Je sors discrètement par la cour arrière pour gagner l’aile des enfants. L’infirmière me salue puis me laisse tranquille.
Pendant qu’elle est occupée ailleurs, je traverse la pièce et m’accroupis près d’un garçon aux cheveux noirs. Ses cils sont courbés comme ne le seront jamais les miens, ses joues sont rondes et blêmes. Je prends sa petite main froide dans la mienne et cherche sa chanson.
Il vogue tel les oiseaux sur la mer, le rire de son père, et guette les dauphins sur l’eau…
Elle est pure, un rayon de lumière qui tombe sur l’océan scintillant. Je ne fredonne pas sa chanson à voix haute. Je la chante dans ma tête, comme je l’ai fait il y a longtemps pour Cuisinière. Une mesure, deux, trois, jusqu’à ce que la faiblesse m’envahisse. Quand je rouvre les yeux, son visage a perdu sa teinte grise, et je passe au suivant. Pour chaque enfant, j’en fais juste assez pour soulager sa douleur et le ramener du bord du précipice.
Mon corps commence à fatiguer, mais il reste des dizaines de blessés. Un par un, je les soigne par le chant, jusqu’à ce que je sois tout juste capable de marcher. Je dois partir. J’ai besoin de repos.
Mais un gémissement brise le silence : un petit garçon au fond de l’infirmerie, aux cheveux sombres et aux yeux gris. La blessure sur sa poitrine suinte à travers son bandage. Je titube jusqu’à son lit. Il est éveillé.
« J’ai peur, chuchote-t-il.
— La douleur va bientôt partir.
— Non. J’ai peur d’eux. »
Il me faut un instant pour comprendre.
« Les Karkauns ?
— Ils vont revenir. Ils vont nous tuer. »
Je regarde tout autour. Il y a un plateau en bois non loin, suffisamment épais pour ma démonstration.
« Tu vois, petit, si j’ouvre la main et que j’essaie de briser le bois… » Je frappe le plateau. « Il ne se passe rien. Mais si je forme un poing… » Je fais facilement exploser le plateau, ce qui fait sursauter l’infirmière. « Nous sommes des Martiaux, mon enfant. Nous sommes le poing. Nos ennemis sont le bois. Et nous les ferons voler en éclats. »
Une fois que j’ai trouvé sa chanson et qu’il s’est assoupi, je me dirige vers la porte. Quand je sors, je suis estomaquée de voir que l’aube n’est plus qu’à une ou deux heures de nous. L’infirmerie est bien plus calme, maintenant. À l’autre bout de la cour, Dex se tient près de Silvius, l’air pensif en écoutant le médecin. Je me souviens du commentaire de Harper, de la force qu’il y a dans le nombre, et, soucieuse de ma profonde fatigue, je suis prête à appeler mon ami.
Mais je m’arrête. Il y a une charge dans l’air entre Dex et Silvius qui me fait sourire. C’est la première fois que je ressens autre chose que de la rage ou de l’épuisement de toute la journée.
Je me dirige vers le portail, seule. Le trajet n’est pas long jusqu’aux baraquements.
Mes sens sont émoussés, mes jambes affaiblies. Un peloton de soldats patrouille non loin. Ils me saluent à mon passage, mais je suis tout juste en état de leur répondre. J’aurais dû demander à Dex de m’accompagner. Je prie les cieux pour qu’il n’y ait pas d’assaut karkaun. Car en l’état, je ne pourrais même pas combattre une mouche.
Épuisée comme je le suis, la partie de moi qui enrageait de voir ma propre impuissance face aux attaques de Grímarr s’est calmée. Je vais dormir ce soir. Peut-être même rêver.
Un pas derrière moi.
Dex ? Non. La rue est vide. Je plisse les yeux pour essayer d’y voir dans l’obscurité. Un bruit furtif, devant moi cette fois. Quelqu’un essaie de rester caché.
Mon poil se hérisse. Je n’ai pas passé dix ans et demi à Blackcliff pour me faire accoster par je ne sais quel idiot à quelques pas de mon baraquement.
Je tire mon sabre et fais appel à ma voix de Pie.
« Tu serais fou d’essayer. Mais je t’en prie, divertis-moi. »
Lorsque la première fléchette vole depuis l’obscurité, je la dévie dans les airs par la seule force de l’habitude. J’ai passé des centaines d’heures à détourner des missiles, quand j’étais Yearling. Un couteau suit la fléchette.
« Montre-toi ! »
Une ombre bouge à ma droite, et je lance un couteau à mon tour. La silhouette tombe lourdement au sol à une dizaine de mètres de moi en se tenant le cou.
Je vais aller lui retirer sa capuche. Sale traître, sale lâche…
Mais mes jambes refusent de bouger. La douleur explose dans mon flanc, soudaine et brûlante. Je baisse les yeux. Il y a du sang partout.
Ça vient de l’infirmerie ? Non. C’est mon sang.
Avance, Pie. Avance. Va-t’en d’ici.
Mais je ne peux pas. Je n’ai plus aucune force. Je tombe à genoux, incapable d’autre chose que de regarder la vie s’échapper de mon corps.
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LAIA
Lorsque Musa et moi quittons Adisa, le soleil déjà haut consume la brume matinale venue de la mer. Mais nous ne passons pas les murs avant le début de soirée, car les gardes vérifient soigneusement qui sort et qui entre.
Le déguisement de Musa, celui d’un vieil homme avec un âne pie, est terriblement efficace, et les gardes ne prêtent même pas attention à lui. Pourtant, il attend qu’il fasse complètement nuit avant de ranger sa cape à carreaux et sa perruque déguenillée. À l’abri d’un petit bosquet, il sort les sabres en acier sérique de sous une pile de bâtons sur le dos de l’âne puis congédie l’animal d’une claque sur la croupe.
« Mes sources m’ont informé que la tribu Sulud est partie tard la nuit dernière, ce qui veut dire que nous trouverons leur camp dans l’un des villages côtiers au sud », explique Musa.
Je hoche la tête en réponse et regarde derrière moi. Les ombres de la nuit se gonflent et se contractent. L’été a beau battre son plein, je frissonne et me mets à avancer plus vite sur l’herbe marécageuse.
« Tu vas arrêter de regarder derrière toi comme ça ? dit Musa, toujours immunisé contre ma magie. Tu me rends nerveux.
— J’aimerais juste qu’on puisse aller plus vite. Je me sens bizarre. Comme s’il y avait quelqu’un, là, derrière. »
Le Semeur de Nuit a disparu si rapidement la nuit dernière que j’en suis venue à me demander s’il était vraiment à Adisa. Mais depuis, je n’ai jamais pu me débarrasser de cette sensation d’être observée.
« J’ai des montures cachées plus loin sur la route. Une fois que nous les aurons récupérées, nous pourrons avancer plus vite. » Musa rit face à mon évidente impatience. « Quoi, tu ne veux pas passer le temps en discutant avec moi ? Tu me blesses.
— Tout ce que je veux, c’est trouver la kehanni. »
Pourtant, ce n’est pas la seule raison pour laquelle l’attente me pèse. Musa m’observe, pensif, et j’allonge mes pas. Il ne croit pas que je devrais offrir des armes aux tribus, même si cela signifie obtenir des informations sur le Semeur de Nuit. Pas si ces armes risquent d’être utilisées pour tuer des civils martiaux innocents dans le Sud.
Pourtant il ne m’arrête pas, alors qu’il le pourrait facilement avec son étrange magie. Au lieu de ça, il m’accompagne, son dégoût palpable.
Sa déception me ronge. C’est une des raisons pour lesquelles je ne lui parle pas. Je ne veux pas de son jugement. Mais il y a autre chose derrière mon silence.
Lui parler signifierait en apprendre plus à son sujet. Le comprendre. Peut-être se lier d’amitié. Je sais ce que c’est que de voyager avec quelqu’un, de casser la croûte, de rire et de se rapprocher.
D’ailleurs, c’est peut-être stupide, mais ça m’effraie. Parce que je connais aussi la douleur de perdre des amis. De la famille. Mère. Père. Lis. Nan. Pop. Izzi. Elias. Trop de pertes. Trop de douleur.
Je fais tomber mon invisibilité.
« Ce n’est pas comme si tu allais répondre à la moindre de mes questions. Mais oui, j’ai envie de parler, c’est juste que… »
Je suis soudain emportée par un vertige. Je reconnais cette sensation. Non, pas maintenant, pas alors que j’ai besoin d’aller voir la kehanni. Même si à l’intérieur, je hurle de frustration, je ne peux pas stopper la vision : la salle froide et humide, la silhouette d’une femme. Ses cheveux sont la lumière. Son visage est une ombre. Et cette voix, si familière.
Elle était une étoile
Dans ma maison
Et l’éclairait de sa gloire
Son rire semblable
À une chanson dorée
D’un moineau et d’un nuage, l’histoire.

Je veux m’approcher. Je veux voir son visage. Je connais cette voix, je l’ai déjà entendue auparavant. Je fouille ma mémoire. Qui est-elle ? Un léger craquement retentit. Le chant s’arrête.
« Hé ! » Je me réveille devant Musa qui me gifle, et le repousse. « Ça ne va pas, Musa ?
— C’est toi qui t’es évanouie comme une héroïne de théâtre, répond-il avec colère. Ça fait une heure que j’essaie de te réveiller. Est-ce que ça arrive chaque fois que tu utilises ton invisibilité ? Pas très pratique.
— Seulement depuis quelque temps. » Je me remets sur pied. J’ai mal à la tête, mais je n’arrive pas à savoir si c’est à cause de ma chute ou des gifles de Musa. « Ça n’arrivait jamais, avant. Et ça dure de plus en plus longtemps.
— Plus tu utilises la magie, plus elle te coûte. En tout cas, c’est ce que j’ai pu constater. »
Musa me tend sa gourde et me presse d’avancer. Cette fois, c’est lui qui regarde par-dessus son épaule.
« Quoi ? je m’inquiète. Tu as vu quelque chose ? Est-ce que…
— La nuit est tombée. Les brigands ne sont pas rares à cette distance de la ville. Mieux vaut aller récupérer les chevaux. Tout à l’heure, tu te plaignais que je ne répondais jamais à tes questions. Pose-les, j’essaierai de ne pas te décevoir. »
Je sais qu’il essaie de me distraire, mais la curiosité l’emporte. Je n’ai jamais parlé avec personne de ma magie. Je voulais en parler à Darin, mais je n’avais pas envie de l’accabler. La seule qui pourrait comprendre, c’est la Pie de sang, avec ses pouvoirs de guérison. Je me vois mal avoir une discussion à ce sujet avec elle.
« Qu’est-ce que ta magie te coûte ? »
Musa reste silencieux un long moment, la nuit s’épaissit autour de nous. Les étoiles sont des traînées de lumière argentée là-haut, et elles illuminent la route presque aussi bien qu’une lune pleine.
« La magie me force à chercher à avoir le contrôle là où il n’y en a pas. C’est la magie de la manipulation, du parler, pour plier à ma volonté des créatures inférieures. C’est pour ça que j’étais si bon avec les abeilles de mon père. Mais lorsque je dépends trop d’elle, elle me transforme en ce qu’il y a de pire en moi. Un tyran.
— Ces créatures que tu peux manipuler, est-ce que ça inclut les goules ?
— Je n’irais pas souiller mon esprit en communiquant avec ces petites brutes. »
Un gazouillement s’élève près des pieds de Musa et je repère un éclat iridescent, comme la lumière d’une torche sur l’eau. Il disparaît puis Musa lève les mains. J’aurais juré qu’elles étaient vides il y a un instant. À présent, il tient un rouleau.
« Pour toi. »
Je lui arrache le parchemin des mains et le lis rapidement avant de baisser les bras, dégoûtée.
« Ça ne me dit rien du tout.
— Ça te dit que la Pie de sang a été blessée, corrige-t-il. Et que les paters se sont tournés contre elle. Sa survie tient du miracle. Intéressant. Je me demande…
— Je me fiche complètement de la Pie de sang et de la politique martiale. Il faut que je sache avec qui d’autre le Semeur de Nuit passe son temps.
— Tu parles comme une ex-amoureuse. »
Musa lève les sourcils, et je m’aperçois qu’il doit savoir pour Keenan et moi. Ce qui s’est passé entre nous. Un sentiment de gêne m’envahit. Je regrette maintenant de m’être ouverte à lui.
« Ah, Laia-aapan. » Il utilise le terme honorifique mariner pour « petite sœur » et me donne un petit coup sur le bras. « On a tous commis des erreurs en amour. Moi le premier. »
L’amour. Je soupire. L’amour, c’est la joie couplée à la tristesse, l’euphorie liée au désespoir. C’est un feu qui m’encourage doucement à avancer puis me brûle lorsque j’approche trop près. Je déteste l’amour. Je le désire ardemment. Et ça me rend folle.
Quoi qu’il en soit, ce n’est pas une chose dont j’aie envie de parler avec qui que ce soit, et encore moins Musa.
« Parmi les paters, y en a-t-il un avec lequel le Semeur de Nuit a passé plus de temps ? »
Un autre gazouillement.
« Mon ami ici présent dit qu’il va chercher. »
J’entraperçois des ailes scintillantes et frissonne : j’ai enfin compris.
« Musa, est-ce que c’est un dive ? »
Les dives sont des créatures magiques, comme les spectres, mais plus petits, plus rapides et plus rusés. D’après les histoires, ce sont des roublards qui aiment mener les humains à leur perte.
« Mes petits espions. Rapides comme le vent. Obsédés par les amandes caramélisées, comme tu as pu le remarquer quand tu as fouillé ma chambre. » Il me lance un regard en coin et je rougis. « Et ce sont en fait des créatures très gentilles, lorsqu’on a appris à les connaître.
— Les dives… sont gentils ?
— Je n’irais pas me fâcher avec l’un d’eux, mais ils sont très loyaux. Plus loyaux que la plupart des humains, en tout cas. »
Et étrangement, c’est ce commentaire, lancé de façon presque défensive, qui me rend enfin moins méfiante envers Musa. Je ne lui fais pas confiance, pas encore. Mais je m’aperçois que je l’apprécie. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point ça me manquait d’avoir quelqu’un à qui parler. Avec Darin, la plus simple des conversations peut prendre des airs de danse sur les ailes de papillons.
« Et concernant ma part du marché ? Tu répands mon histoire et me transforme en une sorte de… d’héroïne…
— Meneuse, en fait. »
Je savais bien que ce marché ne serait pas aussi simple que de recruter des combattants de la Résistance.
« Tu veux que je dirige la Résistance ?
— Si je t’avais dit ça dans ta cellule, tu aurais rejeté mon offre.
— Parce que je ne souhaite pas diriger qui que ce soit. Regarde ce qui est arrivé à ma mère. À Mazen. » Le calme de Musa me pousse à bout. « Pourquoi tu ne le fais pas toi-même ? Pourquoi moi ?
— Je suis un Érudit d’Adisa. Ma famille vit ici depuis plus de deux cents ans. Les réfugiés n’ont pas besoin de moi pour parler à leur place. Ils ont besoin de quelqu’un qui comprend leur douleur pour plaider leur cause devant le roi Irmand. »
Je me tourne vers lui, alarmée.
« C’est à ça que tu pensais quand tu as dit que tu voulais travailler avec le roi. Est-ce que tu as oublié qu’il veut nous mettre en prison, Darin et moi ? Et toi aussi, d’ailleurs ?
— C’est l’œuvre de Nikla, contre Musa en haussant les épaules. Je doute qu’elle ait révélé à son père qu’elle vous détenait, toi et Darin. Il est vieux. Souffrant. Elle s’est servi de sa faiblesse pour repousser les Érudits hors d’Adisa, vers les camps. Pour retirer leurs terres et leurs titres aux Érudits d’Adisa. Mais la princesse ne dirige pas encore. Tant que le roi vit, il y aura un espoir pour qu’il revienne à la raison. En particulier face à la fille de la Lionne, qu’il considérait comme une amie. »
Il voit l’expression sur mon visage et se met à rire.
« Ne sois pas si inquiète. Nous n’irons pas sans y être préparés. Nous n’aurons qu’une seule chance de plaider notre cause devant le roi. L’avenir de notre peuple dépend de notre succès. Avant ça, nous aurons besoin du soutien des réfugiés et des Érudits d’Adisa. C’est pour cela que je t’ai fait rencontrer tant de mes amis. Si nous avons suffisamment d’Érudits derrière nous, le roi Irmand sera obligé de nous écouter. »
Mais rassembler tant de personnes demandera du temps, et du temps, je n’en ai pas. La culpabilité me pèse. Musa a passé des semaines à construire ma réputation. Mais dès l’instant où j’apprendrai comment arrêter le Semeur de Nuit, il faudra que je quitte Adisa. Et lui, que deviendra-t-il ?
Il sera en vie et pourra se battre, me dis-je avec fermeté. Au lieu d’être mort dans une apocalypse nourrie par les djinns.
Peu de temps après que nous avons rejoint les chevaux, une tempête estivale arrive de l’océan et nous trempe en quelques minutes. J’insiste pour que nous continuions à avancer pendant la nuit.
Les dives de Musa lui rapportent la localisation de la tribu Sulud, et nous faisons enfin halte à l’extérieur d’un village côtier en même temps que les chalutiers quittent le port. Les champs humides autour du village sont remplis d’ouvriers en pleine récolte. Les carrioles de la tribu Sulud se trouvent près des quais, à un jet de pierre de la seule taverne du village, où Musa nous prend deux chambres.
J’espère que la kehanni a des informations sur le Semeur de Nuit. L’approche de la Lune des Herbes, dans sept semaines, me fait l’effet d’une hache de bourreau suspendue au-dessus de ma tête. Je lance un souhait vers les étoiles, espérant que l’univers m’écoute. S’il vous plaît, faites que j’apprenne quelque chose d’utile.
Musa insiste pour que nous fassions un brin de toilette : Elle ne nous laissera pas entrer dans sa carriole si nous sentons le cheval et la transpiration. Lorsque nous sortons de la taverne, des membres de la tribu nous attendent. Ils accueillent Musa comme un vieil ami et moi avec une politesse formelle. Sans grandes manières, nous sommes conduits à la plus spacieuse des carrioles, peinte de poissons pourpres et de fleurs jaunes, de hérons blancs et de rivières cristallines. Des morceaux d’argent terni pendent à l’arrière et cliquettent gaiement lorsque la porte s’ouvre.
Contrairement à l’autre soir, la kehanni porte une robe simple, ce qui n’enlève rien à la noblesse de son allure. Les bracelets à ses poignets tintent, dissimulant de grands tatouages un peu passés sur ses bras.
« Musa d’Adisa, lui dit-elle. Encore à t’empêtrer dans des problèmes dont tu ne peux pas te sortir ?
— Toujours, kehanni.
— Ah, fait-elle en me regardant d’un œil vif. Alors comme ça, tu as fini par voir qui elle était vraiment. »
Une douleur ancienne traverse le regard de Musa, et je sais qu’ils ne parlent pas de moi.
« J’ai encore de l’espoir pour elle.
— Ne l’attends pas, mon enfant. Parfois, ceux que nous aimons nous sont perdus, aussi sûrement que si la Mort les avait réclamés. Tout ce que nous pouvons faire, c’est pleurer la séparation de vos chemins. Si tu essaies d’emprunter le leur, toi aussi tu sombreras. »
Musa ouvre la bouche comme pour répondre, mais la kehanni se tourne vers moi.
« Tu apportes des questions, Laia de Serra. As-tu de quoi payer ?
— J’ai des armes en acier sérique. Six lames, fraîchement forgées. »
La kehanni renifle et appelle l’un des siens. Le regard de Musa croise le mien et, même s’il ne dit rien, je commence à ne plus tenir en place. Je repense à ce que Darin a dit. Tu as ta propre force. Ce n’est pas forcément la même que celle de la Lionne.
« Attendez. » Je pose les mains sur les armes au moment où la kehanni les tend à l’homme. « S’il vous plaît, ne les utilisez que pour vous défendre. Utilisez-les pour combattre des soldats. Mais pas… pas les innocents. S’il vous plaît. »
L’homme de la tribu regarde la kehanni d’un air interrogateur. Elle leur murmure quelque chose en sadhese, et il s’en va.
« Laia de Serra, vas-tu expliquer à une femme des tribus comment se défendre ?
— Non. Simplement, je veux pas que ces lames, qui sont un cadeau, soient utilisées pour verser le sang d’innocents. »
La kehanni grommelle puis se penche vers l’avant de la carriole et m’offre un petit bol en bois de sel. Je soupire de soulagement et en dépose une pincée sur ma langue, coutume que m’a enseignée Afya. Nous sommes sous la protection de la tribu, à présent. Aucun de ceux qui en font partie ne peuvent nous faire de mal.
« Ton cadeau est accepté, Laia de Serra. Comment puis-je t’aider ?
— Je vous ai entendue raconter des histoires, à Adisa. Pouvez-vous me parler des djinns ? Ont-ils des faiblesses ? Y a-t-il un moyen de… » De les tuer, je manque de dire. Mais ce verbe est si froid. « De les blesser ?
— Au cours de la guerre entre les Érudits et le monde surnaturel, tes ancêtres ont assassiné les djinns avec de l’acier, du sel et une pluie d’été venue des cieux. Mais tu ne poses pas la bonne question, Laia de Serra. Je te connais. Je sais que tu ne cherches pas à détruire les djinns. Tu cherches à détruire le Semeur de Nuit, et il est quelque chose d’entièrement différent.
— Est-ce que c’est possible ? Peut-il être tué ? »
La kehanni s’adosse à une pile de coussins moelleux et réfléchit. Ses doigts qui glissent sur le bois laqué de la carriole évoquent le bruit du sable s’écoulant dans un sablier.
« Il est le premier de son espèce. La pluie se change en vapeur sur sa peau, et l’acier en métal fondu. Quant au sel, il se contentera de rire en le voyant utilisé contre lui, car il s’est immunisé contre ses effets. Non, le Semeur de Nuit ne peut pas être tué. Pas par un humain, en tout cas. Mais il peut être arrêté.
— Comment ? »
La pluie frappe le toit en bois de la voiture et me rappelle soudain les tambours de l’Empire, la façon dont leurs roulements résonnaient jusque dans mes os et me rendaient nerveuse.
« Reviens ce soir, dit la kehanni. Quand la lune sera haute. Et je te le dirai. »
Musa soupire.
« kehanni, avec tout le respect…
— Ce soir. »
Je secoue la tête.
« Mais nous…
— Nos histoires ne sont pas des os laissés sur le bord de la route pour satisfaire n’importe quel animal affamé qui passerait par là, réplique la kehanni d’une voix forte qui me fait reculer. Nos histoires ont une raison. Une âme. Nos histoires respirent, Laia de Serra. Les histoires que nous racontons ont un pouvoir, bien sûr. Mais celles qui ne sont pas racontées en ont tout autant, sinon plus. Je te chanterai une telle histoire : une qui n’a pas été racontée depuis bien longtemps. Celle d’un nom et de sa signification. De comment ce nom a plus d’importance que n’importe quel autre mot. Mais je dois me préparer, car de telles histoires sont des dragons tirés d’un puits profond dans un endroit sombre. Peut-on convoquer un dragon ? Non. On ne peut que l’inviter et espérer qu’il émerge. Donc. Ce soir. »
La kehanni refuse d’en dire plus et, bientôt, Musa et moi nous retirons dans la taverne, épuisés. Il disparaît dans sa chambre avec un salut un peu timide.
La femme de la tribu a dit que le Semeur de Nuit pouvait être arrêté. Me dira-t-elle comment ? J’en tremble d’avance. Quelle sorte d’histoire chantera-t-elle ce soir ?
Une histoire qui n’a pas été racontée depuis bien longtemps. L’histoire d’un nom et de sa signification. J’ouvre la porte de ma chambre, toujours en pleine réflexion. Mais dans l’embrasure, je me fige.
Il y a quelqu’un à l’intérieur.
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ELIAS
Sans la maison pour me protéger, mon esprit est vulnérable face aux djinns. Mais même si je tente de rester éveillé, je ne suis au bout du compte qu’un humain.
Depuis que je suis devenu Attrapeur d’Âmes, je n’ai pas rêvé. Ce n’est que maintenant que je m’en aperçois, lorsque j’ouvre les yeux et me retrouve dans une allée sombre et déserte. Un drapeau flotte dans le vent, noir avec deux marteaux croisés. Le sceau de Marcus. Je sens le goût du sel dans l’air estival, ainsi qu’un relent amer. Du sang. De la fumée. De la pierre brûlée.
Des chuchotements voyagent dans les airs, et je reconnais les voix sifflantes des djinns. Est-ce une de leurs illusions ? Est-ce réel ?
Un gémissement brise le silence. Une silhouette encapuchonnée s’effondre sur le sol derrière moi. Je l’observe un moment avant de marcher vers elle. Sur mes gardes, je vois émerger une main pâle, fermement serrée autour d’une arme. Mais lorsque je vois le visage sous la capuche, ma prudence disparaît.
C’est la Pie de sang. Du sang s’écoule de son corps recroquevillé et tache les pavés autour d’elle de façon inexorable.
« Je suis désolée, souffle-t-elle lorsqu’elle me voit. Pour ce que j’ai fait à Mamie. L’Empire… »
Elle tousse et je m’accroupis près d’elle, une main dans son dos. Elle paraît chaude. Vivante.
« Qui t’a fait ça ? »
Une partie de moi sait que c’est un rêve, mais cette partie s’efface et je me retrouve plongé dedans, comme si je le vivais réellement. Le visage de la Pie est fatigué, blême, ses dents claquent alors que la nuit est claire et chaude. Lorsque je passe les mains sur ses bras pour essayer de trouver sa blessure, elle frissonne et soulève sa cape pour me montrer son ventre. Ça a l’air grave.
Très grave.
C’est un rêve. Juste un rêve. Pourtant, la peur me cisaille. J’étais en colère contre elle la dernière fois que je l’ai vue, mais la voir comme ça transfère toute cette colère contre la personne qui lui a fait ça. Je commence à échafauder un plan. Où est l’infirmerie la plus proche ? Il faut que tu l’y emmènes. Non, les baraquements. Quel baraquement ?
Mais je ne peux rien faire de tout ça, car c’est un rêve.
« Est-ce que tu es ici pour m’accueillir dans… comment est-ce qu’elle a appelé ça… le Lieu d’Attente ?
— Tu n’es pas morte. Et tu ne vas pas mourir. Tu m’entends ? »
Un puissant souvenir me revient. La première Épreuve, l’attaque de Marcus, le corps trop léger de la Pie contre le mien quand je l’ai fait descendre de la montagne.
« Tu vas vivre. Tu vas trouver la personne qui t’a fait ça. Tu vas la faire payer. Lève-toi. Pars te mettre en sécurité. »
Je dois lui dire ces mots. Je le sens au plus profond de mon être. Ses pupilles se dilatent, son corps se raidit.
« Tu es la Pie de sang de l’Empire. Et tu dois vivre. Debout. »
Lorsqu’elle plonge ses yeux vitreux dans les miens, j’en ai le souffle coupé. Ils sont si réels… la forme, les émotions, la couleur, comme le cœur violet d’une mer calme. La façon dont son visage change sous son masque, la raideur de sa mâchoire lorsqu’elle serre les dents.
Et puis elle disparaît, tout comme la ville. Le silence retombe. L’obscurité. Lorsque je rouvre les yeux, je m’attends à être de retour dans le Lieu d’Attente. Mais cette fois, je suis dans une pièce que je n’ai jamais vue. Sur le parquet lisse et propre sont éparpillés des coussins décorés de miroirs. Un parfum subtil et familier flotte dans l’air, et mon cœur s’emballe. Mon corps reconnaît l’odeur avant mon esprit.
La porte s’ouvre et Laia entre. Des cheveux noirs se sont échappés de sa tresse et elle se mordille la lèvre comme elle le fait chaque fois qu’elle est en pleine réflexion. La faible lueur d’une torche s’immisce dans la pièce depuis le couloir derrière elle, éclairant son visage d’un doux brun-doré. Des demi-lunes violettes soulignent ses yeux.
L’océan tonne au loin, le craquement des bateaux de pêcheurs esquisse une contre-mélodie étonnante.
Je m’approche d’elle, saisi par un désir profond qu’elle soit réelle. Je veux l’entendre dire mon nom. Je veux plonger mes mains dans la fraîcheur de sa chevelure, laisser son regard me réconforter.
Elle se fige lorsqu’elle me voit, sa bouche forme un « O ».
« Tu… tu es ici. Comment…
« C’est un rêve, je réponds. Je suis dans le Lieu d’Attente. Je me suis endormi.
— Un rêve ? Non Elias. Tu es réel. J’étais en bas à l’instant en train de parler avec Musa… »
Qui c’est, ce Musa ?
« Jaloux ? » Elle rit et, immédiatement, je veux l’entendre rire à nouveau. « Maintenant, je sais que ce n’est pas un rêve. Elias dans un rêve n’aurait jamais besoin d’être jaloux.
— Je ne suis pas… Bon d’accord. Je suis jaloux. Dis-moi qu’il est vieux au moins ? Ou grincheux ? Ou peut-être un peu stupide ?
— Il est jeune, beau et intelligent.
— Il est probablement nul au plum… » Laia me frappe le bras. « Plus fort de la bataille, je corrige rapidement. J’allais dire ‘‘au plus fort de la bataille’’.
— Il ne t’arrive pas à la cheville. » Elle secoue la tête. « Je dois être plus fatiguée que je le pensais. Mais je… j’aurais juré que j’étais réveillée. J’ai l’impression d’être réveillée. Tu as chevauché les vents jusqu’ici ? Comment tu aurais pu, si tu dormais ?
— J’aimerais tellement que ce ne soit pas un rêve. Vraiment. Mais c’est impossible, autrement je ne pourrais pas… »
Je tends la main, et, pendant un instant, elle reste suspendue au-dessus de la sienne. Je la prends. Pour une fois, je n’ai pas peur de l’interférence des fantômes. Sa paume épouse parfaitement la mienne. Je lève sa main et la caresse du bout des lèvres.
« Je ne pourrais pas faire ça, je dis doucement. Les fantômes, le Lieu d’Attente, ils ne me laisseraient pas faire.
— Alors dis-moi, Elias. Qu’est-ce que tu m’as dit ? La nuit où tu m’as laissée dans le désert tribal. La nuit où tu m’as laissé une note. Qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai dit… »
Je secoue la tête. Mamie Rila disait que les rêves sont les parties de nous auxquelles nous n’arrivons pas à faire face le jour et qui viennent nous rendre visite la nuit. Si je n’avais jamais quitté Laia cette nuit-là… Si Keenan n’avait jamais eu la possibilité de la trahir… Si je n’avais pas été capturé par le directeur… Si je n’avais jamais fait le serment de rester dans le Lieu d’Attente…
Eh bien je n’y serais pas coincé. Pour l’éternité.
Cette version rêvée de Laia m’interroge parce que je m’interroge. Une partie de moi sait que je devrais prêter attention à ces questions. Qu’elles sont une faiblesse que je devrais éradiquer.
Mais l’autre partie de moi, bien plus importante, veut savourer le fait que je puisse revoir Laia, car je ne suis pas sûr que cela arrivera un jour.
« Tu me manques. »
Elle repousse une de ses mèches, et je suis incapable d’ôter mes yeux de la peau de ses poignets disparaissant dans une manche, du creux de son cou, ou encore de ses jambes, longues et parfaitement galbées dans son pantalon d’équitation. C’est un rêve, Elias, je me rappelle sévèrement en essayant d’ignorer combien je voudrais sentir ces jambes enroulées autour des miennes. Bien sûr que ses jambes sont incroyables, parfaites, et que j’aimerais…
Lorsqu’elle pose sa main sur mon visage, je savoure la caresse de ses doigts, de ses ongles. Je baisse les yeux pour les plonger dans les siens, dorés, infinis, remplis du même désir que moi. Je ne veux pas que cela disparaisse. Je ne veux pas me réveiller au milieu de hurlements de fantômes et de djinns en train de comploter.
Je défais sa tresse. Elle prend mon autre main et la place sur sa hanche, dont je suis la courbe du bout des doigts, si bien qu’elle ferme les yeux.
« Pourquoi est-ce que c’est comme ça ? demande-t-elle. Pourquoi est-ce qu’on doit être séparés ? Ça me manque, ce qu’on aurait pu être, Elias. Est-ce que c’est possible… »
Sa main tombe sur mon torse et ma chemise en lambeaux, arrachée dans la bataille contre les fantômes.
« Cieux, qu’est-ce qui t’est arrivé ? » Elle m’étudie avec toute l’attention d’une guérisseuse. « Et pourquoi est-ce que tu sens la fumée ? »
Encore de l’auto-examen. Ses questions viennent de mon propre inconscient et me tiennent responsable de mes erreurs.
« Des éfrits ont brûlé la maison de Shaeva… ma maison. Ça fait partie du plan des djinns pour me tourmenter.
— Non, répond-elle en pâlissant. Pourquoi ? Le Semeur de Nuit ?
— Peut-être. Il a dû envoyer les éfrits, et les djinns du bosquet leur ont indiqué à quel moment ils pouvaient entrer dans la forêt sans danger. Je ne suis pas du tout comme Shaeva, Laia. Je ne fais pas avancer les fantômes assez vite. Trois d’entre eux se sont échappés et ont fait des choses horribles. Je ne peux pas contrôler les djinns. Et je ne peux pas mettre un terme aux souffrances des fantômes.
— C’est ma faute. Si je ne lui avais pas fait confiance, si je ne lui avais pas donné le bracelet, il ne s’en serait pas pris à elle. Shaeva ne serait pas morte. »
Ça ressemble tellement à Laia de dire ça que je reste perplexe. C’est pourtant un rêve, non ? Et la Pie de sang… j’espère que c’était un rêve, ça aussi.
Je m’attends à ce que Laia dise une chose à laquelle j’aurais pensé. Pourtant, elle continue de se réprimander.
« Tous les jours, je me demande pourquoi je ne l’ai pas vu comme il était vraiment…
— Non, je la coupe en essuyant les larmes dans ses cils. Ne te rends pas coupable. S’il te plaît, ce n’est pas… »
Ma voix est grave, éraillée. Pourquoi est-ce que j’ai oublié comment parler ? Elle lève la tête et je déborde de désir. Je ne peux pas m’empêcher de serrer son corps contre le mien. Elle soupire, puis ses lèvres se collent aux miennes avec appétit. Elle ne sait pas quand elle m’embrassera à nouveau. Ce même besoin frénétique emplit mon corps.
Mon esprit me hurle que tout ça est trop réel. Mais les fantômes ne me troublent pas. Je la veux. Elle me veut. Nous nous voulons depuis si longtemps.
Elle s’écarte, et je suis certain que je vais me réveiller, que mon temps béni avec elle, sans fantômes ni Mauth, est écoulé. Mais elle me débarrasse des restes de ma chemise avant de faire glisser ses ongles sur ma peau, soupirant de plaisir, de désir, ou des deux.
Je ne supporte pas que ses lèvres soient loin des miennes, alors je plonge à nouveau. Mais sur le chemin, je suis distrait par ses épaules. Je me retrouve à les embrasser, à mordiller son cou, la partie primitive de mon être profondément satisfaite du gémissement que je lui soutire, de la façon dont son corps se relâche dans le mien.
Tandis que sa respiration s’accélère un peu plus à chaque baiser sur sa gorge, je la sens entortiller sa jambe contre les miennes – oui ! – et je fais glisser mes mains pour la soulever. Le lit est trop loin, mais il y a un mur, et quand je la plaque contre lui, elle me griffe le dos en murmurant : « Oui, Elias, oui », jusqu’à ce que je tremble d’un besoin impérieux.
« Les choses, je lui souffle à l’oreille, que j’ai envie de te faire…
— Dis-moi, répond-elle en me donnant un coup de langue sur le lobe qui me coupe le souffle. Montre-moi. »
Lorsqu’elle enroule ses jambes autour de ma taille, lorsque je sens sa chaleur contre moi, c’en est trop. Je la projette sur le lit et tombe sur elle. Elle dessine des cercles sur mon torse, puis descend la main, encore, encore… Je pousse un juron en sadhese et lui attrape le poignet.
« Moi d’abord. »
Je caresse l’échancrure de son ventre puis, stimulé par ses soupirs, je baisse encore la main, en rythme avec son corps jusqu’à ce qu’elle arque le dos, ses bras tremblants contre mon cou. Nous commençons tous les deux à nous débarrasser de nos vêtements, et nos regards se croisent.
Elle me sourit. C’est un sourire doux, incertain, plein d’espoir, dérouté. Je connais ce sourire. Je pense à lui tout le temps.
Mais ce n’est pas un sourire qu’un rêve pourrait recréer. Et cette sensation en moi, ce désir. Le sien. Ce sont des émotions qu’un rêve ne pourrait jamais simuler.
Se pourrait-il que ce soit réel ? Aurais-je pu chevaucher les vents jusqu’ici ?
On s’en fiche ! Tu es là maintenant.
Mais j’entends quelque chose, des murmures, les mêmes que j’entendais quand j’étais avec la Pie de sang. Les djinns.
Je sens comme une décharge me parcourir l’échine. Un avertissement. Ce n’est pas un rêve. Laia est ici, dans cette taverne. Je suis ici. Et si je suis ici, alors c’est l’œuvre des djinns. Cieux sanglants, comment ont-ils pu me déplacer ? Comment savaient-ils où était Laia ? Et pourquoi est-ce qu’ils m’ont amené ici ?
Je retire mes mains pour m’asseoir et elle grogne de déception.
« Tu as raison, je lui dis. Je… je suis là. C’est réel. Mais ça ne devrait pas.
— Elias, répond-elle en riant. C’est forcément un rêve, ou on ne pourrait pas faire ça. Mais c’est le meilleur des rêves. » Elle m’attrape à nouveau et me force à m’allonger. « Tu es exactement comme tu es. Alors, on en était où… »
Elle marque une pause, et c’est comme si le monde s’était arrêté. Plus rien ne bouge, pas même les ombres. Un instant plus tard, le temps redémarre et Laia frissonne, comme si le froid avait pénétré ses veines.
Ou son esprit. Car lorsqu’elle me regarde, elle n’est plus Laia. Ses yeux sont d’un blanc pur, et je m’écarte d’elle tandis qu’elle me repousse avec une force surnaturelle. Un fantôme ? Cieux, est-ce qu’elle est possédée ?
« Rentre ! »
Sa voix a entièrement changé, et je la reconnais : c’est celle qui parlait depuis le corps de Shaeva lorsque j’ai prêté serment pour devenir Attrapeur d’Âmes. Celle qui m’a parlé dans cet étrange entre-deux où Shaeva m’a arraché au raid. La voix de Mauth.
Le corps tout entier de Laia bascule, se change en une ombre. Ses traits s’estompent, son corps ne m’est plus familier.
« Où est-elle ? Qu’est-ce que vous avez fait d’elle ?
— Rentre. Les djinns te trompent. Ils utilisent ta faiblesse contre toi. Rentre. »
Mauth, dans la silhouette de Laia, me frappe, comme s’il essayait de me rabattre vers le Lieu d’Attente. Le coup m’envoie en arrière.
« Arrêtez ça, je demande en levant les mains. Qui m’a amené ici ? Est-ce que c’était vous ? Les djinns ?
— Les djinns, imbécile », répond Mauth, car je ne m’autorise pas à penser qu’il s’agisse de Laia, quelle que soit la forme qu’il prenne. « Ils siphonnent le pouvoir que tu n’utilises pas. Ils se renforcent. Ils te distraient avec les appâts du monde humain. Plus tu ressens, plus tu échoues. Plus tu échoues, plus ils deviennent forts.
— Comment… comment est-ce que vous me parlez ? Est-ce que vous la possédez ? Est-ce que vous lui faites du mal ?
— Son sort ne te concerne pas. » Mauth me pousse à nouveau, mais je plante mes jambes au sol. « Sa vie ne te concerne pas.
— Si vous lui avez fait du mal…
— Elle ne se souviendra de rien de tout ça. Rentre. Abandonne-toi à moi. Oublie ton passé. Oublie ton humanité. Tu le dois. Le comprends-tu ?
— Je ne peux pas ! Ça fait partie de moi. Mais j’ai besoin de la magie…
— La magie te permettra de faire avancer les fantômes sans même y penser. Elle te permettra d’étouffer les djinns. Mais tu dois laisser derrière toi ton ancienne identité. Tu n’es plus Elias Veturius. Tu es l’Attrapeur d’Âmes. Tu m’appartiens. Je sais ce que désire ton cœur. Ça ne pourra jamais arriver. »
J’essaie désespérément de repousser ces vœux. Tellement stupides. Tellement petits. Une maison, un lit, un jardin, des rires et un avenir.
« Oublie tes rêves, continue Mauth dont la colère croît. Oublie ton cœur. Il n’y a plus que ton serment de me servir. L’amour ne peut pas vivre ici. Cherche les djinns. Découvre leurs secrets. Là, tu comprendras.
— Je ne comprendrai jamais. Je n’abandonnerai jamais ce qui m’a demandé tant de combats.
— Tu le dois, Elias. Sinon, tout est perdu. »
Mauth se retire de Laia comme un cyclone de cendres, et elle s’effondre. Je fais un pas vers elle avant qu’il me tire dans l’obscurité. Quelques secondes, minutes ou heures plus tard, je m’écrase dans la terre calcinée devant la cabane de Shaeva. Une chaude pluie d’été tombe en trombes et je suis trempé en un instant.
Cieux brûlants et sanglants, c’était bien réel. J’étais avec Laia à Marinn, et elle ne s’en souviendra même pas. J’étais avec la Pie de sang à Navium. A-t-elle survécu à sa blessure ? J’aurais dû l’aider. La porter jusqu’aux baraquements.
Le simple fait de penser à elles attise la colère de Mauth. Le feu qui me traverse me plie en deux.
Cherche les djinns. Découvre leurs secrets. Les ordres de Mauth résonnent dans ma tête. Mais j’ai déjà cherché l’aide des djinns auparavant. Ils s’en sont servi contre moi, pour m’ensorceler le temps que des esprits puissent s’échapper.
Les paroles de la Commandante flottent dans mon esprit. Il y a le succès. Et il y a l’échec. Tout ce qu’il y a entre les deux, c’est pour ceux qui sont trop faibles pour vivre.
Il faut que j’obtienne cette magie. Et pour cela, Mauth pense que j’ai besoin des djinns. Mais cette fois, je n’irai pas vers ces créatures en tant qu’Elias Veturius. Ni même en tant qu’Attrapeur d’Âmes.
J’irai comme Mask Veturius, Martial redouté, soldat de l’Empire. J’irai comme le fils meurtrier et rejeté de la Salope de Blackcliff, comme le monstre qui a tué ses amis et assassiné les ennemis de l’Empire étant enfant et qui a regardé sans ciller des Yearlings se faire fouetter à mort sous ses yeux.
Cette fois, je ne demanderai pas d’aide aux djinns.
Je la leur arracherai.
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LA PIE DE SANG
Tu es la Pie de sang de l’Empire. Et tu dois vivre.
Qui a dit ces mots ? J’essaie de m’accrocher à ce souvenir. Quelqu’un était ici, dans cette rue sombre, avec moi. Un ami…
Mais lorsque j’ouvre les yeux et que je me redresse sur les genoux, je suis seule avec l’écho de ces paroles.
Mes jambes tremblent lorsque j’essaie de me relever. Mais j’ai beau inspirer profondément, je manque d’air. Parce que tu perds tout ton sang, Pie.
J’arrache ma cape et la noue autour de mon ventre en grognant de douleur. C’est maintenant que j’aurais besoin qu’une patrouille passe, mais bien sûr, la Commandante, qui a sans doute planifié tout ça, s’est assurée que cela ne se produirait pas.
Il y a peut-être d’autres assassins. Il faut que je me relève. Que j’atteigne les baraquements de la Garde noire.
Pourquoi ? me souffle une voix. L’obscurité t’attend les bras ouverts. Ta famille t’attend.
Mère. Père. Je dois me souvenir de quelque chose à leur sujet. Je serre le poing et sens un objet froid et rond. Je baisse les yeux : une chevalière. Un oiseau en vol.
Toi seule fais rempart aux ténèbres. Quelqu’un m’a dit ces mots. Mais non. Ces mots n’ont aucune importance. Pas face à la douleur qui me submerge par vagues successives.
Toi seule fais rempart aux ténèbres. Le souvenir brûle dans mon esprit. Je pose la main sur mes yeux et mon masque ondule. Le métal froid me prête une force comme rien d’autre ne le peut et me sort de ma torpeur.
Mon père m’a dit ces mots. Livia ! Le bébé ! La régence ! Ma famille vit. L’Empire vit. Et je dois les protéger tous les deux.
J’avance en rampant, mâchoire serrée, enragée par les larmes qui coulent à flots sur mon visage sans que je puisse y faire quoi que ce soit tant la douleur est prodigieuse. Combien de pas jusqu’aux baraquements ? C’est au moins à un demi-kilomètre de là. Cinq cents pas, ce n’est rien.
Et quand tu y arriveras ? Si quelqu’un t’aperçoit ? Laisseras-tu tes hommes te voir en situation de faiblesse ? Et si quelqu’un te repère sur le chemin ? L’assassin n’était sans doute pas seul.
Dans ce cas, je combattrai ses complices également. Et je vivrai. Parce qu’autrement, tout est perdu.
Je regarde la chevalière de mon père et me force à continuer. Je suis une Mask. Je suis une Aquilla. Je suis la Pie de sang. La douleur n’est rien.
J’atteins une maison et me remets sur pied. Les habitations sont sombres à cette heure de la nuit, et même si je pourrais trouver de l’aide dans l’une d’elles, je pourrais aussi trouver des ennemis. La Commandante est méticuleuse. Si elle a envoyé un assassin, elle a dû acheter les habitants de toute la rue où il était censé me tuer, pour s’assurer que personne ne me viendrait en aide.
Avance, Pie. Je continue dans la rue jusqu’à ce que mes jambes paraissent bizarres. Froides. Je ralentis dans l’espoir de reprendre mon souffle. Et puis soudain, je ne bouge plus du tout. Je suis à genoux. Cieux sanglants. Je connais cette sensation. La faiblesse. L’impuissance. Je l’ai déjà ressentie, après que Marcus m’a poignardée pendant la première Épreuve.
À l’époque, Elias m’avait sauvée. Parce qu’il était… est… mon ami. Comment pourrais-je le considérer autrement après tout ce que nous avons traversé ? Si je regrette quelque chose maintenant, avant la fin, c’est de l’avoir pourchassé. D’avoir fait du mal à sa famille. De lui avoir fait du mal à lui.
Vais-je le voir à présent ? Dans le Lieu d’Attente ? Va-t-il m’y accueillir ? Quelle folie qu’il soit enchaîné à cet endroit. Quelle folie, car le monde a besoin de sa lumière.
« Tu méritais mieux, je chuchote.
— Pie ! »
En entendant le martellement de bottes, je montre les dents et brandis ma dague. Mais je reconnais ses cheveux noirs et sa peau dorée et, même si je suis confuse, je ne suis pas vraiment surprise, parce qu’il est mon meilleur ami après tout, et qu’il ne me laisserait jamais mourir.
« Tu… tu es venu…
— Pie, écoutez-moi, restez éveillée. Restez avec moi. »
Mais non, ce n’est pas Elias. Cette voix n’offre pas la chaleur profonde et tranquille de l’été. Elle est froide et distante. C’est l’hiver. Comme moi. Et puis il y a une autre voix, familière elle aussi. Dex.
« Il y a un médecin au manoir Aquilla…
— Va le chercher, ordonne la voix froide. Aide-moi avec son armure, d’abord. Elle sera plus facile à porter. Attention à son ventre. »
Je reconnais enfin cette voix. Avitas Harper. L’étrange et discret Harper. Prévenant, observateur, empli d’un vide qui m’appelle.
Rapidement, il défait mon armure et j’étouffe un gémissement lorsqu’il la retire. Le beau visage sombre de Dex se clarifie dans la pénombre. Un bon soldat. Un vrai ami. Mais il souffre toujours. Il est toujours seul. Il se cache.
« Ce n’est pas juste, je lui souffle. Tu devrais aimer qui tu veux. Comment l’Empire te traiterait s’il savait, ce n’est pas… »
Dex pâlit et lance un regard rapide à Avitas.
« Préserve tes forces, Pie. »
Puis il s’en va et un bras musclé passe autour de mes hanches. Harper place ma main sur ses épaules et nous faisons un pas, un autre… mais je chancelle. J’ai perdu trop de sang.
« Prends-moi dans tes bras, espèce d’idiot. »
Je l’ai tutoyé sans réfléchir. C’est peut-être mieux ainsi. Un instant plus tard je ne pèse plus rien, et je soupire.
« Ça va aller, Hel… Pie. »
La voix de Harper se fendille. L’émotion ? La peur ?
« Ne laisse personne me voir. C’est… in… indigne. »
Il rit.
« Il n’y a que vous pour penser ça alors que vos tripes se déversent sur le sol. Tenez bon, Pie de sang. Les baraquements ne sont pas loin. »
Il se dirige vers la porte principale, mais je secoue la tête.
« Fais-moi entrer par-derrière. Les Plébéiens que nous abritons ne peuvent pas me voir comme ça…
— Nous n’avons pas le choix. C’est le chemin le plus court pour rejoindre l’infirmerie…
— Non ! » Je me débats et frappe le torse de Harper, qui ne bouge même pas. « Ils ne peuvent pas me voir comme ça ! Tu sais ce qu’elle fera. Elle l’utilisera contre moi. Les paters pensent déjà que je suis faible.
— Capitaine Avitas Harper. » Harper se fige au son de cette voix profonde, ancienne, ne laissant aucune place à la discussion. « Amenez-la par ici.
— Fichez le camp, crache Harper en reculant de quelques pas.
— Je pourrais vous tuer tous les deux d’une simple pensée, mon enfant, réplique le Semeur de Nuit en tendant la main. Si vous voulez qu’elle vive, amenez-la-moi. »
Harper hésite un instant puis le suit. Je veux protester, mais ma bouche est incapable de former des mots. Son corps est tendu comme un câble, son cœur bat comme au rythme d’un torrent. Malgré tout, son visage masqué est serein. Une partie de moi se détend. Ma vision s’obscurcit. Ah, dormir…
« Restez avec moi, Pie, dit brusquement Harper, et je grogne. Gardez les yeux ouverts. Vous n’avez pas besoin de parler. Tout ce que vous avez à faire, c’est rester éveillée. »
Je m’oblige à me concentrer sur la robe tourbillonnante du Semeur de Nuit. Il murmure, mais je ne distingue pas ses paroles. Un mur en brique qui s’élevait devant nous disparaît. Magie ! Quelques instants plus tard, les baraquements sont en vue. Les gardes stationnés à l’extérieur nous repèrent et portent la main à leur sabre. Mais une fois de plus, le Semeur de Nuit parle et ils s’en vont comme s’ils ne nous avaient pas vus.
Nous arrivons dans mes quartiers, et le Semeur de Nuit fait un geste en direction de mon lit.
« Déposez-la, capitaine. Et sortez. »
Harper m’allonge délicatement sur le lit. Pourtant, je grimace et une nouvelle vague de douleur vient tirer sur ma plaie. Lorsqu’il recule, j’ai froid.
« Je ne la laisserai pas. »
Il se redresse et regarde le Semeur de Nuit droit dans les yeux sans flancher. Celui-ci réfléchit.
« Très bien. Mais ne restez pas au milieu du chemin. »
Le djinn s’assoit près de moi sur le lit. Il soulève ma chemise et j’aperçois sa main dans sa manche ample. Elle est sombre, tordue, et luit de façon inquiétante, comme une pile de braises. Je repense à une journée il y a bien longtemps à Serra, la première fois que je l’ai rencontré. Je me souviens comme il a chanté, juste une note, et comment les bleus sur mon visage ont immédiatement guéri.
« Pourquoi est-ce que vous m’aidez ?
— Je ne peux pas t’aider. Par contre, tu peux t’aider toi-même.
— Je ne peux pas… je ne peux pas me soigner.
— Tes pouvoirs de guérison te permettent de récupérer plus vite qu’un humain normal. » Je m’aperçois qu’Avitas entend tout. Que j’aurais peut-être dû lui demander de quitter la pièce. Mais je suis trop faible pour m’en soucier. « Autrement, comment pourrais-tu encore vivre, mon enfant, après avoir perdu autant de sang ? Réfléchis à ta blessure, et trouve ta chanson. Fais-le. Maintenant. »
Ce n’est pas une requête, c’est un ordre.
Je fredonne au hasard, luttant contre la douleur, à la recherche de ma chanson. Je ferme les yeux et je suis une petite fille à nouveau, en train de rassurer Hannah qui est venue dans mon lit la nuit, terrifiée par les monstres. Mère nous retrouvait alors serrées l’une contre l’autre et nous chantait une berceuse pour nous endormir. Parfois, dans la nuit noire à Blackcliff, penser à elle m’apportait la paix. Mais quand je chante à présent, rien ne se passe.
En quoi est-ce étonnant ? Ma chanson n’est pas une chanson de paix. C’est une chanson d’échec et de douleur. De bataille et de sang, de mort et de pouvoir. Ce n’est pas la chanson d’Helene Aquilla. C’est la chanson de la Pie de sang. Et je ne peux pas la trouver. Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus.
Et voilà. C’est la fin. Découpée dans la rue par un ivrogne incapable de faire la différence entre une épée et une bouteille.
Le Semeur de Nuit chante deux notes. La rage. L’amour. Un monde froid et brut vit dans cette courte chanson : mon monde. Moi.
Je répète les deux mêmes notes. Les deux notes deviennent quatre notes, puis quatorze. La rage contre mes ennemis. L’amour pour mon peuple. Voilà ma chanson.
Mais ça fait mal, cieux sanglants, que ça fait mal. Le Semeur de Nuit me prend la main.
« Déverse la douleur en moi, mon enfant. Détourne-la de toi-même. »
Ses paroles déclenchent un raz-de-marée. Lorsque le poids de ma blessure lui est transféré, il ne bouge même pas. Sa silhouette encapuchonnée est une statue qui accepte ma douleur. Ma peau se suture toute seule et me brûle au point de presque m’arracher un cri.
Une lame siffle en quittant son fourreau.
« Qu’est-ce que vous lui faites ? »
Le Semeur de Nuit se tourne vers Avitas et fait un geste. Immédiatement, Harper lâche son sabre comme s’il l’avait brûlé.
« Regarde. »
Le djinn s’écarte et désigne ma plaie, qui n’est maintenant plus qu’une cicatrice en forme d’étoile. Elle est encore sanguinolante, mais elle ne me tuera pas.
Le juron que pousse Harper m’indique que j’aurai bientôt un grand nombre d’explications à donner. Mais je ne peux pas me soucier de ça maintenant. Mon corps est épuisé. Pourtant, lorsque le Semeur de Nuit me relâche, je me force à m’asseoir.
« Attendez. Est-ce que vous allez lui parler de ça ? »
Il sait de qui je parle.
« Pourquoi est-ce que je lui en parlerais ? Pour qu’elle essaie à nouveau de te tuer ? Je ne suis pas son serviteur, Pie de sang. C’est elle qui est la mienne. Elle t’a attaquée contre mes ordres. Je n’ai aucune patience pour la défiance, alors je l’ai contrecarrée.
— Je ne comprends pas. Pourquoi est-ce que vous m’aideriez ? Qu’est-ce que vous voulez de moi ?
— Je ne t’aide pas, Pie de sang. » Il se lève et rassemble sa robe. « Je ne fais cela que pour moi. »
*
*     *
À mon réveil, la nuit est tombée, et des réverbérations de projectiles venus de catapultes fait frémir le plafond. Les Barbares ont dû reprendre leur bombardement de Navium.
Je suis seule dans la pièce, mon armure est rangée proprement sur le mur. Un juron s’échappe de mes lèvres lorsque je me lève. Ma blessure est passée de mortelle à agaçante de douleur. Arrête de te plaindre. Enfile ton armure. Je boitille jusqu’au mur, chacune de mes articulations aussi grippées que celles d’une vieillarde au milieu de l’hiver. J’espère que quelques minutes sur pied suffiront à échauffer mon corps pour que je puisse au moins monter à cheval.
« Tu repars déjà te faire tuer ? » La voix rauque est si inattendue qu’au début, je ne crois pas l’avoir entendue. « Ta mère serait atterrée. »
Cuisinière est perchée à la fenêtre comme à son habitude, et même si elle se cache derrière sa capuche, même si j’ai déjà vu ses cicatrices, la violence de son visage mutilé est assez saisissante pour me faire détourner les yeux. Sa cape est déchirée, sa crinière de cheveux blancs s’apparente à un nid d’oiseaux. Les taches jaunes sur ses doigts me confirment immédiatement qui a déposé ces statues d’argile dans les quartiers de la Commandante.
« J’ai entendu dire que tu avais été poignardée, dit Cuisinière en se laissant tomber à l’intérieur de la pièce. Je me suis dit que je pourrais venir te gueuler dessus pour avoir laissé une telle chose arriver. Tu es une imbécile. Tu devrais savoir que tu ne dois pas marcher seule la nuit à moins de cent kilomètres de la Salope de Blackcliff.
— Et te laisser la tuer ? je réplique en pouffant. Tu en es encore loin, non ? Tout ce que tu as fait, c’est laisser quelques statuettes bizarres chez elle. »
Cuisinière sourit.
« Je n’essaie pas de la tuer. » Elle n’en dit pas plus. Son regard se porte sur mon ventre. « Tu ne m’as pas remerciée pour avoir tué les autres assassins. Ou pour avoir dit à Harper d’arrêter de plisser bêtement les yeux sur des rapports pour qu’il puisse ramener ta carcasse en sécurité.
— Merci.
— J’imagine que tu sais que ce bâtard aux yeux enflammés attend quelque chose de toi en retour ? »
Je ne perds pas mon temps à lui demander comment elle sait que le Semeur de Nuit m’a guérie.
« Je ne lui fais pas confiance, je rétorque. Je ne suis pas stupide.
— Alors pourquoi est-ce que tu l’as laissé t’aider ? Il prépare une guerre, tu sais ? Et il a probablement décidé d’un rôle pour toi. Tu ne sais pas encore lequel.
— Une guerre… La guerre contre les Karkauns ? »
Cuisinière peste, attrape une bougie sur une table près de la porte et me la jette à la figure.
« Pas cette guerre, abrutie ! La guerre. Celle qui mijote depuis le jour où mon crétin de peuple a décidé qu’il serait très intelligent d’attaquer et de détruire les djinns. Voilà de quoi je parle, petite. Voilà ce que prépare la Commandante. Il n’y a pas que les Karkauns qu’elle veut battre.
— Explique-toi. Qu’est-ce que tu…
— Va-t’en d’ici. Pars le plus loin possible de la Commandante. Elle a décidé de t’abattre, et elle parviendra à ses fins. Rejoins ta sœur. Garde-la en sécurité. Contiens un peu votre Empereur, là. Et quand la guerre arrivera, tiens-toi prête.
— Je dois me débarrasser de la Commandante d’abord. Cette guerre dont tu parles… »
Des bruits de pas résonnent dans le couloir, de l’autre côté de la porte. Cuisinière bondit par la fenêtre, une main enroulée sur le cadre. Je remarque alors quelque chose d’étrange. Sa peau est lisse. Pas jeune comme la mienne, mais pas comme la peau d’une grand-mère aux cheveux blancs non plus.
Ses yeux d’un bleu sombre se plantent dans les miens.
« Tu veux abattre la Salope de Blackcliff ? Tu veux la détruire ? Tu dois commencer par devenir elle. Et tu n’as pas ça en toi, ma petite. »
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LAIA
Mon esprit est embrouillé et confus lorsque j’enfile mes bottes. J’ai dormi toute la journée. Et j’ai fait des rêves si étranges. Merveilleux, et pourtant…
« Laia ! siffle Musa à voix basse de l’autre côté de la porte. Cieux sanglants, est-ce que tu vas bien ? Laia ! »
La porte s’ouvre avant que je puisse répondre, et il fait deux pas en avant pour m’attraper les épaules et me secouer, comme pour s’assurer que je suis bien réelle.
« Prends tes affaires, dit-il en vérifiant les fenêtres et sous le lit. Il faut qu’on parte d’ici.
— Qu’est-ce qui s’est passé ? » Immédiatement, mes pensées se tournent vers le Semeur de Nuit. Et ses sbires. « Est-ce que c’est… est-ce qu’il…
— Des spectres, me coupe Musa, dont le visage a la couleur d’une lame avant d’être polie. Ils ont attaqué la tribu Sulud, et ils pourraient venir nous chercher ensuite. »
Oh non. Non.
« La kehanni…
— Je ne sais pas si elle est en vie. Et nous ne pouvons pas prendre le risque d’aller vérifier. Viens. »
Nous dévalons l’escalier arrière de la taverne et filons vers l’écurie aussi silencieusement que possible. Il est assez tard, la plupart des villageois doivent être couchés, et réveiller qui que ce soit n’apporterait rien d’autre que des questions… et du retard.
« Les spectres ont tué tout le monde sans un bruit, raconte Musa. Je n’aurais jamais su qu’il se passait quelque chose si les dives ne m’avaient pas réveillé. »
Je marque une pause le temps de seller mon cheval.
« On devrait aller voir s’il y a des survivants. »
Musa grimpe sur sa monture.
« Si nous allons dans ce camp, qui sait ce qu’on trouvera.
— J’ai déjà affronté un spectre. Il y avait presque cinquante personnes dans ce camp, Musa. Même si une seule est encore en vie…
— Non, la plupart d’entre eux sont partis tôt. Seules quelques carrioles sont restées avec la kehanni pour veiller sur elle jusqu’à ce qu’elle soit prête à partir. Et elle est restée à cause…
— À cause de nous. C’est pourquoi nous lui devons de nous assurer que ni elle si ses semblables n’ont besoin d’aide. »
Il grommelle mais me suit lorsque je quitte l’écurie pour me diriger vers le camp. Je m’attendais à ce qu’il soit silencieux, mais le crachin régulier martèle le toit des carrioles, au point qu’il nous est difficile d’entendre nos propres pas.
Un premier corps est étalé à l’entrée du camp. Brisé d’une dizaine de façons. Une boule se forme dans ma gorge. Je le reconnais : l’un des hommes qui nous ont accueillis. Trois autres membres de sa famille gisent un peu plus loin. Je sais tout de suite qu’ils sont morts également.
Mais la kehanni n’est pas là. Un léger gazouillement près de l’oreille de Musa me dit que les dives ont eux aussi remarqué son absence. Musa fait un signe de tête en direction de la carriole de la kehanni. Lorsque je fais mine d’y entrer, Musa me barre la route de son bras. La tension sur son visage fait écho au mauvais pressentiment dans mon cœur.
« Aapan. Peut-être que je devrais y aller en premier. Au cas où.
— J’ai vu l’intérieur de la prison de Kauf, Musa. Ça ne peut pas être pire. »
La porte arrière s’ouvre silencieusement, et je trouve la kehanni recroquevillée contre la paroi du fond. Elle semble bien plus petite qu’il y a quelques heures, une vieille femme dont on a volé la dernière histoire. Les spectres ne l’ont pas écorchée. En fait, je ne vois aucune plaie ouverte. Mais l’angle étrange de ses membres m’indique exactement comment elle est morte. Je plaque la main contre ma bouche pour retenir un haut-le-cœur. Cieux, elle a dû tellement souffrir.
Un gémissement s’échappe de son corps, et Musa et moi sursautons.
« Oh, cieux sanglants, je m’exclame en m’accroupissant à ses côtés. Musa, retourne aux chevaux. Regarde dans la sacoche droite…
— Non. » Les yeux enfoncés de la kehanni sont empreints d’une lueur faible en passe de s’éteindre. « Écoutez. »
Musa et moi nous taisons. Nous parvenons tout juste à l’entendre avec la pluie.
« Cherchez les paroles des Augures. La prophétie. La grande bibliothèque…
— Les Augures ? Qu’est-ce que les Augures ont à voir avec le Semeur de Nuit ? Est-ce qu’ils sont alliés ?
— D’une certaine façon. D’une certaine façon. »
Ses paupières se referment. Elle n’est plus. De l’autre côté de la porte, un fort pépiement retentit.
« Allons-y, chuchote urgemment Musa. Les spectres sont de retour. Ils savent que nous sommes là. »
Incités par la panique des dives, nous détalons à travers la pluie, à un rythme qui trempe nos chevaux de sueur écumeuse. Je suis désolée, je suis désolée. Je pense à ces mots, encore et encore, mais je ne sais pas à qui ils sont adressés. À mon cheval, parce que je le fais souffrir ? À la kehanni, parce que je lui ai posé une question qui l’a tuée ? Aux hommes qui sont morts en essayant de la protéger ?
« Les prophéties des Augures, dit Musa lorsque nous ralentissons enfin nos montures pour qu’elles se reposent. Le seul endroit où nous les trouverons, c’est dans la grande bibliothèque. Elle… c’est ce qu’elle essayait de nous dire. Mais c’est impossible d’y entrer.
— Rien n’est impossible, je réplique en me souvenant des paroles d’Elias. Nous y pénétrerons. Il le faut. Mais d’abord, il faut pouvoir rentrer. »
À nouveau, nous nous pressons dans la nuit. Cette fois, Musa n’a pas besoin de se faire prier. Je passe la moitié du trajet à regarder derrière moi et l’autre moitié à réfléchir à des moyens d’accéder à la grande bibliothèque. Le ciel s’éclaircit, mais les routes sont toujours traîtresses à cause de la boue. Les dives restent à proximité, leurs ailes étincelant occasionnellement dans l’obscurité. Leur présence offre un étrange réconfort.
Lorsque les murs d’Adisa apparaissent au plus profond de la nuit, j’en pleurerais de soulagement. Jusqu’à ce qu’apparaisse la lueur floue de flammes.
« Le camp de réfugiés, dit Musa en faisant accélérer son cheval. Ils brûlent les tentes.
— Mais qu’est-ce qui s’est passé ? »
Musa n’a pas de réponse. Le camp est dans un tel état de chaos quand nous l’atteignons que les Mariners, qui essaient frénétiquement de faire évacuer les Érudits, ne remarquent pas nos visages parmi les centaines d’autres qui courent dans les allées étroites et remplies de cendre.
« Je ne pense pas que les Mariners aient fait ça, crie Musa pour couvrir le rugissement des flammes. Sinon, pourquoi est-ce qu’ils aideraient ? Et comment est-ce que le feu a pu se propager si rapidement ? Un des soldats avec qui j’ai parlé a dit qu’ils en avaient eu vent il y a tout juste une heure. »
Nous plongeons dans les ruelles étouffantes, déchirons les tentes pour en sortir ceux qui dorment encore et repoussons les enfants vers la périphérie du camp. Nous faisons tout ce que nous pouvons, avec l’anxiété de ceux qui savent que ce ne sera jamais suffisant. Des cris s’élèvent autour de nous : ceux qui sont pris au piège. Ceux qui ne retrouvent pas les membres de leur famille. Ceux qui ont retrouvé les membres de leur famille blessés ou morts.
Toujours nous. Mes yeux brûlent à cause de la fumée, mon visage est trempé. Toujours mon peuple.
Musa et moi y retournons encore et encore pour transporter ceux qui ne peuvent plus marcher et mettre en sécurité le plus d’Érudits possible. Une soldate mariner nous donne de l’eau pour les survivants. Je me fige lorsqu’elle lève la tête. C’est la capitaine Eleiba, les yeux cerclés de rouge, les mains tremblantes. Elle croise mon regard mais se contente de secouer la tête avant de retourner à ses propres tâches.
Ça va aller. Tout va bien. Je raconte n’importe quoi à ceux qui ont été brûlés, qui crachent du sang à cause de toute la fumée. Bien sûr qu’on va retrouver ta mère. Ta fille. Ton petit-fils. Ta sœur. Mensonges. Tant de mensonges. Je me déteste de les proférer. Mais ils sont moins cruels que la vérité.
Des centaines de personnes sont encore prises au piège dans le camp lorsque je remarque une chose étrange à travers la fumée. Un rougeoiement s’élève depuis la ville d’Adisa. Ma gorge est sèche, mais soudain, elle s’assèche encore plus. Est-ce que le feu s’est propagé ? Non, c’est impossible. Pas avec les murs massifs de la ville.
Je m’éloigne du camp de réfugiés, espérant y voir plus clair. La terreur gagne doucement tout mon corps. La même sensation que lorsque quelque chose de terrible s’est produit et que je me réveille en l’ayant oublié. Et puis que je m’en souviens.
Des cris s’élèvent tout autour de moi, comme des esprits déchaînés. Je ne suis pas la seule à avoir remarqué le rougeoiement d’Adisa.
« Musa, regarde… »
Il s’éloigne déjà, désespéré de pouvoir sauver ne serait-ce qu’une personne de plus. Je l’oblige à se retourner pour faire face à la ville. Un vent chaud venu de l’océan disperse la fumée sur le camp, l’espace d’un instant. C’est là que nous le voyons.
Dire de cet incendie qu’il est énorme serait comme dire que la Commandante n’est pas très gentille. Il est immense, un enfer qui transforme le ciel en un vif cauchemar. L’épais nuage de fumée est illuminé par des flammes d’une hauteur astronomique, comme si elles étaient projetées des profondeurs de la terre vers les cieux.
« Laia, dit Musa d’une voix faible. C’est… c’est… »
Mais il n’a pas besoin de le dire. Je l’ai su dès que j’ai vu la taille des flammes. Aucun autre bâtiment à Adisa n’est aussi haut.
La grande bibliothèque. La grande bibliothèque est en feu.
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ELIAS
Pendant deux semaines, je réfléchis à comment je pourrais arracher la vérité aux djinns. Un marchand d’un village voisin me fournit l’essentiel de ce dont j’ai besoin. Le reste est conditionné par la météo, qui finit par coopérer lorsqu’une tempête arrive de l’est et arrose abondamment le Lieu d’Attente.
La pluie ne me dérange pas. J’en récupère des dizaines de seaux. Le temps que je les transporte tous au bosquet des djinns, le déluge a émoussé la lueur impie des arbres rouges.
Une fois prêt, je souris et attends que les djinns viennent me tourmenter. Venez, êtres diaboliques. Regardez-moi. Écoutez mes pensées. Tremblez de ce qui va se passer.
Lorsque j’ai passé la première rangée d’arbres, les branches au-dessus de ma tête forment une sorte de toiture. Tout est silencieux, mais l’air s’épaissit, me pèse, comme si je marchais dans l’eau avec mon armure complète de Martial. Cela me demande un effort de récupérer le sachet de sel que j’ai ramené. Tandis que je dessine des anneaux blancs autour des arbres, les djinns s’agitent et grognent doucement depuis leur prison.
Je prends une hache à la lame fraîchement affûtée et la fais balancer pour l’essayer. Puis je la trempe dans le seau d’eau de pluie et l’enfonce de quinze centimètres dans l’arbre à djinn le plus proche. Le hurlement qui s’élève dans le bosquet est à la fois terrifiant et satisfaisant.
« Vous détenez des secrets, je leur dis. Je veux les connaître. Livrez-les-moi, et j’arrêterai. »
Pauvre fou. Coupe les arbres et nous allons simplement en sortir.
« Mensonges. » Je me glisse dans mon rôle et prends ma voix de Mask, comme si j’interrogeais un prisonnier. « Si votre liberté était si simple à atteindre, vous auriez demandé à vos amis éfrits de vous sortir de là il y a bien longtemps. »
Je plonge de nouveau la hache dans l’eau de pluie et, pris d’une inspiration soudaine, badigeonne la lame de sel. À mon deuxième coup, les djinns crient si fort que les fantômes agglutinés non loin s’en vont à la hâte. Lorsque je soulève la hache une troisième fois, les djinns parlent.
Stop. S’il te plaît. Approche.
« Si vous essayez de m’avoir… »
Si tu veux nos secrets, tu dois venir les prendre. Approche.
Je m’enfonce dans le bosquet en serrant ma hache. Mes bottes sont tachées de boue.
Plus près.
Chaque pas s’avère plus difficile que le précédent, mais je me force à avancer jusqu’à ce que je ne puisse plus du tout bouger.
Qu’est-ce que ça fait de se sentir pris au piège, Attrapeur d’Âmes ?
Soudain, je ne peux plus ni parler, ni voir, ni sentir quoi que ce soit au-delà du battement régulier de mon cœur. Je lutte contre l’obscurité, le silence. Je me jette contre les murs de la prison comme un papillon pris dans un bocal. Paniqué, je tente d’atteindre Mauth. Mais la magie ne répond pas.
Qu’est-ce que ça fait d’être enchaîné ?
« Enfers, qu’est-ce que vous êtes en train de me faire ? »
Regarde, Elias Veturius. Tu voulais nos secrets. Ils sont devant toi.
Tout à coup, je suis libéré de leur emprise. Les arbres devant moi s’éclaircissent et le terrain se soulève. J’avance et me retrouve devant une petite vallée nichée dans un méandre de la rivière du Crépuscule.
Et dans cette vallée se trouvent des dizaines… non, des centaines de structures en pierre. C’est une ville que je n’ai jamais vue. Une ville que Shaeva n’a jamais mentionnée. Une ville qui ne s’est jamais fait connaître sur cette étrange carte interne que je possède du Lieu d’Attente. Elle semble vide, autant par ce que j’en vois que par ce que j’en ressens.
« Quel est cet endroit ? »
Un oiseau fond sur la vallée à travers la pluie épaisse, une petite créature gigotante prise dans ses serres. La cime des arbres se balance dans le vent, tangue comme une mer agitée.
Chez nous. Pour une fois, les djinns parlent sans rancœur. C’est chez nous.
Mauth me pousse à avancer et je me fraie un chemin à travers les hautes herbes jusqu’à la ville, dague en main.
Les lieux ne ressemblent à aucune ville que j’ai déjà vue. Les rues sont courbes et forment des demi-cercles concentriques autour d’un bâtiment sur la berge de la rivière du Crépuscule, et tout est fait d’une pierre noire étrange. La couleur est si pure que je tends la main pour en toucher une, abasourdi par sa profondeur.
Je rengaine rapidement ma dague. J’ai été dans suffisamment de cimetières pour savoir quelle sensation ils procurent. Il n’y a pas âme qui vive ici. Pas même des fantômes.
Bien que j’aie envie d’explorer les environs, je suis attiré par le bâtiment sur la rive. Il est plus grand que le palais de l’Empereur à Antium et cent fois plus beau. Les blocs de pierre sont posés les uns sur les autres avec une symétrie si parfaite que je sais que ce n’est pas un humain qui les a taillés.
Je ne vois ni colonnes, ni dômes, ni motifs ornés. Les structures dans l’Empire, à Marinn ou dans les déserts des Tribaux sont le reflet de leur peuple. Ces villes rient, pleurent, crient et grognent. Mais celle-ci n’est qu’une note, la note la plus pure jamais chantée, tenue jusqu’à ce que mon cœur soit sur le point de se fendre.
Une petite volée d’escaliers conduit au bâtiment principal. À mon toucher, les deux portes massives s’ouvrent aussi facilement que si les gonds avaient été huilés ce matin. À l’intérieur, une trentaine de torches diffusent leurs flammes bleues.
C’est à ce moment que je m’aperçois que les murs, contrairement à ce qui me semblait, ne sont pas faits d’une pierre d’un noir profond. Ils reflètent les flammes comme l’eau reflète la lumière du soleil et transforment la pièce entière en un flot bleu saphir. Bien que les imposantes fenêtres soient ouvertes aux éléments, le grondement de la tempête est réduit à un murmure.
Je ne comprends rien à ce bâtiment. Sa taille me laisse penser qu’il était utilisé pour des assemblées. Pourtant, il n’y a qu’un petit banc au centre de la pièce.
Mauth me tire vers un escalier, puis une série d’antichambres, et enfin dans une autre salle avec une fenêtre gigantesque. Elle est emplie de l’odeur de la rivière et de la pluie. Les torches peignent les murs en blanc.
Je lève la main pour toucher le mur. Là, il prend vie, plein d’images embrumées. Je retire ma main, et les images s’effacent.
Avec précaution, je le touche à nouveau. Au début, je ne comprends pas les images. Des animaux jouent. Des feuilles dansent dans le vent. Des arbres creux se transforment en visages sympathiques. Tout cela me rappelle Mamie Rila, sa voix lorsqu’elle chante un conte. C’est alors que je comprends. Ce sont des histoires pour enfants. Des enfants vivaient ici. Mais pas des enfants humains.
Chez nous, ont dit les djinns. Des enfants djinns.
Pièce après pièce, je continue ma progression jusqu’au sommet du bâtiment et m’arrête sur une haute rotonde qui domine la ville et la rivière.
Je touche le mur, et des images apparaissent à nouveau. Cette fois, elles dépeignent la ville elle-même. Des bandes de soie orange, jaunes, vertes flottent aux fenêtres. Des fleurs pareilles à des bijoux poussent dans des jardinières luxuriantes. Le ton des voix dénote une époque plus heureuse.
Des gens vêtus de robes noires fumantes marchent dans la ville. Une femme a la peau sombre et les cheveux bouclés de Dex. Une autre a la peau pâle et les cheveux fins de la Pie de sang. Certains sont minces comme un sabre, d’autre plus lourds, comme l’était Mamie avant que l’Empire ne mette la main sur elle. Tous, à leur manière, se déplacent avec une grâce que je n’ai jamais vue chez quelqu’un d’autre que Shaeva.
Mais ils ne marchent pas seuls. Ils sont tous entourés de fantômes.
Je repère un homme aux cheveux bruns et au visage si parfait que ça ne peut même pas m’irriter. Il est entouré d’enfants fantômes, et l’amour transpire de ses pores lorsqu’il leur parle.
Si je n’entends pas ce qu’il dit, je comprends son intention. Il offre de l’amour aux fantômes. Pas un jugement, de la colère ou des questions. Un par un, les esprits voguent vers la rivière, tranquillement. En paix.
Est-ce cela, le secret de ce que faisait Shaeva ? Je n’ai qu’à offrir de l’amour aux esprits pour qu’ils puissent avancer ? Ce ne peut pas être ça. Ça va à l’encontre de tout ce qu’elle m’a dit concernant la répression de mes émotions.
Les fantômes ici sont calmes, bien plus sereins qu’ils ne l’étaient du vivant de Shaeva. Je ne ressens pas la douleur qui imprègne le Lieu d’Attente tel que je le connais. Il y en a aussi beaucoup moins. Par petits groupes, ils suivent docilement les êtres vêtus de noir.
Au lieu d’un Attrapeur d’Âmes solitaire, il y en a des dizaines. Non, des centaines.
D’autres silhouettes errent entre les bâtiments, humaines par la forme mais faites de flammes noir et rouge, splendides, libres. Ici et là, je repère des enfants humains se transformant en flamme avec la rapidité des ailes d’un colibri.
Lorsque l’Attrapeur d’Âmes et ses fantômes passent, les djinns s’écartent et inclinent la tête. Les enfants observent de loin, bouche bée. Ils chuchotent, et leur langage corporel me rappelle la façon dont se comportent les jeunes martiaux en présence d’un Mask. La peur. L’admiration. L’envie.
Et pourtant, les Attrapeurs d’Âmes ne sont pas isolés. Ils se parlent. Une femme sourit lorsqu’un enfant-flamme court la rejoindre et se transforme en humain juste avant que la femme djinn ne le prenne dans ses bras. Ils ont une famille. Des partenaires. Des enfants.
Une image de Laia et moi dans une maison, faisant notre vie ensemble, apparaît dans mon esprit. Serait-ce possible ?
La ville ondule. Une sorte de frisson, un présage qui se manifeste dans le tremblement de l’air. Les djinns se tournent vers le bord de leur vallée, où flotte une rangée de drapeaux verts avec une plume violette et un livre ouvert : le sceau de l’empire érudit, avant sa chute.
Les images s’enchaînent. Un jeune roi humain arrive avec son cortège. Le djinn aux cheveux bruns l’accueille, une femme djinn à la peau brune à ses côtés et deux enfants-flammes se chamaillant derrière eux. Le djinn porte une couronne avec maladresse, comme s’il n’en avait pas l’habitude.
Je le reconnais enfin. Ses cheveux sont différents, tout comme sa carrure, mais quelque chose dans sa façon d’être m’est familière. C’est le Roi sans nom. Le Semeur de Nuit.
Le roi et sa reine sont flanqués de deux gardes du corps djinns en forme de flammes, armés de faucilles en diamant noir. Malgré leur physique non humain, je reconnais celle qui se tient près des enfants : Shaeva. Elle regarde le roi érudit avec fascination. Et celui-ci le remarque.
Les images s’accélèrent. Le roi érudit flatte, cajole, puis exige les secrets des djinns. Le Semeur de Nuit le rejette, mais le roi érudit insiste.
Shaeva rencontre l’Érudit dans ses quartiers d’invité. Au fil des semaines, il s’en fait une amie. Il rit avec elle. L’écoute, complote tandis qu’elle tombe désespérément amoureuse.
Un sentiment inquiétant enfle, épais comme de la boue. Le Semeur de Nuit hante les rues de sa propre ville pendant que tout le monde dort, sentant une menace. Lorsque sa femme lui parle, il sourit. Lorsque ses enfants jouent avec lui, il rit. Leurs peurs sont dissipées. La sienne ne fait que s’intensifier.
Shaeva retrouve le roi érudit dans une clairière, au-delà de la ville. Dans sa façon d’être, le roi me rappelle quelqu’un, mais cette information reste tapie aux confins de mon esprit, avant de disparaître. Shaeva et l’Érudit se disputent. Il calme sa colère. Lui fait des promesses. Même à mille ans de lui, je sais qu’il ne les tiendra pas.
Trois lunes se lèvent et se couchent. Puis les Érudits attaquent et taillent en pièces la forêt du Crépuscule avec l’acier et le feu.
Les djinns les repoussent facilement, mais sont perplexes. Ils ne comprennent pas de tels actes. Ils savent que les humains veulent leurs pouvoirs. Mais pourquoi, alors que nous maintenons l’équilibre ? Pourquoi, alors que nous emmenons les esprits de vos morts et les faisons avancer pour ne pas qu’ils vous hantent ?
Les fantômes emplissent la ville. Mais les djinns doivent se battre, et il n’y a plus suffisamment d’Attrapeurs d’Âmes pour faire avancer les esprits. Forcés à attendre et à souffrir, ceux-ci crient, leurs hurlements glacés pareils à un chant funèbre annonciateur. Le roi djinn rencontre les seigneurs éfrits tandis que les Érudits intensifient leur attaque. Les enfants-flammes sont envoyés très loin, avec des centaines d’autres, pleurant de déchirants adieux à leurs parents.
Oh non. Non. Je veux arracher ma main au mur, arrêter les images. Le danger se rapproche de ces enfants. Le craquement d’une brindille, une ombre passant parmi les arbres. Et pendant tout ce temps, ces enfants-flammes se précipitent à travers la forêt. Sans en avoir conscience, ils illuminent les troncs et les arbres de leur éclat, une magie profonde qui prête de la beauté à tout ce qu’ils touchent. Leurs murmures sonnent comme des clochettes. Ils se déplacent comme de petits feux de camp courageux et enjoués dans la nuit glaciale.
Et soudain, le silence. Vous courez droit dans une embuscade ! Protégez-les, pauvres idiots ! Voilà ce que j’ai envie de hurler aux gardes. Des humains pleuvent des arbres, armés d’épées luisant de pluie.
Les enfants-flammes se regroupent, terrifiés. Lorsqu’ils se rejoignent, leur feu brûle de façon plus vive.
Et puis leur flamme s’éteint.
Je ne veux plus voir ça. Je connais cette histoire. Shaeva a donné l’Étoile au roi érudit. Lui et ses sorciers ont enfermé les djinns.
Est-ce que tu vois, Elias Veturius ? demandent les djinns.
« Nous vous avons détruits. »
Vous vous êtes détruits vous-même. Pendant un millier d’années, vous n’avez eu qu’une Attrapeuse d’Âmes. Shaeva, au moins, était une djinn. Sa magie était innée. Pourtant, les fantômes s’amassaient. Tu l’as vue lutter. Mais toi, tu n’as pas de magie. Comment est-ce qu’un mortel sans talent pourrait accomplir ce dont un djinn était incapable ? Les fantômes se pressent contre les frontières comme l’eau de pluie se presse contre une digue. Et tu ne feras jamais avancer les fantômes assez vite pour empêcher la digue de céder. Tu vas échouer.
Pour une fois, les djinns n’emploient aucun subterfuge. Ils n’en ont pas besoin. La vérité dans leurs paroles est suffisamment terrifiante.
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LA PIE DE SANG
La nuit est tombée sur Navium lorsque je me réveille en sursaut.
« La plage. »
Je ne suis pas consciente d’avoir prononcé ces mots à voix haute jusqu’à ce que j’entende une armure grincer. Avitas, qui monte la garde dans un fauteuil près de ma porte, se réveille, sabre au poing.
« Quel superbe garde du corps tu fais, je le raille. Tu dormais comme une souche.
— Je suis désolé, Pie. Je n’ai aucune excuse…
— C’était pour rire », je rétorque en levant les yeux au ciel.
Je tire mes jambes du lit et cherche mon pantalon. Avitas rougit et se tourne vers le mur en tapotant la garde de sa dague.
« Ne me dites pas que vous n’avez jamais vu un soldat nu, capitaine. »
Une longue pause, puis un rire, grave et rauque. Il me fait me sentir… bizarre. Comme s’il était sur le point de me révéler un secret. Comme si j’allais devoir me pencher plus près pour l’entendre.
« Pas des comme vous, Pie de sang. »
Maintenant, je sens que ma peau est brûlante, et j’ouvre la bouche en essayant de trouver une réplique. Rien. Cieux, je suis soulagée qu’il ne puisse pas me voir, rouge comme une tomate et la bouche ouverte comme un poisson. Ne joue pas à l’imbécile, Pie. Je noue mon pantalon, enfile une tunique et attrape mon armure en repoussant mon embarras. À Blackcliff, j’ai vu Dex, Faris, Elias – tous mes amis – nus comme des vers, sans jamais sourciller. Je ne vais pas m’humilier aujourd’hui en rougissant pour ça.
« Il faut que j’aille à la plage, je dis en serrant mes brassards et en grimaçant de douleur. Il faut que je voie si… »
Je ne veux pas le dire, ni même le penser, au cas où je me ferais des idées.
« Pourriez-vous commencer par m’expliquer ? »
Harper fait un geste en direction de mon ventre. Ah oui. Il m’a vue me guérir. Il a entendu ce qu’a dit le Semeur de Nuit.
« Non.
— Silvius, le médecin, est venu pour vous ausculter à la demande de Dex. Je ne l’ai pas laissé entrer. Je lui ai dit que Dex exagérait la gravité de votre blessure. Il a mentionné qu’un groupe d’enfants dans l’infirmerie d’Aquilla avait miraculeusement récupéré en un temps record. » Harper marque une pause et, comme je ne réponds rien, il soupire d’exaspération. « Je suis votre second, Pie, mais je ne connais pas vos secrets. Et je ne peux donc pas vous protéger quand d’autres essaient de les déterrer.
— Je n’ai pas besoin de protection.
— Vous êtes la commandante en second de l’Empire. Si vous n’aviez pas besoin de protection, alors c’est que personne ne vous considérerait comme une menace. Avoir besoin de protection n’est pas une faiblesse. Refuser de faire confiance à vos alliés, si. »
La voix de Harper s’élève rarement au-dessus du ton monocorde d’un Mask. Mais là, elle claque comme un fouet, et je le considère avec surprise.
La ferme et sors de là. Je n’ai pas le temps pour ça. Je m’arrête avant de prononcer ces mots. Car il n’a pas tort.
« Tu ferais mieux de t’asseoir. »
Lorsque j’ai terminé de tout lui raconter sur la magie, depuis l’éfrit jusqu’à la guérison d’Elias et de Laia, puis tout ce qui est venu après, il semble pensif. Je m’attends à ce qu’il pose des questions, pour creuser un peu, pour en savoir plus.
« Personne ne le saura, dit-il. Jusqu’à ce que vous soyez prête. Maintenant… vous avez parlé de la plage. »
Je suis surprise qu’il passe si vite à autre chose. Mais je lui en suis aussi reconnaissante.
« J’ai entendu une histoire quand j’étais petite. À propos du Semeur de Nuit, un djinn dont le peuple a été fait prisonnier par les Érudits. Qui a vécu un millier d’années, nourri par le désir d’assouvir sa vengeance.
— Et en quoi est-ce pertinent ?
— Et si une guerre approchait ? Pas une guerre avec les Karkauns, mais une guerre à une autre échelle. »
Je n’arrive pas à expliquer la sensation qui m’a traversée lorsque Cuisinière en a parlé. Je repense à ce que Quin a dit au sujet du Semeur de Nuit. Que veut-il ? Est-ce qu’elle l’obtiendra pour lui ? Qu’apporte-t-elle aux paters pour qu’ils acceptent de laisser ce porc de Grímarr semer la destruction dans les parties pauvres de la ville ?
« Tu as entendu le Semeur de Nuit. La Commandante n’est pas une alliée ou une compatriote. C’est sa servante. S’il veut une guerre avec les Érudits, c’est elle qui pourra l’aider à la faire. Elle a détruit les Érudits au sein de l’Empire. Maintenant, elle va s’en prendre à ceux qui se sont échappés.
— Vers Marinn. Mais il lui faudrait une flotte entière pour s’en prendre aux Mariners. Leur marine est sans rivale.
— Exactement. » Je pousse un juron de douleur en enfilant mon armure et, en quelques secondes, Avitas est à mes côtés pour l’attacher délicatement. « Pourtant, je me demande… Jamais Keris n’aiderait le Semeur de Nuit par loyauté. Tu as entendu Quin. Elle n’est loyale qu’envers elle-même. Alors que lui offre-t-il en retour ?
— L’Empire. Le trône. Enfin, si c’était le cas, pourquoi vous a-t-il sauvé la vie ? »
Je secoue la tête. Je n’en sais rien.
« Il faut que j’aille à la plage. Je t’expliquerai plus tard. Apporte-moi ces rapports sur les paters et leurs actifs. Parle aux Plébéiens des infirmeries et des abris. Ouvres-en d’autres, cherche de l’aide du côté de nos alliés. Réquisitionne des maisons si nécessaire. Assure-toi que le drapeau de la Pie et celui de l’Empereur flottent partout où on offre asile aux Plébéiens. Si je vois juste, nous allons bientôt avoir besoin de leur soutien. »
Je trouve une cape sombre, range mes cheveux sous un foulard et quitte la pièce, tous mes sens en éveil. Je ressens l’attraction des Plébéiens blessés allongés dans la cour des baraquements de la Garde noire, mais je me force à les ignorer. Ce soir, je dois user d’une autre sorte de magie.
Je prends les tunnels pour accéder à la ville, puis je finis par emprunter les rues de Navium. Même si la plage n’est qu’à trois kilomètres des baraquements, il me faut presque trois heures pour y arriver. Et même comme ça, je préfère faire des détours pour m’assurer que je ne suis pas suivie.
Lorsque je m’approche du rivage, je repère immédiatement les gardes ; la Commandante a des patrouilles partout pour s’assurer que les Karkauns ne tentent pas de pénétrer dans la ville. La plupart sont tapis dans les falaises basses qui encerclent la large bande de sable, mais beaucoup patrouillent aussi sur la plage.
En apparence, ces soldats sont là pour s’assurer que Grímarr ne fasse pas débarquer ses hommes sur ces plages sans qu’on n’en sache rien. Mais si c’était l’unique raison, ils n’auraient pas besoin d’être si nombreux. Non, il y a autre chose. La Commandante ne prend aucun risque. Elle doit savoir que je suis de nouveau sur pied.
Je me détache de l’ombre d’un bungalow et me précipite vers un cabanon à peine plus grand que moi. Une fois installée confortablement à l’intérieur, je vérifie mon foulard, enduis mon masque d’une boue issue d’une boîte que j’ai ramenée et me lance vers un magasin de matériel de pêche, plus proche encore de la plage.
Je m’approche jusqu’à ce qu’enfin, je sois suffisamment près pour m’apercevoir qu’il est impossible de descendre sur cette plage sans être remarquée. Pas sans renfort, en tout cas. Cieux sanglants et brûlants.
Soudain, j’aurais souhaité qu’Elias soit là. Les missions impossibles, avec une faible probabilité de réussite, c’est sa spécialité. Il trouve toujours un moyen de s’en sortir, quel qu’en soit le prix. Et la plupart du temps, en faisant un commentaire amusant. C’est une source d’inspiration et en même temps d’agacement.
Mais Elias n’est pas là. Et je ne peux pas prendre le risque de me faire attraper. Frustrée, je recule. C’est là qu’une ombre apparaît près de moi. Mon sabre est à moitié tiré lorsqu’une main vient se coller sur ma bouche. Je la mords et donne un coup de coude à l’attaquant, qui siffle de douleur mais qui, comme moi, reste silencieux, pour éviter que les hommes de la Commandante ne l’entendent. Cèdre. Cannelle.
« Harper ?
— Enfers sanglants, Pie, vous avez les coudes pointus.
— Espèce d’idiot ! » Cieux, j’aurais préféré ne pas avoir à chuchoter. J’aurais préféré l’assaillir de toute ma rage. « Qu’est-ce que tu fiches ici ? Je t’ai donné des ordres…
— J’ai passé vos ordres à Dex. » Harper semble vaguement désolé, mais ça n’adoucit pas ma colère. « C’est un travail pour deux Masks, Pie. Pouvons-nous nous y mettre avant d’être découverts ? »
Maudit soit-il, qu’il est énervant. D’autant plus qu’il a raison. Encore une fois. Je lui donne un nouveau coup de coude, pleinement consciente que c’est puéril, mais aussi pleinement satisfaite de son soupir de douleur.
« Va distraire ces imbéciles, dis-je en désignant les gardes les plus proches. Et fais ça correctement. Puisque tu es là, autant ne pas tout faire foirer. »
Il disparaît, et, à peine une heure plus tard, je repars de la plage. J’ai vu ce que j’avais besoin de voir. Harper me retrouve à l’endroit que nous avions préétabli ensemble, un peu mal en point après avoir fait croire aux soldats qu’un détachement karkaun avait débarqué non loin.
« Alors ? » demande-t-il.
Je secoue la tête. Je ne sais pas si je dois être enthousiaste ou horrifiée.
« Trouve-moi un cheval. Je dois aller visiter une crique. Et trouve un moyen d’entrer en contact avec Quin. » J’observe à nouveau la plage, toujours jonchée des restes de nos vaisseaux détruits. « Si c’est aussi grave que je le pense, nous allons avoir besoin de toute l’aide possible. »
*
*     *
Plus d’une semaine après avoir échappé de peu à la mort dans les rues de Navium, et environ un mois après être arrivée dans la ville, j’apprends que Grímarr lance son assaut final. Cela commence à minuit. Les voiles des Karkauns sont dangereusement proches des côtes, et les tambours de la tour de garde nous annoncent le pire : Grímarr se prépare à lancer de petites embarcations pour transporter ses forces terrestres vers Navium. Il n’en peut plus d’attendre. Il n’en peut plus que ses lignes d’approvisionnement soient coupées par Keris. Il n’en peut plus d’être affamé. Il veut la ville.
Les catapultes de Navium projettent du feu et de la pierre, une défense bien ridicule face aux centaines de navires qui lancent des projectiles enflammés. Depuis l’Île, la Commandante envoie des ordres aux deux mille cinq cents hommes qui attendent dans les ruines du quartier sud-est, où les Karkauns sont censés débarquer. D’après Dex, ce sont des auxiliaires pour la plupart. Des Plébéiens. Des hommes bons, qui seront nombreux à mourir si mon plan échoue.
Dex vient me chercher dans la cour des baraquements de la Garde noire, où les Plébéiens venus y trouver refuge sont de plus en plus agités. Beaucoup d’entre eux ont un membre de leur famille qui va affronter Grímarr et ses hordes aujourd’hui. Tous ont été forcés de fuir leur foyer. Chaque minute qui passe, leurs chances de retrouver leur maison s’amenuisent.
« Nous sommes prêts, Pie. »
À mon signal, une vingtaine d’hommes vont mourir. Des hommes qui n’ont rien fait d’autre que suivre les ordres. Des coureurs, des gardes de tours des tambours, les batteurs eux-mêmes. Si nous voulons battre Grímarr, nous devons battre la Commandante. Et cela signifie couper ses lignes de communication. Nous ne pouvons prendre aucun risque. Une fois les tambours réduits au silence, nous n’aurons que quelques minutes tout au plus pour mettre notre plan à exécution. Tout doit être parfait.
Tu veux la détruire ? Tu dois commencer par devenir elle.
Je donne l’ordre à Dex et il disparaît, suivi d’un groupe de vingt hommes. Quelques instants plus tard, Avitas arrive avec un rouleau. Je le saisis de façon à ce que le sceau, un « K », soit clairement visible pour les Plébéiens les plus proches de moi. La nouvelle se répand vite : Keris Veturia, commandante de la ville, la femme qui a laissé les secteurs plébéiens brûler, a envoyé un message à la Pie de sang et à la Garde noire.
J’adresse un remerciement silencieux à Cuisinière, où qu’elle soit. Elle m’a obtenu ce sceau au péril de sa vie, et me l’a livré avec cet avertissement : Quoi que tu manigances, ça a intérêt à être à la hauteur. Parce que lorsqu’elle répliquera, elle frappera fort, là où tu t’y attends le moins, là où ça fait le plus mal.
J’ouvre la missive (qui est vide), fais semblant de la lire, puis la froisse et la jette au feu, comme si j’étais prise de colère.
Les Plébéiens observent, frémissants de ressentiment. Presque. Presque. Ils sont du petit bois sec, prêt à s’enflammer. J’ai passé des semaines à les préparer, à leur glisser des histoires comme quoi la Commandante se régalait de festins avec les paters de Navium pendant que les Plébéiens mouraient de faim. De là est née une rumeur : Keris Veturia veut les navires karkauns pour se constituer une flotte marchande personnelle. Les paters laisseront Grímarr, le sorcier sans pitié, piller le quartier sud-est si les districts illustriens et mercators sont sauvés. Ce sont à chaque fois des mensonges, mais qui possèdent suffisamment de vérité en eux pour être plausibles.
« Je ne l’accepterai pas. »
Je m’exprime suffisamment fort pour que toute la pièce m’entende. Ma colère est feinte, mais devient bien vite une réalité. Tout ce que j’ai à faire, c’est me souvenir des crimes de Keris : elle a abandonné des milliers de vies dans le seul but de mettre la main sur ces navires pour la guerre du Semeur de Nuit. Elle a persuadé une kyrielle de paters faibles d’esprit de faire passer leur profit avant leur peuple. C’est une traîtresse, et ceci est le premier pas visant à la faire tomber.
Avitas fait un pas en arrière. Il joue son rôle avec un talent impressionnant.
« Pie. Les ordres sont les ordres.
— Pas cette fois. Elle ne peut pas rester assise dans cette tour, une tour qu’elle a volée au plus grand amiral que cette cité ait jamais connu, et s’attendre à ce que nous ne ripostions pas.
— Nous n’avons pas les hommes…
— Si vous partez défier Keris Veturia, coupe un Garde noir infiltré dans la foule et vêtu comme un Plébéien, alors je viens avec vous. J’ai mes propres doléances, moi aussi.
— Moi aussi. »
Deux autres hommes, tous deux alliés des Gens Aquilla et Atria. Je regarde les autres Plébéiens. Allez. Allez.
« Moi aussi. »
La femme qui parle ne fait pas partie des miens et lorsqu’elle se lève, un gourdin à la main, elle n’est pas seule. Une femme plus jeune, qui semble être sa sœur, se dresse elle aussi. Puis un homme derrière elle.
« Moi aussi ! »
D’autres encore se relèvent, encouragés par leur entourage, jusqu’à ce qu’ils soient tous debout. C’est une réplique de l’émeute qu’avait organisée Mamie Rila. Sauf que cette fois, les émeutiers sont de mon côté.
Lorsque je me tourne pour partir, je remarque qu’Avitas a disparu. Il ramènera les soldats auxiliaires qui ont rallié notre cause, ainsi que des Plébéiens venus des autres refuges que nous avons ouverts.
Nous nous déversons dans les rues en direction de l’Île, et, lorsque Harper me retrouve avec sa troupe, j’ai une foule derrière moi. Il marche à mes côtés, une torche à la main, son sabre dans l’autre. Pour une fois, son visage est empreint de colère plutôt que de calme. Harper est un Plébéien, mais comme tous les Masks, il maîtrise ses émotions. Je n’ai pas pensé une seule fois à lui demander ce qu’il ressentait face à ce qui se déroulait dans les quartiers plébéiens.
« Regardez droit devant, Pie. » Il tourne la tête vers moi, et je suis troublée qu’il semble savoir ce que je pense. « Quoi qui vous fasse vous sentir coupable, vous pourrez vous en soucier plus tard. »
Lorsque nous atteignons enfin le pont menant à l’Île, les gardes de la ville, alertés de notre approche, serrent les rangs. Tandis que je marche vers eux, un auxiliaire fend la foule, juste à temps.
« Les Karkauns ont attaqué les tours des tambours, rapporte-t-il à bout de souffle au capitaine des gardes, lui-même plébéien. Ils ont tué les batteurs et les gardes. Il n’y a plus aucun moyen pour la Commandante de communiquer avec ses hommes.
— La ville tombera si vous ne vous écartez pas, je lance au capitaine. Laissez-moi passer et soyez célébré comme un héros. Ou bien continuez de la défendre et vous mourrez comme un lâche.
— Inutile d’en faire autant, Pie de sang. »
À l’autre bout du pont, les grandes portes en bois menant à la tour de l’Île viennent de s’ouvrir. La Commandante en sort, suivie d’une dizaine de paters. Sa voix glaciale tremble légèrement de rage. Derrière elle, les paters prennent en considération les torches et les visages en colère alignés devant eux. En silence, les gardes s’écartent et nous traversons le pont.
« Pie, dit la Commandante. Vous ne comprenez pas les rouages délicats de…
— Nous sommes en train de mourir, nous ! lance une voix. Pendant que vous vous délectez de faisans grillés et de fruits frais dans une tour qui ne vous appartient pas. »
Je cache un sourire. L’un des paters a fait livrer une cargaison de fruits sur l’Île il y a trois jours. J’ai fait en sorte que la nouvelle atteigne les oreilles des Plébéiens.
« Générale Veturia ! » Un coureur arrive du quartier sud-est, et, cette fois, ce n’est pas l’un des miens. « Les Karkauns ont débarqué. Le sorcier Grímarr mène l’assaut, ses hommes inondent le quartier. Il y a… Des rapports parlent de bûchers qui sont montés. Un groupe de Martiaux qui a été capturé a refusé de prêter allégeance à Grímarr et ils ont été brûlés vifs. Nos troupes ont besoin d’ordres. »
Keris hésite. Rien qu’un instant. Un instant de faiblesse. Tu veux la détruire ? Tu dois commencer par devenir elle.
« Je prends le contrôle de cette opération militaire. »
Je la dépasse, dépasse les paters et fais signe à Avitas et aux soldats auxiliaires qui se sont avancés en première ligne de me suivre.
« Vous êtes relevée de vos fonctions, Keris Veturia. Vous êtes néanmoins la bienvenue en tant que spectatrice, tout comme les paters. »
Faites que ça fonctionne. S’il vous plaît.
Je me dirige avec mon groupe vers les escaliers. Lorsque nous atteignons le niveau de commandement de l’Île, Avitas allume une torche bleue et nous continuons notre ascension jusqu’au toit. Tous nos espoirs reposent sur cette torche. Elle paraît si petite, si insignifiante dans la nuit noire et immense.
Il l’agite trois fois. Nous attendons.
Et attendons.
Cieux sanglants. Nous ne pouvons pas avoir tout réussi jusqu’ici et échouer maintenant.
« Pie ! »
Harper pointe du doigt la mer à l’ouest, là où, depuis une avancée de terre, une forêt de mâts émerge.
La flotte martiale.
Des cris de surprise retentissent parmi les Plébéiens que j’ai pris soin de me faire suivre au sommet de la tour. Les paters semblent malades ou terrifiés.
Quant à la Commandante… depuis les années que je la connais, je ne l’ai jamais vue choquée, ni même vaguement surprise. Mais là, son visage et ses jointures pâlissent tant qu’elle pourrait être un cadavre.
« La flotte n’a pas coulé cette nuit-là, je lui crache. Elle est partie. Et vous avez fait en sorte que votre maître djinn remue quelques vieilles épaves pour en éparpiller les débris sur notre plage, pour que notre peuple croie que la flotte martiale avait coulé par ma faute. Je me suis rendue sur cette plage, Keris, j’ai déjoué tous vos gardes. Les mâts, les voiles, tous les détritus qui s’y trouvent sont ceux de bateaux qui ont passé des décennies sous l’eau.
— Pourquoi est-ce que je dissimulerais une flotte ? C’est grotesque.
— Parce que vous avez besoin de ces navires pour la guerre du Semeur de Nuit contre Marinn et les Érudits. Alors, vous avez pensé que vous pourriez attendre les Karkauns. Laisser quelques milliers de Plébéiens mourir. Laisser ce salopard de Grímarr nous attaquer sur nos terres. Décimer ses forces. Voler ses bateaux. Et d’un coup, vous vous retrouvez avec une flotte qui fait deux fois la taille de celle des Mariners.
— L’amiral Argus et le vice-amiral Vissellius ne suivront jamais vos ordres.
— Alors ils sont bien vivants, finalement ? je réplique en manquant de laisser échapper un rire. Je me demandais pourquoi leurs Gens étaient en deuil alors que leurs femmes ne semblaient pas plus affectées que ça. »
Les tours des tambours de Navium se mettent tout à coup à faire résonner des ordres. Mes propres batteurs envoient des messages à la place de ceux que Dex et ses hommes ont tués. Une escouade de coureurs apparaît au pied de la tour de garde : ils attendaient mon signal. Je relaie des ordres aux hommes dans le quartier sud-ouest qui, à l’heure qu’il est, doivent subir des attaques ciblées de la part des envahisseurs karkauns.
Je remarque que la Commandante se dirige vers les escaliers. Presque immédiatement, elle est flanquée par mes hommes, qui barrent sa route. Je veux qu’elle regarde. Je veux qu’elle voie son plan échouer.
Avitas tend une dernière torche et la dirige vers la partie sud de la tour, vers la mer, puis au nord, vers le port militaire.
Le lourd bruit métallique des chaînes qui tombent est audible même d’ici. Depuis le port militaire, le reste de la flotte, la vingtaine de navires que nous n’avons pas envoyés, émerge.
Personne parmi les centaines de Plébéiens observant la scène depuis le pont en dessous ne peut se tromper sur les drapeaux qui flottent sur les mâts : deux épées croisées sur un fond noir. Le drapeau original de la Gens Veturia, avant que Keris y ajoute son horrible « K ».
Pas plus qu’ils ne peuvent se tromper sur l’identité de la silhouette fière aux cheveux blancs qui se tient à la barre du navire de tête.
« L’amiral Argus et le vice-amiral Vissellius sont morts, je dévoile à Keris. La flotte répond maintenant à l’amiral Quin Veturius. Des hommes Veturia, les vrais Veturia, constituent la flotte, ainsi que des volontaires de la Gens Atria. »
Je vois le moment où Keris Veturia comprend ce que j’ai fait. Le moment où elle comprend que son père, qu’elle pensait en fuite, est de retour. Le moment où elle comprend que je l’ai battue. La sueur perle à son front, elle serre et desserre les poings. Le col de son uniforme est ouvert, déboutonné dans toute l’agitation. J’aperçois son tatouage : TOU…
Lorsqu’elle voit ce que je regarde, elle relève son col.
« Ça n’aurait pas dû se passer comme ça, Pie de sang. » La voix de la Commandante est douce, comme elle l’est toujours quand elle est la plus dangereuse. « Souvenez-vous de ça, avant la fin. Si vous vous étiez mêlée de vos affaires, vous auriez pu en sauver tellement. Mais maintenant… Maintenant, je vais devoir me résoudre à prendre des mesures plus sévères. »
Un frisson glacé me traverse, mais je me force à l’ignorer pour me tourner vers les Gardes noirs, qui font tous partie de Gens alliées.
« Emmenez-la aux cellules d’interrogatoire. »
Je ne la regarde pas partir. Au lieu de cela, je me tourne vers les paters.
« Qu’est-ce qu’elle vous a offert ? Un marché pour vos biens ? Pour vos armes, pater Tatius ? Pour votre grain, pater Modius ? Pour vos chevaux, pater Equitius, et pour votre bois, pater Lignius ? La guerre crée de si belles opportunités pour les escrocs lâches et cupides comme vous, pas vrai ? »
Avitas vient vers moi pour me traduire un message des tambours.
« Grímarr replie ses forces. Il a vu l’attaque de ses bateaux. Il est parti les défendre.
— Ça ne servira à rien. » Je ne m’adresse qu’aux paters. « Les mers du Sud seront rouges du sang des Karkauns cette nuit. Et lorsque les gens de Navium raconteront cette histoire, ils diront vos noms de la même façon que ceux des Karkauns : avec dégoût et mépris. À moins que vous ne prêtiez allégeance à l’empereur Marcus Farrar et que vous me juriez loyauté en son nom. À moins que vous n’envoyiez vos hommes sur ces navires. » Je désigne de la tête la flotte qui émerge dans le port militaire. « Et que vous combattiez l’ennemi vous-mêmes. »
Tout va très vite. Dex reste sur l’Île pour superviser la bataille et ramener les Plébéiens en lieu sûr. J’insiste pour prendre le dernier navire avec Avitas. J’ai soif de combat, de vengeance contre ces Barbares. Je veux les faire payer pour ces semaines de bombardements. Je trouverai Grímarr. Je vais le faire souffrir.
« Pie. »
Avitas, qui avait disparu à l’intérieur du bateau, revient avec un marteau de guerre étincelant.
« J’ai trouvé ça dans le manoir Aquilla. Lorsque je vérifiais le matériel. Regardez. »
Le métal noir porte des mots que je connais bien. Loyal jusqu’à la mort.
Le marteau épouse ma main comme si j’étais née avec, ni trop lourd ni trop léger. Une extrémité possède un crochet aiguisé pour tuer rapidement, et le côté contondant est parfait pour défoncer des crânes.
Avant la fin de la nuit, le marteau fait l’expérience des deux. Lorsque le ciel pâlit enfin, il ne reste plus qu’une dizaine de bateaux barbares, qui battent rapidement en retraite vers le sud, poursuivis par Quin Veturius. Même si je l’ai traqué, le prêtre sorcier Grímarr m’a échappé. Je n’ai fait que l’apercevoir, grand, pâle, mortel. Il vit encore, mais sans doute plus pour longtemps.
Les cris des hommes de notre flotte m’emplissent d’une joie féroce. Nous avons gagné. Nous avons gagné. Les Karkauns sont partis. Quin détruira ceux qui restent. Les Plébéiens m’ont soutenue. Et la Commandante est en prison. L’ampleur de sa traîtrise sera bientôt de notoriété publique.
Je fais mon retour aux baraquements de la Garde noire avec une armure maculée de sang, le marteau de guerre accroché dans mon dos. Les Plébéiens à l’intérieur s’écartent pour me laisser passer, et des acclamations résonnent lorsqu’ils me voient avec Harper et mes hommes.
« Pie de SANG. Pie de SANG. »
Le chant me propulse vers les escaliers menant à mes quartiers, où m’attend une missive, marquée du sceau de l’empereur Marcus. Je sais déjà ce que c’est. Un pardon pour Quin Veturius, sa réhabilitation comme pater de sa Gens et un nouveau poste pour lui : amiral de la flotte de Navium. J’en ai fait la demande il y a des jours via des tambours secrets. Marcus, après tout un travail de persuasion de Livia, l’a accepté.
« Pie de SANG. Pie de SANG. »
Quelqu’un frappe à ma porte : c’est Dex. Avitas lui ouvre et mon corps se change en plomb face à son visage blême.
« Pie, dit-il d’une voix étranglée. Un message vient d’arriver par tambour d’Antium. Vous devez abandonner toute tâche en cours et retourner immédiatement à la capitale. L’Impératrice… votre sœur… a été empoisonnée. »
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LAIA
Le passé brûlera, et personne ne l’arrêtera.
Le Semeur de Nuit m’a dit ce qui allait arriver. Il aurait tout aussi bien pu me crier son plan au visage. Et pourtant j’ai été trop stupide pour le voir.
« Non, Laia, arrête ! »
J’entends tout juste la voix à travers le rugissement des flammes dans le camp de réfugiés. Je m’enfonce dans la foule de Mariners et d’Érudits sidérés, en direction de la ville. Je peux encore arriver à la bibliothèque. Je peux encore trouver ce livre sur les Augures. Seuls les étages supérieurs brûlent. Peut-être que les autres ont survécu…
« Dix enfers, qu’est-ce que tu fais ? » Musa me retourne, le visage marqué de cendres et de larmes. « Les Mariners ont quitté le camp de réfugiés. Ils partent vers la bibliothèque pour essayer de la sauver. Les Érudits ont besoin d’aide, Laia !
— Va chercher Darin ! Et Zella ! Et Taure ! Je dois aller à la bibliothèque, Musa.
— Aapan, il y a encore des Érudits qui…
— Quand est-ce que tu vas comprendre ? La Résistance n’a pas d’importance. La seule chose qui ait de l’importance, c’est de l’arrêter. Parce que sinon, il libérera les djinns et tout le monde mourra, même ceux que nous avons sauvés. »
Sa réponse est perdue dans la panique autour de nous. Je repars en courant, drapée de mon invisibilité, et passe entre les Mariners qui se pressent à la porte. Des centaines d’habitants d’Adisa sont dans les rues, beaucoup regardent la bibliothèque brûler, abasourdis, et d’autres espèrent aider. Les carrioles de pompier sillonnent la ville avec fracas, les soldats déroulent de grands tuyaux semblables à des serpents pour pomper l’eau de la mer.
Le temps que j’atteigne le bâtiment, des bibliothécaires en robe bleue en sortent en trombe, portant des livres, des rouleaux et des artefacts, poussant des chariots remplis d’ouvrages inestimables. Beaucoup essaient d’entrer à nouveau, mais l’incendie se propage et leurs compatriotes les retiennent.
Je remercie les cieux pour mon invisibilité. Personne ne peut m’arrêter, et je me faufile à travers le bouchon formé par les Mariners qui s’échappent par les portes principales. Les étages inférieurs de la bibliothèque sont dans une sorte de chaos contrôlé. Debout sur un bureau, un Mariner hurle ses ordres à une petite armée d’hommes et de femmes qui obéissent aussi rapidement et efficacement que s’il était un Mask les menaçant de coups de fouet.
Je lève les yeux. Même le premier niveau de cet endroit est gigantesque, un labyrinthe avec une dizaine de couloirs qui bifurquent de toutes parts. Quelles sont les chances pour qu’un livre sur les prophéties des Augures se trouve par terre ?
Réfléchis, Laia ! Les Mariners se sont vu confier toutes les connaissances du monde pendant des siècles, parce qu’ils sont minutieux et organisés. Ce qui signifie qu’il doit y avoir une carte quelque part. Je la trouve gravée dans une plaque sur le mur à côté du bibliothécaire en chef. Il y a plus de vingt étages, et tant de différents types de livres que j’en ai la tête qui tourne. Mais au moment où je commence à désespérer, je repère Histoire des Martiaux – niveau 3.
Les escaliers sont plutôt dégagés : les bibliothécaires ne sont pas stupides au point de se rendre dans les étages. Lorsque je passe le deuxième niveau, la fumée emplit la cage d’escalier et j’entends des flammes crépiter au loin. Mais la voie est libre, et ce n’est que lorsque j’atteins le troisième niveau que je mesure l’étendue des dégâts.
Ce niveau est à moitié englouti. Cependant, si la fumée est épaisse et le feu affamé, les étagères à ma droite sont intactes. Je tire ma chemise pour me protéger le visage, car mes yeux pleurent déjà, et me précipite vers le premier livre à portée. Les Voyants ankans et le Mensonge de la voyance. Je passe à l’étagère suivante, qui comporte des milliers d’ouvrages sur les Terres du Sud, puis à la suivante, entièrement dédiée aux tribus. Histoire des Érudits. Conquête des Érudits. Martiaux lacertians.
Je me rapproche. Mais le feu aussi. Lorsque je jette un regard en arrière, je ne vois plus les escaliers. Les flammes avancent plus vite qu’elles ne le devraient, et des visages se tortillent en son sein. Des éfrits du vent ! Ils utilisent leur pouvoir pour attiser le feu, pour le faire se répandre. Je m’accroupis. Je suis peut-être invisible aux yeux des humains, mais je ne sais pas si eux peuvent voir à travers ma magie, comme les goules. S’ils me repèrent, je suis fichue.
Les dorures froides d’un autre livre attirent mon attention à cause de son titre : Toujours victorieux : vie et conquêtes du général Quin Veturius.
Le grand-père d’Elias. Je lève les yeux et distingue tout juste la plaque Histoire des Martiaux. Je passe rapidement en revue les tranches. Tout sur cette étagère semble concerner des généraux et des empereurs, et je grogne de frustration. Si seulement Musa et moi étions rentrés plus vite ! Même une heure aurait suffi. Même dix minutes.
J’y suis presque. Je suis si proche du but.
« Vous, là ! »
Une femme vêtue de rouge apparaît derrière moi, les bras couverts de tatouages écarlates. Les pièces d’argent et d’or tressées dans ses cheveux bruns et attachées sur son front ont une lueur orange. Manifestement, mon invisibilité ne marche pas sur elle, puisque ses yeux pâles et cerclés de khôl sont fixés sur moi. Une Jaduna.
« Tu es Laia de Serra. »
Ses yeux s’écarquillent de surprise lorsqu’elle s’approche de moi, et je recule d’un pas. Elle a dû voir mon visage sur les affiches qu’a placardées la princesse Nikla dans tout Adisa.
« Sors d’ici, petite. Et vite, les escaliers sont toujours accessibles.
— Il faut que je trouve un livre sur les Augures, sur leurs prophéties…
— Tu ne vivras pas suffisamment longtemps pour le lire si tu restes ici. »
Elle m’attrape par le bras et son toucher refroidit immédiatement ma peau. De la magie ! Là, je remarque que l’air autour d’elle est frais, sans fumée. Le feu ne la dérange pas, alors que je peux tout juste respirer.
« S’il vous plaît, je la supplie en m’accroupissant toujours plus bas pour avaler de l’air. Aidez-moi. J’ai besoin de ces prophéties. Le Semeur de Nuit… »
La Jaduna ne semble pas écouter. Elle me tire vers les escaliers, je plante mes pieds au sol et essaie de me libérer.
« Arrêtez ! Le Semeur de Nuit veut libérer les djinns. »
Je bafouille et essaie désespérément d’obtenir son aide. Mais elle continue de me tracter en employant sa magie pour m’emmener à l’abri avec une force inexorable.
« Nous autres Jadunas n’avons aucun grief contre les djinns. Ni le Meherya. Ses projets ne nous concernent pas.
— Tout le monde croit que rien ne les concerne jusqu’à ce que les monstres viennent frapper à leur porte ! » Elle grimace face au volume sonore de ma voix, mais je m’en fiche. « Jusqu’à ce qu’ils viennent brûler vos maisons, détruire vos vies et tuer vos familles !
— Ma responsabilité, c’est la grande bibliothèque. Ce qui signifie que je dois faire sortir tous ceux qui y sont en danger, toi comprise.
— À votre avis, qui a fait brûler cet endroit ? Ce n’est pas votre responsabilité, ça ? »
À ces mots, la fumée se dissipe et quelque chose de blanc se jette sur nous avec une précision qui suggère une conscience malveillante. Un éfrit !
« Attention ! »
Je tacle la Jaduna, qui tombe sur le dos, et serre les dents lorsque l’éfrit de vent passe si près de ma peau que je ressens des picotements dans le cou. La Jaduna effectue une roulade pour se dégager et fixe l’éfrit avec une furie glacée. Elle plie les doigts, se lève et file vers la créature telle une comète. Sa robe devient blanche lorsqu’elle transperce les flammes et disparaît. Immédiatement, je retourne à l’étagère, mais la fumée m’aveugle. J’étouffe et tombe à quatre pattes.
Laia. Ce murmure est-il dans ma tête ? Ou est-il réel ? Une silhouette dans une robe noire est agenouillée devant moi et me regarde de ses yeux brillants. Ce n’est pas vraiment le Semeur de Nuit. Sinon, je ne pourrais pas maintenir mon invisibilité. C’est une espèce de projection, ou des goules qui me jouent un tour. Mais ça n’amoindrit pas mon dégoût, ni ma peur.
« Tu vas mourir ici, en t’étouffant avec la fumée, dit le Semeur de Nuit. Morte, comme ta famille. Morte sans aucune raison, au-delà de ta propre stupidité. Je t’avais pourtant prévenue…
— Laia ! »
L’image du Semeur de Nuit disparaît. La voix qui m’appelle est familière… et réelle. Darin. Mais qu’est-ce qu’il fabrique ici ? Immédiatement, je me retourne et rampe sur le sol en direction de sa voix. Je le trouve en haut des escaliers, à présent à moitié dévorés par les flammes. Espèce d’idiot !
Je n’ose pas faire tomber mon invisibilité, de peur de m’évanouir à nouveau, mais lorsque je suis proche de lui, je l’appelle et attrape son bras.
« Je suis là ! Pars, Darin, pars ! Il faut que je trouve quelque chose ! »
Mais mon frère s’empare de moi et me traîne dans les escaliers.
« Il faut qu’on parte tous les deux ! Le deuxième niveau est perdu !
— Je dois…
— Tu dois vivre si tu veux l’arrêter ! »
Les yeux de Darin s’illuminent. Il y met toutes ses forces, et le troisième niveau n’est plus qu’un mur de feu derrière moi.
Nous dévalons les marches en zigzaguant entre des blocs de maçonnerie qui se sont écroulés et un enfer de braises. Je grimace de les voir atterrir sur les bras nus de mon frère, mais il les ignore et continue de me faire descendre. Une énorme poutre grince, et Darin plonge hors de portée juste avant qu’elle ne s’écroule dans un tonnerre fracassant. Nous sommes obligés de remonter de quelques marches, et j’avale une bouffée de fumée. Ma poitrine brûle de douleur ; je me retrouve pliée en deux, incapable de m’arrêter de tousser.
« Passe ton bras autour de moi, Laia, me crie Darin. Je ne peux pas te voir ! »
Cieux, je n’arrive pas à respirer, je n’arrive pas à réfléchir. Ne laisse pas tomber ton invisibilité. Darin pourrait ne pas réussir à te porter hors d’ici. Ne. La. Laisse. Pas. Tomber.
Nous atteignons le deuxième niveau, et les escaliers sont engloutis. Oh, cieux sanglants. Quelle imbécile je suis. Je n’aurais jamais dû faire ça. Si je n’étais pas venue ici, Darin ne m’aurait pas suivie. Maintenant, nous allons tous les deux mourir. Mère aurait tellement honte de moi, elle serait tellement en colère contre mon imprudence. Je suis désolée, Mère. Je suis désolée, Père. Oh ! cieux, je suis tellement désolée. C’est comme ça qu’Elias est mort. Au moins, je le verrai dans le Lieu d’Attente. Au moins, je vais pouvoir lui faire mes adieux.
Darin repère quelque chose : une échappatoire. Il me tire en avant et je hurle. La chaleur sur mes jambes est insupportable.
Et puis… le plus gros des flammes est derrière nous. Mon frère me porte à présent. Nous franchissons soudain l’entrée en feu pour plonger dans la nuit. Tout va si vite. J’ai l’impression de voir des échafaudages, des seaux, des pompes et des gens, tellement de gens.
La noirceur me submerge et, lorsque je rouvre les yeux, je suis adossée à un mur dans une rue, Darin accroupi devant moi, recouvert de cendres et de brûlures, en train de sangloter de soulagement.
« Tu es tellement stupide, Laia ! »
Il me donne un coup. Je dois être visible de nouveau, parce qu’il me serre dans ses bras, me donne encore un coup, et me serre dans ses bras à nouveau.
« Je n’ai que toi. Je n’ai plus que toi ! As-tu seulement pensé à ça avant de te précipiter dans ce bâtiment en feu ?
— Je suis désolée, je réponds d’une voix rauque et à peine audible. J’ai pensé… J’espérais… »
Cieux, le livre. Je n’ai pas trouvé le livre. L’étendue de mon échec m’apparaît alors, et j’ai envie de vomir.
« La… la bibliothèque ?
— Partie en fumée. »
Darin et moi nous retournons lorsqu’une silhouette se matérialise dans les ténèbres. Sa belle robe rouge est brûlée, mais la Jaduna exsude toujours une fraîcheur physique, comme un hiver capturé dans sa peau. Ses yeux cerclés de khôl se fixent sur moi.
« Les éfrits ont bien fait leur travail. »
Darin se lève lentement et pose la main sur son sabre. Je me remets péniblement sur pied en m’appuyant sur le mur tant le monde tourne autour de moi. La Jaduna va sans doute nous arrêter. Et impossible de lui échapper. Ce qui signifie que je vais devoir trouver la force de la combattre.
Pourtant la Jaduna n’approche pas. Elle se contente de m’observer un moment.
« Tu m’as sauvé la vie. L’éfrit m’aurait tuée. J’ai une dette envers toi.
— S’il vous plaît, ne nous arrêtez pas. Laissez-nous repartir, ce sera suffisant pour rembourser votre dette. »
Je m’attends à une réplique, mais elle continue de me regarder de son regard insondable.
« Tu es si jeune pour te trouver si profondément dans l’ombre. Tu es comme lui. Ton ami. Celui qu’ils appellent Musa. Je l’ai vu dans la ville, à chuchoter ses histoires, à utiliser la force de persuasion dans sa voix pour créer une légende. Tous les deux, vous êtes entachés par les ténèbres. Tu dois venir chez moi, à Kotama, à l’est. Mon peuple peut t’aider. »
Je secoue la tête.
« Je ne peux pas aller à l’est. Pas tant que le Semeur de Nuit est toujours une menace. »
C’est au tour de la femme de secouer la tête, perplexe.
« Le Meherya ?
— Vous avez déjà dit ça. Je ne sais pas ce que ça veut dire.
— C’est son nom, Laia de Serra. Son premier nom, le plus vrai. Il définit tout ce qu’il a fait et tout ce qu’il fera. Sa force réside dans son nom, et sa faiblesse aussi. Mais… c’est de la magie ancienne. La vengeance du Semeur de Nuit a été prédite il y a bien longtemps. Tu serais sage de partir, Laia de Serra, et de te rendre à Kotama…
— Je me fiche de Kotama. » Je perds mon calme et oublie que je suis en train de parler à une femme qui pourrait probablement me tuer d’une dizaine de manières différentes d’un geste de la main. « Il faut que je l’arrête.
— Pourquoi ? Si tu l’arrêtes, sais-tu ce qui se passera ? Les conséquences, la dévastation…
— De toute façon, je ne vois pas comment je vais l’arrêter, maintenant. »
Le vent se lève et des cris retentissent dans la rue voisine. Le feu menace de se répandre dans la ville. La Jaduna fronce les sourcils et regarde derrière elle avant de claquer des doigts. Quelque chose de petit et rectangulaire apparaît dans ses mains.
« Peut-être que ceci t’aidera. »
Elle me jette l’objet. C’est un livre épais et lourd, avec écrit en lettres argentées : Une histoire des voyants et des prophètes dans l’Empire martial, de Fifus Antonius Tullius.
« Voilà un remboursement suffisant de ma dette. Si tu te rends à Kotama, demande D’arju. C’est la meilleure enseignante de la baie des Larmes. Elle t’aidera à contrôler les ténèbres, avant qu’elles ne grandissent d’une façon qui dépasse ton entendement. »
La Jaduna disparaît. J’ouvre le livre et y trouve l’image tout en dorures d’un homme dans une toge sombre. Son visage est dissimulé, mais ses mains sont blêmes et ses yeux rouges luisent sous l’ombre de sa capuche. Un Augure.
Darin et moi échangeons un regard, puis nous hâtons de quitter cet endroit avant que la Jaduna ne change d’avis.
*
*     *
Deux heures plus tard, mon frère et moi dévalons les rues d’Adisa. Je prie les cieux pour que Musa soit rentré à la forge, parce que je n’ai pas le temps de le traquer dans le camp de réfugiés. Pas maintenant. Pas après ce que je viens de lire.
À mon grand soulagement, le bâtiment est éclairé lorsque j’y débarque avec fracas. Musa est assis dans la pièce principale, Zella soigne une brûlure sur son bras. Il ouvre la bouche, mais je ne lui laisse pas le temps de parler.
« La Pie a survécu à une tentative d’assassinat, je lui dis. Est-ce que tu sais comment ? Quand c’est arrivé ? Dans quelles circonstances ?
— Assieds-toi, au moins…
— Il faut que je le sache maintenant, Musa ! »
Il grommelle et disparaît dans sa chambre. Je l’entends farfouiller avant de ressortir avec une pile de rouleaux. Je tends la main pour en prendre un, mais il la repousse violemment.
« Ceux-là sont codés. » De longues minutes passent tandis qu’il les lit l’un après l’autre. « Ah, voilà. Elle a été poignardée par un sbire de Keris. L’un de ses hommes l’a transportée jusqu’aux baraquements. Le Semeur de Nuit a été vu quittant ses quartiers, et deux nuits plus tard, elle donnait de nouveau des ordres. »
J’ouvre le livre des Augures à la page que j’ai marquée.
« Lis ça.
— ‘‘Le sang du père et le sang du fils sont les hérauts des ténèbres, lit Musa. Le Roi éclairera la voie de la Bouchère, et lorsque la Bouchère s’inclinera devant l’amour le plus profond de tous, la nuit approchera. Seul le Fantôme pourra empêcher l’assaut. Si l’héritière de la Lionne revendiquait la fierté de la Bouchère, elle se dissiperait, et le sang de sept générations passerait avant que le Roi puisse de nouveau chercher à se venger.’’ Maudits soient les Augures, ça ne veut rien dire.
— Si. Il faut savoir que la pie est un oiseau connu pour empaler ses proies sur des épines avant de les consommer. Je l’ai lu dans un livre, une fois. On l’appelle ‘‘l’oiseau boucher’’. C’est de là que vient le nom de ‘‘Pie de sang’’.
— Cette prophétie ne peut pas parler d’elle. Et l’autre prophétie, celle qui dit : ‘‘la Bouchère cédera, et personne ne la tiendra’’ ?
— Peut-être que cette partie-là ne s’est pas encore réalisée, suggère Darin. On est à la recherche d’un morceau de l’Étoile, pas vrai ? Est-ce que ces rapports parlent d’un bijou que porterait la Pie de sang ? Ou d’une arme qu’elle a toujours sur elle ?
— Elle a… » Musa fouille dans les rouleaux avant de tendre l’oreille et d’écouter. Un de ses dives pépie à toute vitesse. « Une chevalière ? Oui… elle possède la chevalière de la Pie de sang, qu’elle a reçue l’automne dernier, en prenant son poste. Et elle possède la chevalière de la Gens Aquilla.
— Quand est-ce qu’elle a reçu cette bague ? je l’interroge.
— Qu’est-ce que j’en… » Musa tend de nouveau l’oreille. « Son père la lui a donnée avant de mourir. Le jour de sa mort. »
Le sang du père. Il a dû se retrouver sur la chevalière lorsqu’il est mort. Et bien sûr, elle doit être sa fierté, puisque c’est le symbole de sa famille.
« Et le Semeur de Nuit ? Il est resté tout ce temps à Navium ?
Je connais la réponse avant que Musa opine.
« Tu ne comprends pas, Musa ? je m’exclame en triturant le bracelet que m’a offert Elias. Le Semeur de Nuit est resté à Navium parce que sa cible est là-bas. Il n’a jamais eu besoin de partir. C’est elle qui l’a. La Pie de sang a le dernier morceau de l’Étoile. »
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ELIAS
« Banu al-Mauth. »
Tandis que j’erre dans la cité des djinns, une voix m’appelle, lointaine, perçante, une ligne de pêche fine comme un cheveu lancée dans un océan infini. Mais je sais de qui il s’agit. Aubarit Ara-Nasur. La Fakira. Je lui ai dit que si elle avait besoin de moi, elle devait venir à la bordure de la forêt et m’appeler.
Mais je ne peux aller à sa rencontre. Pas avec tout ce que je sais. Car je comprends enfin pourquoi Mauth interdit à ses Attrapeurs d’Âmes toute humanité. Parce que l’humanité est synonyme d’émotions. Les émotions sont synonymes d’instabilité. La raison d’être de Mauth, c’est de créer un pont entre le monde des vivants et celui des morts. L’instabilité menace cet édifice.
Savoir cela m’apporte une étrange sensation de paix. Je ne sais pas comment je vais réussir à relâcher mon humanité. Je ne sais pas si j’en suis capable. Mais au moins, je sais pourquoi je le dois.
Mauth remue. La magie s’élève de la terre telle une brume sombre et fusionne en une liane ténue. Je m’en saisis. Le pouvoir reste limité, comme si Mauth ne me faisait pas suffisamment confiance pour m’en donner plus.
Je quitte la cité des djinns et suis immédiatement assailli par un nuage de fantômes si dense que je vois à peine au travers.
« Banu al-Mauth. Aidez-nous. »
La plainte dans la voix d’Aubarit est audible, même d’ici. Elle a l’air terrifiée. Désolé, Aubarit. Je suis désolé. Mais je ne peux pas.
« Petit. »
Je sursaute face au fantôme qui vient d’apparaître devant moi. La Volute. Elle me tourne autour, très agitée.
« Tu dois venir, me chuchote-t-elle. Ton peuple s’efface. Ta famille. Ils ont besoin de toi, de la même façon que mon petit cœur a besoin de moi. Va les retrouver. Va.
— Ma… famille ? » Je pense à la Commandante, aux Martiaux.
« Ta vraie famille. Les chanteurs du désert. Leur douleur est immense. Ils souffrent. »
Je ne peux pas aller les retrouver. Pas maintenant. Je dois faire avancer les fantômes, ou ils continueront de s’accumuler, les djinns continueront de voler la magie, et je me retrouverai face à un problème encore plus grand que celui que j’ai actuellement.
« Banu al-Mauth. Aidez-nous. S’il vous plaît. »
Mais si les tribus sont en danger, je dois au moins essayer de voir pourquoi. Peut-être qu’un petit acte de ma part les aiderait et que je pourrai rapidement retourner à la forêt pour continuer ma tâche.
J’essaie de ne pas prêter attention à la façon dont la terre se fend derrière moi, la façon dont les fantômes crient, dont les arbres gémissent. Lorsque j’atteins la frontière sud, je renforce le mur avec ma magie physique pour m’assurer qu’aucun fantôme ne me suivra, puis je me dirige vers la faible lueur des carrioles tribales.
Une fois sorti du Lieu d’Attente, j’entends un roulement familier : les tambours martiaux. La garnison la plus proche est à des kilomètres, mais l’écho est menaçant, même d’ici. Ils sont trop loin pour que j’arrive à traduire ce que dit ce rythme, mais une vie entière d’entraînement martial me dit que quoi qu’il arrive, ce n’est pas bon. Et ça concerne les tribus.
Lorsque j’atteins le camp, sa taille a explosé. Là où avant, il n’y avait que la tribu Nasur et la tribu Nur, il y a maintenant plus d’un millier de carrioles. On dirait un majilees, un rassemblement de tribus, convoqué seulement dans les pires circonstances.
L’occasion idéale pour un général martial qui voudrait réprimer la moindre étincelle d’insurrection tout en prenant des esclaves.
Les enfants se dispersent à mon approche et se cachent. La puanteur est horrible, et je repère les carcasses de deux chevaux abandonnées au soleil, surmontées d’un nuage de mouches.
Est-ce que les Martiaux ont déjà attaqué ? Non, sinon ils auraient pris les enfants comme esclaves.
Au nord, je repère un cercle de carrioles si familier que mon cœur s’arrête. La tribu Saif. Ma famille.
Je m’approche lentement des voitures, redoutant ce que j’y trouverai. Quand je ne suis plus qu’à quelques mètres, un spectre bizarre se matérialise devant moi. Il n’est pas humain, je le vois immédiatement. Mais il n’est pas assez transparent pour être un fantôme. On dirait qu’il est entre les deux. Au début, je ne le reconnais pas. Et puis ses traits distordus me rappellent quelqu’un. C’est oncle Akbi, chef de la tribu Saif et grand frère de Mamie Rila. C’est lui qui m’a fait monter sur mon premier poney à l’âge de 3 ans. La première fois que je suis retourné à la tribu, lorsque j’étais Cinquième année, il a pleuré et m’a serré dans ses bras comme si j’étais son propre fils.
Le spectre avance en traînant vers moi, et je lève ma lame. Ce n’est pas un esprit. Alors qu’est-ce que c’est ?
« Elias Veturius, siffle l’étrange demi-fantôme de mon oncle en sadhese. Elle ne t’a jamais voulu. Que pouvait-elle faire d’une petite chose aux yeux pâles qui pleure et qui hurle ? Elle ne t’a pris que parce qu’elle avait peur d’attirer le mauvais œil. Et qu’as-tu apporté d’autre que le mal, la souffrance, la mort, la ruine… »
Je recule. Quand j’étais enfant, j’avais peur qu’oncle Akbi pense de telles choses. Mais il n’a jamais rien dit.
« Viens. Viens voir ce que ton échec a engendré. » Le spectre dérive vers le camp Saif, où six membres de la tribu gisent alignés. Ils semblent tous morts.
Parmi eux, oncle Akbi.
« Non… oh non… »
Je me précipite vers lui. Dix enfers, où est le reste de la tribu ? Où est Mamie ? Comment cela est-il arrivé ?
« Banu al-Mauth ! » Aubarit apparaît derrière moi et fond en larmes en me voyant. « Je suis allée à la forêt des dizaines de fois. Vous devez nous aider. Les tribus ont succombé à la folie. Ils sont trop nombreux…
— Qu’est-ce qui s’est passé, bon sang ?
— Il y a deux semaines, juste après votre départ, une autre tribu est arrivée. Et elles ont continué à affluer, les unes après les autres. Certaines avaient perdu leurs Fakirs, et toutes luttaient pour faire avancer leurs morts. Comme moi avec mon grand-père. Et puis, il y a deux jours… »
Elle secoue la tête. Juste quand j’ai disparu dans la forêt.
« Les fantômes des morts ont entièrement cessé d’avancer. Leurs corps ne meurent pas, et leurs ruh, leurs esprits, ne veulent pas les quitter. Même ceux qui ont subi d’horribles blessures restent. Ils… ils sont monstrueux. Ils tourmentent leurs familles. Ils poussent les leurs au suicide. Votre… votre oncle en faisait partie. Mais vous avez vu ce qui s’est passé. Ceux qui ont essayé de se tuer ne sont pas morts non plus. »
Une silhouette mince apparaît dans l’une des carrioles et se jette dans mes bras. Je ne l’aurais pas reconnue si je n’avais pas entendu sa voix, fatiguée mais toujours riche, toujours emplie d’histoire.
« Mamie ? »
Elle semble avoir fondu. J’ai envie de pester et hurler devant la fragilité de ses bras autrefois si forts, devant son visage autrefois si rond et beau, aujourd’hui émacié. Elle semble aussi stupéfiée de me voir que moi.
« Aubarit Ara-Nasur m’a raconté que tu résidais dans la forêt, parmi les esprits. Mais je… je ne l’ai pas crue.
— Mamie. »
La tradition exige que je pleure oncle Akbi avec elle. Que je partage sa douleur. Mais je n’ai pas le temps pour ça. Je prends ses mains dans les miennes. Elles sont plus froides que jamais.
« Tu dois disperser les tribus. C’est dangereux de toutes les regrouper en un seul lieu. Tu entends les tambours ?
D’après son regard perplexe, je comprends que ni elle, ni très probablement le reste du camp n’a remarqué l’activité frénétique des Martiaux.
Ce qui signifie que l’Empire prépare quelque chose à l’heure qu’il est, et que les tribus n’en ont aucune idée.
« Aubarit, dis-je. Je dois trouver Afya…
— Je suis là, Banu al-Mauth. »
Le ton formel qu’emploie Afya me blesse. Elle avance vers moi, les épaules basses. Je veux lui demander comment va Gibran, mais une partie de moi craint de le savoir.
« La nouvelle de ton arrivée s’est vite répandue.
— Envoie des éclaireurs dans toutes les directions, sauf la forêt. Je pense que les Martiaux arrivent. Et je pense qu’ils vont frapper fort. Vous devez vous tenir prêts. »
Afya secoue la tête et retrouve sa défiance.
« Comment pouvons-nous être prêts quand nos morts refusent de mourir et que nous sommes hantés par leurs esprits ?
— Nous nous soucierons de ça quand nous saurons ce à quoi nous allons devoir faire face, je réponds rapidement pour masquer le fait que je n’ai aucune idée de la réponse à lui apporter. Peut-être que je me trompe et que les Martiaux ne font que s’entraîner. »
Mais je ne me trompe pas, et Afya le sait. Elle s’en va rapidement et les membres de sa tribu viennent l’entourer afin de recevoir leurs ordres. Gibran ne figure pas parmi eux.
Je pense aux tribus. Elles sont si nombreuses. Et pourtant…
« Aubarit, Mamie. Pouvez-vous faire en sorte qu’au moins une partie des tribus se dirige vers le sud ? Se disperse ?
— Ils ne partiront pas, Elias. Ton oncle a convoqué un majilees. Mais avant qu’il puisse se tenir, trois des chefs des autres tribus ont été rendus fous par les esprits. Deux se sont jetés dans la mer, et ton oncle… » Les yeux de Mamie s’emplissent de larmes. « Tout le monde a peur de partir. Ils pensent que plus ils seront nombreux, plus ils seront en sécurité.
— Vous devez faire quelque chose, Banu al-Mauth, chuchote Aubarit. Le ruh de notre propre peuple est en train de nous détruire. Si les Martiaux débarquent, ils n’auront qu’à nous parquer. Nous sommes déjà battus.
— Pas encore, Aubarit, je lui réponds en serrant sa main. Pas encore. »
Tout cela est l’œuvre du Semeur de Nuit. Il continue de semer le chaos en détruisant les tribus. En détruisant mes amis. En détruisant la tribu Saif, ma famille. Je le sais, aussi sûrement que je connais mon nom. Je me tourne vers la forêt pour atteindre Mauth.
Et puis je m’arrête. User de la magie pour sauver la vie des gens que j’aime, c’est exactement ce que Mauth ne souhaite pas que je fasse. Pour nous, Elias, le devoir doit prévaloir sur tout le reste. L’amour n’a pas sa place ici. Je dois restreindre mes émotions. Le temps passé dans la cité djinn me l’a enseigné. Mais comment ?
Aubarit tente de reprendre la parole.
« Banu…
— Silence. »
Cette voix est la mienne, mais tranchante et distante. Je la reconnais. Je reconnais le Mask qu’il y a en elle, le Mask que je pensais ne jamais avoir à redevenir. Froid. Meurtrier. Sans émotion.
« Elias ! »
Mamie est offensée par mon impolitesse. Elle ne m’a pas appris ces manières. Mais je tourne mon visage, celui du fils de Keris Veturia, vers elle, et elle fait un pas en arrière avant de se raviser. Malgré tout ce qui se passe, elle est toujours une kehanni, et elle ne tolère pas le manque de respect, encore moins venant de ses enfants.
Mais Aubarit, qui sent peut-être la tempête dans ma tête, pose doucement la main sur le poignet de Mamie pour la calmer.
Le devoir avant tout, jusqu’à la mort. La devise de Blackcliff revient me hanter. Le devoir avant tout.
Je tourne à nouveau mon esprit vers Mauth, mais cette fois, je réfléchis. Je dois arrêter les fantômes pour que les tribus puissent les faire avancer. Et pour que je puisse retourner dans la forêt vaquer à mon devoir.
J’ai tant envie que la magie réponde. Qu’elle communique avec moi. Qu’elle me guide. Qu’elle me dise quoi faire.
Une enfant hurle non loin, un son à briser le cœur. Je devrais aller le rejoindre, voir ce qui ne va pas. Mais je l’ignore. Je fais semblant d’être Shaeva, froid et insensible, concentré sur mon devoir, car c’est ma seule préoccupation. Je fais semblant d’être un Mask.
Loin dans la forêt, je sens la magie s’élever.
L’amour n’a pas sa place ici. Je répète ces mots dans ma tête. En pendant ce temps, la magie se déroule depuis la forêt, s’approche du Mask en moi tout en continuant de se méfier de l’homme. J’exploite la patience ancestrale que la Commandante nous a inculquée à Blackcliff. J’observe, j’attends, calme comme un assassin pistant sa cible.
Lorsque la magie s’est enfin infiltrée en moi, je la saisis. Aubarit écarquille les yeux, car elle doit ressentir l’afflux soudain de pouvoir.
Le paradoxe de la magie m’écartèle. J’en ai besoin pour sauver ceux que j’aime, mais je ne peux pas les aimer si je veux utiliser la magie.
L’amour n’a pas sa place ici.
Immédiatement, la magie emplit ma vision, et ce qui était caché devient apparent. Des ombres sont réparties de partout comme des tumeurs malignes dans un corps torturé. Des goules. Je frappe à coups de pied les plus proches, mais elles reviennent presque tout de suite. Elles se massent près des tentes où Aubarit et les autres Fakirs ont placé ceux qui sont affectés.
Je suis traversé par une vague de soulagement, car la solution à tout cela est tellement simple que je suis en colère de ne pas avoir vu les goules avant.
« Vous avez besoin de sel, dis-je à Aubarit et Mamie. Les malades sont entourés de goules, qui s’accrochent à leur esprit. Déposez du sel autour de ceux qui devraient être morts. Les goules détestent ça. Si vous dispersez ces immondes créatures, ceux qui sont affectés avanceront, et vous devriez pouvoir communier avec les esprits à nouveau. »
Aubarit et Mamie disparaissent sur le champ pour trouver du sel et parler aux autres tribus de l’antidote. Tandis qu’ils en saupoudrent les victimes, les sifflements et grognements des goules saturent l’air, même si je suis le seul à les entendre. Je traverse le camp avec la Fakira, la magie toujours en moi, pour m’assurer que les viles créatures n’attendent pas simplement mon départ pour revenir.
Je me prépare à retourner au Lieu d’Attente lorsqu’un cri au loin m’arrête. Afya stoppe son cheval à côté de moi.
« Les Martiaux ont rassemblé une légion. Presque cinq mille hommes. Ils se lancent sur nous. Et ils arrivent vite. »
Cieux sanglants. Au moment où je le pense, au moment où mon inquiétude pour les tribus monte, la magie de Mauth me quitte. Je me sens vide sans elle. Faible.
« Quand arriveront les Martiaux, Afya ? »
Dis-moi qu’ils sont à plusieurs jours d’ici. Peut-être que si j’en fais le vœu, cela se réalisera. Dis-moi qu’ils sont encore en train d’équiper leurs troupes, de préparer leurs armes et leur assaut.
La voix d’Afya tremblote lorsqu’elle me répond.
« À l’aube. »
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LA PIE DE SANG
Avitas Harper et moi ne nous arrêtons pas pour manger. Pas plus que nous ne nous arrêtons pour dormir. Nous buvons dans nos gourdes en chemin et ne ralentissons que pour changer de monture dans des postes de messagers.
Je peux soigner ma sœur. Je le peux. Si seulement je peux l’atteindre.
Après trois jours de voyage, nous atteignons Serra, et c’est là que je finis par m’arrêter, arrachée physiquement à mon cheval par Avitas, incapable de riposter à cause de l’épuisement et de la faim.
« Lâche-moi !
— Vous allez manger. » Harper est tout aussi énervé, ses yeux vert pâle brillent tandis qu’il me fait pénétrer dans les baraquements de la Garde noire. « Vous allez vous reposer. Ou votre sœur n’a aucun espoir, et l’Empire non plus.
— Un repas. Et deux heures de sommeil.
— Deux repas. Et quatre heures de sommeil. C’est à prendre ou à laisser.
— Tu n’as pas de frères et sœurs. Aucun qui sache qui tu es, en tout cas. Et même si tu en avais, tu n’as pas regardé ta famille… tu n’étais pas la raison pour laquelle… »
Mes yeux me brûlent. N’essaie pas de me réconforter, je hurle dans ma tête à Harper. Tu n’as pas intérêt à oser.
Harper me regarde un moment avant de s’en aller pour ordonner au garde en faction d’aller chercher de quoi manger et de préparer des quartiers. Lorsqu’il se tourne de nouveau vers moi, j’ai retrouvé mon calme.
« Est-ce que vous souhaitez dormir ici dans les baraquements, ou dans votre ancienne maison ?
— Ma sœur est ma maison. Tant que je ne serai pas avec elle, peu importe où je dors.
Je finis quand même par m’endormir, à moitié affalée sur une chaise. Lorsque je me réveille au milieu de la nuit, tourmentée par les cauchemars, je suis dans mes quartiers, une couverture bordée autour de moi.
« Harper… »
Il se lève de la pénombre, hésite au pied de ma paillasse avant de s’agenouiller près de ma tête. Ses cheveux sont ébouriffés, son visage argenté vulnérable. Il pose une main chaude sur mon épaule et me rallonge sur mon oreiller. Pour une fois, ses yeux sont transparents, pleins d’inquiétude, d’épuisement et de quelque chose que je n’arrive pas tout à fait à reconnaître. Je m’attends à ce qu’il retire sa main, mais il ne le fait pas.
« Dormez maintenant, Pie. Juste encore un peu. »
*
*     *
Dix jours après avoir quitté Serra, nous arrivons à Antium, recouverts d’une couche de sueur et de crasse, nos chevaux à bout de souffle et blancs d’écume.
« Elle est toujours en vie. »
Faris vient à notre rencontre devant la herse massive en fer d’Antium, sans doute averti de notre approche par les gardes de la ville.
« Tu étais censé la protéger. » Je l’attrape par le cou, ma colère m’en donne la force. Les gardes à la porte reculent et un groupe d’esclaves érudits faisant du mortier sur un mur proche se dispersent. « Tu étais censé la garder en sécurité.
— Punis-moi si tu veux, s’étrangle Faris. Je le mérite. Mais commence par aller la voir. »
Je le balance au sol.
« Comment est-ce que c’est arrivé ?
— Du poison. Un poison lent. Les cieux seuls savent où ce monstre a déniché ça. »
Keris. C’est son œuvre. Il ne peut y avoir aucun doute là-dessus. Je remercie les cieux qu’elle soit toujours en prison à Navium.
« Normalement, nous attendons six heures entre le moment où les goûteurs de Livia essaient sa nourriture et le moment où elle mange, continue Faris. Rallius ou moi les supervisons toujours personnellement. Mais cette fois, il a fallu plus de sept heures pour que ses goûteurs tombent raides morts. Elle n’avait ingurgité la nourriture que depuis une heure, et nous avons pu la purger suffisamment pour retarder les conséquences, mais…
— L’enfant ?
— Vivant, d’après la sage-femme. »
Le palais est silencieux. Au moins, Faris s’est assuré de garder la nouvelle de l’empoisonnement de l’Impératrice secrète. Je m’attendais à ce que Marcus soit dans les parages, mais il est à la cour, à écouter les pétitionnaires, et il n’est pas attendu dans ses quartiers royaux avant des heures. Un petit soulagement, néanmoins bienvenu.
Faris marque une pause devant la porte de Livia.
« Elle n’est pas comme dans ton souvenir, Pie. »
Lorsque j’entre dans la chambre de ma sœur, je remarque à peine ses dames d’honneur, qui arborent une expression de deuil sincère. Cela me fait les détester un peu moins d’être si pleines de vie quand ma sœur est si proche de la mort.
« Dehors, je leur ordonne. Tout le monde. Maintenant. Et ne dites pas un mot de ça à qui que ce soit. »
Elles s’en vont rapidement mais à contrecœur, lançant des regards tristes à ma sœur. Livia a toujours su se faire des amis rapidement. Elle traite tout le monde avec tellement de respect.
Lorsque les femmes sont enfin parties, je me tourne vers Harper.
« Garde cette porte avec ta vie. Personne ne doit entrer. Je me fiche que ce soit l’Empereur lui-même qui te le demande. Trouve un moyen de le tenir à l’extérieur. »
Avitas me salue, et la porte est verrouillée derrière moi.
La chambre de Livia est chargée d’ombres. Ma sœur est allongée sur son lit, aussi immobile qu’un cadavre, son visage vidé de son sang. Je ne vois aucune blessure, mais je sens le poison qui serpente à travers tout son corps, un adversaire sans pitié qui la dévore de l’intérieur. Sa respiration est superficielle, elle a perdu ses couleurs. Qu’elle ait pu survivre aussi longtemps dans un tel état d’affaiblissement est un sacré miracle.
« Pas un miracle, Pie de sang. »
Une ombre s’écarte de son lit, drapée d’encre et aux yeux semblables à des soleils.
« Qu’est-ce que vous faites ici ? »
Le djinn esseulé devait savoir ce que faisait la Commandante. C’est peut-être même lui qui lui a procuré le poison.
« Tu portes tes pensées de façon ouverte, comme tu portes tes armes, dit le Semeur de Nuit. La Commandante n’est pas aussi transparente. Mais j’ai pu maintenir ta sœur stable jusqu’à ton retour. C’est maintenant à toi de la guérir.
— Dites-moi pourquoi vous m’aidez, je lui ordonne, enragée de devoir lui parler sans pouvoir immédiatement aider Livvy. Je ne veux pas de mensonges. Dites-moi la vérité. Vous êtes l’allié de Keris. Depuis des années. C’est elle qui a fait ça. À quoi jouez-vous ? »
Pendant un long moment, je pense qu’il va nier être un agent double. Ou qu’il va s’emporter et me découper en morceaux.
Lorsqu’il finit par parler, c’est avec beaucoup de précautions.
« Tu as quelque chose que je veux, Pie. Quelque chose dont tu ne mesures pas la valeur. Mais pour que je puisse l’utiliser, elle doit m’être donnée par amour. Par la confiance.
— Vous essayez de gagner mon amour et ma confiance ? Je ne vous l’accorderai jamais.
— Ton amour, non. Je ne m’y attends pas, en tout cas. Mais ta confiance, oui. Je veux ta confiance. Et tu vas me l’accorder. Tu le dois. Un jour, bientôt, tu seras testée, mon enfant. Tout ce que tu chéris brûlera. Tu n’auras aucun ami ce jour-là. Aucun allié. Aucun frère d’arme. Ce jour-là, ta confiance en moi sera ta seule arme. Mais je ne peux pas te forcer à me faire confiance. »
Il fait un pas en arrière pour me permettre d’accéder à Livia.
Tout en gardant un œil sur le djinn, je l’examine de plus près. J’écoute son cœur. Je sens son corps et son sang dans mon esprit. Le Semeur de Nuit n’a pas menti. Un humain n’aurait pas pu survivre à ce poison sans aide.
« Tu perds un temps précieux, Pie de sang, dit-il. Chante. Je vais la soutenir jusqu’à ce qu’elle soit prête à se soutenir elle-même. »
S’il avait voulu me faire du mal, me blesser réellement, il l’aurait laissée mourir. Il m’aurait déjà tuée.
La chanson de Livia s’écoule facilement d’entre mes lèvres. Je la connais depuis qu’elle est bébé. Je la tenais, la câlinais, l’aimais. Je chante sa force. Je chante la douceur et l’humour qui, je le sais, vivent encore en elle, malgré les horreurs qu’elle a dû endurer. Son corps se renforce, son sang se régénère.
Mais alors que je retricote son corps, je sens que quelque chose ne va pas. De son cœur, je descends vers son ventre. Ma conscience a un mouvement de recul.
Le bébé.
Il dort – et ma sœur a raison, c’est bien un garçon. Mais quelque chose cloche chez lui. Le rythme de son cœur qui, d’après mon instinct, devrait ressembler aux battements rapides et doux des ailes d’un oiseau, est trop lent. Son esprit encore en développement trop mou. Nous sommes en train de le perdre.
Cieux, quelle est la chanson de l’enfant ? Je ne le connais pas. Je ne sais rien de lui, mis à part le fait qu’il est moitié Marcus et moitié Livia, et qu’il est notre seule chance d’avoir un Empire uni.
« Que veux-tu qu’il soit ? » demande le Semeur de Nuit. Je sursaute au son de sa voix, si profondément plongée dans ma tâche que j’avais oublié sa présence. « Un guerrier ? Un dirigeant ? Un diplomate ? Son ruh, son esprit, est en son sein, mais il n’est pas encore formé. Si tu souhaites qu’il vive, tu dois le façonner avec ce qui est ici : son sang, sa famille. Mais sache qu’en le faisant, tu seras lié à lui et à ses intentions pour toujours. Tu ne pourras jamais t’en dégager.
— Il est ma famille, je chuchote. Mon neveu. Je n’aurai aucune envie de me dégager de lui. »
Je fredonne à la recherche de sa chanson. Voudrais-je qu’il soit comme moi ? Comme Elias ? Certainement pas comme Marcus.
Je veux qu’il soit un Aquilla. Je veux qu’il soit un Martial. Alors je chante en lui ma sœur Livia : sa bonté et son rire. Je lui chante la conviction et la prudence de mon père. L’intelligence et la prévenance de ma mère. Et je lui chante le feu de Hannah.
De son père, je ne lui chante qu’une seule chose : sa force et son talent au combat. Un mot rapide, tranchant, fort, clair. Marcus, si le monde ne l’avait pas abîmé.
Mais il manque quelque chose. Je le sens. Cet enfant sera empereur un jour. Il a besoin de quelque chose de profondément ancré, quelque chose qui le fera tenir quand rien d’autre ne le pourra : l’amour de son peuple.
Cette pensée apparaît dans ma tête comme si elle y avait été plantée. Alors je lui chante mon propre amour, celui que j’ai appris dans les rues de Navium, en combattant pour mon peuple, en le voyant combattre pour moi. L’amour que j’ai appris à l’infirmerie en guérissant des enfants et en leur disant de ne pas avoir peur.
Son cœur recommence à battre normalement, son corps se fortifie. Je le sens donner un coup de pied magistral à ma sœur et, soulagée, je me retire.
« Bravo, Pie, me félicite le Semeur de Nuit en se levant. Elle va dormir maintenant, et tu vas dormir, toi aussi, si tu ne veux pas que la guérison ravage tes forces. Reste à l’écart des blessés, si tu le peux, sans quoi ton pouvoir t’appellera. Il exigera d’être entendu, utilisé, savouré. Tu dois résister, à moins de te détruire toi-même. »
Sur ces mots, il s’efface, et je regarde de nouveau Livvy, qui dort paisiblement. Son visage a retrouvé des couleurs. Avec hésitation, je tends la main vers son ventre, attirée par la vie en son sein. Je laisse ma main là un long moment. Mes yeux s’embuent lorsque je sens un autre coup.
Je suis sur le point de parler à l’enfant lorsque les rideaux près du lit bruissent. Je saisis immédiatement le marteau de guerre attaché dans mon dos. Le son provient du couloir entre la chambre de Marcus et celle de Livvy. Mon estomac se noue. Je n’avais même pas pensé à vérifier cette entrée. Pie, espèce d’idiote !
Un instant plus tard, l’empereur Marcus sort de derrière les rideaux, tout sourire.
Peut-être qu’il ne m’a pas vue guérir Livia. Peut-être qu’il ne sait pas. Ça n’a duré que quelques minutes. Il n’a pas pu nous espionner pendant tout ce temps. Le Semeur de Nuit l’aurait vu, l’aurait senti.
C’est alors que je me souviens que Marcus a appris du Semeur de Nuit lui-même comment empêcher les Augures de voir dans sa tête. Peut-être a-t-il appris à repousser le djinn également.
« Tu gardais tes petits secrets, Pie. » Les mots de Marcus écrasent tout espoir de garder ma magie pour moi. « Tu sais que je n’aime pas les secrets. »
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LAIA
Il fallait que ce soit la Pie de sang. Ça ne pouvait pas être un courtisan faible ou un palefrenier stupide, quelqu’un à qui j’aurais facilement pu dérober la chevalière.
« Comment est-ce que je suis censée la lui prendre ? »
Je fais les cent pas dans la cour de la forge. La nuit est noire, Taure et Zella sont retournées au camp de réfugiés pour apporter leur aide, puisque les Mariners ont pour ainsi dire abandonné les Érudits aux éléments.
« Même si je suis invisible, elle sera à son doigt. C’est une Mask, bon sang. Et si le Semeur de Nuit est près d’elle, je ne sais pas si mon invisibilité fonctionnera. Il me faudra deux mois rien que pour aller à Navium. Mais la Lune des Herbes se lèvera dans moins de sept semaines.
— Elle n’est pas à Navium, dit Musa. Elle est partie pour Antium. Nous pouvons envoyer quelqu’un qui est déjà en ville pour la lui prendre. J’ai beaucoup d’agents.
— Ou tes dives, suggère Darin. Et si… »
Un pépiement déchaîné vient rejeter cette idée.
« Ils ne toucheront pas le moindre fragment de l’Étoile, traduit Musa. Ils ont trop peur du Semeur de Nuit.
— Et de toute façon, relisez bien, j’interviens. ‘‘Seul le Fantôme pourra empêcher l’assaut. Si l’héritière de la Lionne revendiquait la fierté de la Bouchère, la nuit se dissiperait.’’ Je suis l’héritière de ma mère, Musa. C’est toi-même qui m’a choisie. De plus, je suis le Fantôme. Qui est-ce que tu connais d’autre qui puisse disparaître ?
— Si tu es le Fantôme, dit Musa, c’est quoi cette histoire qui dit que tu tomberas… et que ta chair flétrira ? Ou est-ce que je me souviens mal de la prophétie de Shaeva ? »
Je n’ai pas oublié. Le Fantôme tombera, sa chair flétrira.
« Peu importe, je tranche. Est-ce que tu veux risquer le destin du monde pour essayer de comprendre ?
— Peut-être que je ne veux pas te risquer toi, aapan. Le camp de réfugiés est un désastre. Nous avons presque dix mille sans-abri et un millier de blessés. Nous avons besoin de toi comme porte-parole des Érudits. Nous avons besoin de toi comme de notre sabre et de notre bouclier. Et nous aurons encore plus besoin de toi si le Semeur de Nuit parvient à ses fins. Si tu te fais tuer, tu ne me seras pas d’une grande aide.
— Ça fait partie du marché que tu m’as proposé, tu sais. Tu m’aides à trouver le dernier morceau de l’Étoile et à abattre le Semeur de Nuit, et quand je rentre, je me propose pour mener la Résistance du Nord. Et de toute façon, si tout se passe comme prévu, le Semeur de Nuit ne réussira pas.
— Les Martiaux attaqueront quand même. Peut-être pas immédiatement, mais ça arrivera. La Commandante a déjà essayé de s’emparer de la marine martiale et de la flotte karkaun. Elle a échoué, mais tout le monde sait qu’elle voulait ces navires pour s’en prendre aux Mariners. Les Terres libres doivent se préparer à la guerre. Et les Érudits ont besoin d’une voix forte pour parler en leur nom, le jour venu.
— Tout ça n’aura aucune importance si nous sommes tous morts.
— Regarde-toi, regrette Musa. Déjà sur le départ, comme si tu pouvais filer à Antium à cet instant précis.
— Il reste un peu plus de six semaines avant la Lune des Herbes, Musa. Je n’ai pas le temps.
— Et qu’est-ce que tu proposes ? l’interroge Darin. Laia a raison : nous n’avons pas le temps.
— Ton visage est connu dans tout l’Empire. Le Semeur de Nuit peut lire dans ton esprit, et ton invisibilité ne fonctionne plus quand tu es proche de lui. Tu as besoin de renforts à Antium. Tu as besoin de gens qui connaissent la ville et les Martiaux. Bien sûr, je peux fournir de telles personnes. Nous les laissons élaborer un plan eux-mêmes pour te rapprocher de la Pie. Comme ça, ça ne pourra pas être récupéré dans notre esprit.
— Et ça ne peut pas être récupéré dans les leurs ?
— Mes gens… enfin, mon contact… est entraîné pour repousser les envahisseurs. Un esprit comme un piège en acier, la discrétion et l’intelligence d’un spectre. Cependant…
— Pas de ‘‘cependant’’, je proteste. Quoi que tu aies envie que je fasse, je le ferai en rentrant.
— Je ne t’ai pas demandé grand-chose jusque-là, Laia.
— Mais j’ai l’impression que tu es sur le point de te rattraper, murmure Darin.
— Effectivement. » Musa se lève de son siège à côté de l’une des forges et grimace. « Venez avec moi. Je vous expliquerai en route. Toutefois… » Il me regarde de haut en bas avec dégoût. « … tu devrais peut-être commencer par prendre un bain. »
Une suspicion soudaine se forme dans mon esprit.
« Où est-ce qu’on va ?
— Au palais. Pour parler au roi. »
*
*     *
Quatre heures plus tard, je suis perchée sur un fauteuil trop rembourré dans une antichambre du palais à côté de Musa, attendant une audience avec un homme que je n’ai aucune envie de rencontrer.
« C’est une idée horrible, je siffle à l’intention de Musa. Nous n’avons aucun soutien des réfugiés ou des Érudits d’Adisa, aucun combattant de la Résistance pour nous épauler…
— Tu pars à Antium pour traquer un djinn. J’ai besoin que tu parles au roi avant que tu meures.
— Ce n’est pas parce qu’il connaissait ma mère qu’il m’écoutera. Tu as vécu ici toute ta vie. Tu as bien plus de chances de le persuader d’aider les Érudits. Clairement, il te connaît, sinon nous n’aurions jamais obtenu cette audience.
— Nous l’avons obtenue parce qu’il pense qu’il va rencontrer la fille d’une vieille amie. Maintenant, souviens-toi. Tu dois le convaincre que les Érudits ont besoin d’aide et que les Martiaux constituent une menace. Pas besoin de mentionner le Semeur de Nuit. Tu…
— Je comprends. »
Étant donné que c’est la dixième fois que tu me le dis. Je tire à nouveau sur l’encolure de ma robe, assez basse pour révéler le « K » de la Commandante gravé sur moi. La robe que m’a trouvée Musa, faite de soie bleue turquoise rehaussée de dentelle verte comme la mer, est serrée dans son corsage et s’élargit à la taille. Le col et les ourlets croulent de fleurs d’or, de miroirs brodés et de minuscules émeraudes. La dentelle fonce en un bleu roi à l’ourlet, qui frôle les chaussons doux que m’a donnés Taure. J’ai coiffé mes cheveux en un chignon haut et me suis frotté si fort que ma peau me pique encore.
Lorsque je m’aperçois dans un des miroirs sur les murs de l’antichambre, je détourne le regard et pense à Elias. Comme j’aimerais qu’il me voie comme ça. Qu’il soit à mes côtés, vêtu de ses plus beaux habits, à la place de Musa, et que nous nous apprêtions à aller à une fête ou un festival.
« Arrête de gigoter, aapan, dit Musa en me tirant de ma rêverie. Tu vas froisser la robe. »
Il porte une chemise d’un blanc éclatant sous une longue veste bleue aux boutons dorés. Ses cheveux, d’ordinaire coiffés en arrière, tombent sur ses épaules en d’épaisses vaguelettes sombres, et sa capuche est tirée. Plus d’une tête s’est tournée tandis que nous marchions avec la capitaine Eleiba dans les couloirs du palais. Quelques fois, des courtisans ont même essayé de nous approcher, avant d’être repoussés par Eleiba.
« Je ne peux pas faire ça, Musa. » Mon inquiétude me pousse à me lever et à tourner en rond. « Tu as dit que c’était notre unique chance de convaincre le roi de nous aider. Que l’avenir de notre peuple en dépendait. Je ne suis pas ma mère. Je ne suis pas la bonne personne… »
Des bottes claquent de l’autre côté de la porte, et l’entrée de la chambre d’audience s’ouvre. La capitaine Eleiba attend.
« Bonne chance. »
Musa recule d’un pas. Je m’aperçois que cela signifie qu’il ne compte pas m’accompagner.
« Viens ici, Musa !
— Laia de Serra, annonce Eleiba d’une voix forte, fille de Mirra et Jahan de Serra. » Puis elle lance un regard glacé à Musa. « Et Musa d’Adisa, prince consort de Son Altesse royale Nikla d’Adisa. »
Ce n’est que lorsque ma bouche est restée ouverte quelques secondes que je m’aperçois combien je dois avoir l’air stupide. Musa secoue la tête.
« Je ne suis pas le bienvenu ici, Eleiba…
— Alors il ne fallait pas venir, répond la capitaine. Le roi attend. »
Musa reste quelques pas en arrière et je pénètre dans la salle d’audience, immédiatement stupéfaite par le dôme gigantesque et incrusté de bijoux au-dessus de moi, le sol marqueté de nacre et d’ébène, les colonnes en quartz rose qui luisent d’une lumière intérieure. Soudain, j’ai l’impression d’être une paysanne.
Un vieil homme, sans doute le roi Irmand, attend à l’extrémité nord de la pièce, flanqué d’une femme bien plus jeune qui ne m’est pas inconnue : la princesse Nikla. Les trônes sur lesquels ils sont assis sont bâtis dans d’énormes pans de bois flotté, ornés de poissons, de dauphins, de baleines et de crabes.
La pièce est vide en dehors d’eux et de leurs gardes. Eleiba part s’installer derrière le roi. Le tapotement de son doigt contre sa cuisse trahit son anxiété.
Le roi a l’aspect ratatiné d’un homme autrefois robuste qui a vieilli soudainement. Nikla semble puissante à côté de son frêle paternel, même si elle ne ressemble en rien à la femme vêtue de façon simple que j’ai pu voir dans ma cellule. Sa robe lourdement brodée est similaire à la mienne, et ses cheveux noirs sont arrangés dans une coiffe élaborée et rehaussée de turquoise qui ressemble remarquablement à une vague qui se brise sur le rivage.
Face au courroux sur son visage, je manque de trébucher, et je me mets à inventorier les sorties. J’aurais aimé avoir apporté une arme.
Mais la princesse ne fait que nous envoyer un regard noir. Je suis soulagée de voir qu’elle n’est pas entourée de goules, même si quelques-unes restent tapies dans les recoins sombres de la salle du trône.
« Ah, mon imprévisible beau-fils est revenu. » La voix profonde du vieil homme contredit son apparence fragile. « Ton esprit m’a manqué, mon garçon.
— Et moi le vôtre, Votre Majesté. »
Musa est sincère. Il refuse de regarder Eleiba de façon ostensible. La princesse ignore son mari. Son mari !
« Laia de Serra, déclare-t-elle. Bienvenue à Adisa. Cela fait bien longtemps que nous voulions vous rencontrer. »
Cela fait bien longtemps que tu voulais me tuer, tu veux dire, sorcière. Mon irritation doit se voir sur mon visage, car Musa me lance un regard d’avertissement avant de s’incliner. À contrecœur, je l’imite. Les traits autour de la bouche de Nikla se tendent.
Oh cieux. Comment pourrais-je parler à un roi ? Je ne suis personne. Comment pourrais-je le convaincre de quoi que ce soit ?
Le roi nous fait signe de nous relever.
« Je connaissais tes parents, Laia de Serra. Tu possèdes la beauté de ton père. Il était beau comme un djinn. Mais il n’y avait pas de feu en lui. Pas comme la Lionne. » Irmand m’observe avec intérêt. « Eh bien, fille de Mirra, as-tu une requête ? En l’honneur de ta défunte mère, qui a été une amie et une alliée durant de longues années, je vais t’écouter. »
La princesse Nikla réprime tout juste une grimace au son des mots « amie » et « alliée », et ses yeux sombres étincellent. Ma colère s’élève lorsque je repense aux choses qu’elle a dites sur ma mère. Lorsque je me souviens de ce que les enfants dans la ville racontaient sur la Lionne. La princesse me transperce de son regard, elle me met au défi. Derrière elle, quelque chose de sombre et de furtif papillonne près d’un pilier en quartz rose : une goule.
Un rappel des ténèbres auxquelles nous faisons face, et qui me fait redresser les épaules et croiser le regard du roi. Je ne suis pas « personne ». Je suis Laia de Serra et, à cet instant, je suis la seule voix qu’ait mon peuple.
« Les Érudits souffrent inutilement, Votre Majesté. Et vous pouvez y mettre un terme. »
Je lui parle de l’incendie dans le camp de réfugiés. De tout ce que les Érudits ont perdu. Je lui parle de la guerre que mène l’Empire contre mon peuple, du génocide perpétré par la Commandante, des horreurs de Kauf. Et puis, même si Musa m’avait conseillé de ne pas le faire, je parle du Semeur de Nuit. À cet instant, je suis une kehanni. Et je dois les amener à y croire.
Je n’ose pas regarder Musa après avoir terminé mon histoire. Les poings serrés, ses yeux sont rivés sur Nikla. Lorsque je racontais mon histoire, mon attention était tournée vers le roi. Je n’ai pas vu les goules sortir de l’ombre pour se rassembler autour de la princesse. Je n’avais pas remarqué qu’elles se jetaient sur elle comme des sangsues.
Musa a l’expression de quelqu’un qui est témoin de la torture lente d’un être aimé. Ce qui, je le comprends enfin, est bel et bien le cas.
« Aidez les Érudits, Votre Grâce. Ils souffrent alors qu’ils n’en ont pas besoin. Et préparez vos armées. Que le Semeur de Nuit vienne ou pas, vous devez…
— Je dois ? répète le vieil homme en levant un sourcil. Je dois ?
— Oui. Si vous voulez que votre peuple survive, vous devez vous préparer à la guerre. »
Nikla fait un pas vers moi, la main sur son arme, avant de se contrôler.
« Ne l’écoutez pas, Père. Elle n’est rien. Ce n’est qu’une petite fille qui vend des histoires.
— N’essayez pas de me rabaisser », je m’emporte. J’avance à mon tour, et tout s’estompe : la main d’Eleiba sur son arme, les gardes qui se tendent, Musa me suppliant de me calmer. « Je suis la fille de la Lionne. J’ai détruit Blackcliff. J’ai sauvé la vie d’Elias Veturius. J’ai survécu à la Commandante Keris Veturia. J’ai survécu aux trahisons de la Résistance et du Semeur de Nuit. J’ai traversé l’Empire et me suis évadée de la prison de Kauf. J’ai sauvé mon frère et des centaines d’Érudits. Je ne suis pas rien. » Je me tourne ensuite vers le roi. « Si vous ne vous préparez pas à la guerre, Votre Grâce, et que le Semeur de Nuit relâche ses djinns, nous tomberons tous.
— Et comment pouvons-nous faire cela, Laia de Serra, sans acier sérique ? demande la princesse Nikla. Nous savons que ton frère est encore en vie. Musa l’a sans doute caché quelque part et lui a demandé de fabriquer des armes pour votre Résistance.
— Darin de Serra est prêt à forger des armes pour les Mariners et à enseigner comment faire aux forgerons mariners, interrompt doucement Musa, et je me demande s’il parle avec l’aval de Darin. Si une quantité égale d’armement est donnée aux Érudits et qu’un nombre égal de forgerons érudits sont formés également. Et si les Érudits qui ont perdu leur maison sont relogés de façon temporaire dans la ville, avec un emploi.
— Mensonges, crache Nikla. Père, ils cherchent à vous fourvoyer. Tout ce qu’ils veulent, c’est armer la Résistance. »
J’ai très envie de répondre, mais je me force à ignorer Nikla. C’est le roi que je dois convaincre.
« Votre Majesté. C’est une belle offre. Vous n’en trouverez pas de meilleure. Les Martiaux ne vont certainement pas vous aider, et comment pourriez-vous obtenir de l’acier sérique autrement ? »
Le roi m’observe attentivement, et l’étincelle d’amusement dans ses yeux a disparu.
« Tu es audacieuse, Laia de Serra, pour dire à un roi quoi faire.
— Pas audacieuse. Seulement désespérée et fatiguée de voir mon peuple souffrir.
— Je perçois la vérité dans tes paroles. Et pourtant… »
Le roi regarde sa fille. Alors que sans les goules, elle avait l’air majestueuse, belle, même, à présent elle n’est que colère, implacable, ses lèvres vidées de toute couleur, ses pupilles bien trop brillantes.
Le vieil homme secoue la tête.
« Peut-être que ce que tu dis est vrai. Mais si nous nous armons avec de l’acier sérique, que nous préparons nos flottes et nos défenses, les Martiaux pourraient nous déclarer la guerre en prétextant que nous prévoyons une attaque.
— Les Martiaux sont prêts en permanence, je rétorque. Ils ne peuvent pas vous attaquer simplement parce que vous faites de même. »
J’entends le poids des années dans son soupir.
« Oh, mon enfant, as-tu la moindre idée de la danse que les Mariners sont forcés de suivre depuis cinq cents ans, avec l’Empire qui menace à nos frontières ? Sais-tu combien cette danse est devenue difficile depuis que les Érudits se précipitent dans notre pays ? Je suis vieux. Bientôt, je mourrai. Que vais-je laisser à ma fille ? Des dizaines de milliers de réfugiés. La grande bibliothèque détruite. Un peuple divisé : la moitié souhaitant aider les Érudits, l’autre moitié fatiguée de le faire depuis cinq cents ans. Et je devrais rassembler mes armées ? Sur les paroles d’une fille qui, semble-t-il, participe à un trafic d’armes illégales ?
— Aidez au moins les Érudits du camp de réfugiés. Ils…
— Nous remplacerons leurs tentes. En temps voulu. C’est tout ce que nous pouvons faire.
— Père, intervient Nikla. Je demande à ce que cette fille, et son frère, qui est sans doute tapi dans la ville, soient placés en détention.
— Non », répond le roi Irmand.
Même si ses paroles sont empreintes d’autorité, je remarque que ses mains, tachées et tremblant de paralysie musculaire, trahissent sa faiblesse. Très bientôt, sa fille sera reine.
« Si nous les détenons, ma fille, nous donnons aux Martiaux une raison de questionner notre engagement envers la paix. Ils sont des fugitifs de l’Empire, n’est-ce pas ?
— Sire, je tente à nouveau. S’il vous plaît, écoutez-moi. Vous étiez l’ami de ma mère, vous lui faisiez confiance. S’il vous plaît, accordez-moi votre confiance à mon tour.
— C’était un honneur de rencontrer la fille de Mirra. Nous avions nos différends, ta mère et moi, et j’ai entendu de pitoyables rumeurs à son sujet au cours des années. Mais son cœur était juste. J’en suis certain. Au nom de notre amitié, je vous donne, à ton frère et toi, deux jours pour quitter la ville. La capitaine Eleiba supervisera vos préparatifs et votre départ. Musa… ne reviens plus ici. »
Le roi tend la main vers la capitaine des gardes de la ville. Elle la saisit immédiatement et l’aide à se relever.
« Veillez à ce que Laia de Serra et son frère trouvent leur chemin jusqu’aux quais, capitaine. J’ai un royaume à diriger. »
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LA PIE DE SANG
Je ne peux pas me réjouir d’avoir sauvé Livia et ainsi contrecarré la Commandante. Marcus sait ce que je sais faire, et même s’il en a peu dit après m’avoir découverte, ce n’est qu’une question de temps avant qu’il utilise cette information contre moi.
Mais le pire, c’est que quelques jours après mon arrivée à Antium, j’apprends que Keris est parvenue à se faire libérer.
« Les paters illustriens ont trouvé une faille, s’énerve Marcus dans son bureau privé, en écrasant les restes éparpillés d’une table qu’il a détruite dans un accès de fureur. La dirigeante d’une Gens illustrienne ne peut pas être retenue prisonnière plus d’une semaine sans l’accord des deux tiers des autres Gens illustriennes.
— Mais elle n’est pas la maîtresse de la Gens Veturia.
— Elle l’était quand tu l’as jetée en prison, et apparemment, c’est tout ce qui compte.
— Elle a laissé des milliers de personnes mourir à Navium.
— Cieux, que tu es stupide. Navium est à des milliers de kilomètres. Les Illustriens et les Mercators là-bas ne peuvent rien faire pour nous aider. Ils n’ont même pas réussi à la garder enfermée. Ses alliés à Antium sont déjà en train de répandre des rumeurs ridicules comme quoi elle n’est pas responsable de ce qui s’est passé à Navium. Si je pouvais leur trancher la tête à tous ceux-là… » Il tend l’oreille et marmonne. « Coupes-en une, et une dizaine apparaissent à sa place. Je sais, je sais… »
Cieux brûlants. Il est encore en train de parler au fantôme de son frère. J’attends qu’il s’arrête, mais comme ça n’arrive pas, je recule en espérant qu’il ne me remarque pas fermer la porte discrètement derrière moi. Harper m’attend à l’extérieur, perturbé par les marmonnements provenant du bureau.
« Keris sera ici dans un peu plus de deux semaines, je lui dis lorsque nous sortons sous le soleil de midi. Plus dangereuse encore après sa captivité. Marcus passe de plus en plus de temps à parler au fantôme de son frère, Harper. Dès que Keris sera ici, elle essaiera d’en tirer avantage. Envoie un message à Dex. » Mon ami est resté à Navium pour superviser la reconstruction de la ville. « Dis-lui de garder un œil sur elle. Et dis-lui que j’ai besoin qu’il me rejoigne ici le plus vite possible. »
Une heure plus tard, Harper me retrouve dans mon bureau, et nous nous mettons au travail.
« Les Plébéiens sont méfiants envers Keris après ce qui s’est passé à Navium. Maintenant, il faut détruire la confiance que les Illustriens ont en elle.
— Il faut s’attaquer à sa personne, suggère Avitas. La plupart des paters illustriens sont des classistes. Aucun de ses alliés ne sait que le père d’Elias était plébéien. Il faut faire sortir cette information.
— Ça ne sera pas suffisant. C’était il y a des années, et Elias est parti depuis longtemps. Mais… Qu’est-ce que nous ne savons pas d’elle au juste ? Quels sont ses secrets ? Ce tatouage qu’elle porte : est-ce qu’elle t’a déjà dit quelque chose à son sujet quand tu travaillais avec elle ?
— Non. Tout ce que je sais, c’est qu’il a été vu pour la première fois sur elle il y a une vingtaine d’années, environ un an après qu’elle a abandonné Elias dans le désert tribal. Elle était postée à Delphinium à l’époque.
— J’ai vu ce tatouage à Navium. En partie. Les lettres T, O, U. L’encre était différente. Elle n’a pas dû s’être fait tatouer les trois au même moment. Des initiales, peut-être ?
— Non, pas des initiales, répond Avitas dont les yeux s’éclairent. La devise de sa Gens : ‘‘Toujours victorieux’’. »
Bien sûr.
« Fouille les registres des morts à Delphinium. Il n’y a pas beaucoup de tatoueurs dans l’Empire. Trouve s’il y en avait un qui vivait près de Delphinium et qui est mort à cette époque. Elle a dû se déshabiller pour obtenir ce tatouage. Aucune chance après ça qu’elle ait laissé la vie sauve à la personne qui l’a fait. »
Quelqu’un frappe à la porte et m’interrompt dans ma réflexion. Un Plébéien aux cheveux clairs entre et me salue de façon élégante.
« Caporal Favrus, je viens vous faire un rapport des garnisons. » Devant l’expression vide de mon visage, il continue. « Vous avez demandé des rapports sur toutes les garnisons du Nord le mois dernier, Pie. »
Je m’en souviens à présent. Les Karkauns autour de Tiborum étaient trop calmes, et je voulais savoir s’ils manigançaient quelque chose.
« Attendez à l’extérieur.
— Je peux écouter le rapport, propose Avitas. Vous avez une file de personnes qui attendent de vous donner des informations plus importantes à propos des ennemis et alliés de Marcus, et faire une apparition au terrain d’entraînement ne serait pas une mauvaise idée. Prenez votre marteau de guerre. Rappelez-leur qui vous êtes. »
Je suis sur le point de lui dire que je suis trop fatiguée, mais je me souviens de quelque chose que Quin Veturius a dit un jour à Elias : Lorsque tu es faible, tourne-toi vers le champ de bataille. Là, tu retrouveras ta vigueur. Là, tu retrouveras ta force.
« Je peux me charger des renseignements et faire une petite séance d’entraînement, je lui réponds. Tu es le seul en qui j’aie confiance pour le découvrir, Harper, et vite. Une fois que Keris sera là, tout deviendra bien plus compliqué. »
Avitas s’en va, et, quelques instants plus tard, Favrus me tient un long discours sur les Karkauns.
« Ils se sont retirés dans les montagnes pour la plupart, Pie. Il y a eu des escarmouches à l’occasion, mais rien d’inhabituel. Tiborum n’a rien rapporté de plus que quelques petits raids en périphérie de la ville.
— Je veux plus de détails. »
Je n’écoute qu’à moitié tandis que j’étudie une dizaine d’autres sujets qui requièrent mon attention.
Mais il ne me répond pas. Je lève les yeux juste à temps pour repérer une brève expression d’inquiétude sur son visage avant qu’il me décrive ces combats en des termes rudimentaires : nombre de morts, nombre d’attaquants. J’ai l’habitude d’avoir des descriptions plus détaillées.
« Caporal Favrus. Pouvez-vous me dire quelles manœuvres défensives ont fonctionné et lesquelles ont échoué ? Ou de quels clans se réclamaient les Karkauns ?
— Je ne pensais pas que ça avait de l’importance, Pie. Les commandants des garnisons ont dit que les escarmouches étaient sans importance.
— Tout ce qui concerne nos ennemis est important. » Je déteste devoir jouer les centurions avec lui, mais il est un Mask et un Garde noir. Il devrait savoir tout ça. « Ce que nous ignorons des Karkauns pourrait causer notre perte. Nous pensions tous qu’ils étaient recroquevillés autour de leurs feux, à pratiquer des rites impies avec leurs sorciers, alors qu’en fait, la famine et les guerres avec le Sud les ont poussés à construire une flotte gigantesque qu’ils ont utilisée pour dévaster le plus grand de nos ports. »
Favrus pâlit et hoche la tête.
« Bien sûr, Pie. Je vais obtenir les détails au plus vite. »
Je vois bien qu’il veut partir, mais mon instinct me titille. Quelque chose d’étrange se prépare, et je suis une Mask depuis bien trop longtemps pour ignorer ce sentiment qui me ronge.
J’observe le caporal, qui reste pétrifié, excepté la sueur qui coule sur le bord de son visage. Intéressant, étant donné que mon bureau n’est pas particulièrement suchauffé.
« Rompez. »
Je lui fais signe de sortir en prétendant de ne pas avoir remarqué sa nervosité. J’y réfléchis tout en me dirigeant vers le terrain d’entraînement. Lorsque j’arrive, les hommes de la Garde noire, qui se méfient toujours de moi, s’écartent. J’agite mon marteau de guerre pour lancer un défi. L’un des hommes, un Mask illustrien de la Gens Rallia qui était là bien avant mon arrivée, accepte, et je classe ce questionnement concernant Favrus dans un coin de ma tête. Peut-être qu’un beau combat ou deux m’apporteront quelques réponses.
Cela fait longtemps que je ne me suis pas entraînée. J’avais oublié comme mon esprit s’éclaircit quand je fais face à un adversaire. J’avais oublié à quel point cela fait du bien de se battre contre ceux qui savent se battre. Des Masks, bien formés, liés entre eux par leur expérience partagée d’avoir survécu à Blackcliff. Je défais rapidement l’Illustrien, satisfaite lorsque les hommes répondent à ma victoire par un hourra. Au bout d’une heure, plus d’hommes se regroupent pour observer les combats, et au bout de deux, je n’ai plus d’adversaires.
Mais je n’ai pas non plus de réponse à la question du caporal Favrus. Je suis encore en train de ruminer tout cela lorsqu’un soldat nommé Alistar traverse le terrain. Il est l’un des amis de Harper, un Plébéien qui sert à Antium depuis plus de dix ans. Un homme bon et digne de confiance, d’après Dex.
« Alistar. » Le capitaine trottine vers moi, curieux. Je ne lui avais jamais adressé la parole personnellement auparavant. « Est-ce que vous connaissez le caporal Favrus ?
— Bien sûr, Pie de sang. Il est nouveau dans la Garde noire. Il a été transféré de Serra. Il est calme, plutôt timide.
— Suivez-le. Je veux tout savoir sur lui. Aucun détail n’est trop insignifiant. Faites tout particulièrement attention à ses communications avec les garnisons du Nord. Il a mentionné des escarmouches avec les Karkauns, mais… Il me cache quelque chose. »
Une fois Alistar expédié, je trouve le fichier de l’ancienne Pie de sang sur le caporal Favrus. Je m’étonne du fait qu’il semble être le soldat le plus ennuyeux ayant jamais intégré la Garde noire lorsque ma porte s’ouvre brusquement : Silivio Rallius, le visage blême.
« Pie de sang. S’il vous plaît, vous devez vous rendre au palais. L’Empereur… il a eu une espèce d’attaque dans la salle du trône… il s’est mis à hurler sur une personne invisible. Et puis il est parti vers les quartiers de l’Impératrice. »
Livia ! Lorsque j’atteins les appartements de ma sœur, je suis frénétique. Faris piétine furieusement à l’extérieur.
« Il est à l’intérieur, dit-il d’une voix étranglée. Pie, il n’est pas apte… il…
— Trahison, lieutenant Candelan. »
Cieux, ne connaît-il pas le prix à payer lorsqu’on dit ce genre de choses ? Il y a d’autres gardes ici qui transmettront ses paroles aux ennemis de Marcus. Certains esclaves érudits pourraient être des employés de la Commandante. Qu’adviendrait-il de Livia ?
« Tous les empereurs peuvent se montrer… émotifs parfois. Tu ne connais pas le poids de la couronne. Tu ne pourras jamais comprendre. »
C’est n’importe quoi, mais la Pie de l’Empereur doit lui rester fidèle, au moins en apparence.
En tout cas, jusqu’à ce que je le tue.
La douleur de Livia me fait l’effet d’un coup dans l’estomac à l’instant où je pénètre dans la pièce. Je ressens si fort sa souffrance. Et sous cela, les battements de cœur rapides et réguliers de son enfant, ignorant parfaitement qu’un monstre est assis à quelques centimètres de sa mère.
Le visage de ma sœur est blanc, et l’un de ses bras est posé sur son ventre. Marcus est avachi dans un fauteuil près du sien, à caresser délicatement son autre bras, comme le ferait un amant.
Mais je remarque tout de suite que le bras de Livvy n’est pas normal. L’angle n’est pas bon. Parce que Marcus le lui a cassé.
L’Empereur lève ses yeux jaunes vers moi.
« Guéris-la, Pie de sang. J’aimerais te voir faire. »
Je ne perds pas un instant à me dire à quel point je hais cet homme. Je me contente de chanter rapidement la chanson de Livia, incapable de supporter sa douleur plus longtemps. Ses os se ressoudent, retrouvent leur intégrité, leur robustesse.
« Intéressant, dit Marcus d’une voix éteinte. Est-ce que ça marche sur toi ? Par exemple, si j’exigeais que tu me donnes ton marteau de guerre et que je t’explosais les genoux, là, maintenant, est-ce que tu serais capable de les guérir ?
— Non, je mens en frissonnant intérieurement de dégoût. Ça ne marche pas sur moi.
— Mais si j’explose ses genoux à elle, tu pourrais les guérir ? Avec ta chanson ? »
Je le regarde, abasourdie.
« Réponds à la question, Pie. Ou je lui brise l’autre bras.
— Oui. Oui je pourrais la guérir. Mais c’est la mère de ton enfant…
— C’est une putain illustrienne que tu m’as vendue en échange de ta misérable vie. Elle ne sert à rien d’autre qu’à porter mon héritier. Dès qu’il sera né, je la jetterai… Je… »
Son visage pâlit à une rapidité stupéfiante. Il rugit, hurle, ses doigts comme des serres. Je me tourne vers la porte, m’attendant à ce que Rallius et Faris débarquent au son de leur empereur qui souffre.
Mais non. Ils espèrent probablement que c’est moi qui lui inflige cette douleur.
« Ça suffit ! » Il ne s’adresse ni à moi, ni à Livia. « Tu as voulu ça. Tu m’as dit de le faire. Tu… »
Marcus agrippe sa tête, et le râle qui s’échappe de son corps est animal.
« Guéris ça. » Il attrape ma main en m’écrasant les doigts et la place sur sa tête. « Guéris ça !
— Je… Je ne peux pas…
— Guéris ça, ou je te jure que le moment venu, je découperai son corps encore vivant pour récupérer mon enfant. »
Il saisit ma main gauche et se la plaque de l’autre côté de la tête en plantant ses ongles dans mes poignets jusqu’à ce que je siffle de douleur.
« Soigne-moi.
— Assieds-toi. »
Je n’ai jamais autant voulu tuer quelqu’un. Soudain, je me demande… ma magie peut-elle être utilisée pour détruire ? Puis-je lui briser les os avec une chanson ? Arrêter son cœur ?
Cieux, je n’ai aucune idée de comment soigner un homme brisé. Comment guérir des hallucinations ? Est-ce la seule chose qui le tourmente ? Ou bien souffre-t-il de quelque chose de plus profond ? Est-ce son cœur ? Son esprit ?
Tout ce que je peux faire, c’est chercher sa chanson. Je commence par explorer son cœur, mais il est fort, régulier, en bonne santé. C’est un cœur qui continuera longtemps de battre. Je tourne autour de son esprit et finis par m’y plonger. J’ai le sentiment d’être embourbée dans un marécage empoisonné. Obscurité. Douleur. Rage. Et un vide profond, immuable. Cela me rappelle Cuisinière, sauf que cette obscurité est différente, plus blessée, alors que ce qui vivait en Cuisinière semblait insignifiant.
J’essaie de calmer les parties de son esprit qui enragent, en vain. J’aperçois quelque chose d’étrangement familier, une silhouette floue : des yeux jaunes, une peau noire, des cheveux sombres, un visage triste. Il pourrait être tellement plus, si seulement il faisait ce que je lui demande. Zacharias ?
Les mots sont soufflés dans l’air, mais je ne suis pas sûre de qui les a prononcés. Cieux, dans quoi est-ce que je me suis fourrée ? Aide-moi, je crie dans mon esprit, même si je ne sais pas à qui je m’adresse. Mon père, peut-être. Ma mère. Je ne sais pas quoi faire.
« Stop. »
Ce mot est un ordre, pas une demande, et même Marcus se tourne en l’entendant. Car c’est une voix impossible à ignorer, même pour le chef suprême de l’empire martial.
Le Semeur de Nuit se tient au milieu de la pièce. Les fenêtres ne sont pas ouvertes. Pas plus que la porte. D’après le regard de Livia, je constate qu’elle aussi est terrifiée par l’apparition soudaine du djinn.
« Elle ne peut pas vous guérir, Empereur, dit le Semeur de Nuit de sa voix profonde et perturbante. Vous ne souffrez d’aucune maladie. Le fantôme de votre frère est réel. Tant que vous ne vous pliez pas à sa volonté, il ne vous laissera pas en paix. »
Pour la première fois depuis ce qui me paraît des années, le visage de Marcus affiche autre chose que de la méchanceté ou de la haine. Il paraît hanté.
« Vous… vous saviez. Zak a dit qu’il avait vu l’avenir dans vos yeux. Regardez-moi. Regardez-moi ! Et racontez-moi ma fin.
— Je ne vous montre pas votre fin. Je vous montre le moment le plus sombre que recèle votre futur. Votre frère a vu le sien. Vous ferez bientôt face au vôtre, Empereur. Laissez la Pie. Laissez votre impératrice. Occupez-vous de votre Empire, si vous ne voulez pas que votre frère soit mort pour rien. »
Marcus s’éloigne du Semeur de Nuit en chancelant et se dirige vers la porte. Il me lance un regard si haineux que je sais qu’il n’en a pas fini avec moi. Puis il sort.
Je pivote vers le Semeur de Nuit, encore tremblante de ce que j’ai vu dans l’esprit de l’Empereur. La même question que je lui ai déjà posée est sur mes lèvres : À quoi est-ce que vous jouez ? Mais je n’ai pas besoin de la prononcer.
« Ce n’est pas un jeu, Pie de sang. Bien au contraire. Tu verras. »
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ELIAS
Nous avons douze heures avant l’arrivée des Martiaux. Douze heures pour préparer quelques milliers de Tribaux qui sont dans le pire état possible pour combattre. Douze heures pour mener les enfants et les blessés en sécurité.
S’il y avait un endroit où se réfugier, j’y enverrais les tribus. Mais la mer s’étend à l’est, et la forêt au nord. Les Martiaux approchent du sud et de l’ouest.
Mauth me tire de façon de plus en plus douloureuse chaque minute. Je sais que je dois retourner à la forêt. Mais si je ne fais rien, des milliers de Tribaux seront massacrés. Le Lieu d’Attente sera saturé d’encore plus de fantômes. Et que signifierait cela pour moi ?
Clairement, les tribus prévoient de rester et de se battre. Déjà, les zaldars font préparer les chevaux, les armes et les armures. Mais ça ne sera pas suffisant. Même si nous sommes plus nombreux que les Martiaux, ils représentent une force supérieure au combat. Des embuscades au beau milieu de la nuit avec des fléchettes empoisonnées, c’est une chose. Mais faire face à une armée sur un champ de bataille quand vos hommes n’ont ni dormi ni mangé correctement depuis des jours ?
« Banu al-Mauth. » La voix d’Afya est plus forte qu’il y a tout juste une heure. Le sel fonctionne. Nous avons encore beaucoup de morts dont nous devons nous occuper, mais les ruh ont été libérés. Les esprits ne tourmentent plus leurs familles.
« Mais il y a trop de morts, maintenant, complète Mamie qui est apparue derrière Afya, pâle et épuisée. Et ils doivent recevoir les rites d’enterrement.
— J’ai parlé aux autres zaldars, dit Afya. Nous pouvons rassembler une force d’un millier de chevaux…
— Pas besoin, je la coupe. Je vais m’en occuper. »
La zaldara semble dubitative.
« Avec… ta magie ?
— Pas exactement. »
Je réfléchis. J’ai presque tout ce dont j’ai besoin, mais il y a une chose qui me faciliterait un peu la tâche.
« Afya, est-ce qu’il te reste des fléchettes comme celles que tu utilisais pendant les raids ? »
Mamie et Afya échangent un regard, et ma mère s’approche de façon à ce que je sois le seul à l’entendre. Elle me prend les mains.
« Qu’est-ce que tu prépares, mon fils ? »
Peut-être que je devrais lui dire. Elle essaierait de m’en dissuader, je le sais. Elle m’aime, et cet amour l’aveugle.
Je recule sans parvenir à croiser son regard.
« Tu n’as pas envie de savoir. »
Tandis que je quitte le camp, Mauth me convoque avec tant de force que j’ai l’impression qu’il va me tirer jusqu’à la forêt, comme il l’a fait après que les djinns m’ont envoyé auprès de Laia.
Mais c’est la seule solution.
La première fois que j’ai tué, j’avais 11 ans. J’ai vu le visage de mon ennemi pendant des jours après ça. J’entendais sa voix. Et puis j’ai tué à nouveau. Encore et encore. Bien trop vite, j’ai cessé de voir leurs visages. J’ai cessé de me demander quel était leur nom, qui ils laissaient derrière eux. J’ai tué parce qu’on me l’ordonnait et puis, sorti de Blackcliff, j’ai tué parce que je le devais, pour rester en vie.
Il fut un temps où je savais exactement combien de vies j’avais pris. Maintenant, j’ai perdu le compte. Quelque part en chemin, une partie de moi a appris à arrêter de s’en soucier. Et c’est cette partie-là que je dois écouter.
Dès que je commence à y réfléchir dans ma tête, le lien entre moi et Mauth se détend. Il ne m’offre aucune magie, mais je peux continuer mon voyage sans douleur.
L’armée martiale s’est arrêtée pour camper le long d’une crête sur un plateau. Leurs tentes sont des taches sombres sur le désert pâle, leurs feux sont des étoiles dans la nuit chaude. Il me faut une demi-heure d’observation patiente pour comprendre où se trouve le commandant du camp et quinze minutes pour préparer mon entrée… et ma sortie. Mon visage est connu, mais la plupart de ces gens pensent que je suis mort. Ils ne s’attendront pas à me voir, et c’est là que réside mon avantage.
Les ombres sont épaisses entre les tentes, je les laisse me couver tandis que je me fraie un chemin en périphérie du camp. La tente du commandant est au centre, mais les soldats l’ont montée à la hâte, car au lieu d’avoir laissé une zone vide tout autour, d’autres tentes ont été placées juste à côté. Il ne sera pas simple d’y accéder. Pas impossible non plus.
Tandis que je m’approche, mes fléchettes parées, une grande partie de moi proteste vivement contre tout ça.
Tu connaîtras la victoire, ou tu connaîtras la mort. J’entends la Commandante chuchoter à mon oreille, un vieux souvenir. Il n’y a rien d’autre. C’est toujours comme ça avant que je tue. Même lorsque je chassais les Masks pour que Laia puisse libérer les prisonniers des chariots fantômes, je luttais. Même là, cela avait un prix. Mes ennemis mourront, et ils emporteront une partie de moi avec eux.
Le champ de bataille est mon temple.
Je m’approche de la tente et me dissimule dans un pli caché. Doucement, je découpe une fente. Cinq Masks, parmi lesquels le commandant, sont assis autour d’une table à l’intérieur, en train de manger et de discuter de la bataille qui approche.
Ils ne s’attendront pas à me voir, mais ils restent des Masks. Je vais devoir agir rapidement avant qu’ils ne sonnent l’alarme. Ce qui signifie que je dois d’abord les abattre avec les fléchettes que m’a données Afya.
La pointe de la lame est mon prêtre.
Je dois le faire. Je dois couper la tête de cette armée. Cela donnera une chance aux Tribaux de fuir. Ces Masks auraient tué mon peuple, ma famille. Ils les auraient réduits en esclavage, les auraient battus, les auraient détruits.
La danse de la mort est ma prière.
Mais même en sachant ce qu’ils vont faire, je ne souhaite pas les tuer. Je ne souhaite pas appartenir à ce monde de sang, de violence et de vengeance. Je ne souhaite pas être un Mask.
Le coup fatal est ma délivrance.
Ce que je souhaite n’a pas d’importance. Ces hommes doivent mourir. Les tribus doivent être protégées. Et mon humanité doit disparaître. Je pénètre dans la tente.
Et je déchaîne le Mask qui sommeille en moi.
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LA PIE DE SANG
Une semaine après que Marcus s’en est pris à Livvy, Harper ressort enfin du palais des Archives, où il a passé tout son temps depuis que je lui ai confié sa mission.
« Les archivistes préparaient quelque chose, dit-il. Il y avait des certificats de lignée, des registres de naissance et des arbres généalogiques partout. Les esclaves érudits essayaient de tout ranger, mais ils ne savent pas lire, alors tout était mélangé. »
Il place une pile de certificats de décès sur mon bureau avant de s’écrouler sur la chaise en face de moi.
« Vous aviez raison. Ces vingt dernières années, dix tatoueurs sont morts de causes non naturelles dans ou autour des villes où était stationnée la Commandante. L’un d’eux tout récemment, non loin d’Antium, les autres un peu partout, depuis les Terres tribales jusqu’à Delphinium. Et j’ai trouvé autre chose. »
Il me tend une liste de noms. Il y en a treize, tous illustriens, tous de Gens bien connues. J’en reconnais deux, retrouvés morts récemment, ici à Antium. Je me souviens de l’avoir lu il y a des semaines, le jour où Marcus m’a ordonné de partir pour Navium. Un autre nom se démarque.
« Daemon Cassius. Pourquoi est-ce que je connais ce nom ?
— Il a été assassiné l’année dernière à Serra par les combattants de la Résistance érudite. C’est arrivé quelques semaines avant le meurtre d’un tatoueur serran. Chacun de ces Illustriens a été assassiné peu de temps avant la mort d’un tatoueur des environs. Dans des villes différentes, avec des méthodes différentes. Tous au cours des vingt dernières années. Tous des Masks.
— Je m’en souviens, maintenant. Cassius était chez lui quand il a été assassiné. Sa femme l’a retrouvé enfermé à clé. Elias et moi étions en plein dans les Épreuves quand c’est arrivé. Je me demande bien comment un groupe de rebelles érudits aurait pu tuer un Mask.
— Titus Rufius, lit Harper. Tué dans un accident de chasse à l’âge de 32 ans, il y a neuf ans. Iustin Sergius, empoisonné à 25 ans, apparemment par un esclave érudit qui a confessé son crime il y a seize ans. Caius Sissellius avait 38 ans. Il s’est noyé sur les terres de sa famille, dans une rivière dans laquelle il nageait depuis qu’il savait marcher. C’était il y a trois ans.
— Avitas, regarde leur âge. Et c’étaient tous des Masks. Ce qui veut dire que tous ces hommes sont sortis de l’école en même temps qu’elle. Elle les connaissait.
— Ils sont tous morts jeunes, la plupart de façon non-naturelle. Alors pourquoi ? Pourquoi est-ce qu’elle les a tués ?
— Ils étaient sur son chemin, d’une façon ou d’une autre. Elle a toujours été ambitieuse. Peut-être qu’on leur a confié des postes qu’elle désirait, ou qu’ils ont contrecarré ses plans je ne sais comment, ou… oh… oh. »
Je me souviens de ce que Quin m’a dit au sujet d’Arius Harper : Il a été assassiné par un groupe de Masks le lendemain de leur remise de diplôme. C’étaient les camarades Skulls de Keris. Un meurtre brutal. Près d’une quinzaine d’entre eux l’ont battu à mort. Des Illustriens, tous.
« Ce n’est pas parce qu’ils la gênaient. C’était par vengeance. Ils ont battu Arius Harper à mort. » Je lève les yeux des rouleaux. Je me demande si son père avait les yeux verts lui aussi. « Ton père. »
Avitas reste silencieux un moment.
« Je… je ne connaissais pas les circonstances de sa mort.
— Je suis désolée. Je pensais… oh, cieux, Avitas.
— Ça n’a pas d’importance. » Il semble tout à coup trouver la fenêtre de mon bureau très intéressante. « Il est parti depuis longtemps maintenant. Pourquoi est-ce que ça aurait de l’importance s’ils ont tué mon père ? La Commandante n’est pas du genre sentimentale. »
Je suis étonnée de voir à quelle vitesse il passe à autre chose, et je songe à m’excuser à nouveau ou à lui dire que je comprendrais qu’il ne veuille pas que la nature de la mort de son père soit rendue publique. Mais je m’aperçois que ce dont il a vraiment besoin, c’est que j’avance. Que je sois la Pie de sang. Que je laisse tomber.
« Ce n’est pas du sentiment », je réponds sèchement, même si j’en doute. Après tout, la Commandante a pris Avitas sous son aile, autant qu’une personne comme elle en est capable. « C’est du pouvoir. Elle l’aimait. Ils l’ont tué. Ils lui ont pris son pouvoir. En les assassinant, elle le reprend.
— Comment pouvons-nous utiliser ça contre elle ?
— En faisant fuiter cette information parmi les paters. Ils doivent apprendre pour le tatouage, les tatoueurs morts, Arius Harper, les Illustriens assassinés, tout.
— Il nous faut des preuves.
— Nous en avons, je réplique en désignant les certificats de décès. Pour ceux qui veulent vraiment regarder. Nous pouvons nous arranger pour mettre ces certificats entre les mains de quelques paters de confiance ; les autres n’ont pas besoin de les voir. Rappelle-toi comment elle a manipulé les choses à Navium. Elle se fiche pas mal de mentir. Tout ce qui lui importe, c’est que les gens lui fassent confiance.
— Nous devrions commencer par pater Sissellius et pater Rufius, dit Harper. Ce sont nos plus proches alliés. Les autres paters ont confiance en eux. »
Pendant trois jours, Harper et moi semons des rumeurs. Et puis un jour, alors que je suis à la cour en train d’écouter Marcus se disputer avec un émissaire tribal…
« … Illustriens de sa propre promotion ! Pour un Plébéien ! Vous imaginez…
— Mais il n’y a aucune preuve…
— Pas assez pour la mettre en prison, mais Sissellius a vu les certificats de décès. Le lien est évident. Tu sais comme cet homme abhorre les ragots. De plus, la preuve est sur son corps : ce tatouage ignoble… »
Après quelques jours supplémentaires, je sens un changement dans l’air. Les paters prennent peu à peu leurs distances avec Keris. Certains lui sont même ouvertement opposés. Lorsqu’elle rentrera à Antium, elle découvrira une ville bien moins accueillante qu’elle ne le croit.
*
*     *
Le capitaine Alistar m’envoie un message pour me faire savoir qu’il détient des informations le jour même où Dex rentre à Antium, et je les convoque tous les deux sur le terrain d’entraînement.
« Keris sera de retour dans la semaine. »
Dex arrive tout juste de son périple, recouvert de boue et épuisé. Mais il s’entraîne tout de même avec moi en gardant son casque baissé pour éviter qu’on lise sur ses lèvres. Il est presque impossible de l’entendre par-dessus les coups d’épée et les grognements des hommes.
« Elle sait que tu as répandu des rumeurs concernant son tatouage et les meurtres. Elle a envoyé deux assassins. Je m’en suis occupé avant qu’ils arrivent, mais qui sait ce qu’elle fera en arrivant. Tu ferais mieux de commencer à préparer tes propres repas. Et à faire pousser tes propres céréales, aussi.
— Est-ce qu’elle est partie directement vers Antium ?
— Elle s’est arrêtée au Perchoir. Je l’ai suivie, mais ses hommes ont failli m’attraper. À ce moment-là, je me suis dit qu’il serait préférable que je rentre. Je vais vérifier ça auprès de mes espions… »
Le regard de Dex se décale derrière moi et il fronce les sourcils.
À l’entrée des baraquements, de l’autre côté du terrain d’entraînement, un groupe de Gardes noirs s’est amassé. Je pense d’abord qu’une bagarre a éclaté. Je me précipite vers eux, mon marteau de guerre toujours en main.
L’un des hommes crie :
« Allez chercher le médecin !
— Ça ne sert à rien, c’est du venin de serpent karka… »
Ils sont agglutinés autour d’un autre garde qui vomit de la bile noire sur le sol. Je le reconnais tout de suite : le capitaine Alistar.
« Cieux brûlants, je peste en m’accroupissant près de lui. Allez chercher le médecin. Maintenant ! »
Mais il pourrait déjà être là qu’il serait trop tard. La bile noire, les taches rouges autour du nez et des oreilles d’Alistar. C’est bien du venin de serpent karka. Il est condamné.
Harper fend la foule et s’agenouille à mes côtés.
« Pie, qu’est-ce que…
— Rien… », coupe Alistar en agrippant l’avant de mon treillis d’une main pour me tirer vers lui. Sa voix n’est plus qu’un râle d’agonie. « Rien… pas d’attaque… rien… Pie… ils ne sont nulle part… »
Sa prise se relâche et il s’effondre, sans vie.
« Circulez, je dis aux hommes. Allez. »
Ils se dispersent, à l’exception de Dex et Harper, qui regardent avec horreur le soldat mort.
Je me penche et arrache une liasse de papiers de la main rigide d’Alistar. Je m’attendais à trouver des informations sur le caporal Favrus. Au lieu de ça, je trouve des rapports sur les garnisons à travers le Nord, venus directement des commandants des garnisons.
« Les Karkauns ont disparu. » Harper, qui lit par-dessus mon épaule, semble aussi perplexe que moi. Pas une seule attaque près de Tiborum. Rien dans le Grand Nord, pas depuis des mois. Le caporal Favrus a menti. Les Karkauns se sont tenus tranquilles.
— Les Karkauns ne se tiennent jamais tranquilles, je rétorque. À cette époque l’année dernière, ils étaient en train de conquérir les clans des Sauvages. Nous les avons arrêtés à Tiborum. Nous les avons arrêtés à Navium. Ils ont perdu leur flotte. La famine fait rage dans leurs territoires du Sud, et un prêtre sorcier les cravache pour nourrir leur furie. La logique voudrait qu’ils harcèlent tous les villages, d’ici jusqu’à la mer.
— Regardez, Pie. » Harper a fouillé le corps d’Alistar et en a tiré un autre rouleau. « Il a dû trouver ça dans les affaires de Favrus. C’est codé.
— Décode-le », je réplique. Il y a quelque chose de vraiment, vraiment louche. « Trouve-moi Favrus. La mort d’Alistar ne peut pas être une coïncidence. Le caporal est impliqué. Envoie des messages aux garnisons du nord-ouest. Fais-leur envoyer des éclaireurs pour espionner les clans karkauns les plus proches. Trouve où ils sont, ce qu’ils font. Je veux des réponses d’ici la tombée de la nuit, Harper. Si ces salopards préparent un assaut contre Tiborum, la ville pourrait tomber. Il pourrait déjà être trop tard. Dex… » Mon vieil ami soupire, il sait déjà que je suis sur le point de le renvoyer sur la route. « Pars au nord. Vérifie les cols des Nevennes. Ils pourraient s’en prendre à Delphinium. Ils n’auront pas assez d’hommes pour la garder, mais ça ne veut pas dire qu’ils ne sont pas assez stupides pour essayer.
— J’enverrai un message par les tambours dès que je sais quelque chose, Pie. »
À la tombée de la nuit, nous avons reçu toutes nos réponses, même de la part des garnisons les plus à l’ouest. Les Karkauns ont entièrement abandonné leurs camps. Leurs grottes sont vides, leurs broutards ont disparu, leurs quelques champs et potagers sont en jachère. Ils ne peuvent pas prévoir une attaque contre Tiborum.
Ce qui signifie qu’ils se regroupent quelque part. Mais où ? Et dans quel but ?
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LAIA
Musa ne m’offre aucune explication lorsque nous quittons le palais. Le seul indice de sa frustration, c’est qu’il marche vite.
Je lui donne une tape dans les côtes tandis qu’il m’emmène dans des rues qui me sont inconnues.
« Excusez-moi, Votre Altesse…
— Pas maintenant. »
Si j’ai très envie de l’interroger, je sais que nous avons un plus gros problème : comment nous débarrasser de la capitaine Eleiba. La Mariner a parlé brièvement avec le roi avant de nous escorter hors de la salle du trône et ne nous a pas quittés d’une semelle depuis. Lorsque Musa entre dans un quartier où les maisons sont denses, je me prépare à activer mon invisibilité et m’attends à ce qu’il attaque notre chaperon. Mais il s’arrête au milieu d’une allée.
« Alors ? » demande-t-il.
Eleiba s’éclaircit la gorge et se tourne vers moi.
« Son Altesse royale le roi Irmand vous remercie pour votre avertissement, Laia, et souhaite vous assurer qu’il ne prend pas à la légère l’interférence de créatures surnaturelles dans son domaine. Il accepte l’offre de Darin de Serra pour les armes et fait le serment de fournir un abri aux Érudits de la ville jusqu’à ce que des hébergements plus permanents puissent être construits. Et il souhaite vous remettre ceci. » Eleiba place dans ma main une chevalière en argent frappée d’un trident. « Montrez-la à n’importe quel Mariner, et ils auront le devoir sur l’honneur de vous aider. »
Musa sourit.
« Je savais que tu saurais le convaincre.
— Mais… la princesse, elle…
— Le roi Irmand dirige Marinn depuis soixante ans, coupe Eleiba. La princesse Nikla… n’a pas toujours été comme elle est maintenant. Le roi n’a pas d’autre héritier, et il ne souhaite pas la discréditer en désapprouvant catégoriquement ce qu’elle dit. Mais il sait ce qu’il y a de mieux pour son peuple. »
Tout ce que j’arrive à répondre, c’est un hochement de tête.
« Bonne chance, Laia de Serra, dit-elle. Peut-être que nous nous croiserons de nouveau un jour.
— Préparez votre ville », dis-je avant de perdre mon courage. Eleiba lève des sourcils parfaitement arqués, et je continue, car je me sens idiote de donner des conseils à une femme de vingt ans mon aînée et bien plus sage que moi. « Vous êtes la capitaine de la garde. Vous avez du pouvoir. Faites ce que vous pouvez, s’il vous plaît. Et si vous avez des amis ailleurs dans les Terres libres qui peuvent faire de même, dites-le-leur. »
Longtemps après son départ, Musa répond à la question que je n’ai pas posée.
« Nikla et moi nous sommes enfuis il y a dix ans. Nous étions à peine plus âgés que toi, mais bien plus imprudents. Elle avait un grand frère qui était censé devenir le roi. Mais il est mort, elle a été nommée princesse héritière et nous nous sommes éloignés l’un de l’autre. »
Cela me fait mal de l’entendre faire son récit de façon aussi détachée. Une décennie d’histoire en quatre phrases.
« Je ne l’avais pas mentionné avant car ça ne servait à rien. Nous sommes séparés depuis des années. Elle a pris mes terres, mes titres, ma fortune…
— Ton cœur. »
Le rire âpre de Musa résonne contre les pierres dures des bâtiments qui nous entourent.
« Oui, ça aussi. Tu devrais te changer et rassembler tes affaires. Dire au revoir à Darin. Je te retrouverai à la porte est avec du matériel et des informations sur mon contact. »
Il doit voir que je suis sur le point d’essayer de lui offrir un mot de réconfort, car il fond rapidement dans l’obscurité. Une demi-heure plus tard, j’ai noué mes cheveux en une grosse tresse et j’ai déposé la robe dans les quartiers de Musa, à la forge. Darin est assis avec Taure et Zella dans la cour, en train d’attiser un feu pendant que les deux femmes entassent de l’argile sur les bords de l’épée.
Il lève les yeux lorsque j’apparais et, quand il repère mes sacs, s’excuse auprès des forgeronnes.
« J’en ai pour une heure, dit-il lorsque je lui parle de mon audience avec le roi. Tu ferais mieux de dire à Musa de préparer deux chevaux.
— Les Érudits ont besoin de toi, Darin. Et maintenant, les Mariners ont besoin de toi aussi.
— J’ai accepté de fabriquer de nouvelles armes pour les Mariners avant de comprendre que tu partirais aussi vite. Ils peuvent attendre. Je ne resterai pas seul ici.
— Il le faut. Je dois arrêter le Semeur de Nuit. Mais si j’échoue, notre peuple aura besoin de pouvoir se battre. À quoi aura servi la souffrance que tu as endurée, que nous avons endurée, si nous ne donnons même pas une chance à notre peuple dans la bataille ?
— Où tu vas, j’irai, répond doucement Darin. C’est une promesse que j’ai faite.
— Est-ce que cette promesse vaut plus que l’avenir de notre peuple ?
— On dirait Mère.
— Tu dis ça comme si c’était mal.
— C’est mal. Elle a fait passer la Résistance, son peuple, avant tout le reste : son mari, ses enfants, elle-même. Si tu savais… »
Mon poil se hérisse.
« Si je savais quoi ?
— Rien, soupire-t-il.
— Non. Tu m’as déjà fait le coup. Je sais que Mère n’était pas parfaite. Et j’ai entendu… des rumeurs quand j’étais en ville. Mais elle n’était pas ce que la princesse Nikla a décrit. Elle n’était pas un monstre. »
Darin se débarrasse de son tablier sur une enclume et entreprend de jeter des outils dans un sac, refusant obstinément de parler de notre mère.
« Tu auras besoin de quelqu’un pour surveiller tes arrières, Laia. Afya n’est pas là pour le faire, et Elias non plus. Qui mieux que ton frère ?
— Tu as entendu Musa. Il a quelqu’un qui m’aidera.
— Est-ce que tu sais qui c’est ? Est-ce qu’il t’a donné un nom ? Qui te dit que tu peux faire confiance à cette personne ?
— Je ne sais pas, mais je fais confiance à Musa.
— Pourquoi ? Tu le connais à peine, tout comme tu connaissais à peine Keenan… excuse-moi, le Semeur de Nuit. Tout comme tu connaissais à peine Mazen…
— Je me trompais à leur sujet. » Je me sens bouillir, mais je me contiens. Il est en colère parce qu’il a peur, je connais bien ce sentiment. « Mais je ne crois pas que je me trompe avec Musa. Il est énervant, il me tape parfois sur les nerfs, mais il est honnête. Et il… nous avons tous les deux de la magie, Darin. Il n’y a personne d’autre à qui je peux en parler.
— Tu pourrais m’en parler à moi.
— Après Kauf, c’est tout juste si je pouvais te parler du petit déjeuner, alors de la magie… »
Je déteste ça. Je déteste me disputer avec lui. Une partie de moi veut céder, le laisser me rejoindre. Je serais moins seule, moins effrayée.
Ta peur importe peu, Laia, tout comme ta solitude. La survie des Érudits est tout ce qui compte.
« S’il m’arrive quelque chose, qui parlera pour les Érudits ? Qui connaît la vérité à propos du plan du Semeur de Nuit ? Qui peut s’assurer que les Mariners soient préparés, quelles qu’en soient les conséquences ?
— Cieux, Laia, arrête. » Darin hausse la voix, et je suis suffisamment surprise pour hésiter. « Je viens avec toi. Un point c’est tout. »
Je soupire, parce que j’avais espéré ne pas devoir en arriver là, et pourtant je le suspectais. Mon frère, têtu comme le soleil. Je comprends maintenant pourquoi Elias a laissé un mot quand il a disparu il y a des mois de ça, plutôt que de dire au revoir. Ce n’est pas parce qu’il s’en fichait. C’est parce que c’était trop important pour lui.
« Eh bien je disparaîtrai. Tu ne pourras pas me suivre. »
Darin me lance un regard noir teinté de dégoût et d’incrédulité.
« Tu ne ferais pas ça.
— Je pourrais le faire si je suis sûre que ça t’empêchera de me suivre.
— Tu t’attends à ce que j’approuve, à ce que je te regarde partir en sachant que la seule famille qui me reste est encore en train de risquer sa vie…
— Ça c’est la meilleure ! Qu’est-ce que tu as fait, toi, à retrouver Spiro pendant tous ces mois ? Si quelqu’un devrait comprendre, c’est toi Darin. »
Ma colère prend le dessus, les mots sortent de ma bouche comme du poison. Ne dis pas ça, Laia. Mais je le fais quand même. Je ne peux pas m’arrêter :
« S’ils sont venus nous chercher, c’était à cause de toi. Nan et Pop sont morts à cause de toi. Je suis allée à Blackcliff pour toi. J’ai eu ça – je tire mon col pour révéler le « K » de la Commandante – à cause de toi. J’ai traversé la moitié de ce monde, perdu une des seules vraies amies que j’aie jamais eues, et j’ai vu l’homme que j’aime se faire enchaîner à une espèce d’enfer à cause de toi. Alors ne viens pas me parler de risquer ma vie. Tu n’en as pas le droit. »
Je ne savais pas que j’avais tout ça enfoui en moi avant de le hurler. Et maintenant, ma rage a pris son envol, impossible à arrêter.
« Tu vas rester là. Tu vas faire des armes. Et nous donner une chance de nous en sortir. Tu dois ça à Nan, Pop, Izzi, Elias et moi. Ne crois pas que je vais l’oublier ! »
Darin demeure la bouche ouverte, et je m’en vais en claquant la porte de la forge derrière moi. Ma colère m’emporte jusqu’au chantier naval, puis jusqu’à la ville. Lorsque je suis à mi-chemin de la porte ouest, Musa apparaît à mes côtés et trottine pour rester à ma hauteur, discret comme un spectre.
« Spectaculaire, ce combat. Tu crois que tu devrais t’excuser avant de partir ? Tu as été un peu dure.
— Est-ce qu’il y a des choses que tu n’espionnes pas ?
— Ce n’est pas de ma faute si les dives aiment commérer. Même si j’ai été satisfait de t’entendre enfin admettre à voix haute tes sentiments pour Elias. Tu ne parles jamais de lui, tu sais.
— Elias ne te concerne pas, je réplique en rougissant.
— Du moment qu’il ne t’empêche pas de tenir ta promesse, aapan, je suis d’accord. Je t’emmène à ton cheval. Il y a des cartes et des provisions dans les sacoches. J’ai marqué la route droit vers l’ouest, à travers les montagnes. Ça devrait te conduire à la forêt du Crépuscule dans un peu plus de trois semaines. Mon contact te retrouvera de l’autre côté pour t’emmener à Antium. »
Nous arrivons à la porte ouest juste au moment où le clocher sonne minuit. Accordé au dernier son de cloche, il y a comme un sifflement. Une dague qui sort de son fourreau. Alors que je saisis ma propre arme, quelque chose file près de mon oreille.
Un gazouillement furieux éclate près de moi et de petites mains me poussent. Je m’accroupis en tirant Musa avec moi tandis qu’une flèche passe au-dessus de nos têtes. Une autre flèche est tirée depuis l’obscurité mais manque également sa cible, en retombant au milieu des airs, grâce aux dives de Musa.
« Nikla ! grogne Musa. Montre-toi ! »
Les ombres se déplacent et la princesse héritière s’en extrait. Elle nous regarde d’un œil mauvais, son visage tout juste visible sous les goules qui l’assaillent.
« J’aurais dû me douter que cette traîtresse d’Eleiba vous laisserait partir. Elle va le payer. »
D’autres bruits de pas approchent : les soldats de Nikla. Lentement, Musa se place entre moi et Nikla.
« Sois raisonnable, s’il te plaît. Nous savons tous les deux…
— Ne m’adresse pas la parole ! » gronde la princesse, et les goules gloussent gaiement devant sa douleur. « Tu as eu ta chance.
— Quand je me jette sur elle, murmure Musa, cours. »
Je suis tout juste en train de comprendre ce qu’il me dit qu’il fonce déjà sur Nikla. Immédiatement, les gardes du corps en armure d’argent sortent de l’ombre et attaquent Musa à une telle vitesse que je ne le vois plus.
Je ne peux pas laisser les hommes de Nikla le prendre. Les cieux seuls savent ce qu’ils lui feront. Mais si je fais du mal à n’importe lequel de ces Mariners, ça pourrait retourner le roi Irmand contre nous. Je saisis ma dague par la lame pour me servir du manche, quand une main m’attrape et me tire en arrière.
« Pars, petite sœur », dit Darin, un bâton à la main. Taure, Zella et un groupe d’Érudits du camp de réfugiés sont derrière lui. « On va s’assurer que personne ne meure. Sors d’ici. Sauve-nous.
— Musa… et toi… s’ils vous arrêtent…
— Ça ira. Tu avais raison. Il faut que nous soyons prêts. Mais nous n’avons pas la moindre chance si tu ne t’en vas pas. Arrête-le. Je suis avec toi, ici – il tapote sur mon cœur. Vas-y. »
Et comme ce jour il y a bien longtemps à Serra, c’est avec la voix de mon frère qui résonne dans mes oreilles que je m’enfuis.
*
*     *
Pendant les trois premiers jours de route, je ne m’arrête presque pas, car je m’attends à chaque instant à ce que Nikla et ses hommes me retrouvent. Toutes les différentes possibilités me tourmentent, dans un cauchemar toujours changeant : les Mariners défont Darin, Musa, Zella et Taure ; le roi envoie des soldats pour me ramener de force ; les Érudits sont abandonnés à leur sort et meurent de faim ou, pire encore, sont refoulés d’Adisa pour redevenir des réfugiés.
Mais quatre matins après mon départ, je suis réveillée avant l’aube par un léger pépiement près de mon oreille. J’associe tellement ce son à Musa que je m’attends à le voir lorsque j’ouvre les yeux. À la place, un rouleau est déposé sur ma poitrine, avec seulement deux mots écrits dessus :
En sécurité.
Après ça, j’arrête de regarder derrière moi et commence à regarder devant. Comme l’avait dit Eleiba, chaque fois que je fais halte à un poste de messagers et montre la chevalière du roi, je reçois une monture fraîche et des vivres, sans qu’on me pose de questions. Cette aide ne pourrait pas venir à un meilleur moment, car je suis désespérée. Chaque jour me rapproche de la Lune des Herbes et de la victoire du Semeur de Nuit. Chaque jour, il devient plus probable qu’il trouve une façon de tromper la Pie de sang pour qu’elle lui donne la bague, qu’il utilisera pour relâcher ses semblables enragés.
Pendant mon voyage, j’analyse le reste de la prophétie de Shaeva. La phrase qui concerne la Bouchère m’inquiète, mais pas autant que les Morts se lèveront, et personne ne survivra.
Les morts sont du domaine d’Elias. S’ils se lèvent, est-ce que ça signifie qu’ils s’échapperont du Lieu d’Attente ? Que se passera-t-il si c’est le cas ? Et la fin de la prophétie, alors ? Elle n’a pas grand sens, à part le Fantôme tombera, sa chair flétrira. Là, le sens est horriblement clair : je vais mourir.
Mais en même temps, ce n’est pas parce que c’est une prophétie que tout est gravé dans le marbre.
Si je croise beaucoup d’autres voyageurs, le sceau du roi sur ma selle et ma cape m’évitent les questions, et je n’incite pas à la conversation. Après une semaine à couper à travers les montagnes et dix jours à parcourir de douces terres agricoles, la forêt du Crépuscule apparaît à l’horizon, une ligne comme un duvet bleu sous des nuages floconneux. Si loin des grandes villes, il n’y a pas de postes de messagers, et les fermes et les villages sont éloignés les uns des autres. Mais je ne me sens pas seule. Un sentiment d’anticipation m’envahit.
Bientôt, Elias et moi serons réunis.
Je me souviens de ce que j’ai laissé échapper lors de ma dispute avec Darin : l’homme que j’aime.
Je pensais que j’aimais Keenan, mais cet amour était né de désespoir et de solitude, d’un besoin de me retrouver, moi-même, avec mes combats, en quelqu’un.
Ce que je ressens pour Elias est différent, une flamme que je garde contre mon cœur lorsque je sens mes forces vaciller. Parfois, au plus profond de la nuit, je m’imagine un avenir avec lui. Mais je n’ose pas le regarder de trop près. Comment le pourrais-je, puisque ça ne pourra jamais arriver ?
Je me demande ce qu’il est devenu pendant les mois où nous avons été séparés. Est-ce qu’il a changé ? Est-ce qu’il mange ? Est-ce qu’il prend soin de lui ? Cieux, j’espère qu’il ne s’est pas laissé pousser la barbe. Je détestais sa barbe.
D’une ligne distante, la forêt se mue en un mur de troncs noueux que je connais bien. Même sous la lumière d’un midi d’été, le Lieu d’Attente semble sinistre.
Je laisse brouter mon cheval et, tandis que je m’approche de la lisière, le vent se lève et la cime des arbres oscille. Les feuilles chuchotent doucement.
« Elias ? »
Le silence est troublant. Aucun fantôme ne pleure ou ne crie. Je commence à sentir l’anxiété monter. Et si Elias n’arrive pas à faire passer les fantômes ? Et s’il lui est arrivé quelque chose ?
L’immobilité de la forêt me fait penser à un prédateur tapi dans les hautes herbes, les yeux rivés sur sa proie inconsciente. Mais tandis que le soleil plonge vers l’ouest, une obscurité familière me pousse à avancer parmi les arbres. J’ai ressenti cette obscurité avec le Semeur de Nuit, il y a bien longtemps, quand je cherchais à obtenir des réponses de sa part. Je l’ai sentie à nouveau lorsque Shaeva est morte, quand j’ai cru que le djinn allaient s’attaquer à Elias.
Cette obscurité ne semble pas maléfique. Elle semble faire partie de moi.
J’avance dans la forêt, tendue, arme au poing. Rien ne se produit. La forêt est silencieuse, mais les oiseaux chantent tout de même, et de petits animaux se déplacent dans les taillis. Aucun fantôme n’approche. Je me laisse guider et m’enfonce plus profondément.
Lorsque j’ai bien avancé, l’obscurité s’épaissit. Une voix m’appelle.
Non, pas une voix. Beaucoup de voix parlant comme une seule.
Bienvenue au Lieu d’Attente, Laia de Serra. Bienvenue dans notre maison et notre prison. Approche, veux-tu ?
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ELIAS
Les Masks ne remarquent pas les fléchettes jusqu’à ce que ma première victime tombe la tête la première dans son riz. Ils sont trop orgueilleux : leurs éclaireurs leur ont signalé que les Tribaux seraient facilement conquis, alors ils n’ont pas posté de gardes, trop confiants en leur propre talent.
Talent certes impressionnant. Mais pas suffisant.
Le premier Mask qui me repère repousse en plein vol les deux fléchettes que je lui envoie et se précipite sur moi. Des lames apparaissent dans ses mains comme par enchantement.
Mais une obscurité s’agite en moi. Même si je suis loin du Lieu d’Attente, j’ai juste assez de magie physique pour chevaucher les vents jusqu’à me retrouver derrière lui et lui planter une autre fléchette. Deux des Masks sautent dans ma direction toutes armes dehors, tandis que le troisième – le commandant – se précipite vers la porte pour sonner l’alarme.
Je chevauche les vents à nouveau et me retrouve devant lui. J’utilise le moment infinitésimal où il est surpris pour lui enfoncer ma lame dans la gorge. Ne réfléchis pas, avance, Elias. Du sang s’écoule sur mes mains, et ne pas m’éterniser sur la violence de mes actions devient extrêmement difficile. Mais les autres Masks approchent, et le corps de cet homme forme un bouclier adéquat, secoué par les lames de ses camarades. Je le balance contre un des Masks restants et me jette sur l’autre. Je me baisse lorsqu’il envoie le poing puis évite de justesse son genou qu’il essaie de me coller dans la mâchoire.
Il y a une ouverture dans son armure juste au-dessus de son poignet ; je l’attrape pour y planter la dernière fléchette d’Afya avant qu’il me tacle au sol. Quelques secondes plus tard, son corps étalé sur le mien est arraché et le dernier Mask me tient par la gorge.
Tu es mortel. Shaeva m’a rappelé ce fait lorsque le Semeur de Nuit l’a assassinée. Si je meurs ici, le Lieu d’Attente n’aura plus de gardien. Cette pensée me donne la force d’envoyer un coup de genou dans l’entre-jambe du Mask et de me soustraire à son emprise. Je saisis un de ses couteaux et le poignarde dans la poitrine une fois, deux fois, trois fois avant de lui trancher la gorge.
La tente, après avoir été une tornade d’activité, est soudain calme, en dehors de ma respiration rauque. Dehors, les voix des soldats vont et viennent, rient, se plaignent. Le vacarme du camp a masqué celui de mon attaque.
Les Masks ne tarderont pas à être découverts, alors je repars d’où je suis arrivé, en direction de la bordure du camp, où je vole un cheval. Lorsque la première alarme retentit, je suis bien loin, en direction de l’ouest, vers la tour des tambours la plus proche.
Je me débarrasse rapidement des légionnaires qui y montent la garde. L’un d’eux est en plein milieu d’une phrase lorsque ma flèche lui traverse la poitrine, et l’autre ne comprend ce qui se passe que lorsqu’un sabre dépasse de sa gorge. Tuer devient plus facile. J’ai monté la moitié des marches de la tour, je suis presque au dortoir, lorsqu’une meilleure partie de moi hurle : Ils ne méritaient pas de mourir. Ils ne t’ont rien fait.
Le dernier homme dans la tour est le batteur en chef, assis au dernier étage à côté d’un tambour aussi large que lui est grand, l’oreille tournée vers une autre tour au nord. Il transcrit tout ce qu’il entend sur de longs rouleaux, tellement absorbé par son travail qu’il ne m’entend pas approcher. Mais je suis bien trop fatigué pour la jouer discret. Et j’ai besoin qu’il soit effrayé. Alors je me contente d’apparaître sur le pas de la porte, recouvert de sang, armes déployées. Un spectacle de cauchemar.
« Debout. Avance vers le tambour.
— Je… je… »
Il lance un regard au pied de la tour, vers le poste des gardes.
« Ils sont morts. Si tu te poses la question. Allez. »
Il ramasse ses baguettes, même si la peur les lui fait lâcher deux fois. Je m’approche et lève un de mes sabres de Teluman.
« Je voudrais que tu envoies un message pour moi. Si tu le modifies ne serait-ce qu’un peu, je le saurai.
— Si j’envoie un faux message, mon commandant… me tuera.
— Est-ce que ton commandant est un grand Mask à la peau pâle, avec une barbe blonde et une cicatrice le long du cou ? » Le batteur hoche la tête, et je le rassure. « Il est mort. Et si tu n’envoies pas de faux message, c’est moi qui t’étriperai et te balancerai du haut de la tour. À toi de voir. »
Le message ordonne à la légion qui se prépare à attaquer les tribus de rentrer immédiatement à la garnison qui se trouve à quarante kilomètres d’ici. Dès que le batteur a terminé, je le tue. Il devait savoir que ça arriverait. Pourtant, je n’arrive pas à le regarder dans les yeux lorsque je le fais.
Mon armure est dégoûtante. Ne supportant plus sa puanteur, je la retire, dérobe des vêtements dans un placard et retourne au Lieu d’Attente. Plus je m’en approche, plus je suis soulagé. Les tribus devraient avoir de nombreuses heures devant elles avant que les Martiaux ne s’aperçoivent que le message qu’ils ont reçu était faux. Ma famille échappera à l’Empire. Et enfin, j’ai les connaissances dont j’ai besoin pour faire avancer les fantômes. Pour commencer à restaurer l’équilibre. Il était temps.
Le premier indice qui me prouve que quelque chose cloche, je le trouve à proximité de la frontière. Le mur devrait être dressé, doré, étincelant de puissance. Pourtant il paraît fade, brumeux. Je songe à le réparer, mais à l’instant où je passe la lisière des arbres, la douleur des fantômes explose en moi, un barrage de souvenirs et de confusion. Je m’oblige à penser non pas à pourquoi j’ai tué tous ces Martiaux, mais à ce que ça m’a fait ressentir. La façon dont cela m’a anesthésié. Je repousse les tribus, Mamie et Aubarit de mon esprit. Mauth se lève timidement. J’appelle le fantôme le plus proche, qui dérive vers moi.
« Bienvenue dans le Lieu d’Attente, le royaume des fantômes, lui dis-je. Je suis l’Attrapeur d’Âmes, et je suis là pour t’aider à passer de l’autre côté.
— Est-ce que je suis mort ? Je croyais que c’était un rêve… »
La magie me donne une connaissance des fantômes que je ne possédais pas auparavant, un aperçu de leurs vies, de leurs besoins. Au bout d’un moment, je comprends que cet esprit a besoin de pardon. Mais comment le lui accorder ? Comment Shaeva faisait-elle, et si rapidement en plus, avec une simple pensée ?
L’énigme m’arrête et, à ce moment exact, les hurlements des fantômes se sont atténués jusqu’à devenir des murmures. C’est alors que je perçois une chose étrange. Un changement dans la forêt. La terre semble différente. Elle est différente.
Après avoir consulté la carte dans mon esprit, je comprends pourquoi. Quelqu’un est ici, quelqu’un qui ne devrait pas être là.
Et qui que ce soit, cette personne a trouvé le chemin du bosquet des djinns.
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LA PIE DE SANG
Je suis penchée sur mon bureau, en pleine réflexion, lorsque je sens une main sur mon épaule. Une main que je manque de couper d’un coup de dague, avant de reconnaître les yeux verts de Harper.
« Ne refais plus ça, à moins que tu veuilles perdre un membre. »
Le fatras de pages devant moi trahit des journées passées à éplucher les rapports d’Alistar. Lorsque je me relève, j’ai la tête qui tourne. Il se peut que j’aie sauté un repas. Ou trois.
« Quelle heure est-il ?
— Troisième cloche avant l’aube, Pie. Pardonnez-moi de vous avoir dérangée. Dex vient d’envoyer un message.
— Il était temps. »
Cela fait bientôt quatre jours que nous n’avons plus de nouvelles, et je commençais à me demander s’il n’était pas arrivé une mésaventure à mon ami.
Je tiens le parchemin devant la lampe que tient Harper. C’est là que je m’aperçois qu’il n’a pas de chemise et que chaque muscle de son corps est tendu. Le calme qui d’ordinaire émane de sa personne est absent.
« Qu’est-ce qui ne va pas ?
— Lisez. »
Des forces karkauns de presque cinquante mille hommes se rassemblent au col d’Umbral, menées par Grímarr. Mobilisez les légions. Ils veulent prendre Antium.

« Il y a autre chose, Pie, dit Avitas. J’ai essayé de décoder la lettre que nous avons trouvée sur Alistar, mais elle a utilisé de l’encre temporaire. Quand j’ai pu m’y mettre, il ne restait plus que la signature. »
Elle.
« Keris Veturia. » Avitas opine, et j’ai envie de hurler. « Cette salope de traîtresse ! Elle a dû rencontrer les Karkauns quand elle était au Perchoir. Où est le caporal Favrus ?
— Je l’ai trouvé mort dans ses quartiers. Aucune blessure. Empoisonné. »
Keris l’a fait assassiner par un de ses sbires, comme elle l’a fait pour le capitaine Alistar. Sachant combien elle désire devenir impératrice, ses intentions sont maintenant évidentes : elle ne voulait pas que nous ayons vent de l’approche de Grímarr. Elle voulait que l’empereur Marcus et moi passions pour des imbéciles, des incompétents dangereux. Et si ce sorcier assoiffé de sang assiège Antium ? Elle sait qu’avec des renforts, nous pouvons détruire les Karkauns, même si repousser une force de cinquante mille hommes aura un coût. Pire encore, elle se servira du chaos engendré par le siège pour détruire Marcus, Livia et moi. Elle battra les Karkauns, sera acclamée et obtiendra ce qu’elle a toujours voulu, ce que le Semeur de Nuit lui a sans doute promis : le trône.
Et je ne peux rien prouver du tout. Même si je sais, au plus profond de moi, que c’est son intention.
Ça n’aurait pas dû se passer comme ça, Pie de sang. Souvenez-vous de ça, avant la fin.
« Il faut en parler à l’Empereur. »
Et je dois le convaincre de faire quitter la ville à Livia. Si les forces de Grímarr approchent, il n’y a pas d’endroit plus dangereux pour elle. Antium sera plongée dans le chaos. Et Keris prospère dans le chaos.
Dans l’heure, nous sommes armés et enfermés dans la salle de guerre de l’empereur Marcus. Des coureurs se dispersent dans la ville pour ramener les généraux de l’Empire, dont beaucoup sont les paters de leurs Gens. Une dizaine de cartes sont apportées, chacune détaillant une section différente du terrain au nord.
« Pourquoi est-ce que nous n’avons pas été prévenus ? » demande le général Crispin Rufius, pater de la Gens Rufia, tandis qu’il tourne dans la pièce comme un vautour. Marcus a fait jeter le frère de Crispin du Rocher de Cardium il y a des mois. Je n’attends pas son soutien. « Des rapports arrivent tous les jours de ces garnisons. Si quelque chose sortait de l’ordinaire, des dizaines de personnes auraient pu s’en rendre compte. »
Marcus penche la tête, comme s’il écoutait quelque chose que nous autres ne pouvons pas entendre. Les paters échangent un regard et j’essaie de ne pas jurer. Ce n’est pas le moment pour que notre empereur entre en conversation avec son frère mort. Il marmonne quelque chose, puis hoche la tête. Lorsqu’il parle enfin, il a l’air parfaitement calme.
« Les rapports ont sans doute été manipulés par quelqu’un qui fait passer ses propres intérêts avant ceux de l’Empire. »
Le sous-entendu est évident, et même si je n’ai aucune indication que Rufius trempe de la moindre façon dans cette affaire, le reste des hommes dans la pièce le regardent de façon suspicieuse. Son visage s’empourpre.
« Je disais simplement que ce n’était pas normal.
— C’est fait. »
Je prends la parole, la main posée sur mon sabre, de façon à ce qu’il se souvienne que j’ai attiré son frère et les paters d’autres Gens alliées dans la Villa Aquilla, que je les ai capturés puis conduits à leur mort au Rocher de Cardium.
« Maintenant, nous en tirons les conséquences. Qui que soit la personne qui a planifié cela, elle voulait affaiblir l’Empire. Il n’y a pas de plus grande faiblesse que les conflits internes. Nous pouvons continuer de nous demander pourquoi nous ne savions rien de l’attaque des Karkauns, ou nous pouvons essayer d’arrêter ces salopards. »
Le silence est pesant, et Marcus tire parti de ce moment pour pointer du doigt le col d’Umbral, au nord d’Antium.
« Grímarr rassemble ses hommes juste au nord de ce col. C’est à quatre jours d’Antium sur un cheval rapide, et à deux semaines pour une armée. »
Pendant des heures, nous discutons. Antium possède six, soit trente mille hommes. Un général veut en envoyer une pour arrêter Grímarr avant qu’il n’atteigne la ville. Le capitaine de la garde, mon cousin Baristus Aquillus, se porte volontaire pour diriger une force plus réduite. Je fais les cent pas, irritée. Chaque minute qui passe sans qu’une décision soit prise est une minute au cours de laquelle la Commandante s’approche d’Antium, une minute au cours de laquelle les vies de ma sœur et de mon neveu sont en danger, à la fois face à Keris et face aux Karkauns.
Les paters pressent Marcus, et je m’attends à ce que son instabilité se révèle. Je m’attends à ce qu’il parle de cette voix qu’il entend. Mais pour une fois, il paraît être redevenu comme avant, comme si la menace de la guerre avait ramené l’adversaire redoutable qui nous a tourmentés Elias et moi pendant des années à Blackcliff.
À l’aube, les généraux se dispersent avec de nouveaux ordres : préparer les légions et consolider les défenses d’Antium. Les tambours grondent sans interruption, exigeant l’aide des gouverneurs de Silas et d’Estium. Pendant ce temps, Marcus enrôle les soldats de réserve, mais il n’en avait pas besoin. Les citoyens d’Antium sont des Martiaux purs et durs. Grímarr et ses hommes ont ravagé notre port. À la nouvelle d’une autre attaque, des centaines de jeunes hommes et femmes se sont présentés spontanément dans les différents baraquements de la ville pour se porter volontaires, assoiffés de revanche.
Une fois tout le monde parti, je prends l’Empereur à part. J’aurais préféré qu’il y ait un meilleur moment, mais il est trop instable et pour l’instant, il semble aussi sain d’esprit qu’il ne l’a jamais été.
« Seigneur, il y a aussi la question de votre épouse et de votre héritier. »
Le corps de Marcus se fige. Il écoute la voix qui lui parle, le fantôme de Zak. J’envoie une prière silencieuse à cet esprit pour qu’il puisse raisonner notre empereur.
« Eh bien ? dit-il.
— Si la ville est assiégée, c’est le dernier endroit où ils devraient se trouver. La Lune des Herbes se lèvera dans moins d’un mois. Livia doit accoucher à ce moment-là. Je vous conseille de la mettre en sécurité, idéalement à Silas ou à Estium.
— Non.
— Il n’y a pas que le siège qui menace. Keris sera ici dans quelques jours. Elle a déjà tenté une fois de s’en prendre à l’Impératrice. Elle est en colère. Elle essaiera à nouveau. Nous devons l’arrêter avant que cela n’arrive. Si elle ne sait pas où se trouvent Livvy et votre héritier, elle ne pourra pas leur faire de mal.
— Si je fais quitter Antium à ma femme et à mon enfant, les gens penseront que j’ai peur de ces bâtards à fourrure et à face bleue. » Il ne lève pas les yeux de la carte devant lui, mais tous les muscles de son corps sont bandés. Sa colère ne tient qu’à un fil. « L’enfant doit naître à Antium, dans le palais de l’Empereur, devant témoins, afin que personne ne conteste sa parenté.
— Nous pourrions le faire discrètement », j’insiste d’une voix qui se teinte de désespoir. Je dois m’assurer de la régence. Je ne dois laisser personne faire du mal à ma petite sœur. J’ai déjà échoué à de trop nombreuses reprises à ce sujet. « Personne n’est obligé de savoir qu’elle est partie. La ville sera en train de se préparer à la guerre. Les paters ne le remarqueront pas.
— Tu t’intéresses beaucoup à la survie de ma dynastie, tout d’un coup.
— Livia est la seule sœur qui me reste. Je ne veux pas qu’elle meure. Quant à votre dynastie, je suis votre Pie de sang. Je n’insulterai pas votre intelligence en disant que je vous apprécie, seigneur. Je vous trouve… Difficile. Mais mon destin et celui de ma sœur sont liés au vôtre, et si votre lignée disparaît, nous mourrons tous les deux. S’il vous plaît, envoyez Livia et l’enfant en sécurité. » Je prends une grande inspiration. « Je pense que c’est ce qu’il voudrait. »
Je ne prononce pas le nom de Zacharias. En l’évoquant néanmoins, je viens soit de gagner la partie, soit de faire une énorme bêtise. Marcus finit par lever les yeux, la mâchoire et les poings serrés. Je me prépare à recevoir le coup…
Mais il siffle entre ses dents, comme s’il souffrait soudain.
« Envoie-la dans ma famille, dit-il. Mes parents sont à Silas. Personne ne doit le savoir, surtout pas la Salope de Blackcliff. S’il arrive quoi que ce soit à mon héritier à cause de ça, Pie, ce sera ta tête qui sera sur un pieu. Après son départ, je veux que tu reviennes ici. Toi et moi avons quelque chose à faire. »
*
*     *
Les nuages sont menaçants à l’horizon, lourds, bas. Je sens une tempête approcher. Livvy doit partir avant qu’elle ne frappe.
Faris a positionné des hommes tout le long de la rue, et pour autant qu’ils le sachent, l’Impératrice rend visite à une tante malade en périphérie de la ville. Le carrosse rentrera avec une autre femme déguisée en Livvy avant la tombée de la nuit.
« Rallius et moi pouvons nous en charger, Pie. »
Faris regarde d’un air désapprobateur les Gardes noirs qui attendent au bout de la route : une dizaine de guerriers aguerris minutieusement sélectionnés.
« Vous voyagez avec ma seule sœur et l’héritier de l’Empire. Je pourrais envoyer une légion avec vous que ce ne serait pas suffisant.
— C’est ridicule, dit Livia lorsque je la fais monter dans le carrosse sous les premières gouttes. Nous allons tenir la ville. Tu vas tenir la ville.
— Les Karkauns arrivent, mais Keris aussi. On a déjà failli te perdre parce que je ne me suis pas suffisamment méfié d’elle. La seule raison pour laquelle tu es encore en vie…
— Je sais. »
La voix de ma sœur est douce. Elle ne m’a rien demandé à propos de la guérison, de pourquoi je ne l’ai jamais guérie avant ça. Peut-être qu’elle sait que je n’ai pas envie d’en parler.
« Nous ne pouvons pas prendre de risque, je tranche, résolue. Nous ne pouvons pas risquer l’avenir de l’Empire. Va. Fais attention à toi. Aie confiance en Faris et Rallius, et en personne d’autre. Quand ce sera sûr à nouveau, je te ferai rappeler.
— Je ne partirai pas. Je ne vais pas te laisser là. »
Je pense à mon père. Sa sévérité. Je suis la mater de la Gens Aquilla maintenant, et c’est l’avenir de la Gens, de tout mon peuple, que je dois protéger. J’arrache ses doigts de ma main qu’elle a attrapée. Le tonnerre gronde, plus proche que je ne le pensais.
« Tu vas partir. Tu resteras cachée. Et tu vas le faire avec la grâce qui te caractérise, impératrice Livia Quilla Farrar. Loyale jusqu’à la mort. Dis-le. »
Ma sœur se mord la lèvre, ses yeux pâles luisent de colère. Mais elle finit par acquiescer, comme je savais qu’elle le ferait.
« Loyale jusqu’à la mort. »
Lorsque la tempête se déchaîne sur Antium, Livia est déjà bien loin de la capitale. Mais mon soulagement est de courte durée. Toi et moi avons quelque chose à faire. Je n’oublierai pas de sitôt ce qu’a fait subir Marcus à Livia. Je repense aux Épreuves, il y a un an. Aux cauchemars que j’avais, où je m’imaginais Marcus empereur et moi à sa solde. Qu’est-ce qu’il a prévu pour moi, à présent ?
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LAIA
Mon sang se change en plomb au son des djinns et de leur voix étrange, superposée. Elle palpite de fourberie et de rage. Mais dessous coule une rivière de chagrin imperceptible, comme pour le Semeur de Nuit.
« Où est Elias ? »
Je sais qu’ils ne me donneront aucune information valable, mais je pose tout de même la question, car obtenir une réponse est probablement mieux que le silence.
Nous allons te le dire, roucoulent-ils. Mais d’abord, tu dois venir à nous.
Je pose la main sur ma dague, même si ça ne sert à rien.
« Je ne suis pas stupide. Je connais votre roi, vous vous souvenez ? Vous êtes aussi fuyants que lui. »
Pas de ruse, Laia, fille de Mirra. Contrairement à toi, nous n’avons pas peur de la vérité, car c’est la vérité qui nous libérera de notre prison. Et la vérité te libérera de la tienne. Viens à nous.
Elias n’a jamais fait confiance aux djinns. Et je ne le devrais pas non plus, je le sais. Mais Elias n’est pas là. Les fantômes non plus. Il doit être arrivé quelque chose. Il faut que je traverse la forêt. Il n’y a pas d’autre chemin vers Antium, la Pie de sang et le dernier morceau de l’Étoile.
Rester là à me morfondre ne fera pas avancer les choses. Je me dirige vers l’ouest en suivant la boussole dans ma tête, aussi rapidement que je le peux tant qu’il y a encore de la lumière. Peut-être qu’Elias n’est parti qu’un petit moment. Peut-être qu’il va revenir.
Ou peut-être qu’il ne sait pas que je suis là. Peut-être qu’il lui est arrivé quelque chose.
Ou alors, murmurent les djinns, il s’en fiche. Il doit se soucier de choses plus importantes que toi. Ils ne disent pas ça avec méchanceté. Ils énoncent simplement un fait, ce qui est d’autant plus effrayant.
Notre roi te l’a montré, non ? Tu l’as vu dans ses yeux : Elias qui s’en va. Elias qui choisit le devoir plutôt que toi. Il ne t’aidera pas, Laia. Mais nous, nous le pouvons. Si tu nous le permets, nous te montrerons la vérité.
« Pourquoi est-ce que je vous aiderais ? Vous savez pourquoi je suis là. Vous savez ce que j’essaie de faire. »
La vérité nous libérera de notre prison, répètent les djinns. Tout comme elle te libérera de la tienne. Laisse-nous t’aider.
« Taisez-vous. »
Les djinns obéissent. Puis-je m’autoriser à espérer qu’ils me laissent tranquille ? Un courant d’air me pousse dans le dos, m’ébouriffe les cheveux et tire sur mes vêtements. Je me retourne brusquement, à la recherche des ombres de mes ennemis. Ce n’est que le vent.
Mais alors que la nuit s’étire, je faiblis. Lorsque je ne peux plus marcher, je n’ai pas d’autre choix que de m’arrêter. Un large tronc me sert d’abri, et je me blottis contre lui, dague à la main. La forêt est étrangement paisible ; dès que mon corps entre en contact avec la terre, les arbres, je me sens plus calme, comme si j’étais dans un endroit bien connu. Ce n’est pas la familiarité d’une route maintes fois empruntée. C’est différent. Ancien. Dans mon sang.
Au plus profond de la nuit, le sommeil a raison de moi et, avec lui, les rêves. Je me retrouve en train de voler au-dessus du Lieu d’Attente en effleurant la cime des arbres, à la fois furieuse et terrifiée. Mon peuple. Ils emprisonnent mon peuple. Tout ce que je sais, c’est que je dois les rejoindre. Si seulement je pouvais…
Je me réveille avec la sensation écrasante que quelque chose ne va pas. Les arbres qui m’entourent ne sont pas ceux près desquels je me suis endormie. Ceux-ci sont aussi larges que les avenues d’Adisa et luisent d’un rouge inquiétant, comme s’ils brûlaient de l’intérieur.
« Bienvenue dans notre prison, Laia de Serra. »
Le Semeur de Nuit se matérialise d’entre les ombres et me parle presque tendrement. Il passe ses mains qui brillent de façon étrange sur les troncs tandis qu’il tourne autour d’eux. Ils lui chuchotent un mot, un mot que je ne peux pas comprendre, mais il les fait taire de son toucher.
« Vous… c’est vous qui m’avez amenée ici ?
— Mes frères t’ont amenée ici. Tu peux leur être reconnaissante de t’avoir laissée intacte. Ils avaient très envie de te déchirer en mille morceaux.
— Si vous pouviez me tuer, vous l’auriez déjà fait. L’Étoile me protège.
— Effectivement, mon amour. »
Je recule, dégoûtée.
« Ne m’appelez pas comme ça. Vous ne savez pas ce qu’est l’amour. »
Dos à moi, il se retourne et me pétrifie de son regard brillant. L’amertume de ses paroles glace l’air tant elle est ancienne.
« Ah, mais si. Car je suis né pour aimer. C’était ma vocation, mon but. C’est devenu ma malédiction. Je connais mieux l’amour que n’importe quelle créature en vie. Certainement mieux qu’une fille qui offre son cœur au premier venu.
— Dites-moi où est Elias.
— Si pressée, Laia. Comme ta mère. Reste un peu avec mes frères. Ils ont si peu de visiteurs.
— Vous ne savez rien de ma mère et de mon père. Dites-moi où est Elias. »
Lorsque le Semeur de Nuit parle à nouveau, sa voix semble trop proche, comme s’il me forçait à une intimité que je ne lui ai pas autorisée.
« Qu’est-ce que tu vas faire si je ne te dis pas où est Elias ? Tu vas partir ?
— Exactement. »
Pourtant, ma voix paraît plus faible que je ne le voudrais. Mes jambes semblent engourdies. Cieux, je me sens mal. Je me penche en avant et, quand mes mains touchent la terre, je suis parcourue d’une décharge. Le mot qui me vient à l’esprit n’est pas celui que j’attendais. Maison.
« Le Lieu d’Attente chante pour toi. Il te connaît, Laia de Serra.
— P… pourquoi ? »
Le Semeur de Nuit rit, imité par les djinns dans le bosquet, à tel point que j’ai l’impression que le son arrive de tous les côtés.
« C’est la source de toute la magie du monde. Nous sommes liés à lui, à travers lui, les uns les autres. »
Il y a un mensonge quelque part. Je le perçois. Mais il y a aussi de la vérité, et je n’arrive pas à lire entre les lignes.
« Dis-moi, mon amour… » Ce mot paraît obscène dans sa bouche. « Est-ce que tu as eu des visions après avoir utilisé ta magie ? »
Mon sang se glace. La femme. La cellule.
« C’est vous qui m’avez envoyé ces visions ? Et vous… vous m’avez espionnée.
— Dans la vérité, tu trouveras la liberté. Laisse-moi te libérer, Laia de Serra.
— Je n’ai pas besoin de votre vérité. »
Je veux qu’il sorte de ma tête, mais il est aussi sournois et glissant qu’une anguille. Avec ses frères, il remue dans mon esprit, me serre. Pourquoi est-ce que je me suis autorisée à dormir ? Pourquoi est-ce que j’ai laissé les djinns me prendre ? Debout, Laia ! Échappe-toi !
« Tu ne peux pas échapper à la vérité, Laia. Tu mérites de savoir, mon enfant. Ça t’a été caché bien trop longtemps. Par où commencer ? Peut-être là où tu as commencé : avec ta mère.
— Non ! »
L’air autour de moi ondule, et je ne sais pas si la vision est réelle ou si c’est dans ma tête. Ma mère se tient devant moi, enceinte. De moi, a priori. Elle fait les cent pas à l’extérieur de la maison pendant que Père lui parle. Les montagnes boisées de Marinn s’élèvent au loin.
« Nous devons rentrer, Jahan, dit-elle. Dès que l’enfant naîtra…
— Et l’emmener avec nous ? »
Mon père plonge les mains dans sa chevelure épaisse et indisciplinée, dont j’ai hérité. Un rire retentit derrière lui : Darin, avec ses joues rondes, est assis à côté de Lis, alors âgée de 7 ans. Mon cœur se serre. Je n’ai pas vu le visage de ma sœur depuis si longtemps. Contrairement à Darin, elle observe tout avec attention. Son regard fait des allers-retours entre Mère et Père. C’est une enfant dont le bonheur se mesure par la météo étrange entre ses parents, parfois ensoleillée, mais plus souvent tempétueuse.
« Nous ne pouvons pas les exposer à tant de danger, Mirra… »
Noir. L’odeur m’arrive avant la vue. Les vergers d’abricots et le sable chaud. Je suis à Serra. Ma mère apparaît à nouveau, vêtue de cuir cette fois, un arc et un carquois attachés dans son dos. Ses cheveux clairs sont retenus en une queue de cheval haute, son regard est féroce lorsqu’elle frappe à une porte vieillie que je connais bien. Mon père s’agenouille derrière elle en serrant Darin contre une épaule et moi contre l’autre. J’ai 4 ans. Darin, 6. Père nous embrasse encore et encore, nous chuchote quelque chose, même si je ne l’entends pas.
Lorsque la porte s’ouvre, Nan se tient là, les mains sur les hanches, tellement en colère que j’ai envie de pleurer. Ne sois pas en colère, j’ai envie de lui dire. Elle te manquera plus tard. Tu regretteras ta colère, de ne pas l’avoir accueillie à bras ouverts. Nan aperçoit mon père, Darin et moi. Elle fait un pas vers nous.
Noir. Et puis un endroit familier, inquiétant. Une pièce humide. La femme aux cheveux clairs à l’intérieur… je la reconnais enfin : c’est ma mère. Et ce n’est pas juste une pièce, c’est une cellule de prison.
« La vérité te libérera de tes illusions, Laia de Serra, chuchote le Semeur de Nuit. Il te libérera du fardeau de l’espoir.
— Je n’en veux pas. » L’image de ma mère refuse de disparaître. « Je ne veux pas être libre. Contentez-vous de me dire où est Elias. Laissez-moi partir. »
Je le supplie, prisonnière de mon propre esprit.
Le Semeur de Nuit est silencieux. La lumière de torches danse au loin, la porte de la cellule de ma mère s’ouvre. Ses bleus, ses blessures, ses cheveux mal coupés et son visage émacié sont soudain illuminés.
« Tu es prête à coopérer ? » L’hiver dans cette voix est caractéristique.
« Je ne coopérerai jamais avec vous. »
Ma mère crache aux pieds de Keris Veturia. La Commandante est plus jeune, mais déjà monstrueuse. Un cri suraigu me poignarde les oreilles. Le cri d’un enfant. Je sais qui c’est. Cieux, je sais. Lis. Ma sœur.
Je me tortille et hurle moi aussi pour essayer de me défaire de ces images. Je ne peux pas voir ça. Je ne peux pas l’entendre. Mais le Semeur de Nuit et ses frères me tiennent fermement.
« Elle n’a pas ta force, dit Keris à Mère. Et ton mari non plus. Il a craqué. A supplié pour qu’on te tue. Aucune loyauté. Il m’a tout raconté.
— Il… il ne ferait jamais ça.
— Nous savons si peu de choses sur les gens avant de les voir craquer. Avant de les dépouiller et de les réduire à leur plus faible personne. J’ai appris cette leçon il y a bien longtemps, Mirra de Serra. Alors je vais te l’enseigner. Je vais te mettre à nu. Je n’ai même pas besoin de te toucher pour ça. »
Un autre cri, plus profond celui-là. La voix d’un homme.
« Ils posent des questions sur toi, dit la Commandante. Ils se demandent pourquoi tu les laisses souffrir. D’une façon ou d’une autre, Mirra, tu me donneras les noms de tes soutiens à Serra. Je ferai saigner ta famille jusqu’à ce que tu le fasses. »
Une joie malsaine rayonne dans les yeux de Keris. Quand elle s’en va, ma mère rugit et se jette contre la porte de sa cellule. Des ombres passent sur le sol. Un jour passe, puis un autre. Pendant tout ce temps, ma mère écoute Lis et Père souffrir. Moi aussi, j’écoute. Elle commence à devenir folle. Elle essaie de s’enfuir. Elle essaie de frapper les gardes. Elle essaie de les tuer. Rien n’y fait.
La porte de la cellule s’ouvre et les gardes de Kauf y traînent mon père. Je le reconnais à peine. Il est inconscient lorsqu’ils le jettent dans un coin. Lis est la suivante, et je ne peux pas regarder ce que Keris lui a fait. C’était juste une enfant, elle avait à peine 12 ans. Cieux, Mère, comment as-tu pu le supporter ? Comment n’es-tu pas devenue complètement folle ?
Ma sœur tremble et se recroqueville dans son coin. Son silence, sa mâchoire lâche, le vide dans ses yeux bleus… ils me hanteront jusqu’à ma mort.
Mère prend Lis dans ses bras. Ma sœur ne réagit pas. Leurs corps se balancent ensemble, Mère la berce.
Elle était une étoile
Dans ma maison
Et l’éclairait de sa gloire

Lis ferme les yeux. Ma mère se blottit contre elle et caresse son visage. Il n’y a pas de larmes dans les yeux de Mère. Il n’y a rien.
Son rire semblable
À une chanson dorée
D’un moineau et d’un nuage, l’histoire.

Ma mère pose la main sur le crâne rasé de Lis, l’autre sur son menton.
Et quand elle dort
C’est comme si le soleil

S’était éteint, si froid, regarde.
 
Un craquement retentit, plus doux que dans mes visions. C’est un bruit léger, comme l’aile d’un oiseau qui se brise. Lis glisse sans vie sur le sol, le cou brisé par la main de notre mère.
Je crois que je hurle. Je crois que ce son, ce son incroyable, vient de moi. Dans ce monde ? Dans un autre ? Je ne peux pas m’échapper. Je ne peux pas quitter cet endroit. Je ne peux pas échapper à ce que je vois.
« Mirra ? souffle mon père. Lis… où est…
— Elle dort, mon amour. » La voix de ma mère est calme, distante. Elle rampe jusqu’à mon père et pose sa tête sur ses genoux. « Elle dort maintenant. »
— J’ai… J’ai essayé, mais je ne sais pas combien de temps je pourrai…
— N’aie pas peur, mon amour. Aucun de vous ne souffrira plus. »
Lorsqu’elle brise le cou de mon père, le son est plus fort. Le silence qui s’ensuit imprègne mon corps jusqu’aux os. C’est la mort de l’espoir. Soudaine, inattendue.
Pourtant, la Lionne ne pleure pas.
La Commandante entre, regarde les deux corps.
« Tu es forte, Mirra. » Il y a quelque chose comme de l’admiration dans ses yeux pâles. « Plus forte que ne l’était ma mère. J’aurais laissé ton enfant vivre, tu sais. »
Ma mère relève brusquement la tête, rongée par le désespoir.
« Ça n’aurait pas été une vie, murmure-t-elle.
— Peut-être. Mais peux-tu en être certaine ? »
Le temps bascule à nouveau. La Commandante tient des charbons ardents dans une main gantée et s’approche de ma mère, attachée à une table.
Profondément ancré dans mon esprit, un souvenir refait surface. Tu as déjà été ligotée à une table pendant qu’on enfonçait un charbon brûlant dans ta gorge ? Cuisinière m’a dit ces mots il y a bien longtemps, dans la cuisine à Blackcliff. Pourquoi m’a-t-elle dit ça ?
Le temps s’accélère. Les cheveux de ma mère passent du blond au blanc pur. La Commandante grave des cicatrices dans son visage, des traces horribles, jusqu’à ce que ce ne soit plus le visage de ma mère, plus le visage de la Lionne, mais celui de…
Tu t’es déjà fait taillader le visage avec un couteau émoussé pendant qu’un Mask versait du sel sur tes plaies ?
Non. Je ne le crois pas. Cuisinière a dû vivre la même chose que ma mère. Peut-être que c’était la technique habituelle de la Commandante pour pousser les rebelles à parler. Cuisinière est une vieille femme, et ma mère ne le serait pas. Elle serait encore relativement jeune.
Mais Cuisinière n’a jamais vraiment agi comme une vieille femme, si ? Elle était forte. Les cicatrices sont les mêmes. Les cheveux.
Et ses yeux. Je n’ai jamais vraiment regardé les yeux de Cuisinière. Mais je me souviens d’eux, maintenant : profondément enfoncés, bleu nuit. Plus sombres encore à cause des ombres qui s’y terraient.
Mais c’est impossible. C’est impossible.
« C’est vrai, Laia, dit le Semeur de Nuit, et mon âme elle-même frissonne, car je sais qu’il ne ment pas. Ta mère est en vie. Tu la connais. Et maintenant, tu es libre. »
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ELIAS
Comment est-ce que quelqu’un a pu aller jusqu’au bosquet des djinns sans que je le sache ?
Le mur de la frontière aurait dû empêcher toute intrusion de l’extérieur. Mais pas s’il est fin et faible. Les fantômes le poussent, loin à l’est, et je ralentis. Est-ce que je devrais consolider le mur ? Faire avancer les fantômes ? Leur agitation ne ressemble à rien que j’aie déjà vu, ils sont presque sauvages.
Mais il y a un humain dans le bosquet, et les cieux seuls savent ce que les djinns doivent lui faire subir.
Je me dirige vers l’intrus, et Mauth me tire, son poids est comme une enclume attachée à ma cheville. Devant moi, les fantômes tentent de me bloquer la route, un nuage si épais que je ne vois pas à travers.
Nous l’avons, Elias. Les djinns parlent, et les fantômes cessent leurs gémissements. Le silence soudain est troublant. Comme si la forêt écoutait.
Nous l’avons, Elias, et nous avons réduit son esprit en lambeaux.
« Qui ? Qui est-ce que vous avez ? »
Viens donc voir, usurpateur.
Ont-ils capturé Mamie ? Ou Afya ? La terreur qui m’envahit me pousse à accélérer le pas. Leurs machinations ont déjà mené à la souffrance de la tribu d’Aubarit. À ce qu’Afya et Gibran soient possédés par des fantômes. À ce que Mamie perde son frère, et que des centaines de Tribaux meurent. La Pie de sang est trop loin pour qu’ils lui fassent du mal. De tous ceux que j’aime, seules la Pie de sang et une autre ont été épargnées de leur prédation.
Mais ils ne peuvent pas détenir Laia. Elle est à Adisa, à la recherche d’un moyen d’arrêter le Semeur de Nuit. Plus vite, Elias, plus vite. Je lutte contre la force de Mauth et traverse une foule de fantômes de plus en plus frénétiques, jusqu’à atteindre le bosquet.
À première vue, il est comme il a toujours été. Et puis je la vois, effondrée sur le sol. Je reconnais la cape grise rapiécée. Je la lui ai donnée il y a bien longtemps, une nuit, à un moment où je n’aurais jamais pu imaginer ce que cette fille signifierait pour moi un jour.
Dans les arbres au nord, une ombre observe. Le Semeur de Nuit ! Je me jette sur lui, mais il disparaît si rapidement que sans son rire dans le vent, j’aurais cru l’avoir imaginé.
J’accours auprès de Laia. Je peine à croire qu’elle soit réelle. La terre tremble plus violemment que jamais. Mauth est en colère. Mais je m’en fiche. Dix enfers brûlants, que lui ont fait les djinns ?
« Laia », je l’appelle. Mais lorsque je regarde son visage, ses yeux mordorés sont ailleurs, loin, et ses lèvres sont entrouvertes. Je penche sa tête vers moi. « Laia ? Écoute-moi. Quoi qu’ait pu te faire le Semeur de Nuit, quoi que lui et sa clique aient pu essayer de te faire croire, c’est un mensonge… »
Nous ne mentons pas. Nous lui avons raconté la vérité, et la vérité l’a libérée. Elle n’espérera plus jamais.
Il faut que je tire son esprit de leurs griffes.
Et comment le pourrais-tu, usurpateur, alors que tu ne peux pas mettre la main sur la magie ?
« Vous allez me dire ce que vous lui avez fait ! »
Comme tu voudras.
Quelques secondes plus tard, mon corps est planté dans le sol comme celui de Laia, et les djinns me montrent le but qu’elle poursuivait en passant par le Lieu d’Attente. Elle doit aller à Antium, trouver la Pie de sang, récupérer sa bague. Elle doit arrêter le Semeur de Nuit.
Mais sa mission est oubliée car un feu ravage son esprit. Elle est perdue, erre dans une prison, est forcée de regarder ce qui est arrivé à sa famille encore et encore.
Nous te montrons son histoire pour que tu puisses souffrir avec elle, Elias. Hurle ta rage, veux-tu ? Hurle ton inutilité. C’est un son si doux.
Mon sabre ne pourra rien contre ça. Les menaces non plus. Les djinns sont dans sa tête.
Un coup puissant de Mauth me met presque à genoux. Quelque chose se passe dans le Lieu d’Attente. Je le sens. Quelque chose se passe à la frontière.
Laisse-la, alors, Elias. Va donc remplir ton devoir.
« Je ne la quitterai pas ! »
Tu n’as pas le choix. Pas si tu veux que le monde des vivants survive.
« Non ! Je ne vous permettrai pas de la tourmenter jusqu’à la mort, même si vous arrêter doit me détruire. Le monde peut bien brûler, je ne la laisserai pas souffrir. »
Tout a un prix, Elias Veturius. Le prix pour la sauver te hantera jusqu’à la fin de tes jours. Es-tu prêt à le payer ?
« Laissez-la partir. S’il vous plaît. Je… Je suis désolé pour ce que vous ressentez, votre douleur. Mais elle ne l’a pas causée. Ce n’est pas de sa faute. Mauth, aidez-moi. »
Pourquoi suis-je en train de le supplier ? Pourquoi, alors que je sais que ça ne servira à rien ? Il n’y a qu’en étant sans pitié que je peux l’aider. Qu’en abandonnant mon humanité. Qu’en abandonnant Laia.
Mais je ne peux pas. Je ne peux pas faire semblant de ne pas l’aimer.
« Reviens, Laia. » Son corps est lourd dans mes bras, ses cheveux emmêlés, et je les repousse de son visage. « Oublie-les, eux et leurs mensonges. C’est tout ce qu’ils sont. Reviens. »
Oui, Elias, ronronnent les djinns. Déverse ton amour en elle. Déverse ton cœur dans le sien.
Si seulement ils pouvaient la fermer.
« Reviens dans ce monde. Où qu’ils t’aient emmenée, quels que soient les souvenirs dans lesquels ils t’ont enfermée, ça n’a pas autant d’importance que de revenir. Ton peuple a besoin de toi. Ton frère a besoin de toi. J’ai besoin de toi. »
Lorsque je parle, c’est comme si je pouvais lire dans ses pensées. Je vois les djinns s’agripper à son esprit. Ce sont des êtres étranges, déformés, des flammes sans fumée qui n’ont plus rien à voir avec les créatures belles et gracieuses que j’ai vues dans la cité. Laia essaie de les combattre, mais elle s’affaiblit.
« Tu es forte, Laia. Et on a besoin de toi ici. Tu as encore beaucoup à faire. »
Ses joues sont glacées, ses yeux vitreux, et je frissonne. Je la tiens. Je l’appelle. Mais elle vieillira et mourra, tandis que je continuerai de vivre. Elle est un clignement d’yeux. Et moi une époque révolue.
Je peux l’accepter. Je peux survivre de longues années sans elle si je sais qu’au moins, elle aura eu une chance de vivre. J’abandonnerais mon temps avec elle si seulement elle se réveillait.
S’il te plaît. S’il te plaît.
Son corps est parcouru d’un spasme, et, pendant un instant affolant, je crois qu’elle est morte.
Puis elle ouvre les yeux et me regarde, abasourdie. Merci, merci !
« Ils sont partis, Laia. Mais il faut qu’on te sorte de là. »
Son esprit sera fragile après ce que lui ont fait subir les djinns. La moindre pression de leur part ou celle des fantômes serait une torture.
« Je ne peux pas… je ne peux pas marcher. Est-ce que tu…
— Passe les bras autour de mon cou. »
Puis je chevauche les vents, Laia serrée contre moi, et quitte le bosquet. Mauth me tire vers lui, la terre tremble et se fend. Mais c’est futile. Je me tourne vers les frontières : la pression est immense, à tel point que je me mets à transpirer. Il faut que je sorte Laia de là pour pouvoir rassembler les fantômes et les éloigner des bordures du Lieu d’Attente, avant qu’ils ne s’échappent.
« Elias, chuchote Laia. Est-ce que… Est-ce que tu es réel ? Est-ce que tu es une illusion, toi aussi ?
— Non, je réponds en plaçant mon front contre le sien. Non, mon amour. Je suis réel. Tu es réelle.
— Qu’est ce qui ne va pas avec cet endroit ? Il est si plein, comme s’il était sur le point d’exploser. Je le sens.
— C’est juste les fantômes. Je peux m’en charger. »
J’espère. Des taches de prairies apparaissent entre les arbres devant nous : l’Empire.
La frontière est encore plus faible que quand je l’ai traversée un peu plus tôt. Beaucoup de fantômes m’ont suivi et se pressent contre la barrière luisante. Leurs cris deviennent enthousiastes, comme s’ils sentaient sa faiblesse.
Je dépose Laia aussi loin que possible de la lisière de la forêt. Les arbres oscillent derrière moi, une danse frénétique. Je dois y retourner. Mais juste un instant, je m’autorise à la regarder. Ce nuage de cheveux en bataille, ses bottes usées, les égratignures sur son visage, la façon dont elle s’accroche à la dague que je lui ai donnée.
« Les djinns, chuchote-t-elle. Ils… Ils m’ont dit la vérité. Mais la vérité est…
— La vérité n’est pas belle à voir, je réponds à sa place. La vérité de nos parents encore moins. Mais nous ne sommes pas eux, Laia.
— Elle est là, quelque part, Elias. Je ne peux pas… »
Je sais qu’elle parle de sa mère. De Cuisinière. Elle semble glisser à nouveau vers ce souvenir, et même si la forêt est en ébullition, ça ne m’aura servi à rien d’avoir ramené Laia ici si elle se retrouve de nouveau entre les griffes des djinns. Je saisis ses épaules, caresse son visage. Je l’oblige à me regarder.
« Pardonne-lui, si tu peux. Souviens-toi que le destin n’est jamais comme on le pense. Ta mère, ma mère… Nous ne pourrons jamais comprendre leurs tourments. Leur douleur. Nous souffrons peut-être des conséquences de leurs erreurs et de leurs péchés, mais nous ne devons pas les porter sur le cœur. Nous ne méritons pas ça.
— Est-ce que ce sera toujours le chaos pour nous, Elias ? Est-ce que les choses seront normales un jour ? » Ses yeux s’éclaircissent lorsqu’elle me regarde, et elle est libérée, pour un moment, de ce qu’elle a vu dans la forêt. « Est-ce qu’on va un jour se promener sous la lumière de la lune, ou passer un après-midi à faire de la confiture ou faire… »
L’amour. Mon corps s’enflamme rien que d’y penser.
« J’ai rêvé de toi, chuchote-t-elle. On était ensemble…
— Ce n’était pas un rêve. » Je la serre contre moi. Ça me tue qu’elle ne se rappelle pas. J’aimerais tant qu’elle le puisse. J’aimerais qu’elle puisse s’accrocher à ce souvenir de la même façon que moi. « J’étais là, tu étais là. Et c’était un moment parfait. Ça ne sera pas toujours comme ça. »
Je le dis comme si j’y croyais. Mais dans mon cœur, quelque chose a basculé. Je me sens différent. Plus froid. Le changement est suffisamment important pour que je parle de façon encore plus catégorique, espérant que si je dis ce que j’ai envie de ressentir, cela se réalisera.
« On va trouver un moyen, Laia. D’une façon ou d’une autre. Mais si… si je change… si je semble différent, souviens-toi que je t’aime. Quoi qui m’arrive. Dis-moi que tu t’en souviendras, s’il te plaît…
— Tes yeux… » Elle me regarde, et j’ai le souffle coupé par l’intensité de son regard. « Ils sont… plus sombres. Comme ceux de Shaeva.
— Je ne peux pas rester. Je suis désolé. Il faut que j’y retourne. Il faut que je m’occupe des fantômes. Mais je te reverrai. J’en fais le serment. Dépêche-toi, rejoins Antium.
— Attends. » Elle se lève et titube. « Ne t’en va pas. S’il te plaît. Ne me laisse pas ici.
— Tu es forte. Tu es Laia de Serra. Tu n’es pas la Lionne. Son héritage, ses péchés… Ils ne t’appartiennent pas plus que l’héritage de Keris m’appartient.
— Qu’est-ce que tu m’as dit ? La nuit avant ton départ, quand tu es parti pour Kauf. Je dormais dans la carriole avec Izzi. Qu’est-ce que tu as dit ?
— J’ai dit : ‘‘Tu es…’’ »
Mais Mauth a perdu patience. Il me traîne jusqu’à lui, dans le Lieu d’Attente, avec une force qui me secoue jusque dans les os.
Je te retrouverai, Laia. Je trouverai un moyen. Ce n’est pas notre fin. Je le hurle dans ma tête. Mais dès que j’arrive dans le Lieu d’Attente, cette pensée est arrachée à ma conscience. Les frontières ploient, se brisent. Je pars les renforcer, mais je suis un bouchon devant une digue qui cède.
Tout a un prix, Elias Veturius. Les djinns parlent à nouveau, leurs voix sont teintées d’une vérité inexorable. Nous t’avions averti.
Un rugissement fend le Lieu d’Attente, un déchirement qui semble venir des boyaux de la terre. Les fantômes crient, leur enthousiasme toujours plus grand tandis qu’ils se jettent contre la frontière. Il faut que je les arrête. Ils sont trop près. Ils vont se libérer.
Trop tard, usurpateur. Trop tard.
Un hurlement collectif retentit, et les fantômes du Lieu d’Attente, les âmes torturées qui sont mon devoir, s’affranchissent de la frontière et se déversent dans le monde des vivants, leurs cris déchirants portés par le vent.
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LA PIE DE SANG
« 
Je n’irai pas voir les Augures », je martèle à Marcus. Je me souviens bien de ce que Cain m’a dit il y a quelques semaines à peine. Je te reverrai encore une fois, avant ta fin. « Vous ne comprenez pas, ils…
— Il serait temps d’aller t’acheter un peu de courage, Pie, se moque Marcus en m’attrapant le bras pour me traîner hors de la salle du trône. Ces enfoirés font peur à tout le monde. On a une invasion sur les bras, et ils peuvent voir l’avenir. Tu viens avec moi dans leur petite grotte immonde. À moins que tu veuilles découvrir si tu peux effectivement soigner les rotules éclatées de ta sœur…
— Espèce de… »
Il me gifle puis grimace en s’attrapant la tête. J’essuie le sang de ma bouche et regarde autour de moi tandis qu’il marmonne dans sa barbe. La salle du trône est vide, mais il y a toujours des gardes autour.
« Reprenez-vous, je siffle. On n’a pas besoin que Keris apprenne ça. »
Marcus prend une grande inspiration pour se calmer et me lance un regard noir. La douceur de son grognement n’atténue en rien sa menace.
« La ferme. Et avance. »
Les pèlerins qui emplissent d’ordinaire le chemin vers le mont Videnns se sont enfuis, ayant reçu des ordres pour retourner à la ville en préparation de l’approche de Grímarr. Le chemin vers la grotte des Augures est donc désert, à l’exception de Marcus, moi et une dizaine de Masks qui sont la garde personnelle de l’Empereur. Tout au long du chemin, j’essaie de contenir ma rage. Je ne dois pas agir. J’ai beau les détester, ils sont les hommes saints de l’Empire. En blesser un pourrait avoir d’horribles conséquences, et s’il m’arrive quelque chose, alors Livia et son fils n’auront plus de protection.
Je me maudis. Même maintenant que je les hais, une partie de moi est formée à les respecter, et ça me rend malade. Contente-toi de conduire Marcus là-haut et de le laisser parler. Ne t’engage pas dans la conversation. Ne pose pas de questions. Ne les laisse pas te dire quoi que ce soit. Explique-leur que tu ne veux pas entendre ce qu’ils ont à dire.
La tempête qui s’est déchaînée toute la matinée se tapit dans les montagnes, nous trempe et change le chemin vers le foyer des Augures en un piège traître et glissant. Le temps que nous traversions la cuvette qui mène à la grotte, nous sommes couverts de boue et de griffures, ce qui met Marcus dans une humeur plus odieuse encore.
La grotte des Augures est sombre, sans la moindre trace de vie, et j’entretiens brièvement l’espoir que les voyants ne nous autorisent pas à entrer. Il est de notoriété publique qu’ils peuvent interdire l’accès à qui ils veulent.
Mais alors que nous nous approchons de l’entrée, des lumières bleues s’éclairent et une ombre se détache de la pierre. Ses yeux rouges sont visibles même à distance. Puis l’ombre parle. C’est la même Augure qui m’a laissée entrer la dernière fois.
« Empereur Marcus Farrar. Pie de sang. Vous êtes les bienvenus ici. Toutefois, vos hommes doivent rester en arrière. »
Comme la dernière fois que je suis venue, l’Augure nous fait descendre un long tunnel à la lueur de saphir. Je serre mon sabre en repensant à ce jour. D’abord, tu dois être défaite. D’abord, tu dois être brisée.
J’étais encore Helene Aquilla à ce moment-là. Maintenant, je suis quelqu’un d’autre. Même si mon bouclier mental n’a pas fonctionné contre le Semeur de Nuit, je le mets en place. Si ces démons aux yeux rouges veulent fouiner dans ma tête, qu’ils sachent au moins qu’ils ne sont pas les bienvenus.
Une fois que nous nous sommes bien enfoncés dans la montagne, une autre Augure nous attend, et je ne pourrais pas la nommer. Mais d’après l’inspiration soudaine de Marcus, il est clair qu’il la connaît.
« Artan. » L’Empereur prononce ce nom de la même façon que je crache celui de Cain.
« Il y a bien longtemps que les empereurs des Martiaux se tournent vers les Augures en des périodes troublées. Tu cherches conseil, empereur Marcus. L’honneur m’oblige à te les prodiguer. Assieds-toi, s’il te plaît. Je vais parler avec toi. » Elle désigne un petit banc avant de s’éclaircir la gorge en me regardant. « Seule. »
La même femme qui nous a escortés prend mon bras et m’éloigne. Elle ne parle pas tandis que nous marchons. Au loin, j’entends de l’eau goutter, et ce qui ressemble à un bruit métallique. Il résonne encore et encore, un rythme étrange et incongru.
Nous entrons dans une caverne circulaire aux parois incrustées de gemmes noires, et Cain sort de l’obscurité. Sans réfléchir, je me tourne vers mon arme.
« Non, Pie, coupe Cain en levant sa main parcheminée. Il n’y a pas de menace ici. »
Je me force à me détourner de mon sabre et cherche quelque chose, n’importe quoi, qui pourrait me distraire de la colère en moi.
« Quel est ce bruit ? je demande. C’est énervant.
— Simplement les grottes qui chantent leur histoire. Quelque-unes sont remplies de cristaux, d’autres d’eau. Beaucoup sont petites comme des maisons, d’autres sont assez grandes pour abriter une ville. Mais elles chantent toujours. Certains jours, on peut entendre les cornes de brume des bateaux quittant Delphinium.
— Delphinium est à des centaines de kilomètres d’ici. »
Cieux sanglants. Je savais qu’il y avait des grottes et des tunnels sous la ville, mais je ne savais pas que celles des Augures étaient si étendues. Les terres à l’ouest d’ici sont faites de roche solide, les seules grottes habitées le sont par des ours et des fauves. J’avais toujours pensé qu’il en était de même pour les montagnes à l’est.
Cain me regarde, pensif.
« Tu as bien changé, Pie de sang. Tes pensées sont fermées. »
Quelle satisfaction. Il faudra que je le dise à Harper.
« Est-ce que le Meherya t’a formée, comme il l’a fait pour les Farrar ? » Face à mon regard perplexe, Cain éclaircit son propos. « Tu parles de lui comme du Semeur de Nuit.
— Pourquoi est-ce que vous l’appelez Meherya ? Est-ce que c’est son nom ?
— Son nom, son histoire, son droit de naissance, sa malédiction. La vérité de toute créature, homme ou djinn, réside en son nom. Le nom de Semeur de Nuit est sa création. Et ce sera sa destruction. Es-tu venue ici pour poser des questions sur le Semeur de Nuit, Pie de sang ?
— Je n’ai aucun désir d’être ici. Marcus a ordonné ma présence.
— Ah. Bavardons de façon courtoise, dans ce cas. Ta sœur… comment va-t-elle ? Elle sera bientôt maman, n’est-ce pas ?
— Si la Commandante ne la tue pas d’abord. Si elle survit à l’accouchement. »
Même si je n’en ai pas envie, je cherche la réponse à ces questions dans ses yeux. Je ne trouve rien.
Il marche dans la grotte et, à contrecœur, je me mets à le suivre.
« Les Tribaux disent que les paradis se trouvent sous les pieds de la mère, tant son sacrifice est grand. Et c’est vrai, personne ne souffre plus à la guerre qu’une mère. Celle à venir ne fera pas exception.
— Êtes-vous en train de dire que Livia va souffrir ? Elle est en sécurité maintenant. »
J’ai envie de le secouer pour lui soutirer des réponses. Cain me pétrifie de son regard.
« Personne n’est en sécurité. N’as-tu toujours pas appris cette leçon, Pie de sang ? »
Même s’il a l’air simplement curieux, je perçois l’insulte dans ses mots, et mes doigts se rapprochent de mon marteau de guerre.
« Tu souhaites m’infliger de la douleur, dit Cain. Mais chacune de mes inspirations est déjà une torture. Il y a bien longtemps, j’ai pris quelque chose qui ne m’appartenait pas. Et je… les miens ont passé toute leur vie depuis à en payer le prix. »
Face à l’absence totale de compassion que j’éprouve, il soupire.
« Bientôt, Pie de sang, tu nous verras, moi et mes frères, à terre. Et tu n’auras pas besoin de marteau ou de lame, car nous aurons causé notre propre perte. Le moment d’expier nos péchés approche. » Son attention se tourne vers le couloir derrière moi. « Tout comme pour ton empereur. »
Un instant plus tard, Marcus apparaît, l’air maussade. J’adresse un signe de la tête à Cain pour prendre congé de lui. J’espère ne plus jamais le revoir.
Alors que nous sortons des tunnels et rejoignons nos hommes, rassemblés entre des rochers pour échapper à la pluie battante, Marcus se tourne vers moi.
« Tu seras en charge de la défense de la ville, Pie. Je vais en informer les généraux.
— La plupart d’entre eux sont plus expérimentés que moi pour faire face à des armées de maraudeurs, seigneur.
— ‘‘La force de l’oiseau boucher est la force de l’Empire, car elle est une torche dans la nuit. Ta lignée grandira et tombera par son marteau ; ton destin grandira et tombera par sa volonté.’’ »
Lorsque Marcus me regarde, je ressens ce que Cain a dû ressentir quand je le regardais. De la haine pure transpire de l’Empereur. Et pourtant, il est étrangement diminué. Il ne me raconte pas tout ce que l’Augure lui a dit.
« Est-ce… est-ce que l’Augure a dit quoi…
— Cette sorcière n’a encore jamais eu tort. Ni pour moi, ni pour toi. Alors que tu le veuilles ou non, Pie, la défense d’Antium est entre tes mains. »
Nous approchons des portes nord de la capitale au beau milieu de la nuit. Des équipes de Plébéiens fortifient le mur tandis qu’un légionnaire leur mugit d’aller plus vite. La puanteur âcre du goudron emplit l’air tandis que des soldats en tirent des seaux le long d’échelles menant au sommet de nos défenses. Les fabricants de flèches transportent des carrioles entières de munitions divisées en bacs pour faciliter la vie des archers. Même si la lune est haute, on dirait qu’il n’y a pas une âme qui se repose dans la ville. Les vendeurs proposent de la nourriture et de la bière, et les esclaves érudits apportent de l’eau à ceux qui travaillent.
Ça ne durera pas. Lorsque les Karkauns arriveront, les civils seront forcés à se retirer dans leurs maisons pour attendre de voir si leurs frères, pères, oncles, cousins, fils et petits-fils peuvent tenir la ville. Mais en cet instant, tout le monde se rassemble, sans peur, et j’ai le cœur gros. Quoi qu’il arrive, je suis contente d’être ici pour me battre auprès de mon peuple. Et je suis contente d’être la Pie de sang chargée de mener les Martiaux à la victoire.
Car je les mènerai à la victoire, sur les Karkauns et sur la Commandante.
Marcus ne semble rien remarquer de tout ça. Il est perdu dans ses pensées et avale la distance sans même un regard pour ceux qui travaillent pour son empire.
« Seigneur, peut-être pourriez-vous prendre un moment pour remercier les travailleurs.
— On a une guerre à préparer, imbécile.
— Les guerres sont gagnées ou perdues en fonction des hommes qui les font. Prenez un moment. Ils s’en souviendront. »
Il me considère avec irritation avant de se détacher de ses hommes pour parler avec un groupe de soldats auxiliaires. Je le regarde à distance et, du coin de l’œil, je remarque un groupe d’enfants. Parmi eux, une fille porte un masque en bois peint en argent et se bat contre une fille plus petite, qui a probablement le rôle de la Barbare. Le claquement de leurs épées en bois n’est qu’un instrument parmi les autres dans la symphonie frénétique d’une ville se préparant à la guerre.
La fille masquée pivote sous le sabre de l’autre avant de lui asséner un coup de pied dans le derrière et de la bloquer sous sa botte.
Je souris lorsqu’elle lève les yeux et retire son masque à la hâte. Elle m’offre un salut maladroit. L’autre fille, qui doit être sa petite sœur, me regarde bouche bée.
« Le coude plus haut, je lui explique en corrigeant la position de ses bras. La main parfaitement droite, et la pointe du majeur au centre de ton front. Fixe ton regard sur l’espace entre toi et moi. Essaie de ne pas trop cligner des yeux. » Lorsqu’elle y parvient, je hoche la tête. « Bien. Maintenant, tu ressembles à un Mask.
— Chryssa trouve que je ne suis pas assez grande, me dit-elle en regardant sa sœur toujours bouche bée. Mais je vais combattre les Karkauns quand ils viendront.
— Alors nous sommes certains de les battre. Prenez soin l’une de l’autre. Toujours. Promettez-le-moi. »
Lorsque je m’en vais, je me demande si elles se souviendront du serment qu’elles m’ont fait dans dix ans, vingt ans. Je me demande si elles seront encore en vie. Je pense à Livvy, si loin. Je l’espère en sécurité. Cette idée est la seule chose qui me réconforte. Nous allons battre l’armée de Grímarr. Nous sommes des combattants supérieurs. Mais le sorcier est un adversaire rusé, la bataille sera rude. Qui sait ce qui arrivera dans tout ce chaos. Les paroles de Cain me hantent : Personne n’est en sécurité. Maudite soit la Commandante de nous infliger cela par pure cupidité. Maudite soit-elle de se soucier de devenir impératrice plus que de l’Empire qu’elle cherche à diriger.
Marcus me hèle et nous repartons. Lorsque nous rentrons au palais, c’est une véritable ruche. Des chevaux, des hommes, des armes et des carrioles forment des bouchons aux portes tandis que les gardes du palais placent des sacs de sable sur les murs extérieurs et clouent des planches sur les entrées. Avec autant de personnes qui entrent et qui sortent, il sera difficile de sécuriser cet endroit contre les espions de la Commandante… et ses assassins.
Occupe-toi de Marcus, Keris, je pense. Fais mon travail à ma place. Mais tu ne mettras jamais la main sur ma sœur ou son enfant. Pas tant que je respire.
Alors que nous nous approchons de la salle du trône, il y a comme une effervescence dans l’air. Je crois entendre l’un des courtisans chuchoter le nom de Keris, mais Marcus marche trop rapidement pour que je m’arrête écouter. Les portes de la salle du trône s’ouvrent en grand lorsqu’il fonce sur elles. Une mer de nobles Illustriens se marchent dessus à l’intérieur, impatients d’entendre ce que l’Empereur compte dire à propos de l’armée qui approche. Je ne sens aucune peur dans l’air, seulement une détermination inébranlable et une tension étrange, comme si tous connaissaient un secret qu’ils refusaient de partager.
La source en devient évidente quelques instants plus tard, lorsque les vagues d’Illustriens se séparent pour révéler une petite femme blonde dans une armure tachée de sang, qui se tient aux côtés d’une femme plus grande mais tout aussi blonde, enceinte.
La Commandante est de retour à Antium.
Et elle a ramené ma sœur avec elle.
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LAIA
Le jour où Mère m’a donné son bracelet, j’avais 5 ans. Les rideaux étaient tirés chez Nan. Je ne pouvais pas voir la lune. Pop devait être là. Darin, Lis et Père aussi. Mais je me souviens très clairement du sourire en coin de Mère. De ses yeux bleus et de ses longs doigts. Assise sur ses genoux, j’essayais de glisser mes pieds froids sous sa chemise chaude. « Tu n’es pas Laia, m’a-t-elle dit. Tu es un éfrit du nord qui essaie de me changer en glaçon. »
Quelqu’un l’a appelée. « C’est l’heure d’y aller. » Elle m’a chuchoté de bien veiller sur ce bracelet. Puis elle m’a prise dans ses bras, et même si elle me serrait trop fort, je m’en fichais. Je voulais la serrer encore plus. Je voulais la garder.
« Nous nous reverrons. » Elle m’a embrassé les mains, le front. « Je le jure.
— Quand ?
— Bientôt. »
La porte de la cour a grincé quand elle l’a passée. Elle nous a souri, à moi et Darin, qui étions blottis contre nos grand-parents. Puis elle a fait un pas dans la nuit, et les ténèbres l’ont engloutie.
*
*     *
Je suis sous le choc après ce que m’a montré le Semeur de Nuit, après cette sensation horrible de les avoir, lui et ses semblables, partout dans mon esprit. Je serre le bracelet que m’a donné Elias. Je suis libérée des djinns à présent.
Je m’éloigne de la forêt en titubant, et les voix des fantômes atteignent des sommets. J’accélère le pas. Les Morts se lèveront, et personne ne survivra. La prophétie de Shaeva résonne dans ma tête. Quelque chose ne va pas du tout dans le Lieu d’Attente, il faut que je m’en éloigne le plus vite possible.
Je cours et essaie de me rappeler ce que je suis censée faire, essaie d’expulser la voix du Semeur de Nuit de mon esprit.
Musa a marqué un village sur ma carte. Je dois m’y rendre, rencontrer son contact, et continuer vers Antium. Mais avant ça, je dois ramasser les pièces de mon esprit détruit et les remettre en place. Je ne peux pas changer ce que j’ai fait. Je ne peux qu’aller de l’avant et espérer très fort qu’avant ma prochaine rencontre avec Cuisinière, j’aurai trouvé la paix vis-à-vis de ce qu’elle a fait à Père et Lis. De ce qu’elle a enduré. De ce qu’elle a sacrifié pour la Résistance.
Je me dirige au nord-ouest. Deux collines s’élèvent à quelques kilomètres, avec un creux au milieu qui abrite le village de Myrtium. Le contact de Musa est censé m’attendre là-bas. Puisque c’est un territoire martial, je devrais utiliser ma magie pour devenir invisible. Mais je ne supporterai pas d’avoir d’autres visions, de voir plus de douleur et de souffrance.
Je ne supporterai pas de la revoir. Je pense à Darin. Sait-il ce qu’a fait Mère ? Est-ce pour cela qu’il se raidit dès que je parle d’elle ? Je souhaiterais tellement qu’il soit là, maintenant.
Même si je suis sous le choc, j’ai la présence d’esprit d’attendre l’obscurité avant de m’avancer dans le village. La nuit est chaude, le seul son provient d’une douce brise venue d’une crique non loin. J’ai l’impression de faire plus de bruit qu’un cheval avec des clochettes lorsque je me faufile entre les murs.
La taverne est le bâtiment central du village, et je l’observe un long moment avant de m’approcher. Musa ne m’a pas dit grand-chose de son contact, de peur que ces informations soient récupérées par nos ennemis si je me faisais capturer. Mais je sais que ce n’est pas un Martial et qu’il m’attendra à l’intérieur de la taverne, près du feu. Je dois m’occulter, lui chuchoter que je suis arrivée, puis suivre ses instructions. Il m’emmènera à l’ambassade mariner à Antium, où j’obtiendrai des cartes du palais et de la ville, ainsi que des informations sur la Pie de sang et l’endroit où je peux la trouver : tout ce dont j’aurai besoin pour entrer, prendre la bague et déguerpir.
De la lumière dorée se déverse sur la rue depuis les larges fenêtres rondes de la taverne. La salle est pleine, les conversations agitées me parviennent par bribes :
« Si la Pie ne peut pas les arrêter…
— Comment est-ce qu’elle est censée les arrêter avec seulement…
— … ville ne sera jamais prise, ces porcs ne savent pas se battre… »
Je reste dans l’ombre et essaie de regarder à l’intérieur depuis l’autre bout de la rue. Impossible. Je dois m’approcher.
La taverne possède une série de plus petites fenêtres donnant sur des allées calmes, alors je traverse la place en espérant que personne ne me repérera, grimpe sur une caisse et regarde par une des ouvertures. Elle offre une vue correcte de la pièce, mais à ce que je vois, tous ses occupants sont des Martiaux.
Je tente de regarder derrière le tenancier, à travers la forêt de serveuses qui versent des boissons et de garçons qui apportent de la nourriture. Le long bar est rempli de villageois qui semblent tous parler en même temps. Comment est-ce que je suis censée le retrouver dans ce bazar ? Il va falloir que j’utilise mon invisibilité. Je n’ai pas le choix.
« Bonjour, ma petite. »
Je sursaute violemment. Lorsque la silhouette encapuchonnée apparaît derrière moi et me salue d’une voix râpeuse, tout ce que j’arrive à penser, c’est que le Semeur de Nuit a dû parvenir à me suivre jusqu’à ce minuscule village. Qu’il joue encore avec mon esprit.
Mais la silhouette fait un pas en avant et baisse sa capuche pour révéler des cheveux blancs comme la lune qui n’ont rien à faire sur elle, des yeux d’un bleu profond trop obscurcis pour être familiers, une peau violemment balafrée et ridée, ce dont je ne m’étais encore jamais aperçue. Ses doigts sont tachés d’un rouge doré étrange. Sa petite taille me déboussole. Toutes ces années, j’ai cru qu’elle était grande.
Je tends la main pour la toucher et elle recule. Comment cela peut-il être vrai ? Comment puis-je regarder le visage de ma mère, après si longtemps ?
Mais bien sûr, c’est vrai. Et le Semeur de Nuit savait que c’était elle qui m’attendrait. Sinon, pourquoi me tourmenter avec sa véritable identité ? Il aurait pu me montrer qui elle était il y a des semaines, chaque fois que j’ai utilisé mon invisibilité. Mais il ne l’a pas fait. Parce qu’il savait à quel moment cela m’atteindrait le plus durement.
Une partie de moi veut me jeter dans ses bras, sentir ses mains sur ma peau, les tenir dans les miennes. J’aimerais que Darin soit là. Qu’Izzi soit là.
Mais la partie de moi qui pense « Mère » est réduite au silence par la plus sombre qui crie : « Menteuse ! » Je veux hurler, la maudire, lui poser toutes les questions qui m’accablent depuis l’instant où j’ai appris qui elle était. Un éclair de compréhension traverse son visage.
« Qui te l’a dit ? Ça ne peut pas être Musa. Il ne le sait pas. Personne ne le sait. À part Keris, bien sûr.
— Le Semeur de Nuit. C’est le Semeur de Nuit qui m’a dit qui tu es.
— Qui j’étais, me corrige-t-elle avant de remettre sa capuche et se tourner vers l’obscurité. Viens. Nous parlerons en chemin. »
Je suis prise d’une profonde panique lorsqu’elle me tourne le dos. Ne pars pas ! Je veux la suivre. Et en même temps, je ne veux plus jamais la voir.
« Je ne viendrai pas avec toi tant que tu ne m’auras pas dit ce qui t’est arrivé. Pourquoi tu n’as rien dit à Blackcliff ? Tu es restée esclave de Keris pendant des années. Comment tu as… »
Elle serre et desserre les poings. Comme Darin quand il est contrarié.
Elle refuse de croiser mon regard. Son visage tique, sa bouche forme une grimace.
« Écoute, il faut qu’on parte. Tu as une mission, n’est-ce pas ? Tu n’as pas intérêt à l’oublier.
— La mission. La mission. Comment peux-tu… » Je lève les bras en l’air et la dépasse. « Je trouverai mon chemin toute seule. Je n’ai pas besoin de toi. Je… »
Mais après seulement quelques pas, je me retourne. Je ne peux pas l’abandonner. Elle m’a manqué pendant tant d’années. Je l’attends depuis que j’ai 5 ans, quand elle m’a été arrachée.
« Notre route est longue. »
Rien dans sa façon de parler ne me rappelle la mère que j’ai connue. Ce n’est pas la femme qui m’appelait Criquet, qui me chatouillait jusqu’à ce que je n’arrive plus à respirer, ou qui m’a promis de m’apprendre à utiliser un arc aussi bien qu’elle. Qui qu’elle soit maintenant, elle n’est plus Mirra de Serra.
« Tu auras largement le temps de me hurler dessus en chemin. Je t’invite même à le faire. Mais nous ne devons pas prendre de retard. La Pie de sang est à Antium, et c’est à Antium que nous devons aller. Si nous ne nous dépêchons pas, nous n’arriverons jamais à y entrer.
— Non, je lui murmure. Nous commençons par régler ça. C’est plus important, et de toute façon, tu dois connaître des dizaines de raccourcis secrets…
— Oui, me coupe Cuisinière, mais il y a des dizaines de milliers de Karkauns qui marchent sur la capitale, et toute la discrétion du monde ne nous servira à rien s’ils encerclent la ville avant qu’on y arrive.
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LA PIE DE SANG
Faris et Rallius sont tous deux pâles comme des fantômes lorsque je les retrouve dans les quartiers de Livia, encore sous le choc de ce à quoi ils viennent de survivre, chacun recouvert de dizaines de blessures. Je n’ai pas le temps de dorloter. Je dois savoir ce qui s’est passé, et comment Keris a pu les duper une fois de plus.
Faris fait des allers-retours dans le salon de Livia, laquelle a été installée dans son lit par ses dames.
« C’était une attaque des Karkauns. Deux cents de ces démons peinturlurés. Ils sont arrivés de nulle part.
— Ils nous attendaient, grogne Rallius en défaisant un bandage à sa jambe. Peut-être pas nous et l’Impératrice spécifiquement, mais ils attendaient une opportunité, c’est certain. Si Keris n’était pas arrivée avec ses hommes, nous nous serions retrouvés dans de sales draps.
— Si Keris n’était pas arrivée, je réponds exaspérée, Grímarr et ses hordes ne seraient pas arrivées non plus. Elle travaille avec eux. Elle a fait ça pour atteindre Livia. Je remercie les cieux que vous ayez été là avec les autres Masks. Elle a dû comprendre qu’elle ne pourrait pas tous vous tuer et a donc préféré jouer les héros. »
Sournois, c’est vrai, mais typique de la Commandante. Elle s’adapte toujours. Et maintenant, les Plébéiens de la ville l’acclament comme le messie pour avoir sauvé la vie de l’héritier semi-plébéien, ce à quoi elle s’attendait probablement.
« Allez vous laver, je leur dis. Triplez la garde autour de l’Impératrice. Je veux que sa nourriture soit goûtée un jour à l’avance. Je veux que l’un de vous deux soit présent lors de la préparation de ses repas. Elle ne quitte pas le palais. Si elle veut sortir, elle peut aller marcher dans les jardins. »
Les hommes s’en vont, et je repense à ce qu’ils ont dit tout en attendant le retour de Dex, que j’ai envoyé chercher la sage-femme que j’ai personnellement choisie pour s’occuper de Livia. Lorsqu’il reparaît enfin, après plusieurs heures, il est seul.
« La première est partie, Pie. Elle a quitté la ville, apparemment. Comme toutes les autres sages-femmes que j’ai essayé de retrouver. Celle-ci n’est venue que parce qu’elle est mariner, m’explique Dex en désignant la femme qui s’affaire dans les quartiers de ma sœur. Je ne sais pas qui Keris Veturia a pu envoyer pour les effrayer toutes, mais il n’a pas dû arriver jusqu’à elle. »
Je pousse un juron à voix basse. Si Keris a sauvé ma sœur des Karkauns, c’est uniquement parce que cela servait ses intérêts : être acclamée par les Plébéiens. Maintenant, elle va chercher à tuer Livia discrètement. Beaucoup de femmes meurent à l’accouchement, tout particulièrement si elles n’ont pas de sage-femme.
« Et les médecins des baraquements ? Il y en a bien un capable de faire naître un bébé.
— Ils connaissent les blessures du champ de bataille, Pie, pas l’accouchement. D’après eux, ‘‘c’est à ça que servent les sages-femmes’’. »
La nouvelle recrue, une Mariner maigre aux mains douces et à la voix si forte qu’elle ridiculiserait un sergent martial, sourit à Livia en lui posant une série de questions.
« Fais en sorte que celle-ci reste en vie, Dex, je murmure. Peu importe que tu aies besoin de poster dix gardes autour d’elle ou de vivre avec elle aux baraquements de la Garde noire. Garde-la en vie. Et trouves-en une autre de secours. Ce n’est pas possible qu’il ne reste plus qu’une seule sage-femme dans toute la ville. »
Il opine et, même si je l’ai congédié, il semble renâcler à s’en aller.
« Crache le morceau, Atrius.
— Les Plébéiens. Tu as entendu qu’ils soutiennent de plus en plus la Commandante. Eh bien… ça a empiré.
— Comment est-ce que ça pourrait empirer ?
— L’histoire de ces meurtres d’Illustriens bien nés qui lui ont fait du tort s’est bien diffusée. Les paters sont furieux. Mais les Plébéiens voient les choses autrement. Ils disent que Keris a tenu tête à ceux qui étaient plus puissants qu’elle. Ils disent qu’elle a défendu un Plébéien qu’elle aimait, qu’elle s’est battue pour lui et que sa vengeance est juste. Que les Illustriens qui sont morts n’ont obtenu que ce qu’ils méritaient. »
Enfers. Si la Commandante a maintenant le soutien des Plébéiens plutôt que celui des Illustriens, je n’ai fait qu’inverser la liste de ses alliés.
« Laisse la rumeur faire son chemin, dis-je en soupirant. Nous allons devoir trouver un autre moyen de la discréditer. »
À cet instant, la sage-femme apparaît et me fait signe d’entrer.
« Il est fort comme un taureau, me dit-elle tout sourire en tapotant affectueusement le ventre de Livia. Il lui laissera un bleu ou deux dans les cotes avant de nous rejoindre, je parierais ma vie là-dessus. Mais l’Impératrice va bien, comme l’enfant. Encore quelques semaines, et vous tiendrez votre précieux bébé dans vos bras.
— Doit-on faire quoi que ce soit pour elle ? Une sorte d’infusion, ou… »
Je m’aperçois que j’ai l’air d’une imbécile. Une infusion, Pie ? Sérieusement ?
« Des pétales de rose dorée dans du lait de chèvre tous les matins jusqu’à ce que son propre lait arrive. Et une infusion de bois sauvage deux fois par jour. »
Lorsque la femme est enfin partie, Livvy se redresse, et je suis surprise de voir un couteau serré dans ses mains.
« Fais-la tuer, chuchote-t-elle.
— La sage-femme ? je demande en levant un sourcil. Qu’est-ce…
— Les pétales de rose dorée sont utilisés quand une femme a dépassé sa date prévue d’accouchement. Ils servent à faire naître le bébé plus vite. J’en ai encore pour plusieurs semaines. Ce ne serait pas sûr qu’il sorte maintenant. »
J’appelle immédiatement Dex. Lorsqu’il s’en va, arme à la main, Livia secoue la tête.
« C’est Keris, pas vrai ? Tout ça. L’attaque des Karkauns. Les sages-femmes qui s’en vont. Cette sage-femme.
— Je vais l’arrêter. Je ne m’attends pas à ce que tu y croies, parce que je n’ai fait qu’échouer jusqu’ici, mais…
— Non, me coupe Livia en prenant ma main. On ne va pas se tourner le dos, Hel… Pie. Quoi qu’il arrive. Et oui, nous devons l’arrêter. Mais nous devons aussi garder le soutien des Plébéiens. S’ils soutiennent Keris, tu ne peux pas la critiquer publiquement. Tu dois l’accepter, ma sœur. Nous ne pouvons pas mettre cet enfant sur le trône si les Plébéiens ne le voient pas comme un des leurs. Et c’est ce qui arriverait si tu contrariais Keris.
*
*     *
Le soir, je me retrouve dans la salle de guerre de Marcus, en pleine dispute avec les paters. Je ne voudrais rien tant que de les réduire au silence avant de faire ce que je veux faire.
Le général Sissellius, qui s’avère être aussi agaçant que son oncle tordu, le directeur, s’agite devant la grande carte posée sur la table en la frappant du doigt de temps en temps.
« Si nous envoyons une force réduite pour arrêter Grímarr, nous gaspillons de bons soldats pour une cause perdue. C’est une mission suicide. Comment est-ce que cinq cents, ou même mille hommes pourraient tenir tête à une armée cent fois plus nombreuse ? »
Avitas, qui m’a rejoint dans la salle de guerre, me lance un regard. Ne perds pas ton calme, me dit-il avec les yeux.
« Si nous envoyons une large force, je répète pour la millième fois, nous laissons Antium vulnérable. Sans les légions d’Estium et de Silas, nous n’avons que six légions pour tenir la ville. Les renforts venus des Terres tribales, de Navium ou de Tiborum pourraient mettre des mois à arriver jusqu’ici. Nous devons envoyer une petite force de frappe pour faire le plus de dégâts possible. »
C’est une tactique tellement classique que je suis d’abord stupéfaite que Sissellius et quelques autres paters y rechignent autant. Jusqu’à ce que je comprenne, bien sûr, qu’ils se servent de cette opportunité pour saper mon autorité et, par extension, celle de Marcus. Ils ne font peut-être plus confiance à la Commandante, mais ça ne veut pas dire qu’ils veulent de Marcus sur le trône.
De son côté, l’Empereur concentre toute son attention sur Keris Veturia. Lorsqu’il me regarde enfin, je peux lire son expression aussi clairement que s’il me criait dessus : Pourquoi est-ce qu’elle est là, Pie ? Pourquoi est-ce qu’elle est encore en vie ? Ses yeux de hyène s’enflamment et promettent de la douleur à ma sœur, alors je me tourne.
« Pourquoi est-ce que la Pie mène la force ? demande le pater Rufius. Est-ce que Keris Veturia ne serait pas un meilleur choix ? Je ne sais pas si vous comprenez ceci, mon empereur, mais il est hautement… »
Sa phrase se termine en un glapissement lorsque Marcus lui jette un couteau avec désinvolture, le manquant d’un cheveu. Le couinement de Rufius fait plaisir à entendre.
« Parlez-moi encore une fois comme ça, dit Marcus, et vous vous retrouverez sans tête. Keris a tout juste été capable de tenir le port de Navium contre la flotte barbare. »
Avitas et moi échangeons un regard. C’est la première fois que l’Empereur ose critiquer la Commandante.
« La Pie, continue-t-il, a repris le port et a sauvé la vie de milliers de Plébéiens. La décision est prise. C’est elle qui mènera la force contre les Karkauns.
— Mais mon seigneur… »
La main géante de Marcus se retrouve si rapidement autour de la gorge de Rufius que je ne l’ai pratiquement pas vu bouger.
« Continuez, dit doucement l’Empereur. Je vous écoute. »
Rufius bafouille des excuses et Marcus le laisse tomber. Les paters se dispersent. Le coq s’est échappé de la marmite. L’Empereur se tourne vers moi.
« Une force réduite, Pie. On frappe et on déguerpit. Pas de prisonniers. Et ne gaspillez pas nos forces si vous n’y êtes pas obligée. Nous aurons besoin d’autant d’hommes que possible pour l’assaut sur la ville. »
Du coin de l’œil, je remarque que Keris m’observe. Elle m’adresse un salut, pour la première fois depuis qu’elle est rentrée à Antium avec ma sœur. Je suis parcourue d’un frisson, comme un avertissement. Cette expression sur son visage. Fourbe, calculatrice. Je l’ai déjà vue étant étudiante à Blackcliff. Et je l’ai vue à nouveau il y a des mois, ici à Antium, avant que Marcus ne tue ma famille.
Je connais cette expression maintenant. C’est celle qu’elle arbore lorsque son piège est sur le point de se refermer.
*
*     *
Avitas arrive dans mon bureau juste après le coucher du soleil.
« Tout est prêt, Pie. Les hommes partiront à l’aube.
— Bien, je réponds avant de m’éclaircir la gorge. Harper…
— Peut-être, Pie de sang, que vous songez à me dire de ne pas y aller. De rester ici pour garder un œil sur nos ennemis et rester auprès de l’Empereur, en cas de besoin. »
J’ouvre et referme la bouche, prise au dépourvu. C’était exactement ce que j’allais suggérer. Avitas semble fatigué. Je me suis trop reposée sur lui.
« Pardonnez-moi, mais c’est justement ce que la Commandante attendrait. Peut-être même compte-t-elle dessus. Quoi qu’elle ait prévu, votre survie n’en fait pas partie. Et vous avez une bien meilleure chance d’avoir la vie sauve si quelqu’un qui la connaît surveille vos arrières.
— Qu’est-ce qu’elle prépare ? Au-delà de vouloir s’emparer du trône, je veux dire. J’ai reçu des rapports disant qu’un homme de la Gens Veturia avait été vu dans le palais des Archives. Dans les quelques heures qui ont suivi son retour, elle a reçu dans sa villa les paters des trois Gens illustriennes les plus influentes. Et même le maître de la trésorerie. Elle a tué le fils de cet homme et a tatoué son triomphe sur son propre corps, Harper. C’était il y a dix ans, mais tout de même. Ces hommes devraient la haïr. Au lieu de ça, ils pique-niquent avec elle ?
— Elle les courtise pour les rallier à sa cause, et pour vous énerver. Vous l’avez prise par surprise à Navium. Ça n’arrivera plus, et c’est pour cela que je devrais venir avec vous. »
Face à mon hésitation, il semble perdre patience.
« Réfléchissez un peu, Pie ! Elle a fait empoisonner le capitaine Alistar. Favrus également. Elle a même eu l’Impératrice. Vous n’êtes pas immortelle. Elle peut vous avoir, vous aussi. Soyez intelligente, pour l’amour des cieux. Nous avons besoin de vous. Vous ne pouvez pas la laisser vous manipuler. »
Je ne réfléchis pas à ma réponse, elle sort toute seule :
« Pourquoi est-ce que tu te soucies tant de ce qui peut m’arriver ?
— Pourquoi, à votre avis ? » Sa réponse est sèche, sans sa retenue habituelle. Ses yeux verts sont pleins de colère, mais sa voix reste douce. « Vous êtes la Pie de sang. Je suis votre second. Votre sécurité, c’est mon devoir.
— Parfois, Avitas, j’aimerais que tu dises ce que tu penses vraiment. Eh bien viens participer au raid. » Il a l’air surpris, et je lève les yeux au ciel. « Je ne suis pas folle, Harper. Laissons-la dans le doute. Et il y a autre chose. »
Une inquiétude grandit dans mon esprit : quelque chose qu’aucun général ne peut dire publiquement avant une bataille, mais à laquelle je dois néanmoins penser, en particulier après avoir parlé des Plébéiens avec Livia.
« Avons-nous des routes alternatives tracées pour quitter la ville ? Des chemins par lesquels nous pourrions déplacer un grand nombre de personnes ?
— Je vais en trouver.
— Fais-le avant notre départ. Donne discrètement des ordres pour t’assurer que ces chemins seront dégagés et pour les protéger à tout prix.
— Vous pensez que nous ne pourrons pas repousser les Karkauns ?
— Je pense que s’ils sont de mèche avec Keris, il serait stupide de les sous-estimer. Nous ne savons peut-être pas à quoi elle joue, mais nous pouvons nous préparer au pire. »
*
*     *
Nous partons le matin suivant, et je me force à faire sortir Keris et ses machinations de mon esprit. Si je peux mettre les forces de Grímarr en déroute, ou au moins les affaiblir, avant qu’ils arrivent à Antium, elle perdra sa chance de faire tomber Marcus et je serai l’héroïne à sa place. Les Karkauns sont à douze jours de la ville, mais mon armée peut aller plus vite que la leur. Les hommes et moi avons cinq jours pour leur rendre la vie la plus infernale possible.
Notre groupe réduit nous permet d’avancer rapidement. Le soir du troisième jour, nos éclaireurs nous confirment que les forces karkauns se sont bien réunies au col d’Umbral. Ils ont des Sauvages tundarans avec eux : c’est probablement de cette manière que Grímarr a trouvé le chemin. Ces Tundarans, des salopards misogynes, connaissent ces montagnes presque aussi bien que les Martiaux.
« Pourquoi est-ce qu’ils restent là ? je demande à Dex. Ils devraient avoir passé le col maintenant, ils devraient être à découvert.
— Peut-être qu’ils attendent plus d’hommes. Même si leur armée ne me semble pas beaucoup plus importante que lorsque je l’ai vue. »
J’envoie mon cousin Baristus en reconnaissance, pour voir si, effectivement, d’autres Karkauns rejoignent le corps de l’armée. Mais à son retour, il n’apporte que des questions.
Dex, Avitas et moi nous regroupons dans ma tente. Mon cousin fait les cent pas, agité.
« C’est vraiment étrange. Il n’y a pas plus d’hommes qui arrivent par les cols du nord. Vraiment, il semblerait qu’ils attendent, mais je ne sais pas quoi. J’ai pensé que ça pouvait être des armes, de l’artillerie pour leurs engins de siège. Mais ils n’ont pas de machines de siège. Comment est-ce qu’ils comptent passer les remparts d’Antium sans catapultes ?
— Peut-être que Keris leur a promis de les laisser entrer. Ils n’ont pas encore compris à quel point elle était retorse. Ça lui ressemblerait parfaitement de jouer sur les deux tableaux.
— Et ensuite ? fait Dex. Elle les laisse tenir le siège quelques semaines ?
— Assez longtemps pour que Marcus trouve la mort au combat. Assez longtemps pour saboter la naissance de mon neveu. »
Au bout du compte, c’est l’Empire que Keris souhaite gouverner. Elle ne laissera pas sa capitale tomber. Mais la perte de quelques milliers de vies ? Ce n’est rien pour elle. J’ai bien appris cette leçon.
« Si nous mettons les Karkauns en déroute ici, alors nous tuons son plan dans l’œuf. »
J’examine les croquis du camp karkaun que m’a fournis l’auxiliaire. Leurs réserves de nourriture, leurs armes, la localisation de leurs divers approvisionnements. Ils ont enterré leurs biens les plus précieux au cœur même de l’armée, où ils seront presque impossibles à atteindre.
Mais j’ai des Masks avec moi. Et le mot « impossible » a été supprimé de leur vocabulaire à grand renfort de coups de fouet.
Nous frappons au beau milieu de la nuit, lorsqu’une grande partie du camp karkaun est endormi. Les sentinelles sont rapidement éliminées, et Dex mène un groupe qui entre et ressort avant même que les premières flammes s’élèvent des réserves de nourriture. Nous n’avons peut-être détruit qu’un sixième de leurs réserves, mais le temps que nos ennemis sonnent l’alarme, nous avons battu en retraite dans les montagnes.
« Je viens avec vous pour le prochain assaut, Pie, me dit Harper tandis que nous nous préparons. C’est louche. Ils nous ont laissés attaquer sans intervenir.
— Peut-être parce que nous les avons surpris. »
Harper est nerveux. Je pose la main sur son épaule pour le calmer. Une étincelle passe entre nous, et il lève les yeux, surpris. Immédiatement, je le lâche.
« Je… j’ai besoin de toi à l’arrière-garde, je lui dis pour dissimuler ma gêne. Si les choses tournent mal, j’aurai besoin de toi pour ramener les hommes à Antium. »
Notre assaut suivant est donné juste avant l’aube, quand les Barbares sont encore secoués par la première attaque. Cette fois, je mène un groupe d’une centaine d’hommes armés de flèches et de feu.
Mais même avant la première volée de flèches, il est clair que l’ennemi nous attendait. Une vague de plus d’un millier d’entre eux se détache de leur armée côté ouest et se lance en avant en lignes bien organisées, chose que je n’avais jamais vue chez les Karkauns.
Mais nous avons l’avantage de la hauteur, alors nous en éliminons autant que possible. Ils n’ont pas de chevaux, et ces montagnes ne sont pas les leurs. Ils ne les connaissent pas aussi bien que nous.
Lorsque nous avons épuisé nos flèches, je sonne la retraite. C’est à cet instant que le son caractéristique d’un tambour résonne depuis l’arrière-garde. Les troupes d’Avitas. Un grondement sourd. Deux. Trois.
Embuscade. Nous avons compris les différents signes d’avertissement à l’avance. Je pivote, marteau de guerre à la main, parée à l’attaque. Les hommes ferment le rang. Un cheval hurle : un son glaçant. Des jurons retentissent lorsque le tambour résonne à nouveau.
Mais cette fois, il ne s’arrête pas. C’est un appel à l’aide.
« L’arrière-garde est attaquée, crie Dex. Comment est-ce que… »
Sa phrase se termine par un grognement lorsqu’il dévie un couteau lancé sur lui depuis les bois. Et là, nous ne pouvons plus que penser à survivre, car nous sommes soudain encerclés par les Karkauns. Ils se dressent depuis des pièges bien dissimulés dans le sol, tombent des arbres, faisant pleuvoir les flèches, les lames et le feu.
Depuis l’arrière-garde, nous entendons le hululement impie des Karkauns, qui dévalent les montagnes depuis l’est. Ils sont des milliers. D’autres encore approchent par le nord. Seul le sud est libre. Mais pas pour longtemps, si nous ne nous sortons pas de cette embuscade.
Nous sommes morts. Nous sommes morts.
« Le ravin ! »
Je pointe du doigt un chemin étroit entre les deux armées qui nous prennent en tenailles et nous nous y lançons en décochant des flèches dans notre dos. Le ravin suit la rivière et conduit à une cascade. Il y a des bateaux, là-bas : suffisamment pour emporter les hommes qui nous restent.
« Plus vite ! Ils se rapprochent ! »
Nous courons à toute vitesse en grimaçant d’entendre les cris de notre arrière-garde qui meurt rapidement, noyée par nos ennemis. Cieux, tant d’hommes. Tant de Gardes noirs. Et Avitas est là-bas. C’est louche. S’il avait été avec nous, il aurait pu voir l’embuscade. Nous aurions pu nous retirer avant que les Karkauns n’attaquent l’arrière-garde.
Et maintenant…
Je lève les yeux vers la montagne. Il n’a pas pu survivre à ce massacre. Aucun d’eux n’a pu. Ils sont trop nombreux.
Il n’a jamais dit à Elias qu’ils étaient frères. Il n’a jamais pu parler avec Elias comme un frère. Et, cieux, les choses que j’ai pu lui dire dans des moments de rage, alors que tout ce qu’il faisait, c’était essayer de me garder en vie… Cette étincelle entre nous, éteinte avant même que je puisse mettre un nom dessus. Mes yeux me brûlent.
« Pie ! »
Dex hurle et me plaque au sol tandis qu’une flèche file dans les airs, manquant de peu de m’empaler. Nous nous relevons et repartons tant bien que mal. Le ravin apparaît enfin, une chute de plus de deux mètres cinquante menant à une crique. Une pluie de flèches s’abat sur nous à notre approche.
« Boucliers ! » je hurle.
Le métal frappe le bois, puis mes hommes et moi courons à nouveau. Les années d’entraînement font que nous nous déplaçons en lignes parfaites. Chaque fois qu’un soldat est abattu, un autre vient le remplacer, si bien que lorsque je me retourne, je peux compter très exactement combien il en reste.
Seulement soixante-quinze… sur les cinq cents qu’a envoyés Marcus.
Nous fonçons sur le chemin près de la cascade, et le grondement de l’eau noie tout autre son. Le chemin s’enroule sur lui-même jusqu’à aboutir sur un replat gris où sont amarrées une dizaine d’embarcations.
Les hommes n’ont pas besoin d’ordres. Nous entendons les chants des Karkauns derrière nous. Un bateau s’élance, puis un autre, puis un autre.
Dex m’incite à monter à bord de l’un d’eux.
« Pie. Vous devez y aller.
— Pas tant que les autres ne sont pas partis. »
Quatre cent vingt-sept soldats… perdus. Et Avitas… perdu. Cieux, c’était si rapide.
Le tintement des épées résonne sur le sentier au-dessus de nos têtes. Marteau en main, je remonte le chemin. Si une partie de mes hommes est toujours là, je ne les laisserai pas se battre seuls.
« Pie, non ! »
Dex grogne, dégaine son sabre et me suit. Juste après l’embouchure du chemin, nous trouvons un groupe de Martiaux, parmi lesquels trois Masks, en pleine bataille face aux Tundarans, qui les repoussent inexorablement par le simple fait de leur nombre. Un groupe d’auxiliaires soutient un autre Mask dont le cou, le ventre et la cuisse saignent.
Harper.
Dex l’attrape, vacille sous son poids, puis l’emmène au dernier bateau. Les auxiliaires font feu encore et encore avec leurs arcs, l’air vrombit de flèches, c’est un véritable miracle que je ne sois pas touchée. L’un des Masks se retourne : Baristus, mon cousin.
— Nous allons les retenir, crie-t-il. Allez-y, Pie. Allez avertir la ville. Allez avertir l’Empereur. Dites-lui qu’il y a une autre… »
Et puis Dex me tire en arrière, me traîne sur le chemin et me jette dans le bateau qu’il pousse ensuite à l’eau. Lui dire quoi ? je veux hurler. Dex rame de toutes ses forces, et l’embarcation passe la cascade avant de se déplacer rapidement sur la rivière. Je m’accroupis près de Harper.
Son sang est partout. Si je n’étais pas à ses côtés, il serait mort en l’espace de quelques minutes. Je prends sa main. Sans le sacrifice de Baristus, nous serions tous morts.
Je m’attends à peiner à trouver la chanson de Harper. Il est le Mask parfait, ses pensées et ses émotions sont enfouies si profondément en lui que je pensais que sa chanson serait tout aussi opaque.
Alors qu’en fait, elle est tout près de la surface, forte et claire comme une nuit d’hiver remplie d’étoiles. Je me plonge dans son essence. Je vois le sourire d’une femme aux cheveux noirs et aux yeux verts – sa mère – et les mains fortes d’un homme qui ressemble étonnamment à Elias. Harper marche dans les couloirs sombres de Blackcliff et endure, jour après jour, la difficulté et la solitude que je connais si bien. Son père lui manque, silhouette mystérieuse qui le hante d’un vide qu’il ne pourra jamais vraiment remplir.
Il est un véritable livre ouvert, et j’apprends que c’est bel et bien lui qui a libéré Laia il y a des mois, lorsque je l’ai capturée. Il l’a libérée parce qu’il savait que j’allais la tuer. Et il savait qu’Elias ne me le pardonnerait jamais. Je me vois à travers ses yeux : en colère, froide, faible, forte, courageuse, chaleureuse. Ce n’est pas la Pie de sang. Helene. Et je serais aveugle de ne pas voir ce qu’il ressent pour moi. Mon esprit est lié au sien de la même façon que celui d’Elias l’était. Harper sait toujours où je me trouve, si je vais bien.
Lorsque ses blessures se sont refermées et que son cœur bat de nouveau avec vigueur, je m’arrête de chanter, affaiblie. Dex m’observe avec un regard inquisiteur mais ne dit rien.
J’ajuste la tête de Harper pour qu’il soit un peu plus confortable et ses yeux s’ouvrent. Je suis sur le point de le réprimander, mais son murmure rauque me fait taire.
« Grímarr et les hommes qui ont frappé l’arrière-garde sont arrivés de l’est, Pie, grince-t-il, bien déterminé à faire passer le message. Il m’a attaqué… il m’aurait tué… »
Raison de plus pour haïr ce porc.
« Ils ont dû se faufiler derrière nous de je ne sais quelle façon. Ou peut-être qu’ils attendaient…
— Non, me coupe Avitas en attrapant une lanière de mon armure. Ils sont venus de l’est. J’ai envoyé un éclaireur parce que j’ai eu un pressentiment. Il y a une autre armée. Ils se sont divisés en deux, Pie. Ils n’ont pas cinquante mille hommes qui marchent sur Antium. Ils en ont le double. »
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Au début, je ne sais pas quoi dire à Cuisinière. Mère. Mirra. Je la regarde sauvagement, une partie de moi désespérée de pouvoir comprendre son histoire et l’autre brûle d’envie de hurler la douleur qui est en moi après plus de dix ans d’absence.
Peut-être qu’elle aura envie de parler. De m’expliquer pourquoi elle a survécu. Et comment. Je ne m’attends pas à ce qu’elle justifie ce qu’elle a fait en prison. Elle ne sait pas que je sais. Mais j’espère qu’elle me dira pourquoi elle a gardé son identité secrète. J’espère qu’elle s’excusera au moins pour ça.
Pourtant, elle est silencieuse, entièrement focalisée sur notre course à travers la campagne. Son visage, son profil sont gravés en moi. Je la vois d’un millier de façons, même si elle ne se voit pas elle-même. Je me retrouve attirée par elle. Je ne veux pas m’accrocher à ma colère. Je ne veux pas une dispute comme j’en ai eu une avec Darin. La première nuit de notre voyage ensemble, je m’assois à côté d’elle près du feu.
Qu’est-ce que j’espérais ? Peut-être retrouver la femme qui m’appelait Criquet et posait la main sur ma tête, à la fois lourde et douce. La femme dont le sourire était une lumière dans la nuit, la dernière chose joyeuse dont j’ai pu me souvenir pendant des années.
Mais dès que je m’approche, elle s’éclaircit la gorge et s’écarte légèrement. Ce ne sont que quelques centimètres, mais je comprends ce qu’elle veut dire.
De sa voix râpeuse, elle me demande des nouvelles d’Izzi, de ce qui m’est arrivé depuis que j’ai quitté Blackcliff. Je n’ai pas envie de répondre. Tu ne mérites pas de savoir. Tu ne mérites pas d’avoir mon histoire. Mais d’un autre côté, je vois une femme brisée là où il y a eu ma mère.
Alors je lui parle d’Izzi. De son sacrifice. De mon imprudence. Je lui parle du Semeur de Nuit. De Keenan, et de comment il ne m’a pas seulement trahie moi, mais aussi toute la famille.
Que doit-elle penser de moi, d’être tombée amoureuse d’une créature dont la tromperie a conduit à ces jours sombres dans la prison de Kauf ? J’attends son jugement, mais elle n’en fait aucun. Elle se contente de hocher la tête, les poings serrés, et disparaît dans la nuit noire. Le matin, elle reste muette.
Les quelques nuits qui suivent, chaque fois que je bouge, elle flanche, comme si elle avait peur que je la touche. Je me tiens donc à l’écart, toujours de l’autre côté du feu, toujours quelques mètres derrière elle sur la route. Mon esprit bouillonne, mais je ne dis rien. C’est comme si son silence m’étouffait.
Mais finalement, les mots ne peuvent plus rester à l’intérieur, et je m’aperçois que je dois les prononcer, peu importe les conséquences.
La nuit est douce et nous n’allumons pas de feu. Allongées dans nos sacs de couchage, nous regardons les étoiles.
« Pourquoi est-ce que tu ne l’as pas tuée ? La Commandante ? Tu aurais pu l’empoisonner. La poignarder. Cieux, tu es Mirra de Serra…
— Il n’y a pas de Mirra de Serra ! » Cuisinière crie si fort qu’un groupe de moineaux s’envole d’un arbre proche, aussi effrayés que moi. « Elle est morte. Mirra de Serra est morte dans la prison de Kauf en même temps que son enfant et son mari. Je ne suis pas Mirra. Je suis Cuisinière. Et ne me parle pas de cette salope traîtresse et meurtrière, de ce qu’elle ferait ou ne ferait pas. Tu ne sais rien d’elle. » Elle respire fort, ses yeux sombres étincellent de rage. « J’ai essayé, tu sais. La première fois que j’ai attaqué Keris, elle m’a cassé le bras et a fouetté Izzi jusqu’à être à deux doigts de la tuer. Elle avait 5 ans. Elle m’a forcée à regarder. La fois suivante, la Salope de Blackcliff a pris l’œil d’Izzi.
— Pourquoi ne pas t’être enfuie ? Tu aurais pu sortir de là.
— J’ai essayé. Mais les chances d’être rattrapées par Keris étaient trop grandes. Elle aurait torturé Izzi. Et j’en avais assez que les gens souffrent pour moi. Peut-être que Mirra de Serra aurait accepté de sacrifier un enfant pour sauver sa peau, mais c’est parce que Mirra de Serra n’avait pas d’âme. Mirra de Serra était aussi maléfique que la Commandante. Je ne suis pas elle. Plus maintenant.
— Tu ne m’as pas posé de questions sur Nan et Pop. Ni sur Darin. Tu…
— Je ne mérite pas de savoir comment va ton frère. Quant à tes grands-parents… » Sa bouche se fend en un petit sourire que je ne connais pas. « J’ai eu ma vengeance sur leur meurtrier.
— Le Mask ? Comment ?
— Je l’ai traqué. Il voulait mourir, à la fin. J’ai été clémente. » Ses yeux sont noirs comme des charbons éteints. « Tu me juges.
— Je voulais le tuer aussi. Mais…
— Mais j’y ai pris du plaisir. Est-ce que ça me rend mauvaise ? Allons, tu te doutes qu’on ne peut pas marcher dans l’ombre aussi longtemps que moi sans finir par le devenir. »
Je m’agite, gênée, car je me souviens de ce que la Jaduna m’a dit. Tu es si jeune pour te trouver si profondément dans l’ombre.
« Je suis contente que tu l’aies tué. » Je marque une pause pour réfléchir à mes prochaines paroles. Mais en fin de compte, il n’y a pas de manière délicate de poser cette question. « Pourquoi… pourquoi tu ne veux pas me toucher ? Est-ce que tu… » N’en as pas autant envie que moi ?
« Toucher son enfant apporte du réconfort à une mère, répond-elle d’une voix si basse que je l’entends à peine. Mais je ne suis pas une mère. Je suis un monstre. Les monstres ne méritent pas de réconfort. »
Elle se détourne de moi et se tait. Je regarde son dos un long moment. Elle est si proche. Suffisamment pour que je la touche. Suffisamment proche pour entendre des excuses murmurées.
Mais je ne crois pas qu’elle ressentirait l’étreinte d’une fille si je la touchais. Et je ne crois pas qu’elle se soucie d’être pardonnée.
*
*     *
Plus nous approchons d’Antium, puis il devient clair qu’il y a un problème. Des charrettes remplies de tapis et de meubles quittent la ville, leurs propriétaires entourés de dizaines de gardes. Une fois, j’aperçois une caravane lourdement armée au loin. Je ne vois pas ce qu’elle transporte, mais je compte au moins une dizaine de Masks qui l’accompagnent.
« Ils s’enfuient, crache Cuisinière. Trop effrayés pour rester et se battre. Principalement des Illustriens, on dirait. Dépêche-toi, jeune fille. Si les riches quittent la ville, c’est que les Karkauns ne doivent pas être loin. »
Nous ne nous arrêtons plus et voyageons de jour comme de nuit. Mais le temps que nous atteignions la périphérie d’Antium, il est clair que le désastre a déjà frappé la légendaire capitale des Martiaux. Nous grimpons sur la crête près des collines d’Argent, et la ville se dévoile en dessous.
Tout comme l’armée titanesque qui l’entoure sur trois côtés. Seule la face nord d’Antium, collée à la montagne, est protégée.
« Cieux doux et brûlants, murmure Cuisinière. Si ce n’est pas la justice venue des cieux, je ne sais pas ce que c’est.
— Ils sont tellement nombreux… Les gens dans la ville… » Je secoue la tête et immédiatement, mes pensées vont aux Érudits. Mon peuple. « Il doit y avoir des Érudits parmi eux. La Commandante n’a pas tué tous les esclaves. Les Illustriens ne l’ont pas laissée faire. Qu’est-ce qui va leur arriver si la ville est envahie ?
— Ils mourront. Tout comme chaque pauvre bougre qui a eu la malchance d’être coincé là-dedans. Laisse ça aux Martiaux. C’est leur capitale, ils vont la défendre. Tu as un autre problème à régler : comment est-ce qu’on va se débrouiller pour entrer ?
— Ils viennent juste d’arriver, je note en voyant des hommes rejoindre l’armée karkaun depuis un col au nord-est. Ils restent hors de portée des catapultes de la ville, ce qui veut dire qu’ils ne prévoient pas d’attaquer. Tu as dit que tu pouvais nous faire nous faufiler à l’intérieur.
— Depuis les montagnes au nord de la ville. Il faudrait contourner les collines d’Argent. Ça nous prendrait des jours. Au minimum.
— Ce sera le chaos quand ils installeront leur camp. Nous pourrions en profiter pour nous y glisser de nuit. Ils doivent avoir des femmes là-bas…
— Des putains. Je ne pense pas que je pourrais me faire passer pour ça.
— Des cuisinières aussi. Des blanchisseuses. Les Karkauns sont horribles. Ils ne vont nulle part sans leurs femmes pour les servir. Je pourrais devenir invisible.
— Tu as dit que l’invisibilité altérait ton esprit. Que ça te donnait des visions, parfois pendant des heures. Il faut qu’on trouve autre chose. C’est une mauvaise idée.
— C’est nécessaire.
— C’est du suicide.
— C’est quelque chose que tu aurais pu faire. Avant.
— Raison de plus pour douter de ce plan. »
Mais je la vois hésiter. Elle sait aussi bien que moi que nos options sont limitées.
Une heure plus tard, je marche à ses côtés tandis qu’elle est penchée sur un panier de linge puant. Nous avons abattu deux sentinelles qui nous bloquaient le chemin vers le camp. Plutôt simple. Mais maintenant que nous marchons parmi les Karkauns, c’est une autre paire de manches.
Ils sont tellement nombreux. Comme au sein de l’Empire, leur couleur de peau, leurs traits et leurs cheveux varient. Mais ils sont tous couverts de tatouages, et la moitié haute de leur visage est teintée de bleu pour que le blanc des yeux ressorte de façon inquiétante.
Il y a des centaines de feux de camp, mais très peu de tentes derrière lesquelles Cuisinière et moi pouvons nous cacher. La plupart des hommes portent un pantalon en cuir et une veste en fourrure, et je n’arrive pas à déterminer lesquels sont gradés et lesquels ne le sont pas. Les seuls Karkauns qui sortent du lot sont ceux qui portent cette étrange armure d’os et d’acier et qui tiennent un bâton surmonté d’un crâne humain. Lorsqu’ils se déplacent, tout le monde s’écarte. Mais la plupart sont réunis autour d’immenses bûchers en attente, déversant une sorte de sable d’un rouge profond tout autour en dessinant des motifs compliqués.
« Les sorciers karkauns, marmonne Cuisinière. Ils passent leur temps à terrifier les masses et à essayer de convoquer les esprits. Ils n’y arrivent jamais, mais ça ne les empêche pas d’être traités comme des dieux. »
Le camp pue la sueur et les légumes rances. Les immenses piles de bois pour le feu semblent contredire la douceur du climat, et les Karkauns ne s’embêtent pas à ramasser les crottins de leurs montures. Les pichets d’une espèce d’alcool pâle sont aussi omniprésents que les hommes, et il y a comme une odeur de lait caillé qui flotte partout.
« Bah ! » Un Karkaun assez âgé bouscule Cuisinière après qu’elle l’a accidentellement touché avec son panier. « Tek fidkayad urqin ! »
Cuisinière secoue la tête. Elle joue bien la vieille femme perdue. L’homme lui arrache le panier des mains et ses amis se mettent à rire lorsque les vêtements se renversent sur le sol dégoûtant. Il lui envoie un coup de pied dans le ventre tandis qu’elle ramasse rapidement le linge devant leurs gestes obscènes.
Je l’aide, en me disant que les Karkauns sont trop saouls pour remarquer une main invisible. Mais lorsque je m’accroupis, elle me souffle :
« Tu vacilles ! Va-t’en ! »
Effectivement, lorsque je baisse les yeux, je vois que mon invisibilité est en train de lâcher. Le Semeur de Nuit ! Il doit être à Antium, sa présence aspire ma magie.
Cuisinière s’extrait rapidement du groupe d’hommes et se dirige droit vers le nord.
« Tu es toujours là, ma petite ? »
La tension est partout sur sa peau, mais elle ne regarde pas en arrière.
« Ils ne sont pas très organisés, je chuchote en retour. Mais cieux, ils sont tellement nombreux.
— Les hivers sont longs dans le Sud. Ils n’ont rien d’autre à faire que se reproduire.
— Pourquoi frapper maintenant ? Pourquoi ici ?
— Leur peuple est touché par la famine, et un sorcier agitateur en a profité. Rien ne motive plus un homme que la faim de ses enfants. Les Karkauns ont regardé au nord et ont vu un empire riche et gras. Depuis des années, les Martiaux avaient tout, et les Karkauns rien. L’Empire a refusé de faire du commerce de façon équitable avec eux. Grímarr, leur prêtre sorcier, leur a rappelé ce détail. Et voilà où nous en sommes. »
Nous avons bientôt traversé la partie nord du camp. Une paroi abrupte se dresse devant nous, mais Cuisinière se dirige vers elle en toute confiance. Lorsque l’obscurité tombe et que nous nous sommes éloignées du camp, elle se débarrasse de son panier de linge.
« Leur nombre est leur seul avantage pour remporter cette bataille. Ou alors, ils préparent un sale coup, une chose contre laquelle les Martiaux ne pourront pas se battre. »
Elle lève les yeux vers la lune. Elle est presque pleine, mais pas tout à fait. Dans trois jours, ce sera la Lune des Herbes. D’ici la Lune des Herbes, les oubliés trouveront leur maître.
Cuisinière se retourne à deux reprises pour vérifier que nous ne sommes pas suivies avant de me faire signe de m’approcher de la falaise.
« Il y a une grotte environ quinze mètres au-dessus de nous. Elle mène aux montagnes. Reste ici, et invisible, au cas où. »
— Comment est-ce que tu vas… »
Elle courbe les doigts. Il y a quelque chose de familier dans ce mouvement et, tout à coup, elle se met à grimper la paroi avec l’agilité d’une araignée. Je reste bouche bée. C’est surnaturel. Non, c’est impossible. Elle ne vole pas exactement, mais il y a une légèreté en elle qui n’est clairement pas humaine.
« Qu’est-ce que… »
Une corde tombe et me frappe le crâne. Le visage de Cuisinière apparaît au-dessus.
« Attache-toi avec ça. Appuie tes pieds contre le mur, dans les aspérités, tout ce qui peut servir de prise, et grimpe. »
Lorsque j’arrive enfin jusqu’à elle, je suis à bout de souffle. Et lorsque je lui demande comment elle a fait, elle se lance dans la grotte sans se retourner.
Nous sommes profondément enfoncées dans les montagnes lorsque Cuisinière suggère enfin que je fasse tomber mon invisibilité.
« Il me faudra quelques minutes pour me réveiller, je lui dis. J’ai des visions, et je ne suis pas sûre…
— Je m’assurerai que tu ne meures pas. »
Je hoche la tête mais me retrouve paralysée. Je ne veux pas faire face aux visions. Pas après ce que m’a montré le Semeur de Nuit.
Ma mère ne peut pas me voir, pourtant elle penche la tête, comme si elle sentait ma gêne. Je rougis, et même si je cherche une explication, je n’en trouve pas. Je suis une lâche. Je l’ai toujours été. Cieux, c’est humiliant. Si elle était simplement Cuisinière, je m’en ficherais. Mais c’est ma mère. Ma mère. J’ai passé des années à me demander ce qu’elle penserait de moi.
Elle regarde autour d’elle et finit par s’asseoir sur le sol.
« Je suis fatiguée. Saletés de Karkauns. Viens. Assieds-toi près d’une vieille femme, ma petite. »
Je m’installe près d’elle et, pour la première fois, elle ne bouge pas. Parce qu’elle ne me voit pas.
« Ces visions, dit-elle après un temps. Elles sont effrayantes ? »
Je pense à elle dans la cellule de prison. Le chant. Le craquement. Ces sons qui ne signifiaient rien avant de tout signifier. Et même maintenant, même alors que je ne comprends pas qui elle est devenue, je ne supporterais pas de lui dire ce que j’ai vu. Je ne peux pas le lui dire, parce que ça rendrait tout cela réel.
Je plante mes pieds dans le sol et les fais glisser d’avant en arrière.
« Oui. Elles sont effrayantes. »
Et qu’est-ce que je vais voir, maintenant que les visions se trouvent appartenir au passé ? Quelque chose d’autre ? D’autres horreurs ?
« Mieux vaut en finir rapidement alors. »
Sa voix n’est pas vraiment douce, mais elle n’est pas dure non plus. Elle hésite puis tend une main, la paume en l’air. Sa mâchoire est serrée, elle déglutit.
Sa peau est chaude. Calleuse. Elle ne ressemble pas à ma mère, elle n’a pas la même voix, la même façon d’agir, mais elle a toujours les mêmes mains. Je la serre et elle frissonne.
Je fais tomber mon invisibilité et accueille les visions à bras ouverts, car elles ne peuvent pas être pires que de tenir la main de la femme qui m’a donné la vie mais est dégoûtée par mon toucher.
Les visions m’assaillent ; cette fois, je marche dans des rues en feu, devant des murs calcinés. Des cris résonnent dans des bâtiments incendiés et l’horreur me transperce le corps. Je hurle.
Lorsque j’ouvre les yeux, Cuisinière est au-dessus de moi, une main sur mon visage et l’autre toujours prise entre mes doigts. Son visage est traversé de douleur, comme si me toucher était trop pour elle. Elle ne me pose pas de questions sur les visions. Et je ne lui en parle pas non plus.
*
*     *
Lorsque nous approchons de l’entrée de l’ambassade mariner, volée d’escaliers humides et en piteux état menant à une porte en bois, Cuisinière ralentit.
« Il devrait y avoir deux soldats ici. Cette entrée a toujours été gardée. Ce levier, là. Il leur permet de faire s’écrouler l’escalier en cas d’attaque. »
Je tire ma dague, Cuisinière sort son arc. Elle pousse doucement la porte. Nous entrons, et tout est silencieux. Dans les rues derrière le bâtiment, les tambours grondent, et je suis presque immédiatement transportée à Blackcliff. Des charrettes passent, leurs occupants lancent des demandes et les soldats mugissent des ordres. Les bottes claquent en rythme, une voix claire dirige le peloton vers les murs. Antium se prépare à la guerre.
« Ce n’est pas possible, dis-je. Musa avait des gens ici. Ils devaient nous avoir préparé des menottes d’esclave, des cartes, une liste des mouvements de la Pie de sang…
— Ils ont dû fuir avant l’attaque des Karkauns. Ils ne peuvent pas être tous partis. »
Mais si. Je le sens. Cet endroit est vide depuis des jours.
Nous sommes seules.
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ELIAS
Les fantômes explosent dans l’Empire comme des pierres enflammées projetées par des balistes. Le mur est en lambeaux.
Je sens les esprits de la même façon que je sens les contours du Lieu d’Attente. Ils sont des fragments d’hiver dans la chaleur et se déplacent comme un banc de poissons, en formation serrée, filant dans la même direction : au sud-ouest, vers un village martial où je vole des fournitures. Les gens qui vivent là sont respectables et travaillent dur. Et ils n’ont aucune idée de ce qui leur arrive.
Je veux les aider. Mais c’est aussi ce que veulent les djinns : me distraire de mon devoir. Encore une fois, ils essaient d’utiliser mon humanité contre moi.
Pas cette fois. Ce qui importe maintenant, ce ne sont pas les humains qui seront possédés et tourmentés par les fantômes. C’est la frontière du Lieu d’Attente. Je dois la réparer. D’autres fantômes vont entrer dans la forêt. Eux au moins doivent être gardés à l’intérieur du périmètre.
La pensée s’est tout juste formée dans mon esprit que la magie s’élève de la terre et s’enroule autour de mon corps. Elle est plus forte cette fois, comme si elle sentait que j’avais enfin compris que j’avais été manipulé par les djinns. Sentir Mauth, laisser la magie me consumer, est un soulagement, mais aussi une transgression qui me fait frissonner. Ce n’est pas du tout comme d’utiliser ma magie physique, où il n’est question que de rassembler quelque chose qui est déjà en moi. Non, c’est quelque chose d’étranger. Elle m’envahit comme une maladie et colore ma vision. Elle change quelque chose de fondamental en moi. Je ne me sens plus moi-même.
Mais ma gêne peut attendre. J’ai une tâche plus urgente.
La magie me permet de voir à quoi devrait ressembler le mur. Tout ce que j’ai besoin de faire, c’est d’appliquer la puissance de ma volonté à le reconstruire. Je rassemble mes forces.
Loin au sud, les fantômes se rapprochent du village. N’y pense pas.
La magie de Mauth flambe en réponse, sa présence est plus forte. Section par section, je reconstruis la frontière en imaginant d’énormes briques de lumière qui s’élèvent d’un coup, incassables. Lorsque j’ouvre les yeux, le mur est là, luisant, comme s’il n’avait jamais disparu. Il ne peut pas rappeler les fantômes qui se sont enfuis, mais il peut contenir les nouveaux venus.
Et il y en aura beaucoup.
Et maintenant ? Est-ce que je pars chercher les fantômes renégats ? Un petit coup de Mauth en direction du sud-ouest est ma réponse. Chevaucher les vents me vient facilement, plus que jamais. Et même si je m’attends à ce que la magie se dissipe au fur et à mesure que je m’éloigne de la forêt, elle reste avec moi, car c’est celle de Mauth, pas la mienne.
Les fantômes se sont éparpillés, scindés en une dizaine de petits groupes dans la campagne. Je choisis de me diriger vers le village le plus proche du Lieu d’Attente. Alors que je suis encore à plus d’un kilomètre, j’entends des cris.
Je m’arrête sur la place du village. Les dégâts des fantômes sont tels qu’aucun des villageois ne semble remarquer que je viens d’apparaître de nulle part.
« Thaddius ! Mon fils ! Non ! » hurle un homme aux cheveux blancs. Un autre, plus jeune, lui tord le bras dans le dos et tire avec une force inexorable, inhumaine. « Lâche-moi… ne fais pas ça… aaah… »
Un craquement retentit et le père s’effondre : la douleur lui a fait perdre connaissance. L’homme plus jeune le soulève comme s’il n’était qu’un caillou et le jette à travers le village à des centaines de mètres.
Je tire mon sabre, prêt à attaquer, quand Mauth me retient.
Évidemment, Elias, espèce d’abruti. Je ne peux pas, tout seul, me battre contre tous ceux qui sont habités par des fantômes. Shaeva a touché mon cœur, ma tête. Le vrai pouvoir de Mauth se trouve ici et ici. La magie me pousse vers le groupe de villageois possédés le plus proche. Ma gorge se réchauffe, et je sens que Mauth veut que je parle.
« Stop. »
Mais ce n’est pas Elias qui parle. C’est le Banu al-Mauth. J’immobilise les possédés de mon regard, un par un. Je m’attends à une attaque, mais ils ne font que me regarder d’un œil mauvais. Ils craignent la magie qu’ils voient bouillonner en moi.
« Venez, je leur ordonne d’une voix surnaturelle qui les force à obéir. Venez. »
Ils grognent, jappent, et je projette la magie de Mauth comme un fil que j’enroule autour de chacun d’eux pour les rapprocher. Certains viennent dans les corps qu’ils ont volés. D’autres sont toujours des esprits qui dérivent vers moi en poussant des gémissements hostiles. Bientôt, un petit groupe de quelques dizaines d’esprits forme un demi-cercle autour de moi.
Dois-je les attacher tous ensemble avec ma magie ? Les renvoyer au Lieu d’Attente, comme je l’ai fait pour les fantômes qui ont envahi les tribus ?
Non. Car lorsque je regarde ces visages torturés, je m’aperçois que ces esprits n’ont pas envie d’être ici. Ils veulent avancer, quitter ce monde. Les renvoyer dans la forêt ne ferait que prolonger leurs souffrances.
La magie emplit mon champ de vision et je vois les fantômes tels qu’ils sont : ils souffrent, se sentent seuls, sont perdus, pleins de regrets. Certains désespèrent d’être pardonnés. D’autres veulent de la gentillesse. De la compréhension. Une explication.
Mais quelques-uns exigent un jugement, et ces esprits sont plus longs à expédier, car ils doivent souffrir de la douleur qu’ils ont infligée à d’autres avant d’être libres. À chaque fois, je reconnais ce dont a besoin l’esprit, le fais surgir grâce à la magie et le lui donne.
Ça demande du temps. De longues minutes passent, je m’occupe d’une dizaine de fantômes, puis d’une autre. Bientôt, tous les esprits des alentours se massent autour de moi, désespérés de pouvoir s’exprimer, de pouvoir être vus par moi. Les villageois appellent à l’aide, espérant peut-être que ma magie les soulagera de leur douleur. Je les regarde et ne vois plus des humains, mais des créatures inférieures qui meurent à petit feu. Les humains sont mortels, ils ne sont pas importants. Les fantômes sont tout ce qui compte.
Cette pensée me paraît étrange, comme si elle ne m’appartenait pas. Mais je n’ai pas le temps de m’y appesantir, car d’autres fantômes attendent. Je pose mon regard sur eux sans ciller jusqu’à ce que le dernier soit passé de l’autre côté, même ceux qui s’étaient réfugiés dans des corps humains.
Lorsque j’ai terminé, j’observe la dévastation qu’ils laissent derrière eux. Des dizaines de morts, et probablement d’autres que je ne vois pas.
Au loin, je ressens quelque chose. De la tristesse ? Je la repousse rapidement. Les villageois me regardent, terrorisés à présent. Ce sont des créatures simples, après tout. Quoi qu’il en soit, ce n’est qu’une question de temps avant que leur peur leur fasse brandir torches, sabres et fourches. Je reste mortel, et je n’ai pas l’intention de les combattre.
Un jeune homme avance, l’air hésitant. Il ouvre la bouche, ses lèvres forment le mot « merci ».
Avant qu’il ne termine, je me détourne. J’ai beaucoup de travail devant moi. Et de toute façon, je ne mérite pas ses remerciements.
*
*     *
Dans les jours qui suivent, je passe de villes en villages, trouve les fantômes, les appelle, les rassemble et les fais avancer. Dans certains villages, ça ne prend qu’une heure. Dans d’autres, ça prend presque la journée.
Ma connexion avec Mauth se renforce mais demeure incomplète. Je le sais au plus profond de moi. La magie se retient, et je ne serai pas un véritable Attrapeur d’Âmes tant que je n’aurai pas trouvé un moyen de fusionner avec elle de manière totale.
Bientôt, la magie est assez forte pour que je puisse rapidement repérer les fantômes. J’en fais avancer des centaines. Il en reste des milliers. Et des centaines d’autres ont été créés entre-temps, car les esprits sèment la désolation partout où ils passent. Un soir, j’arrive dans une ville où presque tout le monde a été tué, et les fantômes sont déjà passés à la ville suivante.
Presque trois semaines après la fuite des fantômes, lorsque la nuit est tombée et qu’une tempête a éclaté, je m’abrite sur un monticule enherbé, loin de la mêlée, à quelques kilomètres d’une garnison martiale. Les tambours retentissent. C’est inhabituel à cette heure tardive. Mais je n’y fais pas attention et ne cherche même pas à comprendre.
Frissonnant dans mon armure en cuir détrempée, je rassemble quelques branches. Mais la pluie ne faiblit pas et, après une demi-heure à essayer d’allumer un feu, j’abandonne et me recroqueville misérablement sous ma capuche.
« À quoi ça sert d’avoir de la magie si on ne peut pas s’en servir pour faire du feu ? »
Je n’attends aucune réponse, aussi lorsque la magie s’élève, je suis surpris. Plus encore lorsqu’elle se met à flotter au-dessus de moi, créant ainsi un abri invisible.
« Heu… merci ? »
Je touche du doigt la magie. Elle n’a aucune substance, juste une légère chaleur. Je ne savais pas qu’elle pouvait faire ça.
Il y a tant de choses que tu ignores encore. Est-ce que Shaeva connaissait bien Mauth ? Elle a toujours été si profondément respectueuse de la magie. Craintive, même. Et comme un enfant qui observe le visage de ses parents pour s’en inspirer, je me suis laissé influencer par cette méfiance.
Est-ce que la magie a ressenti quelque chose lorsque Shaeva est morte ? Elle a été liée à cet endroit pendant un millier d’années. Est-ce que cela importait à Mauth ? A-t-il ressenti de la colère face à l’horrible crime du Semeur de Nuit ?
Je frissonne quand je pense au seigneur des djinns. Quand je pense à qui il était, un Attrapeur d’Âmes qui faisait avancer les esprits des humains avec tant d’amour, à côté de ce qu’il est devenu, un monstre qui ne veut rien plus que nous annihiler. Dans les histoires que raconte Mamie, il n’était jamais appelé que le Roi sans nom ou le Semeur de Nuit. Mais je me demande s’il a un vrai nom, que nous autres humains n’avons jamais mérité de connaître.
Même si c’est déconcertant, je suis forcé d’admettre que les djinns ont été victimes d’une injustice. Une horrible et meurtrière injustice. Ce qui ne disculpe pas le Semeur de Nuit. Mais cela complique bel et bien ma vision du monde, et ma capacité à le regarder avec une haine totale.
Lorsque je me relève enfin, réchauffé et sec grâce à l’abri de Mauth, l’aube est encore loin. Tout de suite, je perçois un basculement dans la fabrique du monde. Les fantômes que je sentais tapis dans la campagne ont disparu. Et il y a autre chose. Une nouvelle ombre surnaturelle. Je ne peux pas la voir. Et pourtant, je sais qu’elle existe.
Je me lève et scrute les terres agricoles autour de moi. La garnison est au nord. Ensuite, il y a quelques centaines de kilomètres de domaines illustriens. Et enfin la capitale, la chaîne des Nevennes, Delphinium.
La magie tend vers le nord, comme si elle voulait m’emmener dans cette direction. Je projette mon esprit et je le ressens. Le chaos. Le sang. Une bataille. Et d’autres fantômes. Sauf que ceux-ci ne viennent pas du Lieu d’Attente. Ils sont frais, nouveaux, prisonniers d’une magie étrange que je n’ai jamais vue.
Dix enfers, qu’est-ce que c’est ?
Je sais que les fantômes sont parfois attirés par le conflit et le sang. Se peut-il qu’il y ait une bataille au nord ? À cette période de l’année, Tiborum est souvent harcelée par les ennemis de l’Empire. Mais Tiborum est à l’ouest.
Mauth me pousse à me relever et je chevauche les vents vers le nord. Je tombe enfin sur un groupe de fantômes, puis un autre juste devant. D’autres encore filent vers un endroit spécifique, déchaînés par la faim et la rage. Ils désirent ardemment les cadavres, les bains de sang, la guerre. Je le sais de façon aussi certaine que s’ils me le confiaient. Mais quelle guerre ? Est-ce que les Karkauns assassinent les Sauvages dans les Nevennes, encore une fois ? Si c’est le cas, c’est là que doivent se diriger les esprits.
Les tambours d’une garnison proche retentissent, et cette fois, j’écoute. Attaque karkaun imminente. Tous les soldats de réserve doivent se présenter aux baraquements de la rivière Sud immédiatement. Le message est répété, et je comprends enfin que les fantômes ne se dirigent pas vers les Nevennes.
Ils se dirigent vers Antium.
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LA PIE DE SANG
Les Karkauns n’ont pas de catapultes.
Pas de tours de siège.
Pas de béliers.
Pas d’artillerie.
« Enfers brûlants, je m’exclame face à Dex et Avitas tandis que j’observe la vaste armée dehors. À quoi ça sert d’avoir cent mille hommes si c’est pour les laisser plantés à attendre devant la ville, à épuiser leur nourriture et leur équipement pendant trois jours ? »
Peut-être que c’est pour cela que la Commandante a comploté avec les Karkauns pour qu’ils fondent sur Antium. Elle savait qu’ils seraient assez stupides pour que nous puissions rapidement les détruire, mais pas assez pour qu’elle ne puisse pas utiliser le chaos ainsi généré à son avantage.
« Ce sont des imbéciles, dit Dex. Ils sont convaincus que la taille de leur armée va leur permettre de prendre la ville.
— Ou peut-être que nous sommes les imbéciles », intervient Marcus derrière moi avant que tous les hommes sur le rempart ne s’agenouillent. L’Empereur nous fait signe de nous relever et avance, flanqué de sa Garde d’honneur. « Et ils ont autre chose derrière la tête.
— Seigneur ? »
L’Empereur se tient à mes côtés, ses yeux de hyène se plissent lorsqu’il parcourt du regard l’armée karkaun. Le soleil décline, la nuit approche à grands pas.
« Mon frère me parle d’entre les morts, Pie, me dit Marcus d’une voix calme, sans la moindre trace d’instabilité. Il dit que les Karkauns ont emmené des prêtres sorciers, parmi lesquels figure le plus puissant de leur histoire. Et que ces sorciers invoquent les ténèbres. Ils n’ont pas de machines de siège parce qu’ils n’en ont pas besoin. Est-ce que la ville est prête ?
— Nous tiendrons, monseigneur. Pendant des mois, si nécessaire. »
Les lèvres de Marcus se tordent. Il garde un secret. Lequel ? Qu’est-ce qu’il ne me dit pas ?
« Nous saurons d’ici la Lune des Herbes si nous tiendrons », dit-il avec une assurance glaçante. Plus que trois petits jours avant qu’elle ne se lève. « Les Augures l’ont vue.
— Votre Majesté. »
Keris Veturia apparaît dans les escaliers menant au rempart. Je lui ai ordonné de renforcer les portes à l’est : ce sont les plus fortes et cela me permet de la maintenir éloignée de Marcus et Livia. Mes espions m’ont rapporté qu’elle ne déviait pas de la tâche que je lui avais confiée.
Pour le moment, en tout cas.
Je voulais l’expulser de la ville, mais les Plébéiens la soutiennent avec enthousiasme, et se débarrasser d’elle ne ferait que décrédibiliser Marcus. Elle a trop d’alliés, même si elle a heureusement perdu une bonne partie du soutien des Illustriens. Il semblerait que les paters soient restés dans leurs villas respectives ces derniers jours, sans doute pour se préparer à la bataille à venir.
« Un messager des Karkauns vient d’arriver, annonce Keris. Ils cherchent un accord. »
Même si Keris insiste pour que Marcus reste en arrière – encore un jeu de pouvoir –, ce dernier balaie la suggestion et nous partons tous les trois, rejoints par Avitas et la garde personnelle de l’Empereur qui forme une demi-lune de protection autour de lui.
Le Karkaun qui approche chevauche seul, torse nu, sans drapeau blanc. La moitié de son corps pâle est recouvert de bleu, l’autre moitié de tatouages sommaires. Ses cheveux sont plus clairs que les miens, ses yeux pratiquement sans couleur à côté du bleu de son visage. L’étalon sur lequel il est juché est gigantesque, presque aussi grand qu’Elias. Un collier d’os entoure deux fois son encolure.
Des phalanges, comme je le comprends en m’approchant.
Même si je ne l’ai vu que de loin à Navium, je le reconnais immédiatement : Grímarr, le prêtre sorcier.
Il nous regarde, Keris et moi.
« Vous avez si peu d’hommes, païens, que vous deviez demander aux femmes de se battre ?
— J’avais prévu de te couper la tête, répond Marcus avec un sourire, après t’avoir fourré ta virilité au fond de la gorge. Mais je crois que je vais te laisser vivre juste assez longtemps pour pouvoir regarder Keris t’éventrer lentement. »
La Commandante ne répond rien. Son regard croise brièvement celui de Grímarr. Ils se sont déjà rencontrés, c’est évident.
Elle savait qu’il arrivait. Et elle savait qu’il serait accompagné de cent mille hommes. Qu’a-t-elle pu promettre à ce monstre pour qu’il se mette à ses ordres et déclare la guerre à Antium, tout ça pour qu’elle puisse s’emparer de l’Empire ? Malgré le fait que les Karkauns semblent ne pas avoir de stratégie de guerre, Grímarr n’est pas un imbécile. Il a failli l’emporter à Navium. Il doit bien gagner autre chose qu’un siège de plusieurs semaines dans cette histoire.
« Livre ton message rapidement, dit Marcus en dégainant une lame pour la polir nonchalamment. Je me demande déjà si je ne vais pas changer d’avis.
— Mes frères sorciers et moi-même exigeons que vous abandonniez la ville d’Antium. Si vous vous exécutez immédiatement, vos anciens seront exilés plutôt que tués, vos hommes réduits à l’esclavage plutôt que torturés et jetés au bûcher, et vos femmes et filles prises comme épouses et converties plutôt que violées et avilies. Si vous n’abandonnez pas la ville, nous la prendrons avant la Lune des Herbes. J’en fais le serment sur le sang de ma mère, de mon père et de mes enfants à naître. »
Avitas et moi échangeons un regard. Encore cette Lune des Herbes.
« Comment comptez-vous prendre la ville ? j’interviens. Vous n’avez pas de machines de siège.
— Silence, païenne. Je parle à ton maître. Votre réponse, seigneur ?
— Toi et tes sorciers nécrophiles pouvez emporter vos conditions avec vous dans les enfers. Où nous allons très vite vous emmener.
— Très bien. »
Grímarr hausse les épaules, comme s’il n’en attendait pas moins, et fait repartir son cheval.
Lorsque nous avons pénétré dans la ville, Marcus se tourne vers Keris et moi.
« Ils frapperont dans l’heure.
— Empereur, dit Keris, comment…
— Ils frapperont, et nous devons être prêts. Car ce sera rapide et dur. » Marcus semble distrait, la tête inclinée tandis qu’il écoute les secrets que doit lui chuchoter son frère fantôme. « Je prends le commandement des hommes à la porte ouest. Keris, la Pie vous informera de votre mission. »
Sa cape claque derrière lui lorsqu’il s’en va, et je me tourne vers Keris.
« Occupez-vous du rempart est. La défense est plus faible près de la porte centrale. Tenez-la, ou le premier niveau sera envahi. »
La Commandante me salue et, même si son visage est parfaitement neutre, je ressens sa suffisance. Qu’est-ce qu’elle mijote, enfers ?
Peut-être que c’est peine perdue, mais je le dis quand même.
« Keris. Je sais que tout cela est votre œuvre. J’imagine que vous pensez pouvoir retenir les Karkauns suffisamment longtemps pour vous débarrasser de Marcus et de Livia. Et de moi. »
Elle se contente de me regarder.
« Je sais ce que vous désirez. Et ce siège que vous avez fait s’abattre sur la ville me montre à quel point vous le désirez. Mais il y a des centaines de milliers de Martiaux…
— Vous ne savez pas ce que je veux, me coupe-t-elle doucement. Mais vous le découvrirez. Bientôt. »
Elle se retourne et s’en va. À son passage, c’est tout juste si les Plébéiens n’acclament pas son nom.
« Qu’est-ce que ça veut dire ? » Je me tourne vers Avitas, derrière moi. Ma main serrée sur la poignée de ma dague est moite. Tout en moi me hurle que quelque chose ne va pas. Que j’ai irrévocablement sous-estimé Keris. « Elle veut l’Empire, dis-je à Avitas. Que pourrait-elle vouloir d’autre ? »
Il n’a pas l’opportunité de répondre. Des cris paniqués s’élèvent des remparts. Lorsque Avitas et moi atteignons le chemin de ronde, je comprends pourquoi.
Le ciel est illuminé par une multitude de bûchers. Les cieux seuls savent comment Grímarr a pu les dissimuler, parce que j’aurais juré qu’ils n’étaient pas là il y a un instant. À présent, ils dominent le champ de leurs flammes qui viennent toucher le ciel.
Grímarr tourne autour du plus grand bûcher et marmonne des incantations. À cette distance, je ne devrais pas être capable de l’entendre. Pourtant, la malveillance dans sa magie souille l’air, ses mots grouillent sous ma peau.
« Prépare la catapulte, j’ordonne à Dex. Prépare les archers. L’Empereur avait raison. Ils se lancent. »
En bas, dans le camp des Karkauns, des silhouettes ligotées se tortillant de panique sont ramenées vers les bûchers. Au début, je crois que ce sont des animaux, une sorte de rituel sacrificiel.
Des hurlements emplissent l’air. C’est bien un sacrifice.
« Cieux brûlants, dit Dex. Est-ce que ce sont…
— Des femmes. Et… des enfants. »
Leurs cris résonnent à travers le camp karkaun, et lorsqu’un homme vomit par-dessus le rempart, je ne peux pas lui en vouloir. Même d’ici, je sens l’odeur de la chair brûlée. Grímarr chante et les Karkauns l’imitent, bientôt accompagnés des battements réguliers d’un tambour.
Les Martiaux sur le rempart sont sacrément ébranlés à présent, alors que je me déplace parmi eux.
« Courage face à leurs coutumes barbares. Courage, pour qu’ils n’amènent pas les ténèbres sur nous. »
Le chant ralentit, chaque mot est étiré jusqu’à ce qu’il n’y ait plus qu’un bourdonnement qui semble s’élever de la terre elle-même.
Un hurlement distant traverse les airs, suraigu, comme ceux des victimes sur le bûcher, mais avec quelque chose de surnaturel qui fait se dresser les poils sur mes bras. Les bûchers sont éteints. L’obscurité soudaine est aveuglante. Ma vision s’ajuste, et je m’aperçois que le bourdonnement a cessé. Des lambeaux blancs s’élèvent des bûchers…
« Des fantômes, dit Harper. Ils convoquent des fantômes. »
Depuis le camp karkaun, d’autres cris s’élèvent parmi les hommes lorsque les esprits se tournent vers eux et plongent dans l’armée pour y disparaître. Certains hommes paraissent inchangés. D’autres sont parcourus de spasmes violents, comme s’ils se battaient contre une force invisible. Leurs mouvements étranges sont visibles même d’ici.
Le silence s’abat. Puis un tonnerre de pas, des milliers et des milliers de gens se déplaçant d’un coup.
« Ils courent vers les remparts, dis-je, incrédule. Pourquoi est-ce qu’ils…
— Regardez-les, Pie, murmure Harper. Regardez comment ils se déplacent. »
Les Karkauns sont bel et bien en train de se précipiter vers les remparts, mais à une vitesse surhumaine. Lorsqu’ils atteignent la forêt de pics qui se dressent sur le sol à deux cents mètres d’Antium, ils ne s’empalent pas dessus. Ils bondissent pour les éviter avec une force qui n’est pas de ce monde.
Des cris d’alarme retentissent parmi les Martiaux tandis que les Karkauns approchent. Leurs yeux brillent d’un blanc pur et inquiétant. Ils sont possédés par les fantômes invoqués par leurs sorciers.
« Avitas, je demande à voix basse pour que personne ne puisse m’entendre. Le plan d’évacuation. Est-ce qu’il est prêt ? Tout est en place ? Tu as libéré la route ?
— Oui, Pie. Tout est prêt.
— Alors exécution. »
Il hésite, sur le point de protester. Mais je suis déjà passée à autre chose.
« Catapultes ! je crie aux batteurs, qui envoient le message. Feu à volonté ! »
En quelques secondes, des projectiles enflammés volent par-dessus les remparts en direction des Karkauns possédés. Beaucoup sont abattus, mais plus encore les évitent avec une dextérité effroyable.
« Archers ! Feu à volonté ! »
Sans ralentir une seule seconde, les soldats possédés de Grímarr ont passé tous les obstacles que nous avions installés sur la route.
Une pluie de flèches enflammées tombe sur les Karkauns, sans effet non plus. J’ordonne aux archers de faire feu encore et encore. Certains des Karkauns succombent, mais pas suffisamment. Pas étonnant qu’ils n’aient pas de machines de siège.
L’alarme sonne parmi les hommes, et, à moins de cent mètres, un groupe de Karkauns possédés soulève d’énormes missiles luisants, apparemment sans se soucier des flammes, qu’ils projettent sur Antium.
« Ce… C’est impossible, je souffle. Comment peuvent-ils… »
Les missiles volent sur la ville et s’écrasent sur des bâtiments, des soldats, des tours de garde. Les batteurs appellent immédiatement les pompiers. Les archers décochent volée sur volée, les légionnaires rechargent les catapultes aussi vite qu’ils le peuvent.
Tandis que les Karkauns s’approchent, j’entends leurs grognements bestiaux affamés. Trop vite, ils ont passé les tranchées, la deuxième forêt de pics plantée à la base des remparts pour dévier une armée humaine.
Nous sommes sans défense à présent. En l’espace de quelques minutes, la bataille passera de stratégies et de tactiques élaborées dans des pièces distantes aux coups désespérés d’hommes se battant pour leur prochain souffle.
Qu’il en soit ainsi. Les Karkauns commencent à escalader les remparts en brandissant leurs armes comme s’ils étaient possédés par des démons venus des enfers. Je tire mon marteau de guerre.
Et puis j’attaque en rugissant.
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L’uniforme du soldat est bien trop grand, et il y a une moiteur désagréable dans le creux de mon dos. Son précédent propriétaire a dû recevoir un coup au rein. Et il a dû mettre longtemps à mourir.
Heureusement, la tenue est noire, alors personne ne remarque le sang lorsque je me déplace entre les lignes de soldats le long du rempart sud d’Antium pour distribuer de l’eau. Mes cheveux sont fermement attachés sous un casque, et j’ai des gants pour cacher mes mains. Mes épaules s’affaissent sous le poids de ma palanche et je titube. Mais fatigués comme ils sont, les soldats me remarquent à peine. Je pourrais probablement me mettre en sous-vêtements et courir dans tous les sens en hurlant « J’ai brûlé Blackcliff ! », ils n’en auraient probablement rien à faire.
Une lumière s’allume sur mon casque. Le signal de Cuisinière. Enfin.
Ça fait deux jours que nous sommes arrivées à Antium. Deux jours depuis que les Karkauns ont lâché leurs hordes de possédés aux yeux blancs sur la ville. Deux jours d’attaques brutales et de rues réduites en poussière. Deux jours d’hommes à la force surnaturelle pilonnant la ville avec des missiles enflammés dans un air saturé de cris. Et par-dessus tout ça, le vrombissement de milliers de flèches décochées sur les forces regroupées de l’autre côté des portes de la ville.
Je me suis fait passer pour une balayeuse, une distributrice de bouillie et une écuyère, tout ça pour tenter de me rapprocher de la Pie de sang. J’ai essayé d’utiliser mon invisibilité, mais j’ai eu beau y mettre toute ma volonté, je n’ai pas réussi.
Ce qui veut dire que le Semeur de Nuit doit être dans les parages. Il est la seule chose qui m’ait empêché d’utiliser mon pouvoir par le passé.
D’où les déguisements. Bien qu’aucun d’eux n’ait aidé. La Pie de sang dirige la défense de la ville, elle est partout en même temps. Les quelques fois où je l’ai aperçue, sa main baguée était serrée autour d’un marteau de guerre recouvert de sang.
La lumière clignote de nouveau sur mon casque, cette fois-ci avec impatience. Je recule de la ligne des hommes en me précipitant comme pour apporter plus d’eau, même si les seaux attachés à la barre sur mon dos ne sont même pas encore à moitié vides.
Un missile frappe le mur juste derrière moi ; l’explosion me fait tomber à genoux et je lâche les seaux. Je tremble, j’ai mal partout. Un cri suraigu sature mes oreilles au son de l’impact.
Debout, Laia ! Je récupère les seaux à la hâte et m’échappe de là où d’autres soldats tombent. Le missile a laissé un cratère fumant dans la terre sous le mur, où se tenait il y a encore une minute un groupe de soldats et d’esclaves érudits. La puanteur me donne envie de vomir.
Je me fraie un chemin jusqu’à la partie basse du rempart, monte une volée de marches jusqu’à la passerelle. Je garde la tête basse. Je n’ai encore jamais été aussi proche de la Pie. Je ne peux pas faire d’erreur maintenant.
Le miroir clignote à nouveau, cette fois-ci à ma gauche. Cuisinière m’indique où aller, et je suis la lumière en ignorant les cris me demandant de l’eau, faisant mine d’avoir quelque chose de plus important à faire.
Je repère la Pie devant moi, recouverte de sang, au bord de l’épuisement. Son armure est entaillée à plus d’une dizaine d’endroits, ses cheveux sont en bataille. Sa main baguée pend.
Lorsque je ne suis plus qu’à une dizaine de mètres, je ralentis. À trois mètres, je serre la barre sur mon dos et la fais glisser comme si je me préparais à apporter de l’eau aux soldats autour d’elle.
Cieux, elle est si proche et, pour une fois, elle a posé ce satané marteau. Tout ce que j’ai à faire, c’est récupérer la bague. À cet instant, Cuisinière lancera une diversion dont elle a refusé de me parler, de peur que le Semeur de Nuit ne l’apprenne et sabote son plan.
À présent, la Pie n’est qu’à quelques dizaines de centimètres de moi. Ma bouche est soudain sèche, mes pieds lourds. Contente-toi de prendre la chevalière. Enlève-la-lui.
J’aurais dû m’entraîner. Cuisinière a passé le peu de temps que nous avions à m’apprendre l’art de voler, mais en vérité, je n’ai aucune idée de comment chaparder une bague. Et si elle est serrée ? Et si je tire mais qu’elle ne vient pas ? Et si elle serre le poing ? Et si…
Un chatouillement dans mon cou. Une prémonition. Un avertissement que quelque chose arrive. Je m’éloigne un peu de la Pie et distribue de l’eau aux hommes reconnaissants.
La lumière devant moi bouge de façon étrange : l’air se contorsionne et donne naissance à une ombre dans la nuit.
La Pie de sang le sent elle aussi et se lève, le poing de nouveau serré autour de son marteau. Puis elle fait un pas en arrière et l’ombre prend forme.
C’est lui : le Semeur de Nuit.
Je ne suis pas la seule à reculer, et c’est ce qui me sauve de son regard. Tous les soldats autour de la Pie sont tout aussi pressés d’échapper à l’attention du djinn que moi.
Sa voix grinçante me fait frissonner.
« Pie. Keris Veturia vous demande conseil, car elle… »
Je n’entends pas le reste. Je suis déjà en bas des escaliers, j’ai abandonné les seaux et ma mission.
« Qu’est-ce que tu as fait ? » me sermonne Cuisinière lorsque je me suis suffisamment éloignée du rempart. J’entends le sifflement caractéristique d’un autre missile qui tombe. « On avait un plan.
— Ça n’a pas marché. » Je retire mon casque sans me soucier d’être vue, car je sais que ça ne fera aucune différence dans le chaos ambiant. « Il était là. Le Semeur de Nuit. Juste à côté d’elle. Il m’aurait vue. Il faut qu’on trouve un autre moyen. Il faut qu’on l’attire à nous. Mais à moins de prendre l’Empereur en otage, je ne sais pas ce qui pourrait marcher. »
Cuisinière me saisit par les épaules et me tourne vers le rempart.
« Nous y retournons tout de suite. Tout ce que tu as à faire, c’est attendre qu’il s’en aille. Tout est en place, et nous ne… »
Une explosion retentit à tout juste quelques mètres de là, où un groupe d’enfants esclaves érudits creusent dans les décombres sous le regard attentif d’un légionnaire martial.
Je me retrouve au sol, à cracher des débris hors de mes poumons, à essayer d’agiter les mains pour dissiper la poussière.
« Najaam ! s’époumone une fille. Najaam ! »
Un cri lui répond, puis la fille sanglote en tirant un enfant des décombres. Les yeux braqués sur le légionnaire, qui est encore en train de se relever après l’impact, la petite fille attrape le garçon et ils se mettent à courir, tous deux en boitant.
Cuisinière voit que j’observe et me relève.
« Allez, ma petite.
— Ces deux-là ont besoin d’aide. On ne pourrait pas juste…
— Nous pourrions et nous le ferons. Allez. La diversion que j’ai arrangée ne durera pas éternellement, mais ça te donnera assez de temps pour récupérer la bague. »
Malgré tout, je ne peux quitter l’enfant des yeux. Elle tourne et tourne en scrutant la ville autour d’elle à la recherche d’une sortie. Son front plissé la fait paraître bien trop âgée, et son petit frère – car ils sont clairement frère et sœur – la regarde, attendant qu’elle lui dise quoi faire. Elle nous repère, Cuisinière et moi, s’aperçoit que nous sommes Érudits, et se précipite vers nous.
« S’il vous plaît, est-ce que vous pouvez nous aider à sortir d’ici ? On ne peut pas rester. On va mourir. Mère et Père et Subhan sont déjà morts. Je ne peux pas laisser Najaam mourir. J’ai promis à mes parents avant qu’ils… Je leur ai promis de le garder en sécurité. »
Je prends le petit garçon dans mes bras, Cuisinière sur les talons.
« Bon sang, Laia !
— Nous ne pourrons pas récupérer cette bague en la volant discrètement à la Pie sur le rempart. Diversion ou pas. Mais nous pouvons sauver deux vies. Nous pouvons faire quelque chose. Tu as vu les tunnels. Tu connais le chemin pour sortir. Fais en sorte qu’ils aillent le plus loin possible. Donne-leur une chance. Parce que les cieux savent que s’ils restent dans cet enfer, ils mourront. Tous les deux.
— Repose cet enfant, Laia. Nous avons une mission.
— Est-ce que c’est ça que tu t’es dit quand tu nous as abandonnés ? Que tu avais une mission ? »
Le visage de Cuisinière se referme.
« Tu ne peux pas les aider.
— Nous pouvons leur donner une échappatoire.
— Pour qu’ils puissent mourir de faim dans la forêt !
— Pour qu’ils aient un espoir ! »
Je lui hurle dessus, éruption née de ma culpabilité d’avoir donné le bracelet au Semeur de Nuit, de ma colère envers moi-même de ne pas avoir pu l’arrêter, de ma frustration face à mon incapacité totale à faire quoi que ce soit pour protéger ou sauver mon peuple.
« Je vais vous sortir de là », dis-je aux enfants. C’est une promesse que je peux tenir. « Venez. Nous allons vous emmener jusqu’aux tunnels. Quand vous en sortirez, vous serez dans une forêt, et vous allez devoir la traverser, puis aller dans les montagnes pour être en sécurité. Il faudra que vous mangiez des champignons, des baies… »
Le son strident d’un missile retentit à nouveau, de plus en plus fort. Il est parcouru de flammes alors qu’il redescend en parabole, gracieux comme une étoile filante.
Et il arrive droit sur nous.
« Sissy ! »
Najaam se penche vers sa sœur, paniqué. Elle me l’arrache des bras et s’enfuit.
Je cours vers ma mère, terrorisée.
« Cours ! C… »
Je sens un bras autour de ma taille, puissant, familier, horriblement chaud. La dernière chose que j’entends, c’est une voix profonde, abîmée, qui gronde comme si elle était née de la terre elle-même.
« Tu es une idiote, Laia de Serra. »
Puis je suis projetée bien plus loin qu’aucun humain ne pourrait le faire, et le monde devient blanc.
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LA PIE DE SANG
Je ne sais pas quand les Karkauns ont déferlé. Je ne sais pas combien j’en ai tué. Je sais seulement combien de nos hommes sont morts. Je sais où l’ennemi commence à forcer contre le rempart.
Nous déversons du goudron, des pierres, des flammes. Nous jetons tout ce que nous avons sur les hordes qui s’amassent sur des échelles pour tenter de nous envahir. Avec notre sang, notre sueur et un labeur sans fin, nous les repoussons. Mais ils meurent lentement. Quand ils meurent. Et ils continuent d’arriver.
Les hommes sont avachis contre le rempart, sanguinolants, épuisés. Nous avons besoin d’une victoire. Nous avons besoin de quelque chose qui inverse le cours de la bataille.
J’y réfléchis lorsque Dex arrive, en aussi piteux état que moi. Son rapport est tel que je l’attendais : trop de pertes, pas assez de gains. Nous avons sous-estimé les Karkauns et surestimé notre propre force au combat.
« Harper dit que les tunnels sont pleins, me rapporte Dex. Il a déjà fait passer cinq mille Plébéiens sur la route du Pèlerin, mais il en reste des milliers à évacuer. Ils sortent juste au nord de la trouée du Pèlerin. C’est un terrain difficile. Ça prendra du temps.
— Est-ce qu’il a besoin d’hommes ?
— Il a tout ce dont il a besoin. »
Je hoche la tête. Au moins une chose ici qui se passe bien.
« Et les paters ?
— Leurs familles ont fui. La plupart se terrent dans leurs maisons. »
Il nous les faudrait plutôt ici, en train de se battre. Mais cela demanderait d’autres soldats pour les tirer de là, et nous n’en avons pas. Les légions d’Estium et Silas, qui auraient dû lancer l’attaque sur l’arrière-garde de l’armée karkaun, ont été retardées par des tempêtes.
« L’Impératrice ?
— En sécurité, Pie, avec Rallius et Faris. Je continue de penser que nous avons besoin de plus de gardes…
— La Commandante la trouvera si nous déplaçons le moindre des gardes du palais. Avec seulement Rallius et Faris, elle peut rester cachée. Comment s’en sortent les forces de Keris ? Et de l’Empereur ?
— L’Empereur tient la porte ouest et refuse de quitter la bataille. Ce sont eux qui ont subi le moins de pertes. Il est dans son élément. Keris tient la porte est. Pater Rallius et ses hommes lui collent aux basques comme de la bardane, selon vos ordres, mais ils ont subi des pertes. Les Karkauns attaquent avec force. Elle a demandé plus d’hommes. »
Mes lèvres se retroussent. Sorcière traîtresse. Vous ne savez pas ce que je veux. Je n’ai toujours pas compris ce que ça pouvait être. Mais je sais qu’elle ne sacrifiera pas la capitale entière. Elle n’aura plus personne sur qui régner, sinon. Tout ce qui fait l’Empire est ici : la trésorerie, le palais des Archives, le palais de l’Empereur et, plus important encore, le peuple. Si elle laisse la ville tomber, elle ne sera l’impératrice de rien d’autre que des cendres.
Il nous faut ces satanées légions du Sud. Nous avons besoin de quelque chose pour arrêter ces monstres.
Faites avec ce que vous avez, pas ce que vous voudriez. Les paroles de la Commandante.
« Quoi d’autre, Dex ?
— Les Karkauns ont été vus en train d’étaler une substance blanche autour de leur armée, Pie. Presque comme une frontière. Nous n’avons aucune idée de ce que c’est.
— C’est du sel. »
La voix terrifiante du Semeur de Nuit derrière moi ne me fait même pas sursauter. Je suis trop épuisée.
« Du sel ? je répète. Mais pourquoi est-ce qu’ils étaleraient du sel autour de leur camp ?
— Les fantômes n’aiment pas le sel, Pie, dit-il comme si c’était la chose la plus naturelle du monde. Cela n’arrêtera pas les Karkauns qui sont possédés, car leurs hôtes humains sont immunisés face à ce genre de chose. Mais cela arrêtera l’attaque des fantômes sauvages qui approchent, des fantômes qui ne sont pas esclaves des sorciers.
— D’autres fantômes ? je m’exclame, abasourdie.
— Ils se sont échappés du Lieu d’Attente et sont attirés par le sang et la violence de la bataille ici. Leur arrivée est imminente. »
Le Semeur de Nuit pose la main sur mon épaule et chante quelques notes aiguës. Immédiatement, mon corps qui brûlait d’une dizaine de blessures se détend, la douleur se dissipe. J’accepte son aide avec gratitude. Il a fait ça tous les jours depuis que les Karkauns ont lancé l’assaut, parfois deux fois par jour, pour que je puisse continuer à me battre. Il ne pose pas de questions. Il arrive simplement, me guérit et disparaît à nouveau.
Lorsqu’il se tourne pour s’en aller, je l’arrête.
« Quand j’ai soigné Livia, vous m’avez dit qu’un jour, ma confiance en vous serait ma seule arme. »
J’observe le désastre devant moi. Les hommes qui faiblissent, l’armée sans fin des Karkauns. Antium, la capitale, la Perle de l’Empire, s’écroule lentement.
« Aujourd’hui n’est pas ce jour, Pie de sang. »
Ses yeux s’attardent sur mon visage. Non, sur ma chevalière, car ma main est posée contre mon visage. Puis il s’en va.
« Dex. Trouve autant de sel que tu peux. Sale les remparts, les infirmeries, partout où il y a des soldats. Dis aux hommes de ne pas y toucher. »
Que cela signifie-t-il, que les fantômes se sont échappés du Lieu d’Attente ? Est-ce qu’ils ont tué Elias ?
Lorsque la lune se lève, les Karkauns sonnent la retraite. Leurs soldats à la force surnaturelle ont causé des ravages. Ils ont l’avantage. Alors pourquoi se retirent-ils ?
Une acclamation épuisée s’élève le long du rempart de la part de mes hommes. Je ne m’y joins pas. Quoi qui puisse pousser les Karkauns à se retirer, ce n’est pas bon pour nous.
Quelques instants plus tard, le vent porte un son étrange à mes oreilles : une plainte. Je sens mes poils se hérisser à l’approche de ce bruit. Les cris sont trop aigus pour venir de ce monde. Les fantômes sauvages.
Les hommes serrent leurs armes, loyaux face à cette nouvelle terreur. Les plaintes s’intensifient.
« Pie, m’appelle Dex qui vient d’apparaître. Qu’est-ce que c’est ?
— Le sel, Dex. Tu l’as étalé ?
— Seulement le long des remparts. Nous avons épuisé notre stock avant de pouvoir en répandre dans la ville.
— Ça ne sera pas suffisant. »
Un nuage pâle passe près des Karkauns et vire de bord devant la frontière de sel qu’ils ont marquée autour de leur armée, comme une colonne de fourmis évite une ligne d’eau.
Les hurlements provenant de ce nuage bloquent tout autre son, même celui des tambours, des cris des hommes, du rythme incertain de ma respiration. Il y a des visages dans ce nuage, des milliers de visages.
Mes hommes sont terrifiés, et je me sens impuissante. Je ne sais pas comment tuer cet ennemi. Ni comment me battre contre lui. Je ne sais pas ce que ces fantômes vont faire de nous. À l’aide, je m’écrie dans ma tête. Père. Mère. Elias. Quelqu’un. Aidez-nous. Je pourrais aussi bien en appeler à la Lune.
Le nuage est contre le rempart à présent. Je suis glacée de voir les fantômes hurler, cracher à la vue du sel sur les remparts, retomber vers les hommes qui tiennent les portes et ne sont pas protégés, ainsi que dans les rues derrière.
Les soldats ne savent pas ce qui leur arrive. Un instant, ils observent le nuage avec terreur, et le suivant, ils sont parcourus de spasmes et de tremblements, possédés. À ma plus grande horreur, ils commencent alors à s’attaquer les uns les autres comme des animaux enragés.
Les Karkauns rugissent et foncent sur les portes de la ville. Nous faisons pleuvoir les flèches, le goudron, les pierres, en vain.
J’attrape Dex par le col.
« Il nous faut plus de sel !
— Il n’y en a plus, on a utilisé tout ce qu’on a pu trouver.
— Si nos hommes s’attaquent les uns les autres, on ne pourra pas tenir les portes. On perdra la ville. Va chercher Harper. Dis-lui de condamner les entrées des tunnels. Nous ne pouvons pas prendre le risque que les Karkauns mettent la main sur notre peuple.
— Mais… et les gens qui sont encore là ?
— Allez !
— Pie ! »
Une autre voix m’appelle, et Faris traverse la marée de soldats se battant pour retenir les Karkauns. En bas, les hommes se déchirent et attaquent tout ce qui se trouve sur leur chemin. L’un des soldats sur le rempart jette une poignée de sel, en espérant peut-être effrayer les fantômes au point de les faire sortir des corps qu’ils possèdent. Mais ça n’a aucun effet.
N’importe quelle autre armée aurait fui les remparts, face à cela : les Karkauns qui escaladent le mur, nos hommes possédés. Mais la légion tient.
« Pie. » Faris est à bout de souffle, mais il a toujours la présence d’esprit de parler à voix basse. « La sage-femme que nous avons trouvée pour remplacer la précédente est morte. Je viens de la trouver pendue à une poutre chez elle.
— Eh bien trouves-en une autre !
— Il n’y en a pas d’autres.
— Je n’ai pas le temps pour ça !
— Tu ne comprends pas. » Faris s’accroupit et je vois dans ses mains tremblantes une panique qu’il ne ressentirait jamais au combat. « Je suis allé chercher la sage-femme parce qu’il est temps. Ta sœur a commencé le travail, Pie. Le bébé arrive. »


49
LAIA
Cuisinière ne me parle pas pendant un long moment après mon réveil. Son visage me révèle ce qui est arrivé aux enfants que j’ai essayé d’aider. Pourtant, je lui pose tout de même la question.
« L’explosion les a tués, répond-elle. C’était rapide. »
Sa peau dorée est pâle, mais ses épaules voûtées et ses mains tremblantes trahissent sa rage.
« Elle a failli te tuer aussi. »
Je me rassois.
« Où est-ce qu’on est ?
— Dans l’ancien district des Érudits. Dans les quartiers des esclaves. C’est un peu plus loin du chaos que l’ambassade mariner. » Elle tamponne une blessure sur mon visage avec un linge chaud, en prenant soin de ne pas laisser sa peau toucher la mienne. « Les cieux doivent t’aimer, ma petite. L’explosion t’a projetée à dix mètres, dans un tas de foin. »
Ma tête me fait mal, et je lutte pour me souvenir. Les cieux doivent t’aimer.
Non. Pas les cieux. Je connais cette voix. Je connais bien la sensation de ce bras, étrange, tordu, bien trop chaud.
Pourquoi est-ce que le Semeur de Nuit m’aurait poussée hors de portée de l’explosion ? Pourquoi, s’il sait ce que j’essaie de faire ? Je n’avais aucun plan dans ma tête au moment du drame. Tout ce que je voulais, c’était essayer de faire s’échapper les enfants. Est-ce qu’il me manipule, d’une façon ou d’une autre ?
Ou est-ce que c’était autre chose ?
« Tes actes héroïques nous ont coûté, dit Cuisinière en agitant une espèce d’infusion âcre sur le feu. Sais-tu quel jour nous sommes ? »
J’ouvre la bouche pour répondre, mais elle me coupe.
« La Lune des Herbes se lèvera aujourd’hui. Nous avons perdu notre chance d’atteindre la Pie de sang. Avant demain, les remparts céderont. Les Martiaux sont trop peu nombreux, et il n’y a pas d’aide en vue. »
Elle renifle l’infusion puis y ajoute un ingrédient.
« Ton… grand-père – elle semble cracher ce mot – t’a-t-il initiée à la médecine ?
— Pendant un an et demi environ.
— Moi aussi. Avant que je m’enfuie comme une imbécile. Quand est-ce qu’il t’a emmenée voir Nelle, l’apothicaire ?
— Heu… »
Je suis stupéfaite qu’elle connaisse Nelle, avant de me rappeler que bien sûr, elle ne peut que la connaître. Pop a entraîné ma mère de 12 à 16 ans, quand elle a quitté la maison pour rejoindre la Résistance.
« C’était au début de mon entraînement. Au bout de trois mois, je dirais. »
Nelle m’avait montré comment faire une dizaine de cataplasmes et d’infusions avec des ingrédients de base. La plupart de ces remèdes étaient destinés aux femmes : pour les cycles de la lune, pour éviter d’avoir un enfant.
Cuisinière hoche la tête puis verse l’infusion puante dans une gourde qu’elle referme. J’ai l’impression qu’elle va me la donner mais, au lieu de ça, elle se lève.
« C’est bien ce que je pensais. Change les bandages sur tes plaies. Tu trouveras tout ce dont tu as besoin ici. Reste à l’intérieur. Je reviens. »
Pendant son absence, je change mes pansements, mais je ne peux pas m’arrêter de penser à l’explosion, au Semeur de Nuit qui m’a déviée de son chemin, aux deux enfants qui sont morts. Cieux, ils étaient si jeunes. Elle ne pouvait pas avoir plus de 10 ans, et son petit frère, Najaam, pas plus de 7. J’ai promis à mes parents que je le garderais en sécurité.
« Je suis désolée », je murmure.
J’aurais pu les sauver si nous avions avancé plus vite, si j’avais emprunté un autre chemin. Combien d’autres enfants érudits ont reçu l’ordre de rester en ville ? Combien d’autres n’ont aucune échappatoire ? Combien sont censés mourir avec leurs suzerains martiaux si les Karkauns prennent Antium ? La voix de Musa résonne dans ma tête. Nous avons besoin de toi comme porte-parole des Érudits. Nous avons besoin de toi comme de notre sabre et de notre bouclier.
Même si Cuisinière m’a dit de ne pas le faire, je quitte la cabane croulante dans laquelle nous avons trouvé refuge et me hasarde à l’extérieur en grimaçant tant les plaies de mon visage me font souffrir.
La maison dans laquelle je me trouve fait face à une grande place. Il y a des amas de débris des deux côtés et d’autres habitations détruites derrière. À l’autre bout de la place, une dizaine d’Érudits retirent les briques d’une cabane encore fumante pour tenter de récupérer ceux qui sont bloqués à l’intérieur.
Des bottes résonnent en rythme, de plus en plus fort. Rapides comme l’éclair, les Érudits disparaissent dans les bâtiments lorsque la patrouille arrive. La maison dans laquelle je me trouve est retirée, mais je remonte tout de même les marches, dague à la main. Je m’accroupis près d’une fenêtre pour observer la progression de la patrouille et attendre les cris des Érudits.
Je n’en entends que quelques-uns, ceux des personnes que les Martiaux ont trouvées et tirées de chez elles à coups de fouet, sans doute pour les obliger à aller sauver des vies martiales de la destruction des Karkauns.
Une fois les Martiaux partis, les Érudits restants ressortent et retournent vers les décombres. Je suis en train de me demander comment ils peuvent communiquer entre eux aussi rapidement lorsque l’escalier craque.
« Tu es là ? m’appelle Cuisinière de sa voix rauque. »
Lorsque je descends les marches, elle fait un mouvement de tête en direction du nord.
« Viens avec moi. Et ne pose pas de questions. »
Elle ne tient plus la gourde contenant l’infusion. Je voudrais savoir ce qu’elle en a fait, mais je tiens ma langue. Alors que nous traversons la place, elle ne prête même pas un regard aux Érudits.
Je cours pour la rejoindre. C’est comme si elle savait ce que je me prépare à lui demander.
« Cuisinière. Ces gens. On pourrait les aider. Les sortir de là.
— On pourrait, répond-elle sans la moindre surprise face à ma suggestion. Et ensuite, on pourrait regarder le Semeur de Nuit prendre la chevalière à la Pie, libérer ses sujets maudits, et détruire notre monde.
— C’est moi qui dois prendre cette bague. Pas toi. Tu pourrais rassembler les Érudits, leur montrer le chemin pour sortir d’ici. Tu as dit toi-même que les Karkauns allaient envahir la ville. Qu’est-ce que tu penses qui va arriver à ces gens à ce moment-là ? »
Pendant que je parle, nous nous glissons derrière un groupe d’Érudits qui éteignent un feu aux côtés d’auxiliaires martiaux. Ce ne sont que des enfants, ils transportent des seaux d’eau alors qu’ils devraient filer d’ici.
« Ce n’est pas notre problème, crache Cuisinière en me tirant en arrière avant que les soldats nous repèrent. J’ai d’autres choses à faire pendant que tu récupères la bague.
— Quoi exactement ?
— Me venger ! La Salope de Blackcliff est ici, et par les cieux, je…
— Tu échangerais ta vengeance sur Keris Veturia contre la vie de milliers de personnes ?
— Se débarrasser d’elle sauverait des milliers de vies. J’attends ça depuis des années. Et maintenant, enfin…
— J’en ai rien à faire. Quelle que soit ta vengeance, qu’elle marche ou pas, ce n’est pas aussi important que les enfants érudits qui mourront si personne ne leur vient en aide. S’il te plaît…
— Nous ne sommes pas des déesses, ma petite. Nous ne pouvons pas sauver tout le monde. Les Érudits ont survécu tout ce temps. Ils survivront encore un peu. La mission est tout ce qui compte. Allez, le temps presse. » Elle désigne un bâtiment droit devant. « C’est un baraquement de la Garde noire. La Pie y arrivera dans moins d’une heure. À ce moment-là, tu sauras quoi faire.
— Quoi ? C’est tout ? Comment est-ce que je suis censée entrer ? Comment…
— Tu as besoin d’un plan que le Semeur de Nuit ne peut pas extraire de ta tête. Je viens de t’en donner un. Il y a une pile d’uniformes propres dans un panier devant les portes. Prends-la et emmène-la jusqu’au placard à linge à l’étage. Surveille le couloir depuis ce placard. Au moment venu, tu sauras quoi faire. Et si la Pie te menace, dis-lui que c’est moi qui t’envoie. Allez.
— Tu… Pourquoi est-ce que… Tu la connais ?
— Dépêche-toi ! »
Je fais deux pas puis me retourne en regardant en direction du quartier érudit.
« Cuisinière. S’il te plaît. Dis-leur juste…
— Je t’attends ici jusqu’à ton retour. »
Elle me retire mes dagues, dont celle d’Elias, ignorant mes protestations.
« Dépêche-toi, ou tu vas nous faire tuer toutes les deux. »
Mal à l’aise sans mes armes, je contourne le baraquement pour atteindre l’entrée. Qu’est-ce que Cuisinière a prévu pour moi ? Comment est-ce que je saurai quoi faire ? Je repère le panier de linge propre et le place contre ma hanche. Je prends une grande inspiration, passe les portes et traverse une cour pavée.
La terre tremble et, de l’autre côté de la rue, un projectile s’écrase contre un bâtiment et le démolit en quelques secondes. Les deux légionnaires qui gardent l’entrée du baraquement se mettent à couvert, et moi aussi. Lorsqu’il devient clair qu’aucun autre missile ne nous menace, je me dirige vers la porte, en me disant que les légionnaires seront trop distraits pour me remarquer. Mais je n’ai pas cette chance.
« Vous, là, m’arrête l’un d’eux en levant la main. Nous devons fouiller le panier. »
Oh, cieux.
« Je ne sais même pas pourquoi on a besoin d’uniformes, dit l’autre légionnaire. On est morts de toute façon.
— La ferme, Eddius, le réprimande l’autre en terminant son inspection du panier. Allez-y, c’est bon, jeune fille. »
La pièce centrale du baraquement est bordée de lits de camp, peut-être pour que les hommes dorment entre deux tours de garde sur les remparts. Mais ils sont tous vides. Personne, dans toute la ville, ne peut dormir avec ce qui se passe.
Même s’il est clair que le baraquement est presque entièrement abandonné, je longe prudemment les lits et le mur de l’escalier, troublée par ce silence. En haut des marches, un long couloir s’étend vers l’obscurité. Les portes sont fermées. Derrière moi, j’entends du linge se froisser et quelqu’un crier de douleur. Je continue d’avancer jusqu’à un placard. Les cris ne s’arrêtent pas. Quelqu’un doit être blessé.
Après une demi-heure, les cris deviennent plus intenses. C’est clairement une femme et, l’espace d’un instant, je me demande si c’est la Pie. Est-ce que Cuisinière l’a blessée ? Est-ce que je suis censée entrer dans la pièce et lui prendre la chevalière pendant qu’elle est allongée là, en train de mourir ? Je ressors discrètement du placard et me dirige vers les hurlements. Un homme parle, on dirait qu’il essaie de réconforter la femme.
Un autre cri. Ça ne ressemble pas à quelqu’un qui est blessé. En fait, ça ressemble…
« Où est-ce qu’elle est !? » gémit la femme.
Une porte du couloir s’ouvre d’un coup. Je retourne immédiatement à mon placard, juste après avoir entraperçu une femme qui fait les cent pas dans la pièce. Au début, je crois que c’est la Pie de sang. Mais elle n’a pas de masque, et elle est enceinte.
Là, je comprends à quoi correspondent les sons qui s’échappaient de la pièce. Je comprends pourquoi Cuisinière m’a demandé si j’avais rencontré Nelle. Nelle m’a enseigné des remèdes contre les douleurs des cycles, pour éviter une grossesse… mais m’a aussi montré des astuces pour soulager la douleur de l’accouchement et juste après. J’ai dû apprendre tout ça parce que donner naissance à un bébé était une des toutes premières choses que m’avait enseignées Pop, une des choses qu’il faisait le plus en tant que guérisseur.
Et je comprends, enfin, comment je vais récupérer la chevalière de la Pie de sang.
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ELIAS
En passant par-dessus les remparts, je me force à ignorer les ravages causés par les Karkauns possédés. J’entends les grognements bestiaux d’un groupe de soldats martiaux en train de s’entre-déchirer.
J’ai toujours détesté la ville d’Antium. Tout ici crie « Empire », depuis les hauts remparts menaçants jusqu’aux rues conçues par niveaux pour repousser les attaques. Pour la première fois, je suis content que cette ville soit la quintessence de l’esprit martial. Parce que les forces qui se liguent contre elle, jusqu’en son sein, sont gigantesques, et les défenses terriblement fragiles.
Je chevauche les vents pour me précipiter vers les escaliers qui me conduiront à la masse de soldats martiaux possédés. Il y a des centaines de fantômes à trouver et libérer.
Je suis presque arrivé en bas quand je reconnais une tête blonde devant moi. Son visage noir de cendre, marbré de larmes tandis qu’elle balance son formidable marteau de guerre pour tenter de repousser ses propres hommes. Depuis l’ouest, un grand grognement monte : le bois qui se fend, le métal qui se tord. Les Karkauns auront bientôt passé les portes de la ville.
« Stop ! »
Ma voix, amplifiée par la magie de Mauth, explose. Les possédés se tournent tous vers moi, attirés par ma magie comme une souris par le regard du cobra.
« E… Elias ? chuchote la Pie de sang, mais je ne la regarde pas.
— Venez à moi, j’ordonne aux esprits. Relâchez ceux que vous avez possédés. »
Ces fantômes sont plus sauvages, ils résistent et tentent de se détourner de moi. Ma colère monte, ma main trouve mes sabres. Mais la magie de Mauth prend le dessus et un calme surnaturel m’envahit. Non, hurle une partie de moi en luttant contre cette intrusion de la magie, plus agressive qu’avant. Mauth contrôle mon corps. Mon esprit. Ce n’est pas normal.
Si ? Je dois me lier à la magie pour devenir Attrapeur d’Âmes. J’ai d’abord dû relâcher mon attachement au monde humain. Et maintenant, je dois m’abandonner moi. Mon identité. Mon corps.
Non, crie quelque chose au plus profond de moi. Non. Non. Non.
Mais comment pourrais-je faire avancer tant de fantômes autrement ? Je suis responsable de leur présence ici. Je suis responsable de la souffrance qu’ils ont engendrée. Je ne pourrai jamais y changer quoi que ce soit. Toutes les morts qu’ils ont causées me resteront sur la conscience jusqu’au jour où je quitterai cette terre. Mais je peux les arrêter. Et pour cela, je dois me rendre.
Remplace-moi, dis-je à la magie. Deviens moi.
« Relâchez les humains que vous avez possédés. » Les fantômes se recroquevillent face à mes ordres, tellement affolés par leur propre mort qu’ils ne cherchent qu’à tenir, blesser, aimer, ressentir à nouveau. « Il n’y a plus rien pour vous ici. Seulement de la souffrance. »
Je les rapproche tous de moi avec la magie. Mauth s’enfonce jusqu’au tréfonds de mon âme à chaque seconde qui passe : il se lie de façon irrévocable à mon être. La Pie de sang et Faris sont bouche bée, car ils ne voient plus leur ami Elias Veturius. Ils ne voient pas l’homme qui s’est échappé de Blackcliff, qui a rompu son serment, qui a défié la Commandante et l’Empereur pour pénétrer dans la prison de Kauf. Ils ne voient pas le garçon avec lequel ils ont survécu à Blackcliff.
Ils voient l’Attrapeur d’Âmes.
Les fantômes soupirent et relâchent les corps des soldats pour avancer vers l’autre monde. D’abord par dizaines, puis, lorsque la magie prend le relais, par centaines. Le chaos s’estompe lorsque ce petit groupe d’hommes, au moins, redevient lui-même.
« Tu es venu, dit la Pie de sang en pleurant ouvertement maintenant. Tu m’as entendu, et tu es venu. Elias, les Karkauns sur les remparts, ils sont en train de nous tuer. Ils sont sur le point d’entrer.
— Je ne suis pas venu pour toi. »
C’est ma voix qu’elle entend. Le ton monocorde et sans pitié d’un Mask. Pourtant, ce n’est pas moi. C’est Mauth. Arrête ! je lui ordonne. C’est mon amie.
Mais Mauth n’écoute pas.
« Je suis venu parce que c’est mon devoir de protéger le monde des vivants du royaume des fantômes. Laisse-moi retourner à mon travail, Pie de sang, et je te laisserai retourner au tien. »
Je chevauche les vents pour me diriger vers le groupe suivant de soldats possédés. Pourquoi est-ce que j’ai fait ça ? Pourquoi est-ce que je suis si cruel ?
Parce que c’est nécessaire. Je connais la réponse avant de poser la question. Parce que je dois faire avancer les fantômes. Parce que mon devoir passe en premier.
Parce que l’amour n’a pas sa place ici.
Je parcours les remparts de la ville à la recherche du groupe de fantômes suivant, rien de plus qu’une ombre pour un œil humain. Juste devant la porte est d’Antium, les Karkauns se rassemblent et avancent avec un bélier de la taille d’un vaisseau marchand mariner. Ils enfoncent les anciennes portes d’Antium comme un poing traverse un écran de papier.
Il n’y a personne sur le rempart. Pas de goudron qui se déverse sur les intrus. Pas d’archers pour contre-attaquer. Les Martiaux se sont repliés. Une silhouette familière à la peau pâle s’extrait de la bataille, flanquée d’un groupe d’hommes. Keris Veturia. Elle semble calme tandis qu’elle laisse la porte tomber.
Un grincement terrible résonne dans l’air, plus fort que les cris des mourants ou de ceux qui se battent encore. Le bois se fend, le métal crisse, et un hurlement victorieux s’élève dans les rangs des Karkauns.
La porte est s’affaisse : elle est ouverte, les Karkauns se déversent dans l’enceinte. La cité d’Antium, fondée par Taius Ier, siège de l’Imperator Invictus et Perle de l’Empire, a été brisée. La vie de ses habitants est condamnée.
Je me retourne. Car tout ceci ne me concerne pas.
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LA PIE DE SANG
J’entends Livvy crier depuis la porte du baraquement, et je monte les marches quatre à quatre. Elle est peut-être en train de mourir. Le bébé est peut-être en train de mourir. Cieux, qu’est-ce que…
Lorsque j’ouvre la porte, je découvre ma sœur pliée en deux, la grosse main de Rallius serrée dans la sienne. Chaque muscle du corps de mon ami se tend, son visage est sombre.
« Impératrice, je dis. Livia. Je suis là.
— Il arrive, Helly. Rallius a goûté mon infusion ce matin, mais elle avait un drôle de goût. Je ne sais pas quoi faire. Je… Je ne me sens pas bien… »
Oh, enfers. Je n’y connais strictement rien en accouchement.
« Peut-être que tu devrais t’asseoir. »
On frappe à la porte.
Tout le monde – Rallius, Faris, Livia et moi – se tait. Personne d’autre que Marcus n’est censé savoir qu’elle est ici. Mais Faris et moi sommes arrivés avec tant de précipitation que même si nous avons pris soin de ne pas être suivis, nous avons très bien pu l’être.
Ma sœur enfonce son poing dans sa bouche et gémit en se tenant le ventre. Sa robe est trempée, car elle a perdu les eaux, et son visage dégoulinant de sueur est d’un gris nauséeux. Rallius extirpe ses doigts de la main de Livvy et s’approche de la porte, sabre au poing. Je déplace ma sœur derrière moi tandis que Faris décroche une arbalète du mur.
« Qui va là ? »
Une voix féminine répond.
« Je… J’ai besoin de parler à la Pie de sang. Je… je peux aider. »
Je ne reconnais pas la voix, même si elle a quelque chose d’étrangement familier. Je fais signe à Rallius d’ouvrir la porte. En moins d’une seconde, son sabre est calé sous la gorge de la silhouette encapuchonnée dans l’embrasure.
Elle n’a pas besoin de se découvrir pour que je la reconnaisse. J’ai repéré ses yeux mordorés.
« Toi ! »
Elle lève les mains, les fourreaux à sa taille sont vides.
« Je peux faire naître le bébé, dit-elle rapidement. C’est Cuisinière qui m’envoie.
— Pourquoi est-ce que cette vieille chauve-souris t’enverrait toi ? »
Livia crie à nouveau, incapable d’étouffer le son, et Laia regarde par-dessus mon épaule.
« Elle y est presque. Elle va avoir une autre contraction dans très peu de temps. L’enfant arrive. »
Je n’ai aucune idée de comment elle a pu arriver là. Peut-être que c’est une tentative d’assassinat. Mais pourquoi est-ce que Laia de Serra risquerait une telle chose en sachant que faire du mal à ma sœur aurait pour conséquence sa mort immédiate ?
« Je n’ai aucune intention de lui faire du mal, dit-elle. C’est le destin qui m’a amenée ici, Pie de sang. Laisse-moi vous aider.
— Si ma sœur ou le bébé meurt, toi aussi », lui dis-je en m’écartant du chemin.
Elle m’adresse un simple hochement de tête en réponse. Elle le sait. Immédiatement, elle se tourne vers Faris, qui plisse les yeux en la regardant.
« Attends une minute, tu ne serais pas…
— Si, coupe-t-elle. De l’eau chaude, s’il vous plaît, lieutenant Faris. Deux casseroles. Et des draps propres, une dizaine. Des serviettes aussi. »
Elle se tourne vers ma sœur et la prend par le bras.
« Débarrassons-nous de ces vêtements », dit-elle d’une voix douce et chaleureuse qui calme immédiatement Livia.
Ma sœur soupire et, un instant plus tard, Laia défait sa robe en demandant à Rallius de se tourner. Je piétine.
« Je ne sais pas si c’est appro…
— Elle est en train de donner naissance, Pie de sang. C’est un travail difficile, qui lui donnera chaud, et elle ne devrait pas être saucissonnée pour ça. C’est mauvais pour le bébé.
— D’accord, je réponds en sachant pertinemment que j’ai l’air d’une idiote. Si c’est mauvais pour le bébé… »
Laia me regarde, et je n’arrive pas à savoir si je l’énerve ou si elle se moque de moi.
« Quand le lieutenant Faris reviendra avec l’eau, verse-la dans la bassine, s’il te plaît. Lave-toi bien les mains, avec du savon. Retire tes bagues. Tu peux les laisser là. »
À présent, elle aide Livia, en petite tenue, à s’installer sur ma chaise de bureau. Faris entre, voit Livvy et rougit. Je lui prends l’eau des mains et il demande à Laia d’une voix étouffée où il doit mettre les draps.
« Montez la garde, lieutenant Faris, répond-elle en prenant la pile de linge. Il n’y avait que deux gardes à l’extérieur et c’est tout juste s’ils m’ont fouillée. Si j’ai pu entrer relativement facilement, vos ennemis aussi. »
Les tambours grondent, et je décèle la panique dans les ordres donnés. Toutes les unités à la porte du deuxième niveau immédiatement. Brèche imminente. Cieux brûlants, est-ce que le premier niveau est tombé ?
« Je devrais y aller, dis-je. La ville…
— Je ne peux pas faire ça toute seule, Pie. Même si je suis sûre que votre homme ici – elle désigne le lieutenant Rallius, paniqué – m’aiderait s’il en avait l’ordre, l’Impératrice est ta sœur, et ta présence la réconfortera.
— La ville… Les Karkauns… »
Mais Livvy hurle à nouveau, et Laia pousse un juron.
« Pie, est-ce que tu t’es lavé les mains ? »
Je le fais rapidement, puis Laia m’attrape et me conduit à Livia.
« Appuie tes poings sur les hanches de ta sœur, comme ceci. Chaque fois qu’elle crie, je veux que tu pousses ici. Ça la soulagera. Entre deux, masse-lui les épaules, attache-lui les cheveux pour éviter qu’ils gênent, et aide-la à garder son sang-froid.
— Oh, cieux, gémit Livia. Je vais être malade.
— Qu’est-ce qu’il y a ? je m’inquiète.
— C’est bien si elle se sent malade, intervient Laia d’une voix douce tout en me lançant un regard qui me demande clairement de me taire. Ça purifie le corps. »
L’Érudite donne un seau à ma sœur et continue de lui parler à voix basse, calmement, tout en lui frottant les bras et les mains encore et encore, jusqu’à ce que sa peau dorée devienne rouge. Puis elle se déplace et commence à tâter entre les jambes de ma sœur. Je détourne les yeux, mal à l’aise. Livia frissonne à nouveau. Quelques minutes seulement se sont écoulées depuis son dernier cri. Je plante mes poings dans ses hanches. Immédiatement, elle se détend.
« Combien… Combien de fois tu as fait ça ? demande Livvy à Laia.
— Suffisamment pour savoir que tout va bien se passer. Maintenant, respire avec moi. »
Pendant les deux heures qui suivent, Livia travaille, guidée par la voix calme de l’Érudite. Parfois elle marche, parfois elle s’assoit. Lorsque je suggère que Livvy s’allonge sur le lit, toutes les deux se retournent et me répondent « Non ! » en même temps.
Dehors, les tambours battent un rythme plus frénétique encore. Il faut que je sorte de là. J’ai besoin d’aider à défendre la ville. Et pourtant, je ne peux pas laisser Livia. Je dois voir cet enfant naître, car il est notre avenir. Si la ville tombe, je dois m’assurer qu’il est en sécurité. Déchirée, j’arpente la pièce, sans savoir ce que je suis censée faire. Pourquoi est-ce que donner naissance à un enfant est aussi compliqué ? Et pourquoi n’ai-je jamais rien appris à ce sujet ?
Je finis par m’adresser à l’Érudite lorsque Livia se repose entre deux contractions.
« Laia. La ville. Elle est sur le point d’être envahie. Je l’entends grâce aux tambours. Je ne peux pas rester là. Rallius peut… »
Laia me prend à part, les lèvres pincées.
« C’est trop long.
— Tu as dit que tout allait bien.
— Je ne vais certainement pas dire à une femme sur le point d’accoucher que les choses se présentent mal. J’ai déjà vu ça. Les deux fois, l’enfant est mort, et la mère aussi. Ils sont en danger. J’aurai peut-être besoin de toi. »
Elle me lance un regard lourd de sens. J’aurai peut-être besoin de ton pouvoir de guérison.
BRÈCHE, PORTE PRINCIPALE. TOUTES LES UNITÉS À LA PORTE DU DEUXIÈME NIVEAU. Les tambours ne cessent d’envoyer message après message, pour que les troupes sachent où aller, où se battre.
Livia hurle et cette fois, il y a quelque chose de différent. Je me tourne vers ma sœur en espérant que les tambours se trompent.
Laia étale les draps sur les chaises, le sol. Elle m’ordonne de ramener d’autres seaux d’eau et, lorsqu’elle me demande de déposer une serviette sur le lit, ma sœur secoue la tête.
« Il y a une couverture, dit-elle. Dans… dans le bureau. Je… je l’ai apportée avec moi. »
Je l’attrape. C’est un simple carré bleu pâle et blanc, doux comme les nuages. Je comprends soudain que cet enfant sera de ma famille. Un nouvel Aquilla. Mon neveu. Ce moment mérite mieux que le grondement des missiles karkauns et les cris de ma sœur. Mère devrait être là. Hannah, aussi.
Mais il n’y a que moi. Comment est-ce que les choses ont pu aussi mal tourner ?
« Très bien, Livia, dit Laia. C’est l’heure maintenant. Tu as été très courageuse, très forte. Reste-le encore un peu plus longtemps et tu tiendras ton bébé dans tes bras. Tu ne seras pas gênée par la douleur, je te le promets.
— Co… Comment tu sais…
— Fais-moi confiance, répond Laia avec un sourire si convaincant que je la crois moi-même. Pie, tiens-lui les mains. (Elle baisse la voix.) Et chante. »
Ma sœur s’accroche à moi avec la force d’un Mask dans une compétition de bras de fer. Rallius et Faris nous observent tandis que je trouve la chanson de Livia et la fredonne. De toute ma volonté, je lui donne des forces, je la maintiens en un seul morceau. Avec les encouragements de Laia, ma sœur pousse aussi fort qu’elle le peut.
Je n’ai jamais perdu mon temps à penser à l’accouchement. Je ne veux pas d’enfants. Je ne serai jamais sage-femme. J’ai une sœur, mais pas d’amies. Les bébés ne m’attirent pas du tout, même si j’ai toujours été fascinée par la façon dont ma mère nous aimait : avec une férocité presque effrayante. Elle nous appelait ses miracles. Maintenant, alors que ma sœur pousse un rugissement, je comprends enfin.
Laia tient une… chose… glissante, humide, sale. Elle m’arrache les serviettes des mains pour y blottir l’enfant tout en utilisant son autre main pour dérouler le cordon d’autour de son cou. Elle agit rapidement, presque frénétiquement, et une terreur étrange et inconnue m’envahit.
« Pourquoi est-ce qu’il ne fait aucun son ? Pourquoi… »
Laia plante son doigt dans la bouche du bébé pour la dégager. Un instant plus tard, il pousse un hurlement à briser les tympans.
« Oh, je couine lorsque Laia me pose le bébé dans les bras. Je…
— Chuchote-lui les espoirs que tu as pour lui dans son oreille, me dit-elle avant de soupirer impatiemment devant mon regard vide. C’est censé porter bonheur. »
Elle se tourne de nouveau vers ma sœur pour faire je ne sais quoi, et je regarde l’enfant. Ses pleurs se sont calmés, il m’observe d’un air légèrement perplexe. Je ne peux pas lui en vouloir.
Sa peau est d’un brun doré, plus sombre que celle de Livia quand elle a passé un été au soleil. Ses cheveux noirs sont fins. Il a les yeux jaunes de son père, et pourtant, ce ne sont pas ceux de Marcus. Ils sont beaux. Innocents.
Il ouvre la bouche et produit un son qui s’apparente à « Héh », comme s’il essayait de prononcer le début de mon nom. C’est une pensée ridicule, mais je ressens une bouffée de fierté. Il me connaît.
« Ave, neveu, je le salue en l’approchant à quelques centimètres de mon visage. Je te souhaite de la joie, une famille qui t’aime, des aventures qui te formeront, et de vrais amis pour les vivre avec toi. »
Il agite le poing et laisse une traînée de sang sur mon masque. Je reconnais quelque chose en lui. Quelque chose de moi, même si ce n’est pas dans son visage. C’est plus profond. Je repense à la chanson que je lui ai chantée. Je me demande comment je l’ai changé.
Des cris à l’extérieur détournent mon attention de l’enfant. Le caractère colérique d’une voix familière s’élève en bas. Des bruits de pas retentissent dans les escaliers et la porte s’ouvre en grand. Marcus, accompagné d’une dizaine d’hommes de la Gens Aquilla, entre le sabre au poing. L’Empereur est couvert de sang : je ne sais pas si c’est le sien ou celui des Karkauns. Il ne regarde ni Livia, ni Laia, ni moi. Il est sur moi en deux pas. Sans ranger son sabre, il tend la main gauche pour avoir son enfant. Je lui donne le bébé. Je déteste cette sensation, mon corps tout entier se raidit.
Marcus regarde le visage de l’enfant. Je n’arrive pas à lire son expression. Marcus et son fils sont silencieux. L’Empereur a la tête penchée, comme s’il écoutait quelque chose. Il hoche la tête.
« Zacharias Marcus Livius Aquillus Farrar, dit-il. Je te souhaite un long règne comme empereur, la gloire au combat, et un frère derrière toi. » Il me rend l’enfant d’une façon prudente qui ne lui ressemble pas. « Emmène ta sœur et l’enfant, Pie, et quittez la ville. C’est un ordre. Elle vient le chercher.
— La Commandante ?
— Oui, la Commandante ! Les portes ont été abattues. Les Karkauns ont pénétré dans le premier niveau. Elle a laissé la bataille aux mains d’un de ses lieutenants pour faire route jusqu’ici.
— Pie. Ta sœur. »
La voix de Laia est étouffée. J’ai remarqué qu’elle avait remis sa capuche, et je me souviens qu’elle connaît Marcus. Qu’il a failli la tuer une fois, après avoir essayé de la violer. Je tremble en repensant à ce moment. Elle est penchée sur Livia, qui est blême.
« Je vais bien, murmure cette dernière en essayant de se lever. Donne… Donne-le-moi. »
Je suis à ses côtés en un clin d’œil, sa chanson déjà sur mes lèvres. Je ne pense pas aux soldats de Marcus, qui vont être témoins de tout ça, ni à Rallius et Faris. Je chante jusqu’à ce que je sente son corps guérir. À l’instant où son visage reprend des couleurs, Marcus la traîne jusqu’au placard à linge. Rallius y entre, puis Faris, puis ma sœur.
Marcus ne regarde plus l’enfant. Il me fait un geste impatient.
« Seigneur, je ne peux pas abandonner la ville quand…
— Protège mon héritier. La ville est perdue.
— C’est… c’est impossible… »
Mais il me pousse dans le tunnel et ferme la porte derrière moi. Et c’est seulement là, dans l’obscurité, que je m’aperçois que je n’ai aucune idée d’où est Laia.
*
*     *
Nous courons. Depuis le tunnel, on entend la folie là-haut. Mon esprit est déchiré. Je veux repartir me battre, mais je sais que je dois faire sortir ma sœur et le petit Zacharias d’Antium.
Lorsque nous atteignons un croisement dans les tunnels où Harper a posté des soldats pour garder les issues d’évacuation, je ralentis.
« Je dois y retourner », dis-je.
Livia secoue frénétiquement la tête. Zacharias pleure, comme s’il sentait la détresse de sa mère.
« On t’a donné un ordre.
— Je ne peux pas quitter la ville. Pas comme ça. Pas en me faufilant dans les ombres. Il y a des hommes là-haut qui comptent sur moi, et je les ai abandonnés.
— Helly, non.
— Faris, Rallius, trouvez Harper. Vous savez comment faire. Apportez-lui toute l’aide possible. Il y a toujours des Plébéiens dans la ville, dans ces tunnels, nous devons les faire sortir. » Je me penche vers eux et les fusille du regard. « S’il leur arrive quoi que ce soit, à elle ou à l’enfant, je jure devant les cieux que je vous tuerai tous les deux moi-même. »
Ils m’adressent un salut et je me tourne une dernière fois vers ma sœur et son bébé. En voyant mon visage, il se calme.
« Je te reverrai bientôt, petite chose. »
Je l’embrasse, ainsi que Livia, et je fais demi-tour en ignorant les supplications de ma sœur.
Lorsque j’arrive au baraquement de la Garde noire, j’étouffe à cause de la fumée qui envahit le placard à linge. Les flammes rugissent à l’avant du bâtiment. À quelques rues de là, les hurlements des Karkauns en train de tout saccager retentissent. Ils ne sont pas encore arrivés jusqu’ici, mais ils ne vont pas tarder.
Je passe une écharpe autour de mon visage et m’accroupis pour éviter la fumée, marteau de guerre en main. Lorsque je sors de la pièce, je manque de glisser sur les mares de sang qui couvrent le sol.
Les hommes de la Gens Aquilla, qui ont juré de protéger Marcus, gisent là, même s’il est clair qu’ils ont emporté de nombreux hommes de la Commandante avec eux. Son corps à elle ne fait pas partie du carnage. Ça ne me surprend pas. Keris Veturia ne mourrait jamais de façon aussi peu distinguée.
Il y a d’autres corps parmi les morts : des Mariners. Avant que je puisse comprendre ce qu’ils font ici, une voix m’appelle.
« P… Pie. »
Le son est si faible que je n’arrive pas à savoir tout de suite d’où il provient. Mais je le traque dans la fumée jusqu’à trouver Marcus Farrar, Imperator Invictus et souverain des royaumes, embroché sur un mur par son propre sabre, en train de se noyer dans son propre sang, incapable de bouger. Ses mains sont molles sur sa blessure au ventre. Il en a encore pour des heures à mourir. La Commandante l’a fait exprès.
Je m’approche de lui. Les flammes lèchent le bois de la cage d’escalier, un craquement sonore retentit en bas : une poutre est tombée. Je devrais m’échapper par la fenêtre. Je devrais laisser ce monstre brûler.
Depuis combien de temps est-ce que j’attends ce moment ? Depuis combien de temps est-ce que j’espère sa mort ? Pourtant, en le voyant accroché là comme un animal tué pour le plaisir, je ne ressens que de la pitié.
Et autre chose. Une pulsion. Un besoin. Un désir de le guérir. Non. Oh, non.
« Keris a déplacé le palais des Archives, Pie, explique Marcus d’une voix calme et douce en gardant son souffle pour me transmettre les informations nécessaires. Elle a déplacé la trésorerie. »
Je soupire de soulagement.
« Alors l’Empire tiendra encore, même si nous perdons Antium.
— Elle l’a fait il y a des semaines. Elle voulait que la ville tombe, Pie. Elle savait que les Karkauns apporteraient des fantômes. Elle savait qu’ils gagneraient. »
Une dizaine de pièces du puzzle s’assemblent enfin.
« Les paters illustriens…
— … sont partis il y a des jours pour Serra. Elle les a évacués. »
Et le maître de la trésorerie l’a rencontrée malgré le fait qu’elle ait assassiné son fils. Elle a dû lui dire ce qui allait se passer. Elle a dû lui promettre de faire sortir sa famille si en échange, il déplaçait la richesse de l’Empire.
Et le palais des Archives. Les archivistes préparaient quelque chose, m’a dit Harper lorsqu’il cherchait des informations sur la Commandante. Nous n’avons tout simplement pas compris de quoi il s’agissait.
Keris savait que la ville tomberait. Elle le préparait juste sous mon nez.
Cieux, j’aurais dû la tuer. Que les Plébéiens me détestent ou pas, que Marcus soit renversé ou pas, j’aurais dû tuer ce démon.
« Les légions de Silas et d’Estium…
— Elles ne viendront pas. Elle a saboté les communiqués. »
Ça n’aurait pas dû se passer comme ça, Pie de sang. Souvenez-vous de ça, avant la fin.
Il ne dit pas que c’est de ma faute. C’est inutile. « Antium tombera, continue doucement Marcus. Mais l’Empire survivra. Keris s’en est assurée, même si elle fera tout pour que mon fils ne survive pas avec lui. Arrête-la, Pie de sang. Veille à ce qu’il monte sur le trône. »
Il m’attrape la main, encore assez fort pour planter ses ongles dans ma chair et me faire saigner.
« Jure par un serment du sang que tu y veilleras.
— Je le jure. Par le sang et les os. »
Le besoin de le guérir m’envahit de plus belle. Je le combats, mais il reprend la parole.
« Pie. J’ai un dernier ordre pour toi. »
Guéris-moi. Je sais ce qu’il va dire. La magie monte en moi, déjà prête, même si je suis dégoûtée, révulsée par cette idée. Comment est-ce que je pourrais guérir ce démon qui a tué mon père, qui a ordonné de me torturer, qui a abusé de ma sœur et l’a battue ?
Le feu se rapproche. Va-t’en, Pie ! Cours !
Marcus relâche ma main et s’empare d’une dague à sa ceinture, qu’il pose dans ma main.
« De la clémence, Pie de sang. Voilà mon ordre. Je ne la mérite pas. Je ne la désire même pas. Mais tu me l’accorderas tout de même. Parce que tu es quelqu’un de bien. » Il crache ce dernier mot, comme si c’était une insulte. « C’est pour ça que mon frère t’aimait. »
L’Empereur me regarde dans les yeux. Comme toujours, les siens sont remplis de rage, de haine. Mais dessous, il y a quelque chose que je n’ai jamais vu depuis les quinze ans que je connais Marcus Farrar : de la résignation.
« Fais-le, Pie, chuchote-t-il. Il m’attend. »
Je pense au bébé, Zacharias, et à l’innocence dans son regard. Marcus aussi a dû ressembler à ça un jour. Peut-être que c’est ce que voyait son jumeau, Zak, quand il le regardait : pas le monstre qu’il est devenu, mais le frère qu’il a été.
Je me souviens de mon père quand il est mort. De ma mère et de ma sœur. Mon visage est trempé. Lorsque Marcus parle, j’entends à peine ses mots.
« S’il te plaît, Pie.
— L’Empereur est mort. » Ma voix tremble, mais je puise ma force dans le masque que je porte. Et quand je parle à nouveau, c’est sans émotion. « Longue vie à l’Empereur. »
Puis je plante la dague dans sa gorge, et je ne détourne pas le regard avant que la lumière ait quitté ses yeux.
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LAIA
La chevalière ne se dissipe pas.
Je ne m’autorise pas à la regarder tant que je ne suis pas sortie du baraquement de la Garde noire, calée dans une alcôve près des écuries, loin de l’empereur Marcus. Le bébé est fort, et la sœur de la Pie de sang va bien. Je lui ai chuchoté de bien se laver, de faire attention à elle pour éviter une infection. Mais elle a vu mon visage lorsque Marcus est entré. Elle savait.
« Va-t’en, m’a-t-elle soufflé. Prends les serviettes, comme si tu allais les changer. »
J’ai fait ce qu’elle m’a dit. Récupérer les chevalières en même temps était un jeu d’enfant. Personne ne m’a regardée.
Je les ai prises toutes les deux, sans savoir laquelle était celle de la Pie et laquelle était celle de sa famille. Et maintenant, je suis avec elles dans le fracas des rues d’Antium, à les regarder et à espérer.
Seul le Fantôme pourra empêcher l’assaut. Si l’héritière de la Lionne revendiquait la fierté de la Bouchère, elle se dissiperait, et le sang de sept générations passerait avant que le Roi puisse de nouveau chercher à se venger.
La chevalière devrait avoir disparu. Pourquoi ce n’est pas arrivé ? Je l’enfile, la retire. Mais quelque chose ne va pas. Ça ne ressemble pas à mon bracelet. On dirait juste un morceau de métal normal.
Je me triture le cerveau pour essayer de me souvenir si j’ai manqué une étape de la prophétie. Peut-être que je dois lui faire quelque chose. La brûler, la briser avec de l’acier sérique ? Je regarde autour de moi s’il n’y a pas une arme qu’aurait fait tomber un soldat.
C’est à ce moment-là que je sens des picotements dans mon cou, et je sais tout de suite que quelqu’un m’observe. Cette sensation est devenue bien trop familière ces derniers mois.
Cette fois, il se montre.
« Pardonne-moi, Laia de Serra. » Le Semeur de Nuit parle doucement, mais la violence latente dans sa voix couvre les hurlements des missiles et des hommes qui agonisent. « Je voulais voir ton visage lorsque tu t’apercevrais que tout ton travail, tous tes espoirs, étaient vains.
— Ils ne sont pas vains. »
C’est impossible.
« Mais si, insiste-t-il en marchant tranquillement vers moi. Parce que ce que tu tiens n’est pas l’Étoile.
— Vous mentez.
— Vraiment ? »
Il réduit la distance entre nous et me prend les bagues des mains. Je crie, mais il ferme la main sur elles et, sous mes yeux, les réduit en poudre. Non. Impossible.
La curiosité qui émane de lui est d’une certaine façon pire que s’il avait jubilé.
« Qu’est-ce que ça fait, Laia de Serra, de savoir que quoi que tu fasses, rien n’arrêtera la guerre à venir ? Celle qui annihilera ton peuple ? »
Il joue avec moi.
« Pourquoi est-ce que vous m’avez sauvée, quand il y a eu l’explosion ? »
Pendant un moment, il reste immobile. Puis ses épaules ondulent, comme un fauve qui se secoue.
« Cours rejoindre ton frère, Laia de Serra. Trouve un bateau qui t’emmènera loin d’ici. Tu n’as pas envie d’être témoin de ce qui va venir.
— Vous savez ce que ça signifie de détruire une race entière. Comment est-ce que vous pourriez le vouloir quand vous y avez vous-même survécu ?
— Les Érudits méritent d’être détruits.
— Vous nous avez déjà détruits. » Je lutte pour ne pas le frapper. Pas parce que j’ai peur, mais parce que je sais que ça ne servirait à rien. « Regardez ce que sont les Érudits. Regardez ce que nous sommes devenus. Nous ne sommes rien. Nous sommes de la poussière. Regardez… regarde ce que tu m’as fait, Keenan. Regarde comment tu m’as trahie. Ce n’est pas assez ?
— Ce n’est jamais assez. » Il est en colère, maintenant, ma voix touche quelque chose de tendre en lui, dont il ne veut rien savoir. « Fais ce que je dis, Laia de Serra. Cours. Tu as entendu la prophétie de Shaeva. La bibliothèque a brûlé. Les morts se sont échappés et ont maraudé. ‘‘L’Enfant baignera dans le sang, mais vivra.’’ Je crois savoir que tu as participé à ça. ‘‘La Perle se fêlera, le froid entrera.’’ »
Il lève les mains sur le chaos qui nous entoure.
Bien sûr. Antium est connue comme la Perle de l’Empire.
« Les prophéties des djinns sont la réalité. Je vais libérer mes frères. Et nous aurons notre vengeance. »
Je fais un pas en arrière.
« Je vous arrêterai. Je vais trouver un moyen…
— Tu as échoué. »
Il passe une main bouillante aux veines de feu sur mon visage. Et même si je ne vois rien d’autre de lui que les soleils brûlants sous sa capuche, je sais qu’il sourit. Puis il repousse mon visage.
« Maintenant, va-t’en, mon enfant. Cours. »
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ELIAS
Par groupes de dix, cinquante et cent, Mauth et moi traquons les fantômes et les faisons avancer. Les cris des Martiaux mourants se font plus distants, le hurlement du feu qui ravage la ville plus étouffé, les pleurs des civils et des enfants qui souffrent moins importants à chaque fantôme que je prends en charge.
Une fois que ceux qui s’étaient échappés sont parqués, je me tourne vers ceux qui ont été réduits en esclavage par les Karkauns. La magie utilisée pour les invoquer et les contrôler est ancienne, mais possède une souillure familière. Le Semeur de Nuit et ses sbires ont appris cette magie aux Karkauns. Les esprits sont enchaînés à une dizaine de sorciers. Si je les tue, les fantômes seront libres.
Je n’y réfléchis pas à deux fois. Je n’utilise même pas mes armes, pourtant attachées dans mon dos. La magie de Mauth m’imprègne et je m’en sers avec autant de talent qu’avec mes sabres. Nous encerclons les sorciers et les étranglons un par un, jusqu’à ce qu’enfin, tandis que la journée s’achève et que les tambours signalent quelle partie de la ville est tombée, je me retrouve près d’un énorme bâtiment que je connais bien : le baraquement de la Garde noire.
Je cherche d’autres fantômes sans rien trouver. Mais lorsque je m’apprête à partir, je repère un visage brun aux cheveux noirs.
Laia.
Immédiatement, je m’approche. La petite partie de mon esprit qui semble encore humaine me pousse vers elle, comme toujours. Je m’attends à ce que Mauth me retienne, prenne le contrôle de mon corps, comme il l’a fait avec la Pie. Mais même si je le sens dans mon esprit, il ne fait rien.
Laia m’a vu.
« Elias ! »
Elle court vers moi et se jette sur moi en sanglotant. Mes bras s’enroulent autour d’elle de leur propre volonté, comme si c’était quelque chose que j’avais toujours fait. Je me sens bizarre. Non, pas bizarre.
Je ne ressens rien du tout.
« Ce n’était pas la chevalière, dit-elle. Je ne sais pas quel est le dernier morceau de l’Étoile, mais nous avons peut-être encore le temps de le découvrir. Est-ce que tu peux m’aider ? »
Oui, j’ai envie de répondre.
« Non. »
Elle est sous le choc. Et puis, comme dans le village mariner il y a des semaines, elle s’immobilise totalement. Tout s’arrête.
Elias.
La voix dans ma tête n’est pas la mienne, ni celle des djinns.
Sais-tu qui je suis ?
« N… non. »
Cela fait bien longtemps que j’attends ce jour, que tu relâches les derniers lambeaux qui te lient au monde des vivants.
« Mauth ? »
Lui-même, Elias. Regarde.
Mon corps reste devant Laia, figé dans le temps. Mais mon esprit voyage jusqu’à un endroit familier. Je connais ce ciel d’un jaune cireux. Cette mer noire qui grouille de créatures inconnues juste sous la surface. J’ai déjà vu ce lieu, quand Shaeva m’a arraché au raid.
Une silhouette floue approche en flottant juste au-dessus de l’eau, comme moi. Je sais qui il est sans qu’il ait besoin de le dire. Mauth.
Bienvenue dans ma dimension, Elias Veturius.
« Dix enfers, qu’est-ce que c’est que ça ? » je demande d’une voix tremblotante en pointant du doigt la mer.
Ne t’occupe pas d’eux. Nous en discuterons plus tard. Regarde.
Il agite la main et une tapisserie d’images se déroule devant moi.
Cela commence avec la guerre des Érudits contre les djinns. Puis les fils de noirceur apparaissent comme de l’encre renversée et assombrissent tout ce qu’ils touchent. Je vois comment les crimes du roi érudit vont bien plus loin que ce que j’aurais jamais imaginé.
Je vois la vérité : sans les djinns dans ce monde, il n’y a pas d’équilibre. Ils étaient les gardiens prédestinés de la porte entre le monde des vivants et des morts. Et personne, si douée soit-il, ne peut remplacer une civilisation tout entière.
Ils doivent revenir. Même s’il faut en passer par une guerre. Même s’ils apporteront la destruction. Car sans eux, les fantômes continueront de s’accumuler. Que ce soit dans cinq, cinquante ou cinq cents ans, ils s’échapperont à nouveau. Et quand ça arrivera, ils détruiront le monde.
« Pourquoi est-ce que vous ne libérez pas simplement les djinns ? En les faisant… oublier ce qui s’est passé ? »
J’ai besoin d’un intermédiaire. Un être de votre monde pour maîtriser mon pouvoir. La puissance nécessaire pour restaurer une civilisation détruirait n’importe quel intermédiaire que je choisirais, humain, spectre, djinn ou éfrit.
Je comprends alors qu’il n’y a qu’une seule issue : la liberté pour les djinns. Mais cette liberté a un prix.
« Laia, je murmure. La Pie de sang. Elles… elles vont souffrir. Mais… »
Tu oses faire passer ceux que tu aimes avant la totalité de l’humanité, mon enfant ? demande Mauth avec douceur. Tu oses être aussi égoïste ?
« Pourquoi est-ce Laia et la Pie devraient payer pour ce qu’un monstre érudit a fait il y a mille ans ? »
Il y a un prix à la cupidité et la violence. Nous ne savons pas toujours qui le paiera. Mais quoi qu’il en soit, il sera payé.
Je ne peux pas arrêter ce qui arrive. Je ne peux pas le changer. Enfers.
Tu peux offrir à ceux que tu aimais un monde sans fantômes. Tu peux faire ton devoir. Tu peux leur donner une chance de survivre au massacre qui doit avoir lieu. Tu peux leur donner une chance de gagner, un jour.
« Mais pas aujourd’hui. »
Pas aujourd’hui. Tu as coupé les attaches qui te liaient aux étrangers, à tes amis, à ta famille, à ton véritable amour. À présent, abandonne-toi à moi, car c’est ta destinée. C’est la signification de ton nom, la raison de ton existence. Il est temps.
Il est temps.
Je sais à quel moment tout change. Quand Mauth se lie à moi de façon si complète que je ne peux plus dire où je m’arrête et où commence la magie. Je suis de retour dans mon corps, à Antium, devant Laia. C’est comme si le temps s’était arrêté depuis qu’elle m’a demandé mon aide et que j’ai refusé.
Lorsque je regarde son beau visage, je ne vois plus la fille que j’aimais. Je vois quelqu’un d’inférieur. Quelqu’un qui vieillit, qui meurt doucement, comme tous les humains. Je vois une mortelle.
« E… Elias ? »
La fille – Laia – me parle, et je me tourne vers elle.
« Les djinns ont un rôle à jouer dans ce monde, et ils doivent être libres, lui dis-je avec douceur car elle est mortelle et qu’elle prendra mal cette nouvelle. Le monde doit être brisé avant de pouvoir être reconstruit. Sinon, l’équilibre ne sera jamais restauré.
— Non. Elias, non. On parle des djinns, là. S’ils sont libres…
— Je ne peux pas maintenir l’équilibre seul. » Il n’est pas juste d’attendre de Laia qu’elle comprenne. « Le monde brûlera, mais il renaîtra de ses cendres.
— Elias, comment est-ce que tu peux dire ça ?
— Tu devrais partir. Je n’ai pas envie de t’accueillir dans le Lieu d’Attente. Pas tout de suite. Que les cieux accélèrent tes pas.
— Qu’est-ce que cet endroit t’a fait ? J’ai besoin de ton aide, Elias. Le peuple a besoin de toi. Il y a des milliers d’Érudits, ici. À défaut de récupérer l’Étoile, je peux au moins les sortir d’ici. Tu pourrais…
— Je dois retourner au Lieu d’Attente. Au revoir, Laia de Serra. »
Laia saisit mon visage et me regarde dans les yeux. Une obscurité monte en elle. Quelque chose de surnaturel, mais d’un peu différent. Quelque chose d’atavique, l’essence même de la magie. Et elle bouillonne.
« Qu’est-ce que vous lui avez fait ? » Elle s’adresse à Mauth comme si elle savait qu’il s’était lié à moi. Comme si elle le voyait. « Rendez-le ! »
Ma voix, lorsqu’elle retentit, est un grondement venu d’un autre monde. Je me sens repoussé sur le bord de mon propre esprit, en simple spectateur. J’incline la tête.
« Pardonnez-moi, ma chère. C’est le seul moyen. »
Je m’éloigne d’elle et me tourne vers l’est et la forêt du Crépuscule. Quelques instants plus tard, j’ai dépassé les masses de Karkauns qui ravagent la ville et file à travers la campagne, ne faisant enfin qu’un avec Mauth.
Mais même si je sais que je vais maintenant remplir mon devoir, une partie de moi continue de me tirailler et essaie de s’accrocher à tout ce que j’ai perdu. Une sensation étrange.
C’est la douleur causée par tout ce que tu as abandonné. Mais elle se dissipera, Banu al-Mauth. Tu as enduré bien des choses en un laps de temps très court, appris beaucoup en un laps de temps très court. Tu ne peux pas espérer être prêt du jour au lendemain.
Je cherche mes mots.
« Ça… ça fait mal. »
Abandonner fait toujours mal. Ça finira par passer.
« Pourquoi moi ? Pourquoi est-ce que nous devons changer et pas vous ? Pourquoi est-ce que nous devons devenir moins humains, plutôt que vous le deveniez plus ? »
Les vagues de l’océan grondent, et c’est l’homme qui doit nager parmi elles. Le vent souffle, froid et cassant, et c’est l’homme qui doit se protéger contre lui. La terre tremble et se fend, avale et détruit, et c’est l’homme qui doit marcher sur elle. Il en va de même avec la mort. Je ne peux pas me rendre, Elias. Il faut que ce soit toi.
« Je ne me sens plus moi-même. »
Parce que tu n’es plus toi-même. Tu es moi. Je suis toi. Et ainsi, nous ferons avancer les fantômes, de façon à ce que ton monde soit épargné de leur prédation.
Il redevient silencieux lorsque nous quittons Antium. Bientôt, j’oublie les combats. J’oublie le visage de la fille que j’aimais. Je ne pense plus qu’à la tâche qui m’attend.
Tout est à sa place.
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Cuisinière me retrouve près des écuries quelques instants après la disparition d’Elias. Je n’arrive pas à y croire. Ce n’est pas le Elias que j’ai quitté il y a deux semaines, celui qui m’a tirée de l’enfer du Semeur de Nuit, qui m’a dit qu’il trouverait une solution.
Et puis je me souviens de ce qu’il a dit : Si je semble différent, souviens-toi que je t’aime. Quoi qu’il m’arrive.
Cieux, que lui est-il arrivé ? Qu’était-ce en moi qui s’en est pris à lui ? Je repense à ce que le Semeur de Nuit m’a dit à Adisa : Tu ne connais pas l’obscurité qui vit dans ton propre cœur.
Tu t’occuperas d’Elias plus tard, Laia. La ville est tombée. J’ai échoué. Et les esclaves érudits… sont coincés ici. Antium est encerclée sur trois côtés. Seule la partie nord, bâtie contre le mont Videnns, n’est pas envahie par les Karkauns.
C’est par là que Cuisinière et moi sommes entrées dans la ville, et c’est par là que nous nous échapperons. C’est comme cela que nous aiderons les Érudits à s’enfuir.
Parce que je ne connais que trop bien le sentiment qui me bouleverse, ce sentiment que tous mes efforts, tout ce pour quoi j’ai œuvré, ne signifie rien. Tout et tout le monde est un mensonge. Tout est cruel, impitoyable, il n’y a pas de justice.
J’ai déjà survécu à ce sentiment, et j’y survivrai à nouveau. Dans ce paysage infernal, au milieu du sang et de la folie, la justice n’existe que pour ceux qui s’en saisissent. Que je sois maudite si je ne suis pas l’une de ces personnes.
« Qu’est-ce qui s’est passé, ma petite ?
— Est-ce que l’ambassade mariner est toujours accessible ? je lui demande tandis que nous nous éloignons du bruit des combats. Est-ce que les Karkauns ont pris ce district, ou est-ce qu’on peut s’enfuir par là ?
— Nous pouvons nous enfuir.
— Bien. Nous allons faire sortir autant d’Érudits que possible. Tu comprends ? Je vais te les envoyer à l’ambassade. J’ai besoin que tu leur dises où aller.
— Les Karkauns ont passé le deuxième niveau de la ville. Ils seront à l’ambassade dans quelques heures, et qu’est-ce que tu feras ensuite ? Échappe-toi avec moi maintenant. Les Érudits trouveront leur chemin tout seuls.
— Non, parce qu’il n’y a pas de chemin. Nous sommes encerclés. Ils ne connaissent pas l’existence de ces échappatoires.
— Laisse cela à quelqu’un d’autre.
— Il n’y a personne d’autre ! Il n’y a que nous !
— C’est une idée stupide, qui va nous faire tuer toutes les deux. »
J’attrape ses mains et elle grimace, mais je les tiens fermement.
« Je ne t’ai jamais rien demandé. Je n’en ai jamais eu l’opportunité. Je te demande de faire ça pour moi. S’il te plaît. Je les envoie à l’ambassade. Tu les conduis vers la sortie. »
Je n’attends pas sa réponse. Je me retourne et pars en courant. Je sais qu’elle ne refusera pas, pas après ce que je viens de lui dire.
Le district des Érudits est en panique, les gens font leurs bagages et cherchent leurs proches tout en essayant d’imaginer comment ils vont réussir à s’échapper de la ville. J’arrête une des filles que je vois courir sur la place principale. Elle a l’air d’avoir quelques années de moins que moi.
« Où est-ce qu’ils vont tous ?
— Personne ne sait où aller ! Je n’arrive pas à trouver ma mère, et les Martiaux sont tous partis. Ils ont dû commencer à évacuer la ville, mais personne ne nous a rien dit.
— Je m’appelle Laia de Serra. Les Karkauns sont entrés. Ils seront bientôt ici, mais je vais vous aider à partir. Est-ce que tu sais où est l’ambassade mariner ? »
Elle hoche la tête, et je soupire de soulagement.
« Dis à tout le monde, tous les Érudits que tu croises, d’aller là-bas. Une femme au visage recouvert de cicatrices vous fera sortir de la ville. Dis-leur de partir maintenant, de laisser leurs affaires et de courir. »
La fille s’en va. J’attrape un autre Érudit, un homme de l’âge de Darin, et lui transmets le même message. À tous ceux qui veulent bien s’arrêter et écouter, je dis d’aller à l’ambassade. Je vois qu’ils reconnaissent mon nom lorsque je me présente, mais le bruit de la bataille se rapproche, et personne n’est assez stupide pour poser des questions. Le message se diffuse et, bientôt, tous les Érudits fuient la place en masse.
J’espère que le message sera parvenu à tout le monde dans le district. Je plonge dans la ville. La fille avait raison. Les seuls Martiaux que je vois sont des soldats, ils courent tous vers les combats. Je pense aux charrettes que j’ai vues quand Cuisinière et moi sommes arrivées à Antium. Les plus riches des Martiaux sont partis il y a des semaines. Ils ont abandonné leur capitale et laissé mourir les soldats, les Plébéiens et les Érudits.
Je repère un groupe d’Érudits qui déblaie des gravats sous la direction de deux Martiaux qui les regardent à peine, trop concentrés sur les messages des tambours. Ils en discutent entre eux, tout aussi conscients que moi des bruits de combat de plus en plus proches. J’en profite pour m’approcher discrètement des Érudits.
« On ne peut pas s’enfuir, répond une femme avec un regard apeuré vers les Martiaux. Ils nous poursuivraient.
— Vous le devez. Si vous ne vous enfuyez pas maintenant, ce seront les Karkauns que vous devrez fuir, et vous n’aurez plus nulle part où aller. »
Une autre femme dans le groupe m’entend, lâche sa pioche et s’en va. C’est tout ce dont les autres avaient besoin. Ils se dispersent, les adultes attrapent les enfants, et ils disparaissent dans une dizaine de directions différentes avant que les Martiaux comprennent ce qui se passe.
Je les force à avancer et m’arrête pour alerter toutes les personnes que je vois en leur demandant de relayer le message. Lorsque je regagne le district des Étrangers, je vois des centaines d’Érudits filer vers l’ambassade.
Un combat éclate dans les rues devant moi. Un groupe d’auxiliaires martiaux est aux prises avec une force karkaun bien plus importante. Même si l’acier des Barbares se brise sur les sabres des auxiliaires, les Martiaux sont submergés par leur nombre. Si la même chose se produit partout en ville, alors les Barbares seront en pleine possession d’Antium d’ici à la tombée de la nuit.
Je contourne la bataille et, lorsque j’arrive à l’ambassade, les Érudits sont partout. Je reconnais immédiatement la voix grincheuse et râpeuse de Cuisinière qui leur ordonne de descendre les marches vers le tunnel.
« Il était temps ! s’exclame-t-elle lorsqu’elle me voit. Viens ici. Quelques-uns de ces esclaves connaissent le chemin pour s’enfuir. Suis… »
Cuisinière voit mon visage et grogne lorsqu’elle comprend que je n’ai pas l’intention de partir, du moins pas tant que tout le monde n’est pas passé.
Tandis qu’elle parle, d’autres Érudits arrivent. Je vois aussi des Martiaux maintenant, dont la plupart sont des Plébéiens d’après leurs vêtements. Ils ont été attirés par la foule, se disant à juste titre qu’il devait bien y avoir une raison pour que tant d’Érudits se réunissent ici.
« Cieux brûlants. Tu vois ce que tu as fait ? »
Je fais signe aux Martiaux d’avancer.
« Je ne vais pas refuser à une mère et son enfant qui pleure de s’échapper par ici. Je me fiche qu’elle soit martiale ou non. Et toi ?
— Maudite sois-tu, ma petite. Tu es bien comme ton p-p-p-pè… » Elle presse les lèvres et se tourne, frustrée, pour déverser sa colère sur le premier Érudit venu. « Avancez, bande de paresseux ! Il y en a des centaines derrière vous qui ont envie de vivre, eux aussi ! »
Pressés par les menaces de Cuisinière, les Érudits progressent lentement dans les tunnels et l’ambassade se vide peu à peu. Mais pas assez vite. Les Karkauns se rapprochent. Les Martiaux sont submergés.
Je vois une escouade d’auxiliaires tomber, leur sang et leurs viscères teintent l’air de rouge. J’ai beau être bien placée pour connaître les méfaits de l’Empire, je ne comprendrai jamais la sauvagerie de la guerre, même quand ce sont mes ennemis qui sont détruits.
« C’est l’heure de partir, ma petite. »
Cuisinière apparaît derrière moi et me pousse dans les marches de la cave. Je ne proteste pas. Il reste sans doute des Érudits dans la ville, mais j’ai fait ce que j’ai pu.
« Aide-moi avec ça. »
Elle verrouille la porte de la cave d’une main ferme. Au-dessus, du verre se brise, suivi par les aboiements des Karkauns.
Cuisinière triture quelque chose dans la porte et finit par tirer ce qui ressemble à une très longue mèche de bougie. Quelques instants plus tard, elle étincelle.
« À couvert ! »
Nous courons vers la porte qui conduit au tunnel et la refermons juste au moment où la terre se met à trembler. Le tunnel gronde et, pendant un long moment, j’ai peur que les pierres au-dessus de nous s’écroulent. Mais lorsque la poussière se dissipe, le passage a tenu bon, et je me tourne vers Cuisinière.
« Des explosifs ? Comment ?
— Les Mariners en avaient un stock. Les petits amis de Musa m’ont montré où. Eh bien, nous y voilà, ma petite. Le tunnel est scellé. Et maintenant ?
— Maintenant, on quitte cette ville infernale. »
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LA PIE DE SANG
Les Karkauns inondent Antium, font tomber les portes les unes après les autres. Leurs cris me glacent le sang. Leurs combattants possédés ont disparu, peut-être grâce à Elias.
Mais le mal est fait. Ils ont décimé nos forces. Marcus avait raison. La capitale de l’Empire est perdue.
Ma rage est une flamme pure qui me fait déchiqueter tous les Karkauns que je vois. Et lorsqu’au loin, je repère une silhouette blonde familière qui traverse la ville avec une poignée de soldats derrière elle, ma colère est chauffée à blanc.
« Salope de traîtresse ! »
Elle s’arrête lorsqu’elle m’entend mais prend son temps pour se retourner.
« Comment avez-vous pu ? je demande d’une voix brisée. Votre propre peuple ? Juste pour le trône ? À quoi ça sert d’être impératrice si vous n’avez aucun amour pour ceux que vous gouvernez ? Si vous n’avez personne à gouverner ?
— Impératrice ? Devenir impératrice est le dernier de mes désirs. Quel manque d’ambition ! Pourquoi s’arrêter à ça, quand le Semeur de Nuit m’offre la domination sur les tribus, les Érudits, les Mariners, les Karkauns… sur toute l’humanité ? »
Non… oh, cieux, non.
Je me jette sur elle, parce que je n’ai plus rien à perdre, plus de paters à apaiser, plus d’ordres à exécuter, juste une décharge de colère qui me possède comme l’esprit d’un démon.
Elle m’évite facilement et, tout de suite, ses hommes, tous des Masks, me clouent sur place. Un couteau étincelle dans sa main, et elle le fait passer doucement sur mon front, mes joues.
« Je me demande si ça fera mal », murmure-t-elle.
Puis elle tourne les talons, bondit sur sa monture et s’en va. Ses hommes me tiennent jusqu’à ce qu’elle soit loin avant de me jeter sur le bord de la route comme un sac.
Je ne les poursuis pas. Je ne les regarde même pas. La Commandante aurait pu me tuer. Mais elle m’a laissé la vie sauve. Les cieux seuls savent pourquoi, mais je ne vais pas gâcher cette chance. J’écoute les tambours, puis je me précipite vers les hommes de la Garde noire qui sont toujours en vie, avec quelques centaines de soldats, en train de repousser une vague d’assaut sur une place du district des Mercators. Je scrute les visages à la recherche de Dex, en priant pour qu’il soit encore en vie. Lorsque je le retrouve, je manque de lui broyer les côtes.
« Où sont nos hommes, Dex ? je crie pour couvrir la cacophonie. Il ne peut pas en rester si peu ! »
Dex secoue la tête. Il saigne d’une dizaine de plaies.
« Si, pourtant.
— L’évacuation ?
— Ils sont des milliers à se frayer un chemin jusqu’aux grottes des Augures. Des milliers d’autres sont encore dans les tunnels. Les entrées ont été scellées. Ceux qui ont pu passer… »
Je lève la main. Le tambour le plus proche envoie un message. Il se perd dans le bruit, mais j’arrive à en entendre la fin : armée karkaun approche de la trouée du Pèlerin.
« Harper fera sortir notre peuple juste après cette trouée. » Livia, me hurle mon esprit. Le bébé ! « Les Karkauns ont dû envoyer des éclaireurs. S’ils passent la trouée, ils massacreront tous ceux que Harper a évacués.
— Pourquoi nous suivre ? Maintenant qu’ils tiennent la ville ?
— Parce que Grímarr sait que nous ne le laisserons pas garder Antium. Et il veut s’assurer que tant que ses hommes ont l’avantage, ils tuent autant de Martiaux que possible pour nous empêcher de répliquer plus tard. »
Je sais ce que je dois dire, et je me force à le dire.
« La cité est perdue. Elle appartient à Grímarr maintenant. »
Que les cieux viennent en aide aux pauvres âmes qui resteront ici sous le règne de ce monstre. Je ne les oublierai pas. Mais maintenant, je ne peux plus rien pour elles. Pas si je veux sauver ceux qui ont une chance de s’en sortir.
« Fais passer cet ordre : tous les soldats doivent se rendre à la trouée immédiatement. C’est notre dernière chance. Si nous les arrêtons, ce sera là. »
*
*     *
Lorsque Dex, mes hommes et moi atteignons la trouée, juste derrière la frontière nord de la ville, l’armée karkaun est en marche, décidée à nous écraser.
Je les regarde se déverser de la porte nord d’Antium et monter la route du Pèlerin, et je sais que nous ne gagnerons pas cette bataille. Je n’ai plus que mille hommes avec moi. L’ennemi en a dix mille, et des milliers d’autres encore qu’ils peuvent appeler de la ville, si besoin. Même avec nos armes supérieures, nous ne pouvons pas les battre.
La trouée du Pèlerin est une ouverture de trois mètres de large entre deux parois rocheuses infranchissables dominant une large vallée. La route du Pèlerin épouse la vallée, traverse la trouée et mène aux grottes des Augures.
Je regarde derrière moi, loin des Karkauns. J’avais espéré qu’à mon arrivée, la route serait libre, que les évacués seraient passés. Mais il y a des centaines de Martiaux – et d’Érudits, à ce que je vois – sur la route, et des centaines d’autres qui émergent de l’entrée du tunnel.
« Envoie un message à Harper, j’ordonne à Dex. Vas-y en personne. De la fumée blanche quand la dernière personne est passée. Après, il doit sceller l’entrée des grottes. Il ne doit pas attendre, et toi non plus.
— Pie…
— C’est un ordre, lieutenant Atrius. Protège-la. Protège mon neveu. Assure-toi qu’il monte sur le trône. »
Mon ami me regarde. Il comprend ce que je suis en train de dire : que je ne veux pas de lui ici. Que je vais mourir ici aujourd’hui, avec mon peuple, mais pas lui.
« Le devoir avant tout, me salue-t-il. Jusqu’à la mort. »
Je me tourne vers mes hommes : des Masks, des auxiliaires, des légionnaires. Ils ont tous survécu, massacre après massacre. Ils sont épuisés. Brisés.
J’ai entendu beaucoup de beaux discours en tant que soldat. Je ne me souviens d’aucun d’eux. Alors au bout du compte, je déterre des mots que m’a adressés Keris il y a bien longtemps. Et j’espère qu’ils viendront la hanter.
« Il y a le succès. Et il y a l’échec. Tout ce qu’il y a entre les deux, c’est pour ceux qui sont trop faibles pour vivre. Le devoir avant tout, jusqu’à la mort. »
Ils rugissent devant moi et nous nous mettons en formation, des rangées et des rangées de boucliers, de lances et de sabres. Nos archers n’ont plus beaucoup de flèches. Le grondement dans la vallée s’intensifie lorsque les Karkauns surgissent. Je sens mon sang chanter au moment de décrocher mon marteau de guerre.
« Venez, bande de bâtards. Venez par là ! »
Et soudain, les Karkauns ne sont plus un grondement distant mais un tonnerre fracassant, une horde de milliers d’hommes qui ne veulent rien d’autre qu’annihiler ce qui reste de nous. Dans la trouée, mon peuple crie.
Maintenant, voyons voir de quoi sont faits les Martiaux.
*
*     *
Après une heure, les Karkauns ont enfoncé la première moitié de nos forces. Tout n’est que sang, douleur et brutalité. Pourtant, je me bats, et les hommes se battent à mes côtés, tandis que derrière nous, ceux qui fuient la ville continuent d’avancer sur la route.
Plus vite. Pour l’amour des cieux, marchez plus vite. Nous attendons la fumée blanche tandis que les Karkauns continuent d’arriver, vague après vague. Nos forces passent de cinq cents à quatre cents. Deux cents. Cinquante. Toujours pas de fumée.
La trouée est trop large pour qu’on la tienne plus longtemps. Elle est remplie de cadavres, mais les Karkauns se contentent de leur grimper dessus, comme si c’était une colline faite de roche, pas de leurs morts.
Depuis la ville, un son tout droit sorti des enfers retentit. C’est pire que le silence de Blackcliff après la troisième Épreuve, pire que les gémissements torturés des prisonniers de Kauf. Ce sont les cris de ceux qui ont été abandonnés et font face à la violence des Karkauns. Les loups sont au milieu des miens, à présent.
Nous ne pouvons pas faiblir. Il y a encore des centaines de personnes sur la route, et des dizaines émergent des tunnels. Encore un peu de temps. Juste un peu.
Mais nous n’avons pas plus de temps, car à ma gauche, deux hommes tombent, abattus par les flèches karkauns. Mon marteau glisse dans ma paume, humide du sang qui recouvre tout mon corps. Mais il en vient encore. Trop. Je ne peux pas tous les combattre. Je crie à l’aide. Je n’ai pour seule réponse que les cris de guerre des Karkauns.
C’est là que je comprends, enfin, que je suis seule. Il n’y a plus personne pour se battre avec moi. Tous mes hommes sont morts.
Et pourtant, d’autres Karkauns franchissent le mur de cadavres. Cieux, leur nombre est-il infini ? Est-ce qu’ils vont finir par abandonner ?
Je comprends que non, et cela me donne envie de hurler, de pleurer, de tuer. Ils vont passer cette trouée. Ils se jetteront sur les évacués comme des chacals sur des lapins blessés.
Je cherche la fumée blanche. S’il vous plaît, s’il vous plaît. Et puis je sens une douleur aiguë dans mon épaule. Abasourdie, je baisse les yeux et vois une flèche dépasser. Je dévie la suivante, mais d’autres archers arrivent. Ils sont trop nombreux.
C’est impossible. Ça ne peut pas arriver. Ma sœur est là-bas, quelque part, avec l’espoir de l’Empire dans ses bras. Et si elle n’avait pas encore atteint les grottes ?
En pensant à elle, au petit Zacharias, aux deux petites filles qui ont dit qu’elles combattraient les Karkauns, je puise les dernières forces qui me restent. Je suis une chose sortie des cauchemars des Barbares, un démon des enfers au visage argenté, recouvert de sang, et je ne les laisserai pas passer.
Je tue et je tue et je tue. Mais je ne suis pas une créature surnaturelle. Je ne suis que chair et sang, et je faiblis.
S’il vous plaît. S’il vous plaît. Plus de temps. J’ai juste besoin de plus de temps.
Mais je n’en ai plus. Il est épuisé.
Un jour, bientôt, tu seras testée, mon enfant. Tout ce que tu chéris brûlera. Tu n’auras aucun ami ce jour-là. Aucun allié. Aucun frère d’arme. Ce jour-là, ta confiance en moi sera ta seule arme.
Je tombe à genoux.
« Aidez-moi, je sanglote. S’il vous plaît… s’il vous plaît, aidez-moi. S’il vous plaît… »
Mais comment pourrait-il m’aider s’il ne m’entend pas ? Comment pourrait-il m’offrir son aide s’il n’est pas là ?
« Pie de sang. »
Je pivote et découvre le Semeur de Nuit juste derrière moi. Il lève la main, fait un geste, et les Karkauns s’arrêtent, retenus par l’immense pouvoir du djinn. Il contemple le carnage avec froideur. Puis il se tourne vers moi, sans parler.
« Quoi que vous vouliez de moi, prenez-le. Sauvez-les… s’il vous plaît…
— Je veux une partie de ton âme, Pie.
— Vous… » Je secoue la tête. Je ne comprends pas. « Prenez ma vie. Si tel est le prix.
— Je veux une partie de ton âme. »
Je me creuse la tête désespérément.
« Je n’ai… je n’ai pas… »
Un souvenir me revient, un fantôme sorti des ténèbres : la voix de Quin, il y a des semaines, quand je lui ai donné le masque d’Elias.
Ils deviennent une partie de nous, tu sais. Ce n’est que lorsqu’ils se lient à nous que nous trouvons notre vraie identité. Mon père disait qu’après la fusion, le masque détenait l’identité d’un soldat. Et que sans lui, une partie de son âme était arrachée et ne pourrait jamais être retrouvée.
Une partie de son âme…
« Ce n’est qu’un masque, je lui dis. Ce n’est pas…
— Les Augures eux-mêmes ont placé le dernier fragment d’une arme perdue il y a bien longtemps dans ton masque, dit le Semeur de Nuit. Je le sais depuis le jour où ils te l’ont donné. Tout ce que tu es, la façon dont ils t’ont façonnée, ce que tu es devenue… Tout vient de ce jour-là, Pie de sang.
— Je ne comprends pas.
— Ton amour pour ton peuple est profond. Il a été nourri avec toutes ces années passées à Blackcliff. Il est devenu plus profond encore quand tu as vu la souffrance à Navium et que tu as soigné les enfants à l’infirmerie. Plus profond encore quand tu as guéri ta sœur et imprégné ton neveu de ton amour pour ton pays. Plus profond quand tu as vu la force de tes compatriotes lorsqu’ils se préparaient au siège. Cet amour a fusionné avec ton âme lorsque tu t’es battue pour eux sur les remparts d’Antium. Et maintenant, il culmine par ton sacrifice pour eux.
— Arrachez-moi la tête alors, parce que je ne peux pas le retirer. Il fait partie de moi, c’est une partie vivante de mon corps. Il s’est enfoncé dans ma peau !
— Ceci est mon prix. Je ne te le prendrai pas. Je ne te menacerai pas, ne te forcerai pas. Le masque doit être offert avec de l’amour dans ton cœur. »
Je regarde derrière moi vers la route du Pèlerin. Ils sont des centaines à l’emprunter, et je sais qu’il en reste des milliers dans les grottes. Nous avons déjà tant perdu. Nous ne pouvons pas en perdre encore.
Toi seule fais rempart aux ténèbres.
Pour l’Empire. Pour les mères et les pères. Pour les sœurs et les frères. Pour ceux qui s’aiment.
Pour l’Empire, Helene Aquilla. Pour ton peuple.
J’agrippe mon visage et tire. Je griffe ma peau, je hurle, je pleure, je gémis, je supplie le masque de me relâcher.
Je ne veux plus de toi, je veux juste que mon peuple soit en sécurité. Relâche-moi, s’il te plaît, relâche-moi. Pour l’Empire, relâche-moi. Pour mon peuple, relâche-moi. S’il te plaît… s’il te plaît…
Mon visage me brûle. Du sang coule là où j’ai déjà arraché le masque. En moi, une partie essentielle de ma personne hurle face à mon imprudence.
Le masque détient l’identité d’un soldat…
Mais je me fiche de mon identité. Je me fiche même d’être encore un soldat. Tout ce que je veux, c’est que mon peuple vive, qu’il survive pour pouvoir se battre un autre jour.
Le masque me laisse le quitter. Du sang coule dans mon cou, mes yeux. Je ne vois plus. Je peux tout juste bouger. L’agonie me donne envie de vomir.
« Prenez-le, dis-je d’une voix aussi rauque que celle de Cuisinière. Prenez-le et sauvez-les.
— Pourquoi est-ce que tu me l’offres, Pie ? Dis-le.
— Parce que c’est mon peuple ! » Je le lui tends, mais il ne le saisit pas, alors je le lui colle dans les mains. « Parce que je les aime. Parce qu’ils ne méritent pas de mourir à cause de mon échec ! »
Il incline la tête, un geste empreint d’un profond respect, et je m’affale sur le sol. Je m’attends à ce que d’un claquement de doigts, il sème la destruction. Mais il tourne les talons et s’en va en s’élevant dans les airs comme une feuille.
Pourquoi est-ce qu’il ne combat pas les Karkauns ?
« Non ! Attendez, je vous ai fait confiance ! S’il vous plaît… vous avez dit… Il faut que vous m’aidiez ! »
Il tourne la tête pour regarder quelque chose derrière moi.
« Je l’ai fait, Pie de sang. »
Sur ces mots, il s’en va, nuage sombre emporté par le vent. Le pouvoir qui retenait les Karkauns disparaît et ils dégringolent dans ma direction, plus nombreux que je ne peux les compter. Plus nombreux que je ne peux les combattre.
« Revenez. »
Je n’ai plus de voix. Ça n’aurait pas d’importance si j’en avais. Le Semeur de Nuit est parti. Cieux, où est mon marteau de guerre, mon sabre, n’importe quoi…
Mais je n’ai aucune arme. Aucune force.
Je n’ai plus rien.
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Lorsque j’émerge du tunnel, sous le soleil éclatant, l’odeur du sang me fait grimacer. Une gigantesque pile de cadavres est entassée à une centaine de mètres, au pied d’une trouée. De l’autre côté, je vois la ville d’Antium.
Et près des corps, à genoux devant le Semeur de Nuit, la Pie de sang.
Je ne sais pas ce qu’ils se disent. Tout ce que je sais, c’est que lorsqu’elle crie, c’est exactement comme lorsque Nan a appris la mort de ma mère. Comme je l’ai fait quand j’ai compris comment ce monstre djinn m’avait trahie.
C’est un cri de solitude. De trahison. De désespoir.
Le djinn se retourne. Regarde dans ma direction. Puis il disparaît dans le vent.
Cuisinière débarque derrière moi après s’être assurée que personne ne restait dans le tunnel. Les derniers Érudits ont disparu depuis longtemps. Il n’y a plus que nous maintenant.
« Allons-y, ma petite ! Ils arrivent ! »
Tandis que d’autres Karkauns traversent la trouée, la Pie rampe vers son marteau de guerre et essaie de se relever. Elle se retourne pour regarder le ciel derrière elle…
… où un panache de fumée blanche s’élève vers le paradis.
Elle sanglote, tombe à genoux, lâche son marteau et baisse la tête. Je sais alors qu’elle est prête à mourir.
Et je sais aussi que je ne peux pas l’abandonner.
Je suis déjà en route. Je m’éloigne de Cuisinière, du chemin menant à la sécurité, et vole vers la Pie de sang. Je me jette sur le Karkaun qui l’attaque et, tandis qu’il essaie de planter ses dents dans ma gorge, j’enfonce ma dague dans ses entrailles et le repousse. J’ai tout juste le temps de dégager mon couteau avant de le planter dans la gorge d’un autre Karkaun. Un troisième m’attaque par-derrière, et j’exécute une roulade pour l’éviter juste au moment où une flèche vient lui faire exploser la tête.
Je reste bouche bée en voyant Cuisinière décocher flèche après flèche. Elle exécute les Karkauns avec la précision d’un Mask. Elle s’arrête pour récupérer un carquois plein sur un Karkaun.
« Attrape la Pie ! »
Cuisinière passe son bras sous l’épaule gauche de la Pie de sang, et moi sous la droite. Nous titubons sur la route du Pèlerin aussi vite que nous le pouvons, mais la Pie peut tout juste marcher et nous progressons lentement.
« Là. »
Cuisinière désigne un amas de rochers. Nous nous réfugions derrière et déposons la Pie. Des dizaines de Karkauns traversent la trouée. Bientôt, ils seront des centaines. Nous n’avons que quelques minutes, au mieux.
« Comment est-ce qu’on va se sortir de là ? je souffle à Cuisinière. On ne peut pas juste la laisser là.
— Sais-tu pourquoi la Commandante n’échoue jamais, ma petite ? » Cuisinière ne semble pas attendre de réponse à cette question sortie de nulle part. « Parce que personne ne connaît son histoire. Apprends son histoire, et tu apprendras sa faiblesse. Apprends sa faiblesse, et tu pourras la détruire. Parles-en à Musa. Il t’aidera.
— Pourquoi est-ce tu me dis tout ça ?
— Parce que tu vas te venger de cette reine démoniaque pour moi. Et tu as besoin de savoir. Debout. Fais monter la Pie sur cette montagne. Les Martiaux vont bientôt sceller les grottes, si ce n’est pas déjà fait. Tu dois te dépêcher. »
Un groupe de Karkauns se lance vers nous et Cuisinière se lève, décoche une dizaine de flèches. Quelques Barbares tombent. Mais d’autres franchissent la trouée.
« Il me reste cinquante flèches. Une fois que je serai à court, nous serons condamnées. Nous pourrions combattre trois ou quatre de ces bâtards tout au plus, pas des centaines. Pas des milliers. L’une de nous doit les retenir. »
Oh. Oh non. Je comprends enfin ce qu’elle veut dire.
« C’est absolument hors de… non. Je ne vais pas te laisser mourir ici…
— Vas-y ! » Ma mère me pousse vers la Pie et, même si elle montre les dents, ses yeux sont remplis de larmes. « Tu n’as pas envie de me sauver ! Je n’en vaux pas la peine. Allez !
— Je ne vais pas…
— Est-ce que tu sais ce que j’ai fait dans la prison de Kauf, ma petite ? »
Il y a de la haine dans ses yeux. Avant de savoir qui elle est, j’aurais pensé que cette haine était dirigée contre moi. Je comprends maintenant que ça n’a jamais été le cas. C’est contre elle.
« Si tu savais, tu courrais…
— Je sais ce que tu as fait. »
Ce n’est pas le moment d’être noble. Je saisis son bras et essaie de la tirer vers la Pie. Elle ne bouge pas.
« Tu l’as fait pour nous sauver, Darin et moi. Parce que Père et Lis n’étaient pas aussi forts que toi. Tu savais qu’ils finiraient par craquer. Et qu’ensuite, on mourrait tous. Je l’ai su dès l’instant où je l’ai appris, Mère. Je t’ai pardonnée à l’instant où je l’ai appris. Mais tu dois venir avec moi. Nous pouvons courir… »
Cuisinière m’attrape par les épaules.
« Écoute-moi. Un jour, tu auras des enfants. Et tu apprendras que tu préféreras souffrir de mille tourments plutôt que quelqu’un touche à un cheveu de leur tête. Donne-moi ce cadeau. Laisse-moi te protéger comme j’aurais dû protéger L-L-L-Lis. Comme j’aurais dû protéger ton p-pè-pè… »
Elle grogne face à son incapacité à parler, se retourne et envoie quelques flèches.
Le Fantôme tombera, sa chair flétrira.
Le Fantôme n’a jamais été moi. C’était elle. Mirra de Serra, revenue d’entre les morts.
Mais si c’est le cas, alors c’est une phrase de la prophétie contre laquelle je vais me battre.
Ma mère se retourne, saisit la Pie et la relève. Les yeux de la Pie de sang s’ouvrent, et elle s’appuie sur ma mère, qui la pousse vers moi.
Je n’ai pas d’autre choix que de la rattraper. Mes genoux vacillent sous le poids soudain. Mais la Pie se redresse et essaie de se remettre sur pied d’elle-même.
« Je t’aime, L-L-Laia. »
Mon nom sur les lèvres de ma mère est plus que je ne peux le supporter. Je secoue la tête, tente de lui dire « non » entre mes sanglots. Pas encore. Pas encore.
« Raconte tout à ton frère. S’il ne le sait pas déjà. Dis-lui que je suis fière de lui. Dis-lui que je suis désolée. »
Elle se lève et fonce vers une autre cachette pour attirer les Karkauns loin de nous tout en les criblant de flèches.
« Non ! »
Je hurle, mais elle est déjà partie, et si je reste ici, elle se sera sacrifiée pour rien. Je la regarde une dernière fois, et je sais que je n’oublierai jamais la façon dont ses cheveux blancs claquent comme la bannière de la victoire, la façon dont ses yeux bleus brillent de furie et de détermination. Elle est enfin la Lionne, la femme que j’ai connue étant enfant. Et, d’une certaine façon, plus encore.
« Pie de sang ! je l’appelle en me tournant vers la route du Pèlerin. Réveille-toi… S’il te plaît…
— Qui… »
Elle essaie de me voir, mais son visage ravagé est trempé de sang.
« C’est Laia. Tu dois marcher, tu comprends ? Tu le dois.
— J’ai vu la fumée blanche.
— Marche, Pie, marche ! »
Petit à petit, nous progressons sur la route jusqu’à être suffisamment en hauteur pour voir l’armée karkaun par-dessus les cadavres, diminuée mais toujours énorme. Suffisamment en hauteur pour voir ma mère les abattre un à un, récupérer les flèches que les Karkauns font pleuvoir sur elle afin de nous donner autant de temps que possible.
Et puis je cesse de regarder en arrière. Je me contente d’avancer, traînant à moitié la Pie de sang. Mais c’est trop loin, et la Pie est trop sévèrement blessée, ses vêtements sont détrempés de sang, son corps est lourd de douleur.
« Je suis dé… désolée, souffle-t-elle. Continue… continue sans…
— Pie de sang ! »
Une voix d’en haut, un éclat argenté. Je connais ce visage. Le Mask qui m’a aidée à Kauf. Celui qui m’a libérée il y a des mois. Avitas Harper.
« Cieux merci…
— Je la prends de ce côté, Laia. »
Harper passe l’autre bras de la Pie sur son épaule et, ensemble, nous la faisons remonter le chemin, puis traversons une légère cuvette jusqu’à une grotte où un Mask élégant à la peau noire nous attend. Dex Atrius.
« Harp… Harper, marmonne la Pie dans un soupir. Je t’ai dit… sceller les tunnels. Tu as désobéi à mes ordres.
— Avec tout le respect que je vous dois, Pie, cet ordre était complètement stupide. Arrêtez de parler. »
Je tourne la tête lorsque nous pénétrons dans la grotte. De là, je vois la trouée.
Les Karkauns avancent sur le chemin sans personne pour les ralentir.
« Non, je murmure. Non… non… non… »
Mais nous sommes dans la grotte maintenant, Dex nous pousse à avancer.
« Faites tout sauter, dit Avitas. Laia, viens vite. Ils ne sont pas loin derrière. »
Je ne veux pas l’abandonner. Je ne veux pas qu’elle meure seule. Je ne veux pas la perdre encore une fois.
Lorsque nous sommes arrivés au bout du long passage bordé de torches au feu bleu, une explosion titanesque retentit, suivie par le bruit de milliers de kilos de roche qui dégringolent.
Et puis, le silence.
Je me glisse au sol, près de la Pie. Elle ne me voit pas, mais elle tend la main et prend la mienne.
« Tu… tu la connaissais ? La Cuisinière ? »
Il me faut un long moment pour répondre. Avant que je le fasse, la Pie a perdu connaissance.
« Son nom était Mirra de Serra, dis-je, même si personne ne peut m’entendre. Et oui. Je la connaissais. »
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LA PIE DE SANG
Laia de Serra serait incapable de chanter juste, même si sa vie en dépendait. Mais son fredonnement est doux, léger, étrangement réconfortant. Tandis qu’elle se déplace au bord de la pièce, j’essaie de comprendre où je suis. La lumière de lampes filtre à travers une énorme fenêtre, et je ressens le côté mordant dans l’air, signe que l’été se termine dans le Nord. Je reconnais les bâtiments bas et arqués de l’autre côté de la vitre, et la large place devant. Nous sommes à Delphinium. Je sens l’orage. Au loin, les éclairs tombent sur les Nevennes.
Mon visage est étrange. Je lève les mains. Le masque. Le djinn. J’ai cru que c’était un cauchemar. Mais lorsque je sens ma propre peau pour la première fois en sept ans, je m’aperçois que ce n’était pas un rêve. Mon masque a bel et bien disparu.
Et une partie de mon âme avec lui.
Laia m’entend bouger et se tourne. Je vois la dague à sa ceinture et, d’instinct, je saisis la mienne.
« Ce n’est pas la peine, Pie de sang. » Elle ne semble pas tout à fait amicale, mais pas malveillante non plus. « Nous ne t’avons pas traînée à travers des centaines de kilomètres de grottes pour que ton premier acte en te réveillant soit de me poignarder. »
Des pleurs résonnent non loin, et je me force à m’asseoir, les yeux écarquillés.
« L’Empereur a toujours faim, dit-elle d’un ton presque enjoué. Et quand il n’a pas ce qu’il veut… cieux, aidez-nous.
— Livvy… ils…
— Vont bien, coupe Laia avant qu’une ombre passe sur son visage et soit vite chassée. Oui. Ta famille va bien. »
Un souffle de mouvement à la porte, et Avitas entre. Immédiatement, Laia s’excuse et s’en va. Je comprends son rapide sourire et rougis.
Pendant une petite seconde, je vois l’expression sur le visage de Harper. Pas cette neutralité parfaite qu’arborent tous les Masks, mais le profond soulagement d’un ami.
Même si, pour être honnête, ce n’est pas l’expression de quelqu’un qui me voit seulement comme une amie. Je le sais.
J’ai envie de lui dire quelque chose. Tu es venu me chercher. Toi et Laia m’avez tirée des griffes de la mort elle-même. Tu as plus de la bonté de ton père en toi que tu ne voudras jamais le reconnaître.
Au lieu de ça, je m’éclaircis la gorge, balance mes jambes par-dessus le bord du lit pour essayer de leur donner de la vigueur.
« Au rapport, capitaine Harper. »
Son sourcil argenté bondit, et je crois voir de la frustration dans ses yeux. Il la chasse, comme je le ferais moi-même. Il me connaît maintenant. Il sait ce dont j’ai besoin.
« Nous avons sept mille cinq cent vingt Martiaux qui ont fui Antium. Ainsi que mille six cent trente-quatre Érudits. Nous pensons qu’au moins dix mille de plus, Illustriens et Mercators, sont partis avant l’invasion ou ont été récupérés par la Commandante.
— Et les autres ?
— La moitié est morte durant le siège. L’autre moitié est prisonnière des Karkauns. Les Barbares en ont fait leurs esclaves. »
Comme nous l’avions anticipé.
« Alors nous devons les délivrer. Et Keris ?
— Elle s’est retirée à Serra et y a établi sa capitale. » Avitas marque une pause pour essayer de contenir sa colère. Les paters illustriens l’ont nommée impératrice, et l’Empire l’a accepté. La chute d’Antium est imputée à Marcus, et…
— Et à moi. »
Après tout, j’ai conduit la défense de la ville. J’ai échoué.
« Quin Veturius a prêté allégeance à l’empereur Zacharias et à la Gens Aquilla, tout comme les Gens illustriennes de Delphinium. La Commandante a fait de ton neveu un ennemi de l’Empire. Tous ceux qui le soutiennent, lui ou sa cause, doivent être exterminés. »
Rien de tout ce qu’il dit ne me surprend. Plus maintenant. Tout ce que j’ai préparé et comploté n’aura servi à rien. Si j’avais su qu’une guerre civile était inévitable, j’aurais directement tué Keris, quelles qu’en soient les conséquences. Au moins, Antium ne serait pas entre les mains de Grímarr.
La tempête approche, et la pluie commence à tomber doucement sur les pavés dehors. Harper me regarde ouvertement, et je détourne les yeux en me demandant à quoi je ressemble. Je porte un treillis noir, mais sans masque, je me sens mal. Nue.
Je me souviens de ce qu’a dit la Commandante avant de fuir Antium. Je me demande si ça fera mal. Elle savait. C’est pour ça qu’elle m’a laissée en vie. Le Semeur de Nuit avait dû le lui ordonner.
Harper lève la main et me caresse une joue, puis l’autre.
« Tu ne t’es pas encore regardée.
— Je n’en ai pas envie.
— Tu as des cicatrices. Deux, comme deux sabres.
— Est-ce que je… » Les mots ne sont que des murmures, alors je m’éclaircis brutalement la gorge. « À quel point c’est grave ?
— Elles sont belles, répond-il, pensif. Ton visage ne pourrait jamais perdre sa beauté, Pie de sang. Avec ou sans masque. »
Je rougis de plus belle et, cette fois, il n’y a pas de masque pour le cacher. Je ne sais pas quoi faire de mes mains. Mes cheveux doivent être dans un sale état. Je dois être dans un sale état. On s’en fiche. C’est juste Harper.
Mais est-ce toujours « juste Harper » ?
Il était loyal envers la Commandante. Il t’a torturée sur les ordres de Marcus.
Mais il n’a jamais été vraiment loyal envers Keris. Quant à l’interrogatoire, comment est-ce que je pourrais le juger après ce que j’ai ordonné à Dex de faire à Mamie ? À la tribu Saif ?
Il est le frère d’Elias.
Mes pensées sont un formidable désordre. Je n’y comprends rien. Avitas prend mes mains dans les siennes et les examine avec attention.
Il trace une ligne sur mon avant-bras du bout du doigt, d’une tache de rousseur à une autre. Ce toucher léger comme une plume réveille chaque nerf de mon corps. Je prends une inspiration tremblotante, tourmentée par son odeur, par le triangle de peau à sa gorge. Il se penche. La courbe de ses lèvres est le seul élément doux de son visage qui semble taillé dans la pierre. Je me demande… Ont-elles le goût que j’imagine, celui du miel et du thé à la cannelle lors d’une soirée fraîche ?
Lorsque je lève les yeux vers lui, il ne cache plus rien. Enfin, enfin, il dévoile son désir. Sa puissance me donne le vertige, et je ne proteste pas lorsqu’il me serre contre lui. Avitas s’arrête lorsqu’il est à un cheveu de mes lèvres, prudent, toujours si prudent. Dans ce moment d’attente, c’est comme s’il se mettait à nu. Seulement si tu le veux. Ma propre envie me propulse avec une force qui me bouleverse.
Je m’attendais à mon impatience. Mais pas à ça. Pour quelqu’un qui est toujours si calme, il embrasse comme un homme qui n’en aura jamais assez.
Encore. Je veux ses mains dans mes cheveux, ses lèvres sur mon corps. Je devrais me lever, fermer la porte à clé…
C’est la force enivrante de cette pulsion qui m’arrête net, qui comprime mes pensées en deux sentiments tout aussi clairs l’un que l’autre.
Je le veux.
Mais je ne peux pas l’avoir.
Aussi soudainement que j’ai touché les lèvres de Harper, je m’écarte. Ses yeux verts sont assombris par le désir, mais lorsqu’il voit mon expression, il prend une grande inspiration.
« Regarde-moi. » Il est sur le point de prononcer mon nom, le nom de mon cœur, comme il le faisait dans son esprit quand j’ai chanté pour le guérir. Et si je le laisse faire, je serai fichue. « Regarde-moi. Hel…
— Pie de sang, capitaine Harper. »
Je puise dans mon entraînement et lui lance mon regard le plus glacial. Il est une distraction. Seul l’Empire compte. Seul ton peuple compte. Les Martiaux sont en bien trop grand danger pour que lui ou moi nous autorisions des distractions. Je retire mes mains des siennes d’un coup sec.
« Je suis la Pie de sang. Tu ferais bien de t’en souvenir. »
Pendant un instant, il est pétrifié. Je vois clairement la douleur sur son visage. Puis il se lève et me salue, redevenu la quintessence du Mask.
« Bien sûr, Pie de sang. Permission de retourner à mon poste ?
— Accordée. »
Après le départ de Harper, je me sens vide. Seule. Des voix s’élèvent dans la pièce à côté, et je me force à me lever pour emprunter le couloir. Le tonnerre gronde, assez proche pour masquer le bruit de mes pas lorsque j’approche de la porte ouverte sur ce qui doit être la chambre de Livia.
« … peuple vous a sauvée des Karkauns, au risque de se mettre gravement en danger. Je vous en supplie, Impératrice, faites débuter le règne de votre fils par un acte digne d’un véritable empereur. Libérez les esclaves érudits.
— Ce n’est pas si simple, répond la voix rugueuse de Faris.
— Vraiment ? »
La clarté et la force de la voix de ma sœur me fait me redresser. Elle a toujours détesté l’esclavage, comme notre mère. Mais contrairement à Mère, il est clair qu’elle prévoit d’agir à ce sujet.
« Laia de Serra dit vrai, continue-t-elle. Un groupe d’Érudits nous a sauvées de Karkauns qui se sont infiltrés dans les tunnels. Ils m’ont portée lorsque j’étais trop faible pour marcher, et c’est une Érudite qui s’est occupée de l’empereur Zacharias quand j’ai perdu connaissance.
— Nous avons trouvé les mousses qui ont nourri votre peuple dans les tunnels, ajoute Laia d’une voix pleine de malice que je n’aime pas. Sans nous, vous seriez tous morts de faim.
— Ta plaidoirie pour ton peuple est juste, répond Livia d’un ton si calme que toute tension se dissipe instantanément. En tant qu’Impératrice régente, je décrète que tous les Érudits qui se sont échappés par les tunnels sont maintenant libres. Lieutenant Faris, transmettez la nouvelle aux paters de Delphinium. Capitaine Dex, assurez-vous que la réponse des Martiaux ne soit pas trop… émotive. »
Je pénètre alors dans la pièce, et Livia fait un pas dans ma direction avant de s’arrêter net en voyant mon regard d’avertissement. Je tourne mon attention vers la petite forme aux cheveux noirs dans le lit, repue, endormie.
« Il a grandi, dis-je, surprise.
— Ils ont tendance à faire ça, répond Laia avec un sourire. Tu ne devrais pas être debout, Pie de sang. »
Je repousse sa suggestion mais m’assois devant l’insistance de ma sœur.
« Est-ce que tu as vu Elias, Laia ? Est-ce que tu… lui as parlé ? »
Quelque chose change sur son visage. Une douleur fugace que je ne connais que trop bien. Alors elle lui a parlé. Elle a vu ce qu’il était devenu.
« Il est retourné à la forêt. Je n’ai pas essayé de le retrouver. Je voulais d’abord m’assurer que tu allais bien. Et…
— Et tu étais bien occupée. Maintenant que ton peuple t’a choisie comme meneuse. »
Sa réticence est évidente sur son visage. Mais elle hausse les épaules.
« Pour l’instant, peut-être.
— Et le Semeur de Nuit ?
— Le Semeur de Nuit n’a pas été vu depuis le siège, répond Laia. Ça fait plus d’une semaine. Je me serais attendue à ce qu’il ait libéré ses frères, maintenant. Mais… »
Elle jauge mon expression. La pluie tombe à verse et fouette les fenêtres avec régularité.
« Mais tu le sens, toi aussi, pas vrai ? me demande-t-elle. Quelque chose approche.
— Quelque chose approche, j’acquiesce. Il veut détruire les Érudits. Et il compte utiliser les Martiaux pour parvenir à ses fins. »
Je n’arrive pas à décoder l’expression sur son visage.
« Et vas-tu laisser ton peuple être utilisé ? »
Je ne m’attendais pas à cette question. Livia, toutefois, ne semble pas surprise, et j’ai la forte impression qu’elle et Laia ont déjà eu cette conversation.
« Si tu comptes reprendre le trône pour ton neveu, dit Laia, tu auras besoin d’alliés pour combattre la Commandante. Des alliés forts. Tu vas manquer d’hommes.
— Et si tu ne veux pas que ton peuple soit anéanti par les djinns et l’armée martiale, je rétorque, tu as aussi besoin d’alliés. Tout particulièrement des alliés qui connaissent bien les Martiaux. »
Nous nous observons comme deux chiens méfiants.
« Les Augures ont mentionné quelque chose au sujet du Semeur de Nuit il y a quelques semaines, je finis par dire. Avant le siège d’Antium. ‘‘La vérité de toute créature, homme ou djinn, réside en son nom.’’ »
Je vois une lueur d’intérêt sur le visage de Laia.
« Cuisinière m’a dit quelque chose de semblable. Selon elle, connaître l’histoire de la Commandante m’aidera à la détruire. Et je connais quelqu’un au talent unique pour nous aider.
— Nous ?
— Aide mon peuple, Pie de sang. » Je vois bien combien ça coûte à Laia de me demander ça. « Et je… et mes alliés t’aideront à regagner la couronne pour ton neveu. Mais… »
Elle penche la tête et, tandis que j’essaie de deviner ce à quoi elle pense, elle dégaine sa dague et me la lance dessus.
« Qu’est-ce que… »
Je bloque la lame dans les airs, d’instinct, et la retourne vers elle en moins de temps qu’il n’en faut pour cligner deux fois des yeux.
« Comment oses-tu…
— Si je dois porter de l’acier sérique, dit calmement Laia, alors j’aimerais apprendre à m’en servir. Si je dois être l’alliée d’une Martiale, j’aimerais savoir me battre comme elle. »
Je reste bouche bée et prends vaguement note du sourire discret sur le visage de Livia. Laia regarde Zacharias, puis se tourne vers la fenêtre, et l’ombre passe de nouveau sur son visage.
« Mais je me demande, accepterais-tu de m’apprendre à utiliser un arc, Pie de sang ? »
Un souvenir remonte de la brume qu’est la semaine passée : les mains fortes de Cuisinière qui tire flèche après flèche sur les Karkauns. Je t’aime, Laia, a-t-elle dit. Le visage de Laia lorsque Cuisinière lui a hurlé de m’emmener dans la grotte des Augures. Et des souvenirs plus anciens : la férocité de Cuisinière quand elle m’a dit qu’elle me tuerait si je faisais du mal à Laia. Et, quand j’ai soigné la vieille femme, la façon dont une musique distante en elle me rappelait l’Érudite.
Et soudain, je comprends. Mère.
Je me souviens du visage de ma propre mère quand elle a été conduite à sa mort. Courage, ma fille, m’avait-elle dit.
Maudit soit ce monde pour ce qu’il fait aux mères, pour ce qu’il fait aux filles. Maudit soit-il de nous rendre forts à travers la perte et la douleur, nos cœurs arrachés à nos poitrines encore et encore. Maudit soit-il de nous forcer à l’endurer.
Lorsque je croise le regard de Laia, je m’aperçois qu’elle me regardait. Nous ne parlons pas. Mais à cet instant, elle sait ce qu’il y a dans mon cœur. Et je sais ce qu’il y a dans le sien.
« Alors ? »
Laia de Serra me tend la main.
Je la saisis.
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L’ATTRAPEUR D’ÂMES
Il faut de nombreux jours au fantôme pour parler de sa douleur. L’écouter me glace le sang. Il souffre à chaque souvenir, un flot de violence, d’égoïsme et de brutalité qu’il doit ressentir dans toute son horreur pour la première fois.
La plupart des fantômes sont passés rapidement de l’autre côté. Mais parfois, leurs péchés sont si grands que Mauth ne les laisse pas avancer. Pas tant qu’ils n’ont pas souffert autant que ce qu’ils ont infligé.
Il en va ainsi du fantôme de Marcus Farrar.
Pendant tout ce temps, son frère reste à ses côtés, silencieux, patient. Après avoir passé neuf mois lié au corps de son jumeau, Zak a eu le temps de subir ce qu’il était. Maintenant, il attend son frère.
Le jour arrive enfin où Mauth est satisfait de la souffrance de Marcus. Les jumeaux marchent près de moi en silence, chacun d’un côté. Ils sont vidés de toute colère, douleur ou solitude. Ils sont prêts à passer de l’autre côté.
Nous approchons de la rivière et je me tourne vers eux. Je parcours leur esprit calmement pour trouver un souvenir joyeux. Dans leur cas, un jour passé ensemble sur les toits de Silas avant qu’ils soient envoyés à Blackcliff. Leur père leur avait apporté un cerf-volant. Le vent était clément, ils l’avaient fait voler bien haut.
Je donne ce souvenir aux frères pour qu’ils puissent glisser dans la rivière sans plus revenir me troubler. Je prends leur part d’ombre, celle qu’a trouvée et nourrie Blackcliff, et Mauth la consume. Où elle va, je ne le sais pas. Je suspecte toutefois que cela a un rapport avec cette mer bouillonnante que j’ai vue lorsque j’ai parlé à Mauth, et avec les créatures qui s’y cachent.
Lorsque je regarde les jumeaux, ils sont redevenus deux garçons, ils n’ont pas été souillés par le monde. Et lorsqu’ils marchent dans la rivière, ils le font ensemble, main dans la main.
Les jours s’enchaînent rapidement et, maintenant que Mauth s’est entièrement joint à moi, j’enchaîne les fantômes en divisant mon attention entre plusieurs à la fois aussi facilement que si j’étais fait d’eau et pas de chair. Les djinns sont irrités par le pouvoir de Mauth, mais même s’ils continuent de cracher et de chuchoter à mes oreilles, je peux généralement d’une pensée les réduire au silence, et ils ne me dérangent plus.
Pour le moment, tout du moins.
Plus d’une semaine après être retourné au Lieu d’Attente, je ressens soudain la présence d’un étranger loin au nord, près de Delphinium. Il me faut un moment pour comprendre de qui il s’agit.
Laisse-la, dit Mauth dans ma tête. Tu sais qu’elle ne t’apportera aucune joie.
« J’aimerais lui dire pourquoi je suis parti. » Je me suis détaché d’elle. Mais parfois, de vieilles images s’échouent sur les plages de mon esprit et me tourmentent. « Peut-être que comme ça, elle cessera de me hanter. »
Je sens Mauth soupirer, mais il ne parle plus, et en un quart d’heure, je la vois à travers les arbres. Elle est seule.
« Laia. »
Elle se tourne et, lorsque je la vois, quelque chose en moi se serre. Un vieux souvenir. Un baiser. Un rêve. Ses cheveux comme de la soie entre mes doigts, son corps qui se soulève sous mes mains.
Derrière moi, les fantômes chuchotent, et dans l’océan de leur chant, ce souvenir de Laia s’efface. J’en trouve un autre, celui d’un homme qui portait autrefois un masque d’argent et qui ne ressentait rien. Dans mon esprit, je remets mon masque.
« Ton heure n’est pas encore arrivée, Laia de Serra. Tu n’es pas la bienvenue ici.
— Je pensais…, dit-elle avant de frissonner. Est-ce que tu vas bien ? Tu es parti.
— Tu dois t’en aller.
— Qu’est-ce qui t’est arrivé ? Tu as dit qu’on serait ensemble. Tu as dit que tu trouverais un moyen. Mais… Pourquoi ?
— Des milliers de personnes sont mortes à travers l’Empire. Pas à cause des Karkauns, mais à cause des fantômes. Parce que les fantômes ont possédé tous ceux qu’ils pouvaient et leur ont fait faire des choses horribles. Est-ce que tu sais comment ils se sont échappés ?
— Est-ce que… est-ce que Mauth…
— Je ne suis pas parvenu à tenir les frontières. Je n’ai pas réussi à remplir mon devoir envers le Lieu d’Attente. J’ai tout fait passer avant : les étrangers, les amis, la famille, toi. À cause de ça, la frontière a cédé.
— Tu ne savais pas. Personne n’était là pour te l’enseigner. » Elle prend une grande inspiration, les mains pressées l’une contre l’autre. « Ne fais pas ça, Elias. Ne m’abandonne pas. Je sais que tu es là. S’il te plaît… reviens vers moi. J’ai besoin de toi. La Pie de sang a besoin de toi. Les tribus ont besoin de toi. »
J’avance vers elle, prends ses mains et contemple son visage. Tout ce que j’ai envie de ressentir est assourdi par la présence constante et apaisante de Mauth, la vibration des fantômes dans le Lieu d’Attente.
« Tes yeux, dit Laia en passant un doigt sur mon front. Ils sont comme les siens.
— Comme ceux de Shaeva. »
Comme ils devraient l’être.
« Non. Comme ceux de la Commandante. »
Ces mots me troublent. Mais ça aussi, ça se dissipera. Avec le temps.
« Elias, c’est celui que j’étais. L’Attrapeur d’Âmes, le Banu al-Mauth, l’Élu de la mort, c’est celui que je suis aujourd’hui. Mais ne désespère pas. Nous ne sommes tous que des visiteurs dans la vie des autres. Tu oublieras ma visite bien assez tôt. » Je me baisse et l’embrasse sur le front. « Porte-toi bien, Laia de Serra. »
Lorsque je me tourne, elle sanglote. Ses pleurs sont profonds comme son âme blessée par la trahison.
« Prends ça. »
D’une voix immensément triste, le visage trempé de larmes, elle retire le bracelet en bois de son bras et me le plante dans les mains.
« Je n’en veux pas. »
Elle s’en va, retrouve son cheval non loin. Quelques instants plus tard, je suis seul.
Le bois porte encore la chaleur de son corps. Lorsque je le touche, une partie de moi déverse sa rage derrière une porte fermée et exige d’être libérée. Mais je secoue la tête, fronce les sourcils. La sensation passe. Je pense à jeter le bracelet dans l’herbe. Je n’en ai pas besoin, et la fille non plus.
Mais quelque chose me fait le mettre dans ma poche. J’essaie de retourner aux fantômes, à mon travail. Mais je suis perturbé et, au bout d’un moment, je me retrouve au pied d’un arbre à côté de la source, près des ruines de la cabane de Shaeva, à regarder l’eau. Un souvenir remonte.
Bientôt, tu comprendras le prix de ton serment, mon frère. J’espère que tu ne penseras pas trop de mal de moi.
Est-ce là le sentiment en moi ? De la colère envers Shaeva ?
Ce n’est pas de la colère, mon enfant, dit Mauth avec douceur. Tu ressens tout simplement ta mortalité. Mais tu n’as plus de mortalité. Tu vivras aussi longtemps que tu pourras servir.
« Ce n’est pas la mortalité que je ressens. Même si c’est quelque chose de typiquement mortel. »
De la tristesse ?
« Une sorte de tristesse. Qu’on appelle la solitude. »
Il y a un long silence, si long que j’ai l’impression que Mauth est parti. Puis je sens la terre changer autour de moi. Les racines des arbres grondent, se courbent, s’adoucissent, jusqu’à ce qu’elles se placent tout autour de moi pour me confectionner une sorte de siège. Des lianes poussent, des fleurs éclosent.
Tu n’es pas seul, Banu al-Mauth. Je suis ici avec toi.
Un fantôme passe tout près, agité. Elle cherche, elle cherche toujours. Je la connais. La Volute.
« Bonjour, jeune ami. » Sa main passe sur mon visage. « As-tu vu mon cœur ?
— Non, je lui réponds, mais en lui accordant cette fois toute mon attention. Peux-tu me dire son nom ?
— Cœur. »
Je hoche la tête, sans ressentir l’impatience que je ressentais avant.
« Cœur, je répète. Et toi ? Quel est ton nom ?
— Mon nom, chuchote-t-elle. Mon nom ? Elle m’a appelée Ama. Mais j’avais un autre nom. »
Je perçois son agitation et tente de l’apaiser. Je cherche un moyen d’entrer dans ses souvenirs, mais je n’en trouve pas. Elle a bâti un mur autour d’elle. Lorsqu’elle penche la tête, son profil apparaît brièvement. Les courbes de son visage touchent une corde sensible et profonde en moi. Comme si j’apercevais quelqu’un que j’ai toujours connu.
Elle s’assoit près de moi.
« Karinna. C’était mon nom. Avant d’être Ama, j’étais Karinna. »
Karinna. Je reconnais ce nom, même s’il me faut un moment pour comprendre pourquoi. Karinna était le nom de ma grand-mère. La femme de Quin.
Mais c’est impossible…
J’ouvre la bouche pour l’interroger, mais elle tourne la tête comme si elle avait entendu quelque chose. Immédiatement, elle file dans les airs et s’évanouit entre les arbres. Quelque chose l’a effrayée.
Je fais courir mon esprit le long des frontières de la forêt. Le mur est fort. Aucun fantôme ne s’en approche.
Et puis je le sens. Pour la deuxième fois aujourd’hui, une personne du monde extérieur entre dans le Lieu d’Attente. Mais cette fois, ce n’est pas un intrus.
Cette fois, c’est quelqu’un qui rentre chez lui.
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LE SEMEUR DE NUIT
Dans les profondeurs obscures du Lieu d’Attente, les fantômes ne chantent plus leur chanson de regret, ils la soupirent. Les esprits sont apaisés ; le Banu al-Mauth a finalement appris ce que cela signifiait d’être l’Élu de la mort.
Derrière moi, des ombres apparaissent. Elles sont au nombre de quatorze. Je les connais, je les hais, elles sont la source de tous mes maux.
Les Augures.
Entendent-ils toujours les cris des jeunes djinns, froidement égorgés par une pluie d’été ? Se souviennent-ils de mon peuple les suppliant alors qu’on les enfermait dans le bosquet ?
« Vous ne pouvez pas m’arrêter, dis-je aux Augures. Ma vengeance est écrite.
— Nous sommes ici en tant que témoins », répond Cain. Il n’a plus grand-chose à voir avec le roi des Érudits obnubilé par le pouvoir qu’il était il y a un millénaire. C’est si étrange de se dire que cette créature fanée est la même qui a trahi les djinns, leur promettant la paix alors qu’elle complotait pour leur destruction. « Ceux qui ont attisé le feu doivent subir son courroux, ajoute-t-il.
— À votre avis, que se passera-t-il quand toute la magie que vous avez dérobée à mon peuple lui reviendra ? je demande. Vous savez, cette magie qui vous qui a pitoyablement maintenus en vie pendant toutes ces années ?
— Nous mourrons.
— C’est ce que vous espérez. Contrairement à ce que vous imaginiez, l’immortalité peut s’avérer un lourd fardeau, n’est-ce pas, sale vipère ? » Ma magie prend la forme d’une chaîne épaisse, iridescente, qui vient fouetter les Augures et les ramène vers moi. Ils ne luttent pas. Ils ne peuvent pas lutter : je suis chez moi et là, tout près, parmi les arbres où je suis né, ma magie est plus forte que jamais. « N’ayez crainte, Votre Majesté. Vous mourrez. La douleur disparaîtra. Mais avant cela, vous allez me regarder détruire tout ce que vous espériez pouvoir sauver. Ainsi, vous prendrez la mesure de ce que votre avidité et votre violence ont engendré. »
Un sourire se dessine sur le visage de Cain, vestige de sa vanité passée.
« Les djinns retrouveront leur liberté, dit-il. L’équilibre entre les mondes sera restauré. Mais les humains sont prêts à vous affronter, Semeur de Nuit. Et ils vaincront.
— Pauvre fou. » Je l’agrippe et, alors qu’il libère son pouvoir pour me repousser, l’air scintille un instant avant que je contre son attaque et me débarrasse de lui comme d’un insecte. « Regardez-moi dans les yeux, je chuchote. Regardez les moments les plus sombres de votre avenir. Soyez témoin de la destruction à venir. »
Cain se raidit. Il voit dans mon regard des champs et des champs de cadavres. Les villes, les villages en feu. Son peuple, ses précieux Érudits, effacés, balayés, enterrés par mes frères, si bien que même leurs noms sont à jamais oubliés. Les Mariners, les Tribaux, les Martiaux, tous soumis à Keris Veturia qui les écrase dans sa main de fer.
Ces trois flammes en qui il plaçait tous ses espoirs – Laia de Serra, Helene Aquilla et Elias Veturius –, je les étouffe. Car je me suis emparé de l’âme de la Pie de sang. Le Lieu d’Attente a aspiré toute l’humanité de l’Attrapeur d’Âmes. Et je m’apprête à broyer le cœur de Laia.
L’Augure tente de se soustraire aux images cauchemardesques que je l’oblige à regarder. Je l’en empêche.
« Toujours aussi arrogant, hein ? Vous étiez tellement persuadé de savoir ce qui était le mieux. Vos prédictions vous ont montré un moyen de libérer les djinns tout en protégeant l’humanité. Mais vous n’avez jamais compris la magie. Plus que tout, elle n’est pas immuable. Vos rêves pour le futur ne peuvent s’épanouir que dans la main de celui qui sait les nourrir et leur donner vie. Sans quoi, ils flétrissent avant d’avoir pu prendre racine. »
Je me tourne vers le bosquet des djinns et entraîne avec moi les Augures qui se débattent. Dans un élan désespéré, ils tentent d’utiliser contre moi leur magie volée. Ils savent ce qui les attend. Je resserre la chaîne autour d’eux. Ils seront libres bien assez tôt.
Quand je me trouve au milieu des arbres hantés, la souffrance de mes frères me submerge. Je retiens un cri.
Je guide l’Étoile vers le sol. Elle est désormais complète, intacte et aussi grande que moi. Ce diamant à quatre branches, le symbole de Blackcliff. Les Augures en ont choisi eux-mêmes la forme pour se souvenir de leurs péchés. Un concept si pathétique, si humain, selon lequel il suffirait de se noyer dans les regrets et la culpabilité pour s’expier de n’importe quel crime, aussi ignoble soit-il.
Au moment où je place mes mains autour de l’Étoile, la terre se fige. Je ferme les yeux. Mille ans de solitude. Mille ans de déception. Mille ans de complot, de préparation, d’expiation. Tout ça pour ce moment.
Des dizaines de visages envahissent mon esprit, tous ceux qui ont possédé l’Étoile. Tous ceux que j’ai aimés. Père-mère-frère-fille-ami-amant.
Libérez les djinns. L’Étoile gémit en réponse à mon ordre, la magie contenue dans son enveloppe de métal s’enroule, se tord, s’insinue en moi en même temps qu’elle s’arrache à moi. Elle est vivante ; sa conscience est simple mais bourdonne de pouvoir. Je m’empare de ce pouvoir, je le fais mien.
Les Augures frissonnent, je resserre encore ma prise autour d’eux. Tous, sauf Cain, pour qui je crée un bouclier magique qui le protégera de ce qui est à venir.
Ce pour quoi il ne me remerciera pas.
Libérez les djinns. Les arbres grognent en s’éveillant, l’Étoile me combat : sa magie ancienne, apathique, ne veut pas céder. Vous les détenez depuis suffisamment longtemps. Libérez-les.
Un craquement retentit dans le bosquet, aussi fort qu’un coup de tonnerre. Dans les profondeurs du Lieu d’Attente, les murmures des esprits se muent en hurlements alors que les arbres se fendent, l’un après l’autre. Des flammes se déversent de ces gigantesques failles, jaillissent brutalement, comme si les portes de l’enfer venaient de s’ouvrir. Mes flammes. Ma famille. Mes djinns.
Les arbres sont réduits en cendres, leur lueur teinte le firmament d’un rouge infernal. La mousse et les arbrisseaux sont recouverts de suie, il ne reste plus qu’un grand cercle de plusieurs dizaines de mètres, tout noir. La terre tremble, une secousse qui brisera le verre depuis Marinn jusqu’à Navium.
Le goût de la peur emplit l’atmosphère : celle des Augures, des fantômes, des humains qui grouillent partout. Des images clignotent dans ma tête : une femme soldat effrayée crie, tente de se saisir de dagues qui ne lui seront d’aucune aide. Un nouveau-né se réveille en braillant. Une fille que j’ai un jour aimée sursaute, fait faire une pirouette à son cheval pour embrasser de son regard mordoré le ciel cramoisi de la forêt du Crépuscule.
Pendant un instant, tous les êtres humains à cinq mille kilomètres à la ronde sont unis dans ce moment de peur indicible. Ils savent. Leurs espoirs, leurs amours, leurs joies, tout cela ne sera bientôt plus que cendres.
Mon peuple titube, vient à ma rencontre, leurs flammes se fondent avec leurs bras, leurs jambes, leurs visages. Une dizaine, d’abord, puis une vingtaine, et enfin des centaines. Un par un, ils quittent leur prison et se précipitent vers moi.
À la lisière de la clairière, treize des quatorze Augures s’effondrent en silence, ils ne sont plus que de petits tas de cendres. Le pouvoir qu’ils tenaient des djinns les a abandonnés pour rejoindre leurs propriétaires légitimes. L’Étoile se désagrège, ses vestiges poussiéreux tourbillonnent dans l’air longuement avant de disparaître dans un courant d’air.
Je me tourne vers ma famille. « Bisham. » Mes enfants.
Je réunis les flammes, des centaines et des centaines de flammes. Leur chaleur agit comme un baume sur l’âme dont je me croyais dépossédé depuis longtemps. « Pardonnez-moi, je les supplie. Pardonnez-moi de vous avoir déçus. »
Ils m’entourent, touchent mon visage, me délivrent de ma grande cape, me font reprendre ma véritable forme, celle d’une flamme, que j’ai réprimée pendant dix siècles.
« Tu nous as libérés, murmurent-ils. Notre roi. Notre père. Notre Meherya. Tu ne nous as jamais oubliés. »
Les humains avaient tort. J’ai eu un nom, un jour. Un joli nom. Un nom prononcé par le grand néant, qui a précédé tout le reste. Un nom dont la signification m’a donné vie et a défini tout ce que j’ai jamais été.
Il y a bien longtemps, ma reine a prononcé ce nom. C’est maintenant au tour de mon peuple de le murmurer.
« Meherya. »
Leurs longues flammes s’intensifient, passant du rouge à un blanc incandescent, trop vif pour l’œil humain, mais cette vision me comble de joie. Je vois leur pouvoir, leur magie, leur douleur et leur rage.
Je vois ce besoin de vengeance dans leur âme. Je vois la moisson sanglante à venir.
« Meherya. » Mes enfants répètent encore mon nom, et j’en tombe à genoux. « Meherya. »
Bien-aimé.
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