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  Résumé


  


  


  


  Londres, avril 1812… Lady Helen Wrexhall s’apprête à faire son entrée dans le monde. Bientôt, elle sera prise dans le tourbillon des bals avec l’espoir de faire un beau mariage.


  Mais une bonne de la maison disparaît, des meurtres sanglants sont commis et Helen fait la connaissance de lord Carlston, un homme à la réputation sulfureuse. Il appartient au Club des mauvais jours, une police secrète chargée de combattre des démons qui ont infiltré toutes les couches de la société.


  Lady Helen est dotée d’étranges pouvoirs, mais acceptera-t-elle de renoncer à une vie faite de privilèges et d’insouciance pour basculer dans un monde terrifiant ?


  


  


  


  


  


  


  Pour ma mère, Charmaine Goodman,


  qui me donna à lire mon premier livre de Georgette Heyer


  et éveilla ainsi à jamais ma passion pour tout


  ce qui concerne la Régence.


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  


  En 1810, le roi d'Angleterre Georges III sombra dans une folie mélancolique dont il ne se remit jamais.


  En 1811, son fils, le prince de Galles, un gros homme frivole de quarante-neuf ans, fut proclamé régent et chargé de gouverner un pays en guerre et en proie à une grave récession. Le nouveau prince régent, qu'onappelait généralement «Prinny», donna aussitôt une fête somptueusepour plus de deux mille membres de la haute société, annonçant ainsice que serait sa régence : neuf années de dépenses vertigineuses et descandales incessants sous la menace permanente des émeutes et de larévolution.


  En 1812, cela faisait un an que Prinny était régent. L'Angleterre voyait se profiler une guerre avec les États— Unis alors qu'elle entraitdans sa dixième année de lutte presque ininterrompue avec la Franceet son empereur, Napoléon Bonaparte. Cependant, on ignorait danstous ces pays qu'une autre guerre était en cours : un combat secret quiavait commencé voilà plusieurs siècles contre une horde de créaturesdémoniaques sévissant au grand jour à l'insu de tous dans les villes etles villages du monde entier. Seul un petit groupe d'initiés s'opposait àces adversaires innombrables et aux ravages insidieux qu'ils faisaientchez les êtres humains.


  Londres, aux derniers jours d'avril 1812. L'agitation sociale était à son comble, on se battait avec férocité sur le continent et la toutejeune nation américaine semblait prête à passer à l'attaque. Ce futégalement ce mois d'avril que la reine Charlotte choisit, après deux ansd'interruption, pour reprendre les cérémonies de présentation à la courdes jeunes filles de l'aristocratie. Encore un champ de bataille, maisd'un autre genre.


  Chapitre premier


  


  


  


  


  Mercredi 29 avril 1812


  


  


  Dans la quiétude baignée de soleil de la bibliothèque de son oncle, lady Helen Wrexhall déploya la jupe de sa robe de chambreen mousseline et s'inclina profondément selon l'étiquette des présentations à la souveraine, le dos droit, la tête légèrement baisséeet le genou gauche replié au point d'effleurer le sol. Bien entendu,son visage arborait le sourire serein de mise à la cour.


  — Votre Majesté a raison, dit-elle au canapé de brocart bleucensé représenter la reine Charlotte. Je suis la fille de lady Catherine, la comtesse d’Hayden.


  Helen lança un regard en coin à son reflet dans la bibliothèque vitrée recouvrant le mur. Il n'y avait pas de meilleur endroit dansla demeure londonienne pour voir dans son entier la silhouettede cette grande jeune fille. La révérence était parfaite, commeon pouvait s'y attendre après des semaines d'entraînement, maiselle avait parlé d'une voix nettement trop maussade. Elle recommença :


  — Oui, Votre Altesse, je suis en effet la fille de lady Catherine.


  Non, cette fois c'était trop enjoué. Elle se redressa en laissant retomber les plis de sa robe, non sans étirer ses longs doigts avecexaspération. Sa tante lui avait demandé de trouver un ton quilui permettrait d'admettre sa parenté avec lady Catherine touten prenant ses distances avec dignité. Cela faisait beaucoup dechoses à faire tenir dans quelques mots. La jeune fille recula dequelques pas devant la masse de soie bleue tenant lieu de la reine.Sa Majesté était flanquée de deux fauteuils de brocart assortis : laprincesse Mary et la princesse Augusta. Helen regarda les substitutsde la famille royale. Elle pressentait déjà un désastre. Demain, elledevrait vraiment s'incliner devant Leurs Altesses, et toute maladresse et toute erreur seraient exclues. Il fallait absolument qu'elleait une réponse toute prête au sujet de sa mère, au cas où la reineCharlotte évoquerait la tristement célèbre comtesse d’Hayden.


  Cela paraissait peu probable. Dix ans s'étaient écoulés depuis que le père et la mère d’Helen s'étaient noyés en mer. Lady Catherine ne devait guère occuper l'esprit d'une souveraine affligée d'unmari dément et d'un fils débauché menant le pays à sa perte.Helen pressa ses paumes l'une contre l'autre. Dans la maison deson oncle et de sa tante, on ne prononçait le nom de lady Catherine que sur un ton de blâme. Le frère de la jeune fille ne parlaitjamais de leur mère. Pourtant ce matin-là, au petit déjeuner, tanteLeonore avait dit soudain à Helen qu'elle devrait préparer uneréponse aussi courtoise que possible à une éventuelle question deSa Majesté. Peut-être était-il impossible à la famille royale d'oublier une aristocrate au nom entaché de rumeurs, surtout quandle mot « trahison » ne cessait de revenir dans ces rumeurs.


  Une fois encore, Helen releva sa robe et plongea dans une profonde révérence.


  — Oui, Votre Majesté. Ma mère était lady Catherine.


  C'était mieux. Moins elle en dirait, moins elle courrait le risque de commettre un impair.


  Elle tendit son visage pour recevoir le baiser royal sur son front, se redressa puis souleva une traîne imaginaire pour s'éloigner à reculons du canapé, ce qui était la manœuvre la plus délicate de tout le cérémonial de la présentation. Seigneur, pourvuqu'elle ne bute pas et ne rate pas sa révérence ! C'était la premièrecérémonie officielle de présentation à la reine depuis que la foliedu roi s'était déclarée de nouveau, deux ans plus tôt. Les mèress'étaient démenées pour que leurs filles figurent sur la liste desheureuses élues. Tante Leonore, qui avait perdu sa propre fille enaccouchant et n'avait pas eu d'autre enfant, s'était lancée dansla mêlée parmi les premières si bien qu’Helen avait été dûmentconvoquée par le grand chambellan. Et si elle gâchait tout entrébuchant ? L'espace d'un instant, elle se vit affalée de tout sonlong sur le parquet étincelant du palais, au milieu de son énormerobe à panier à l'ancienne mode, déployant ses voiles commeune frégate.


  Helen s'assit sur le canapé et s'effondra contre les coussins durs. Il ne servait à rien de songer aux possibles contretemps. Elle avaitfait tout son possible pour se préparer à cette journée. Son maîtreà danser lui avait fait répéter interminablement le moindre mouvement exigé par la cérémonie. Il avait même amené sa petiteépouse délicate pour qu'elle lui montre comment glisser sousle panier de sa robe de cour un bourdalou en porcelaine, dontla forme évoquait de façon amusante une pantoufle de femme,au cas où la jeune fille aurait besoin de se soulager pendant lalongue attente précédant la présentation. Une manœuvre desplus délicates, songea Helen en souriant malgré elle car elle étaitdotée d'un humour irrépressible. Surtout dans un coin d'une salled'apparat du palais dissimulé par un simple rideau ! Et si jamaisle précieux vase tombait ? Elle imagina le fracas de la porcelaine,l'odeur écœurante de l'urine.


  Non, ce ne serait pas si drôle. D'ailleurs, elle n'entendait pas tenter le sort. Demain matin, elle ne boirait rien du tout. Dumoins, rien après sa tasse de chocolat.


  Après avoir pris cette décision judicieuse, Helen s'intéressa à la pile de magazines pour dames que sa tante avait laissés sur leguéridon doré comme pour lui rappeler une fois encore qu'elledevait se trouver une tenue de cavalière à son goût. Après avoirpris le dernier exemplaire de La Belle Assemblée1, elle s'assit sur lecanapé en repliant ses jambes et en arrangeant le bas de sa robeautour des semelles souples de ses escarpins en chevreau. Sa tanteaurait une attaque si elle la voyait assise avec un tel manque degrâce, mais elle se sentait tellement agitée, en proie à une vitalitési peu convenable qu'elle préférait adopter une posture aussi raidequ'une ombrelle neuve.


  Ce n'était qu'un sévère accès de nervosité à l'idée de la présentation. Rien de plus.


  Elle se concentra avec acharnement sur le magazine, comme s'il pouvait lui faire oublier que cette «nervosité» était apparuebien avant qu'elle songeât à être présentée à la cour. Tout avaitcommencé six mois plus tôt, juste après son dix-huitième anniversaire. Une énergie intense l'avait poussée à céder à des mouvements de curiosité faisant fi des bienséances. Elle avait fouillé lanuit le bureau de son oncle à la recherche de ses papiers privés,visité hors d'haleine le grenier silencieux rempli à craquer dechaises. Elle avait même dansé un quadrille solitaire et déchaînédans la salle de billard. Et elle devait s'avouer qu'elle n'avait obéià aucun motif sinon le plaisir de l'excitation, et aussi le besoin dedélivrer son corps de sa vigueur inconvenante.


  Une autre explication de sa nervosité la hantait en secret comme un fardeau oppressant : le sang de sa mère. Bien qu'ilsn'en aient jamais parlé ouvertement, la crainte qu'elle pût avoirhérité de la frénésie maternelle se lisait sur le visage de son oncleet de sa tante dès le premier jour où ils l'avaient recueillie. Mêmesi elle n'avait que huit ans à l'époque, Helen avait compris qu'elledevait se défier de sa propre nature. Après tout, c'était la passionimprudente de sa mère pour l'intrigue et l'excitation qui l'avaitmenée à la mort avec son mari, en laissant derrière eux deuxpetits orphelins. Helen pensait avoir échappé à cette héréditéd'une énergie effrénée. Elle avait lu Mr Locke, et sa philosophieradicale, d'après laquelle les hommes se créaient eux-mêmes àpartir de leurs expériences et de leurs décisions, lui semblait nettement plus pertinente que l'idée d'une nature prédestinée. Tout entournant les pages du magazine, elle se répéta donc avec fermetéque l'aggravation de sa nervosité ne signifiait pas qu'elle étaitcomme sa mère. C'était une réaction normale à l'idée de faire larévérence à la reine.


  Après s'être attardée un instant sur un article passionnant au sujet de la mythologie, elle passa résolument aux pages consacréesà la mode et contempla l'image d'une femme à la silhouette absurdement longiligne moulée dans une tenue d'amazone d'un vertéclatant. Helen fit la moue. Apparemment, la mode du printemps1812 promettait d'être plus militariste que l'armée. La vogue desgalons noirs et des boutonnières à brandebourgs ne connaissaitplus de frein.


  — Barnett, où est ma nièce ?


  La voix de tante Leonore dans le vestibule résonna jusque dans la bibliothèque.


  Helen se redressa en un éclair. D'après la pendule dorée sur la cheminée, il ne s'était écoulé que vingt minutes depuis que satante était allée regarder les dernières caricatures à la boutiqued'Ackermann. Habituellement, cette expédition lui prenait deuxheures. Il avait dû arriver quelque chose. Elle entendit la réponsenettement moins tonitruante du maître d'hôtel, puis la voix desa tante se fit de plus en plus sonore à mesure qu'elle approchaiten parlant comme si elle se trouvait déjà dans la pièce. Helenposa en hâte ses pieds sur le parquet et s'empressa d'effacer lesplis révélateurs de sa jupe de mousseline. Plaçant le magazinesur ses genoux, elle eut encore le temps de tirer sur son corsagehaut.


  Les deux battants de la porte s'entrebâillèrent. Barnett se posta devant avec majesté, assez longtemps pour permettre éventuellement à quelqu'un de se redresser, mais pour une fois Helenétait déjà prête. Elle échangea avec lui un regard complice, puis ilouvrit en grand les battants et s'écarta. Tante Leonore entra sanscesser de parler, encore vêtue de sa pelisse rouge vif, en retirantun de ses gants bleus tandis que Murphett, sa suivante, marchaitsur ses talons.


  — Tu ne vas pas le croire, ma chère, et pourtant je suis sûreque c'est vrai. Je n'aurais prêté aucune attention à ce bruit s'il nem'avait été rapporté que par Mrs Shoreham, mais j'ai rencontrélady Beck et tu sais que j'ai toute confiance en ses...


  Tante Leonore s'interrompit en cherchant le mot juste.


  — En ses espions ? suggéra Helen.


  Elle remercia rapidement du regard Barnett, qui s'inclina et sortit silencieusement de la pièce en fermant la porte.


  — Tu sais très bien que ce n'est pas ce que je voulais dire, déclaratante Leonore en refrénant un sourire. Je pensais à sa prudence.


  Elle tendit son gant et Murphett s'avança aussitôt pour le draper sur son bras.


  — Que vous a donc raconté la prudente lady Beck ? demandaHelen en sentant sa curiosité s'éveiller.


  L'espace d'un instant, le sourire de tante Leonore se figea en une étrange grimace. Cette expression passa si rapidement sur sonvisage mobile qu’Helen faillit ne pas la remarquer. Elle regardaavec plus d'attention le visage de sa tante. La grimace avait cédéla place à une crispation imperceptible au coin de sa bouche etautour de ses yeux. Tante Leonore avait dû faire une constatation désagréable, qu'elle avait dissimulée en hâte. Helen savaitqu'elle avait raison, car déchiffrer les expressions était son talent leplus remarquable. Quand elle se concentrait sérieusement sur unvisage, ses observations étaient d'une justesse surprenante voireun peu embarrassante. En tout cas, ce talent mettait son oncle etsa tante mal à l'aise, au point qu'ils lui avaient interdit d'exprimer publiquement ses déductions sur autrui et notamment sureux-mêmes. Les jeunes filles étaient censées peindre des écrans,chanter des romances avec sentiment et jouer du piano, et nonpercer à jour les masques de la bonne société.


  — Il fait très froid aujourd'hui, dit sa tante. J'espère que nousn'allons pas avoir le même genre de printemps que l'an passé.


  Ce changement abrupt de sujet réduisit un instant Helen au silence. Sa tante lui cachait vraiment quelque chose. Elle fit unenouvelle tentative.


  — Que vous a dit lady Beck, pour que vous rentriez si tôt ?


  Sa tante entreprit d'ôter son second gant. Elle regarda l'exemplaire de La Belle Assemblée* sur les genoux d’Helen.


  — As-tu trouvé une tenue d'amazone à ton goût ? Il faut quenous mettions au point le modèle avec Mr Duray cette semaine,si nous voulons qu'il soit prêt avant que la saison ait vraimentcommencé.


  Devant les lèvres pincées de sa tante, révélant un refus manifeste, Helen s'abstint de l'interroger une troisième fois. Elle attendrait que Murphett ait quitté la pièce.


  — Je n'ai rien trouvé qui me plaise, répondit-elle. Toutes les robes sont tellement surchargées, cette saison.


  Elle fronça le nez, se rappelant trop tard qu'elle avait décidé de renoncer à cette habitude. Son nez n'était pas ce qu'elle avait demieux, car il était trop long et trop fin. Mais elle avait douloureusement conscience que tout en elle était trop long et trop fin. Noncontente d'être nettement plus grande que la moyenne, elle étaitaussi maigre qu'un épouvantail, d'après Andrew, son frère aîné.Ses amies l'assuraient qu'elle avait la sveltesse d'un ange, mais elleavait aussi un miroir et savait qu'elle n'était qu'une grande perchequi n'avait certes pas l'air adorable quand elle fronçait le nez.


  Tante Leonore acheva d'enlever son gant.


  — Tu t'habillerais comme une quaker si je te laissais faire.


  Helen brandit le magazine toujours ouvert à la page où figurait l'illustration détestable.


  — Regardez donc, il y a au moins vingt-cinq brandebourgs rienque sur le corsage. Est-ce trop demander que d'avoir une robe quine fasse pas peur au cheval ?


  Tante Leonore éclata de son rire sonore, qui lui valait d'être qualifiée d'heureuse nature par ses amis et de jument hennissantepar ses ennemis.


  — Il faut se résigner pour cette saison, ma chère. Le colifichetmilitaire est à Tordre du jour.


  — Bonaparte a vraiment une lourde responsabilité. Après l'Europe, c'est la mode qu'il dévaste.


  Elle referma le magazine et le posa sur ses genoux.


  — Tu as décidément le même humour sardonique que ta mère,déclara sa tante en relevant le menton tandis que Murphettdéboutonnait le corsage de sa pelisse. Que Dieu ait son âme.


  Helen baissa les yeux en feignant de s'intéresser à la couverture du magazine. Mieux valait ne pas réagir aux rares allusions à samère, surtout quand il était question de traits qu'elle partageaitavec sa fille. Ces remarques n'étaient jamais entendues commedes compliments.


  — Promets-moi de ne pas faire de plaisanteries aussi déplorablesà Almack, poursuivit sa tante.


  — Promis, assura docilement Helen.


  Toutefois, elle ne put s'empêcher d'ajouter :


  — Peut-être devrais-je cesser de parler jusqu'à mon mariage.


  — Cela ferait assurément du bien à mes nerfs, rétorqua sa tanteavec un petit rire.


  Elle leva les bras et Murphett retira avec adresse le manteau rouge vif.


  — Non, ma chère, je ne veux pas que tu te taises. L'effet seraittout aussi désastreux. Promets-moi de te préparer à avoir desconversations convenables avec tes danseurs. Évite de faire del'esprit à propos de politique. Il n'est pas séant pour une fille deton âge d'être aussi avertie.


  Elle s'assit sur le canapé à côté d’Helen.


  — Ce sera tout, milady ? demanda Murphett.


  — Oui, je vous remercie.


  Pendant que Murphett s'inclinait et sortait en fermant la porte derrière elle, le visage de tante Leonore s'affaissa, révélant les traitsusés d'une femme de cinquante-quatre ans. Elle entreprit de lisserles plis de sa robe bleue et un léger parfum de rose s'exhala ducrêpe délicat. Helen comprit qu'elle cherchait à gagner du temps.Observant de nouveau le visage de sa tante, elle y lut une tristesseempreinte d'anxiété.


  La tristesse céda la place à l'irritation.


  — Arrête de me dévisager, Helen.


  Helen tira sur un fil s'échappant de la reliure de La Belle Assemblée*.


  — Qu'est-ce qui vous ennuie, ma tante ? Vous avez perdu soudain toute envie de me raconter ce que vous aviez appris.


  — Tu Tas lu sur mon visage, n'est-ce pas ? Tu sais que ton oncleet moi t'avons demandé de ne pas le faire.


  — Je suis désolée. Je n'ai pas pu m'empêcher de voir votre expression.


  Tante Leonore poussa un soupir où l'inquiétude se mêlait à la résignation.


  — J'imagine que je ne peux pas te cacher la vérité; tu en entendras parler tôt ou tard. En entrant ici, je me suis souvenue brusquement que Delia Cransdon était plus qu'une vague connaissance pour toi. Malheureusement, la nouvelle la concerne. Mais je neveux pas que tu sois bouleversée. La journée de demain est siimportante.


  Helen cessa de tirer sur le fil, paralysée par un pressentiment soudain. Même si Delia n'était pas son amie la plus proche — ceprivilège était échu à l'honorable Millicent Gardwell —, elle faisaitpartie des amies qu’Helen s'était faites durant son année dansl'institution au public choisi de Miss Holcromb.


  — J'espère que Delia n'est pas malade ?


  — C'est bien pis, répliqua tante Leonore d'un air plein de pitié.Il y a trois jours, elle s'est enfuie avec un dénommé Trent, et ilsne se sont pas mariés.


  Helen en eut le souffle coupé. Si c'était vrai, Delia était perdue.


  — Non. Ce n'est pas possible.


  En était-elle si sûre ? Repensant aux derniers mois écoulés, Helen dut s'avouer qu'elle avait lu un désespoir grandissant dansles yeux de son amie. Delia avait fait ses débuts dans le mondelors de l'avant-dernière saison, mais elle n'avait pas été demandéeen mariage. Elle ne possédait aucun des trois atouts essentiels — la beauté, une grande naissance, la fortune. À vingt ans, ellesavait qu'elle arrivait au bout de ses opportunités. Elle avait mêmeconfié à Helen et Millicent qu'elle n'attendait plus qu'un avenirde vieille fille, avec toutes les humiliations que cela comportait.Ces sombres perspectives l'avaient-elles incitée à s'enfuir avec unhomme qui n'était guère qu'un étranger pour elle ? Helen secouala tête.


  — Je n'arrive pas à croire que Delia ait fait une chose pareille. Lady Beck doit se tromper.


  — Sa gouvernante le tient de la cuisinière des Cransdon, dittante Leonore en établissant ainsi la vérité de ses informations. Ilsemble qu'on ait retrouvé Delia et ce Mr Trent dans une auberge.Et dans le Sussex, de surcroît. Tu sais ce que cela signifie, n'est-cepas ? Le Sussex est à l'opposé de l'Écosse, ils ne se dirigeaient doncpas vers la frontière pour se marier.


  Elle joignit les mains avec tant de force que les jointures de ses doigts blanchirent.


  — Il vaut sans doute mieux que je te dise tout, puisqu'on neparlera que de cela demain. D'après lady Beck, ta malheureuseamie était couverte de sang quand on l'a retrouvée.


  — Couverte de sang ! s'exclama Helen en se levant, incapablede rester assise en apprenant une nouvelle aussi terrible. Elle étaitblessée ?


  — Non, à ce qu'il semble.


  — Il s'agissait donc du sang de Mr Trent ?


  — Ma chère, prépare-toi à un choc, dit doucement tante Leonore. Cet homme s'est tué. Il s'est tiré un coup de pistolet enprésence de Delia.


  Un suicide ? Helen ferma les yeux en luttant contre le sentiment d'horreur qui l'envahissait comme une nausée. Aucun crime, aucun péché n'était pire. Et Delia avait assisté à la scène.Une image s'imposa malgré elle à son esprit : le visage éclabousséde sang, son amie ouvrait la bouche sur un cri qui n'en finissaitplus.


  — Et il y a encore autre chose, continua sa tante en l'arrachantmiséricordieusement à cette image terrifiante. Un garçon d'écuriede l'auberge jure qu'il a vu par la fenêtre Mr Trent s'illuminer del'intérieur, comme s'il avait sous la peau ces nouvelles chandellesà gaz. Il dit que Mr Trent devait être un vampire !


  Tante Leonore avait baissé la voix sous l'emprise d'une nouvelle aussi palpitante.


  — Les vampires n'existent pas, ma tante, trancha Helen en trouvant un réconfort dans les certitudes de la rationalité.


  Elle ne partageait pas la fascination de sa tante pour les démons et les spectres des romans gothiques. Néanmoins, elle se sentaitencore ébranlée par cette scène affreuse baignée de sang et de peur.Se dirigeant vers la fenêtre, elle observa l'animation quotidienned’Half Moon Street, comme si la vision des maisons alignées oudu vendeur d'huîtres en tablier livrant ses bourriches pouvait effacer en elle l'évocation macabre. Pauvre Delia. Comme elle devaitsouffrir.


  — Elle ne t'a jamais parlé de Mr Trent ? demanda tante Leonore.Il semble n'avoir aucune famille et personne ne le connaît. Toutcela est très étrange. On peut même dire que ce n'est pas naturel.


  Manifestement, elle n'avait pas envie de renoncer à l'idée d'une intervention surnaturelle.


  — Delia n'a jamais fait allusion à cet homme, dut avouer Helen.Et si elle avait eu un prétendant, je suis sûre qu'elle m'en auraitparlé. Notre dernière rencontre ne doit pas remonter à plus d'unequinzaine.


  Elle compta mentalement les jours écoulés depuis le dernier bal d'avant la saison auquel elles s'étaient rendues toutes deux.


  — Non, cela fait plus d'un mois, se corrigea-t-elle.


  Elle se détourna de la fenêtre.


  — J'ai vu grandir son désespoir, ma tante. J'aurais dû aller la voirplus souvent, mais j'étais trop occupée par tous ces préparatifsstupides.


  À l'instant où elle prononça le mot «stupides», Helen sut qu'elle avait commis un impair.


  Tante Leonore respira profondément.


  — Ce ne sont pas des préparatifs stupides. Il faut que tout soitparfait demain. Absolument tout. Viens t'asseoir. L'idée que tupuisses t'agiter ainsi devant la reine me donne des cauchemars.


  Le moindre mouvement en présence de la reine Charlotte étant sévèrement contrôlé par les chambellans de la cour, les craintes detante Leonore n'avaient aucune chance de se réaliser. Malgré tout,Helen revint s'asseoir tout au bord du canapé. Si elle ne bougeaitplus, peut-être sa tante ne se sentirait-elle pas obligée de se lancerdans un de ses sermons sur l'importance que revêtait pour unejeune fille sa présentation à la cour.


  — Pour être élégante, il faut être prête, reprit sa tante. Et mêmequand on n'est pas une beauté, on peut être louée pour son élégance. Elle est plus durable que la beauté et...


  Helen pressa ses mains sur ses genoux, en essayant de résister au besoin de se lever d'un bond et d'arpenter la pièce pendantque sa tante parlait. La pauvre Delia devait être dans tous ses états.


  — ... en dehors de son mariage, la présentation d'une jeune filleest le jour le plus important de sa vie. C'est une façon d'annoncerau monde qu'elle est une femme et prête à assumer les responsabilités d'une femme. Tu m'écoutes, Helen ?


  — Oui, ma tante.


  Bien entendu, Helen savait que ses débuts dans le monde étaient importants. Cependant, son excitation à l'idée d'élargirainsi son horizon était assombrie depuis longtemps par le faitque toute la procédure ne visait qu'à son mariage. Non qu'elle fûtcontre le mariage, bien au contraire. Il lui donnerait une maisonà diriger et la liberté plus grande propre à une femme mariée.L'ennui, c'était que son oncle avait l'intention de la fiancer dès lafin de l'année, comme si une alliance conclue pendant sa premièresaison prouverait qu'il avait su effacer l'opprobre de sa mère grâceà son propre bon ton*.


  Peut-être se montrait-elle une fois encore bizarre, mais elle voulait disposer de plus d'une saison pour rencontrer les hommes de son milieu. Pour l'heure, le seul avec qui elle eût vraiment sympathisé était le duc de Selburn, le meilleur ami de son frère. Il avaitbeau être très séduisant, un seul homme approchant les trenteans ne suffisait sans doute pas pour se faire une idée des possiblescompagnons auxquels elle pourrait lier sa vie. Il semblait évidentà Helen qu'on ne pouvait connaître le caractère de personne enquelques mois de bals et de fêtes, même avec le talent singulierqu'elle possédait pour déchiffrer les visages. Millicent, qui avaitelle aussi obtenu de figurer parmi les jeunes filles présentées à lareine, ne voyait aucun inconvénient à se fiancer rapidement. Enrevanche, la pauvre Delia avait compris la position d’Helen. Enfait, lorsqu'elles étaient toutes trois chez Miss Holcromb, voilàdéjà plus de trois ans, c'était Delia qui tempérait toujours leursrêveries en leur rappelant que le choix d'un mari était définitif. Nila loi ni la famille n'offraient ensuite le moindre recours.


  Au souvenir de la prudence de Delia, Helen se redressa. Comment son amie avait-elle pu oublier ses convictions et se lancer tête baissée dans une union aussi ruineuse que tragique ?


  — Ma tante, je n'arrive pas à concilier ces événements avec laDelia que je connais, lança-t-elle en revenant sur la triste situationde son amie. Tout cela me paraît incompréhensible.


  — On ne connaît jamais les secrets de l'âme d'une autrepersonne, déclara tante Leonore. Peut-être a-t-elle été égarée parses sentiments.


  — Delia n'est pas le genre de fille à perdre la tête par amour,répliqua Helen.


  Elle regarda de nouveau la pendule. Seulement deux heures et quart — il était encore temps de faire une visite.


  — Je sais que vous voulez que je me repose, ma tante, mais ne pourrions-nous pas faire une visite aux Cransdon ? Je vous en prie.Delia doit être accablée.


  — Je suis désolée du malheur qui arrive à ton amie, Helen, mais tu ne peux plus la fréquenter. Tu dois toi-même en avoirconscience.


  Helen se redressa encore davantage, cette fois pour manifester sa réprobation.


  — Je ne peux pas l'abandonner !


  — Tu es gentille, mais sa famille est déjà partie pour sa propriétéà la campagne. De toute façon, je n'aurais pas pu autoriser unevisite. Pas maintenant.


  Tante Leonore serra la main d’Helen, qui sentit encore sur sa peau le froid de cette journée de printemps.


  — Tu comprends certainement qu'il vaut mieux pour elle êtreau loin. Sa déchéance est la fable de Londres. Il aurait été insupportable pour sa malheureuse famille de rester ici. Delia s'attireraitles regards de tous les moqueurs et les dégoûts de la bonne société.


  — Je ne veux pas qu'elle croie que je me suis détournée d'elle, déclara Helen.


  Tante Leonore jeta un regard sur les portes fermées et baissa la voix.


  — Écris-lui, dans ce cas. Je peux te permettre une lettre. Je m'arrangerai pour que ton oncle l'affranchisse avant d'avoir entenduparler du scandale.


  — Mais, ma tante, Delia devait venir à mon bal. Et elle étaitcensée faire partie de mes invités à Lansdale pour la Saint— Michel.


  — Je crains que tout cela ne soit devenu impossible.


  — Je vous en prie, dites-moi qu'elle peut encore venir à Lansdale.


  — Voyons, mon enfant. Après cette histoire, ton oncle nevoudra plus en entendre parler.


  — Notre honneur peut certainement survivre à une simplevisite, riposta Helen avec une âpreté qu'elle ne parvint pas à masquer. Surtout dans une propriété qui appartient à mon oncle.


  — C'est à toi que je pense, Helen. Je ne puis tolérer que ton nomsoit associé à une conduite aussi légère et impie.


  — Mais à la campagne, la bonne société ne la...


  — Je suis désolée.


  Les épaules de sa tante s'affaissèrent et Helen comprit que ses regrets étaient sincères.


  — Tu ne peux pas te permettre d'être mêlée à un scandale, quelqu'il soit. Tu sais pourquoi.


  Helen baissa la tête. Elle savait pourquoi, en effet. Le beau monde* guetterait le moindre signe d'une hérédité funeste chez lafille de lady Catherine. Même à travers ses fréquentations.


  — Tu comprends, n'est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr.


  Tante Leonore lui tapota la main.


  — Tu es une bonne fille. Je l'ai toujours dit.


  Elles levèrent la tête en entendant un fracas de sabots dans la rue étroite sur laquelle donnait la maison. Un élégant phaétonattelé de deux chevaux gris passa avec témérité tout près de leurfenêtre. L'espace d'un instant, le regard effronté du cocher juchésur son siège croisa celui d’Helen, et la joie sauvage de l'hommepénétra d'un coup dans la pièce impeccablement rangée. Helen sepencha en avant, comme entraînée dans le sillage de cette exaltation. Et si elle faisait atteler sans autre forme de procès l'une desvoitures de son oncle pour rattraper Delia sur la route ? Cette idéeétait folle, mais elle fit bouillir un instant le sang dans ses veines.


  — Quelqu'un devrait mettre un terme à ces chevauchées scandaleuses dans Mayfair, déclara tante Leonore en regardant avecréprobation la rue maintenant déserte.


  Elle pressa une dernière fois la main d’Helen.


  — Écris ta lettre, mais ne t'appesantis pas sur le déshonneur deton amie. Il faut chasser cette pensée de ton esprit.


  — Je vais essayer, assura Helen.


  Et comme si souvent depuis quelques mois, elle étouffa l'ardeur qui enflammait son corps. Bien qu'elle refusât de l'admettre, ellene put s'empêcher de songer que c'était l'influence du sang de samère en elle, et que cette influence semblait de plus en plus forte.


  


  Chapitre II


  


  


  


  


  Quelques heures plus tard, Helen était dans sa chambre, assise à son secrétaire d'acajou. Alors qu'elle terminait sa lettre à Delia,on frappa à la porte.


  — Entrez, dit-elle tout en écrivant la phrase finale dans la lumière déclinante.


  Hugo, le premier valet de pied, entra et s'inclina. Après avoir placé sur la cheminée une lampe à huile fraîchement préparée, ilse dirigea vers les fenêtres à guillotine pour fermer les volets intérieurs sur la nuit envahissante. Quand il passa près du secrétaire,Helen fut certaine de sentir son regard fixé sur la lettre. Elle levales yeux, mais il était déjà devant la fenêtre du fond, le bras tenduvers le lourd loquet en cuivre du volet.


  Helen rapprocha la feuille, tapota sa plume pour ôter le surplus d'encre et signa en atténuant quelque peu son paraphe habituel.


  Cette lettre n'avait pas été facile à écrire. Comment trouver des mots consolateurs après une faute aussi désastreuse, d'autantque les faits étaient si peu nombreux et que l'histoire avait étéenjolivée d'éléments surnaturels ? Helen avait finalement décidéde faire à peine allusion à l'événement et d'assurer plutôt Deliade son estime. Cet engagement n'avait rien d'insignifiant, car laconstance de son amitié pour une fille perdue de réputation n'allait guère contribuer au bon ton* d’Helen. Elle savait que sa tanteaurait préféré qu'elle coupe les ponts, mais tant que les choses neseraient pas dites nettement, elle continuerait d'écrire à son amie.Étant sous la tutelle de son oncle, le vicomte Pennworth, c'étaitle seul soutien qu'elle pouvait lui offrir.


  Après avoir séché l'encre humide avec un peu de poudre et secoué légèrement la feuille, Helen entreprit de plier et de cacheter la lettre. Elle choisit un cachet dans le petit tiroir intérieur dusecrétaire, l'humecta à l'aide d'une éponge et joignit les bordsde la feuille. Puis elle retourna le papier et écrivit l'adresse de lapropriété des Cransdon, en laissant une place pour que son oncleapplique la marque de franchise qui était un de ses privilèges depair.


  Voilà, elle avait fait son possible.


  — Hugo ! appela-t-elle.


  Debout devant l'applique dorée, il allumait la dernière bougie à l'aide d'une longue mèche.


  — Oui, milady ?


  Elle lui tendit la lettre.


  — Veillez à ce que ceci soit remis à ma tante, je vous prie. Pas àlord Pennworth.


  Il éteignit la mèche entre son pouce et son index, en la regardant de côté pour s'assurer qu'elle observait l'opération, puis il la rejoignit. Il prit la lettre en s'inclinant, mais il n'avait d'attentionni pour sa tâche ni pour Helen. Ses yeux étaient rivés sur le contenudu secrétaire, le seul espace privé de la jeune fille. Il n'était plustemps de rabattre le panneau du meuble. L'expression impassibledu domestique avait déjà cédé la place à un intérêt avide, et ellesavait ce qu'il avait découvert : deux portraits minuscules appuyéscontre le fond de l'étagère intérieure. Les miniatures assorties desa mère et de son père, œuvre du grand Joshua Reynolds.


  Elle se leva aussitôt pour les dérober à sa vue.


  — Ce sera tout, merci, dit-elle.


  — Milady, murmura-t-il.


  Cependant, elle sentit dans sa voix sa satisfaction joyeuse d'avoir déniché une information aussi croustillante pour les commérages de l'office.


  Quand il fut sorti, Helen prit le portrait de sa mère comme pour le délivrer du regard sournois du valet de pied. Bien quelady Catherine lui eût légué expressément les deux miniaturesainsi que le secrétaire, son oncle avait failli l'empêcher d'entreren possession des deux précieux portraits. Il avait refusé catégoriquement d'avoir chez lui la moindre image de sa belle-sœur et deson époux. Il avait fallu l'intervention de tante Leonore pour qu’Helen puisse conserver les portraits dans sa chambre, à conditionde ne pas les exposer publiquement.


  Elle tint délicatement sur sa paume le petit pendentif ovale. Le poids de la miniature la surprenait toujours. Sans doute était-ildû au verre recouvrant le devant et l'arrière du bijou, ainsi qu'ausolide cadre d'or, encore que la bordure ne fût pas compacte maisornée d'un filigrane délicat avec au sommet un simple anneaupour attacher une chaîne. Dix ans plus tôt, au cours des longuesnuits où elle contemplait farouchement le petit portrait pours'empêcher de pleurer, elle avait découvert que le réseau doré dessinait un motif de flammes minuscules se répétant sans cesse. Sice motif avait une signification spéciale, sa mère l'avait emportéeavec elle depuis longtemps, mais l'effet était ravissant.


  Reynolds avait peint lady Catherine sur ivoire, en mettant à profit la substance précieuse pour rendre l'éclat du teint pâle dela comtesse. Une opulente chevelure rousse, coiffée en hauteurà l'ancienne mode, et une paire de grands yeux bleus frappaientdans ce visage ovale qui, avec son menton résolu, était d'unebeauté plus imposante que gracieuse. Reynolds avait égalementcapté un peu de l'audace proverbiale de lady Catherine en restituant magistralement son regard clair chargé de défi.


  Pourquoi avait-elle trahi l'Angleterre ?


  Helen retourna le petit cadre. Elle avait entendu tant de rumeurs sur les méfaits supposés de sa mère. On murmurait qu'elle avaitjoué les espionnes pour Napoléon, volé des documents officiels,séduit des généraux pour vendre leurs secrets, mais son oncle etsa tante s'abstenaient de confirmer ou réfuter aucun de ces bruits.Ils refusaient tout simplement d'évoquer le sujet. Même Andrewignorait la vérité. En tout cas, si jamais il la connaissait, il refusaitlui aussi d'en parler.


  Helen suivit du bout des doigts le dessin des cheveux entretissés sous le verre couvrant le revers du pendentif. Deux mèches, l'une roux foncé et l'autre d'un blond doré, alternaient leurs couleurs en un motif à damier. Les chevelures de sa mère et de sonpère étaient ainsi unies pour l'éternité.


  Saisissant l'une de ses propres boucles coiffées avec soin en anglaises, elle l'examina en fronçant les sourcils. Même avecbeaucoup d'imagination, on ne pouvait la qualifier de rousse. Laboucle était brune. Helen la laissa retomber. Bien qu'elle n'eût pashérité la chevelure flamboyante de sa mère, elle avait le mêmeteint pâle, le même menton décidé. D'après tous les miroirs qu'elleavait consultés, c'était là tout ce que lui avait légué lady Catherine.Elle se pencha pour replacer la miniature sur l'étagère.


  Qu'en était-il de l'étrange énergie dont elle était remplie ?


  À cette pensée, elle suspendit son geste. Fallait-il imputer sa nervosité à l'hérédité ? Ou était-elle due à sa propre nature rebelle ?Aucune de ces hypothèses n'était réconfortante. Chassant de sonesprit l'inquiétude qui l'agitait, elle disposa soigneusement laminiature à côté de son pendant.


  Son attention fut distraite par le bruit d'une porte s'ouvrant dans le couloir. Depuis quelque temps, son ouïe était devenueplus fine, ce qui était déconcertant mais pratique. Elle entendit laporte se refermer, des pas rapides se rapprocher, un tiroir s'ouvrir.Darby, sa femme de chambre, venait d'entrer dans le cabinet detoilette voisin afin de préparer sa tenue pour la soirée.


  Rassurée, Helen prit le portrait de son père. Son cadre doré arborait lui aussi le motif aux flammes, mais cette fois il formaitl'anneau destiné à une chaîne ou un ruban. Il n'y avait pas demèches entretissées sous le verre du dessous du pendentif, seulement de la soie blanche. Helen contempla le portrait de DouglasWrexhall, sixième comte d’Hayden. Elle avait l'impression deregarder une image de son frère : mêmes cheveux blonds, mêmefront large, même bouche bien dessinée. Andrew avait hérité dela beauté de son père, mais non de son bon sens, proclamait tanteLeonore dans ses moments d'exaspération. De fait, leur père s'étaitmarié à vingt et un ans, alors qu'Andrew, qui venait de devenirmajeur, avait laissé nettement entendre qu'il n'était pas presséd'embrasser l'état matrimonial.


  Un mois avait passé depuis qu'Andrew avait atteint la majorité, et une question excitante s’imposait depuis avec une force croissante à l'esprit d’Helen. Puisque son frère était maintenant maître de sa fortune et n'avait pas envie de se marierdans l'immédiat, ne pourrait-elle pas le persuader de prendreune maison à Londres avec elle ? Pour l'heure, il occupait unappartement de célibataire à l'Albany, mais s'il s'installait danssa propre demeure, il serait tout naturel que sa sœur tienne lamaison pour lui. Elle serait certes une excellente hôtesse, et elleéchapperait ainsi à la désapprobation latente de son oncle et auxtracasseries de sa tante. Elle pourrait même demander à Delia deséjourner chez eux pour la saison : se rendre vraiment utile à sonamie. Helen se mordit les lèvres. Cela résoudrait tout, si Andrewétait d'accord.


  Il devait dîner avec eux ce soir-là. Elle pourrait lui faire sa proposition avant qu'on les appelle à table. C'était un plan hardi, mais il valait la peine d'essayer. Pour elle-même, mais aussi pourla pauvre Delia.


  Satisfaite de son projet, elle rangea le portrait de son père et fit sa prière habituelle pour les deux membres disparus de safamille — «Veuillez veiller sur leur âme.» En réalité, elle souffraittoujours de l'injustice de la mort de ses parents. Pourquoi la merdéchaînée les avait-elle pris, alors qu'elle avait épargné lesquelques membres de leur équipage ? Bien entendu, il était impossible de répondre à cette question, autant que de savoir pourquoilady Catherine s'était rebellée contre son souverain et son pays.Si elle avait agi différemment, peut-être elle et son père seraient-ils encore vivants aujourd'hui. Peut-être serait-elle assise danscette pièce même, en train d'assurer à sa fille qu'elle serait à soncôté tout au long de l'épreuve du lendemain au palais. Commeç'aurait été son devoir.


  Helen haussa les épaules avec lassitude, en s'efforçant de vaincre la colère d'enfant qui resurgissait en elle. Il était vain des'en prendre aux morts. Ni le ressentiment ni la nostalgie ne lesramèneraient.


  Elle saisit de nouveau le portrait de lady Catherine. Il était vraiment minuscule, pas plus gros que la montre de gousset d'ungentleman. Le cacher serait aisé. Si vraiment elle voulait sentir laprésence de sa mère lors de sa présentation à la reine, elle pourraitle porter sur elle sans que personne s'en aperçoive. Certes, cetteidée était passablement sentimentale, voire un peu superstitieuse.


  Mais n'était-il pas naturel qu'une orpheline eût envie d'avoir un souvenir de sa mère lors d'une des circonstances les plus importantes de sa vie ?


  L'étiquette sévère de la présentation interdisait d'avoir à la main autre chose qu'un éventail, de sorte qu'il était exclu decacher le portrait dans un réticule. Elle ne pourrait pas non plusle glisser dans ses gants moulants. Dans son décolleté, peut-être ?Elle baissa les yeux sur sa poitrine peu opulente. Contrairement àla robe d'intérieur qu'elle portait, sa tenue de cour comportait unlong corset qu'il faudrait lacer étroitement autour de sa poitrine,et elle serait très décolletée. Il ne resterait pas assez de place. D'ailleurs, il semblait un peu inconvenant de dissimuler à cet endroitun portrait de sa mère.


  Peut-être pourrait-elle cacher la miniature dans sa main en s'inclinant devant la reine Charlotte ? Helen ferma ses doigts dessus. Non, cela ne marcherait pas. Elle tiendrait déjà son éventail etaurait besoin de sa main libre pour se tirer d'affaire avec la longuetraîne et le panier si redouté. La miniature risquerait de tomber àtout instant. À moins de l'attacher à son éventail ? Il s'agissait d'unvernis Martin, l'un des rares cadeaux de son oncle. Il y avait assezd'espace entre les lames d'ivoire peintes pour y passer un fil decoton auquel elle pourrait attacher la miniature, qu'elle garderaitcachée dans sa main.


  Aurait-elle cette audace ?


  Helen soupira. Non, elle n'oserait pas. Sa chère tante s'était donné trop de mal pour assurer le succès de sa présentation. Sijamais une telle inconvenance était découverte, ce serait unecurieuse façon de la remercier pour tous ses efforts. Et si son onclel'apprenait, il serait furieux. Elle n'avait pas envie qu'il arbore cetteexpression triomphante qui signifiait : «Vous voyez ? Elle ne vautpas mieux que sa mère. »


  Malgré tout, elle avait peine à renoncer à voir cette journée bénie par la présence de sa mère.


  Sa main se referma de nouveau sur le portrait. Elle allait l'emporter dans son cabinet de toilette et le dissimuler au milieu des objets couvrant sa coiffeuse. Lady Catherine pourrait au moinsêtre présente lorsqu'elle s'habillerait demain.


  Helen rabattit le panneau du secrétaire et tourna la clé dans la serrure. Jetant un coup d'œil par-dessus son épaule, elle constataque Darby se trouvait toujours dans le cabinet de toilette. Elleprit la clé puis chercha des doigts sur le côté bas du meuble uneminuscule rainure dans le bois. Le petit compartiment à ressorts'ouvrit sous une pression ferme suivie d'une légère poussée vers ladroite. Elle l'avait découvert lors d'une de ses nombreuses explorations du secrétaire. Après avoir glissé la clé dans le compartiment,elle le referma sans lâcher le portrait de sa mère étroitement serrédans sa main.


  On frappa doucement à la porte de la pièce voisine : Darby lui annonçait qu'il était temps qu'elle s'habille pour le dîner. Helens'écarta du secrétaire.


  — Entrez.


  — Bonsoir, milady, dit Darby en apparaissant avec une robeorange sur ses bras tendus. Êtes-vous prête pour votre toilette ?


  La jeune servante était nimbée d'une lueur bleu pâle, comme si l'air miroitait autour de son corps plantureux. Ce halo brillaitdoucement. Helen ferma les yeux avec force. Manifestement, elleavait passé beaucoup trop de temps à écrire sa lettre à Delia. Seigneur, pourvu qu'elle n'ait pas à porter des lunettes ! Elle rouvritles yeux et secoua la tête, mais le halo lumineux était toujours là.Peut-être souffrait-elle d'une migraine* ? Sa tante était affligée dece mal et disait souvent qu'elle voyait d'étranges lumières avantqu'arrive la terrible douleur.


  Helen se concentra sur le visage de sa femme de chambre. Darby avait les yeux rougis, elle serrait ses lèvres habituellementempreintes de douceur. Elle venait de pleurer, et Jen Darby n'étaitpas du genre à larmoyer pour un rien. Il devait s'être passé quelquechose à l'office.


  Helen savait que depuis qu'elle avait promu la petite servante au rang prestigieux de femme de chambre, six mois plus tôt, certaines des servantes plus âgées avaient entrepris de l'accabler deleur méchanceté mesquine. Pour empirer encore les choses, niMurphett ni Mrs Grant, la gouvernante chargée des servantes de lamaison, n'avaient levé le petit doigt pour mettre un terme à cettehostilité. Toutes deux avaient trouvé déplacé de voir Jen Darbyatteindre ainsi le sommet de la hiérarchie des domestiques. Ellesla trouvaient trop grosse — «on croirait un bœuf», avait déclaré unjour Mrs Grant sans se douter qu’Helen l'entendait. À leurs yeux,elle n'avait pas la finesse de bon aloi ni l'élégance londonienneindispensables à une femme de chambre. Helen devait avouer queDarby n'était pas la plus délicate des créatures, mais elle possédaitdes qualités nettement plus importantes que le simple raffinement, notamment une vivacité s'accordant à celle de sa jeunemaîtresse, ainsi qu'une curiosité toujours en éveil. Il avait falluqu’Helen refuse obstinément toute autre candidate pour queMrs Grant se résigne à accepter cette promotion. La redoutablegouvernante avait marmonné qu'un tel avancement sans motifsuffisant allait contre l'ordre des choses. Et aussi pas mal d'envie,apparemment.


  Sans prêter attention au halo bleuâtre, Helen se leva de sa chaise.


  — Vous allez bien, Darby ? demanda-t-elle tandis que la servanteposait la robe sur le lit à baldaquin.


  — Très bien, milady, je vous remercie.


  Toutefois Darby ne put réprimer un sanglot à la fin de ce dernier mot.


  — Je suis heureuse que vous vous contentiez d'aller bien, répliqua Helen. Si vous alliez encore mieux, vous risqueriez de fondre franchement en larmes.


  Cette réflexion fut accueillie par un petit sourire, comme elle l'avait escompté.


  — Dites-moi ce qui ne va pas, insista-t-elle.


  Darby baissa un instant la tête d'un air concentré, puis leva les yeux et la regarda avec cette franchise qui avait elle aussi incitéHelen à lui accorder une promotion si spectaculaire.


  — Ce n'est pas pour moi que je m'inquiète, milady. C'est pourBerta. Une des servantes.


  Helen se souvenait de cette fille, une émigrée fraîchement arrivée de Bavière. Une beauté brune, élancée, qui avait l'habitude de garder sa main devant sa bouche en parlant. D'ordinaire,c'était elle qui allumait les feux du matin dans les appartementsd’Helen, mais elle n'était pas venue depuis deux jours.


  — Que se passe-t-il ? Elle est malade ?


  — Non, milady. Elle a disparu.


  — Disparu ?


  Ce mot semblait de mauvais augure.


  — Quand est-ce arrivé ? s'exclama-t-elle. Pourquoi ne m'a-t-onrien dit ?


  — Cela remonte à deux jours. Lady Pennworth nous a demandéde ne pas vous en parler. Du moins, pas avant votre présentationà la cour.


  Le regard sérieux des yeux gris de Darby se teinta soudain d'appréhension.


  — Vous ne lui direz pas que je vous en ai parlé, n'est-ce pas,milady ?


  — Bien sûr que non. Mais croyez-vous que Berta se soit enfuie ?


  — C'est ce qu'ils disent tous, Mrs Grant et les autres domestiques. Mais son coffre est toujours dans la pièce qu'elle partageavec les filles de cuisine.


  Helen hocha la tête. Même la dernière des servantes avait un coffre fermant à clé où garder ses affaires. Il fallait vraiment qu'ilarrive une catastrophe pour qu'elle ne l'emporte pas. La jeune filletourna et retourna dans ses mains le portrait de lady Catherine,en cherchant une explication raisonnable et surtout rassurante àl'abandon du coffre. Aucune ne lui vint à l'esprit. Levant les yeux,elle vit que Darby observait la miniature dorée.


  — C'est un portrait de ma mère, dit Helen.


  — Oui, milady. J'ai remarqué la ressemblance.


  — Elle n'a rien d'évident, me semble-t-il, répliqua aussitôt Helen.


  Elle referma ses doigts sur le pendentif.


  — Il paraît invraisemblable que Berta n'ait pas emporté sesaffaires.


  Darby respira profondément pour se calmer puis déclara :


  — Je ne crois pas du tout que Berta se soit enfuie, milady, mais Mrs Grant m'a ordonné de ne plus en parler. On a abandonné lesrecherches, et tout est dit.


  Elle redressa les épaules, comme pour affronter le péché de s'opposer à la gouvernante. Le halo lumineux suivit son mouvement.


  Helen cligna des yeux avec force, mais le phénomène persista.


  — Je jurerais sur la sainte Bible qu'elle ne se serait jamais enfuie, ajouta Darby. Sa mère compte sur ses gages.


  — Vous pensez qu'il lui est arrivé malheur ?


  — Je ne sais pas. Elle est sortie lundi matin faire une course pour Mrs Grant, et personne ne l'a revue depuis. Les autres disentqu'elle est allée à Covent Garden dans l'espoir que sa beautélui rapporterait plus d'argent. Mais c'est une fille sage et pieuse,milady. Je suis sûre qu'elle ne ferait pas une chose pareille.


  Helen savait qu'elle aurait dû feindre d'ignorer l'existence de ce quartier mal famé où des centaines de courtisanes se livraientà leur commerce. Cependant, elle n'aiderait pas Berta en jouantles délicates.


  — L'a-t-on recherchée aussi à Covent Garden ? A-t-elle un pèrequi puisse aller se renseigner ?


  — Elle n'a que sa mère, qui vit dans le Nord, je crois. Milorda envoyé Hugo et Philip à sa recherche quand on a constaté sadisparition.


  Darby haussa légèrement les épaules, exprimant ainsi avec éloquence ce qu'elle pensait du zèle des deux valets de pied.


  — Philip a dit qu'il avait parlé à un petit valet qui avait vuquelque chose au moment même où Berta disparaissait...


  Elle hésita.


  — Qu'avait-il vu ?


  Darby serra ses bras autour de son corps, toujours entouré par le halo lumineux.


  — Je ne prétends pas qu'il y ait le moindre rapport, milady.


  Helen sentit de la méfiance dans sa voix.


  — Vous pouvez tout me dire, assura-t-elle.


  — Le garçon a raconté à Philip qu'il avait vu une voiture. Lavoiture d'un homme du monde.


  — Vous croyez qu'elle a été enlevée par un gentleman ? s'exclama Helen en la regardant avec stupeur.


  Cela paraissait impossible. Pourtant, si les histoires qu'Andrew lui avait racontées sur certains de ses amis étaient vraies, c'étaitplus que possible. Helen ferma les yeux. Si vraiment Berta avaitété enlevée, elle n'aurait plus jamais sa place parmi les gens convenables.


  — Je ne sais pas quoi faire, milady. Pensez-vous que les sergents de ville pourraient être de quelque secours ?


  Non, Helen ne le pensait pas. Son oncle disait que les sergents de ville de Bow Street ne valaient guère mieux que les criminelsqu'ils pourchassaient. Quant aux limiers dont on pouvait louer lesservices, ils étaient encore pires. Dans un tel cas, où le crime n'étaitpas clairement établi et où seule une servante était en cause, Helendoutait que les sergents de ville se donnent la peine d'enquêter.D'après toutes les règles de la bienséance, c'était à son oncle de secharger de retrouver sa servante. Et rien n'assurait qu'elle eût vraiment disparu. Après tout, elle avait peut-être estimé que CoventGarden serait plus lucratif.


  — Ne serait-il pas possible que Berta se soit enfuie, en fait ?demanda Helen. Peut-être n'était-elle pas heureuse. À moinsqu'elle n'ait voulu gagner plus d'argent. Pour sa mère.


  Darby recula, le visage soudain figé dans le masque impassible d'une domestique.


  — Je suis désolée, milady, je n'aurais pas dû vous ennuyer avec cette histoire, dit-elle avec froideur. Veuillez me pardonner.


  Se tournant vers la robe posée sur le lit, elle entreprit de lisser la soie.


  Helen serra encore plus fort ses doigts autour de la miniature, en sentant avec accablement qu'elle n'avait pas été à la hauteur.Était-ce elle-même ou Darby qu'elle avait déçue ? La consciencede son échec l'oppressait. Mais que pouvait-elle faire ? Ellen'avait même pas le droit de rendre visite à une amie dans lebesoin. Helen ouvrit sa main et regarda sa mère. Il lui semblaque les clairs yeux bleus de lady Catherine la fixaient avecreproche.


  — Je ne refuse pas de vous croire, assura-t-elle.


  — Vous êtes la seule, milady, répliqua Darby d'une petite voix.


  Ils s'imaginent tous que ce n'est qu'une fille perdue de plus. Mais il faut bien que quelqu'un continue de la chercher, n'est-ce pas ?


  — Oui, bien sûr.


  Cependant, que pouvait faire Darby ? Si Berta s'était enfuie à Covent Garden, il lui serait impossible de l'aider. Et si un hommedu monde était mêlé à cette affaire, une simple femme de chambrene pourrait l'affronter. Sa parole ne vaudrait rien face à celle d'untel homme, surtout s'il était noble.


  — Je vais demander à mon frère, finit par dire Helen. Si vraiment il est question d'un gentleman, il se pourrait que le comte ait euvent de quelque chose dans son cercle.


  Darby pressa ses mains sur ses joues baignées de larmes.


  — Merci, milady, dit-elle en s'inclinant profondément. J'étaiscertaine que vous sauriez quoi faire. Merci.


  — Peut-être n'est-il au courant de rien, l'avertit Helen.


  — Oui, milady. Mais au moins on fera quelque chose pour Berta,et cela me soulage tellement. Je craignais qu'elle soit oubliée sansautre forme de procès.


  — Cela n'arrivera pas, déclara Helen. Je vous promets que nousla retrouverons, même si cela prend du temps.


  Elle sourit d'un air rassurant puis se dirigea vers le cabinet de toilette. À chaque pas, elle sentit avec un regret croissant l'imprudence de ses paroles. Pourquoi s'était-elle engagée ainsi ? Il seraitpresque impossible de retrouver une fille parmi toutes celles quifinissaient oubliées dans le gouffre avide de la capitale.


  Helen connaissait les dangers du monde extérieur. Chaque mois, elle lisait dans La Belle Assemblée* les « incidents se produisant à Londres et à l'entour», un catalogue terrifiant de tous lesmeurtres et les sévices commis dans les environs, qui occupaitles pages suivant celles consacrées aux tendances de la mode. ÀNoël, les journaux n'avaient parlé que des horribles meurtres dela route de Ratcliffe, le massacre de deux familles innocentes dontils avaient relaté les détails sanguinaires pendant des semaines. Àprésent, le Times évoquait quotidiennement les agressions violentes des ouvriers s'appelant eux-mêmes les Luddites. Dans leurdésespoir, ils détruisaient les machines destinées à les remplaceret attaquaient leurs employeurs avec des gourdins et des pistolets.Tous ces récits macabres confirmaient l'existence d'une sauvagerieeffrayante et permanente dans les ombres sinistres s'étendant au-delà d’Half Moon Street.


  En trois enjambées, Helen rejoignit la coiffeuse d'acajou en passant devant la méridienne verte. Elle se frotta les yeux, heureuse d'être délivrée du halo perturbateur. Quelle que fût la nature deses troubles visuels, ils semblaient ne se produire qu’à proximitéde Darby. Peut-être le phénomène se limitait-il aux êtres vivants.Même si aucun halo n'avait environné Hugo. Ni son propre corps,d'ailleurs. Si elle avait eu la même tournure d'esprit que sa tante,elle aurait cru en quelque origine surnaturelle, mais elle inclinaitdavantage à invoquer le magnétisme de Mr Mesmer ou l'électricitéanimale de Mr Galvani. Elle écarta d'un haussement d'épaules cesthéories saugrenues. Tout cela n'était probablement que l'effet desa fatigue.


  Examinant les pots, les brosses et les bols soigneusement rangés sur la coiffeuse, elle ne trouva qu'une seule cachette convenablepour la miniature : l'espace entre le bord du miroir et le bol blancrempli de fleurs séchées posé devant. Après avoir installé le portrait, elle recula. Seuls étaient visibles un demi-cercle de cadre doréet le regard chargé de défi de sa mère.


  En toute justice, elle devrait dire à Darby que la disparition de Berta était du ressort du vicomte Pennworth. Qu'il n'était pasopportun que des jeunes filles du monde ou des servantes soient,mêlées à des affaires aussi graves.


  — Darby ! appela-t-elle. J'ai quelque chose à vous dire.


  Sa femme de chambre réapparut sur le seuil. Le halo bleu avait disparu. Décidément, elle devait avoir eu un accès de fatigue.


  — Oui, milady ?


  — Je crois...


  Helen s'interrompit. Elle avait l'impression de sentir dans son dos deux yeux minuscules lui lançant un regard déçu.


  — Je crois que je vais porter les gants blancs, pas les gants orange.Que ce fût ou non opportun, elle avait promis de retrouver Berta et elle tiendrait parole. Au bout du compte, Darby avait raison : personne d'autre n'irait chercher une servante qui s'étaitpeut-être écartée du chemin de la vertu. Surtout pas oncle Pennworth.


  


  Chapitre III


  


  


  


  


  Après avoir enfin achevé sa toilette du soir, Helen ouvrit la porte de sa chambre et inspecta le couloir du deuxième étage. Personneen vue. Elle allait devoir se dépêcher, si elle voulait avoir un tête-à-tête avec Andrew avant le dîner. Ils n'auraient pas d'autre occasiond'échanger des confidences. Il ne serait guère possible d'évoquerà table la disparition de Berta ou leur installation éventuelle dansune maison à eux, et Andrew serait contraint de s'attarder à boiredu porto avec oncle Pennworth longtemps après qu'elle se seraitretirée avec leur tante. C'était sa seule opportunité de lui parler, aumoins pour une semaine ou deux. Soulevant sa robe de dessous ensatin, elle courut vers l'escalier. Les portraits des ancêtres de sononcle furent les seuls témoins de cette inconvenance.


  Arrivée en haut des marches, elle scruta les profondeurs du vestibule. La chance était toujours avec elle, il était désert. Parhabitude, elle compta les marches tout en dévalant l'escalier. Àla quarante-deuxième, elle s'arrêta hors d'haleine sur le palier dupremier étage. Une forte odeur de rosbif s'élevait dans l'air chauden provenance de la cuisine du sous-sol et se mêlait à la fumée desbougies du soir. Manifestement, on allait bientôt servir le dîner.


  De l'autre côté du vestibule, la porte du salon était close. Andrew était-il déjà enfermé avec leur oncle et leur tante, ous'était-il réfugié comme d'habitude dans la salle de billard ? Sepenchant sur la rampe, Helen prêta l'oreille. Elle entendit le fracasassourdi des casseroles de la cuisine, le chant lancinant du canaride sa tante saluant l'arrivée de la nuit et, plus loin, très faiblement,le cliquetis de boules de billard. Ahah ! Helen sourit, releva sa robeencore plus haut et descendit quatre à quatre les vingt dernièresmarches.


  En contournant la rampe en bas du vestibule, elle tomba sur Philip, le second valet de pied, qui redressait à grand— peine saperruque poudrée. Il baissa aussitôt les bras.


  — Milady ! lança-t-il en inclinant sa tête.


  Sa perruque était légèrement de travers sur sa chevelure cuivrée. Il recula vivement contre le mur.


  — Philip !


  Elle regarda à travers la rampe la porte close du salon à l'étage du dessus.


  — Mon oncle et ma tante sont-ils déjà descendus ?


  — Oui, milady. Ils m'ont envoyé demander à lord Hayden debien vouloir les rejoindre.


  Seigneur, il était plus tard qu'elle ne pensait ! Ils allaient vouloir ensuite qu'elle vienne à son tour. Elle fit un pas de côté pour s'abriter derrière l'escalier.


  — Lord Hayden est dans la salle de billard, n'est-ce pas ? chuchota-t-elle en faisant signe à Philip de se dissimuler comme elle.


  Ce n'était facile ni pour l'un ni pour l'autre, car Helen mesurait près de cinq pouces neuf et Philip plus de six pouces deux. Il venait d'être engagé pour faire la paire avec Hugo, qu'il égalait parsa stature et aussi, comme le faisait souvent remarquer tante Leonore, par le galbe de ses mollets. Ce dernier détail était important,avait déclaré narquoisement Helen à Millicent, car la livrée rougeet or des valets de pied était très moulante.


  — Oui, milady, répondit Philip en se poussant docilement lelong du mur.


  Ses yeux bleus étaient larmoyants et il semblait moins à son aise que de coutume. Peut-être avait-il lui aussi succombé aurhume saisonnier qui sévissait dans la maisonnée.


  — Philip, pourriez-vous...


  Elle s'interrompit, consciente qu'elle le mettait dans l'embarras.


  — Pourriez-vous faire traîner les choses ? Vous n'aurez pas à leregretter.


  — Pendant combien de temps, milady ?


  Elle lut dans ses pupilles dilatées la vraie question : « Combien me donnerez-vous ? »


  Ouvrant son réticule, elle y dénicha une pièce d'un quart de penny.


  — Dix minutes, dit-elle en laissant tomber la pièce dans la maingantée du valet. Je ne voudrais pas que vous ayez des ennuis.


  — Dix minutes, entendu.


  Il s'inclina. La pièce était déjà dans la poche de son gilet.


  — Autre chose, Philip, ajouta-t-elle. Darby m'a dit que vousaviez parlé au petit valet qui fut le dernier à voir Berta avant sadisparition.


  Il leva la main vers sa cravate.


  — C'est vrai, milady, admit-il en regardant à travers les balustresde la rampe et en baissant encore la voix. Mais on nous a dit dene pas vous inquiéter avec cette histoire, milady.


  — Je serai encore plus inquiète si je ne connais pas les faits.


  Philip s'humecta les lèvres. Helen le laissa peser le pour et le contre. Dans sa concentration, il fronça son front parsemé detaches de rousseur. Il se devait certes de respecter les désirs desmaîtres de maison, mais la perspective d'obtenir d'autres piècesétait tentante.


  — Le petit faisait une course dans Berkeley Street, dit-il enfinen regardant à la dérobée le réticule d’Helen. Il a vu une voitures'arrêter près de Berta, mais ses souvenirs étaient vagues. C'esttout, milady.


  — Avez-vous insisté ?


  — Il est au service des Holyoakes de Berkeley Square. C'est unbrave garçon. Je suis sûr qu'il m'a dit tout ce qu'il savait.


  Helen hocha la tête.


  — Merci, Philip. Et n'oubliez pas, si quelqu'un vous interroge,je ne suis pas encore descendue.


  — Bien sûr que non, milady.


  Elle ajusta son châle sur ses bras puis s'avança posément dans le couloir menant à l'arrière de la maison. Dès qu'elle eut tournéau coin, elle courut vers la salle de billard.


  En approchant de la porte close, elle ralentit, en proie à un léger malaise. Même si elle n'avait lu aucun mensonge sur le visage dePhilip, son expression avait trahi une certaine aigreur. Il semblaà Helen qu'elle s'expliquait uniquement par le fait qu'il prenaitses distances, qu'en fait il n'était pas intéressé par la situation deBerta. On ne pouvait honnêtement s'en étonner. Il était souffrant,et Helen avait entendu dire que certains domestiques se défiaientde Berta car elle était étrangère. Malgré tout, on pouvait douterque Philip eût interrogé le petit valet avec toute la rigueur nécessaire. Il n'était pas assez concentré ni préoccupé pour cela. Si legarçon avait caché quelque chose ou négligé un détail important,Philip ne l'aurait probablement pas remarqué.


  Certes, personne d'autre n'aurait pu déceler avec autant d'intensité qu’Helen de telles hésitations ou de telles dissimulations. Combien de fois avait-elle observé les vérités secrètes que révélaientles visages de ceux qui l'entouraient ? Ces vérités étaient souventen contradiction avec la sagesse conventionnelle de la société. Elleavait découvert une vive intelligence chez le valet de pied noirde lady Trevayne, la brusque montée du désir chez un pasteur envisite et même un amour partagé dans le regard qu'échangeaientdeux hommes. Parfois, ces découvertes la bouleversaient, maiselle ne pouvait ignorer le témoignage de ses yeux, ni refuser de seservir de ce talent pour aider une personne en détresse. Si sa promesse à Darby avait la moindre valeur, elle allait devoir interrogerelle-même le petit valet et se faire sa propre opinion.


  À présent, il ne lui restait plus qu'à imaginer un prétexte pour justifier une telle intrusion chez des gens qu'elle ne connaissaitpas.


  Elle s'arrêta devant la porte de la salle de billard, prête à risquer une autre intrusion dans ce sanctuaire de la virilité. Même s'il nelui était pas expressément interdit d'entrer, une dame n'était pascensée s'aventurer dans cette pièce. Helen jeta un coup d'œil surle couloir désert, frappa discrètement à la porte et franchit le seuildéfendu.


  À l'intérieur, l'air sentait la fumée de cigare, la cire de bougie et le vin de Bordeaux, et ce mélange pénétrant stagnait dans lapièce du fait des lourds lambris de bois, de l'épais tapis rouge etde l'absence de fenêtres. La longue silhouette de son frère étaitcourbée sur l'extrémité du billard, avec sa queue suspendue devantune boule. Levant les yeux du tapis vert, il lui adressa un sourirede bienvenue puis se concentra de nouveau sur le jeu.


  — Bonsoir, lutin, dit-il en faisant glisser la queue entre ses doigts pour ajuster l'angle. Tu viens faire une partie avec moi ?


  Tout en riant de sa propre plaisanterie, il heurta avec sa queue la boule d'ivoire, laquelle poussa violemment une boule rouge, etl'envoya dans une poche d'un des coins.


  — Tu as vu ça ? Selburn n'aurait pas fait mieux. Qu'en dis-tu ?


  Comme Helen n'avait jamais vu le duc de Selburn jouer au billard, elle s'abstint de commenter le coup et déclara :


  — Il faut que je te parle.


  Elle ferma la porte.


  — En particulier.


  Andrew s'écarta de la table en calculant de l'œil son prochain coup.


  — Notre oncle sera furieux contre toi s'il te trouve ici, observa-t-il.


  — Il ne me trouvera pas, assura Helen d'un air désinvolte.


  Elle détailla la tenue de son frère avec une approbation prudente. Pour l'essentiel, il obéissait quand il s'habillait aux préceptes de Mr Brummell, le maître incontesté de la mode, lequel prônaitune coupe impeccable et des couleurs sombres afin d'obtenir uneélégance discrète et une silhouette de héros. La veste d'Andrewétait bleu foncé et coupée de façon à mettre en valeur sa statureathlétique. Sa culotte de satin était parfaitement ajustée et sa cravate d'un blanc immaculé retombait en une série de plis élaborés.Toutefois, il avait fait un faux pas avec son gilet, qui était d'unvert éclatant et brodé d'une profusion de fleurs roses et bleues.Apparemment, Andrew partageait le goût du prince régent pourles satins brillants et les broderies, deux éléments qui n'étaientcertes pas en accord avec la philosophie de Beau Brummell.


  — Ta veste me plaît beaucoup, hasarda Helen en oubliant legilet.


  Son frère n'aimait rien tant qu'être complimenté sur ses vêtements.


  Le visage d'Andrew s'éclaira.


  — C'est l'œuvre de Weston. Elle est belle, n'est-ce pas ?


  Il caressa une des manches bien ajustées.


  — Toi aussi, tu es en beauté, petite sœur. Tout est prêt pourdemain ?


  Il regarda autour de lui, comme s'il avait perdu quelque chose.


  — Tiens, dit-il en pointant la queue de billard vers une petiteboîte sur la cheminée. C'est pour toi.


  — Vraiment ? s'exclama-t-elle un instant distraite de son projet.


  — Rien qu'une babiole pour le grand jour.


  Il sourit de toutes ses dents, manifestement ravi de l'avoir surprise.


  Helen n'avait jamais eu de mal à déchiffrer les expressions de son frère. Contrairement à elle, il laissait paraître sur son visagela moindre de ses émotions. Cette franchise avait permis à Helende le battre sans peine lorsqu'elle jouait aux cartes avec lui dansleur enfance, mais aussi de savoir quand il avait besoin d'être seulou au contraire d'être écouté avec sympathie. Elle fit le tour dubillard pour prendre le cadeau. Si elle ne se trompait pas, le coffretde maroquin venait de chez Rundell, Bridge & Rundell — ce qu'il yavait de mieux. Elle jeta un coup d'œil sur son frère, qui souriaitde plus belle dans son impatience.


  — Allez, ouvre-le, la pressa-t-il.


  Elle défit les deux minuscules crochets en cuivre et souleva le couvercle. À l'intérieur, quatre épingles à cheveux en or et diamants arboraient chacune la forme d'une couronne de laurier. Lesgrappes de diamants étincelèrent à la lumière des bougies quandHelen effleura du doigt les épingles finement ciselées. Elles feraientun effet splendide à l'arrière de sa coiffure, en maintenant lesvolants de dentelle et les énormes plumes d'autruche que la reinetenait à voir portées par toutes les femmes lors de ses réceptions.


  — Oh, Andrew, ces épingles sont ravissantes. Merci.


  — Tante Leonore m'a dit ce dont tu avais besoin. Mais attention,je les ai choisies moi-même.


  Il se pencha de nouveau sur la table pour préparer son coup.


  — Alors, où veux-tu en venir avec tes cachotteries ?


  Helen s'attarda un instant à incliner le coffret pour regarder les diamants chatoyer, puis elle ferma le couvercle avec résolution.


  — Drew, commença-t-elle d'une voix lente, penses-tu avoirbientôt ta propre maison à Londres ?


  Andrew se redressa, en appuyant l'extrémité de sa queue sur le tapis.


  — Voilà ce que j'appelle une question insidieuse. Tante Leonoreaurait-elle recommencé à te parler de mon mariage ?


  — Non, pas du tout.


  Elle hésita, soudain consciente de l'inconvenance de ce qu'elle allait demander.


  — En fait, il s'agit de mon mariage. Ou plutôt de remettre monmariage à plus tard.


  — Qu'est-ce que tu racontes ? Remettre ton mariage à plus tard ?Je croyais que toutes les filles ne rêvaient que de se marier. Tu n'aspas envie de devenir une maîtresse de maison ?


  — Justement, j'en ai très envie. Je voudrais être la maîtresse de ta maison.


  Elle le regarda passer de la perplexité à la réflexion puis à la compréhension. Son visage s'éclaira quand il comprit où elle voulait en venir.


  — Tu es vraiment retorse. Tu désires avoir toute la liberté d'unefemme mariée sans t'encombrer d'un mari, hein ?


  — Cela s'est déjà fait, répliqua-t-elle en sentant une réticencedans sa voix. Beaucoup de jeunes filles tiennent la maison de leurpère veuf ou d'un oncle.


  Il hocha la tête.


  — Oui, mais rarement celle de leur frère. Du moins, pas à notreâge. Habituellement, ce sont des vieilles filles sur le retour qui s'enchargent. En fait de tenir ma maison, tu sais très bien que c'estmoi qui devrais te chaperonner.


  Il haussa les sourcils en quêtant son approbation, mais elle refusa de se rendre. Avec un sourire amusé, il ajouta :


  — Tu es une héritière, petite sœur, et pas vraiment laide. Tu vasavoir des prétendants. En fait, je vais devoir les écarter à coupsde bâton.


  Il brandit la queue de billard pour frapper un amoureux imaginaire.


  — Inutile de faire la moue.


  — Je ne fais pas la moue, déclara-t-elle.


  Elle fit tourner le coffret dans ses mains, en mettant en balance l'humeur enjouée d'Andrew et sa propre inquiétude. Son frèren'était pas du genre à affronter ouvertement les sujets difficiles.Si elle évoquait leur mère, il allait sans doute se dérober, mais ilfallait qu'il comprenne.


  — Notre tante craint que le scandale diminue mes chances defaire un beau mariage.


  — Vraiment ? répliqua-t-il avec un grand sourire. Je ne peux pasdire que je Taie remarqué dans mon cas.


  — C'est parce que tu n'es pas la fille de lady Catherine, dit-ellefroidement.


  Leurs parents n'avaient jamais été une gêne pour Andrew. Après tout, il était le septième comte d’Hayden, doté de vastesdomaines et d'une beauté qui excusaient tout. Non, apparemmentla corruption ne se transmettait que de femme en femme.


  — Tante Leonore m'a demandé ce matin de prendre mes distances vis-à-vis de notre mère, si jamais la reine m'en parle demain.


  Andrew fit rouler une des boules rouges sous sa main.


  — Cela m'étonnerait que la reine t'en parle, déclara-t-il.


  Toutefois, il ne semblait plus avoir le cœur à plaisanter.


  — C'est vrai, mais je n'aime pas l'idée de renier notre mère. Tun'es pas d'accord ?


  Il garda un silence de mauvais augure.


  — Tu devrais faire ce que dit notre tante, dit-il enfin. Notre mèrea trahi notre tradition de loyauté. Moins on nous associera à elle,mieux cela vaudra.


  Elle affronta son regard dur.


  — Tu le penses vraiment ?


  — Oui.


  Il détourna les yeux et se consacra ostensiblement à mettre en place la boule rouge.


  — Il faut que tu penses à toi, maintenant.


  Ses larges épaules s'étaient voûtées — il commençait déjà à se refermer sur lui-même.


  — Eh bien, je vais suivre ton avis et ne penser qu'à moi,lança-t-elle joyeusement pour retenir son attention. Permets-moide tenir ta maison. Ce serait tellement amusant. Nous pourrionsdonner des dîners et des bals, et j'aurais l'occasion de parlersérieusement avec les gens et de trouver quelqu'un à mon goût.Notre tante est un amour, mais elle est toujours après moi. Etnotre oncle voudrait que je prenne le premier venu. Réfléchis,Drew. Tu n'aurais plus à habiter dans cet endroit affreux. Tuaurais toujours un lit propre, de bons repas. Nous nous amuserions tellement, nous n'arrêterions pas de dîner dehors, dedanser. Et tante Leonore a fait de moi une excellente maîtresse demaison.


  Helen songea, en observant les yeux cernés de son frère, qu'elle pourrait aussi l'empêcher de brûler la chandelle par les deux bouts.Elle-même avait entendu dire qu'il fréquentait les pires taverneset maisons de jeu.


  Andrew secoua la tête.


  — Notre oncle et notre tante ne voudront jamais en entendreparler.


  C'était certes un sérieux obstacle.


  — Ils accepteront si tu le leur demandes, déclara-t-elle fermement.


  — J'en doute. Du reste, les repas de mon club sont excellents. Je suis désolé, lutin, mais je ne suis pas pressé de m'établir.


  Helen joua son va-tout.


  — Tante Leonore cesserait d'insister pour que tu te maries. Aumoins pour un temps.


  Il la regarda avec un certain respect.


  — Ça se pourrait bien.


  — Je t'en prie, Drew.


  Elle vit au petit pli entre ses yeux qu'il hésitait.


  — Je t'en prie !


  Il regarda le plafond en fronçant les sourcils, comme si la rosace de plâtre surchargée et le lustre pouvaient détenir la réponse à larequête de sa sœur.


  — Je ne pense pas que nous en arrivions là, dit-il enfin. Notre tante s'inquiète sans raison. Tu feras ta saison et tu rencontrerasquelqu'un qui te conviendra ainsi qu'à la famille, et tout sera dit.


  Helen se prépara à protester, mais il continua en hâte :


  — Si par un hasard peu vraisemblable tu n'étais pas casée à lafin de Tannée, nous pourrons en reparler.


  Il leva la main.


  — Je ne te promets rien. Je dis juste que je te connais, et que tu te mettras dans tous tes états si tu n'as pas de porte de sortie. Nousen reparlerons à Noël. Cette solution te convient ?


  Elle ne lui convenait pas du tout. La Saint— Michel avait lieu bien avant Noël. La pauvre Delia serait coincée dans le Sussexpendant toute la saison londonienne.


  — Mais, Drew...


  Il pinça les lèvres.


  — Nous en parlerons à Noël.


  — Mais il me faudra des mois pour trouver un...


  — Je te propose d'en parler à Noël. D'accord ?


  Andrew se montrait rarement inflexible, mais Helen comprit que ce serait le cas cette fois-ci. Elle devrait attendre.


  — D'accord, dit-elle en se forçant à sourire.


  Il lui tendit la main et elle la serra trois fois, comme lorsqu'ils étaient enfants.


  — Il y a autre chose, Drew, reprit-elle. J'ai appris une nouvelleplutôt inquiétante. Darby, ma femme de chambre, m'a dit qu'unedes servantes avait disparu.


  Il haussa les épaules.


  — Cela regarde notre oncle, pas toi.


  Plongeant la main dans une des poches latérales du billard, il en tira une autre boule rouge et la plaça sur le tapis.


  — Ne me dis pas que tu as un nouvel accès de noblesse oblige* ?


  Elle croisa les bras en ignorant cette allusion ironique à ses efforts malheureux pour sauver la place du valet de pied Jonathan, accusé d'avoir volé du vin dans la cave. Il avait été innocenté, maisleur oncle l'avait néanmoins renvoyé sans lui fournir la moindreréférence.


  — Darby m'a soumis un problème et je désire l'aider, dit-ellesèchement.


  — Eh bien, ce n'est pas à toi qu'elle aurait dû le soumettre. Ellea manqué de discernement.


  Andrew la regarda avec sévérité.


  — Tu ne peux aider personne. Comme je viens de le dire, cetteaffaire regarde notre oncle.


  — Oui, mais ils croient tous que cette servante est allée...


  Elle fit un geste vague du côté de Covent Garden.


  — Ils pensent qu'elle est devenue une putain ?


  Helen hocha la tête, sans se laisser démonter par ce terme vulgaire.


  — Darby dit que c'est impossible. Et un témoin prétend quela servante pourrait avoir été enlevée par un homme du monde.Dans sa voiture.


  Elle lut sur le visage de son frère qu'il enregistrait cette information.


  — As-tu entendu parler de quelque chose, Drew ? Un bruit quelconque ?


  — Cette affaire ne me dit rien.


  Il fit glisser la queue entre ses doigts, mais sa mâchoire crispée trahissait son trouble.


  — Tu sais quelque chose, lança Helen. Dis-moi quoi.


  — C'est juste que j'ai vu Carlston au théâtre hier soir.


  — Carlston ?


  — William Standfield, le comte de Carlston, expliqua Andrewd'une voix dure. Tu n'as sans doute pas entendu parler de cettehistoire. Elle remonte à il y a trois ans au moins, quand tu étaisdans ton école.


  Ce nom n'était pas inconnu à Helen. Elle l'avait entendu dans l'un de ces récits édifiants que ses amies faisaient à voix basse.


  — N'a-t-il pas tué quelqu'un ?


  — Son épouse. La comtesse de Carlston, née Élise de Vraine.


  Andrew s'interrompit et son visage s'adoucit.


  — Elle était ravissante. Une Française qui avait échappé à laTerreur dans son enfance mais avait eu la malchance de tombersur Carlston. Tout le monde sait qu'il l’a assassinée, mais onn'a pas retrouvé le corps de sorte qu'il n'y a pas eu de procès.Malgré tout, le roi lui a tourné le dos et plus personne n'a voulu le recevoir ensuite. Le bruit courait qu'il était parti sur le continent.


  — Et le voilà de retour, souffla Helen en imaginant une silhouette en manteau noir s'approchant de jeunes filles innocentes.


  — Il essaie de s'immiscer de nouveau dans la bonne société, dit Andrew d'un ton mordant. Et il réussira. Il était avec Prinny, authéâtre, et Brummell a toujours eu de la sympathie pour lui.


  L'image de l'ignoble ravisseur céda la place en Helen à la logique des faits.


  — Il est peu probable qu'il s'enfuie avec des servantes, s'il tente de se refaire une situation.


  — C'est vrai, encore qu'on racontait qu'il avait agressé une servante, en plus de lady Élise.


  D'une brusque torsion de son poignet, Andrew envoya tournoyer la boule à travers le tapis. Elle heurta bruyamment une autre, et les deux boules ricochèrent contre les bandes.


  — Il n'aurait pas dû revenir.


  Helen s'efforça d'identifier la dureté nouvelle imprégnant la voix de son frère. Était-ce de la colère ? Non, de l'amertume, plutôt.


  Ils se retournèrent tous deux en entendant frapper à la porte.


  — Entrez, lança Andrew.


  Philip entra et s'inclina.


  — Milord, dit-il sans quitter Andrew des yeux. Lord et lady Pennworth vous prient de les rejoindre au salon.


  — Merci. Lady Pennworth a-t-elle demandé également lady Helen ?


  — Je n'ai pas vu lady Helen, répliqua Philip d'un air impassible.


  Il se retira en fermant la porte dans son dos.


  — Tu t'es remise à corrompre les domestiques ? demanda Andrew.


  Il rangea sa queue dans le râtelier en acajou accroché au mur.


  — Peut-être est-ce lord Carlston le coupable, finalement, ditHelen en ignorant sa question. Crois-tu qu'il soit capable d'enlever des jeunes filles de manière aussi peu discrète ?


  Andrew la rejoignit et lui tendit le bras en s'inclinant légèrement.


  — Allons-y avant que tante Leonore s'aperçoive de ton absence.


  Helen posa la main sur l'épaule de son frère.


  — Alors, Drew ? Crois-tu qu'il en serait capable ?


  — Je crois Carlston capable de tout, déclara-t-il en la conduisant vers la porte. Pour l'amour du ciel, ne te mets pas à répandre inconsidérément le bruit qu'il enlève des jeunes filles.


  — Dans ce cas, promets-moi de le tenir à l'œil.


  — Je m'en garderai bien. Je ne veux rien avoir à faire avec cet homme.


  Helen leva les yeux vers lui pour insister, mais elle se tut en voyant son visage. Jamais elle ne l'avait vu exprimer une telleaversion. Il fallait vraiment que lord Carlston soit infâme pouréveiller des sentiments aussi violents chez son frère si bienveillant.


  — Je veux que tu évites comme moi tout contact avec lui, continua Andrew. Je sais comment tu es quand tu t'emballes, maisCarlston est dangereux.


  Il s'immobilisa pour la regarder droit dans les yeux.


  — Je ne plaisante pas, Helen. Rappelle-toi ce qu'il a fait à son épouse.


  — Je ne m'approcherai pas de cet homme, promit-elle.


  Bien entendu, ajouta-t-elle pour elle-même, cela n'excluait pas qu'elle pût surveiller prudemment de loin lord Carlston.
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  Le lendemain matin à neuf heures et demie, Helen se retrouva au milieu de son cabinet de toilette, les bras tendus de chaquecôté au-dessus du calicot lustré et du panier attaché à sa taille. Lesvastes cercles de baleines tiraillèrent un instant ses hanches quandDarby déploya sur eux le jupon de soie blanche aux lourdes broderies. Ce n'était que la première des quatre épaisseurs constituantla robe de cour, mais Helen se sentait déjà accablée par le poids decette profusion de tissu et de ce panier démodé.


  Comment sa mère et sa tante avaient-elles pu porter chaque jour un attirail aussi encombrant ? Et comment avaient-ellesenduré le supplice de la coiffure à l'ancienne mode exigée par lacour ?


  Helen enfonça son index sous le rembourrage rigide de postiches supportant le lourd panache de plumes d'autruche et trouva un espace entre la couche de graisse de coiffage et la masse duredes épingles. Avec précaution, elle en écarta une partie de soncrâne afin de soulager ses propres cheveux. C'était mieux, maissous son geste une bouffée de pommade au jasmin s'échappa dansl'air chaud. Elle se mit à tousser et le panier oscilla doucement.


  — S'il vous plaît, milady, implora Darby en s'arrêtant un instantd'arranger sa robe.


  Helen immobilisa des deux mains le panier recouvert de soie, tandis que Darby ajustait un dernier pli. La femme de chambrefronçait les sourcils d'un air concentré et tirait la langue commeune petite fille de six ans traçant des lettres. La veille au soir,Helen lui avait appris que le comte ne savait rien de certain surla disparition de Berta et Darby avait reçu la nouvelle avec courage. Malgré tout, on sentait sa tristesse à travers sa concentrationacharnée pendant la toilette. Surtout depuis qu'elle avait convenuavec Helen que la seule suggestion du comte, à savoir que lordCarlston pourrait être le coupable, reflétait davantage son antipathie pour cet homme que des faits tangibles. Sans compter, bienentendu, que si jamais lord Carlston était mêlé à cette affaire, iln'y aurait guère de chance de retrouver Berta. Helen frémit à cettepensée. «Que Dieu la protège d'un tel homme.»


  Darby se releva.


  — Apportez la robe de satin, je vous prie.


  Elle fit signe d'approcher aux deux servantes tenant la robe blanche à taille haute, aux panneaux richement brodés d'argentet au décolleté bordé d'un rang serré de perles.


  Grâce à l'autorité tout en douceur de Darby, leurs efforts furent couronnés de succès et la robe de satin, la jupe de tulle transparent et celle de tulle brodé et parsemé de perles et de paillettesde verre s'abattirent successivement par-dessus les plumes et lepanier. Helen passa les bras dans le corsage ouvert en velours blancqui portait la traîne, et Darby ferma les minuscules boutons enforme de perle et la grosse agrafe de diamants sous sa poitrine.


  — Terminé, milady.


  Darby recula. Elles se regardèrent en souriant.


  Les servantes déployèrent derrière Helen la traîne de quatre pieds de long, comme un blanc sillage de velours et de soie seméde perles, de paillettes et de fleurs brodées en argent.


  — C'est si beau, milady, chuchota Tilly, la plus jeune des deuxservantes. On croirait regarder une rivière gelée, tellement çamiroite de partout.


  L'autre servante, Beth, hocha sa tête brune avec enthousiasme.


  — Tilly, on ne vous a pas demandé votre avis, lança Darby.


  Elle prit la main droite d’Helen et enfila avec précaution le long gant blanc en chevreau sur ses doigts.


  — Ce n'est rien, dit Helen en souriant à la jeune servante.


  La remarque de Tilly n'était pas de pure forme. Elle lisait une admiration sincère dans ses yeux.


  — Moi aussi, je trouve qu'elle ressemble à une rivière gelée,ajouta-t-elle.


  Une fois enfilés les deux gants étroits, Helen s'approcha du miroir. Bien sûr, elle s'était entraînée à porter le panier et avaitrépété toute la procédure de l'habillage, mais ni elle ni les servantes n'avaient encore pu juger de l'effet final. Elle fut surtoutfrappée par la vaste étendue de chair au-dessus de l'encolureincrustée de perles. La robe dégageait les épaules et arborait unprofond décolleté, ainsi que l'exigeait la cour, et le rang serré deperles attirait l'attention sur les deux hémisphères pâles et lisses deses seins. Elle ne pouvait détacher les yeux de ces deux courbes quin'avaient jamais été ainsi exposées aux regards. Il y avait quelquechose de très perturbant à s'exhiber de cette manière, mais c'étaitaussi plutôt comblant.


  — Il est un peu ridicule de porter une robe à taille haute avecun panier, vous ne trouvez pas ? murmura-t-elle.


  Cependant, la splendeur de sa coiffure et de son costume enlevait de son mordant à sa remarque. Elle devait convenir qu'elle se trouvait elle-même assez magnifique.


  — Helen !


  C'était la voix de son oncle derrière la porte du couloir. Elle se détourna aussitôt du miroir, non sans faire tanguer le panier. Troispaires d'yeux effarouchés se fixèrent sur elle.


  — Allez-y, chuchota-t-elle à Darby.


  La femme de chambre se hâta d'aller entrouvrir la porte avant de s'incliner profondément.


  — Ma nièce peut-elle me recevoir ? demanda son oncle.


  Darby regarda dans son dos. Helen hocha la tête à contrecœur.


  — Oui, milord, dit Darby en ouvrant complètement la porte.


  Lord Pennworth apparut sur le seuil. Sa silhouette robuste était vêtue d'une sobre jaquette verte, et une perruque grise et poudrée à l'ancienne mode faisait ressortir les poches bleuâtres sous sesyeux. Les deux petites servantes firent à leur tour une révérence.


  — Eh bien, mon enfant, te voilà parée de tes plus beaux atours,dit-il d'une voix enrhumée en l'observant longuement. Je voisque ta toilette est aussi surchargée que l'exige la reine. Elle offenseautant le bon goût que la pudeur.


  Helen se sentit rougir, bien qu'elle eût dû s'attendre à cette ironie. Son oncle ne se privait pas de déclarer que la cour de lareine n'était qu'une somptueuse place du marché, où des femmesridiculement attifées faisaient commerce de commérages impies.


  Lord Pennworth exprimait souvent ses opinions sur les femmes et l'impiété en général, aussi bien chez lui qu'en public. Il était unadmirateur de l'évangélique Hannah Moore, mais contrairementà cette dame modérée il cultivait une religion bilieuse et agressive.Sa violente campagne contre les maisons de tolérance avait attirésur lui l'attention des caricaturistes, lesquels l'avaient rebaptisélord Anti— Coquin dans leurs dessins féroces. Lors d'une de sesincursions nocturnes dans les papiers de son oncle, Helen avaitdécouvert une gravure publiée de Cruikshank le représentant. Elleavait dû se mordre les lèvres pour ne pas éclater de rire devantcet étrange portrait de lui en jeune coq bombant son poitrailimposant, avec ses yeux ronds exorbités et son visage rubicondarborant le même rouge arrogant que la crête dont sa tête étaitcoiffée.


  — Mon oncle, je ne vous attendais pas, dit-elle en faisant à sontour la révérence.


  En se redressant, elle scruta rapidement son visage : sa petite bouche desséchée était pincée en une moue sévère, présage infaillible d'un sermon.


  — Laissez-nous, lança-t-il aux servantes.


  Les deux petites servantes se hâtèrent de sortir après une dernière courbette respectueuse, mais Darby jeta un regard affolé à Helen avant de se tourner vers la miniature encore à moitié visiblederrière le pot de fleurs séchées. Aucune d'elles n'était assez prèspour la dérober à la vue.


  — Vous aussi, Darby, ordonna oncle Pennworth.


  Darby s'inclina de nouveau et suivit les deux servantes.


  Helen évalua mentalement la distance la séparant de la coiffeuse. Quelques pas suffiraient pour que le panier la cache entièrement. Du moins, si elle était plus rapide que le regard perçant de son oncle. Elle esquissa un mouvement, mais lord Pennworths'était déjà avancé au milieu de la pièce.


  — Ta tante m'a dit qu'elle t'avait demandé de préparer uneréponse à Sa Majesté au cas où elle t'interrogerait à propos de tamère.


  — Oui, mon oncle.


  — Montre-moi ce que tu comptes faire.


  Elle plongea dans la profonde révérence de la cour, en détournant fermement les yeux de la miniature.


  — Oui, Votre Majesté, ma mère était lady Catherine.


  Les sourcils de son oncle tressaillirent. Peut-être aurait-elle dû parler avec plus de douceur.


  — J'ose espérer que tu ne regarderas pas aussi hardiment Sa Majesté, dit-il en lui faisant signe avec impatience de se relever.


  — Bien sûr que non, mon oncle.


  Il fit un pas vers la coiffeuse en frottant ses mains desséchées. Cette fois, il allait voir la miniature !


  — Mon oncle, les recherches pour trouver Berta ont-elles progressé ? demanda-t-elle avec un sourire destiné à atténuer la brusquerie de sa question.


  Il la regarda sans comprendre, mais au moins elle avait détourné son attention de la coiffeuse.


  — La servante qui a disparu, précisa-t-elle.


  Il poussa un grognement.


  — J'ai fait tout ce qu'exigeait mon devoir. Cette fille est partie, voilà tout.


  — Mais, mon oncle, elle a laissé son coffre...


  Il leva la main.


  — Cela ne te regarde pas. Tu as aujourd'hui le devoir de te présenter à la cour avec la dignité convenable.


  Les bras croisés, il se planta devant elle.


  — J'ai longuement réfléchi à cette éventualité d'une allusion à ta mère. Il me paraît peu vraisemblable que Sa Majesté parle d'elle.Toutefois, je suis certain que tu vas devoir affronter des remarquesimpertinentes d'autres femmes au palais, et plus tard, tout au longdes réjouissances de la saison. Il faut que tu les ignores autant quepossible. Si ce n'est pas possible, voici ce que tu devras dire.


  Il racla sa gorge encombrée de flegme.


  — «Ma mère s'est noyée en mer, ce qui était la meilleure solution pour toutes les personnes concernées. »


  Helen se figea.


  — Je vous demande pardon, mon oncle ?


  Il répéta cette phrase dont chaque mot accroissait la stupeur d’Helen. «La meilleure solution» ?


  — On devrait toujours s'en tenir à la vérité, dans ce genre decirconstances, ajouta-t-il. Dis-le, mon enfant. Et ne tourne pasautour du pot. Si tu montres ta faiblesse, ces femmes se jetterontsur toi comme des harpies.


  Helen s'humecta les lèvres. Elle ne pouvait pas prononcer ces mots. Non, elle ne voulait pas les prononcer. En constatant sonpropre refus, elle se raidit.


  — Dépêche-toi. Je veux t'entendre le dire.


  — Je vous en prie, mon oncle. Je ne peux pas dire une chose pareille.


  Il ne bougea pas. Helen scruta de nouveau son visage : sa moue exprimait maintenant un franc mécontentement. Elle ferma lesyeux. Son cœur battant la chamade scandait le passage menaçantdu temps. Il finit par pousser un soupir exaspéré.


  — C'est ton ignorance et ta jeunesse qui te font parler ainsi, etsans doute aussi l'excitation de cette journée. À présent, répètecette phrase.


  Helen déglutit, la gorge si sèche qu'elle avait peine à parler.


  — Pardonnez-moi, mon oncle, mais je ne puis croire que la mortde ma mère ait été la meilleure solution.


  Il la regarda un instant fixement. Sa peau s'était empourprée et une veine bleuâtre saillait sur son front.


  — Vraiment ?


  Il approcha son visage si près du sien qu'elle sentit son haleine empestant le bœuf et vit les bords jaunis de ses paupières.


  — Préférerais-tu que ta mère ait été jugée et décapitée ? Qu'onait tranché la tête de l'illustre lady Catherine et que la populaceait arraché ses cheveux en souvenir ?


  Il recula.


  — Tu n'es pas sotte, mon enfant. Même toi, tu dois convenirque c'était la meilleure solution pour la famille.


  Helen garda les yeux baissés sur le tapis, en tentant de chasser l'image immonde du corps sans tête effondré sur le billot, dusang ruisselant sur le dos pâle. Telle était l'exécution réservée auxnobles coupables de trahison.


  Il prit un air écœuré.


  — Et je dois dire que c'est une étrange façon de remercier tatante pour tout ce qu'elle a fait pour toi. Elle t'aime comme sapropre fille, et tu affirmes maintenant que le tendre dévouementqu'elle a pour toi n'était pas une bonne solution ?


  — Ce n'est pas du tout ce que j'ai voulu dire, mon oncle.


  — Tu ne sais pas toi-même ce que tu dis. Tu parles sans réfléchir,comme toutes les femmes.


  Il s'écarta avec colère.


  — Je ne puis t'empêcher de te rendre à cette présentation, mais Dieu m'est témoin que si tu n'es pas capable de faire ce qu'on tedemande en public, je t'interdirai bel et bien de paraître dans toutbal ou raout à l'avenir.


  De nouveau, il se précipita vers elle.


  — Et je mettrai fin aux préparatifs en vue de ton bal. Je ne tolérerai pas que le déshonneur, grand ou petit, soit de nouveau associéà cette famille.


  Elle savait qu'il parlait sérieusement, car il plissait ses yeux d'un air mauvais. Tante Leonore ne pourrait pas arranger les chosescomme elle l'avait fait si souvent dans le passé. Non, si Helenvoulait être un peu libre, avoir une vie en dehors de la maison,elle allait devoir obtempérer. Quelle que fût sa répugnance.


  — Je suis désolée, mon oncle, dit-elle en se forçant à parler avec calme. Pardonnez-moi, je vous prie.


  Il soupira avec une indulgence appuyée.


  — Je ne dois pas oublier que malgré ta taille et tes beaux atours, tu n'es qu'une enfant. Il faut que tu me laisses te guider dans cesquestions, en attendant qu'un mari s'occupe de toi. Maintenant,répète la phrase que je t'ai dite et pense à adopter un ton conformeà la dignité de ta position.


  D'une voix entrecoupée, Helen répéta :


  — Ma mère s'est noyée en mer, ce qui était la meilleure solutionpour toutes les personnes concernées.


  Ces mots lui brûlaient la gorge.


  — Il faudra que tu t'entraînes, observa-t-il.


  Après un silence, il ajouta :


  — Je vois que cela te semble dur, mais c'est pour ton bien. Ta tante et moi-même ne voulons pas que tu pâtisses des méfaits deta mère. Il faut que tu montres au monde que tu gardes ton sang-froid et ta modestie en toute occasion.


  — Oui, mon oncle.


  — Ta tante t'attend en bas dans quelques minutes.


  Il jeta un dernier coup d'œil à la toilette de sa nièce.


  — Tu es trop grande et osseuse pour prétendre à la beauté, Helen, mais tu as vraiment une certaine allure. Si tu fais attentionà ta démarche et à tes propos, je suis sûr que tu feras honneur àla famille.


  Il sortit à grands pas et ses raclements de gorge s'éloignèrent peu à peu dans le vestibule. Helen fixa le plafond en luttant contreles larmes qui lui brûlaient les yeux. Elle refusait de pleurer.


  — Tout va bien, milady ?


  Darby apparut sur le seuil de la chambre. Manifestement, elle avait fait le tour pour écouter, mais peu importait à Helen.


  — Il faut nous dépêcher, Darby, ou nous serons en retard.


  Helen saisit une brosse à cheveux en argent afin de se concentrer sur quelque chose — n'importe quoi, du moment que ce ne soit pas les mots qu'on l'avait contrainte à prononcer.


  Ses mains tremblaient trop pour tenir la brosse. Elle la laissa tomber sur la coiffeuse, en regardant le portrait de sa mère. LadyCatherine avait peut-être commis des actes honteux durant sa vie,mais dire que sa mort était «la meilleure solution» était contraire àtoute décence. À tout sentiment humain. Helen joignit les mainsavec force. Elle ne prononcerait plus ces mots. Plus jamais. Enoutre, elle honorerait la mère aimante qu'elle avait connue pendant huit ans — la mère qui lui avait appris à monter à cheval, quilui avait lancé des pommes dans le verger, qui lui avait enseignéavec patience les pas d'un quadrille.


  D'une main enfin affermie, elle prit la miniature. Oui, sa mère viendrait à sa présentation à la cour, après tout.


  — Darby, où est mon éventail ? Le vernis Martin.


  Elle se sentait exaltée. Pourrait-elle vraiment faire entrer le portrait de sa mère en contrebande dans le palais ? Fixé à cet éventail que son oncle lui avait offert pour la circonstance ?


  — Le voici, milady.


  Darby lui tendit le coffret incrusté de nacre.


  En était-elle capable ? Le visage bouffi de son oncle surgit de nouveau dans son esprit, menaçant. Elle sentit son haleine auxrelents de viande et l'entendit éructer ces mots terribles : « la meilleure solution».


  Oui, elle en était capable.


  Sans lâcher la miniature, elle souleva le couvercle du coffret et en sortit l'éventail. Elle l'ouvrit d'une chiquenaude. Les lamellespeintes en ivoire présentaient une scène agreste où un berger dormait à l'ombre d'un chêne près de ses moutons. Il était recouvertdu vernis d'un vert de bronze évoquant les œuvres des célèbresMartin. La décoration s'arrêtait à quelques pouces de la pointede l'éventail, où les lamelles tenaient ensemble grâce à un rivetserti de diamants. Elle effleura de son doigt ganté le demi-cercleblanc de la partie non peinte de l'ivoire. Il n'y avait presque aucunespace entre les lamelles, mais elle pourrait introduire un fil entredeux d'entre elles. Elle soupesa sur sa paume la miniature, quiétait vraiment lourde. Il lui faudrait quelque chose de plus solidequ'un fil.


  — Darby, trouvez-moi un ruban, ordonna-t-elle.


  — De quelle couleur ?


  Darby se baissa pour fouiller dans la boîte à ouvrage placée près de la méridienne.


  — C'est sans importance, répondit Helen.


  Elle écarta légèrement le pouce et l'index.


  — Mais il faut qu'il ait au moins cette largeur.


  — Ceci conviendra-t-il, milady ? demanda Darby en sortant unruban bleu.


  Helen approuva de la tête avec décision. Puis elle ouvrit sa main pour montrer la miniature.


  — Aidez-moi à l'attacher à mon éventail.


  


  Chapitre V


  


  


  


  


  Dissimuler la miniature se révéla plus ardu qu’Helen ne l'avait imaginé.


  Vu la foule affairée se bousculant dans le couloir du palais, il lui était presque impossible d'avancer sans se servir de ses deuxmains pour diriger son panier à travers la cohue. Il n'était guèrefacile de maintenir en place à la fois sa robe, sa traîne, son cartonde présentation, son éventail et la miniature attachée aux lames.


  — Au nom du ciel, n'agrippe pas ta robe comme ça ! s'exclamasa tante en voyant ses doigts crispés sur le tulle pailleté. Laisse-moidonc porter quelque chose pour toi.


  Avant qu'elle ait pu tendre la main vers l'éventail et la miniature cachée, Helen lui remit son carton de présentation. Heureusement, leur arrivée dans le salon d'apparat bondé détourna sa tante de lui offrir de nouveau son aide.


  — L'attente risque d'être ennuyeuse, dit tante Leonore. Lesdignitaires en visite officielle seront reçus les premiers. Malgrétout, nous ferions bien de nous approcher dès maintenant dusalon des présentations. Je ne veux pas que nous ayons à nousfrayer un chemin à travers tous les invités quand on t'appellera.


  Bien qu'il fût à peine midi passé et que la journée fût radieuse, un énorme lustre de cristal flamboyait au-dessus de leur tête etcette multitude de bougies ajoutait encore à la chaleur accablanterégnant dans la salle. Au fond, des officiers du palais se pressaientà l'entrée de la chambre du Grand Conseil, en se préparant pourla cérémonie. Helen observa rapidement les tableaux couvrant lesmurs : des portraits de rois et de reines, et une pastorale particulièrement ravissante. Un Ricci, si elle ne se trompait pas. Elle regrettade ne pouvoir le contempler comme il convenait.


  — Il me semble apercevoir un espace libre près de la porte, luidit tante Leonore à l'oreille tout en souriant aimablement à ungentleman s'excusant d'avoir fait osciller sa robe couleur lilas. Neme quitte pas d'une semelle, ma chère.


  Helen hocha la tête. Elle tenait maintenant assez fermement la miniature pour entreprendre de chercher des yeux Millicent.Dans cette profusion de robes mouvantes et de plumes ondulantes, offrant une variété vertigineuse de roses pâles, de mauvesclairs, de blancs et de crèmes, de bleus majestueux et de jaunesinattendus, il était presque impossible de distinguer une personneen particulier. Surtout s'il s'agissait d'une petite blonde au milieude tant d'autres petites blondes vêtues d'une robe de cour auxcouleurs discrètes. Le nom de Delia émergea soudain du tumultedes conversations, suivi d'un rire narquois. Helen se retourna pourfoudroyer du regard la coupable inconnue, mais elle était déjàloin.


  — Apercevez-vous Millicent ? demanda-t-elle à sa tante.


  — Voyons, mon enfant, j'ai déjà peine à voir qui est devant nous.


  Elles avancèrent encore de quelques pas. Du haut de sa grande taille, Helen constata qu'un vide s'était fait autour d'un hommebrun debout devant l'énorme cheminée de marbre. Elle entrevitun instant son visage : il était jeune, mais une sorte de souffrancele durcissait et ses yeux inspectaient la pièce avec une intensitéféroce. Il y avait en lui quelque chose de crispé, malgré sa statureimposante.


  — Arrêtons-nous ici, dit tante Leonore en détournant l'attentiond’Helen du gentleman élancé pour lui désigner un espace libreà côté d'une urne en porcelaine bleue au centre de la salle. Il y atrop de monde près de la porte, maintenant.


  Sa tante se dirigea vers ce nouveau refuge et regarda une dame de rang inférieur qui s'y était également abritée avec sa protégée*.Les deux dames s'inclinèrent et la plus jeune s'écarta avec tant dehâte qu'elle heurta un gentleman, lequel fit un petit bond. Helenréprima un sourire. Le pauvre homme était aussi rouge que sajarretière.


  — Peut-être lady Gardwell et Millicent ne sont-elles pas encorearrivées, dit tante Leonore.


  Helen regarda de nouveau par-dessus son épaule l'homme près de la cheminée. Un nouvel arrivant l'avait rejoint. Il lui fallut uninstant pour le reconnaître. Un peu moins grand que son compagnon, et blond, il portait une veste bleue dont la simplicitéélégante frappait au milieu de toutes ces dentelles et ces soiesbrodées de couleurs vives. Seigneur, c'était Mr Brummell, l'idoled'Andrew ! Helen observa la coupe parfaite de sa veste, l'harmonie de son gilet blanc et de sa cravate impeccable. Tout le mondeparaissait trop habillé à côté de lui. Il méritait assurément son titreofficieux de Beau.


  — Ma tante, regardez qui est là. Près de la cheminée.


  En découvrant la scène, sa tante pinça les lèvres.


  — Voilà un spectacle mémorable. Il n'est pas dans les habitudesde Mr Brummell d'assister à ces cérémonies. Je suppose que saprésence signifie que le prince régent doit venir.


  — Qui est l'homme à côté de lui ?


  — Le comte de Carlston, ma chère, dit sa tante en baissant lavoix. J'avais entendu dire qu'il était revenu du continent. Queltoupet de se montrer ici.


  C'était donc l'homme envers qui Andrew nourrissait une telle aversion.


  — C'est lui qui a tué son épouse, n'est-ce pas ? chuchota Helen.


  Et qui peut-être avait enlevé Berta. Il souriait à une remarque de Brummell, mais son sourire était sans joie et ses yeux parcouraient toujours la foule avec détermination. Helen n'avait aucune peineà croire qu'il pût enlever une innocente jeune fille.


  Sa tante poussa un cri étouffé.


  — Oh, non, il regarde dans notre direction.


  Elle fit volte-face.


  — Ma chère, ne lui donne pas la satisfaction de voir que tul'observes.


  Helen détourna les yeux à contrecœur, mais elle avait la nette impression que sa tante s'était attendue à ce que le comte lesremarque. Elle hasarda encore un coup d'œil. Lord Carlstonconversait de nouveau avec Mr Brummell. Tandis qu'il parlait, ilchangea de position et elle aperçut fugitivement une expressionde souffrance sur son visage énergique. Pour le reste, il était curieusement indéchiffrable.


  — Au nom du ciel, arrête de le fixer ainsi, dit sa tante. Allons, ilfaut que nous cherchions Millicent.


  Elle inspecta la salle en gardant sa main sur le bras d’Helen, comme pour l'empêcher de se retourner de nouveau.


  — Ha ha, s'exclama-t-elle. La voici, à côté de monseigneurMeath.


  Elle pointa son éventail vers une longue fenêtre tendue d'un riche velours rouge et donnant sur les jardins royaux. Quand lepetit groupe se tenant devant s'écarta, une tête bien connued'un blond doré apparut. Elle était penchée sur le côté, dans uneattitude qu'on aurait pu qualifier de délicieusement interrogative, mais où Helen reconnut le prélude à une rebuffade sansréplique de Millicent à l'adresse de quelqu'un qu'elle avaittrouvé stupide — manifestement, il s'agissait du jeune fat enjaune canari qui se tenait devant elle et sa mère. Malgré sonapparence aussi douce que gracieuse, Millicent ne supportait pasles imbéciles.


  Par ce phénomène mystérieux qui fait qu'un regard peut être entendu comme un appel silencieux, Millicent tourna la tête etvit Helen. Son impatience mal dissimulée céda aussitôt la place àune expression ravie. Sa robe, objet de discussions approfondiesavec Helen depuis des mois, était une masse splendide et vaporeuse de tulle d'un blanc crémeux entrelacé de fils d'or et brodé defeuillages verts et dorés. Helen savait que sa confection à elle seuleavait coûté cinquante guinées. Comme Millicent avait observéd'un ton acide lors d'un après-midi passé à étudier les gravuresde mode de la cour, « plus on est pauvre, plus on doit faire bonneimpression».


  Millicent effleura le bras de sa mère, salua sèchement le jeune fat et guida lady Gardwell vers elles. Helen sourit. Même la présentation à la reine ne pouvait refréner la nature énergique de sonamie ni animer la douceur désemparée de sa mère. Lady Gardwell était extrêmement myope, de sorte que son regard restaittoujours vague. Cette caractéristique lui donnait un air constamment anxieux, et semblait avoir également pour conséquence unevision de la vie non moins brumeuse.


  Helen fléchit son poignet pour maintenir plus fermement la miniature au creux de sa paume. Son gant de chevreau très finétait trempé de sueur et collait à sa peau. Il y avait trop de corpsdans cette salle, qu’ils emplissaient d'une odeur envahissante deparfum éventé et de transpiration, à quoi s'ajoutait l'oppressionde l'attente accablant tous les assistants comme les nuages noirsd'un jour d'orage. Elle observa le visage de Millicent. La jeune filleparaissait calme, mais Helen décela les indices imperceptibles dela peur sur ses traits. Cela n'avait rien d'étonnant — tant de chosesdépendaient du bref instant qu'elles passeraient devant la reine.Elle-même devait avoir le regard tendu et la mâchoire crispée,comme son amie.


  Tante Leonore ouvrit son éventail et l'agita en brassant l'air chaud entre elle et sa nièce.


  — Seigneur ! Ce bleu ne va pas du tout à lady Gardwell, chuchota-t-elle tandis que Millicent et sa mère approchaient.


  Elle accueillit leurs révérences avec un gracieux sourire.


  — Lady Gardwell, Miss Gardwell, quel plaisir de vous revoir.


  La mère de Millicent esquissa un sourire timide.


  — Lady Pennworth, quelle cohue, n'est-ce pas ?


  Sa voix douce peinait à couvrir la rumeur des conversations autour d'elles.


  — Lady Helen, continua-t-elle, vous êtes vraiment en beautéaujourd'hui.


  — Restez donc près de moi, dit aimablement tante Leonore.Cette bousculade est si fatigante. Et maintenant, dites-moi comment se porte sir Giles.


  Pendant que les deux dames s'entretenaient tant bien que mal, Helen prit Millicent à part.


  — Tu as appris la nouvelle ? dit-elle en se penchant légèrementpour s'adapter à la taille moins imposante et au large panier deson amie.


  — Tu veux parler de Delia ?


  Helen hocha la tête. Millicent fit une moue désolée.


  — Bien sûr que je suis au courant, toute la ville ne parle que deça. Elle doit être dans un tel désarroi. Quand je pense qu'elle aassisté à cette horreur !


  — Je lui ai écrit, mais c'est tout ce que me permettent mon oncle et ma tante.


  — C'est pareil pour moi.


  Millicent fronça les sourcils et demanda :


  — T'avait-elle parlé de cet homme ? Elle n'y a jamais fait allusiondevant moi.


  — Ni devant moi.


  Helen toucha le bras de son amie.


  — Millicent, il me semble que j'aurais dû faire quelque chose.J'ai vu son désespoir, mais je n'ai pas réagi.


  — Quelle absurdité ! Delia a toujours eu tendance à la mélancolie. Même toi, tu ne peux pas lire toutes les pensées qui se cachentdans l'esprit d'autrui.


  Millicent jeta un coup d'œil à tante Leonore.


  — Qu'en est-il de la Saint— Michel ?


  Helen secoua la tête.


  — J'ai essayé, mais ils refusent que je l'invite. Mais tu viendras quand même, n'est-ce pas ?


  — Bien sûr, répondit son amie avec un sourire rassurant quis'effaça presque aussitôt. Mais je ne crois pas que nous revoyionsDelia avant longtemps, toi et moi.


  Elles restèrent un instant silencieuses. Helen pressa ses doigts sur le portrait de sa mère. Sa tante continuait de converser aveclady Gardwell. Pouvait-elle se risquer à montrer la miniature ?


  — Millicent, chuchota-t-elle, le cœur battant. Regarde.


  Elle ouvrit la main en révélant fugitivement la miniature avant de refermer ses doigts dessus.


  Son amie poussa un cri étouffé.


  — Je n'arrive pas à croire que tu aies emporté ce portrait ici.


  Elle observa Helen d'un air préoccupé.


  — Même si je n'ai pas ton don pour lire sur les visages, j'ai l'impression qu'il s'est passé quelque chose.


  Helen haussa imperceptiblement les épaules.


  — Il s'agit de ton oncle ?


  Elle serra les lèvres. Millicent hocha la tête avec sympathie.


  — En tout cas, il ne faut pas qu'il te surprenne avec cette miniature sur toi. Je veux que ma meilleure amie soit présente à monbal.


  — Il n'en saura rien. Simplement...


  Elle regarda fixement sa main fermée.


  — Ma mère n'est pas ici.


  — Oui, dit Millicent. Je comprends.


  Elle ouvrit son éventail et l'agita vivement, comme si elle pouvait dissiper ainsi l'abattement de son amie.


  — J'ai l'impression que je vais perdre la tête d'un instant à l'autre. Je voudrais que tout soit terminé. Raconte-moi quelquechose qui m'empêchera de m'imaginer en train de marcher surma traîne ou de rater ma révérence.


  — J'ai ce qu'il te faut, déclara Helen en se déridant pour lui faireplaisir. Regarde derrière moi. Vois-tu cet homme brun à côté dela cheminée ?


  Millicent observa la salle.


  — Tu veux parler de celui qui se dirige vers nous avec Mr Brummell ?


  À l'instant où Helen allait se retourner, elle sentit la main de sa tante agripper son bras.


  — Ma chère Helen, je crois que Mr Brummell vient vers nous.N'oublie pas de sourire.


  — N'est-ce pas lord Carlston qui l'accompagne ? demanda la mère de Millicent en plissant les yeux.


  Sa voix était d'une âpreté insolite.


  — Il est apparenté à votre famille, n'est-ce pas ?


  Helen sentit que l'atmosphère se refroidissait nettement entre les deux femmes. Elles arboraient toutes deux un sourire figé. LadyGardwell rompit enfin le silence pesant :


  — Je ne voudrais pas que ma fille et moi-même puissions gêner une réunion de famille, dit-elle. Veuillez nous excuser. Bonnechance*, lady Helen.


  Elle fit une révérence hâtive puis lança :


  — Viens, Millicent. J'aperçois une de nos connaissances devantnous.


  Saisissant la main de sa fille, elle l'entraîna dans la foule. Helen les regarda avec stupeur. Millicent se retourna et lui lança unregard non moins ébahi.


  — Nous sommes apparentées à cet homme ? s'exclama Helen dès qu'elle eut perdu de vue son amie.


  Tante Leonore effleura les diamants couvrant sa gorge. Ses joues étaient rouges sous la poudre.


  — Enfin, pas directement. C'est un cousin issu de germain deton oncle. J'avais espéré qu'il aurait la décence de ne pas se targuerde cette parenté.


  Lord Carlston était donc un parent de son oncle. Elle le croyait volontiers, car les deux hommes paraissaient pleins de dédainpour le monde.


  — Pourquoi personne ne me l'a dit ? demanda-t-elle. Andrew est-il au courant ?


  — Oui, mais nous n'avons certes aucune envie de faire étatd'une telle parenté. Et qui aurait cru que cet homme reviendrait ?Nous espérions tous qu'il était parti pour toujours.


  Sa tante s'empara de nouveau de son bras, avec tant de force qu’Helen faillit lâcher la miniature.


  — Ne perds pas ton temps à penser à Carlston, ma chère. L'important, c'est Mr Brummell. C'est lui qui peut te mettre à la mode.Rappelle-toi, il s'agit d'être charmante et modeste. Et souris !


  Helen eut à peine le temps de se conformer à ces instructions avant que les deux hommes arrivent à leur hauteur. Mr Brummells'inclina. Son visage séduisant exprimait une approbation détachée. Il avait eu le nez cassé, et le léger écrasement qui en résultaitnuisait à la régularité de ses traits, mais Helen trouva que cela luidonnait un air plus viril empêchant sa beauté de paraître fade.Tante Leonore le salua d'une inclinaison de la tête qui fit tremblerson panache.


  — Mr Brummell, quel plaisir de vous revoir.


  Helen sentit un mouvement autour d'eux. Les gens s'écartaient en leur lançant des regards obliques. Manifestaient-ils ainsi leur déférence pour Mr Brummell ou leur dégoût envers Carlston ? Un examen rapide des visages alentour donna la réponseà Helen. Apparemment, la fameuse influence de Mr Brummellne suffisait pas à rendre lord Carlston acceptable. Pas encore, entout cas.


  — Je suis toujours charmé de vous voir, milady, dit Mr Brummellen s'inclinant derechef.


  Helen sentit de nouveau le regard scrutateur du Beau, dont les sourcils légèrement haussés trahissaient la curiosité. Puis il désignad'un geste élégant lord Carlston.


  — Lady Pennworth, puis-je vous présenter le comte de Carlston.


  Tante Leonore inclina la tête en un salut glacé.


  — Lord Carlston.


  — Milady, dit le comte en inclinant la tête à son tour.


  Helen devait avouer que lord Carlston était beau, d'une beauté dure et anguleuse qui faisait paraître les hommes autour de luipresque efféminés. Toutefois, le dessin de sa bouche trahissaitune brutalité franchement repoussante. Sa peau arborait un hâlecontraire à la mode — Andrew et tante Leonore avaient indiquétous deux qu'il avait séjourné sur le continent —, et le marron deses yeux était si foncé qu'il se confondait avec la pupille noire,ce qui leur donnait une expression impénétrable. L'effet étaitdéconcertant. Son regard semblait sans âme, comme celui durequin naturalisé qu'elle avait vu à l'Egyptian Hall nouvellementouvert. Un froid soudain fit frémir les épaules nues d’Helen. Untel homme ne pouvait avoir une âme — c'était un meurtrier. Etpeut-être un ravisseur. Elle serra plus fort dans ses doigts la pointede l'éventail et la miniature. Il était temps, car sa tante se tournaitvers elle pour lui présenter les deux hommes.


  — Ma chère, permets-moi de te présenter le comte de Carlstonet Mr Brummell. Messieurs, voici ma nièce, lady Helen Wrexhall.


  Helen fit une révérence mais s'abstint de baisser les yeux, comme la modestie l'exigeait, afin d'examiner lord Carlstontandis qu'il s'inclinait. Il la scruta avec non moins d'attention, deson regard nettement trop pénétrant pour être poli. Ils s'observèrent ainsi un long instant. Il pouvait bien la regarder avec sesyeux noirs de requin ! Le visage d’Helen était à peu près aussiindéchiffrable que le sien.


  — Lord Carlston, Mr Brummell, dit-elle en se redressant.


  Elle leur lança un regard distant. Même si Andrew l'avait exhortée à ne pas s'approcher du comte, elle ne pouvait quand même pas mettre sa tante dans l'embarras en refusant de lui être présentée. Et c'était une excellente occasion pour tenter de le percer àjour.


  — Je suis ravie de faire votre connaissance.


  Carlston continuait de l'examiner avec attention.


  — Je suis moi-même enchanté, lady Helen, déclara-t-il. D'autant que nous sommes parents.


  — Ce n'est qu'une parenté lointaine, observa tante Leonore enserrant les lèvres.


  Il eut un sourire où éclatait toute la supériorité de son rang.


  — Mais irréfutable, répliqua-t-il.


  Les lèvres de tante Leonore se serrèrent encore plus. Mr Brummell se racla la gorge. Ce devait être un signal pour Carlston, car celui-ci lança aussitôt un regard calculateur vers le fond de lasalle. Helen mourait d'envie de regarder dans la même direction,toutefois il lui aurait fallu se retourner trop ostensiblement. Ellene savait ce que le comte voyait, mais son visage resta impassible.Lord Carlston ne révélait aucune émotion.


  Se tournant de nouveau vers Helen, il lui sourit. Elle eut l'impression qu'il la regardait comme un loup s'apprêtant à bondir.


  — Lady Helen, j'ai remarqué que votre éventail était un vernisMartin.


  Elle serra sa main sur la miniature. Son propre sourire s'était figé en un rictus. Quelle idée de lui parler de son éventail ! Elleporta à son cou sa main libre, comme si elle pouvait cacher ainsila brusque rougeur envahissant son visage.


  — Je m'y connais très bien en éventails, ajouta-t-il.


  — Vraiment, milord ? En éventails ? lança-t-elle, la main crispéesur le sien. Et avez-vous souvent l'occasion de vous en servir ?


  Mr Brummell parut réprimer un accès d'hilarité.


  — Oui, Carlston, vous servez-vous souvent d'un éventail ?demanda-t-il.


  Tante Leonore la regarda d'un air sévère.


  — Voyons, ma chère Helen, je suis sûre qu'il s'agit d'un simpleintérêt chez lord Carlston.


  — C'est exact, milady, approuva-t-il.


  Il mentait. Helen en était certaine, même si son visage n'arborait aucun des signes révélant habituellement le mensonge.


  Il n'avait pas dégluti avec force ni battu imperceptiblement des paupières.


  — Me permettrez-vous d'examiner votre éventail, lady Helen ?


  — Il n'a rien que de très ordinaire, lord Carlston, dit-elle enarborant un sourire aussi faux que le sien.


  Pourquoi insistait-il ainsi ? Elle ne pouvait pas lui confier son éventail. Sa tante avait l'œil vif. Et si elle découvrait la miniature ?


  — Un vernis Martin n'est jamais ordinaire, lady Helen, répliqua-t-il en tendant la main.


  Helen lui lança un regard de défi. «Non, je ne veux pas», se dit-elle avec fureur. L'espace d'un instant, elle lut quelque chosede surprenant dans ces yeux de requin. De la compassion. À queljeu jouait-il ?


  — Helen, montre ton éventail à lord Carlston, ordonna sa tante.


  — Je ne puis croire que vous soyez sérieux, lança Helen en s'efforçant d'imiter le ton badin qu'employait Millicent avec ses nombreux admirateurs. Je suis sûre que c'est une plaisanterie.


  — Vous saurez que je suis toujours sérieux, lady Helen.


  — Montre-le-lui, ma chère, souffla sa tante avec un signe detête éloquent.


  Le message était clair : « Montre-lui cet éventail, que nous soyons débarrassées de cet homme. »


  Il tendit la main vers Helen avec un regard impassible et une indifférence exaspérante. Elle ne pouvait refuser. Une telle impolitesse serait impardonnable, et de toute façon sa tante lui arracherait probablement l'éventail pour le donner au comte. Tantpis. Le défiant plus que jamais du regard, elle glissa la pointe del'éventail dans sa main tendue en pressant la miniature contre sapaume. Puis elle se raidit, prête à voir son secret découvert. TanteLeonore allait être furieuse.


  Il déploya l'éventail en tenant la pointe dans sa grande main, qui la dérobait aux regards. Elle respira à fond pour se calmer. Lacatastrophe était imminente. Il pencha la tête pour observer lepaysage peint. Pourquoi attendait-il ? Il devait forcément voir laminiature puisqu'elle était dans sa main, mais il ne réagissait pas.En fait, il la gardait cachée.


  — Quel éventail magnifique, déclara-t-il.


  Cependant, elle vit comme une ride imperceptible se creuser entre ses sourcils noirs. Si elle avait dû hasarder une interprétation,elle aurait dit que lord Carlston, en dépit de son calme implacable,était atterré.


  Il leva les yeux, en gardant un silence dont on ne savait ce qu'il annonçait. Helen se figea. Si elle ne faisait aucun geste, peut-êtrese contenterait-il de lui rendre l'éventail.


  — Vous l'a-t-on présenté comme un authentique vernis Martin ?demanda-t-il.


  Helen respira. Un sursis. Mais pourquoi ?


  Sa tante se redressa avec indignation.


  — Sachez que cet éventail lui a été offert par son oncle, levicomte Pennworth.


  — C'est un beau cadeau, répliqua Carlston d'un ton affable.


  Fermant l'éventail d'un coup sec, il le tendit à Helen. À l'instant où elle saisit la pointe, elle se rendit compte qu'il était d'une légèreté insolite. La miniature avait disparu. Était-elle tombée ?Elle baissa les yeux, mais le portrait n'était pas sur le sol. Un morceau de ruban bleu restait emprisonné entre deux lames. Il avaitété proprement découpé. Lord Carlston devait avoir un couteau,mais elle ne l'avait pas vu. Ses doigts se crispèrent sur le rivet.Espérait-il la voir s'évanouir ? Il en serait pour ses frais. Elle se forçaà prendre un air indifférent et aperçut une lueur nouvelle dansses yeux noirs. Il s'amusait. Une vague de fureur monta en elle.Pourquoi agissait-il ainsi ? C'était absurde.


  — Je crois que nous devons laisser la place aux autres personnes désireuses de faire votre connaissance, lady Helen, dit-il en s'inclinant. Ç'a été un plaisir.


  Il allait partir. Avec le portrait de sa mère. Non !


  — Lord Carlston, j'espère que nous aurons l'honneur de votrevisite, lança-t-elle pour le retenir.


  À côté de lui, Mr Brummell interrompit son propre salut en levant les sourcils devant une telle inconvenance.


  — Pouvons-nous compter sur vous demain ? s'obstina Helen.Puisque vous êtes de la famille...


  Elle réussit à esquisser un sourire tendu.


  — Helen ! s'exclama sa tante.


  L'amusement pétilla de plus belle dans les yeux de lord Carlston, donnant à son regard froidement scrutateur une chaleur soudaine.


  — Puisque je suis de la famille, lady Helen, je serais ravi de vousvoir demain. Mr Brummell aussi.


  Mr Brummell sourit, mais Helen vit qu'il était irrité.


  — Oui, ce sera un plaisir, milady. À demain, donc.


  Apparemment, même le puissant Mr Brummell s'inclinait devant la volonté de lord Carlston.


  — À demain, répéta faiblement tante Leonore.


  Les deux hommes s'éloignèrent dans la foule qui s'écartait à leur approche.


  Les doigts crispés sur son éventail, Helen suivit du regard le dos très droit de Carlston au milieu de la cohue mouvante et desplumes ondulantes. Elle n'avait jamais eu autant envie de giflerquelqu'un. Ou, pire encore, de pousser un cri de rage.


  — Quelle mouche t'a piquée ? demanda tante Leonore. Nousn'avons vraiment pas besoin d'une visite de cet homme. Tononcle va être très contrarié.


  Andrew serait mécontent, lui aussi, car elle n'avait pas gardé ses distances. Mais elle trouvait trop injuste de laisser Carlston s'enaller avec son air suffisant et victorieux.


  — Il amènera Mr Brummell, dit-elle brièvement en regardantle dandy blond se pencher pour observer quelque chose dans lamain du comte de Carlston.


  Sa miniature.


  — C'est un argument, admit tante Leonore, dont le visages'éclaira. En fait, tu as retenu Mr Brummell à ton côté pendant dixbonnes minutes. On ne peut douter de ton succès, maintenant.


  Helen hocha la tête, mais elle avait de nouveau fixé son attention sur lord Carlston. Son instinct lui disait qu'il allait se retourner. Il ne pourrait s'empêcher de lui lancer un regard triomphant. Voilà, il se retournait. Et pour une fois, son expression était aiséeà déchiffrer.


  Il était impatient.


  Étant fille d'un comte, Helen faisait partie des privilégiées bénéficiant d'une entrée* leur permettant d'être appelées les premières à paraître devant la souveraine, de même que les autres membres dela haute noblesse ou du corps diplomatique. Alors qu'elle se frayaitun chemin dans la foule avec sa tante pour rejoindre la chambredu Grand Conseil, elle aperçut de nouveau Mr Brummell, lequelconversait avec lady Conyngham, la célèbre beauté brune donttante Leonore prédisait qu'elle serait la prochaine favorite dePrinny. En revanche, lord Carlston était invisible. Elle se dressasubrepticement sur la pointe des pieds pour voir le vestibule aufond de l'enfilade des salles. Peut-être était-il parti. Elle espéraitqu'il mettrait un terme à son petit jeu le lendemain et lui rendraitla miniature lors de sa visite matinale. Un jeu lui semblait la seuleexplication possible à son comportement. Autrement, pourquoiaurait-il pris la miniature sans révéler le secret d’Helen ? À moinsqu'il ne fût déséquilibré. Mais même alors, elle ne pouvait s'expliquer la complicité de Mr Brummell. Elle secoua la tête, aussitroublée par ces questions sans réponse que par la perspective defaire enfin sa révérence à la reine.


  — Helen, arrête de te grandir, lança tante Leonore en la tirantpar le bras.


  Puis elle guida avec fermeté sa nièce vers la porte ouverte de la chambre du Grand Conseil.


  Helen jeta un dernier coup d'œil sur la salle et découvrit Millicent, qui attendait près de la fenêtre d'être appelée avec le reste de l'assemblée. Elle la cherchait du regard, elle aussi. «À gauche,l'exhorta Helen en silence. Regarde à gauche. » Millicent obéitenfin et Helen la vit sourire en levant une main comme pour labénir, après quoi elle disparut derrière les panaches des autrestitulaires d'une entrée* et leurs accompagnatrices.


  Un pas suffisait pour franchir le seuil de la chambre du Grand Conseil, mais Helen eut l'impression qu'un abîme séparait lesdeux salles. La tension soudaine était presque tangible, commesi l'air était plus dense en ces lieux. Un grand feu brûlant dans lacheminée — une concession à l'âge avancé de la souveraine — rendait l'atmosphère encore plus étouffante. Les bavardages du salond'apparat avaient cédé la place à des chuchotements étouffés et aubruissement de la soie, à mesure que les jeunes arrivantes faisaientcercle autour du trône.


  — N'oublie pas de lever le menton, chuchota tante Leonore enlui passant son carton de présentation. Et ne vacille pas. Il t'arrivede vaciller, quand tu fais la révérence. Et soulève ta traîne d'unseul geste. N'agite pas ton bras comme un poisson qui a morduà l'hameçon.


  — Je vacille ?


  Comment sa tante pouvait-elle lui dire maintenant une chose pareille ?


  — Tu vas t'en tirer haut la main, ajouta tante Leonore. J'en suissûre.


  La voix claire du grand chambellan interrompit les conversations assourdies et annonça que les présentations allaient commencer. Helen regarda passer une jeune fille brune, la traîne drapée sur le bras, le visage maigre crispé par la concentration.Le trône, surmonté d'un dais de velours rouge, était entouré d'unlarge demi-cercle de courtisans et d'invités empêchant de voirla reine ou les princesses Mary et Augusta. Un autre immenselustre en cristal pendait au plafond. Son éclat s'ajoutant à la faiblelumière du soleil entrant par les fenêtres faisait miroiter les diamants autour des cous et des poignets, et le lion d'or et la licorned'argent surmontant noblement le trône ressortaient avec uneextrême netteté. Ce spectacle était passablement éblouissant.


  Un huissier s'approcha et s'inclina.


  — Lady Pennworth, si vous voulez bien vous joindre aux autresaccompagnatrices, dit-il en indiquant un groupe de dames trèspâles à l'extrémité du demi-cercle.


  Il se tourna vers Helen.


  — Veuillez me suivre, milady.


  Après une nouvelle courbette impeccable, il la conduisit vers une vingtaine de jeunes filles arborant toutes des robes de satinclair, des perles et des paillettes de verre. Tante Leonore se trouvaitdéjà au milieu des accompagnatrices. Du fait de son rang, quelquesdames moins bien nées durent s'écarter, la bouche pincée.


  Helen réprima un sourire et prit place à côté d'une jeune créature dodue couverte de flots de tulle blanc bordés de gros boutons de rose en soie rose. Son visage rond était rouge et légèrementemperlé par la sueur dégoulinant de ses cheveux frisés avec soin.


  Avec cette chaleur, la pauvre était au bord de la combustion. Un nom surgit dans la mémoire d’Helen. Elizabeth. Elles avaient étéprésentées lors d'un bal d'avant la saison. Les yeux bleus globuleux de sa voisine s'illuminèrent en la reconnaissant à son tour.Oui, lady Elizabeth Brompton. On l'appelait le Carlin dans sondos, à cause de ses yeux mais aussi de sa bienveillance immuable.


  — Lady Helen, dit lady Elizabeth en faisant une révérence.


  Helen inclina la tête et murmura une réponse, consciente de la désapprobation de l'huissier pinçant ses lèvres blêmes devant cet échange.


  — Sapristi, je vous promets que je vais m'évanouir, continualady Elizabeth en chuchotant bruyamment.


  Pour rafraîchir son vaste décolleté, elle entreprit de s'éventer vigoureusement avec son carton de présentation.


  — Il fait tellement chaud, ici, mais je n'ose pas ouvrir mon éventail. Isabelle Rainsford a ouvert le sien un instant...


  Son panache s'inclina en direction d'une jeune fille aux yeux rougis.


  — Une foule de chambellans a aussitôt fondu sur elle commedes corbeaux apercevant une carcasse. C'était très drôle.


  Elle s'approcha d’Helen et baissa enfin la voix :


  — Apparemment, Sa Majesté n'aime pas qu'on s'évente.


  — Je suis heureuse que vous m'ayez prévenue, dit Helen.


  Elle se demanda si elle ne devrait pas observer qu'un carton blanc agité avec énergie risquait de déplaire tout autant à SaMajesté, mais elle préféra s'abstenir. Lady Elizabeth était tellementrouge qu'elle avait sans doute grand besoin d'un peu d'air.


  Helen baissa les yeux sur son éventail, où le minuscule morceau de ruban bleu était toujours coincé entre les lames. Elle avait beau s'indigner que Carlston ait volé sa miniature, au moins ellen'avait plus à se soucier de la cacher à sa tante. Ni de la mainteniren place en même temps que son panier et sa traîne lorsqu'elleferait sa révérence à la reine.


  La reine.


  Elle se sentit soudain glacée en se rendant compte du risque qu'elle avait pris. Seigneur, si la miniature était restée attachéeà l'éventail, elle serait actuellement en train de tenir le portraitd'une femme soupçonnée de trahison en présence de Sa Majesté.Comment avait-elle pu être aussi stupide ? Elle n'avait pensé qu'àsuivre son chemin, comme un cheval aveuglé par ses œillères. Illui sembla soudain sentir sur elle des centaines de regards accusateurs, mais en levant les yeux elle constata que rien n'avait changédans la salle. Le trône était toujours l'objet de l'attention générale,tandis que les huissiers sillonnaient le tapis conformément à uneétiquette séculaire. Et si c'était la raison du geste de Carlston ?Helen fronça les sourcils en s'efforçant de concilier un motif aussigénéreux avec cet homme. Non. Il avait ses propres raisons pourprendre la miniature, et elle était prête à parier que ces raisonsn'avaient rien de chevaleresque. Malgré tout, il l'avait sauvée deson absurde aveuglement.


  Lady Elizabeth se pencha vers elle. Helen sentit son souffle chaud quand elle chuchota :


  — Je crois que vous êtes une amie de Miss Cransdon, n'est-cepas ? Miss Delia Cransdon ?


  La curiosité exorbitait ses yeux encore plus que de coutume.


  — En effet, répondit Helen en enfonçant fermement ses piedsdans l'épais tapis.


  — Ce qu'on raconte est-il vrai ? Elle s'est vraiment enfuie avecun homme qui a assassiné une servante d'auberge avant de setuer lui-même ?


  Une servante d'auberge ? L'histoire tournait au massacre.


  — Je n'ai rien entendu de tel, déclara-t-elle fermement en englobant les deux crimes dans sa dénégation. Qui vous a racontéune histoire pareille ?


  Lady Elizabeth agita vaguement ses mains potelées.


  — On ne parle que de ça dans les parages. Mais donc, ce n'estpas vrai ?


  Helen fut sauvée d'un mensonge éhonté par l'arrivée d'un jeune huissier qui s'approcha de lady Elizabeth.


  — Milady, si vous voulez bien me suivre.


  — Enfin, chuchota-t-elle en ajustant sa traîne sur son bras. Enroute !


  Helen la regarda suivre l'huissier en se dépêchant, non sans faire osciller son panier de façon fort disgracieuse. Malgré satendance à l'indiscrétion, le Carlin n'avait rien d'une commère.Néanmoins, elle avait jugé bon de répéter l'histoire de la taverne.C'était de mauvais augure pour Delia, de même que cette servante assassinée venant maintenant enjoliver l'histoire. Bien sûr,c'était peut-être vrai. Il se pouvait que tante Leonore n'eût pasentendu tous les détails. Helen jeta un coup d'œil sur le groupedes accompagnatrices. Sa tante était en pleine conversation avecune autre dame, mais Helen remarqua surtout l'expression d'unvisage derrière elle. Une dame brune d'aspect délicat observaittante Leonore avec une attention intense, en fronçant les sourcilsd'un air incrédule. Elle dut sentir le regard d’Helen, car elle levales yeux, mais ne parut pas la voir.


  Helen se concentra de nouveau sur les présentations. C'était le tour de lady Elizabeth, qui triturait le rivet de son éventail tandisque deux officiers du palais s'affairaient autour de sa personnereplète. Le plus jeune souleva la lourde traîne qu'elle gardait surson bras et la déploya derrière elle sur le sol, en un flot de damasblanc et de boutons de rose en soie. Le plus âgé, les yeux fixéssur ce qui se passait devant le trône, l'invitait à ne pas bouger eninclinant sa tête poudrée de gris. Le teint rouge de la malheureuseavait pâli, et des taches roses et blanches marbraient maintenantsa poitrine et son visage. «Au moins, elle est assortie à sa robe»,se dit Helen avant de s'en vouloir aussitôt de son manque de charité. Le Carlin n'était pas responsable de l'ardeur des commères.Obéissant à un signe invisible, l'officier âgé recula et s'inclina, luilaissant ainsi la voie libre pour rejoindre le trône. Le Carlin branditavec raideur le carton portant son nom, respira profondément,jeta un dernier regard sur sa traîne puis s'avança.


  La scène se reproduisit avec toutes les jeunes filles précédant Helen. Au début, elle les regarda se préparer en respirant à fondpuis en vérifiant nerveusement l'état de leur traîne, mais aprèsavoir vu six d'entre elles disparaître au loin avant de revenirradieuses et soulagées, elle se laissa aller à ses propres pensées.Et si la reine l'interrogeait bel et bien sur sa mère ? Elle sentitson cœur battre à tout rompre. Il lui semblait aussi qu'elle allaitavoir mal au ventre. Se concentrant sur l'une des fleurs de lysbordant le tapis, elle parvint à respirer plus profondément malgrél'oppression de son corset humide. En expirant longuement, ellesentit sa sensation de vertige se dissiper. Elle avait encore le tempsde répéter une ultime fois sa réponse à la reine, mais la phrasequ'elle avait préparée lui échappait. Elle ne se souvenait mêmeplus du début. Tout ce qui lui revenait à l'esprit, c'était le visagecongestionné de son oncle en train de glapir : « La meilleure solution ! »


  — Milady, si vous voulez bien me suivre.


  Non. Elle n'était pas prête. Et si elle vacillait ?


  — Milady ?


  Helen regarda fixement le visage blême et courtois de l'huissier, qui se teignit fugitivement d'impatience.


  — Oui, bien sûr, murmura-t-elle en se forçant à avancer.


  Devant elle, les deux officiers du palais interrompirent une conversation à voix basse.


  — Lady Helen, puis-je vous présenter sir Desmond Morwell,chuchota l'huissier en lui désignant le plus âgé des officiers. Etsir Ian Lester.


  Les deux hommes s'inclinèrent. Malgré sa peur, elle remarqua la lassitude du visage du plus vieux et la façon dont le plus jeunetapotait nerveusement son pouce contre son index. Ils avaientune longue journée devant eux.


  — Permettez-moi de prendre votre traîne, lady Helen, dit sir Ianen soulevant la lourde masse de satin drapée sur son bras gauche.


  Délivrée de ce fardeau, elle eut l'espace d'un instant une sensation de fraîcheur revigorante. Elle ne put s'empêcher de regarder derrière elle tandis qu'il déployait le flot d'étoffe sur le tapis.


  — Veuillez tenir votre carton prêt pour le grand chambellan,dit sir Desmond.


  Malgré sa fatigue, son visage était empreint de douceur sous la perruque grise démodée de ses fonctions. Et ses yeux marron,beaucoup trop grands pour un homme, donnaient l'impressiond'une grande gentillesse.


  — Une fois qu'il vous aura annoncée, vous pourrez vous avancervers le trône.


  Elle croisa son regard tranquille et trouva quelque chose d'apaisant dans son ton neutre. Des milliers de jeunes filles étaient passées par là sans subir de désastre. Elle était capable d'en faireautant.


  Sir Desmond s'inclina et s'écarta, lui laissant la voie libre pour s'approcher de la reine.


  Les uns après les autres, des visages curieux se tournèrent vers elle en chuchotant. À présent, elle comprenait ce besoin de respirer à fond, de jeter un dernier coup d'œil sur la traîne. Elles'avança en levant le menton, malgré son envie féroce de baisserles yeux pour regarder sa robe onduler à ses pieds. Et si elle trébuchait ? Alors qu'elle traversait la foule, un sourire familier émergeasoudain de la masse indistincte des visages : le duc de Selburn,l'ami de son frère, dont le visage allongé, empreint de franchise,lui offrait un soutien aussi chaleureux que rassurant. Avec sa gentillesse habituelle, il lui fit un clin d'œil pour l'encourager. À côtéde lui, l'imposante lady Cholmondeley souriait aussi. Et bien sûr,il y avait tante Leonore, la chère tante Leonore, qui se mordait leslèvres et semblait prier pour elle.


  Helen tendit son carton au grand chambellan.


  — Lady Helen Wrexhall, annonça-t-il.


  Le trône paraissait si loin. Les deux princesses se tenaient debout derrière leur mère comme deux ombres pâles, et leurbeauté célèbre était entièrement éclipsée par la présence de lasouveraine. Helen entrevit une chevelure grise coiffée en hauteur,une profusion de plumes d'autruche bleues, des bajoues poudrées.Puis toute son attention fut absorbée par le devoir de traverser letapis sous les yeux de l'assemblée. Quinze pas; elle les compta.Elle atteignit le trône et s'arrêta sur la tache sombre marquant lalaine épaisse aplatie par tant d'autres pieds chaussés d'escarpins.Elle n'avait encore jamais vu d'aussi près un membre de la familleroyale.


  Sa Majesté était devenue corpulente, comme son fils, et la tragédie de la longue maladie de son époux avait creusé son visage de rides profondes, qui attristaient sa bouche et donnaient à sonfront une expression d'endurance sévère. Sa manie bien connuede priser avait laissé autour de ses narines des traces jaunâtres,visibles sous l'épaisse couche de poudre. Cependant, ses yeux trèsécartés brillaient de curiosité et elle se pencha d'un air interrogateur.


  Helen ploya son genou gauche et fit sa révérence, la tête baissée. Ses gestes étaient aisés, sans rien de vacillant. Elle respira — tante Leonore serait contente. Sous ses yeux, la main gantée de la souveraine était crispée sur l'accoudoir sculpté. Dans un bruissement de soie bleue, elle vit s'approcher le corsage cousu d'étoilesd'or et parsemé de diamants de Sa Majesté qui se penchait pour luidonner le baiser royal. Helen leva son visage vers un suave parfumde girofle et l'éclat de diamants brillant sur une peau tachée par lavieillesse. Puis elle sentit des lèvres desséchées se poser doucementsur son front.


  — Vous êtes la fille de la comtesse d’Hayden ? demanda SaMajesté d'une voix si basse qu’Helen ne sentit guère qu'unehaleine tiède sur sa peau.


  Elle avait donc posé la question fatale. Helen sentit sa gorge se serrer et n'eut que la force de hocher la tête.


  — Mon enfant, ne croyez pas tout ce qu'on dit de votre mère.


  En entendant ces mots chuchotés, Helen ne put s'empêcher de lever les yeux. Pendant un long instant, elle fixa le regard pâle et attentif de la souveraine. Que voulait-elle dire ? Mais le visage fatigué au-dessus d'elle ne lui livra aucun indice. Il portait le masqueimpénétrable forgé par une vie entière à la cour. Sa Majesté seredressa et la congédia en hochant la tête avec amabilité. Ou avecsatisfaction ?


  Un officier du palais se pencha derrière Helen et souleva adroitement sa traîne pour la draper sur son bras en un flot de satin. Elle dut se concentrer de toutes ses forces pour incliner la tête devantla reine et les princesses, se relever de sa révérence et s'éloigner àreculons du trône.


  


  Chapitre VI


  


  


  


  


  Vendredi 1er mai 1812


  


  


  Tante Leonore fit craquer nerveusement les pages fines du Times et posa le journal ouvert sur la table.


  — Comme c'est contrariant, marmonna-t-elle.


  Helen prit une brioche moelleuse dans la corbeille en argent tendue par Barnett et ne fit aucun commentaire. Sa tante avaitdéjà marmonné ainsi à deux reprises. Elle rompit le petit painet respira l'odeur de levure chaude et douce. Sentir le pain fraisétait si réconfortant, et elle avait besoin de réconfort après unenuit passée à reconstituer sa rencontre avec la reine et avec lordCarlston. Elle ne savait toujours pas pourquoi le comte s'étaitemparé de la miniature. Ni ce que la souveraine avait voulu direpar sa déclaration extraordinaire. On aurait cm qu'elle niait à motscouverts la trahison de lady Catherine. Toutefois, Helen n'avaitaucune certitude, et elle ne pouvait guère demander des éclaircissements à Sa Majesté.


  Malgré tout, si jamais il se pouvait que sa mère ait été accusée injustement, elle avait le devoir de découvrir la vérité. Peut-êtremême pourrait-elle réhabiliter le nom de sa mère.


  Pour mettre à distance ces espoirs absurdes, elle se coupa un morceau de beurre. Elle ne saurait même pas par où commencerses recherches. Et si jamais elle découvrait finalement que la réalité était pire que les rumeurs ? Quelques années plus tôt, Andrewlui avait donné une idée de la cruelle vérité en lui disant que lesarrivées subites de leur mère, lorsqu'elle venait les rejoindre àDeanswood Hall, n'étaient en fait que des retraites forcées dans ledomaine familial afin d'éviter la tourmente d'un nouveau scandale.


  Tante Leonore plongea avec force un morceau de toast dans sa tasse de thé. Cependant, au lieu de porter à sa bouche la massemolle ainsi obtenue, elle retourna à la page détestable décrivantla réception royale de la veille.


  — Comme c'est contrariant, répéta-t-elle, de penser que nousn'avons pas figuré à la fête que le prince régent donnait le soir !


  Elle laissa tomber le toast détrempé sur son assiette.


  — C'est à cause de ton oncle, tu sais. S'il ne se répandait pas sanscesse en diatribes contre le milieu dégénéré de Carlton House,nous aurions été invités.


  Helen cessa de beurrer sa brioche pour la regarder. Il était rare que sa tante osât critiquer son oncle, même dans la relative intimité du salon du petit déjeuner.


  — Cela fait des semaines que vous saviez que nous n'étions pasinvités, observa-t-elle.


  — Ce n'en est pas moins humiliant, déclara tante Leonore enrefermant le journal. Maintenant que tu as été présentée à la reine,nous aurions dû avoir droit à une invitation. Au moins, on n'a paspublié la liste des gens ayant assisté à la fête. Il aurait été insupportable de ne pas y trouver notre nom.


  Elle repoussa son assiette. Barnett quitta son poste derrière la desserte pour l'enlever.


  — Et maintenant, nous allons devoir affronter une visite de lord Carlston qui ne va certes pas contribuer à notre bon ton*. Même si la présence de Mr Brummell améliore les choses.


  Helen n'eut aucun mal à interpréter le regard de sa tante : « C'est ta faute. »


  La veille, après le dîner, la maisonnée entière avait entendu retentir dans le salon l'opinion passionnée de lord Pennworth surla visite prévue de lord Carlston. Il avait fallu à tante Leonore unebonne demi-heure pour le calmer, et seul le patronage de BeauBrummell l'avait finalement convaincu d'accepter cette visite.Même lui devait reconnaître l'importance de l'approbation du Beaupour le succès mondain d'une jeune fille. Toutefois, il avait déclaréqu'il serait à son club lorsque lord Carlston ferait son apparition.


  Helen mordit dans sa brioche afin que sa bouche pleine la dispense de répondre. Elle était certes responsable de la visite de lord Carlston, mais elle n'en éprouvait aucun remords. Au contraire.Elle allait récupérer sa miniature et obtenir une explication, mêmesi elle ne savait pas encore très bien comment elle y parviendrait.Étant un gentleman, il se contenterait certainement de la lui restituer. Elle prit une autre bouchée de brioche et se mit à mâcherpensivement. Ce n'était pas si sûr — jusqu'à présent, il ne s'étaitpas vraiment comporté en gentleman.


  Tante Leonore saisit le carton d'invitation au sommet de la pile arrivée avec le courrier du matin.


  — Au moins, nous sommes invités au bal pour l'anniversairedu roi.


  Elle ploya légèrement la feuille épaisse entre le pouce et l'index.


  — Tu ne m'as pas raconté ce que la reine t'avait dit.


  — J'étais si nerveuse que j'ai à peine entendu, répondit Helen avec un haussement d'épaules évasif. Il me semble que ce n'étaitqu'une plaisanterie.


  Elle n'avait pas décidé consciemment de garder secrets les mots de la souveraine. Pourtant, la première fois que sa tante lui avaitdemandé ce que Sa Majesté avait dit, Helen s'était dérobée. Etvoilà qu'elle avait recommencé. C'était peut-être puéril de sa part,mais elle ne pouvait supporter l'idée de voir sa tante mettre enpièces cette défense inattendue de sa mère. La révélation étaitdestinée à Helen, et elle n'entendait pas la partager.


  Tante Leonore la regarda nerveusement.


  — Sa Majesté a-t-elle eu des mots durs ?


  Cette fois, du moins, Helen pouvait dire la vérité.


  — Non, pas du tout.


  Se penchant sur la table, elle lut l'inscription gravée sur le carton suivant.


  — Les Howard, le 3. Nous y allons ?


  — Comme il n'y a pas beaucoup de choix ce jour-là, je penseque oui. J'ai entendu dire que lord Byron y serait.


  — Vraiment ? Je meurs d'impatience de le voir. Il paraît que c'estun Adonis.


  Millicent avait déjà vu le célèbre poète et s'était extasiée, peut-être un peu trop longuement, sur son charme physique et sa maussaderie séduisante. Helen se demandait ce que son amie penserait de l'étrange comportement de lord Carlston. Du reste, elle n'attendrait pas longtemps pour le savoir, car les Gardwell devaient lesaccompagner dimanche au parc pour une promenade.


  Tante Leonore poussa un grognement.


  — Lord Byron est beau garçon, je te l'accorde, mais toute cettehistoire avec Caro Lamb me déplaît. Cela devient franchementindiscret.


  Helen écarta le carton pour lire le suivant.


  — Regardez, ma tante. Lady Jersey nous convie à une partie deplaisir aux jardins de Vauxhall le jeudi. Nous y allons ? J'adore lesjardins.


  — Bien sûr que nous acceptons. Il n'est guère possible de direnon à une protectrice d'Almack. Encore qu'elle n'ait pensé à nousqu'après coup, je le crains, car son carton arrive bien tard.


  Elle but une gorgée de thé d'un air irrité.


  — Enfin, quoi qu'il en soit, nous irons. Nous avons beau nousêtre procuré une carte d'entrée à Almack pour tout le mois de mai,nous aurons encore besoin du soutien du Silence si tu veux êtresûre d'avoir une carte également pour juin.


  Helen leva les yeux en entendant sa tante employer le surnom peu aimable que son bavardage incessant avait valu à la protectrice de ce club très fermé.


  — Je croyais que vous aimiez bien lady Jersey.


  — Mais oui, simplement je me méfie de l'intérêt soudain qu'ellete porte. Elle est pour le moins versatile, et je ne voudrais surtoutpas qu'elle prenne la mouche pour quelque motif ridicule et nousferme la porte d'Almack.


  Helen sourit. En dépit du caractère imprévisible de lady Jersey, une soirée dans les célèbres jardins d'agrément avait un charmeparticulier. Elle passa au carton suivant.


  — Voici l'invitation au bal de Millicent, le 19.


  — Nous irons, cela va sans dire. Je me demande si nous nedevrions pas convier Carlston à ton bal, maintenant, puisque tuas jugé bon de l'introduire parmi nous.


  Helen prit en hâte une autre bouchée de brioche. Son bal devait avoir lieu le 26, afin de profiter de la pleine lune, mais c'étaitaussi l'anniversaire du jour où Andrew et elle avaient appris lamort de leurs parents. Habituellement, elle passait cette journéedans l'intimité, à se remémorer les quelques souvenirs qu'elle avaitréussi à préserver. Il en irait différemment cette année. Apparemment, un tel recueillement était par trop sentimental, et sa tanteavait proclamé qu'il était temps de le remplacer par des souvenirs plus heureux. Peut-être avait-elle raison. Malgré tout, Helen avait encore l'impression de commettre une trahison, de sorte qu'ellene manifestait pas l'enthousiasme que sa tante aurait souhaitépour les préparatifs du bal. Toutefois, la présence de Carlston ajouterait assurément un frisson* à la soirée. Elle tenta de se représenterson oncle en train d'accueillir le comte, mais même avec sa viveimagination elle n'y parvint pas.


  Elle avala sa bouchée.


  — Cela ne plairait pas à mon oncle.


  — C'est vrai, admit sa tante. Mais il est très possible que Brummell vienne si Carlston vient. Il semble que le Beau soit résolu àrendre à cet homme sa place dans la bonne société.


  Tante Leonore reposa l'invitation royale sur la pile.


  — Dans ce cas, il se pourrait très bien que Brummell choisissenotre bal pour terminer sa soirée.


  Elle tapota la nappe blanche d'un air méditatif.


  — Nous devons tâcher de faire en sorte qu'un événement aussiheureux se produise. As-tu fini ta part des invitations ?


  — Pas tout à fait, répondit Helen.


  — Dans ce cas, ce sera ta tâche de la matinée.


  Tante Leonore essuya les miettes de ses mains et jeta un coup d'œil furtif sur le devant de sa robe de chambre jaune citron.


  — Ton oncle désire que j'engage une autre bonne, de sorte qu'ilfaut que j'écrive au bureau de placement. Nous pourrons vérifierta liste ensuite.


  Elle élimina d'une chiquenaude une miette égarée sur son corsage.


  — Vous voulez déjà remplacer Berta ? Cela ne fait que quatrejours qu'elle a disparu.


  — Comment le sais-tu ? demanda sa tante avant de répondre elle-même à sa question. Bien sûr, les domestiques t'ont tout raconté.


  Après avoir lancé un regard de reproche à Barnett, elle s'en prit à Helen.


  — Peu importe depuis combien de jours elle a disparu. Nous nepouvons pas nous permettre de manquer de personnel pour tonbal. Du reste, tu sais aussi bien que moi que ton oncle refuserait dela reprendre si elle revenait. Elle a fait la preuve qu'on ne pouvaitcompter sur elle.


  Elle s'interrompit, prise d'une inspiration subite.


  — Je vais écrire aux Heathcote et aux Leonard. Peut-être auront-ils quelqu'un à me proposer. Il est nettement préférable d'engager un domestique sur une recommandation, tu sais, Helen. Souviens-t'en lorsque ce sera ton tour d'en engager.


  — Mais nous ne pouvons quand même pas en rester là, lançaHelen. Darby dit que Berta a raconté que sa mère vivait dans leNord. Aucune mère ne devrait rester dans le doute sur ce qu'estdevenue sa fille.


  Tante Leonore soupira.


  — Ce n'est pas faux, mais je ne vois pas ce que nous pourrionsfaire. Ton oncle a ordonné qu'on range ses affaires et qu'on engageune autre bonne.


  On avait rangé ses affaires ? Helen entrevit soudain un moyen pour tenir la promesse qu'elle avait faite à Darby. Un moyen pasparticulièrement honorable, mais qui pourrait fournir un indicesur la disparition de Berta.


  — Barnett, où est le coffre de Berta ?


  Le maître d'hôtel s'avança.


  — Mrs Grant l'a installé dans le salon de la gouvernante, milady.Pour que personne n'y touche.


  Ces derniers mots étaient un blâme discret : il savait où elle voulait en venir.


  — Que veux-tu faire ? demanda tante Leonore. L'ouvrir ?


  — Oui, répondit Helen en lançant un regard contrit à Barnett.Peut-être contient-il un papier portant l'adresse de sa mère.


  — Ma chère, on n'ouvre pas le coffre personnel d'un domestique.


  Du coin de l'œil, Helen vit Barnett baisser son nez busqué d'un air approbateur.


  — Si Berta ne revient pas, il faudra renvoyer son coffre à sa mère,objecta-t-elle. Vous ne croyez pas ?


  Sa tante lui tapota le bras.


  — Je sais que tu veux bien faire, et ton argument n'est pas sans valeur, mais nous n'en sommes pas là. Nous allons attendre et voirsi Berta revient. Dans le cas contraire, Mrs Grant pourra ouvrirson coffre.


  — Mais si elle a des ennuis ? Nous pourrions l'aider.


  — Il ne convient pas que tu fouilles dans les affaires de la pauvrefille. Du reste, je ne vois pas en quoi cela l'aiderait.


  Tante Leonore fit un signe à Barnett. Il se dirigea aussitôt vers sa chaise et la tira pendant qu'elle se levait.


  — Cela pourrait nous donner une idée de l'endroit où elle estallée, insista Helen.


  — Quelle est la règle la plus importante que je t'ai apprise surune domesticité bien tenue ?


  — Une domesticité bien tenue exige que la maîtresse de maisonse montre vigilante mais n'intervienne jamais directement, récitaHelen consciencieusement. Mais...


  — Exactement, trancha tante Leonore en se dirigeant vers laporte. Mrs Grant est responsable du personnel féminin. Elle saurace qu'il faut faire.


  Elle se retourna pour la regarder.


  — Tu ne dois pas empiéter sur les prérogatives de Mrs Grant. Tusais comme tout devient difficile quand elle se vexe. Je te verraiau salon avec ta liste d'invités.


  Helen repoussa son assiette.


  — Oui, ma tante.


  Tandis que Barnett ouvrait la porte, elle se rappela une autre information encore plus utile à propos de la domesticité bientenue. La nuit, l'office du maître d'hôtel était toujours fermé à cléafin de protéger la vaisselle précieuse. En revanche, le salon de lagouvernante, comme les autres pièces des domestiques, n'étaitjamais fermé à clé.


  Helen passa le reste de la matinée à terminer sa liste puis à discuter au salon avec sa tante le cas de chaque invité potentiel.Tous ne survécurent pas à cette dissection, même si Helen plaidaavec succès la cause de la peu prestigieuse Miss Taylor, une autrede ses anciennes camarades de pension.


  Vers midi, Barnett servit un déjeuner léger de viande et de fruits. Helen se contenta d'un abricot et d'une tranche de jambon.Comment aurait-elle pu manger alors qu'elle s'apprêtait à jouer auplus fin avec lord Carlston ? Elle se retira bientôt dans son cabinetde toilette afin de se préparer à la bataille en changeant de robe.


  Après avoir longuement hésité devant son armoire, elle décida de porter sa nouvelle tenue favorite : un corsage de velours vertpomme sur une robe de dessous en satin blanc. Des mitaines dedentelle du même ton que le velours complétaient l'ensemble.Après une ultime retouche à ses cheveux, que Darby avait friséset tressés autour d'un haut chignon à la grecque, elle fut prête àaccueillir lord Carlston et le regard amusé de ses yeux de requin.


  — Et s'il ne vous rend pas la miniature, milady ? demanda Darbyen anéantissant d'un coup son calme conquis de haute lutte. Ets'il n'en parle pas ? S'il ne reconnaît même pas l'avoir prise ?


  Helen s'était déjà posé ces questions, sans pouvoir y répondre.


  Elle avait raconté toute l'histoire à Darby durant sa toilette matinale — avant les prières en famille et le petit déjeuner —, mais sa femme de chambre semblait n'avoir compris que maintenantcombien la situation était délicate. Helen, elle, s'en était rendupleinement compte à deux heures du matin.


  — Il doit avoir une bonne raison pour avoir pris ce portrait et jesuis sûre qu'il voudra me la dire, déclara Helen.


  Elle observa dans le miroir son air assuré. Il faisait presque illusion.


  — Autrement, il n'aurait jamais consenti à faire cette visite.


  — Peut-être n'a-t-il accepté que par politesse, milady, répliquaDarby en rangeant les épingles à cheveux inutilisées dans leurcoffret en argent. À moins qu'il veuille vous tourmenter.


  Oui, c'était aussi une possibilité.


  Se détournant de cette pensée embarrassante, Helen aborda un autre sujet difficile.


  — J'ai eu une idée pour essayer de retrouver Berta.


  Darby leva les yeux avec espoir.


  — Attendez. Mon idée ne va pas vous plaire. Je compte fouillerson coffre personnel.


  Devant la stupeur de Darby, elle leva la main d'un air contrit.


  — Je sais, cela ne se fait pas, et ma tante ne m'a pas autorisée à l'ouvrir. Mais ce coffre contient peut-être un indice. Il me semblequ'il faut que j'y jette un coup d'œil.


  Le large visage de Darby parut soudain se contracter. Même si Helen n'avait pas eu cette intention, son idée mettait maintenantà l'épreuve la loyauté de la jeune servante. D’Helen ou de satante, qui servait-elle d'abord ? Helen ne lui avait encore jamaisdemandé de désobéir franchement à tante Leonore. Bien sûr, lafemme de chambre avait pris sur elle d'apprendre à Helen la disparition de Berta et l'avait même aidée à attacher la miniatureà l'éventail, mais ce n'était rien comparé à enfreindre les ordresexprès de la maîtresse de maison pour complaire à Helen. Si onl'apprenait, elle perdrait sa place et serait renvoyée sans aucuneréférence, ce qui lui rendrait à peu près impossible de retrouverun emploi. Cependant, elle était maintenant acculée à faire unchoix, tout cela pour une autre servante. Se sentirait-elle tenued'informer tante Leonore de cette histoire de coffre, ou garderait-elle le secret d’Helen ?


  Darby ferma le coffret en argent d'un coup sec et se mit à le tourner et le retourner dans ses grosses mains habiles. Les épinglesheurtèrent les parois — on aurait cru entendre un roulement detambour.


  — Il se trouve maintenant dans le salon de la gouvernante, dit-elle enfin. Comment comptez-vous y accéder ?


  Helen poussa un soupir, étonnée elle-même d'être si soulagée.


  — Je descendrai après que tout le monde sera allé se coucher.


  — Dans ce cas, je vous accompagnerai. Vous aurez besoin dequelqu'un pour monter la garde.


  Helen secoua la tête. La loyauté était une belle chose, mais elle ne voulait pas que Darby prenne le risque de participer personnellement à l'entreprise.


  — Je ne peux pas vous le permettre.


  Darby serra ses lèvres douces d'un air obstiné.


  — C'est moi qui vous ai mêlée à cette histoire, milady, alors queje savais que ce n'était pas bien. Je viendrai avec vous.


  Son expression butée s'éclaira d'un sourire malin.


  — J'ai toute confiance en votre aptitude à circuler à travers la maison sans être entendue.


  Elle était donc au courant des expéditions nocturnes d’Helen.


  — Manifestement, quelqu'un m'entendait, observa celle-ci d'unton pince-sans-rire.


  — Seulement moi, milady. Ma chambre se trouve près de l'escalier et la première marche craque.


  Darby la regarda avec gravité.


  — Personne n'a à se mêler de vos affaires.


  — Merci, dit Helen d'une voix lente.


  Elle se sentait émue. Pour Darby, sa décision d'errer dans la maison la nuit n'était pas le fait d'un garnement mais d'une damevaquant à ses propres affaires. Bien sûr, les affaires en questionétaient sans conséquence, mais cette fois elle avait vraiment unbut. Un but important. Et elle devait admettre que l'idée d'être encompagnie de Darby lui plaisait.


  — Nous devrons trouver un moyen d'ouvrir le coffre de façonque Mrs Grant ne se doute pas qu'il ait été forcé. Croyez-vous quenous puissions crocheter la serrure ?


  Darby prit un air pensif.


  — Il n'est pas certain qu'il s'ouvre ainsi, milady. Mais le coffre deBerta est en bois blanc, comme le mien. En faisant attention, nousdevrions arriver à l'ouvrir avec un levier sans abîmer le bois. Je l'aidéjà fait avec le mien après avoir égaré ma clé. Si le mécanismen'est pas endommagé, on peut le remettre ensuite en place. Unsimple morceau de métal plat peut faire l'affaire.


  — Pouvez-vous trouver un tel outil ?


  — Oui, sans difficulté.


  — Dans ce cas, faites-le.


  Bien qu'elles fussent seules, Helen baissa la voix pour ajouter :


  — Nous irons cette nuit.


  Après avoir préparé cette offensive, Helen dévala l'escalier pour livrer l'autre bataille qui l'attendait.


  Sa tante était déjà à son poste au salon. Elle aussi s'était changée, pour revêtir une élégante robe à rayures noires et violettes.


  Elle était assise d'un air guindé près de son tambour à broder, le crochet à la main. Sally, une des doyennes des servantes, était augarde-à-vous près de la table où trônaient une énorme fontaine àthé en argent et une boîte à thé assortie décorée d'une profusionbaroque de raisins et de coquillages. Tante Leonore s'était arméedu service Paul de Lamerie.


  Helen s'approcha de la fenêtre de droite et observa une voiture à quatre chevaux s'avançant lentement dans la rue étroite. Plusieurs piétons se hâtèrent de se mettre en sûreté sur les bords surélevés de la chaussée. À cet instant, elle vit les hautes silhouettesreconnaissables au premier coup d'œil de lord Carlston et deBeau Brummell s'engager dans la rue d'un pas nonchalant. Unhomme encore plus grand, vêtu d'un manteau de bonne qualitéet arborant le bronzage doré de climats plus cléments, les suivaitde loin. Le bord de son chapeau était rabattu sur ses yeux. LordCarlston se retourna pour parler au géant et lui ordonner d'ungeste de se poster de l'autre côté de la rue. Manifestement, c'étaitson serviteur.


  — Ils arrivent, ma tante.


  — Éloigne-toi donc tout de suite de cette fenêtre, au nom duciel, et prends ton ouvrage. Il ne faut pas que nous ayons l'air deles attendre.


  Helen s'assit sur le canapé de soie jaune placé à un endroit stratégique en face de la porte et sortit sa broderie du panier àouvrage à côté d'elle. Cela faisait un an que ce carré de tissu de lataille d'un coussin, à moitié recouvert d'une abondante floraisonde pensées, passait pour son chef-d'œuvre, et il était peu probablequ'elle le finisse bientôt car Andrew ne cessait d'exiger des cravatesroulottées et des chemises de toile. Malgré tout, c'était une joliepièce, qui s'était souvent révélée utile en fournissant un sujet deconversation lors de visites particulièrement ennuyeuses.


  Elle retira du tissu l'aiguille et le fil rouge vif.


  Elle eut le temps de faire trois points avant qu'on frappe à la porte. Barnett s'avança avec un plateau d'argent, s'inclina et leprésenta à tante Leonore. Elle prit les deux cartons posés dessus,examina leurs inscriptions en relief, les reposa et hocha la tête.


  — Nous sommes là.


  Barnett se retira en fermant la porte dans son dos.


  — Espérons qu'ils garderont leur manteau, dit tante Leonore.Encore que je croie Carlston capable de se targuer de nos liens deparenté pour rester plus longtemps.


  Helen hocha la tête d'un air approbateur, mais une visite en manteau lui donnerait environ un quart d'heure pour récupérersa miniature. Du moins, si lord Carlston l'avait apportée avec lui.Et ce ne serait que la première difficulté à surmonter.


  On frappa de nouveau. Helen baissa résolument les yeux sur son ouvrage et enfonça son aiguille pour un nouveau point. Elleentendit la porte s'ouvrir et vit s'avancer les souliers à boucle deBarnett et deux paires de bottes noires à revers impeccablementcirées.


  — Lord Carlston et Mr Brummell, milady, annonça le maîtred'hôtel.


  Sans lever les yeux, Helen rangea avec soin son ouvrage sur la petite table ronde près du canapé, ramassa sa jupe et se leva.Quand elle redressa enfin la tête, son expression était partagéeentre l'ennui et une indifférence polie. Il ne découvrirait pas traced'anxiété sur son visage.


  Elle croisa un instant ces yeux noirs, dont le regard était toujours amusé. Puis lord Carlston et Mr Brummell s'inclinèrent. Bien qu'ils eussent tendu à Barnett leur chapeau, leurs gants et leurcanne dans l'entrée, ils n'avaient pas quitté leur manteau. Elleavait donc un quart d'heure.


  Helen plongea dans une révérence en même temps que sa tante. Sa première tâche consistait à trouver le moyen de parleren particulier avec lord Carlston.


  — Mr Brummell, lord Carlston, quel plaisir de vous revoir, dittante Leonore.


  Helen tressaillit intérieurement devant cette entorse mesquine à l'étiquette. Lord Carlston l'accueillit avec une légère grimace,qui s'effaça aussitôt.


  — Lady Pennworth, dit Mr Brummell en s'avançant. Et ladyHelen. J'espère que vous allez bien. Mais je vois que vous sembleztoutes deux fraîches et disposes.


  — Oui, je vous remercie, répliqua tante Leonore en les invitantd'un geste aimable à prendre place sur les deux chaises en faced'elle.


  Tandis qu'elle s'asseyait, Helen retourna au canapé et reprit son ouvrage. Un bref coup d'œil lui permit de découvrir le profilde Carlston encadré par le col haut de sa chemise et par sa cravate blanche, puis elle baissa les yeux de nouveau pour faire unpoint. Son impression de la veille était plus que renforcée : il étaitbeau mais repoussant. Il y avait toujours de la férocité dans lesplis entre son nez et sa bouche, et chaque surface de son visageétait d'une rigueur anguleuse, comme si le sculpteur avait entièrement renoncé aux courbes en dehors de la lèvre inférieure et dela mèche brune retombant sur son front.


  — N'êtes-vous pas de mon avis, Carlston ? demanda Mr Brummell dans le désir évident de faire participer le comte à la conversation.


  — En effet, dit Carlston d'un ton affable. Votre absence hier soirlors de la réception du prince vous a certainement aidées à gardertoute votre fraîcheur.


  Helen vit sa tante se raidir en comprenant l'allusion. Elle-même était partagée entre un amusement horrifié et un étrange sentiment de triomphe à l'idée qu'il ait remarqué leur absence.


  — Ç'a été une soirée très ennuyeuse, lança en hâte Mr Brummellen foudroyant Carlston du regard.


  — Prendrez-vous du thé ? demanda tante Leonore.


  — Non, nous ne resterons pas longtemps, répondit lord Carlston.


  Brummell ferma un instant les yeux, sans doute désespéré par les manières de son ami.


  — Ce sera tout, Sally, dit tante Leonore.


  La servante sortit. Brummell rompit le silence :


  — Lady Pennworth, j'aperçois une magnifique collection de sèvres dans ce coin. Comme vous le savez, je suis moi-même uncollectionneur passionné. Auriez-vous l'obligeance de me montrervos porcelaines ?


  — Avec plaisir, Mr Brummell, assura tante Leonore.


  Pour une oreille peu exercée, sa voix était sereine, mais il n'échappa pas à Helen qu'elle tremblait de rage. Tante Leonore seleva, tourna le dos avec ostentation et conduisit Mr Brummell auxporcelaines exposées sur une table au fond de la pièce.


  Helen le regarda prendre une tasse à thé bleu ciel pour observer le motif. Si elle ne se trompait pas, il avait délibérément entraînésa tante à l'autre bout du salon. Était-ce le moyen que lord Carlston avait trouvé pour lui parler en particulier ?


  C'était le cas, apparemment, car Sa Seigneurie se leva et s'approcha d'elle. Il resta debout devant elle, un peu plus près que ne l'exigeait la politesse. Elle sentit une fraîche odeur de savon.Il devait être un disciple de Mr Brummell, lequel estimait qu'unhomme ne devait sentir que l'air frais et le corps bien lavé. Helense rendit compte qu'elle s'était légèrement penchée vers lui. Elle seredressa. Il fallait convenir que l'odeur du savon était nettementplus agréable que le parfum excessivement épicé et beaucoup troppopulaire de l'eau impériale.


  — Vos points sont très fins, dit-il.


  Elle l'observa fugitivement, mais ne lut sur son visage qu'une attention polie. Comme d'habitude, il gardait tout pour lui. Ycompris sa miniature, pensa-t-elle avec irritation. Il n'était pasquestion qu'il lui restitue son bien comme le devait un gentleman.


  — Merci, milord.


  Elle jeta un regard sur sa tante et Mr Brummell. Ils avaient toujours le dos tourné. Il était temps de passer à l'offensive.


  — Cela dit, je préférerais être douée pour la peinture plutôt quepour la broderie.


  Il haussa les sourcils d'un air interrogateur. Elle trouva qu'ils lui donnaient une expression satanique.


  — Et si vous aviez ce don, que peindriez-vous ? demanda-t-il.


  — Des miniatures, répondit-elle avec un sourire pincé.


  Il sourit à son tour.


  — C'est un peu lourd, lady Helen. Si nous faisions une autretentative ? Plus subtile, cette fois.


  Elle baissa la tête et enfonça violemment son aiguille dans le tissu. Il trouvait qu'elle manquait de subtilité, n'est-ce pas ?L'aiguille transperça la broderie. Eh bien, elle n'entrerait pas dansson jeu.


  Avec un calme délibéré, elle posa son ouvrage, regarda Carlston droit dans les yeux et déclara :


  — Le portrait m'appartient et je veux le récupérer. Ayez l'obligeance de me le rendre, lord Carlston.


  — Ah, une attaque frontale.


  Il plongea la main dans la poche de son manteau et en sortit la miniature. Le filigrane doré brilla fugitivement puis il refermases doigts dessus.


  — Qu'est-ce qui vous a pris de l'emporter au palais ?


  Sa voix n'avait plus rien d'affable.


  Helen se révolta. Il n'avait pas à lui parler sur ce ton.


  — Je ne suis pas tenue de vous répondre, lord Carlston.


  — Il le faudra bien, si vous voulez récupérer la miniature.


  Ce constat objectif la réduisit au silence. Elle eut envie d'inventer un mensonge rien que pour le vexer, mais elle ne trouva rien. Elle allait devoir dire la vérité.


  — Je voulais avoir un souvenir de ma mère lors de ma présentation à la cour.


  — Votre mère s'est rendue coupable de trahison. N'avez-vouspas pensé aux conséquences ?


  Elle rougit.


  — Si, mais trop tard, admit-elle en serrant ses mains si fort quele motif de ses mitaines en dentelle s'imprima sur sa peau. C'étaitstupide, je sais. L'avez-vous prise pour... m'aider ?


  — Non.


  — Pourquoi, dans ce cas ?


  — J'ai été jadis en relation avec votre mère.


  Helen le regarda avec stupeur. Il ne devait pas avoir plus de vingt-cinq ans. Il n'était certainement qu'un tout jeune homme,quand sa mère était morte.


  — Comment avez-vous fait sa connaissance ?


  Il jeta un regard pensif sur tante Leonore.


  — J'imagine qu'on ne parle pas souvent de lady Catherine dans votre famille.


  — En effet, il est rarement question de ma mère dans nosconversations, dit-elle avec raideur.


  — Je vois.


  Il recula légèrement.


  — On doit très bien voir la rue de vos fenêtres, lança-t-il.


  Décontenancée par ce changement soudain de sujet, Helen hocha la tête, mais elle pensait toujours à la relation qu'il prétendait avoir entretenue avec sa mère. Cet homme pourrait-il lamener à la vérité ?


  À cette idée, elle se leva abruptement, mais il se dirigeait déjà vers les fenêtres, sans quitter du regard sa tante et Mr Brummell.Ce dernier, comme s'il sentait le regard de Sa Seigneurie, se tournalégèrement d'un air interrogateur. Helen vit Carlston secouer fugitivement la tête en lui faisant signe de ne pas bouger. C'était doncvrai. Lord Carlston avait bel et bien sur le puissant Beau un ascendant que son rang supérieur ne suffisait pas à expliquer. Mr Brummell se retourna docilement vers tante Leonore, en lui désignantune autre porcelaine afin d'entretenir la conversation.


  Carlston s'immobilisa devant la fenêtre du fond. Helen observa presque malgré elle qu'il était ainsi invisible aux autres. Elle restasongeuse devant la netteté étrange de sa propre observation, puiselle se retrouva au milieu de la pièce avant de s'être rendu comptequ'elle le suivait.


  Il leva la main et elle vit la miniature au creux de sa paume. Attendait-il d'elle qu'elle s'élance pour la saisir ? Ne sachant quefaire, elle s'immobilisa entre le canapé et la fenêtre. Après un dernier regard sur Mr Brummell et tante Leonore, il recula la main enrefermant les doigts sur le portrait. À l'instant où elle pensa : «Ilva le lancer !», il le jeta dans sa direction avec une force brutale.Le projectile doré vola en un éclair vers sa tête.


  Elle l'attrapa au vol juste avant qu'il ne heurte son front. Seule la dentelle de sa mitaine atténua la violence du choc.


  Seigneur, comment avait-elle fait une chose pareille ? Son geste avait été si aisé et naturel. La paroi de verre était intacte, le portraitde sa mère n'avait subi aucun dommage.


  Elle leva la tête en entendant le comte soupirer avec satisfaction.


  Ses yeux éclairés d'une lueur féroce exprimaient un unique sentiment : l'exaltation.


  Serrant la miniature dans son poing, elle s'approcha de lui avec fureur.


  — Comment osez-vous... ?


  — Avez-vous déjà ouvert la miniature ? l'interrompit-il.


  Il avait de nouveau son masque impassible.


  — Pardon ? s'exclama-t-elle en baissant de nouveau les yeux sursa main. Elle ne s'ouvre pas.


  — Prenez le temps de vérifier, dit-il. Si vous ne le faites pas, cesera une offense à toutes les vertus cardinales.


  — Que fais-tu, ma chère ? lança soudain tante Leonore.


  Helen se retourna d'un bond.


  — Je montrais à votre nièce une scène amusante dans la rue, expliqua avec aplomb lord Carlston.


  Il passa devant Helen, en détournant l'attention de sa tante du fait qu'ils avaient été trop proches l'un de l'autre.


  — J'ai vu également arriver l'équipage de lady Chawith. Nous allons prendre congé, milady.


  Il s'inclina devant elle, puis se tourna vers Helen.


  — J'ai été ravi de cette visite.


  Mr Brummell s'inclina en murmurant à son tour des amabilités. Les deux hommes s'en allèrent, en laissant derrière eux un silence perplexe.


  — Eh bien, dit tante Leonore. Quel départ précipité.


  Précipité et exaspérant. Helen serra avec force la miniature. Elle brûlait d'envie de regarder s'il était possible de l'ouvrir, même si elle n'y croyait pas. Elle s'en serait sûrement rendu compte, depuisle temps.


  Un coup à la porte les fit sursauter toutes deux. Était-il revenu ? Non, ce n'était que Barnett apportant le plateau d'argent. Ils'avança vers tante Leonore et s'inclina, en lui présentant la cartede lady Chawith, aisément reconnaissable à son bleu éclatant.


  — A-t-elle vu s'en aller Mr Brummell, Barnett ? lui demandatante Leonore.


  — Oui, milady.


  Elle sourit.


  — Dans ce cas, oui, nous sommes là.


  


  Chapitre VII


  


  


  


  


  Un défilé ininterrompu de visiteurs retint Helen au salon tout l'après-midi. La miniature cachée dans son panier à ouvrage, à sespieds, attirait son attention comme un aimant. Quand leur ultimevisiteuse, lady Beck, fit enfin mine de se lever avant de se rappelerun dernier potin sur lord Byron, Helen eut envie de pousser un crid'exaspération. Cependant, la commère finit par descendre majestueusement l'escalier. Helen quitta sa tante en hâte sur un prétextequelconque et s'élança dans la direction opposée, en montant lesmarches à une allure honteusement rapide, le panier à ouvrageserré contre sa poitrine.


  Fermant la porte de sa chambre dans son dos, elle guetta dans la pièce sombre et fraîche les échos de la présence de Darby. Lesilence régnait, en dehors de l'éternelle rumeur des équipages roulant sur la chaussée argileuse de Piccadilly et de Curzon Street toutproches. On n'avait pas encore allumé pour la soirée les bougies nile feu dans l'âtre, et la lumière déclinante de cet après-midi austèretransformait en ombres grises son lit, sa chaise et son secrétaire.


  — Darby ?


  Pas de réponse. Sa femme de chambre était ailleurs.


  Parfait.


  Elle se dirigea vers la fenêtre en cherchant à tâtons la miniature dans son panier à ouvrage. Ses doigts agrippèrent le cadre lisse etfroid, qu'elle arracha d'un enchevêtrement de fils de coton pourle poser à plat sur sa paume, dans la pâle lumière du jour.


  « Prenez le temps de vérifier. »


  Helen fronça les sourcils devant le filigrane doré en se rappelant le ton autoritaire de lord Carlston. Quel homme détestable ! Avait-il déjà ouvert la miniature ? À cette idée, son visage s'assombritencore. Elle n'était même pas sûre de le croire.


  Elle tourna le cadre de côté. Une jointure presque imperceptible dans l'or laissait penser que les deux moitiés — celle du portrait etcelle des mèches de cheveux — étaient fixées l'une sur l'autre et noncoulées d'un seul bloc. Il semblait possible d'ouvrir l'ensemble. Elleeffleura la jointure mais ne trouva aucun fermoir, pas même uneentaille. Levant le portrait devant ses yeux, elle l'inclina dans lalumière affaiblie. Peut-être fallait-il soulever la paroi de verre d'unedes deux faces pour ouvrir la miniature ? Mais elles semblaienttoutes deux maintenues en place par une bordure dorée en saillie.Lord Carlston aurait-il pensé simplement à casser le verre ? Ellesecoua la tête, ne pouvant envisager cette hypothèse et encoremoins la mettre en pratique. Elle suivit du doigt le bord filigrané.Peut-être un fermoir était-il caché quelque part dans la fine dentelle d'or ? Cela paraissait peu probable. Elle l'avait contempléependant des heures, dans les mois suivant la mort de ses parents.Malgré son chagrin, un tel détail ne lui aurait pas échappé. Ellescruta néanmoins le dessous du filigrane, mais en vain.


  Il lui avait dit de prendre le temps de vérifier. Puis il avait parlé des vertus cardinales.


  À la réflexion, cette remarque était étrange car il n'était certainement pas catholique. Tante Leonore n'aurait pas manqué de mentionner cette honte pour la famille lorsqu'elle avait évoqué lemeurtre. Helen poussa un soupir étouffé. Lord Carlston continuaitson petit jeu. Les mots «temps» et «vertus cardinales» devaientêtre des indices.


  Elle observa de nouveau le cadre doré. Il ne comportait aucune référence directe au temps. Pas de cadran ni d'aiguilles. Et rienqui fît penser aux vertus cardinales. Peut-être l'indice était-il seulement dans le «cardinal». La mitre du cardinal ? Ou l'oiseau dumême nom ? Peut-être faisait-il allusion aux points cardinaux : lenord, le sud, l'est, l'ouest. Était-ce trop simple ?


  En inspectant les motifs du bord, elle constata que les petites flammes d'or à l'emplacement des points cardinaux ne paraissaient pas différentes des autres. Malgré tout, il valait la peined'essayer. Elle appuya sur la flamme correspondant au nord. Rienne se passa. Il fallait procéder dans le sens des aiguilles d'unemontre, puisqu'il avait parlé du temps. Du bout du doigt, ellepoussa du côté est. Quelque chose bougea sous le filigrane.


  Seigneur, il disait vrai !


  Elle pressa les deux flammes restantes. Il y eut un petit déclic sous chacune d'elles, puis le portrait glissa légèrement sur le côté,comme s'il pivotait sur un axe fixé au sommet.


  Helen respira, en se rendant soudain compte qu'elle avait retenu son souffle. Pendant tout ce temps, elle n'avait jamaissoupçonné l'existence de ce compartiment secret, qui devait avoirété fait exprès pour sa mère.


  Elle écarta le portrait, regarda la partie inférieure et vit son propre œil répondre à son regard. Un miroir. En l'inspectant deplus près, elle constata qu'il était recouvert d'une sorte de verre.Elle le tapota. Non, le son était trop sourd pour que ce soit du verre.Elle glissa son ongle sous le rebord, mais il ne se souleva pas. Iln'y avait pas d'autre compartiment secret. Ce mécanisme semblaitbien compliqué pour cacher un simple miroir. Lady Catherinen'était pas vaniteuse, pour autant qu’Helen s'en souvînt. Il semblait peu probable qu'elle ait voulu emporter son propre portraitavec elle, et encore moins un portrait agrémenté d'un miroir. Àquoi devait-il servir, dans ce cas ? À espionner ? C'était la rumeurqu'elle avait entendue le plus fréquemment : lady Catherine auraitété une espionne de Bonaparte. « La catin de Napoléon. » Cetteéventualité glaça Helen. Un jour, elle avait enfin exprimé touthaut sa crainte affreuse et demandé à Andrew si cette rumeur pouvait être vraie, mais il s'était contenté de la quitter sans un mot.Même si elle n'avait plus jamais abordé ce sujet, le doute s'étaitenraciné en elle. Cependant, ce miroir n'était pas une preuve. Etla reine en personne l'avait mise en garde contre les bruits quicouraient sur sa mère.


  Avec précaution, elle remit en place le portrait. En pressant la bordure d'or, elle réunit de nouveau les deux parties. Bien sûr, ellesupposait que c'était sa mère qui avait fait fabriquer ce mécanismeinsolite. Mais peut-être était-ce quelqu'un d'autre. Son père ? Elleregarda son secrétaire. Il se pouvait que le portrait de son pèrerefermât lui aussi un secret.


  Il ne lui fallut qu'un instant pour prendre la clé et ouvrir le panneau. Comme toujours, le beau visage de son père la regardadu fond de l'étagère intérieure. Elle rangea la miniature de sa mèreet saisit celle de lord Hayden. Elle n'était pas aussi lourde, et nerévéla aucune jointure sur le bord. Il n'y avait pas non plus deflammes dorées, en dehors de celles composant le crochet, ausommet. Helen le tira en tous sens, sans résultat. Pour faire bonnemesure, elle pressa également les quatre points cardinaux, mais leportrait ne bougea pas. Soit il existait un autre moyen d'ouvrir lecadre plus simple de ce portrait, soit seule la miniature de sa mèreabritait un miroir. Mais qu'est-ce que cela signifiait ? Et pourquoilord Carlston voulait-il qu'elle découvre ce secret ?


  On frappa à la porte. Aussitôt, elle baissa la main en serrant la miniature de son père dans son poing.


  — Un instant, lança-t-elle. Qui est-ce ?


  — Hugo, milady, répondit une voix assourdie. Je viens allumerles bougies du soir. Et Tilly doit s'occuper du feu.


  — Attendez.


  Elle replaça le portrait de son père sur l’étagère et ferma le secrétaire, avant de ranger promptement la clé dans sa cachette. Tout était en ordre. Cette fois, le regard perçant d’Hugo ne trouverait rien.


  — Entrez, dit Helen en s'écartant du secrétaire.


  Alors que Tilly finissait d'attiser le feu dans la cheminée de la chambre, Darby vint habiller sa maîtresse pour la soirée. Lenouveau feu réchauffait un peu la pièce glacée par le crépuscule.Hugo avait déjà allumé les bougies, fermé les volets et quitté leslieux après avoir regardé le secrétaire à la dérobée.


  Dès que Tilly eut fermé la porte, Darby demanda :


  — Lord Carlston vous a-t-il rendu la miniature, milady ?


  Son visage était rose d'excitation.


  — Oui, chuchota Helen. Mais d'une façon plus qu'insolite.


  Elle fit signe à la femme de chambre d'aller vérifier à la porte du cabinet de toilette si quelqu'un écoutait. Darby entrebâilla la porte puis la referma en hochant la tête. Personne en vue.


  — Il me l'a lancée, dit Helen. De toutes ses forces.


  — Lancée ?


  Helen hocha la tête.


  — Mais ce n'est pas tout. Je l'ai attrapée au vol. On aurait cruque ce n'était pas ma main qui agissait.


  — Je ne parviens pas à croire qu'il ait pu lancer quelque chose à une dame, déclara Darby. Comment savait-il que vous pourriezl'attraper ?


  Cette question troubla Helen.


  — Il ne pouvait pas le savoir. J'en ai été moi-même surprise.


  — A-t-il dit pourquoi il avait pris la miniature ?


  — Non, même s'il m'a fait comprendre que son geste n'avaitrien de chevaleresque.


  Helen prit le coffret en argent abritant ses épingles à cheveux et le renversa sur la table. Les épingles se répandirent en cliquetantsur le bois impeccablement ciré. Bien qu'il fût un peu plus grosque la miniature, le coffret avait à peu près le même poids.


  — Allez, jetez-moi ce coffret. Je veux voir si je peux l'attrapercomme l'autre fois.


  Darby regarda fixement le projectile improvisé puis recula.


  — Non, milady. Je ne peux pas faire ça !


  — Bien sûr que si. N'ayez crainte, c'est moi qui vous le demande.Vous n'aurez aucun ennui.


  — Mais s'il vous heurte ?


  — Eh bien, tant pis. Mais espérons que je pourrai l'attraper.


  Elle ajouta avec un sourire :


  — Ou me baisser, du moins.


  — Cela ne me plaît pas, milady, dit la femme de chambre enprenant le coffret.


  — Dites-vous que nous faisons une expérience en appliquant lesméthodes de la philosophie naturelle.


  Darby fronça les sourcils.


  — N'est-ce pas impie ?


  — Pas du tout, assura Helen. Tout ce que je dis, c'est que nousallons vérifier si je suis capable ou non de faire la même chose avecle coffret qu'avec la miniature.


  — Mais il est très lourd et très dur, objecta Darby en le soupesant. Peut-être pourrions-nous commencer avec un objet moinsdangereux.


  Son regard se posa sur la commode.


  — Je pourrais enrouler une paire de gants.


  Helen secoua la tête.


  — Le poids et la vitesse ne seraient pas les mêmes qu'avec laminiature. Nous allons utiliser le coffret.


  Avec une résignation lugubre, Darby serra plus fort le coffret.


  — Comme vous voudrez, milady. Êtes-vous prête ?


  — Non, ne me dites rien. Lancez-le sans prévenir, comme lui.


  Darby recula le bras et lança le coffret, qui décrivit une courbe vers le plafond avant de redescendre mollement vers Helen et de tomber dans sa main. L'expérience n'avait rien de concluant.


  — Bravo, milady ! s'exclama Darby en battant des mains.


  — Non, pas comme ça.


  Helen rendit le coffret à la femme de chambre.


  — Lancez-le-moi avec toute la force et la rapidité que vouspouvez. À un moment où je ne m'y attendrai pas.


  — Mais vous vous y attendez déjà, observa Darby.


  C'était vrai. Helen retourna à l'autre bout de la pièce.


  — Très bien. Je vais commencer à m'habiller pour le dîner. Vousme lancerez le coffret à l'improviste. Sérieusement.


  S'habiller devenait soudain très excitant. Le premier projectile jaillit à l'instant où Darby se retournait après avoir pris une nouvelle paire de bas de soie dans la commode. Même si le lancermanquait encore de vigueur, il surprit Helen alors qu'elle émergeait de son jupon. Ce qui n'empêcha pas sa main d'attraper lecoffret au vol. Après avoir été patiemment exhortée à faire preuved'énergie, Darby se montra nettement plus convaincante lors dudeuxième lancer. Le jet partit de derrière la porte de l'armoire etHelen bondit sans réfléchir de la chaise de sa coiffeuse, vêtue entout et pour tout de sa chemise et de son corset. Sa main levéecueillit le coffret et le dévia légèrement, de façon qu'il atterrissedevant Darby. Elle avait agi par réflexe, par un accord instinctifde ses muscles et de sa pensée, qui à la fois la prenait de court etlui semblait présent en elle depuis toujours.


  — Vous avez vu ?


  — Oui, milady. Vous êtes comme un chat.


  Elles rirent de concert.


  — Essayez de corser la difficulté ! la pressa Helen.


  Darby hocha la tête. Le défi faisait briller ses yeux gris.


  — Attention, milady. Je vais y aller franchement.


  Elle tint parole. Ses lancers suivants furent aussi vigoureux que rapides. Certains visèrent la tête d’Helen, d'autres ses piedsou même son dos. À chaque fois, Helen bondit, se baissa et seretourna comme un éclair, en attrapant le coffret avec une aisanceinfaillible.


  Darby finit par viser sa nuque avec une énergie déchaînée en voyant dans le miroir qu'elle avait fini de s'habiller. Helen vit leprojectile arriver si vite qu'on le distinguait à peine. Elle ne seretourna même pas. Le vague reflet lui suffit pour lever la main aumoment voulu et attraper le coffret avant qu'il ne heurte sa tête.


  — Oh, milady, c'est...


  Darby hésita.


  — Étrange, chuchota Helen.


  — Oui, approuva Darby en hochant la tête avec vigueur.


  Helen baissa sa main dont les doigts emprisonnaient le coffret.


  Elle regarda le reflet de ses propres yeux écarquillés. Comment pouvait-elle faire une chose pareille ? Manifestement, cela n'avaitrien à voir avec le hasard, puisqu'elle était capable de recommencer sans cesse. Pourtant elle ne s'était jamais montrée particulièrement douée lors des parties de volant ou de cricket de son enfance.À Noël encore, alors qu'ils s'amusaient comme des fous, elle avaitété incapable d'attraper un bonbon qu'Andrew lui jetait. Il en iraitautrement maintenant. Non sans malaise, elle se dit qu'il existaitpeut-être un rapport entre cette aptitude nouvelle et l'énergie singulière et inapaisable qui l'habitait depuis quelque temps.


  Il fallait qu'elle parle à lord Carlston. Quelle que fût la nature de ce phénomène, il semblait lui être familier. Elle agrippa le coffret en argent pour essayer de calmer le tremblement soudain deses mains. Darby approcha en silence et ajusta une boucle quis'était détachée. Elle posa fugitivement sa main sur l'épaule d’Helen, comme pour la rassurer. Helen croisa son regard dans lemiroir. Le visage de Darby exprimait comme le sien un mélanged'émerveillement et de désarroi. Mais elle y lut aussi autre chose :de la méfiance.


  — N'en parlez à personne, Darby.


  — Non, milady.


  Helen vit dans le miroir la jeune femme se signer.


  Helen, sa tante et son oncle devaient dîner ce soir-là chez lord et lady Heathcote — il s'agissait de fêter le 1er mai. Le dîner commença à huit heures, suivant l'habitude de la société élégante deLondres. Comme toujours, il traîna en longueur. Helen s'ennuyad'autant plus qu'elle avait eu la malchance d'être placée entre uncertain Mr Pruit, qui tenait à lui faire un sermon sur les méfaitsde la danse, et le vieux sir Reginald Danely, qui réservait au repasl'attention de ses yeux pochés et le travail de ses mâchoires. Aucunde ces deux gentlemen n'offrait la moindre distraction au tourbillon de ses pensées. Elle était hantée par la miniature de sa mère etpar cette sensation de... justesse qu'elle avait éprouvée en s'élançant pour attraper le coffret. Et chaque question qu'elle se posait — «Comment puis-je faire une chose pareille ? Pourquoi ai-je cedon ? Cela a-t-il un lien avec ma mère ?» — semblait la ramener àlord Carlston. Elle était certaine qu'il avait des réponses. Toutefois,à sa grande exaspération, elle ne pouvait savoir quand elle auraitl'occasion de les lui demander.


  Oserait-elle lui écrire pour arranger une rencontre ? Même s'il n'était qu'une connaissance de fraîche date, ils étaient des parentséloignés, de sorte qu'elle pourrait prétendre que son initiativeentrait dans le cadre de la bienséance. Mais la bienséance auraitbon dos, étant donné la réputation de cet homme. À l'idée d'unetelle hardiesse, elle reposa sa fourchette chargée de saumon. Satante et son oncle n'accepteraient pas cet argument et ne toléreraient jamais que sa lettre sorte de la maison. Si elle l'écrivait, elledevrait l'envoyer en secret, par Darby ou par un commissionnaire.Elle reprit sa fourchette et avala une bouchée du poisson délicatement parfumé aux herbes. Le risque serait énorme, car il étaitpresque impossible de garder un secret avec les domestiques. Elleavait confiance en Darby, mais son oncle avait ses propres espionset aurait certainement vent de son projet avant même qu'elleait fini d'écrire l'adresse. Une telle faute lui vaudrait d'être exiléesur l'heure à Lansdale, sa maison de campagne, où elle devraitattendre dans la solitude que son oncle lui ait déniché un mari.À cette pensée, il lui sembla soudain que le saumon avait un goûtde cendre. Elle allait devoir trouver un autre moyen.


  Les valets de pied servirent enfin le dessert — un assortiment impressionnant de gâteaux et autres douceurs de chez Gunter. Àl'autre bout de la table, où son oncle et sa tante étaient assis, lesconvives discutaient avec animation des terribles exactions desLuddites. Apparemment, ils avaient encore détruit des métiers àtisser dans le Lancashire, et le propriétaire d'une fabrique avait ététué. De son côté, en revanche, la conversation se réduisait à descommentaires sur les plats et à des commérages perfides, lesquelsn'avaient aucun intérêt à ses yeux. Du moins, jusqu'au momentoù lady Fellowes évoqua les meurtres de la route de Ratcliffe.


  — Avez-vous entendu la rumeur ? dit-elle à son voisin, Mr Beardsley, et à la voisine de ce dernier, lady Dale. On raconte qu'un autremeurtrier était mêlé à cet odieux massacre et qu'il court toujours.


  Même si la politesse exigeait d’Helen qu'elle se contente de la conversation de ses propres voisins de table, elle prit une pêcheet, sous prétexte de la peler, écouta avec attention ce qu'on disaiten face d'elle.


  — Non ? haleta Mr Beardsley d'une voix singulièrement peuvirile. Quelle horreur !


  Il frissonna avec ostentation, en pressant des deux mains son visage maigre et poudré.


  — Les descriptions des journaux me donnent encore des cauchemars.


  Helen ne trouvait aucun charme aux manières théâtrales de Mr Beardsley, mais elle partageait son émotion. Elle n'avait puoublier les comptes rendus de ces meurtres.


  Deux familles innocentes — sept personnes en tout — avaient été sauvagement assassinées en décembre. L'une des victimes était unbébé de trois mois, le petit Timothy Marr, auquel on avait tranchéla gorge avec tant de violence qu'il avait été presque décapité. Cedétail avait fait comprendre à Helen avec une évidence glaçantequ'il existait des monstres en ce monde, car seul un monstre pouvait tuer un bébé avec une telle cruauté. Les Marr étaient des marchands de nouveautés. Ils avaient été assassinés avec leur apprentiet le petit Timothy juste après avoir fermé leur magasin le soir.Les journaux avaient rapporté que ç'avait été un tel carnage qu'ilétait impossible de s'avancer dans leur boutique exiguë sans glisser sur du sang. Douze jours plus tard, les voisins des Marr, Mr etMrs Williamson, et leur bonne avaient connu le même destinépouvantable dans leur auberge. On leur avait tranché la gorge,et la main de Mr Williamson avait été à moitié coupée. Même siles journaux évoquaient fréquemment des meurtres sanglants, onn'avait encore jamais vu une chose pareille — l'assassinat féroceet sans raison de gens respectables n'ayant aucun lien avec lapègre. On avait l'impression que la bienséance elle-même étaitattaquée. Cette seconde série de meurtres prouvait qu'il y avaitdans les environs un fou en liberté. Le ministère de l'Intérieur,responsable de la protection des citoyens, ordonna une enquête etconfia l'affaire aux sergents de ville. Dieu merci, on arrêta bientôtle coupable : Mr John Williams, un marin. Helen, comme tous leshabitants de Londres, avait poussé un soupir de soulagement enapprenant que l'immonde criminel avait été démasqué. Toutefois,il n'avait jamais été jugé. Il s'était pendu dans sa prison, privantainsi la capitale de sa juste condamnation.


  Lady Dale secoua la tête.


  — N'écoutez pas ces histoires, mon cher Mr Beardsley. Ce nesont que des inventions de la presse à scandale pour entretenir lapeur. John Williams a été inculpé pour ces meurtres, et son suicidea confirmé qu'il était coupable.


  Elle regarda ses deux commensaux en haussant les sourcils.


  — Mais avez-vous entendu la dernière nouvelle ? Notre propremeurtrier est de retour parmi nous. Lord Carlston est revenu.


  En entendant le nom de Sa Seigneurie, Helen redoubla d'attention.


  — Oh, oui, dit Mr Beardsley en s'animant. Il est si beau. Siséduisant*.


  Il frissonna de nouveau, mais cette fois avec ravissement.


  — Mrs Delacomb poussait sa fille dans ses bras, l'autre soir. Jevous assure qu'elle était prête à la lui offrir sur un plateau. Ne sait-elle pas ce qu'il a fait à sa dernière épouse ?


  — Honoria Delacomb pousserait sa rouquine dans les bras dudiable en personne, s'il était susceptible de l'épouser, déclaralady Dale. Elle doit trouver que Carlston serait une belle prise,malgré le petit inconvénient du meurtre.


  Lady Fellowes fit la grimace.


  — Je ne confierais pas à cet homme un chien qui me serait cher,dit-elle en tendant sa main grasse vers une pêche. Cela dit, il fautreconnaître que Miss Delacomb ressemble beaucoup à un bouledogue.


  Elle se décida finalement pour un chou à la crème.


  Mr Beardsley se mit à pouffer.


  — De toute façon, c'est une cause perdue. On n'a jamais retrouvélady Carlston et, d'après la loi, une personne disparue n'est considérée comme morte qu'au bout de sept ans. Mrs Delacomb vadevoir constater que Sa Seigneurie est encore marié officiellementpour au moins trois ans.


  — Oh, je vous en prie, s'exclama en riant lady Fellowes, laissez-moi le plaisir d'annoncer cette nouvelle à Honoria.


  Lady Dale se laissa aller à sourire brièvement.


  — Je doute que Miss Delacomb ait de quoi charmer un homme comme Carlston, légalement ou non.


  Elle but pensivement une gorgée de vin rouge.


  — Malgré tout, beaucoup d'autres jeunes filles en seraientcapables, et je dois dire que je n'aime pas l'idée qu'il rôde dansleurs parages. Peut-être est-il inattaquable selon la loi tant qu'onn'aura pas retrouvé le corps de sa femme, mais je pense que vousconviendrez comme moi que son cœur est chargé de péchés. Je lesconnaissais avant toute cette horreur, lui et la chère Élise, et à ceque je vois, son séjour sur le continent ne l'a nullement changé.Il me semble même plus froid et méchant que jamais.


  Lady Dale hocha la tête en faisant sautiller d'un air désapprobateur les boucles postiches encadrant son visage étroit.


  — Je n'ai jamais compris pourquoi Élise l'avait choisi. Elle était si délicieuse. Notre cher duc de Selburn la courtisait, lui aussi.Vous vous souvenez ? C'était avant la mort du vieux duc, son père.Selburn était encore le vicomte Chenwith, à l'époque.


  Helen, qui avait depuis longtemps fini de peler sa pêche, leva les yeux à ces mots. Elle ignorait que Selburn eût souhaité épouser la femme de Carlston. Était-ce pour cette raison qu'Andrew,toujours si loyal envers son ami, détestait tellement Carlston etrefusait de mentionner leur parenté, même devant sa sœur ?


  — Je me rappelle que le duc avait donné un coup de cravache à Carlston, dit lady Fellowes. Quel scandale !


  — Oui, mais dans mon souvenir, Carlston lui a arraché lacravache et l'a si bien fouetté que le duc a failli s'évanouir, ditMr Beardsley en frissonnant de nouveau avec délice. Cet hommeest une brute !


  Helen poussa un cri étouffé. Pas étonnant qu'Andrew ne voulût rien avoir à faire avec lord Carlston. Lady Fellowes l'entendit et lafixa un instant de ses petits yeux vitreux. Helen la vit s'humecternerveusement les lèvres en se rappelant son lien de parenté avecCarlston. Après s'être raclé bruyamment la gorge en agitant sesdoigts boudinés, elle lança à la cantonade :


  — Quel merveilleux plateau de fruits, vous ne trouvez pas ?


  Le dîner se termina vers une heure du matin, mais le retour en voiture fut beaucoup plus long que de coutume car New BondStreet était envahie par les fêtards déchaînés du 1er mai. L'oncle d’Helen envoya Philip et Hugo dégager la voie pour leur équipage,mais même avec leur taille imposante et leur livrée d'un rougeéclatant les valets de pied mirent vingt minutes à remplir leurmission.


  Il était près de deux heures quand Helen rentra dans sa chambre. Comme toujours, Darby se trouvait dans le cabinet detoilette. Elle raccommodait un jupon de toile à la lueur d'unebougie, mais elle se leva dès l'arrivée d’Helen et posa le juponpour faire la révérence. Quelques fils blancs étaient restés accrochés à sa robe à carreaux marron. Elle les ôta distraitement touten prenant à Helen son bougeoir, qu'elle plaça sur la coiffeuse.


  — La soirée a-t-elle été agréable, milady ? demanda-t-elle en retirant le châle blanc crème des épaules de sa maîtresse.


  Après l'avoir prestement plié, elle l'étendit sur la commode.


  — Un peu trop tranquille, répondit Helen en lui donnant sonréticule. Mon bout de table était ennuyeux.


  Elle tendit les mains pour que Darby lui enlève ses gants de chevreau jaune citron. Tandis que la femme de chambre dénouaitle ruban de droite, Helen observa son visage pour voir s'il gardaitune trace de méfiance. Il lui sembla que non, mais la jeune servante semblait néanmoins préoccupée. Peut-être avait-elle changéd'avis sur leur projet d'expédition nocturne.


  Darby leva les yeux.


  — Le repas a-t-il été délicieux, milady ?


  Helen hocha la tête. Darby aimait qu'elle lui parle des plats qu'on avait servis.


  — Il y avait d'excellentes asperges de la saison au beurred'amande, et une échine d'agneau rôtie.


  Elle tendit les doigts tandis que Darby retirait le second gant.


  — Et les desserts venaient de chez Gunter. J'ai pris de la glace etune tartelette aux fraises assez merveilleuse.


  — De la glace ! s'exclama Darby avec enthousiasme. À quelparfum ?


  — À la framboise.


  — Ce n'est même pas la saison, s'émerveilla la femme de chambre.Avait-elle à peu près le goût du fruit ?


  — Exactement le même goût.


  Helen la regarda ranger les gants dans le tiroir du haut.


  — Dites-moi, Darby, êtes-vous toujours d'accord pour ouvrir lecoffre de Berta avec moi ?


  La surprise effaça d'un coup la fatigue de la soirée sur le visage de la jeune fille.


  — Bien sûr, milady. Qu'est-ce qui vous fait supposer le contraire ?


  — Il me semble que mon aptitude à attraper des objets au volvous a troublée.


  Helen fit une grimace pour montrer qu'elle partageait son trouble.


  Darby prit le châle plié pour le lisser.


  — Je dois avouer que j'ai repensé toute la soirée à cette scène. Pardonnez-moi de vous le dire, mais ce que vous avez fait n'étaitpas naturel. J'en suis venue à me demander ce qui pouvait secacher derrière ce don étrange. Mais comme je sais que vous êtesune bonne personne, j'espère bien que s'il a un sens ou un but, ilvous a été donné par Dieu et non par le Malin.


  Helen la regarda avec stupeur. Donné par Dieu ? Quelle idée stupéfiante.


  — Voilà une sentence sans appel.


  — Oui, milady, répliqua Darby en la regardant droit dans lesyeux.


  Elle se pencha pour ouvrir un autre tiroir.


  Helen fut prise d'une peur soudaine. Et si la confiance de Darby était mal placée ? Si son énergie nouvelle et sa dextérité inattendueétaient en fait l'œuvre du démon ? Peut-être son oncle avait-ilraison, et était-elle vouée à suivre la voie impie de sa mère.


  Non, elle n'était pas comme sa mère. Certes, elle ne correspondait pas plus qu'elle à l'idéal de vertu féminine de son oncle. Il était si difficile d'incarner ce mélange irréprochable d'innocence,de pudeur et d'aveugle docilité ! Mais cette faiblesse ne faisait pas d'elle pour autant un instrument de l'enfer. Après tout, elle allait à l'église et communiait chaque semaine. Si elle était une créaturediabolique, elle ne pourrait certainement pas recevoir l'hostie.Au premier contact avec le vin ou le pain sanctifiés, elle se seraitenflammée et aurait disparu en hurlant au milieu d'étincelles desoufre. Helen se sentit d'abord soulagée par une telle logique, puisamusée à la pensée de leur pasteur en train d'éteindre ses flammesinfernales. Le révérend Haley était un homme méticuleux. Il seraitextrêmement irrité par une manifestation démoniaque aussidésordonnée.


  Toutefois, même cette vision divertissante ne parvint pas vraiment à dissiper l'inquiétude nouvelle qui s'était insinuée en elle comme une guêpe entrant par effraction dans une ruche. Si jamaisquelqu'un avait perdu la grâce et était devenu un instrument del'enfer, c'était bien lord Carlston : le seul homme semblant avoirles réponses qu'elle brûlait de connaître. Qu'est-ce que cela signifiait pour son étrange aptitude ?


  Darby l'arracha à ces pensées fâcheuses en sortant du dernier tiroir de la commode un objet de métal fin et allongé, qu'ellebrandit sous ses yeux.


  — Pour ouvrir le coffre, milady.


  Une râpe à sabot — quelle idée astucieuse.


  — Bravo, Darby. Cela devrait faire l'affaire.


  — Je suis allée aux écuries dès que vous êtes partie et j'ai pris cette râpe sans que le palefrenier s'en aperçoive. Vous voyez, j'aitoujours eu l'intention de vous accompagner.


  Helen prit la râpe pour la regarder. Malgré son extrémité effilée, elle semblait plutôt épaisse.


  — Vous êtes sûre de pouvoir la glisser sous le couvercle ?


  Darby soupira profondément, la main sur le cœur.


  — Oh, milady, quel soulagement. Vous n'êtes pas possédée.


  — Pardon ?


  — La râpe est en fer, et les habitants du monde des démons oude celui des fées ne peuvent pas supporter le fer. Il les brûle s'ilsle touchent.


  Elle adressa à Helen un sourire radieux.


  — Je suis bien contente qu'il ne vous ait pas brûlée.


  Helen regarda le métal froid dans sa main. Une ordalie par le fer... Elle éclata d'un rire peu convaincu.


  — Qu'auriez-vous fait, si j'avais été brûlée ?


  Darby haussa les épaules.


  — Je n'y ai même pas pensé. J'étais certaine que vous en sortiriez indemne, milady.


  Helen lui rendit la râpe.


  — Je vous remercie de votre confiance.


  Ce n'était qu'une superstition absurde de la campagne, mais elle ne pouvait s'empêcher d'y puiser un certain réconfort. Néanmoins, cela ne dissipait pas tous ses doutes. Elle traversa la pièce,afin de calmer en marchant l'agitation de son corps et de sonesprit.


  — Nous attendrons que tout le monde soit couché pour nousrendre au salon de la gouvernante.


  Elles attendirent donc. Darby reprit son raccommodage. Helen s'allongea sur la méridienne. L'idée d'être un instrument de l'enfer, ou même du paradis, lui semblait si affreuse qu'elle préféras'efforcer de l'oublier en échafaudant un plan pour rencontrerlord Carlston. Peut-être faisait-il du cheval dans Rotten Row, desorte qu'elle pourrait le rencontrer aux heures de la promenade ?Tout en réfléchissant ainsi, elle guettait les signes indiquant quela maisonnée s'était enfin couchée. Elle entendit le pas légerd'une des bonnes montant l'escalier pour regagner sa mansarde.Un peu plus tard, Barnett vérifia que les portes et les volets durez-de-chaussée étaient bien fermés. Après quoi, le calme parutrégner dans la maison. Puis même la rumeur de la rue s'apaisa, endehors du passage bruyant de quelques voitures attardées.


  Quand elle entendit enfin l'horloge du rez-de-chaussée sonner trois heures, elle se leva et chuchota :


  — Allez voir si le couloir est désert.


  Darby entrebâilla la porte, regarda dehors et hocha la tête d'un air rassurant. Puis elle prit la râpe sur la cheminée.


  Helen ramassa sa robe et s'avança doucement dans le couloir obscur. Elle observa à travers la rampe la porte de Mrs Grant surle palier supérieur. Cette proximité était tout sauf réconfortante.Même si la porte était close, Helen réprima un frisson à l'idéed'être surprise par la gouvernante. Ç'avait toujours été sa principale inquiétude lors de ses expéditions nocturnes. Mrs Grants'empresserait de rapporter à tante Leonore le moindre écart deconduite. Et cette fois, le risque était encore plus grand, car Helenavait impliqué Darby. Mrs Grant mettrait tout son zèle à dénoncerune petite servante arriviste qui avait trop bien réussi.


  Helen serra plus étroitement sa robe. Peut-être devrait-elle dire à Darby de s'en aller.


  À cet instant, la jeune servante sortit du cabinet de toilette et ferma la porte. Seul un rai de lumière sous le battant permettaitde distinguer le couloir obscur et le visage excité de sa femmede chambre. Helen s'immobilisa dans l'ombre, ne sachant quedécider. Il n'était pas juste de faire courir un tel risque à Darby.Pourtant, elle préférait l'avoir à son côté, si étrange que cela luiparût.


  — Rentrez chez vous, chuchota Helen.


  Le visage excité de Darby prit une expression sérieuse.


  — Non, milady. Il s'agit d'aider Berta.


  Elle avait raison. Il n'était pas question de rôder sottement dans la nuit, elles avaient un objectif important. Helen hocha la tête etla précéda en direction de l'escalier.


  Arrivées en haut des marches, elles s'immobilisèrent pour scruter les ténèbres. La seule lumière venait du vestibule du rez-de-chaussée. La lanterne surmontant dehors la porte d'entrée de la maison brillait à travers l'imposte en dessinant sur le sol de marbreune fine dentelle lumineuse. Helen retint son souffle en tendantl'oreille. Pas un bruit. La maison semblait dormir. Il était tempsde descendre.


  Pour ne pas faire craquer la première marche, elle s'élança sans bruit sur la deuxième. Elle regarda derrière elle. Darby la suiviten souriant. Elles descendirent lentement les trois étages afin derejoindre le vestibule. L'épais tapis de l'escalier assourdissait leurspas. Une fois en bas, Helen se dirigea furtivement vers le couloirdu fond, afin de rejoindre l'escalier de la cuisine à l'arrière de lamaison — elle avait toujours emprunté cet itinéraire pour allersoutirer un gâteau à la cuisinière à force de cajoleries. Darby sifflatout bas. Helen se retourna.


  — Nous pouvons prendre l'escalier de Mr Barnett, milady, dit la femme de chambre en désignant les marches étroites et nuesprolongeant l'escalier principal.


  Helen n'avait qu'une vague idée de la disposition des quartiers des domestiques. Malgré tout, elle savait que les marches aboutissaient juste derrière l'office du maître d'hôtel et que le salon dela gouvernante, but de l'expédition, se trouvait nettement plusloin, vers l'avant de la maison. Elle savait aussi que Barnett dormait dans une petite chambre jouxtant l'office, afin de protégerla vaisselle précieuse. Il fallait espérer qu'il ait le sommeil lourd.


  Elle s'arrêta en haut des marches pour observer la cage d'escalier obscure. Le sous-sol ne disposait que de rares fenêtres, et il n'y en avait aucune le long du couloir. Sans bougie, il serait pluslogique que Darby passe devant, puisqu'elle se rendait chaque jouren ces lieux pour son service. Helen se reprit aussitôt. Ce n'étaitpas à Darby qu'incombait la direction des opérations.


  — Ne me quittez pas d'une semelle, chuchota-t-elle avant de descendre dans l'ombre en affectant plus d'assurance qu'elle n'enressentait.


  Ses mains glissaient sur le bois usé de la rampe. Le petit escalier en colimaçon était raide et ses marches craquaient sous leurs pasprudents. Darby la prit au mot et marcha sur ses talons tout aulong de la descente. En approchant des dernières marches, Helenralentit encore leur progression furtive. L'obscurité semblait dense,comme un épais voile noir. Elle distinguait à peine les marches enavançant vers le sol de pierre glacé.


  L'air humide du couloir sentait la laine bouillie et la graisse de viande. Helen lui trouva même un goût de graisse, qui s'attardaitau fond de sa gorge comme une cuillerée d'huile. Elle avança àtâtons le long du mur de plâtre, jusqu'au moment où ses doigtsrencontrèrent un tournant. Un courant d'air glaça ses chevillesen apportant avec lui les relents des toilettes des domestiques etla puanteur des écuries. Ah, le passage menant à la cour. Elle letraversa à l'aveuglette avant de toucher enfin le mur du fond.


  Encore quelques pas dans le couloir, et ses doigts effleurèrent l'embrasure d'une porte : l'office du maître d'hôtel. La porte étaitouverte. Si Barnett les entendait passer, tout était perdu. Darbyrespira un grand coup — manifestement, elle était parvenue à lamême conclusion. Même s'il n'y avait pas de bougie alluméedans la pièce, cela ne signifiait pas que Barnett fût endormi.Helen aperçut par la porte une fenêtre étroite percée en haut dumur, comme un rectangle gris se détachant dans le noir, mais lalumière était trop faible pour atteindre le couloir. Elle s'efforçad'écouter si quelque chose bougeait à l'intérieur. Oui, elleentendait un bruit assourdi. Un ronflement ? Le bruit recommença — un grognement rauque et régulier. Helen retint sonsouffle. Le grognement retentit de nouveau. C'était bien un ronflement. Agrippant la manche de Darby, elle l'entraîna devant laporte. Le raclement des bottines de la jeune servante sur la pierrela fit tressaillir. Barnett l'avait-il entendu, lui aussi ? Elle continuade tirer Darby, en priant pour que le ronflement reprenne. Ilrésonna enfin dans le silence.


  Helen distinguait à peine, au bout du couloir, le vague contour de la porte du sous-sol, dont le sommet et la base s'argentaientde la lueur pâle du bec de gaz de la rue. C'était suffisant pour luiindiquer leur destination : la porte plongée dans l'ombre du salonde la gouvernante.


  Darby la vit aussi, ou peut-être savait-elle simplement qu'elles approchaient; car elle pressa le pas.


  Contrairement à celle de Barnett, cette porte était close. Attrapant la poignée métallique glacée, Helen la tourna lentement. Et si Mrs Grant était encore à l'intérieur ? Cette pensée terrifiantelui vint trop tard, la porte s'entrouvrait déjà. Helen s'immobilisasur le seuil pour reconnaître le terrain, tandis que Darby regardaitpar-dessus son épaule. La lumière de la rue filtrait suffisammentpar les deux fenêtres pour faire surgir de l'ombre quelques détails — l'éclat de lettres dorées sur le dos de livres empilés sur le bureau,l'arc d'une cheminée de brique au-dessus des dernières braises dufeu allumé pour la soirée, la forme fantomatique d'une chemiseétendue sur un séchoir. Et les murs étaient tous couverts d'étagèreschargées de porcelaines brillant d'un éclat blanc et froid.


  Dieu merci, Mrs Grant n'était pas là.


  — Le voici, chuchota Darby en montrant un coffre sous lebureau. Je l'ai repéré en prenant le thé ce soir.


  — Trouvez une bougie, dit Helen. Je vais chercher le coffre.


  Après un ultime coup d'œil sur le couloir, elle ferma la porte.


  Le coffre de Berta n'était pas gros. Ni lourd, se dit Helen avec surprise en le tirant de dessous le bureau. Il ne devait pas contenirgrand-chose. Darby alluma au feu de la cheminée une chandellequi éclaira faiblement la pièce. Même dans cette clarté assourdie,il était évident qu'il s'agissait d'un coffre bon marché, dont le boisblanc travaillé à la va-vite n'avait même pas été verni et dont laserrure de cuivre était mal fixée au couvercle. Helen tapota celui-ci.Il était branlant. Peut-être s'ouvrirait-il de lui-même ? Elle glissases ongles dessous, mais il tint bon.


  Darby s'agenouilla à côté d'elle, un bougeoir en étain à la main.


  — Prenez garde à vos ongles, milady, murmura-t-elle. Voyons,laissez-moi l'ouvrir. J'ai une certaine expérience en la matière.


  — Non, je m'en charge.


  Si jamais l'heure des reproches venait à sonner, Helen pourrait au moins affirmer en toute vérité que c'était elle qui avait forcéle coffre.


  Elle glissa le bout de la râpe dans la fente près de la serrure.


  — Il faut aller vers la droite puis lever, milady, dit Darby enmimant ses instructions avec le bougeoir.


  Serrant fermement la râpe, Helen la poussa vers la droite avant de la lever avec énergie. Un peu trop d'énergie — il y eut un craquement. Elle se figea.


  — Oh, non, chuchota Darby. Le bois s'est fendu.


  Helen retira la râpe et souleva avec précaution le couvercle.


  — Au moins, le coffre est ouvert.


  Darby avait raison : la serrure s'était détachée en fendant le bois. Helen remit en place les éclats coupants, mais la serrure étaitmanifestement hors d'usage.


  — Qu'allons-nous faire, milady ?


  — Chercher des indices, répliqua Helen.


  Elle sentait que cette serrure cassée allait provoquer des désastres, mais il ne servirait à rien de renoncer à leur tâche du moment.


  — Levez la bougie.


  Darby s'exécuta.


  Le coffre contenait d'abord une chemisette* blanche en coton pourvue d'un modeste jabot et maladroitement plissée à l'aided'épingles.


  — C'est sa tenue du dimanche, dit doucement Darby.


  Helen souleva le corsage avec soin et le posa sur le tapis, soudain oppressée par la nécessité de manier les affaires de la petite servante. Qu'éprouverait-elle si quelqu'un forçait son secrétaire etfouillait dans ses secrets ?


  Elle trouva ensuite une pièce de basin bleu, pour une robe jamais confectionnée. L'étoffe était rêche mais l'imprimé au motif de campanules était joli. Dessous, quelques trésors étaient soigneusementrangés : un exemplaire bon marché de La Dame du lac de Mr Scott,trois vieux tickets d'entrée pour les jardins de Vauxhall glissés dansun papier plié, un ruban vert, quatre pièces d'un quart de pennydans une boîte de fer-blanc en forme de cœur, et une bible.


  — Il n'y a pas de lettres, observa Helen en inspectant cetensemble pitoyable. Vous disiez que sa mère vivait dans le Nord ?Elle doit sûrement écrire à sa fille ?


  Darby haussa les épaules.


  — Elle n'est sans doute pas assez instruite pour cela.


  C'était plus que probable, mais Helen était déçue de ne pas trouver d'adresse. Elle retira du papier plié les tickets de Vauxhall.Ils remontaient à des années et étaient passablement sales — sansdoute ramassés dans la rue et conservés à cause de leurs jolis dessins. Elle les rangea en soupirant.


  Après tant d'efforts, elles n'avaient rien découvert qui puisse les aider à retrouver Berta.


  Elle prit la bible, laquelle était reliée en cuir noir : une belle édition, pour une servante. Peut-être s'agissait-il d'un cadeau oud'un prix, ce qui signifiait que le lieu d'origine du livre pourraitfigurer à l'intérieur. Elle l'ouvrit rapidement à la page du frontispice. Aucune inscription, en dehors du nom de Berta. Elle feuilleta le volume en suivant du pouce la tranche dorée. Les pagess'ouvrirent d'elles-mêmes vers le milieu du texte, où quelquechose était glissé entre elles. Deux cartes fines, qu'elle retiraaussitôt.


  Il lui fallut un instant pour comprendre ce que représentait la première carte.


  — Qu'est-ce que c'est ? demanda Darby en se penchant avec lebougeoir, qui éclaira l'image abominable. Mon Dieu !


  Le dessin représentait une femme nue allongée sur un lit, les jambes écartées, sous les yeux d'un groupe d'hommes l'examinantà travers leur lorgnon. Une signature familière était griffonnéedans un coin.


  — C'est de Rowlandson, s'exclama Helen d'un ton incrédule,aussi choquée par cette découverte que par l'image elle-même.Comment a-t-il pu dessiner une chose pareille ? Il a exposé à l'Académie royale !


  Elle regarda la carte suivante. Le dessin n'était pas de Rowlandson, et était encore plus obscène. Une femme nue à genoux sur laquelle un homme dans un état d'excitation extrême se penchait,tel un étalon couvrant une jument.


  — Comment Berta pouvait-elle posséder ça ? dit Darby en s'asseyant sur les talons. Oh, milady. Peut-être me suis-je trompée.Peut-être est-elle vraiment allée à Covent Garden.


  Malgré son horreur et son écœurement, Helen ne pouvait s'empêcher de regarder. Bien sûr, elle avait déjà vu des représentations du sexe masculin sur les statues grecques du British Muséum, maisaucun n'avait été aussi gros ni ne s'était dressé de cette façon.Était-ce vraiment ce à quoi ressemblait un accouplement humain ?


  — Milady, vous allez vous rendre malade à regarder ces ordures.Cachez-les.


  Helen fourra les cartes entre les pages de la bible, qu'elle rangea précipitamment dans le coffre. Sa main hésita au-dessus de lacouverture de cuir. Non, de telles infamies ne devaient pas resterdans le Livre saint. Elle retira les cartes et les glissa en hâte entreles pages de La Dame du lac.


  — Nous devons y aller, Darby.


  La femme de chambre acquiesça avec empressement. Elles rangèrent fébrilement le reste des affaires de Berta dans le coffre,qu'elles refermèrent et poussèrent sous le bureau.


  — Qu'allons-nous faire, à propos de la serrure ? demanda Darby.


  — Je ne sais pas, dit Helen en se relevant.


  Elle n'avait qu'une envie : s'éloigner au plus vite de cette pièce — et de ces dessins.


  Après avoir replacé le bougeoir sur la cheminée et éteint la chandelle, Helen ouvrit la marche dans le couloir. Elles revinrentsur leurs pas, suivies jusqu'à l'escalier par la rumeur rassurante desronflements de Barnett. Tandis qu'elle remontait vers la pénombregrisâtre du vestibule, Helen regarda derrière elle. L'espace d'uninstant, elle crut apercevoir une silhouette, comme une ombre enforme d'homme, debout dans le renfoncement menant à la cour.Elle cligna des yeux, et la silhouette avait disparu.
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  Le lendemain matin, maîtresse et servante furent également silencieuses tandis qu’Helen s'habillait pour les prières en famille.Darby tenta d’aborder le sujet des cartes, mais Helen leva la mainpour mettre fin à toute discussion. Elle n'avait fait que penser àces cartes, pendant les trois heures agitées qui s'étaient écouléesavant qu'elle s'endorme enfin. Elle avait besoin de les oublier, aumoins tant qu'elle n'aurait pas assigné une place dans son espritau choc et à l'étrange malaise qu'elles avaient fait naître.


  Heureusement, la journée concoctée par sa tante ne lui donna guère l'occasion de réfléchir tranquillement. Elles commencèrentpar les marchands de tissu, chez qui elles achetèrent des coupons pour la couturière, Madame* Hortense, et un lainage pourMr Duray, le tailleur chargé de la tenue d'amazone. Suivit uneépuisante tournée de visites, qui culmina par un dîner dansantchez les Lindsay. Pendant cette soirée plutôt longue, les dessinsrevinrent l'importuner, mais elle les écarta avec fermeté pour seconcentrer sur la conversation et la danse.


  Ce ne fut que le dimanche matin, à l’église, que les dessins s'imposèrent de nouveau à elle avec une force inquiétante.


  Le sermon du révérend Haley était une dénonciation vigoureuse des divertissements impies, notamment des dangers des pièces indécentes et des bals masqués, mais les mots de « nudité »et de «chair» qui revenaient sans cesse réveillèrent en elle avecvivacité le souvenir de ces corps d'encre noire. Helen les revoyait,tandis qu'elle s'agenouillait sur le petit prie— Dieu à côté de sononcle et de sa tante. Elle les revoyait en chantant Quand je regardela croix merveilleuse. Et elle les revoyait, assise sur le banc familial,tandis qu'elle examinait les plaques commémoratives encastréesdans le mur de l'église. C'était comme si ces images immondeslui révélaient maintenant pleinement leur signification, telle lamarque sombre d'une meurtrissure dans son esprit. Darby avaitposé la question qui s'imposait, dans le salon de la gouvernante :pourquoi une jeune servante comme Berta serait en possession dedessins aussi obscènes. Peut-être était-ce une méprise. Elle avaitprêté sa bible à une compagne, qui y avait caché les cartes pourlui jouer un tour. À moins qu'on ne les lui ait données, même sice genre d'hommage ne pouvait guère venir d'un homme honorable. Quant à l'autre possibilité, à savoir que Berta fût vraimentune dépravée ayant fini tout naturellement à Covent Garden, ellehanta Helen tout le long du trajet dans la voiture les ramenant àHalf Moon Street.


  Comme d'habitude, son oncle se joignit à Helen et à tante Leonore pour le déjeuner avant de se rendre à son club. Il avaitdepuis longtemps admis la nécessité de permettre à son épouse,et maintenant à sa nièce, de prendre part à des réceptions mondaines le dimanche — la saison ne s'interrompait pas pour le reposdominical. Cependant, il tenait à ce que la famille se réunisse pourdéjeuner après l'office, afin de préserver la sainteté de ce jour. Cerepas n'était jamais facile pour Helen, et cet après-midi-là il luisembla encore plus tendu qu'à l'ordinaire. Peut-être était-ce l'effetde ces cartes horribles se superposant au choc de voir son onclede si joyeuse humeur.


  — Je suis heureux d'apprendre par ta tante que ta présentation s'est bien passée, Helen, dit-il en souriant par-dessus sa fourchettechargée de bœuf froid.


  Helen porta précipitamment sa serviette à ses lèvres, pour cacher qu'elle venait d'avaler de travers sa bouchée de mousse de truite.


  — C'est vrai que tout s'est bien passé, mon oncle. Merci.


  — Et la reine lui a parlé, Pennworth, intervint tante Leonore.Sans la moindre allusion à Cath...


  Elle s'interrompit, consciente de son erreur, et se rattrapa avec vivacité :


  — À des parentés embarrassantes.


  Il poussa un grognement en mâchant d'un air pensif.


  — Je m'en réjouis. Espérons que les harpies de la cour suivront l'exemple de Sa Majesté et tireront un trait sur cet épisode.


  Il agita sa fourchette vide en direction d’Helen.


  — Tu vois, ma chère, notre bonne réputation et ton attitudeconciliante ont rétabli ta position. Tu as même l'approbation dela reine.


  Il lui sourit avec enjouement. Helen fut un instant déconcertée, puis elle se rendit compte qu'il badinait. Elle se hâta de sourire àson tour.


  — Oui, mon oncle.


  Il lança à son épouse d'un ton satisfait :


  — Nous avons bien joué, Leonore.


  Tante Leonore se redressa en entendant cet éloge insolite.


  — C'est vrai, Pennworth.


  Helen contempla les haricots alignés sur son assiette.


  — Et as-tu apprécié la compagnie de sir Reginald chez les Heathcote, l'autre soir ? poursuivit son oncle.


  Elle se rappela le vieil homme muet qui avait dévoré consciencieusement les plats d'agneau et de venaison.


  — Il avait l'air très intéressé par la viande, répondit-elle.


  En voyant sa tante écarquiller les yeux, elle s'abstint de toute autre observation.


  Son oncle cessa un instant de se servir lui-même une nouvelle tranche de bœuf.


  — Il en est à son deuxième veuvage, vous savez, dit-il en jetantun regard à tante Leonore. Il a déclaré qu'il envisageait de se remarier.


  La truite délicate parut soudain affreusement indigeste à Helen. Sir Reginald allait sur ses soixante ans.


  Tante Leonore croisa fugitivement son regard, pour l'exhorter une nouvelle fois en silence à ne rien dire.


  — Je suis un peu dubitative, Pennworth. Il n'est que baronnet.


  — Mais de bonne souche.


  Il retira un morceau de viande coincé entre ses dents.


  — Et il ne se laisserait pas décourager par les noirceurs du passé.Ce ne sera peut-être pas le cas de tout le monde, vous savez, mêmeavec la bienveillance de la reine.


  — C'est possible, mais vous n'ignorez pas que sir Reginald aété contraint de vendre une bonne partie de ses terres. Et elles setrouvent dans la région de Nottingham, où ces horribles Ludditesmultiplient les crimes.


  Helen baissa de nouveau les yeux sur son assiette. Tante Leonore était maligne. Elle avait abordé le seul sujet qui ne pouvait laisser son oncle indifférent.


  — En effet, dit-il. Les canailles se déchaînent dans tout le pays.J'ai lu hier dans le Times qu'ils sont en train de placarder dans lesrues de Nottingham des affiches où ils offrent une récompensepour qui leur amènera le maire mort ou vif. Mort ou vif, au nom du ciel ! Il faudrait tous les pendre sur-le-champ, ou cela se terminera comme pendant la Terreur en France, il y a vingt ans.


  — Je suis sûre qu'on ne les laissera pas faire, mon cher, dit tante Leonore d'un ton conciliant.


  La conversation passa ensuite au dégoût qu'inspirait à l'oncle Pennworth la position peu claire du révérend Haley en ce domaine — «Je suis presque certain que ce maudit hypocrite soutient ensecret les ouvriers ! » Cependant, Helen entendit à peine cette diatribe. Elle croyait voir en elle-même le vieux sir Reginald s'inclinervers elle pour l'embrasser, de sa grosse bouche sentant le jus deviande. Puis une image encore pire s'imposa à elle avant qu'elleait pu l'en empêcher, celle de sir Reginald penché sur elle commel'homme de la deuxième carte. Elle pressa sa main sur sa bouchepour cacher l'écœurement qui la gagnait. Son oncle cherchait déjàà la fiancer au plus vite, et il ne se montrait guère exigeant. TanteLeonore l'avait détourné de ce premier projet matrimonial, maisun jour viendrait où elle ne verrait pas d'un si mauvais œil lecandidat proposé. Que se passerait-il alors ?


  Helen prit son verre et but une longue gorgée de vin glacé. Mais, même ainsi, elle ne put purger entièrement son esprit dubaiser imaginaire et de la vision répugnante du vieux sir Reginald.


  Après le déjeuner, elle suivit lentement sa tante dans le salon du premier étage, peu enthousiaste à l'idée de passer encore troisheures à lire, coudre ou écrire des lettres en attendant la promenade de l'après-midi à Hyde Park.


  Habituellement, Helen montait sa jument Circé ou conduisait elle-même le tilbury qu'elle occupait avec sa tante le long de Rotten Row. Ce jour-là, toutefois, Millicent et lady Gardwellavaient prévu de passer les chercher en se rendant au parc. Etcomme les Gardwell ne pouvaient plus se permettre d'avoir unéquipage à Londres, elles se promèneraient à pied dans les alléesverdoyantes. Ce n'était pas aussi amusant que de monter à cheval,mais cela donnerait à Helen une excellente occasion pour parleren confidence avec son amie des étranges événements survenusdepuis quelques jours.


  Mais avant cela, il fallait remplir l'après-midi. Non sans soupirer, Helen prit le Miroir des Grâces, un manuel fraîchement paru sur l'art de bien s'habiller, et s'installa sur le canapé. Elle venait d'arriver au passage où l'auteur déclarait qu'une femme avait le devoird'être décorative, mais uniquement afin de rehausser la beautéd'une âme vertueuse, quand l'heure tant désirée sonna enfin à lapendule. Tante Leonore abandonna son courrier et annonça qu'ilétait temps d'aller se changer.


  — Mets donc ta nouvelle jupe de batiste à pois avec ta tunique orange, dit-elle en la quittant sur le palier. Il fait assez beau pourcela, et ce sera parfait avec ton manteau cosaque vert de mer.


  Helen se conforma docilement à ces instructions et retrouva sa tante au rez-de-chaussée. Il lui sembla qu'il s'écoula une éternitéavant que Philip ouvrît enfin la porte du salon pour annoncer quelady Gardwell et sa fille étaient arrivées. Le visage pâle du jeunevalet de pied était rouge d'impatience. Helen réprima un sourire.Comme il devait les accompagner au parc, son excitation étaitcompréhensible. Après tout, marcher au grand air au milieu detoutes ces beautés de la nature, dont la beauté féminine n'étaitpas la moindre, était une des attractions quotidiennes de Londrespour de nombreux hommes. De toutes conditions.


  Après avoir boutonné les manteaux jusqu'au cou et serré les brides des chapeaux pour lutter contre le vent se déchaînant commetoujours dans les parages animés de Piccadilly, la petite troupe sedirigea vers Hyde Park Corner. Helen s'empara du bras de Millicentet tenta de prendre de l'avance pour avoir un instant d'intimité avec son amie, mais leurs deux chaperons ne se laissèrent pas distancer, sans doute aiguillonnées par ce vent qui sentait encore l'hiver.


  — Mes enfants, dit tante Leonore dans leur dos, ne marchez pas si vite, s'il vous plaît. Une telle allure manque de dignité.


  Helen ralentit en serrant les dents, non sans échanger un regard avec Millicent. Auraient-elles jamais l'occasion de parler enfin entête à tête ?


  Cette occasion se fit encore un peu attendre. Quand elles arrivèrent à l'entrée du parc, l'heure de la promenade était déjà bien avancée et il y avait foule. Apparemment, ce premier dimanche debeau temps depuis des semaines avait incité tout Londres à s'aventurer dehors. Les allées étaient le théâtre d'un défilé changeant decouleurs audacieusement printanières et d'étoffes légères claquantau vent. Attrapant Millicent par le bras, Helen la tira en arrière àl'instant où une dame en costume d'amazone violet agrémentéde volants traversa l'allée sur une jument baie impétueuse pourrejoindre Rotten Row. Des cavaliers et voitures en grand nombrese trouvaient déjà sur l'allée sablée qui leur était réservée, et lajument regimba lorsque la femme tenta de la mêler au cortège paisible. Helen fit claquer sa langue avec désapprobation. La femmeavait une mauvaise assiette et la main lourde. On aurait dû luidonner une monture plus docile. Un valet la suivait à cheval,mais il semblait plus occupé à lorgner les servantes en congé pourl'après-midi qu'à veiller sur la sécurité de sa maîtresse.


  Le dimanche était le jour le plus démocratique pour les «poumons de Londres», où les gens des basses classes, telles ces servantes riant bêtement, venaient se promener dans les mêmes lieux de plein air que le beau monde*. Helen avait toujours trouvéce mélange fascinant : les gens de qualité inspectant mutuellement leurs toilettes, les scandaleuses créatures du demi-monde*,avec leurs yeux hardis et leurs robes provocantes, les famillesbourgeoises endimanchées et les domestiques se contant fleurettesur les gazons. Mais c'était aussi l'occasion de certaines inconvenances, comme ces deux jeunes Londoniens regardant bouchebée Millicent alors qu'elle soulevait sa jupe pour passer par-dessusun tas de crottin. Helen jeta un regard hautain au plus grand desdeux insolents, avant d'entraîner son amie vers l'allée menant à laSerpentine. Du coin de l'œil, elle vit un homme bien habillé, d'uncertain âge, en pardessus bleu marine et chapeau haut de forme enfeutre de castor noir, les observer du haut d'une petite éminenceprès de la rivière. Il lui parut vaguement familier.


  — Mes chères enfants, appela tante Leonore. Pas par là. Nousallons longer le Row.


  Helen prit le bras de Millicent et suivit docilement la direction voulue, en balançant à son poignet son réticule de velours.


  Il y avait une telle cohue sur l'allée jouxtant Rotten Row que c'en était presque désagréable. Surtout, il était impossibled'y parler tranquillement. Helen et Millicent contournèrent ungroupe d'hommes qui s'étaient agglutinés devant la barrière pourregarder parader un étalon noir. Leurs jugements sur son allureretentissaient dans l'air vif. Elles parvinrent à distancer un instantles promeneurs derrière elles, mais la jeune famille qui les précédait ralentit et elles se retrouvèrent au milieu de trois enfants enlarmes. Helen hocha la tête en souriant et entraîna Millicent, avecqui elle fut bientôt coincée entre un vieux monsieur fredonnanttout seul et deux dames marchant bras dessus bras dessous. Elleentendit le rire bruyant de sa tante, mais il semblait singulièrement éloigné. Elle regarda par-dessus son épaule. Tante Leonoreet lady Gardwell étaient toujours à l'entrée de l'allée, en traind'échanger des plaisanteries avec les Cholmondeley.


  — Oh, non ! s'exclama Helen. Je pensais qu'elles étaient justederrière nous.


  — Nous allons devoir attendre, dit Millicent. Il faut qu'ellespuissent nous voir.


  Helen chercha une solution, qu'elle trouva près de la barrière. Un endroit boueux près des barreaux avait tenu à l'écart les spectateurs.


  — Attendons là-bas, déclara-t-elle en conduisant son amie versce havre de paix. Nous serons toujours visibles et nous pourronsparler sérieusement sans risquer d'être entendues. Nous feronsd'une pierre deux coups.


  — Si la boue ne nous engloutit pas avant, observa Millicenten soulevant sa robe pour s'avancer sur l'herbe avec précaution.Regarde, mes bottines sont déjà salies.


  — Nous pouvons retourner sur l'allée si tu veux. Simplement,cela fait une éternité que je ne t'ai pas parlé sans que quelqu'unrôde autour de nous.


  — Je sais.


  Millicent laissa retomber sa robe avec un haussement d'épaules.


  — Dis-moi franchement comment s'est passée ta présentation.J'ai réussi ma révérence, Dieu merci, mais je me suis emmêlée avecma traîne en me retirant. J'ai eu une de ces peurs ! Comment étaitta révérence ?


  — Très bien, répondit Helen en regardant de nouveau par-dessusson épaule.


  Tante Leonore et lady Gardwell n'avaient toujours pas bougé. Elle baissa la voix.


  — Millicent, tu ne vas pas me croire, mais avant que nousallions dans la chambre du Grand Conseil, lord Carlston a volé laminiature de ma mère.


  Son amie fronça les sourcils.


  — Qu'entends-tu par là ?


  — Il l’a détachée de mon éventail avec un couteau.


  — Par exemple !


  Un sourire ravi éclaira le visage horrifié de Millicent. Elle adorait être bouleversée.


  — Pourquoi aurait-il fait une chose pareille ? s'étonna-t-elle.


  — Je ne sais pas. Mais ce n'est pas tout. Il nous a rendu visite le lendemain et m'a restitué la miniature, mais pas comme tu pourrais t'y attendre.


  Elle fit une pause théâtrale.


  — Il me l'a lancée.


  Millicent poussa un cri étouffé.


  — Lancée ? Il est donc fou, comme on le prétend ?


  Elle saisit le bras d’Helen pour la rapprocher encore davantage.


  — A-t-il expliqué ses actes ?


  Helen regarda le visage brillant de curiosité de son amie et se sentit étrangement hésitante, comme si elle était soudain arrivéeà un carrefour inattendu sur un chemin bien connu. Un instantplus tôt, elle était bien décidée à tout dire à Millicent de lordCarlston et de son comportement singulier. Elle avait toujourspartagé ses secrets, grands ou petits, avec son amie. Mais à présent,cela ne paraissait plus aussi simple. Avait-elle vraiment envie deraconter que lord Carlston avait connu sa mère ? Ou de parler dumystérieux miroir dans la miniature ? Et si jamais elle évoquaitsa propre adresse insolite et découvrait soudain chez Millicentla même méfiance qu'elle avait vue chez Darby ? Plus troublantencore, pouvait-elle vraiment imposer à son amie la descriptionde ce qu'elle avait trouvé dans le coffre de Berta ?


  Non, ce serait impardonnable. De toute façon, comment pourrait-elle décrire de telles choses à voix haute ?


  — Il n'a donné aucune raison à son geste, dit-elle enfin.


  C'était la vérité, mais pas entièrement. Cette trahison insignifiante éveilla en Helen, avec une intensité excessive, un pressentiment funeste. En moins de dix mots, elle semblait s'être engagée sur une voie nouvelle, où Millicent ne la suivrait pas. Etquelque chose lui disait qu'elle ne pourrait jamais revenir en arrière.


  Millicent serra son bras encore plus fort.


  — Seigneur, tu ne crois quand même pas qu'il essaierait ainsi àsa façon bizarre de s'intéresser à toi ? Non, ce serait impossible, ilest toujours considéré comme marié. Dis-moi exactement ce qu'ilt'a raconté.


  — Rien de particulier, je t'assure, répliqua Helen. Je crois qu'ildoit être fou, comme tu le dis toi-même.


  Elle regarda l'allée des cavaliers, dans son désir éperdu d'échapper au regret qui la déchirait. Elle aperçut le Carlin Brompton, qui montait une robuste jument grise.


  — Regarde, voilà lady Elizabeth.


  Elle leva la main, et le Carlin répondit en agitant sa cravache.


  — J'ai parlé avec elle pendant que nous attendions d'être présentées. Elle était au courant, pour Delia et Mr Trent. Mais elle m'a raconté de surcroît qu'on lui avait assuré que Mr Trent avaitégalement tué une servante.


  — Je connais moi aussi cette histoire, par Emily Cartwright ! s'exclama Millicent avec indignation. Les gens adorent enjoliverles scandales.


  — Delia t'a-t-elle écrit ?


  — Non. Je pense que ses parents ne le lui permettront pas.


  Sur cette sombre prédiction, elles se turent un moment, n'ayant pas envie de poursuivre leur conversation après l'arrivée d'une dame et d'un monsieur à côté d'elles. Millicent fixa un point pluséloigné sur l'allée.


  — Regarde ! Ne serait-ce pas ton frère avec le duc de Selburn ?


  Helen suivit son regard. Deux hautes silhouettes familières se dressaient à l'orée d'une allée secondaire bifurquant vers le lac.


  — Oui, je crois que c'est eux.


  Elle sourit à ce plaisir inattendu. Andrew ne fréquentait pas souvent la promenade.


  Les deux hommes s'étaient habillés avec élégance pour l'occasion. Selburn arborait un magnifique manteau vert olive et un chapeau marron. Helen trouva cette alliance très seyante pour unhomme blond au teint clair comme le duc.


  Il fut le premier à voir les deux jeunes filles et inclina sa canne en parlant à Andrew, afin de détourner son attention d'une élégante conduisant un phaéton sur le Row. Son frère agita la main.Helen répondit à son signe, et les deux hommes se dirigèrent verselles d'un pas nonchalant. Millicent et Helen firent la révérenceà leur approche.


  — Bonjour, Votre Grâce, dit Helen. Je crois que vous connaissezMiss Gardwell. Hello, Drew.


  Les deux hommes s'inclinèrent.


  — Quel plaisir de vous revoir, lady Helen, Miss Gardwell, ditSelburn.


  — Tante Leonore vous accompagne-t-elle, sœurette ? demandaAndrew. Ou êtes-vous allées seules toutes les deux faire lescoquettes ?


  — Personne ne m'a jamais accusée de faire la coquette, lordHayden, déclara Millicent en riant.


  — C'est pourtant fort à la mode de nos jours, Miss Gardwell,vous ne le saviez pas ? répliqua Andrew.


  Helen regarda derrière elle et eut tôt fait de repérer la livrée rouge de Philip près de la barrière du Row, et donc sa tante. Elleet lady Gardwell n'avaient guère avancé depuis tout à l'heure.


  — Elle est là-bas, à côté de ce coupé rouge, en train de parleravec lord et lady Heathcote.


  Tante Leonore les cherchait manifestement de son côté, car elle s'était retournée pour observer la foule. Quand elle les vit, elle leur fit signe de la main d'avancer.


  — Votre tante semble souhaiter que nous continuions notrepromenade, dit Selburn. Qu'en pensez-vous ?


  Il offrit son bras à Helen. Son frère offrit aussitôt le sien à Millicent, en murmurant une remarque qu’Helen ne saisit pas. Elle entendit son amie rire de nouveau. Voilà une possibilité qui nemanquait pas d'intérêt : Drew et Millicent. Non, elle ne voulaitpas y penser, car rien n'était plus fatal à un sentiment naissantqu'un frère ou une sœur trop enthousiaste.


  Elle donna son bras à Selburn et ils s'avancèrent de concert sur l'allée, en accordant leur pas à celui des autres couples oufamilles marchant sans se presser. Cette promenade promettaitd'être divertissante. Les rares fois où elle avait eu avec le duc desconversations plus nourries que le bavardage poli des salles debal, il s'était révélé plein de bon sens et d'un humour tranquille.Et elle n'avait pas oublié la gentillesse de son clin d'œil illicite lejour de la présentation.


  — Comment vous sentez-vous, maintenant que vous avez étéprésentée à Sa Majesté et au monde ? demanda-t-il comme s'ilavait lu dans ses pensées. Différente ?


  Helen leva la tête et sourit au regard chaleureux de ses yeux noisette. Il était en soi agréable de marcher avec un homme quila dépassait d'une bonne tête.


  — Bien entendu, répondit-elle. Je suis devenue d'emblée dix foisplus sage et plus cultivée.


  — C'est bien ce que je pensais, déclara-t-il gravement.


  Une dame s'avançant dans l'autre sens, vêtue d'une pelisse orange et d'un chapeau passablement surchargé, salua le duc ens'inclinant. Il la salua à son tour.


  — Il est étonnant comme une minute devant un membre de lafamille royale peut vous changer du tout au tout, vous ne trouvezpas ? ajouta-t-il.


  — Imaginez l'effet que peuvent faire deux minutes, répliquaHelen.


  Selburn sourit. Elle regarda ses lèvres. Elle aimait la façon dont elles se relevaient aux extrémités. Sa bouche était trop mince pourêtre qualifiée de belle, mais la fermeté de son dessin était agréable.


  — Je peux vous assurer, dit-il, que deux minutes voire deux heures en compagnie du prince régent ne font guère d'effet survous, ni sur personne d'autre, d'ailleurs. Ce n'est pas un hommed'un caractère très décidé.


  Helen eut aussitôt une réplique sur le bout de la langue, mais elle hésita. Sa tante lui conseillerait certainement d'éviter de semontrer satirique et de s'en tenir à une douceur plus convenableà la conversation d'une jeune fille bien née. Cependant, elle neput résister au plaisir d'une remarque piquante.


  — Mais ce n'est pas vrai, milord. J'ai entendu dire que Sa Majestéétait capable de commander six gilets à son tailleur en moinsd'une minute.


  Selburn éclata de rire.


  — Je reconnais mon erreur, dit-il avec approbation. Si vous n'y prenez garde, lady Helen, les demoiselles Berry vont entendreparler de vous et vous presser de fréquenter leur salon. Elles seplaisent à faire collection d'esprit et d'intelligence, et que deviendrez-vous alors ? Vous serez cataloguée comme bas-bleu dès votrepremière saison !


  Il la considérait comme assez spirituelle pour être invitée dans ce salon célèbre ? Helen baissa les yeux, de peur que sa satisfactionne fût trop évidente.


  — Elles n'auraient pas à me presser, Votre Grâce. Ce serait unhonneur pour moi que d'aller chez elles.


  — Dans ce cas, si vous me le permettez, je citerai votre nom.


  Helen acquiesça de la tête, en proie à une excitation soudaine.


  Elle se voyait déjà avec ivresse en pleine conversation avec des sommités telles que sir Thomas Lawrence, Mr Scott ou même MrsRadcliffe.


  — Fréquentez-vous souvent leur salon ? demanda-t-elle.


  — Oui. C'est une société d'une extrême liberté et qui...


  Elle sentit le bras de Selburn se raidir brusquement. Il s'immobilisa en regardant le Row, la mâchoire serrée. Elle tourna la tête et découvrit la raison de ce changement d'attitude. Lord Carlston s'avançait dans leur direction le long de la barrière, montésur un énorme alezan d'au moins dix-huit paumes qui folâtraitavec une vigueur allègre. L'assiette du comte était aussi éléganteque son manteau bleu marine bien coupé et sa culotte claire enpeau de daim, et sa main légère ne l'empêchait pas de maîtrisersa monture.


  En approchant, Carlston ralentit le trot de son cheval et salua Helen de la tête. Elle regarda le visage figé du duc, en se remémorant l'histoire entendue chez lady Heathcote à propos de ce coupde cravache qu'il avait donné à Carlston, lequel le lui avait renduavec usure. Elle se sentit soudain tendue. Que devait-elle faire ?Répondre au salut de Carlston, et imposer ainsi sa compagnie auduc ? Ou l'ignorer, au risque de perdre la source d'informationsqu'il représentait ? Elle resta immobile, incapable de sortir de sonindécision. Lord Carlston prit un air sarcastique et se tourna versSelburn. Helen vit le poing du duc se crisper sur le pommeaud'argent de sa canne. Pendant un long moment, les deux hommesse regardèrent avec une aversion si évidente qu’Andrew s'immobilisa avec irritation au côté d’Helen en assistant à ce duel silencieux, qui incita même quelques inconnus à s'arrêter sur l'allée.


  Un fracas de sabots et des cris stridents s'élevant plus loin sur le Row vinrent interrompre les hostilités. Carlston se retourna sur sa selle, mettant fin à son face-à-face avec Selburn. Derrière lui, Helenvit ce qui causait cette panique : un petit cheval bai se cabraitde l'autre côté de la large allée. L'animal se baissa puis décochaune ruade, et elle comprit avant même d'apercevoir son costumeviolet que la femme à la main lourde avait perdu le contrôle desa monture. Le cheval bai se cabra de nouveau avant de se lancerdans un galop déchaîné, qui désarçonna brutalement sa cavalière.


  Elle atterrit sur l'allée au milieu d'un flot de soie violette, et faillit avoir une jambe écrasée par les roues d'un coupé. Son valet bonditde son propre cheval pour la tirer en lieu sûr. N'étant plus tenu,le cheval se précipita vers la barrière.


  Seigneur, il venait droit sur eux ! réalisa Helen. S'il renversait la barrière et rejoignait la foule, il piétinerait tout sur son passage.


  Dans son esprit, elle vit chaque action nécessaire pour le contenir se succéder comme les scènes d'une lanterne magique.Atteindre la barrière en trois pas, la franchir d'un bond, intercepter le cheval, saisir la bride pour lui faire baisser la tête. Elle sentitcette succession d'actions se graver dans ses muscles, comme siune connaissance certaine de l'avenir lui dictait la nécessité d'agir.Cette impulsion échauffait son sang et réduisait au silence la voixdans sa tête qui lui criait qu'une dame ne courait pas, ne sautaitpas, n'attrapait pas au vol la bride d'un cheval. C'était impossible.Impossible.


  Laissant tomber son réticule, elle releva sa jupe. À côté d'elle, Selburn jeta sa canne par terre.


  Elle parvint à la barrière en trois pas rapides, suivie de près par Selburn. Elle vit son regard stupéfait quand ils cherchèrent tousdeux un point d'appui sur la palissade. Elle s'apprêta à sauter,obéissant à un élan de tout son être, mais une main agrippantbrutalement son épaule la tira en arrière.


  — Helen !


  Andrew la serra encore plus fort pour l'entraîner loin de la palissade.


  Elle vit confusément Selburn sauter par-dessus la barrière et courir vers le cheval, en passant devant Carlston qui observait lascène du haut de sa monture.


  — Bon Dieu, tu es folle ? lui demanda Andrew à l'oreille en l'éloignant encore en quelques pas trébuchants.


  Elle tenta de se dégager, mais il la retint de tout son poids. Se retournant à grand-peine, elle aperçut Selburn qui attrapait labride et arrêtait le cheval frémissant.


  — Qu'est-ce qui te prend ? lança Andrew en la forçant à se tourner vers lui.


  Son visage tout proche était rougi par l'effort et la colère.


  — Tout le monde te regarde, ajouta-t-il.


  Helen cligna des yeux. L'énergie inemployée de son corps fit soudain monter en elle une violente nausée. Elle chancela.Andrew cessa de la retenir pour la soutenir.


  — Je ne sais pas, dit-elle d'une voix entrecoupée. Je suis désolée. C'était le cheval... je voulais l'aider.


  — L'aider ? Et comment, au nom du ciel ?


  Il jeta un coup d'œil au petit attroupement qui s'était formé autour d'eux.


  — Viens, je vais te ramener auprès de tante Leonore. Il faut quetu rentres à la maison. Calme-toi.


  Pressant sa main avec fermeté contre le dos de sa sœur, il la conduisit sur l'allée non sans foudroyer du regard une grossefemme qui poussait une exclamation désapprobatrice derrièreses gants bleus. Helen était en proie à une violente humiliation.


  — Tu n'as pas l'air bien du tout, dit Millicent en approchanten hâte.


  Elle fronça les sourcils à la vue de son visage.


  — Allons, appuie-toi sur moi.


  Elle sourit gentiment à Andrew, en ajoutant d'une voix assez forte pour que les spectateurs l'entendent :


  — Lord Hayden, votre sœur est souffrante. Peut-être pourriez-vous aller chercher son réticule ? Elle l'a laissé tomber dans toutecette agitation.


  Andrew s'inclina tandis que Millicent entraînait Helen en avant.


  — Tout va bien, chuchota Millicent en tapotant son bras.Presque personne ne t'a vue. La plupart des gens regardaient lecheval.


  Helen se retourna pour voir ce que faisait Selburn. Il ramenait le cheval bai à sa cavalière, laquelle semblait indemne. Après s'être incliné, il donna les rênes au valet tandis que la dame leremerciait en agitant les mains et en se répandant en exclamations dont l'écho roucoulant parvint jusqu'à Helen. Le duc s'étaitcertes montré héroïque. Même s'il n'était pas en danger. En fait,personne n'avait couru le moindre danger. Elle s'en rendit compted'un coup en confrontant avec une clarté vertigineuse ce quis'était passé avec ce qui se serait passé. Elle agrippa le bras deMillicent pour ne pas tomber. D'une manière ou d'une autre, ellesavait maintenant avec une certitude absolue que le cheval avaitdéjà perdu son élan quand le duc l'avait rejoint, et qu'il aurait detoute façon reculé devant la barrière. Et avant cela, elle avait vuen elle-même exactement comme il convenait d'arrêter l'animal.


  Comment avait-elle pu savoir ces choses ? Et pourtant, elles étaient aussi certaines que la présence de sa main au bout de sonbras.


  Regardant avec égarement autour d'elle, elle se força à se concentrer sur un groupe d'enfants. Là-bas, ce petit garçon jouant avec un cerceau, dans moins de cinq secondes il allait rentrer dans ce monsieur contemplant une fleur, en envoyant voler son chapeau dans les buissons. Le sang battit avec violence à ses tempeslorsqu'elle vit sa prédiction se réaliser et le monsieur se cramponner vainement à son couvre-chef. Elle se concentra de nouveau.Derrière les enfants, une jeune dame marchant d'un bon pas avecsa mère allait trébucher et tomber dans moins de trois secondes.Helen poussa un petit gémissement en voyant la jeune fille s'affaler par terre. Comment avait-elle su que cela allait se produire ?Seigneur, aurait-elle le don de seconde vue, à présent ?


  Elle sentit sur sa nuque un regard qui n'était pas de simple curiosité. Se retournant, elle aperçut lord Carlston à cheval plusloin sur l'allée. Il l'observait. Son expression était indéchiffrable :un examen impartial, dénué de toute émotion. Elle le toisa. Pourquoi se contentait-il ainsi de jouer les spectateurs ? Il n'avait mêmepas essayé d'arrêter le cheval emballé.


  Il eut un sourire — elle se rendit compte qu'il ne lui était pas adressé, mais exprimait quelque satisfaction intime. Puis il tirasur les rênes et fit faire demi-tour à son cheval pour rejoindre lecortège des cavaliers. Helen regarda son dos s'éloigner, sans parvenir à se défaire de l'impression effrayante qu'il en savait longsur elle, qu'il la connaissait même beaucoup mieux qu'elle ne seconnaissait elle-même.


  


  Chapitre IX


  


  


  


  


  Tante Leonore se pencha dans la voiture pour observer le visage d’Helen. Les deux lampes extérieures du véhicule n'éclairaientguère les ténèbres de cette nuit sans lune.


  — Tu te sens vraiment la force d'y aller ? demanda-t-elle en haussant la voix pour couvrir le fracas des roues. Tu es pâle. Si tu ne tesens pas bien, nous pouvons toujours faire demi-tour. Après tout,ce n'est qu'une réception chez les Howard.


  — Comment ? Manquer cette chance de voir lord Byron ? s'exclama Helen avec un entrain forcé.


  Elle sourit d'un air rassurant à sa tante.


  — Je me sens parfaitement bien, ma tante. J'ai juste été bouleversée en voyant ce cheval courir vers nous, et Sa Grâce se précipiter pour le maîtriser. Mais je suis remise, à présent.


  Telle était l'histoire presque vraie qu'Andrew avait racontée à tante Leonore et lady Gardwell, avec l'appui vigoureux de Millicent, lorsqu'il avait confié sa sœur aux tendres soins de sa tutrice.Dieu merci, aucune des deux vénérables dames n'avait vu ce quis'était vraiment passé, mais tante Leonore avait aussitôt décidéde ramener Helen à la maison. On ne pouvait prendre assez deprécautions après un choc nerveux. Réprimant ses protestations,


  Helen avait tenté de remercier son frère d'un sourire, mais il avait fui son regard tandis qu'il s'inclinait pour prendre congé. Il n'avaitmême pas proposé de les accompagner. Jamais elle ne l'avait vuaussi furieux, et elle en était presque aussi accablée que de sapropre stupidité. Qu'est-ce qui lui avait pris, en effet ? Une damene courait pas après un cheval. Le duc devait la considérer commeun épouvantable garçon manqué.


  Tante Leonore pinça les lèvres.


  — Oui, le duc a fait preuve d'une grande bravoure.


  — C'est certain, dit Helen en ignorant le ton interrogateur desa tante.


  Assurément, si jamais Selburn lui accordait de nouveau un regard, tante Leonore projetterait aussitôt de les marier, en prévoyant une ribambelle d'enfants pour faire bonne mesure. Cependant, il semblait évident à Helen qu'il se montrait simplementgentil avec elle parce qu'elle était la sœur de son meilleur ami.C'était un peu mortifiant, mais elle n'en appréciait pas moins sagentillesse — une qualité qui se faisait rare, ces temps-ci.


  Ses pensées se tournèrent alors inévitablement vers lord Carlston, l'exemple même d'un homme ne sachant ce qu'était la gentillesse. Elle frissonna en se rappelant le regard froidement scrutateur qu'il lui avait lancé avant de s'éloigner dans le parc. Que savait-il ?Il fallait qu'elle le découvre.


  — Tu as froid, ma chère ? demanda sa tante.


  — Un peu, répondit Helen.


  Le souvenir du comte disparut bientôt sous un amas de couvertures et de briques chaudes faisant office de bouillottes.


  La voiture s'arrêta devant le portique de la demeure des Howard. Philip aida Helen à sortir, puis se précipita pour ramasser sonécharpe de soie que le vent avait fait voltiger sur l'allée de gravier.


  — Seigneur, nous allons nous envoler, dit tante Leonore tandisqu'elles montaient en hâte les marches de marbre. Helen, maplume d'autruche est-elle encore droite ?


  Elles parvinrent sans autre incident à gagner le havre du vaste vestibule. Helen trouva rapidement le vestiaire et demanda à uneservante de planter plus solidement la grande plume bleue dansle turban de sa tante. Une fois l'opération terminée, elles gravirent l'escalier pour aller saluer leur hôte et leur hôtesse, puisse frayèrent un chemin à travers les salles bondées en saluant aupassage leurs connaissances. Bien qu'il s'agît prétendument d'unepetite soirée* informelle, presque tout Londres semblait présent.


  Dans le salon rempli à craquer, le brouhaha des conversations était étrangement assourdi. Helen comprit vite pourquoi. On avaitdisposé en un vague demi-cercle une série de chaises et de sofasroses autour d'un gentleman brun parlant avec une véhémencetapageuse. Chaque siège était occupé par une jeune femme, etchaque jeune femme se penchait vers lui dans une extase silencieuse. De nombreux jeunes hommes debout derrière les damessemblaient tout aussi captivés par l'orateur. Helen ne pouvaitentendre ce qu'il disait, car, même assourdie, la rumeur des causeurs dans le salon couvrait sa voix, mais son public était subjugué.


  — Lord Byron tient sa cour, chuchota tante Leonore. Va donc voir ce qui provoque toute cette agitation. Ah, lord Alvanley, voilàbien huit jours que je ne vous ai vu.


  Pendant que sa tante se mêlait à un cercle de causeurs, Helen se faufila entre les groupes murmurants afin d'observer de plusprès le gentleman brun.


  C'était donc là le célèbre lord Byron. Elle avait lu son chef-d'œuvre poétique, Le Pèlerinage de Childe Harold, et savouré la grandeur aussi admirable que touchante de cette tragédie. Commetout le monde, elle s'était demandé si l'auteur du livre ressemblaità son héros torturé et insatisfait.


  Le visage de lord Byron était vraiment beau, avec son large front encombré de boucles brunes, son teint éclatant, ses lèvressensuelles, son menton décidé creusé d'une fossette, ses grandsyeux expressifs aussi noirs que du café. Toutefois, même lemodelé si séduisant de sa chair ne suffisait pas à expliquer lafascination qu'exerçait cet homme. Chaque femme autour de luiavait les doigts pressés sur son cou, ses cheveux ou sa bouche.Helen en reconnut plusieurs, mais aucune ne paraissait aussiensorcelée que lady Caroline Lamb. Vêtue de blanc, elle étaitassise près de Byron sur le canapé, comme une reine trônant aucôté de son roi, et sa main touchait presque celle de l'orateur surla soie rose. Autant Byron exhalait une sensualité d'un calmeinsolent, autant lady Caroline brûlait d'une violente ardeur.Helen fronça les sourcils. Caro Lamb avait toujours été frêle etdélicate, mais depuis le dernier bal où Helen l'avait vue, un moisplus tôt, elle semblait s'être littéralement consumée. Sous sa chevelure courte caractéristique, attachée avec des perles, son étroitvisage était pâle et anguleux. Tout était pâle en elle, sauf ses yeuxtrop brillants d'un vert changeant et les cernes bleu foncé qui lesmarquaient.


  Lord Byron et elle étaient amants. Helen répéta dans sa tête ce mot à la saveur brûlante et scandaleuse. Amants. Tout le mondele savait, et il était aisé de voir pourquoi. Lady Caroline ne faisaitaucun effort pour cacher ses sentiments — elle caressait maintenant la main de Byron, suivait du bout des doigts le dessin desjointures. Helen avait entendu dire que même la belle-mère deCaroline, lady Melbourne, une femme elle-même fameuse pouravoir collectionné discrètement les amants, en était venue à luireprocher ses démonstrations publiques. Tout était dans la discrétion, mais lady Caroline ne faisait rien pour dissimuler sonaventure, notamment à son pauvre mari. Sir William assistait-ilà cette scène ? Helen espérait que non. En tout cas, elle ne l'avaitpas aperçu dans le salon surpeuplé.


  Elle retourna à son examen de lord Byron. Il était beau, sans aucun doute, et peut-être génial, mais qu'avait-il d'autre en luiqui mettait à ses pieds tant de femmes et même, semblait-il, certains hommes ? Elle ne mit pas longtemps à le découvrir. Il s'interrompit au milieu d'une phrase, en posant un instant son indexfuselé sur sa lèvre inférieure charnue, et observa son public paren dessous. Son regard sombre était si vicieux qu’Helen se sentitrougir et chancela légèrement. Chaque geste de cet homme semblait donner la sensation de doigts caressant la peau, de lèvreseffleurant les cheveux, d'un souffle léger et brûlant sur la nuque.Il lui faisait penser à cette carte obscène représentant un hommepenché sur une femme, et elle dut détourner les yeux pour sereprendre.


  — Vous êtes toute rouge, ma cousine, lança une voix grave.


  Lord Carlston. Il se tenait juste derrière elle. Elle ne s'attendait pas à le voir, mais il était bien là et le son de sa voix la fit frémir.


  — Est-ce la poésie de lord Byron qui vous enflamme ainsi leteint, ou y a-t-il autre chose ? demanda-t-il.


  Elle se tourna vers lui. Sa bouche, aussi charnue que celle de Byron, esquissait un sourire entendu. Elle se surprit à la fixer et secontraignit à regarder plus haut. En découvrant ses yeux pétillantd'un amusement abominable, elle sentit plus que jamais le feu luimonter aux joues.


  — C'est sans doute qu'il fait si chaud dans cette pièce, déclara-t-elle en faisant la révérence.


  L'habit du comte était impeccable et sa coupe mettait en valeur sa haute taille et son corps robuste. Ses cheveux avaient été coupésdepuis la veille, plus court que ne l'exigeait la vogue actuelle desboucles et des mèches ébouriffées. Malgré tout, Helen dut admettre que cette coiffure seyait nettement mieux aux traits énergiques de son visage bronzé que le style savamment échevelé ou lesfrisettes à la Brutus si répandues parmi les hommes de l'assemblée. Elle révélait aussi la dentelure pâle d'une vieille cicatrices'étendant de sa tempe droite à son favori. Quelle qu'ait étél'arme à l'origine de cette blessure, le coup porté avait été brutal.Le comte n'était pas soldat, mais on aurait cru qu'il avait participé à une bataille.


  — Êtes-vous entièrement remise de vos émotions de cet après-midi ? demanda-t-il. Sa Grâce, le duc de Selburn, s'est conduit enhéros, n'est-ce pas ?


  Son ton était neutre, mais il semblait guetter sa réponse. Cela dit, il avait toujours l'air aux aguets.


  — En effet, dit-elle en imitant son impassibilité. J'ai eu peurpour lui.


  — Vraiment ? Moi, j'espérais plutôt qu'il se ferait piétiner par le cheval.


  Helen réprima un rire étonné, mais elle ne pouvait le laisser se moquer ainsi du duc.


  — Il s'est comporté noblement en n'hésitant pas à prendre desrisques, répliqua-t-elle sèchement, alors que d'autres témoins dela scène sont restés sur leur monture sans rien faire.


  Carlston inclina la tête d'un air dubitatif, comme s'il avait évalué son ironie et trouvait qu'elle laissait à désirer.


  — Nous savons tous deux qu'il n'a jamais couru le moindredanger. Nous avons vu la scène se dérouler en nous bien avantque tout soit fini, non ?


  Abasourdie par ces mots, elle oublia d'un coup les voix, les lumières et les parfums qui emplissaient la salle. Il ne resta plusque lord Carlston, debout devant elle, qui lui confirmait tranquillement que l'étrange certitude qu'elle avait ressentie était fondée.


  Bien plus : il reconnaissait avoir les réponses dont elle avait si éperdument besoin.


  — Qu'entendez-vous par là ?


  — Rien d'autre que ce que j'ai dit. Comme moi, vous avez vuque le cheval avait perdu son élan dix pieds avant la barrière etn'aurait jamais sauté par-dessus.


  Un gentleman s'inclina au passage avec un murmure aimable, en ramenant d'un coup Helen dans le salon bourdonnant d'activité. Carlston inclina la tête, en un salut qui était aussi un congé,puis se retourna vers Helen.


  — Peut-être ne vous en êtes-vous pas rendu compte aussi viteque moi, mais vous saviez qu'il n'y avait pas de danger. Encoreque votre tentative pour sauter par-dessus la barrière m'ait beaucoup plu.


  Helen sentit qu'elle s'empourprait de plus belle.


  — Vous le saviez aussi ? Dans ce cas, dites-moi pourquoi j'en étaisaussi certaine, chuchota-t-elle. Comment pouvais-je le savoir ?


  Elle crispa sa main sur son éventail, en essayant de résister aux questions terrifiantes déferlant en elle. Des questions folles.Pouvait-elle voir l'avenir ? Ou provoquer des événements par laseule force de sa pensée ? Elle avait envie de crier tant elle avaitbesoin de réponses.


  Carlston dut lire son désarroi dans ses yeux, car il secoua imperceptiblement la tête, comme pour dire : «Pas maintenant, pas ici. »


  — Permettez-moi de vous trouver un siège, ma cousine, déclara-t-il.


  Saisissant de ses doigts gantés le coude d’Helen, il la guida au milieu des groupes de causeurs jusqu'à deux élégantes chaisesdorées près d'une fenêtre. Elles étaient disposées l'une en facede l'autre, prêtes pour un tête-à-tête*, mais il les rapprocha d'unefaçon presque intime. Helen hésita. Sa tante aurait une attaque si elle la découvrait assise ainsi avec Carlston. Cela paraîtrait si singulier.


  — Votre tante ne peut pas nous voir en ce moment, ma cousine.


  Il baissa les yeux sur la chaise d'un air éloquent.


  Helen s'assit. Elle n'avait pas le choix. Il fallait qu'elle sache la vérité, même si son attitude faisait jaser. Il s'installa sur l'autrechaise, en étendant ses longues jambes.


  Elle se pencha vers lui, bien qu'elle eût conscience de se rapprocher ainsi un peu plus qu'il ne convenait. Mais tous les yeux devaient être fixés sur Byron.


  — Dites-moi ce qui se passe, s'il vous plaît.


  — Pas encore.


  — Pardon ?


  La voyant prête à s'indigner, il leva la main.


  — Vous avez besoin de cultiver la patience.


  Il regarda à la ronde, mais ce n'était pas simplement pour observer la pièce. Helen sentit l'intensité cachée de son regard.Il fixa un instant un gentleman d'un certain âge, vêtu d'un giletjaune canari et d'une veste moulante rouge vif, qui se dirigeaitvers le cercle autour de lord Byron. Elle le reconnut : c'était sirMatthew Ballantyne, un dandy particulièrement excentrique. Elleavait dansé avec lui chez les Hertford. Un homme très agréable,en dépit de son goût douteux en matière de mode. Toutefois, lecomte ne semblait guère ravi de le voir.


  Abandonnant enfin son examen, il se tourna de nouveau vers Helen.


  — Je crois qu'un membre du personnel de votre maison a disparu récemment de façon inopinée. Est-ce exact ?


  Elle le regarda avec stupeur, déconcertée par ce brusque changement de sujet.


  — Comment le savez-vous ? demanda-t-elle.


  — Je me trompe ?


  Elle hésita, en essayant de rassembler ses idées. Poserait-il une telle question s'il avait lui-même enlevé Berta ? Cela paraissaitpeu vraisemblable, à moins que ce ne fût un moyen de brouillerles pistes.


  — L'une de nos servantes a disparu voilà six jours, dit-elle enl'observant avec attention. Pourquoi cela vous intéresse-t-il ?


  Il semblait vraiment découvrir ces détails. Mais évidemment, il excellait à se composer un masque.


  — Et votre tante compte-t-elle la remplacer ?


  — Oui, elle a déjà cherché des recommandations et écrit aubureau de placement.


  — Lequel ?


  — Celui de Mrs Barnaby, dans King Street.


  Elle joignit les mains avec force en tentant de maîtriser son exaspération.


  — Lord Carlston, vous me harcelez de questions, mais vous nerépondez pas aux miennes. Dites-moi comment j'ai pu savoir ceque ferait le cheval.


  Sans répondre, il observa de nouveau sir Matthew. Celui-ci avait rejoint le cercle autour de lord Byron et se frayait un cheminpour être plus près du poète. Carlston le regarda avancer un instant puis déclara :


  — Bien entendu, vous savez que lord Byron et lady Carolinesont amants.


  Helen fronça les sourcils. Abordait-il ce sujet fâcheux pour la détourner de ses propres questions ?


  — Je ne vois vraiment pas ce que vous voulez dire, répliqua-t-elle d'un air guindé.


  Il esquissa de nouveau un sourire.


  — Vous le voyez très bien, lady Helen. Je veux que vous me disiez ce qu'il y a dans le cœur de notre nouveau génie littéraire et de sa maîtresse. Je veux que vous lisiez en eux.


  Il était donc également au courant de son don pour lire sur les visages. Le souffle coupé, elle comprit soudain ce qu'il avait entête.


  — Vous me mettez à l'épreuve, n'est-ce pas ? Dans quel but ?Dites-le-moi tout de suite.


  La lumière d'un candélabre à côté d'eux éclairait les yeux du comte et faisait briller dans leur obscurité impénétrable des paillettes dorées. Il baissa la voix, la forçant à s'approcher plus prèsencore.


  — Vous voulez des réponses ?


  Elle hocha la tête.


  — Dans ce cas, faites ce que je vous demande.


  Piquée au vif par son ton froidement autoritaire, elle recula.


  — Pourquoi le ferais-je ?


  Il jeta de nouveau un coup d'œil sur sir Matthew, puis sur un autre homme — trapu et doté d'une mâchoire imposante qui luidonnait un air combatif. Appuyé au mur, l'homme semblait aussiintéressé que lui par le dandy.


  — Je ne puis rester à votre côté toute la soirée, lady Helen, dit Carlston. Acceptez-vous, oui ou non ?


  Elle sentit la fureur monter en elle. Cependant, si elle voulait une explication, elle allait devoir accepter. Elle hocha la tête avecraideur.


  — J'en étais sûr, dit-il.


  Quel homme détestable ! Elle se détourna de lui avec ostentation afin d'observer le couple sur le canapé. Lady Caroline s'était renversée sur les coussins pour regarder lord Byron de côté, avecune telle expression qu’Helen s'empourpra de nouveau. Elle avaitl'impression d'espionner cette femme dans son boudoir.


  — Elle est amoureuse.


  — Ce n'est un secret pour personne, ironisa Carlston. Qu'y a-t-ildans son cœur ?


  Helen plissa les yeux en entendant son ton sarcastique, mais elle se remit à observer lady Caroline. Elle se concentra sur cevisage étroit et expressif, en plongeant plus profond dans les flotsd’émotions imperceptibles sous la surface.


  — Seigneur, chuchota-t-elle.


  — Eh bien ?


  — Lady Caroline est...


  Helen s'interrompit, en essayant de trouver les mots pour expliquer ce qu'elle voyait.


  — Je crois que lady Caroline s'est livrée à lui. Cela a-t-il un sens pour vous ?


  — Continuez.


  — Lord Byron est tout pour elle. Quand elle n'est pas avec lui, jecrois qu'elle ne parvient plus à être elle-même. Il y a tant d'énergie en elle, tant de force créatrice, mais tout converge vers cetteardeur dévorante.


  Tournant ses yeux vers le comte, elle fut pétrifiée par l'intensité de son attention.


  — Vous ne vous trompez pas, dit-il, mais vous pouvez creuserencore plus profond.


  En était-elle capable ? Ou plutôt voulait-elle vraiment explorer un tel gouffre de souffrance et d'amour ? Elle cherchait rarementà pénétrer, au-delà de leurs émotions immédiates, la vérité secrètedes gens. C'était tellement plus difficile, cela exigeait une telleconcentration, un tel calme intérieur. Et il lui semblait déloyal demettre au jour à l'insu de quelqu'un ses désirs les moins avouables.Se concentrant de nouveau sur ce visage en forme de cœur, elleatteignit la dureté se cachant derrière l'adoration, le besoin éperduau fond du regard langoureux. Helen détourna de nouveau lesyeux. Certaines choses étaient trop intimes.


  — Je crains qu'elle ne soit menacée par une sorte de folie.


  — Oui, plus que menacée. Caroline est une triste illustration desdangers d'un sentiment incontrôlé. Et lui ?


  Helen regarda le poète sourire à sa bien-aimée. Elle n'avait pas remarqué auparavant le mépris cynique imprégnant imperceptiblement son sourire, infléchissant ses lèvres en une mouedédaigneuse et voilant son regard. Mais cette fois, la vérité luiapparaissait clairement.


  — Il n'a pas peur du vice, ni qu'on se livre à lui, mais l'amourl'effraie. Il commence déjà à se lasser d'elle. Pauvre femme, ellen'en a pas conscience.


  Elle se pencha en avant.


  — Ah, lui-même n'en a pas encore conscience. Cependant, l'ardeur de lady Caroline le fait reculer. Il fait partie de ces hommesqui ont besoin de poursuivre l'objet de leur flamme pour se sentiramoureux, or elle se donne à lui comme une offrande. C'est ainsiqu'elle l'éloigne d'elle.


  Helen s'écarta, en se rendant soudain compte de l'inconvenance de tels propos adressés à un homme qui n'était guère qu'un inconnu pour elle.


  — Peut-être vois-je des choses qui n'existent pas.


  — Non, vous avez raison, déclara Carlston. Maintenant, regardez sir Matthew Ballantyne. Que voyez-vous dans son cœur ?


  Son ton était étrange, pas vraiment pressant mais d'une brusquerie qui fit comprendre à Helen que c'était sir Matthew qui l'intéressait, en fait. En quoi ce vieux dandy pouvait-il être siimportant ?


  Se concentrant sur son visage ridé, elle observa ses expressions fugitives. Leur sens était évident.


  — Il est transporté par les propos de lord Byron, comme tousles autres.


  — Ne me faites pas perdre mon temps, lady Helen. Nous avonsdéjà vérifié que vous pouviez creuser plus profond.


  Réprimant une envie peu élégante de l'envoyer au diable, elle se concentra de nouveau sur sir Matthew. Malgré la rumeur desconversations dans le salon, elle réussit peu à peu à trouver lesilence intérieur dont elle avait besoin. Toutefois, elle ne voyaitrien d'autre sur le visage du vieux gentleman.


  — Je ne découvre aucun...


  Les traits de sir Matthew s'altérèrent fugitivement.


  — Attendez ! Il y a... oh !


  Helen s'interrompit, perplexe.


  — Du désir, chuchota-t-elle.


  — Quoi d'autre ? insista Carlston.


  Elle dut scruter le vieux visage encore une minute avec intensité, mais elle entrevit enfin ce qui se cachait au fond de cet homme. Elle dut prendre sur elle pour décrire ce bref instant devérité.


  — C'est comme une avidité glacée, dévorante, dont Tuniqueobjet est lord Byron.


  — Oui, approuva Carlston.


  Il arborait de nouveau le sourire satisfait qu'elle lui avait vu dans Hyde Park.


  — Mais que signifie ce désir ? demanda Helen encore bouleversée par ce qu'elle avait vu. Il semble tellement... vorace. Je croisque sir Matthew est un danger pour lord Byron.


  Carlston se pencha vers elle, plus attentif que jamais.


  — Quelle sorte de danger ?


  — Je l'ignore, avoua Helen. Je n'ai fait que l'entrevoir, et c'était si étrange.


  Elle vit une ombre de déception sur le visage du comte.


  — Mais ce n'est pas une illusion, insista-t-elle. Lord Byron esten butte à une intention malveillante. Il faut le mettre en garde !


  — Et que comptez-vous lui dire ? «Excusez-moi de vous déranger, lord Byron, mais j'ai lu dans le cœur de sir Matthew et constatéque vous éveillez en lui un désir violent et dangereux» ?


  Carlston secoua la tête.


  — Il vous prendrait pour une folle ou une dépravée. Vous etmoi, nous sommes peut-être capables de voir ces choses, maisquant à agir en conséquence, c'est une autre affaire.


  — Je ne peux pas faire comme si je n'avais rien vu, lança Helen.


  Puis elle se rendit soudain compte de ce qu'il venait de dire.


  — Vous pouvez lire les expressions comme moi ?


  Il inclina la tête.


  — Oui.


  — Et vous saviez que le cheval allait s'arrêter. Je vous en prie,vous devez me dire comment nous faisons pour savoir ces choses.Et pourquoi nous les savons. J'ai fait ce que vous m'avez demandé.J'ai droit à une réponse.


  — Ce n'est pas ici que je peux vous répondre. Il vaut mieux queje vous montre la vérité.


  Après ce qui venait de se passer, il voulait encore garder le silence ? Du coin de l'œil, elle vit sir Matthew remarquer l'attention de l'homme trapu et se raidir d'un air inquiet. Saluant enhâte les invités autour de lui, il sortit du cercle et rejoignit l'autresalon. L'homme trapu se redressa et lança un regard à lord Carlston. Helen vit le comte hocher légèrement la tête. Ce devait êtreun signal, car l'homme se dirigea sur-le-champ vers l'autre salon.


  — Que voulez-vous me montrer ? demanda-t-elle vivement. Celaconcerne-t-il sir Matthew ? Lord Byron est-il en sécurité ? Il fautque vous...


  — Pour l'instant, lady Helen, vous n'avez pas à vous soucier desir Matthew et de lord Byron. Je crois que vous devez vous rendreaux jardins de Vauxhall mardi, n'est-ce pas ?


  — Oui, mais vous avez promis de me dire...


  — Je n'ai rien promis. Je vous montrerai ce que vous êtes aux jardins. Vous devrez attendre jusque-là. Avez-vous réussi à ouvrirla miniature de votre mère ?


  Elle le regarda avec stupeur. Qu'entendait-il par « ce que vous êtes » ? Il ne pouvait pas dire une chose pareille puis passer à unautre sujet comme si de rien n'était.


  — Avez-vous ouvert la miniature de votre mère ? répéta-t-il.


  — Oui, lança-t-elle avec l'impression de plus en plus nette qu'ilagissait mal envers elle. Mais que voulez-vous dire en... ?


  — Parfait. Apportez-la mardi.


  Il se leva pour prendre congé.


  — Non ! s'exclama-t-elle.


  Elle attrapa son bras puis se figea, terrifiée par sa propre inconvenance et par la violence soudaine qu'elle lisait dans le regard du comte. Il avait serré aussitôt le poing et ses muscles s'étaientcontractés sous la main d’Helen, comme s'il allait la frapper. Ellele lâcha aussitôt.


  — Je vous demande pardon, lord Carlston.


  Il avait pâli sous son hâle. Il respira à fond, desserra son poing et s'inclina.


  — C'est moi qui dois vous demander pardon, lady Helen. J'aivécu trop longtemps loin de la bonne compagnie.


  Il se détourna et se dirigea vers la porte. Sa main était plaquée sur son côté et il écartait les doigts, comme pour conjurer la violence tapie en eux.


  


  Chapitre X


  


  


  


  


  Lundi 4 mai 1812


  


  


  Le lendemain matin, Helen se regarda dans le miroir, assise à sa coiffeuse, en pressant les doigts sur ses tempes comme si ellepouvait toucher la vérité à travers sa chair.


  «Je vous montrerai ce que vous êtes. »


  Elle s'était réveillée avec cette simple phrase de sept mots tapie en elle comme un crapaud. Tandis que Darby la coiffait en vue desprières et du petit déjeuner, la phrase se glissait parmi ses penséesen laissant derrière elle un sillage empoisonné de peur.


  Qu'était-elle ?


  Et qu'avait-elle vu en sir Matthew ?


  Le mélange écœurant de lavande et de gras dans sa pommade pour les cheveux lui donnait la nausée. Elle sentait sur sa tête lesdoigts légers de Darby passant un ruban bleu marine à traversl'édifice de son chignon et de ses boucles.


  — Vous semblez terriblement préoccupée, milady, hasarda Darby.


  — J'ai vu lord Carlston hier soir chez les Howard.


  Helen fit glisser ses doigts jusqu'au centre de ses pommettes, et cette pression sembla soulager son malaise. Elle croisa dans lemiroir le regard inquiet de Darby.


  — Il a admis qu'il avait une certaine connaissance de mes aptitudes.


  La femme de chambre jeta en hâte un coup d'œil sur la porte du couloir. Elle était close — Helen avait déjà vérifié.


  — Qu'a-t-il dit ? demanda Darby en se penchant vers elle.


  — Presque rien. Il doit me montrer quelque chose aux jardinsde Vauxhall. Quelque chose qui me concerne.


  — Oh, milady, comptez-vous vraiment accepter ses exigencesbizarres ? Avez-vous confiance en lui, maintenant ?


  — Bien sûr que non.


  Darby s'arrêta un instant de fixer une épingle à cheveux en forme de perle.


  — Mais vous devez avoir une certaine confiance en lui, pourparler de tout cela aussi franchement avec lui.


  Elle enfonça l'épingle dans le chignon, comme pour souligner son propos, puis fouilla dans le coffret pour en trouver une autre.


  Helen songea non sans effroi que Darby avait raison. Elle avait fait confiance à lord Carlston. Bien plus, en voyant qu'il connaissait ses aptitudes et en l'entendant avouer qu'il possédait lesmêmes, elle en était venue à le considérer comme un allié. Bontédivine, elle devrait se montrer plus méfiante !


  Elle se détourna du miroir.


  — Darby, il semblait être au courant de la disparition d'une denos servantes.


  Darby cessa aussitôt de fouiller dans le coffret.


  — Il a parlé de Berta ?


  — Pas précisément. Il m'a simplement demandé s'il n'y avait paseu un changement soudain dans notre maisonnée.


  — Il est vraiment étrange qu'il ait évoqué justement ce sujet,vous ne trouvez pas ?


  Helen ne put qu'acquiescer.


  — Cela dit, je n'ai pas eu l'impression qu'il avait des informations particulières à propos de Berta. En fait, c'était plutôt l'inverse.


  Darby lui lança un regard scrutateur.


  — Milady, cet homme a bravé la société en niant avoir tué sonépouse, après quoi il a fui le pays. Manifestement, c'est un maîtreen dissimulation. Je pense qu'il est très dangereux.


  Helen se rappela la violence qu'elle avait vue dans le regard du comte.


  — Cependant, il possède des aptitudes semblables aux miennes.Que faut-il en déduire à mon sujet ?


  La femme de chambre serra les lèvres. Helen hocha la tête. Darby avait raison, une fois encore : il était impossible de répondreà cette question.


  — Ton oncle souhaite te voir, ma chère, dit tante Leonore quandHelen entra dans le salon du petit déjeuner. Il est dans la bibliothèque.


  Helen s'arrêta net, la main encore sur la poignée de la porte. Le visage de sa tante était tendu et elle semblait voûtée sous sonchâle de soie verte. Oncle Pennworth n'avait pas paru particulièrement mécontent, lors des prières du matin. Il avait dû se passerquelque chose depuis. Elle frémit soudain. Se pouvait-il qu'il eûtentendu dire qu'elle était restée assise seule avec lord Carlston laveille au soir ? Elle avait cru que cet écart était passé inaperçu, àla faveur du comportement scandaleux de lord Byron et de ladyCaroline. Elle chercha quel autre impair elle pouvait avoircommis. Peut-être avait-on découvert que la serrure du coffre étaitcassée...


  — Vas-y tout de suite, Helen, insista tante Leonore. Et ne lecontredis pas, ma chère. Ses articulations le tourmentent de nouveau et il est de mauvaise humeur.


  Elle avait envie d'ajouter autre chose, mais Helen vit qu'elle n'osait pas. Avec un sourire pincé, tante Leonore se replongeadans le Times, plus voûtée que jamais.


  Le malaise d’Helen grandit à chaque marche la rapprochant du rez-de-chaussée. La bibliothèque était fermée. S'immobilisantdevant la porte, Helen lissa le corsage blanc de sa robe de chambre.Au moins, son encolure haute était des plus pudiques. Après avoirrespiré à fond pour se calmer, elle frappa.


  — Entrez, lança-t-il d'une voix aigrie par la douleur.


  Elle prit une expression de curiosité aimable et referma la porte dans son dos.


  — Bonjour, mon oncle, dit-elle en faisant la révérence. Vousavez demandé à me voir ?


  Assis à son bureau dans un coin, il écrivait une lettre. La plume d'oie continua de gratter le papier, auquel il accordait toute sonattention. Elle resta debout à attendre. Son habit de Casimir grisfoncé avait un col si haut qu'il cachait son cou, ce qui lui donnait encore plus que d'habitude l'air d'un taureau. Il remit enfinla plume sur son repose-plume doré, répandit un peu de poudresur la feuille et la tapota à trois reprises sur la table d'acajou pourenlever la poudre.


  — Tu as reçu une lettre.


  Bien qu'elle ait attendu qu'il parle, ces mots lancés d'une voix sèche la firent sursauter. Il prit une liasse de feuilles pliées, dontle cachet était déjà rompu.


  — Je l'ai lue.


  — Vous avez lu ma lettre ?


  — Inutile de me défier du regard, ma petite. Je peux lire toutesles lettres qui entrent dans ma maison, si j'en ai envie.


  Il déplia les feuilles.


  — Elle est de cette catin de Cransdon. D'après ce qu'elle dit, jecrois comprendre que tu lui as écrit après que son comportementscandaleux a éclaté au grand jour.


  Helen se raidit.


  — C'est vrai.


  — Et ta tante a fermé les yeux.


  Helen serra les lèvres. Elle ne trahirait pas tante Leonore.


  — Je ne tolérerai pas qu'on me fasse affranchir à mon insu des lettres à des dégénérés, continua-t-il. Ta tante l'a compris, à présent. Et toi ?


  — Moi aussi, mon oncle.


  — À partir de maintenant, tu n'auras plus aucune relation aveccette fille. Il n'est plus question de lettres ni de visites. Est-ceclair ?


  Helen n'hésita qu'un instant, mais c'était assez.


  — Est-ce clair ? rugit-il en se levant brutalement de sa chaise.


  Elle recula.


  — Oui, mon oncle.


  Saisissant sa bible reliée en rouge, il s'avança vers elle à grandes enjambées.


  — Jure-le sur l'Écriture sainte.


  Il attrapa le poignet d’Helen et plaqua sa paume sur la couverture de cuir tachetée.


  — Regarde-moi en prêtant serment. Je veux voir à ton regard situ es sincère.


  Elle fixa ses yeux jaunis. Il la serrait si fort de ses doigts desséchés qu'elle avait mal au bras.


  — Je jure sur l'Écriture sainte que je n'écrirai plus à Delia et ne la reverrai jamais.


  — Parfait.


  Il baissa la bible et lâcha sa main. Elle frotta son poignet endolori.


  — Je le fais pour ton bien, Helen. Cette petite Cransdon a manifestement perdu la tête.


  Il prit la lettre et l'agita d'un air sévère.


  — Ma première pensée fut de brûler sur-le-champ ce texte infâme. Il me semblait hors de question de te laisser le lire. Maisj'ai changé d'avis. Il est bon que tu constates par toi-même la tristedéchéance de ton amie. Elle divague. Et ce sera pour toi une précieuse leçon que de voir comment un comportement licencieuxet rebelle finit par rendre malade l'esprit d'une jeune fille.


  Helen prit la lettre qu'il lui tendait, en serrant son poignet d'une main pour l'empêcher de trembler. Elle allait avoir au moinsune fois l’occasion de découvrir les propres mots de Delia. Il luifallut un instant pour réussir à lire malgré ses yeux embués.


  


  


  Ma chère amie,


  


  


  Je ne puis te dire combien ta lettre m'a réconfortée quand je l'ai reçue. Je n'ai que trop conscience que tu as dû passer outre aux désirsde ton oncle pour l'écrire, ce qui la rend doublement précieuse à mesyeux, de même que l'assurance de ton amitié et de ton soutien. Bien queta délicatesse t'ait empêchée de me poser la moindre question sur cettejournée fatale, il me semble que je dois t'expliquer comment et pourquoices terribles événements se sont produits.


  Je suis tombée amoureuse, ma chère Helen. C'est aussi simple et aussi compliqué que cela. Mr Trent fut une révélation pour moi — unhomme qui trouvait tout en moi excellent et admirable. Pour lui, matimidité était un signe de modestie, et une beauté se cachait derrièremon aspect disgracieux. Tu sais que je n'ai guère tendance à me bercerd'illusions, mais cette fois je crois que j'ai laissé le voile de la flatterie,et peut-être du désespoir, troubler mon regard. Je voulais tellement êtrela femme que voyait Mr Trent, et je voulais tellement qu'il soit l'homme respectable, honorable, que ses actions semblaient annoncer. Toutefois, mon père n'eut pas les mêmes illusions. Mr Trent n'avait pas de famille,pas d'argent et, apparemment, aucune perspective d'avenir. Il essuyadonc un refus quand il demanda ma main.


  C'est ainsi que, lorsqu'il me proposa de fuir de l'autre côté de la frontière pour nous marier, j'acceptai. Ne me méprise pas trop, je t'enprie. Cette décision me causa bien des tourments et j'avais le cœur lourdquand nous montâmes dans la chaise de poste. Cependant j'étais uneidiote amoureuse, et je pensais que tout serait bien une fois que nousserions unis sous l'œil de Dieu. Il est évident que je n'étais qu'une idiote — quand j'ai compris quelle direction nous avions prise, il était trop tard.Notre destination n'était pas l'Écosse et le mariage, mais une aubergemisérable en pleine campagne.


  Ici, mon récit devient un peu étrange. Peut-être mon souvenir de ce qui s'est passé a-t-il été affecté par l'horreur des événements, mais jejure sur mon âme que c'est vraiment ce dont je me souviens.


  Mr Trent me conduisit dans l'auberge — je préfère ne même pas penser dans quelle intention. À l'instant d'entrer, il regarda derrière luiet poussa un juron à la vue de quatre hommes approchant à cheval.Au début, je crus que mon père venait me chercher, mais je ne reconnusaucun de ces hommes quand je distinguai leurs visages, même s'il étaitclair d'après leurs vêtements et leurs montures qu'il s'agissait d'hommesdu monde. Mr Trent monta en hâte un escalier étroit menant à unechambre sordide, dont il ferma la porte à clé. Tu peux imaginer lastupeur et l'horreur qui grandissaient en moi. En moins de temps qu'iln'en fallut à Mr Trent pour me pousser sur le lit, des coups violentsébranlèrent la porte. «Laisse-la, démon ! » hurla un homme. C'est alorsque Mr Trent sortit un pistolet de son sac de voyage. Pendant uneseconde d'épouvante, je crus qu'il allait me tuer. A l'instant où leshommes enfoncèrent la porte, il porta l'arme à sa tempe et appuya surla détente.


  Je ne m'étendrai pas sur les conséquences physiques d'un tel acte toi dont l'imagination a toujours été si vive, tu n'as pas besoin quej'insiste. Mais même ton imagination ne peut pas te représenter lalumière soudaine que j'ai vue à cet instant. On aurait cru que Mr Trentavait pris feu, que son corps tout entier s'était embrasé de l'intérieur.Cette lumière s'éteignit aussitôt, mais je jure que je l'ai vue. Et je jureque les quatre hommes l'ont vue, eux aussi. Il s'effondra sur le sol aprèss’être donné la mort, et la peau de ses paumes était couverte de cloques,l’ai longtemps réfléchi à cette vision, n'ayant rien d'autre à quoi penserpendant mes rares heures de solitude, et je suis convaincue que c'étaitla porte de l'enfer qui s'ouvrait pour emmener son âme. Une lueur desflammes infernales à l'instant où son être immortel était entraîné dansl'abîme. Les hommes ont nié avoir assisté à ce phénomène. D'aprèseux, les cloques étaient dues au pistolet. Je reste donc seule à m'accrocher à ma vérité, abandonnée par tous les autres témoins en dehorsd'un valet d'écurie prétendant avoir vu cette lumière par la fenêtre dudeuxième étage. C'est sa parole et la mienne — celle d'une femme déshonorée — contre la parole de quatre gentlemen. Inutile de dire qui l'oncroira.


  Malgré le coup affreux que Mr Trent m'a porté, je le plains d'avoir gagné ainsi le sombre séjour de la damnation éternelle, et je prie pourlui.


  Me crois-tu folle, ma chère Helen ? Peut-être t'imagines-tu que j'ai fui dans un délire mon horreur et mon chagrin ? C'est ce que pensent mesparents. Ils ont fait venir le médecin pour qu'il me saigne et ils parlentde maisons de santé, d'une voix basse que je ne suis pas censée entendre.Il se peut que je sois folle, car mon chagrin est comme un mur que jene puis franchir, et je me demande parfois s'il ne vaut pas mieux queje n'essaie pas. Que trouverais-je, de l'autre côté ?


  Je ne reparlerai plus jamais des événements de cette journée, de peur que le monde ne me juge bonne pour l'asile. Je te confie mon histoire.


  Cela me soulage un peu de savoir que quelqu'un d'autre sur cette terre a entendu ma vérité, et je sais que tu l'affronteras avec la raison et lebon sens qui te caractérisent.


  Je n'ai que trop conscience que nous ne pourrons nous revoir dans un avenir prévisible. J'espère pourtant qu'une telle joie n'est pas inimaginable, et même qu'elle pourra peut-être un jour devenir réalité.


  Ton amie,


  Delia.


  


  


  Helen regarda fixement la dernière feuille. Si elle levait les yeux, elle savait que son oncle prendrait la lettre pour la brûler. Elleavait besoin d'un instant pour assimiler ce récit effrayant. PauvreDelia. Sa souffrance était sensible à chaque page, avec une évidence criante, comme si elle était entrée dans la pièce pour faireson récit. Pas seulement sa souffrance, mais aussi sa peur. Unenouvelle fois, Helen relut le paragraphe où elle évoquait l'étrangelumière qui avait éclairé de l'intérieur Mr Trent.


  Peut-être Delia était-elle bel et bien folle.


  Non. Elle avait toujours dit la vérité, et Helen ne voyait pas pourquoi elle se mettrait soudain à raconter des mensonges siextravagants qu'ils risquaient de la faire enfermer. Tante Leonoreaussi avait parlé du valet d'écurie témoin de l'étrange phénomène,mais les quatre hommes l'avaient nié. Quelle raison auraient-ilseue de mentir ? Et l'interprétation de Delia, d'après qui l'âme deMr Trent avait été entraînée en enfer, paraissait sortie d'un romangothique tant elle était dramatique à l'excès.


  Elle fronça les sourcils. Qui étaient ces quatre gentlemen ? Et pourquoi étaient-ils aux trousses de Mr Trent, si ce n'était pas pourtirer Delia de ses griffes ?


  La lettre ne fournissait aucune réponse à ces questions.


  Helen leva enfin les yeux.


  — Mon oncle, je vous en prie, permettez-moi de répondre àmon amie. Rien que cette fois. S'il vous plaît.


  — Ne viens-tu pas de jurer que tu n'aurais plus aucune relationavec cette fille ?


  — Mais elle souffre, mon oncle.


  — Elle n'a que ce qu'elle mérite.


  Lui arrachant la lettre, il se dirigea à grands pas vers l'âtre et la jeta dans le feu, où une flamme l'entraîna d'un coup au cœurorangé du brasier. La feuille flamboya avec rage avant de se recroqueviller au milieu de cendres noircies.


  — Tu m'as donné ta parole, Helen, et si tu ne la tiens pas, jemettrai un point final à tes mondanités de la saison et négocieraiton mariage avec sir Reginald. Il ne convient peut-être pas auxambitions de ta tante pour toi, mais je refuse d'héberger une fillecapable de se dédire après avoir juré sur l'Écriture sainte ou de nepas se conformer aux lois de la bienséance. Tu m'as bien compris,cette fois ?


  — Oui, mon oncle.


  — Le testament de ton père t'a confiée à ma garde jusqu'à tesvingt-cinq ans, à moins qu'un homme accepte avant cette datede se charger d'assurer ton bien-être. Si jamais tu veux te marier,tu dois apprendre que l'obéissance est la pierre angulaire de laféminité.


  Il indiqua la porte d'un signe de la tête.


  — Tu peux sortir.


  Helen fit une révérence et s'en alla. Elle avait encore mal au poignet qu'il avait serré avec une force impitoyable.


  


  Chapitre XI


  


  


  


  


  Mardi 5 mai 1812


  


  


  Tante Leonore serra plus étroitement son châle sur le corsage de sa robe rayée rouge cerise et le maintint de ses doigts glacéspar le vent du soir.


  — Je te jure qu'il fallait vraiment que ce soit lady Jersey qui m'invite pour que je vienne ici, chuchota-t-elle à Helen. J'espèreque nous n’allons pas errer encore longtemps au milieu des arbresavant d'arriver à la cabane prévue pour notre dîner.


  À quelques pas devant elles, la silhouette élégante de leur hôtesse flanquée de son compagnon replet, Mr Saltwell, les guidait sur la Grande Allée des jardins d'agrément de Vauxhall.Helen regarda par-dessus son épaule les deux autres membres deleur groupe, lady Margaret Ridgewell et son frère, Mr Hammond.Tous deux étaient vêtus de couleurs sombres — elle dans un bleumarine très chic et lui en gris. Ils cheminaient bras dessus brasdessous, avec toutes les apparences de la détente et du plaisir.Toutefois Helen sentait une tension en eux, surtout chez ladyMargaret.


  Lors des présentations à l'entrée des jardins, Helen avait reconnu en elle la petite femme à l'ossature délicate qui avaitregardé sa tante avec tant d'attention au palais de Saint— James.Pourtant, lady Margaret n'avait fait aucune allusion à cette rencontre, se contentant de s'incliner avec grâce en murmurant combien elle était ravie de faire leur connaissance. En la voyant deprès, Helen avait été frappée par le contraste entre ses cheveuxnoirs, sa peau extrêmement pâle et ses yeux qui étaient presquedu même bleu marine que sa robe. D'après ce que leur avait chuchoté lady Jersey en se dirigeant vers les jardins, c'était une veuvefortunée, un très beau parti, que son frère célibataire escortaitdans Londres — lui-même était nanti d'un revenu respectable dedeux mille livres par an. Mr Hammond rappelait sa sœur par sonossature délicate mais possédait une vivacité nerveuse paraissantliée à la pratique d'un sport — l'escrime, peut-être, à en juger parla précision de ses gestes. Il avait salué Helen avec une affabilitécharmante que démentait le regard intéressé de ses yeux bleupâle.


  — Ne vous désespérez pas, dit-elle en se tournant de nouveau vers sa tante. Je suis sûre que nous allons bientôt rejoindre notrecabane, où nous pourrons dîner et nous réchauffer.


  Elle frotta ses propres mains gantées, en espérant qu'elle ne se trompait pas. Elle y mit tant de vigueur que son réticule s'agitaau bout de son cordon de soie. Le serrant contre elle, elle s'assuraqu'il était bien fixé à son poignet. Le petit sac contenait un trésor :la miniature de sa mère, qu'elle avait apportée conformémentaux ordres si mal élevés de lord Carlston. À présent, elle n'avaitplus qu'à attendre que le comte apparaisse et lui donne enfin lesréponses dont elle avait si grand besoin. À l'idée de ce qui allaitvenir, elle éprouva une appréhension soudaine. Comme la pauvreDelia, elle n'était pas certaine de pouvoir affronter ce qu'elle trouverait de l'autre côté du mur de son ignorance.


  Qu'était-elle ?


  Un sifflement aigu déchira l'air. Ainsi avertie du début imminent de la célèbre illumination de Vauxhall, la foule des visiteurs interrompit ses activités. Même l'orchestre cessa de jouer. Despas se hâtèrent et des silhouettes sombres surgirent de tous côtés.C'étaient les allumeurs des lampes qui, par dizaines, rejoignaientleur poste d'un bout à l'autre des jardins. Helen retint son souffle.Elle avait déjà assisté une fois à ce spectacle, mais son impatiencen'était pas moins grande. Partout autour d'elle les hommes vêtusde noir attendaient chacun au début d'une rangée de lampes àhuile reliées entre elles, en protégeant du vent dans leur mainune bougie allumée. Un nouveau sifflement retentit, et leshommes avancèrent et enflammèrent les mèches. Aussitôt, descentaines de lumières se mirent à flamboyer en même temps toutau long de la Grande Allée, des galeries, des jardins, en aveuglantun instant les spectateurs. Helen poussa un cri étouffé. L'illumination était si soudaine et magnifique, on aurait cru qu'une maindivine avait chassé la nuit menaçante par l'éclat d'une saintelumière.


  Transportée, elle applaudit avec sa tante et le reste des visiteurs. La Grande Allée était maintenant si brillante qu'on aurait presque pu se croire en plein jour. L'obscurité avait été vaincuepar l'ingéniosité et l'imagination de l'homme. Tante Leonore fitla grimace.


  — Ces lampes sont peut-être jolies, mais elles sentent vraiment mauvais.


  Helen acquiesça de la tête, car elle venait de sentir les relents âcres de l'huile de baleine mélangée à du vin. Dans cette clartétoute neuve, elle observa les groupes de visiteurs passant d'unpas nonchalant ou s'arrêtant pour contempler les œuvres d'art,mais lord Carlston restait invisible. Le temps était si froid que lesjardins n'étaient guère fréquentés, de sorte qu'il n'aurait pas été très difficile de le repérer. Du moins, s'il était vraiment là. Helen regarda un petit attroupement d'hommes du monde admirantl'ornementation compliquée de la façade du temple chinois, maisle comte n'était pas parmi eux. Et s'il ne venait pas, finalement ?


  — Tu cherches quelqu'un ? demanda tante Leonore.


  — Non, répondit vivement Helen en se tournant vers elle. Jesuis simplement enchantée de voir tant de nouveautés depuis lasaison dernière.


  Tante Leonore poussa un grognement.


  — Je serais encore plus enchantée d'apercevoir la cabane où nous devons dîner.


  Mais ce n'était pas pour tout de suite. Lady Jersey et Mr Saltwell les menèrent sur les allées couvertes longeant les étendues herbeuses du Bosquet, lequel abritait la salle d'orchestre à trois étagesdans le style gothique. Sa tour était maintenant éclairée par descentaines de lampes, et les musiciens de la galerie jouaient unepastorale dont les harmonies s'élevaient au-dessus du vent agitantles feuillages et des conversations alentour.


  Elles s'arrêtèrent un instant pour écouter, puis lady Jersey s'éloigna du Bosquet et leur fit traverser une large avenue afin derejoindre une rangée de cabanes prévues pour le dîner. En passantdevant ces baraques chichement aménagées, tante Leonore scrutaavec espoir les intérieurs plongés dans une faible lumière.


  — Crois-tu qu'une de ces cabanes nous soit destinée ?


  Comme la soirée commençait à peine, elles étaient vides pour la plupart. Chacune était décorée d'une fresque sur le mur du fond et pourvue d'une table rustique où le couvert était déjà mis sur lanappe. À l'entrée des jardins, lady Jersey avait commandé un menucomplet qu'on devait leur servir dans leur cabane : du jambon trèsfin, du poulet froid, des salades, des gâteaux à la crème. Le toutarrosé « d'un bol de cet épouvantable punch à l'arac », comme elle le dit en éclatant d'un rire contrit. Apparemment, leur hôtesse estimait qu'il fallait vivre jusqu'au bout l'aventure de Vauxhall,laquelle incluait une solide migraine le lendemain.


  — Je crois que nous approchons, dit Helen. Regarde, lady Jersey s'est arrêtée pour nous attendre.


  Elles pressèrent le pas pour la rejoindre devant une cabane, une minute ou deux avant qu'arrivent lady Margaret et Mr Hammond.Le frère et la sœur avaient un air décidé dont le sérieux contrastaitavec la frivolité ambiante. Helen le sentit d'autant plus vivementque lady Margaret la regarda avec une attention soudaine.


  — Pardonnez-moi, lady Jersey, dit Mr Hammond, mais ma sœuraurait envie de faire le tour de la Handel Piazza avant le dîner.Nous ne voudrions certes pas déranger l'ordonnance des plaisirsque vous avez si gentiment prévus pour nous, cependant serait-ilpossible...


  — Mais comment donc ! s'écria lady Jersey. Cette cabane nous est réservée, mais notre dîner n'arrivera pas avant une heure. Vousaurez tout le temps de profiter à votre aise des œuvres d'art et dela musique.


  Lady Margaret échangea un regard avec son frère.


  — Peut-être lady Helen aimerait-elle nous accompagner ?


  Helen observa son visage sérieux. Derrière son expression poliment interrogative, elle vit que la jeune femme était anxieuse de l'avertir d'une conspiration et la pressait en silence d'accepter.Helen avait peine à croire en sa propre sottise : lady Margaret etson frère étaient évidemment des émissaires de lord Carlston. Ilse trouvait déjà dans les jardins et cette promenade n'était qu'unprétexte pour le rencontrer.


  — Je serais ravie de me promener avec vous, déclara Helen.


  Agacée du léger tremblement de sa voix, elle ajouta avec calme :


  — Merci pour cette proposition.


  — Oui, c'est une excellente idée, renchérit lady Jersey.


  Helen se rendit compte avec saisissement que puisque leur hôtesse était lady Jersey, elle devait elle aussi être au service de lordCarlston. Il disposait apparemment d'une autorité sans limites.


  — Allez donc profiter des jardins entre jeunes gens, continualady Jersey. Nous autres, de la vieille génération, nous allons nousInstaller confortablement dans notre cabane. Après tout, n'est-cepas l'intérêt de cette expérience ? Chacun doit trouver son plaisirsuivant son inclination.


  Elle se tourna vers tante Leonore.


  — À moins que vous n'y voyiez un inconvénient, ma chère ?Mais je peux vous assurer que lady Margaret prendra le plus grandsoin de votre nièce.


  — Je n'y vois aucun inconvénient, dit tante Leonore, manifestement soulagée d'entrer enfin dans sa cabane. Mais essaie autant que possible de rester dans les allées couvertes, Helen. La nuits'annonce glaciale.


  — Nous y veillerons, déclara lady Margaret. Allons, prenez monbras, lady Helen.


  Avant d'avoir pu répondre, Helen se retrouva au bras de lady Margaret. Mr Hammond se posta comme il convenait, du côtéde sa sœur. Ils passèrent d'un pas indolent devant l'orchestre. Ilaccompagnait maintenant une chanteuse plutôt courtaude maisà la jolie voix de soprano, qui interprétait une ballade émouvante.N'importe quel spectateur les aurait pris pour trois promeneursravis et détendus, mais Helen sentait maintenant sous sa main latension du bras de lady Margaret et voyait les doigts de Mr Hammond se crisper sur le pommeau de sa canne.


  Quand l'écho mélancolique de la chanson s'éloigna, Helen ne put rester plus longtemps silencieuse.


  — Nous allons retrouver lord Carlston, n'est-ce pas ?


  Lady Margaret attendit que deux dames fussent passées pour répliquer :


  — Sa Seigneurie nous avait dit que vous aviez l'esprit vif.


  Elle regarda Helen de côté, en revenant manifestement sur sa propre opinion à ce sujet.


  — Nous sommes chargés de vous conduire auprès de lui. Il nousattend dans l'allée Obscure.


  Helen s'étonna. L'allée Obscure avait mauvaise réputation. Lors de sa visite précédente, elle avait insisté pour y aller avec Andrewet tous deux avaient été choqués par l'atmosphère licencieuserégnant dans ces parages mal éclairés — des hommes et des femmesurinaient dans les buissons, des ivrognes s'accrochaient à des filles,quelques couples étaient même en train de s'embrasser.


  — Pourquoi avoir choisi cette allée comme lieu de rendez-vous ?demanda-t-elle.


  — Parce que c'est là que les prostituées de bas étage se livrent àleurs activités, répondit lady Margaret d'un ton empreint de dégoût.


  Des prostituées ? Ce mot cru et choquant réduisit Helen au silence.


  Ils se dirigèrent vers les colonnes blanches d'aspect fantomatique du temple d'Apollon. Un groupe de visiteurs bien habillés, luttant contre le vent glacé, écoutaient un des orchestres ambulantsjouer une chanson de marins en vogue. Helen et ses compagnonsles contournèrent, et lady Margaret fit la grimace en entendant cetair entraînant. Devant eux, un gardien faisait sa ronde — les jardinsde Vauxhall avaient leur propre corps de gardiens —, emmitouflédans son chaud manteau bleu clair aisément reconnaissable.


  Mr Hammond tira de son gousset une montre en or.


  — Nous devons nous dépêcher, Margaret.


  Sa sœur hocha la tête et se mit à marcher si vite qu’Helen dut presque courir pour suivre son rythme. Ils tournèrent de nouveaupour se diriger vers l'allée du Sud, où les jardins étaient bordés desdeux côtés de treillis bas. Les promeneurs étaient rares, car le vents'engouffrait de façon désagréable dans l'avenue. Helen sentit sonchapeau se soulever sous le souffle glacé et le plaqua sur sa tête enhaletant légèrement.


  — Prenez garde, dit Mr Hammond. Nous attirons l'attention.


  Quelques visiteurs admirant une grotte s'étaient retournés pour regarder ces promeneurs singulièrement pressés.


  — Il faudrait savoir ce que tu veux, Michael, rétorqua lady Margaret.


  Elle adopta néanmoins une allure plus conforme aux bienséances.


  — Où allons-nous ? demanda Helen.


  Elle s'arrêta malgré les efforts de lady Margaret pour l'entraîner en avant.


  — Que suis-je censée voir là-bas ? Je n'irai pas plus loin si vousne me le dites pas.


  Lady Margaret pinça les lèvres devant ce contretemps.


  — Lady Helen, vous savez très bien où vous allez, chuchota-t-elle avec âpreté en se rapprochant d'elle. Lord Carlston va vousdonner les réponses dont vous avez tant besoin, ce qui impliqueque nous nous rendions dans l'allée Obscure. Vous voulez desréponses, n'est-ce pas ?


  — Je ne pensais pas qu'il fallait pour cela...


  Helen désigna d'un geste le bout de l'avenue, où l'on apercevait dans l'ombre le début de l'allée Obscure.


  — Je ne suis pas stupide, lady Margaret. Il n'est pas question que j'aille dans un endroit mal famé avec des gens que je puis à peinequalifier de connaissances, et encore moins d'alliés. Et je ne disrien de la réputation de lord Carlston.


  Lady Margaret regarda de nouveau son frère, cette fois apparemment pour l'appeler à son aide.


  — Lady Helen, je vous donne ma parole d'honneur que noussommes vos alliés et que lord Carlston mérite toute votre estime,déclara Mr Hammond.


  Il joignit ses mains gantées de gris en un geste presque suppliant.


  — Je comprends votre méfiance, mais je vous prie de la faire taire encore un moment. Vous allez bientôt découvrir pourquoinous tenons au secret.


  — Lord Carlston est l'homme le plus brave que j'aie jamaisconnu, ajouta lady Margaret. Je n'hésiterais pas à lui confier mavie, et j'en ai déjà eu une fois l'occasion.


  La lumière d'une lampe voisine illumina l'ovale de son pâle visage. Helen découvrit le secret qu'elle cachait derrière son regardtranquille : elle aimait lord Carlston avec autant d'ardeur que ladyCaroline aimait Byron. Pas étonnant qu'elle le jugeât si digne deconfiance.


  — On l'accuse pourtant d'avoir tué son épouse, dit Helen. Cetteaccusation est-elle fausse ?


  Elle n'avait pas voulu se montrer aussi directe. Lady Margaret jeta un coup d'œil à son frère. Helen vit qu'il l'avertissait du regardde ne pas aborder ce sujet.


  Mais lady Margaret n'était pas de cet avis. Elle leva le menton et lança :


  — Oui, je crois qu'elle est fausse.


  Mr Hammond s'avança.


  — Lady Helen, si nous voulons retrouver lord Carlston, nousdevons continuer. Que décidez-vous ? Nous y allons ou nousretournons sur nos pas ?


  Le frère et la sœur la regardèrent avec calme, mais elle vit que tous deux retenaient leur souffle.


  Lady Margaret lui tenait toujours fermement le bras et Helen fut prise d'un étrange sentiment de fatalité, comme si tous lesévénements de sa vie avaient convergé vers cette marche lamenant aux confins les plus obscurs des jardins. Elle se dit quecette idée était ridicule, digne d'un roman gothique, mais elle neparvint pas à la chasser.


  — Allons-y, dit-elle malgré l'anxiété qui faisait battre son cœurà tout rompre.


  Ils reprirent leur marche, en laissant derrière eux les rares promeneurs, jusqu'au moment où seule une étendue déserte de gravier les sépara de l'allée mal éclairée. Lady Margaret ralentit en scrutant les bois obscurs alentour. Helen tressaillit en voyant unesilhouette imposante se détacher des ténèbres à côté d'un arbrenoueux. Un homme gigantesque, encore plus large d'épaules quelord Carlston. Il avait baissé le bord de son haut-de-forme, maisson visage large parut familier à Helen, de même que sa peausombre aux reflets dorés. Elle l'avait déjà vu rôder dans Half MoonStreet : c'était le domestique de lord Carlston. Ôtant son chapeau,il inclina sa tête rasée de près, et la lueur d'un lampadaire illuminad’épaisses lignes noires horizontales sur ses pommettes saillanteset son front large. Helen frémit devant l'aspect soudain féroce deson visage, puis elle se rendit compte qu'il s'agissait d'un tatouagetribal, comme elle en avait déjà vu dans les magazines de sononcle. Cet homme devait être originaire des Indes ou d'Afrique.Pourtant, il n'avait pas l'air de venir d'une de ces deux contrées.


  — Quinn, dit Mr Hammond en le saluant de la tête.


  Il paraissait encore plus frêle à côté du géant.


  — Baies est-il ici ?


  — Oui, monsieur, répondit Quinn.


  Un autre homme sortit des buissons de l'autre côté de l'avenue. Il était trapu et avait relevé son col pour se protéger du froid. Helen entrevit de grosses lèvres, un nez aplati de boxeur.


  — Tout le monde est à son poste ? demanda Mr Hammond.


  — Oui, monsieur.


  La voix grave de Quinn avait une intonation chantante qui n'était pas familière à Helen. Il remit son chapeau, dont il lissa lebord entre le pouce et l'index avant de l'enfoncer sur son front. Songeste était d'une élégance singulière, pour un homme aussi énorme.


  — Et lord Carlston ? s'enquit Mr Hammond.


  — Il est près de l'obélisque, monsieur.


  — Pourquoi n'êtes-vous pas avec lui ? lança lady Margaret.


  — Sa Seigneurie souhaite que je surveille d'abord les parages,milady.


  Helen remarqua une certaine impatience dans sa voix.


  — Il vous attend, milady, reprit-il.


  Manifestement, Quinn savait comment esquiver les questions insistantes de lady Margaret. Helen sentit la jeune femme l'entraîner de nouveau, d'un pas plus pressé que jamais. Son frèreétait resté en arrière pour donner des instructions à voix basseà Mr Baies. Helen regarda par-dessus son épaule l'allée du Sud.Aucun des autres visiteurs ne les avait suivis. On aurait cru qu'ilssentaient que quelque chose n'allait pas.


  — Pourquoi ces hommes montent-ils la garde ? demanda Helen.


  — Sa Seigneurie ne veut pas être dérangée, répondit lady Margaret. Et il vaut mieux que personne ne vous voie seule en sacompagnie dans l'allée Obscure.


  Seule ? Cette perspective glaça Helen. En dehors d'Andrew, elle n'avait jamais été seule avec un jeune homme. Elle serra plusétroitement son châle.


  Elles s'arrêtèrent à l'entrée de l'allée, car lady Margaret voulait attendre que son frère les ait rejointes.


  — Nous devons prendre sur la gauche, dit Mr Hammond.


  Et ils s'enfoncèrent dans l'ombre épaisse de l'allée Obscure.


  


  Chapitre XII


  


  


  


  


  Avec un malaise grandissant, Helen scruta l'avenue sombre et déserte s'étendant devant eux. Les lampes à huile y étaient plusespacées que dans les autres artères des jardins et n'éclairaient queçà et là de leur lumière dorée la large allée de gravier et les bois touffus qui la bordaient. Le feuillage des arbres, qu'on laissait croîtrelibrement, ne livrait presque aucun passage à la faible clarté de lalune. Bien que le vent ne fût pas aussi fort que sur l'allée du Sud, ilparaissait plus froid dans l'obscurité. Helen entendit se mêler aucrissement de leurs pas sur le gravier l'écho de la chanson de marins,dont la mélodie insouciante contrastait avec ce paysage menaçant.


  Un autre homme surgit du sous-bois. Cette fois, Helen reconnut la silhouette élancée de lord Carlston. Les bras croisés sur son manteau, il les attendit. Il n'avait pas de chapeau et la lumièrede la lampe au-dessus de lui sculptait hardiment les traits dursde son visage anguleux, en argentant la cicatrice sur sa tempe.Tandis qu'elle approchait, Helen songea que si un mot devaitdéfinir le comte ce serait «impérieux». Ou «énigmatique». Ou«inquiétant». Bien sûr, cela faisait trois mots. Lord Carlston étaitirréductible — il résistait même aux adjectifs. Lady Margaret hâtale pas, en entraînant Helen devant lui.


  Il les salua toutes deux en s'inclinant, mais il n'avait d'yeux que pour Helen. Sous son regard scrutateur, elle comprit qu'il cherchait à lire plus profondément en elle. Eh bien, il allait découvrirsa défiance, qui n'avait rien de surprenant. Mais elle espérait qu'ilne verrait pas sa peur.


  Elle fit une révérence.


  — Je suis venue chercher mes réponses, lord Carlston.


  Avec toute la bravade dont elle était capable, elle regarda d'un air éloquent l'environnement sinistre.


  — Encore que ce lieu de rendez-vous me semble inutilementthéâtral.


  — Je vous assure que nous sommes ici dans un but bien précis, répliqua-t-il.


  Elle s'apprêta à le questionner encore, mais il s'était déjà tourné vers Mr Hammond et lady Margaret.


  — Benchley est en route. Un de mes informateurs me l'aconfirmé.


  — Comment ? s'exclama lady Margaret en regardant avec affolement l'allée déserte comme si le dénommé Benchley allait jaillir des buissons. Non, c'est impossible. Il est à Manchester pours'occuper des émeutes.


  Mr Hammond posa une main rassurante sur l'épaule de sa sœur, malgré l'anxiété qu'exprimait son propre visage.


  — Que désire-t-il, milord ?


  Carlston observa pensivement la voûte de feuillage.


  — Il veut mon soutien, j'imagine.


  — Il ne peut espérer l'obtenir, lança lady Margaret avec vivacité.Cette fois, je crois que les bruits à son propos sont fondés.


  Elle s'humecta les lèvres en regardant de nouveau les broussailles.


  Helen se surprit à scruter les ombres à son tour; le malaise de lady Margaret était contagieux. Qui que fût ce Mr Benchley, il était manifestement un grand sujet d'inquiétude.


  Carlston se frotta la nuque.


  — Je n'ai rien appris qui puisse me convaincre qu'il se soit rendu coupable de tels actes. De toute façon, il m'a donné sa paroleaprès...


  Il s'interrompit. Helen sentit que son silence était lourd d'un secret embarrassant qu'il partageait avec ses deux compagnons.


  Lady Margaret pressa sa main gantée contre sa gorge.


  — C'est possible, mais cela fait des années que vous ne l'avezvu. Il ne s'est certes pas amélioré.


  — Je le connais, déclara le comte d'un ton ferme. Même lui ne ferait pas une chose pareille.


  D'après le regard dubitatif qu'échangèrent le frère et la sœur, ils en étaient moins sûrs que Sa Seigneurie.


  — Venez, ou nous allons manquer l'occasion de mener à biennotre mission, dit Carlston.


  Il fit signe à Mr Hammond.


  — Accompagnez votre sœur plus loin dans l'allée, je vous prie,et attendez que je vous rappelle.


  Mr Hammond s'inclina, offrit son bras à lady Margaret et l'emmena. Helen la vit regarder lord Carlston par-dessus son épaule, mais il était déjà occupé à tirer une montre de gousset de la pochede sa ceinture. Seule Helen lut sur le visage de la jeune femme undésir nostalgique mêlé d'un reste de peur.


  — Qui est Mr Benchley ? demanda Helen.


  Carlston s'arrêta un instant de détacher le ruban noir de la montre.


  — C'était mon instructeur. De même que je suis le vôtre.


  Il reprit sa tâche.


  Lord Carlston se considérait comme son instructeur ? Helen réfléchit à cette idée surprenante, qui n'éveillait en elle que denouvelles questions et aussi une étrange excitation, qu'elle se hâtade réprimer.


  — J'ai beaucoup de choses à vous expliquer, dit-il, mais nous allons commencer par l'origine même de toute cette histoire.


  Il tendit sa main sur laquelle reposait la montre. Le boîtier rond était d'une taille un peu supérieure à la normale, et recouvert d'unémail bleu d'une splendeur insolite. À la lueur du réverbère, Helenvit briller de gros diamants sertis chacun à l'emplacement desheures. Le centre du cadran était occupé par une flèche incrustéede diamants. Il s'agissait d'une montre à tact, comme elle en avaitvu une à la devanture de chez Rundell. Elle permettait de savoirl'heure de nuit comme de jour, rien qu'au toucher. Il suffisaitd'établir la position de la flèche, reliée au mécanisme intérieur,par rapport au cercle de diamants.


  — Cette montre est très belle, déclara Helen.


  C'était un objet magnifique, en effet, mais elle supposait qu'on ne l'avait pas fait venir ici pour l'admirer.


  — Oui, très belle, approuva Carlston. Mais comme tant dechoses en ce monde, sa valeur véritable est cachée aux regards.


  Enfin ! Helen se rapprocha tandis qu'il pressait un bouton au sommet et que le couvercle bleu s'ouvrait. Il actionna ensuite dubout des doigts quelque levier invisible au fond de la face interne,et elle pivota sur son axe. Comme il la lui tendait pour qu'elle voiemieux, Helen scruta l'intérieur de la montre. Un petit mécanismeen métal se nichait dans l'espace creux. Chacun de ses élémentsétait gravé de volutes compliquées. Du beau travail. Il appuya surle bord, et trois petits cercles de verre à la monture d'or se dressèrent sur une armature à charnières.


  — Ces cercles fonctionnent sur le principe des prismes deNewton, expliqua-t-il.


  D'une simple pression, il les aligna de façon à former une unique lentille. Il pointa le doigt sur le premier cercle.


  — Celui-ci est en verre.


  Son doigt glissa vers le deuxième cercle.


  — Celui du centre est en spath d'Islande. Le troisième est luiaussi en verre.


  — À quoi sert cette lentille ? demanda Helen.


  — Tenez, dit-il en lui donnant la montre. Mettez-la sous vosyeux et regardez à travers elle lady Margaret et Mr Hammond.


  Helen prit la montre non sans hésitation, car elle était si fine qu'il était difficile de la tenir fermement en portant des gants dechevreau. Le frère et la sœur se tenaient à une quinzaine de mètresde là. Elle porta à ses yeux la lentille triple. Une clarté bleue, sedétachant vivement sur le fond noir de l'allée, environnait leurscorps. Elle poussa un cri étouffé. C'était le même halo bleu pâlequ'elle avait vu autour de Darby. Ce n'était donc pas l'effet de lafatigue, finalement. Elle regarda Carlston. Lui aussi était entouréd'un halo lumineux, d'un bleu légèrement plus foncé.


  — Vous voyez la lumière ? demanda-t-il.


  — Qu'est-ce que c'est ?


  — Les Orientaux l'appellent le chi, et les Indiens le prana. Il s'agitde la force vitale : l'énergie existant en tout être vivant.


  — En tout être vivant ?


  Elle observa les bois à travers la lentille. Tout était sombre.


  — Mais les buissons et les arbres en sont dépourvus.


  — Les prismes sont adaptés à certaines énergies. Ce que vousvoyez est la force vitale bleu pâle de l'humanité.


  Seigneur ! Elle abaissa la lentille, et les halos se dissipèrent.


  — J'ai déjà vu cette lueur. Autour de ma femme de chambre.


  — Comment ? s'exclama-t-il.


  Mais la surprise s'effaça presque aussitôt de son visage.


  — Vous avez donc découvert l'usage du miroir de la miniaturede votre mère ?


  — Non, répliqua Helen. J'ai vu la lueur sans le moindre instrument.


  Il se frotta le front.


  — Ce n'est pas possible. Il faut nécessairement se servir d'uninstrument. Vous devez vous tromper.


  — Je pense que je m'en souviendrais, si je m'étais servie d'un instrument, observa-t-elle d'un ton acerbe.


  Elle leva de nouveau la montre. Les petits cercles de verre emboîtés ne ressemblaient en rien au miroir de la miniature desa mère. Pourtant, il avait laissé entendre qu'il s'agissait là aussid'une lentille.


  — Que faisiez-vous, quand vous avez vu la force vitale ?demanda-t-il.


  Helen réfléchit. Si sa mémoire était bonne, elle se trouvait devant son bureau et venait juste de décider de cacher la miniature dans son cabinet de toilette.


  — Je tenais le portrait de ma mère. Cela expliquerait-il le phénomène ?


  — Je ne vois pas comment, dit Carlston. Tenir le prisme n'est pas suffisant. Avez-vous apporté la miniature, comme je vous l'aidemandé ?


  Elle leva son réticule en hochant la tête. Le poids du portrait fit osciller le sac de soie.


  — Dans ce cas, mettons-la à l'épreuve. Tenez-la dans votre mainet voyez si la force vitale réapparaît.


  Une expérience — voilà au moins quelque chose qu'elle pouvait comprendre. Elle lui rendit la montre à tact pour chercher dansson réticule. À force de se balancer, les cordons s'étaient serrés sifort qu'elle mit un moment à les dénouer, de ses doigts rendusmaladroits par l'impatience. En retenant son souffle, elle sortit laminiature.


  — Alors ? lança-t-il.


  — Non, je ne vois aucune lueur.


  Elle se sentait étrangement déçue. Il pencha la tête d'un air pensif.


  — Enlevez votre gant.


  Une telle requête était vraiment déplacée, surtout présentée sur ce ton autoritaire. Mais Helen ne pouvait résister à ce mystère.Sans s'attarder sur le feu qui lui montait aux joues, elle entrepritde tirer sur son gant. Elle sentit bientôt la morsure du froid aubout de ses doigts. En relevant la tête, elle vit que lord Carlstonavait les yeux fixés sur sa main nue. Une sensation curieusementintime. Son cœur s'emballa et elle pressa la miniature sur sapaume. Dès que l'or glacé toucha sa peau, un halo bleuté entourale comte.


  — Ça y est !


  Carlston enleva son propre gant et tendit la main.


  — Donnez-la-moi. S'il vous plaît.


  Elle laissa tomber la miniature sur sa paume. La lueur bleue disparut. Éblouie par le brusque changement de couleur et delumière, elle cligna des yeux.


  Il secoua la tête.


  — Je ne vois rien.


  — Est-ce mauvais signe ? demanda-t-elle. Ai-je commis une erreur en faisant ça ?


  Comment pouvait-elle savoir ce qui était bien ou mal, dans ce monde nouveau et irréel ?


  — Je n'ai encore jamais rencontré ce cas.


  Il plissa les yeux d'un air calculateur, absorbé dans ses réflexions.


  Helen jugea plus sûr de ranger son gant dans son réticule. Elle brûlait d'envie de refaire une expérience avec la miniature sur sapeau nue, mais Carlston n'était manifestement pas prêt à la luirendre. Il retourna le portrait.


  — Savez-vous à qui appartiennent ces cheveux entre-tissés, derrière la miniature ?


  — À ma mère et à mon père, répondit-elle en baissant les yeuxsur le petit damier rouge et or. M'aideraient-ils à voir la forcevitale ?


  — Ce serait étonnant.


  Il lui rendit le portrait. Elle referma ses doigts dessus, et le halo bleuté enveloppa de nouveau la haute silhouette du comte.


  — Pourquoi est-il si important de voir cette énergie ? demandaHelen.


  La lueur bleue commençait à fatiguer ses yeux. Elle posa la miniature sur sa main gantée et se sentit merveilleusement soulagée de voir le halo se dissiper.


  — Pourquoi ai-je ces dons, lord Carlston ? lança-t-elle en rassemblant son courage. Vous m'avez dit que vous alliez me montrerce que j'étais.


  Prononcer ces mots suffit à l'emplir d'une appréhension si profonde qu'elle lui infligeait presque une souffrance physique.


  Il l'observa longuement, comme pour évaluer sa force de résistance. Elle leva le menton. N'avait-elle pas déjà fait ses preuves ?


  Il le pensait aussi, apparemment, car il déclara :


  — Vous savez déjà que je possède les mêmes dons, lady Helen.


  Il eut un sourire empreint d'ironie en reconnaissant ainsi qu'ils partageaient un lourd fardeau.


  — Nous sommes des oiseaux rares, vous et moi. Des genscomme nous, il n'y en a que huit dans ce pays, et environ deuxcents répandus à travers le monde. D'ordinaire, il est impossiblede prévoir quand naîtra un de nos semblables. Nous apparaissonsà l'improviste, parfois dans les pires bas-fonds, parfois dans lesdemeures les plus illustres. Nous sommes un lusus naturae, ce quisignifie...


  — Je sais ce que cela signifie, dit-elle d'un ton un rien trop brusque. Un caprice de la nature.


  — Vous savez le latin ?


  — Un peu, répondit-elle en se gardant d'évoquer les heures passées à étudier en secret les livres de son frère.


  La plupart des hommes jugeaient le savoir ridicule chez une femme. Pour une raison ou pour une autre, elle ne voulait pas voirde la dérision dans le regard de Sa Seigneurie. Elle se rendit comptequ'il la fixait encore, mais il avait de nouveau cet air calculateur.Au moins, ce n'était pas du dégoût.


  — Voulez-vous dire que ces dons sont le fruit du hasard ?demanda-t-elle.


  — Habituellement, oui. Mais pas dans votre cas.


  Il s'interrompit. Sa dernière phrase semblait lourde de sous-entendus.


  — Vous les tenez directement de votre mère.


  L'espace d'un instant, Helen cessa de voir distinctement son visage. La poitrine soudain oppressée, elle se sentait tiraillée entrel'acceptation et le refus. Tel était donc le secret de sa mère. Dumoins, en partie. Elle réussit enfin à respirer et secoua la tête,comme pour tenter de libérer un souvenir, de retrouver dans samémoire une vague image de sa mère faisant usage de ces dons.Mais rien ne vint. Pourtant, tout s'enchaînait, n'est-ce pas ? Levantles yeux vers le ciel nocturne, elle contempla la lune pâle en sedébattant au milieu du tumulte de ses émotions. Le lien qu'elleavait soupçonné, ou plutôt redouté, entre sa propre agitation etla nature calomniée de sa mère existait bel et bien. Que fallait-ilen déduire sur sa propre nature ?


  — Ces dons... ils ont un rapport avec le déshonneur de mamère, n'est-ce pas ?


  Elle se rapprocha de lui.


  — Savez-vous pourquoi on l'a accusée de trahison ? Savez-vousce qui s'est vraiment passé ?


  — Non, affirma-t-il en secouant la tête.


  Il sembla sur le point d'ajouter quelque chose, puis se ravisa.


  — Je sais que vous avez des informations. Je le vois sur votre visage, insista-t-elle.


  — Vous excellez dans cet exercice, non ?


  D'après son ton, ce n'était pas un compliment.


  — Oui, répondit-elle hardiment. Que savez-vous de ma mère ?


  — À ce que je sais, seules deux personnes connaissent la vérité.


  — Qui donc ?


  — Leurs noms ne vous avanceront à rien.


  Elle serra sa main gantée sur la miniature.


  — Lord Carlston, lança-t-elle en prenant soin de cacher son irritation, je vous prie de me dire leurs noms.


  — Comme vous voudrez. La première de ces personnes est lareine Charlotte.


  Il haussa ses sourcils noirs, comme pour dire : «Je vous avais prévenue. »


  Le fait qu'il eût raison — elle ne pouvait rien espérer apprendre de ce côté-là — était presque aussi exaspérant que son attitudeenvers elle. Malgré tout, elle comprenait maintenant pourquoi lareine lui avait parlé lors de sa présentation à la cour.


  — Et l'autre ?


  — Mr Benchley.


  — Votre instructeur ? Il connaissait ma mère ?


  — Il était également son instructeur. Mais je vous préviens, il negarde pas un bon souvenir d’elle. Je doute qu'il veuille aider sa fille.


  Helen baissa la tête, non par résignation mais pour cacher son air de défi. Une dame n'était pas censée lancer un regard mauvaisà un homme. Du moins, pas en face. Si ce Mr Benchley se montrait, comme Sa Seigneurie semblait s'y attendre, elle comptaitbien l'interroger. Avec insistance, même. Elle se força à revenir aumotif initial de sa présence en ces lieux.


  — S'il n'est pas habituel que ces dons soient héréditaires, comment pouviez-vous savoir que je les avais ?


  Elle croisa les bras en se serrant plus étroitement dans son châle.


  — Comment l'avez-vous su ? Cela fait plusieurs jours que vousme mettez à l'épreuve.


  — Votre mère avait constaté que vous pouviez lire la vérité surles visages alors que vous n'étiez qu'une enfant. Personne ne lacroyait, bien sûr. C'était une chose impossible. Cependant, nousne pouvions nous permettre de l'exclure entièrement. C'était dumoins mon opinion.


  Helen observa les silhouettes obscures des arbres derrière lui. Si sa mère s'en était rendu compte si tôt, pourquoi n'avait-ellerien dit ? Pourquoi n'avait-elle rien fait pour la préparer ? Mêmeun enfant pouvait comprendre qu'il était différent, et qu'il fallaitgarder le secret.


  — Je devais vous mettre à l'épreuve pour m'assurer que vous avez vraiment ces dons.


  Il énuméra en comptant sur ses longs doigts :


  — Des sens affinés, des réflexes plus rapides, la faculté de guérirplus vite, une force physique insolite...


  — Non, l'interrompit Helen. Je ne guéris pas plus vite et n'ai pasplus de force que la normale.


  — Cela ne saurait tarder. La force survient souvent en dernier.Mais j'en ai assez vu pour n'avoir aucun doute. Vous avez attrapéce portrait avec une adresse hors du commun. Vous avez aussiété capable d'anticiper les actions du cheval emballé et de réagiravec rapidité.


  — Je n'ai fait que les anticiper ? s'exclama Helen avec un immense soulagement. Moi qui pensais voir l'avenir.


  — Non, nous ne sommes pas des voyants, dit-il avec un rire bref.


  Il réfléchit un instant.


  — C'est dommage, à vrai dire. Cela pourrait nous être utile.Avez-vous senti une brusque énergie vous envahir quand vousavez compris que le cheval était un danger ?


  Elle hocha la tête en se rappelant l'ivresse de ce moment.


  — Cet afflux d'énergie nous permet de voir mentalement lespossibilités d'action. C'est comme un calcul des probabilités exécuté avec une rapidité exceptionnelle.


  Il hésita.


  — Il existe un autre don, qui peut paraître plus difficile à croire.


  — Encore plus incroyable que tout ceci ?


  Le visage du comte s'ouvrit soudain à elle, en abandonnant son masque avec une sincérité troublante.


  — Nous sommes capables de pénétrer dans les tréfonds d'uneâme pour la libérer de ses ténèbres.


  — Comment ?


  Elle secoua la tête avec un petit rire incrédule face à cette absurdité.


  — C'est impossible.


  Il semblait pourtant dire la vérité.


  — Pas plus que de lire dans le cœur des gens, d'anticiper l'avenirou d'attraper au vol des projectiles arrivant à toute allure, observa-t-il avec douceur. Vous n'avez qu'à penser à vos propres dons pourcomprendre que c'est parfaitement possible.


  Helen déglutit. Le monde perdait encore un peu plus de son équilibre.


  — À quoi servent ces dons ? demanda-t-elle. Vous ne me l'aveztoujours pas dit.


  En cet instant, elle trouvait qu'ils ressemblaient moins à des dons qu'aux signes distinctifs d'un monstre. Elle se rappela queDarby croyait en la bonté de sa nature. La jeune servante avaitmême suggéré qu'elle n'était pas un monstre mais un instrumentde la divinité. Une idée terrifiante, mais cela valait toujours mieuxque d'être un monstre.


  — Nous effaçons les péchés ? Serions-nous une sorte de...


  Elle chercha quel être providentiel correspondait le mieux à sa pensée.


  — Des sortes d'anges ?


  Rien qu'en prononçant ce mot, elle frémit devant sa propre arrogance.


  — Des anges ? dit-il en riant d'un rire sans joie. Je vous assureque je n'ai jamais aperçu de créatures de ce genre sur cette terre, etsurtout pas à Londres. Non, vous n'êtes pas un ange, lady Helen.Vous êtes une Vigilante.


  Une Vigilante ? Helen se figea en sentant enfin resurgir des souvenirs de son enfance. Des conversations à voix basse entreses parents, où revenait un mot ressemblant à «Vigilante». Elle serappela d'autres mots chuchotés, faisant écho aux propos de lordCarlston : «âmes» et «ténèbres». Et un autre qu'elle entendaitsans cesse : «perdition». Même si ce que Sa Seigneurie disait étaitvrai, elle n'était pas prête à admettre complètement des allégationsaussi extravagantes; ses parents leur avaient caché tant de choses,à Andrew et à elle. Tant de secrets. Mais pourquoi ?


  — Qu'est-ce qu'une Vigilante ?


  Il respira profondément.


  — Vous avez certainement entendu parler des sergents de villede Bow Street ?


  Elle fronça les sourcils. Elle ne s'attendait certes pas à ce qu'il évoque la police encore embryonnaire de Londres.


  — Bien sûr, répondit-elle. Ils sont célèbres.


  — Savez-vous qu'ils ont été créés par Mr Fielding, le romancier,voilà plus de soixante ans ?


  — L'auteur de Tom Jones ?


  C'était un de ses livres préférés.


  Il hocha la tête devant sa surprise.


  — Il était également le premier président du tribunal de Westminster. Cet homme voyait loin. Devant les foules affluant chaqueannée à Londres dans l'espoir rapidement déçu d'une vie meilleure, il avait compris que la conjonction de ce désespoir et dusurpeuplement chronique de notre cité provoquerait un accroissement constant de la criminalité. Il conçut donc le corps dessergents de ville afin de mettre un peu d'ordre dans le chaos. Plusimpressionnant encore, il réussit à obtenir l'appui du ministèrede l'Intérieur.


  Sa voix s'était faite sarcastique.


  — Ce n'était pas un mince exploit, étant donné que tout Anglaisun peu sensé abhorre l'idée même d'une force de police, car ellevient de France. Du coup, les sergents de ville sont loin d'être asseznombreux pour changer grand-chose à l'anarchie régnant dansnos rues, mais c'est déjà un début.


  — Une Vigilante est donc une sorte de sergent de ville ?


  Une vision aussi soudaine que ridicule la fit rire.


  — Suis-je censée arrêter les voleurs, lord Carlston ? Vais-je traînerquelques bandits sur le gibet ?


  Il sourit.


  — Non, lady Helen. Vous n'allez pas exactement arrêter les voleurs.


  Elle l'avait dit pour plaisanter, car une telle occupation était évidemment exclue pour une femme.


  — Qu'entendez-vous par « exactement » ?


  — Mr Fielding a créé une organisation parallèle à celle des sergents de ville. Un groupe clandestin qu'il a baptisé le Club desmauvais jours.


  — Quel nom bizarre !


  — C'est un nom ironique, inventé par un homme très inquiet.Mr Fielding avait conscience que le mal sévissant dans sa villen'était pas uniquement l'œuvre des humains.


  Helen recula, certaine de ne pas avoir bien entendu.


  — Pardon ?


  — Je sais que c'est difficile à admettre, mais des êtres non humains sont à l'œuvre dans nos cités, et certains talents sontnécessaires pour les contenir. Ceux-là mêmes que vous et moipossédons. Pendant des siècles, les Vigilants ont agi seuls, maisMr Fielding nous a tous réunis au sein du Club des mauvais jours.Nous dépendons également du ministère de l'Intérieur, mais notrestatut est différent de celui des sergents de ville. Nous n'avons pasd'existence officielle.


  Helen regarda fixement le gravier, en tentant d'assimiler ce qu'elle venait d'entendre. Elle releva la tête.


  — Qui sont ces êtres ?


  — C'est ce que je veux vous montrer maintenant, dit-il en désignant d'un geste le sous-bois. Il y a dans ces jardins une créaturequi s'attaque aux humains, et nous sommes ici pour la mettre horsd'état de nuire. Dès que le feu d'artifice commencera et attireral'attention générale, nous interviendrons et vous verrez de vospropres yeux que je dis vrai.


  Helen scruta les buissons. La lumière tremblante des lampes faisait danser dans les feuillages des ombres paraissant soudainmenaçantes. Qu'allait-il donc lui montrer ? Une sorte de spectreou de vampire ? Cinq minutes plus tôt, elle aurait ri d'une tellepensée, mais elle avait perdu de son assurance. Il avait enfin tenusa promesse de lui apporter des réponses, mais elles la plongeaientdans un monde plus que fantastique. Après les halos lumineuxet les dons étranges, voilà qu'il était question de « créatures » nonhumaines. Helen ferma les yeux. Il lui semblait que tout ce qu'elleavait connu cédait la place à un ordre nouveau et effrayant.


  Rouvrant les yeux, elle vit lord Carlston faire signe d'approcher à lady Margaret et Mr Hammond, qui se dirigèrent aussitôt verseux.


  — Sont-ils eux aussi des Vigilants ? demanda-t-elle.


  — Ils sont membres du Club des mauvais jours, de même quelady Jersey et Mr Brummell, mais ce ne sont pas des Vigilants,déclara Carlston en remettant son gant. Ils ont pour rôle d'obtenir des informations et de nous aider. Comme je vous l'ai dit,il n'existe que huit Vigilants dans ce pays, y compris vous, laseule femme parmi nous. Notre nombre est évidemment insuffisant pour accomplir notre tâche, de sorte que des gens commeMr Hammond et lady Margaret nous sont indispensables.


  Il se détourna pour saluer le frère et la sœur, mais ceux-ci s'étaient figés en voyant deux hommes approcher rapidement.Ils se suivaient, et le second se comportait comme un garde ducorps. Son chef était de grande taille et avançait à grands pas, enenfonçant sa canne dans le gravier dont le crissement rythmaitleur progression. Comme il passait sous une lampe, Helen entrevit une bouche inflexible et un nez fin à l'ombre d'un chapeau àlarge bord.


  — Benchley, dit Hammond.


  Il lança un regard à Carlston.


  — Vous aviez raison, milord. Que faisons-nous ?


  Helen entendit lord Carlston jurer tout bas dans une langue ressemblant à l'italien. L'espagnol, peut-être.


  — Combien de temps avons-nous avant le début du feu d'artifice, Hammond ? demanda-t-il.


  — Moins de dix minutes.


  — Il tombe vraiment à pic. Je lui accorde cinq minutes. J'imagine que je lui dois bien ça.


  Helen fit passer discrètement la miniature de sa main gantée à sa paume nue. Le halo bleuté surgit aussitôt autour des deuxhommes. Celui du chef, Mr Benchley, était d'un bleu sombre,comme celui de lord Carlston, tandis que celui de son domestique brillait d'un éclat plus pâle. La force vitale des Vigilants étaitmanifestement plus sombre que celle des gens normaux, pour uneraison ou pour une autre. Au moins, Helen était arrivée sans aide àcette conclusion. Elle replaça la miniature dans sa main gantée, enclignant des yeux lorsque la lueur se dissipa autour des silhouettesobscures s'avançant sur l'allée.


  


  Chapitre XIII


  


  


  


  


  Helen observa ses compagnons, qui tous les trois s'étaient préparés à l'arrivée de Benchley comme s'il était un lion hors de sa cage. Bien qu'elle n'eût jamais rencontré le mentor de lordCarlston, elle-même sentit son corps se tendre dans une défianceinstinctive. Quelque chose dans sa démarche arrogante et le martèlement de sa canne révélait une nature implacable.


  — Ce n'est pas Parker qui l'accompagne, observa le comte.


  — Non, Parker est mort. Celui-ci est un nouveau du nom deLowry.


  — Parker était un brave homme, déclara Carlston d'une voixempreinte de regret. Il a bien servi Benchley. Quinn sera attristépar cette nouvelle.


  — D'après ce que je sais, ce Lowry est un personnage peu recommandable.


  — Lady Helen, mettez-vous derrière moi, s'il vous plaît, ditCarlston avec calme. Vous aussi, lady Margaret. Mr Hammond,venez à mon côté.


  Helen réagit autant à la tension soudaine du corps de Sa Seigneurie qu'à ses propos. Elle se plaça en hâte derrière lui. Lady Margaret la rejoignit un instant plus tard, enveloppée d'un parfum capiteux de rose paraissant déplacé dans l'air froid de la nuit.


  Elle agrippa le bras d’Helen.


  — Tout ira bien, chuchota-t-elle.


  Ces mots rassurants étaient quelque peu démentis par la crispation de sa main.


  Carlston les regarda par-dessus son épaule. Le message était clair : «Taisez-vous et restez derrière moi.»


  Benchley s'arrêta à quelques pas devant eux, les jambes écartées, les bras ballants. Il les observa. L'espace d'un instant, Helen croisa ses yeux clairs. Une peur instinctive s'empara d'elle et ellerecula intérieurement devant ce regard inquiétant.


  L'autre homme, Lowry, s'était placé en retrait. Repoussant en arrière son chapeau cabossé, il examina lord Carlston et Mr Hammond d'un air belliqueux. « Cet homme se complaît dans la violence», songea Helen. Son visage bouffi révélait un penchantexcessif pour l'alcool. Et il portait un couteau glissé dans la ceinture de son pantalon.


  — William, mon garçon, dit Benchley.


  Il esquissa un sourire qui creusa ses joues maigres. Après avoir ôté son chapeau, dévoilant ainsi les boucles d'une perruque brune,il s'inclina sommairement.


  — Vous voilà enfin de retour, à ce que je vois.


  Benchley était manifestement d'une origine médiocre, comme l'attestaient ses vêtements simples et son chapeau à fond plat,cependant il appelait un comte par son prénom. Les deux hommesdevaient être très proches. Ou plutôt, ils l'avaient été, se corrigeaHelen en voyant Sa Seigneurie serrer le poing.


  — Que faites-vous ici, Samuel ? demanda Carlston. Je croyaisque vous étiez à Manchester pour vous occuper des émeutes. Onm'a dit à Bow Street que vous aviez reçu l'ordre de quitter Londres.


  — C'est ce qu'a dit Read, pas vrai ? lança Benchley en fermantbrièvement les yeux.


  Helen se rappela ce nom. Mr Read était un magistrat de Bow Street qui dirigeait le corps des sergents de ville.


  — Eh bien, qu'il aille au diable. Je ne pouvais me dispenser devenir souhaiter la bienvenue à mon cher ami, mon meilleur élève,mon héroïque compatriote.


  — Je suis très honoré, dit Carlston en inclinant la tête. Mais vous ne devriez pas être à Londres. Du moins, tant que vous serezpersona non grata à Bow Street.


  Benchley poussa un grognement exaspéré.


  — Seigneur, cette histoire de Ratcliffe est finie depuis cinq mois,maintenant ! Il n'y avait aucune preuve contre moi et j'ai étéblanchi dès que Williams s'est pendu dans sa cellule.


  Il lança à Carlston un regard joyeux.


  — Un coup de chance !


  Helen se raidit. John Williams. L'homme qui avait massacré deux familles chez elles sur la route de Ratcliffe. Le ministère del'Intérieur avait classé le dossier, et le suicide du meurtrier emprisonné avait confirmé sa culpabilité. Les hommes de Bow Streetavaient été jusqu'à exhiber son cadavre dans les rues pour prouverqu'on avait découvert l'assassin. Cependant, ce Benchley parlaitcomme s'il était le vrai coupable.


  — Voulez-vous dire que c'est vous qui avez tué la famille Marr etces malheureux aubergistes ? s'exclama Carlston comme en échoaux pensées d’Helen.


  Elle ne voyait que le profil du comte, mais cela suffisait pour montrer son dégoût.


  — Au nom du ciel, mon vieux, ils étaient innocents !


  Benchley leva la main d’un air indigné.


  — Vous n'étiez pas au courant ? Je croyais que Read vous l'avait dit.


  — Read m'a dit uniquement qu'il vous avait envoyé à Manchester pour les émeutes. Pour le reste, ce n'étaient que des bruits.


  La voix de Carlston se fit grave.


  — Mais vous venez de m'en donner la confirmation.


  — Bien joué, mon garçon !


  Benchley regarda le comte avec un sourire d'approbation qui cachait mal sa méfiance.


  — Vous avez tué des innocents, Samuel. Qu'est-ce qui vous apris ?


  — Inutile de monter sur vos grands chevaux, William. Ilsn'étaient pas tous innocents. Il y avait au moins deux créaturesparmi eux. Je n'ai pas perdu la tête à ce point.


  Pendant un instant, il y eut un terrible silence. Helen vit Mr Hammond échanger avec sa sœur un regard consterné.


  Carlston restait immobile, mais il serrait la mâchoire.


  — Non, au contraire, je dirais que vous l'avez complètementperdue, déclara-t-il enfin d'une voix sourde. Vous m'aviez donnévotre parole, Samuel. Votre parole ! Vous aviez dit qu'il était tempsd'arrêter.


  «Arrêter quoi ? se demanda Helen. De tuer des innocents ?» Derrière elle, lady Margaret tendit la main vers le dos raidi deSa Seigneurie. Helen attrapa son poignet et regarda son visageaffligé en secouant la tête. C'était un geste audacieux avec unefemme qu'elle connaissait à peine, mais il lui semblait évidentque ce n'était pas le moment de réconforter le comte. Ni de ledistraire.


  Benchley haussa les épaules.


  — C'était une erreur d'appréciation. Un excès de zèle. Voussavez vous-même que cela arrive.


  Il sourit de ses dents jaunes en prenant un air complice.


  — Mieux vaut ne pas s'attarder sur de telles erreurs, William.


  Vous devriez l'avoir compris, maintenant. Faire son mea culpa est du temps perdu.


  — Bon Dieu, Samuel, vous avez égorgé un bébé !


  Helen tressaillit en entendant ce blasphème brutal mais aussi au souvenir de la scène dont elle avait lu des évocations atrocesdans les journaux. Quel monstre pouvait commettre un tel acte ?


  — Un bébé, Samuel ! répéta le comte. Vous auriez pu sauver l'enfant.


  — Le sauver ? s'écria Benchley avec fureur. Vous n'allez pas vousy mettre aussi, William ? Si quelqu'un devait me comprendre,j'aurais cru que c'était vous. Vous n'allez pas tarder à vous retrouver dans la même situation que moi. Je vous assure qu'à cemoment-là, vous commencerez à réfléchir sérieusement avant deprétendre réveiller l'âme du mioche geignard d'un marchand denouveautés.


  Il frappa violemment le sol avec sa canne. Les coups sourds résonnèrent comme ceux d'un maillet sur un crâne minuscule.


  — J'ai agi pour le mieux. Ils étaient tous infectés.


  — Infectés ? répéta Helen, horrifiée.


  Le comte se retourna en l'invitant du regard à se taire, mais c'était plus fort qu'elle.


  — Comment un bébé pourrait-il être infecté ?


  Benchley leva aussitôt la tête.


  — Ah, voici la raison de votre retour parmi nous.


  Il la fixa de nouveau de ses yeux clairs, et cette fois elle recula vraiment. Elle ne put s'en empêcher. L'espace d'un instant de terreur, elle crut qu'il allait se précipiter sur elle. Elle vit dans sonesprit la canne se lever, fendre l'air, s'abattre...


  Carlston s'avança.


  — Samuel !


  Benchley vacilla en arrière, et un éclair de folie brilla dans son regard. Il cligna des yeux, s'humecta les lèvres de sa langue blanchâtre et sourit.


  Seigneur, cet homme avait le cerveau dérangé !


  — Vous ne voulez pas me présenter, William ? demanda-t-ild'une voix suave. Je suis impatient de faire connaissance aveccelle qui va nous sauver.


  Il menaça Carlston du doigt.


  — Oui, oui, je suis au courant des grandes théories qui courentsur le continent. Une héritière directe annonce un AbuseurSuprême. Tout ça est de mauvais augure.


  — Vous n'avez rien à faire avec lady Helen, dit sèchement Carlston. Le ministère de l'Intérieur l’a placée sous ma responsabilité.C'est officiel. Vous comprenez ?


  Helen jeta un coup d'œil effaré au comte. Elle était donc connue aussi du ministère de l'Intérieur ?


  — Je ne suis pas ici pour empiéter sur vos plates-bandes, William, déclara Benchley en levant ses mains pâles. Je viens en simple observateur.


  Il pencha la tête en souriant à Helen.


  — Permettez-moi de me présenter, milady, puisque lord Carlston oublie toutes ses bonnes manières. Samuel Benchley.


  Il s'inclina sans la quitter des yeux.


  — Vous ressemblez à votre mère, ma chère. Êtes-vous aussi perfide qu'elle ?


  Helen tressaillit. Elle sentit la main de lady Margaret se crisper sur son bras. Pas étonnant que Sa Seigneurie eût dit qu'elle n'obtiendrait aucun renseignement de cet homme.


  — Samuel, allez-vous-en tout de suite, lança Carlston d'une voixdure. Il se peut que Bow Street soit au courant de vos actes, maisje vais en informer le ministre en personne. Mr Ryder ne tolérerapas une telle infamie. Vous êtes un homme fini.


  Il pointa le doigt vers l'allée.


  — Partez !


  Benchley s'appuya des deux mains sur sa canne et lança au comte un long regard apitoyé.


  — Mon cher enfant, croyez-vous vraiment que Ryder et Pike auministère ignorent ce qui s'est passé ? Ils savent tout, évidemment.Autrement, comment un homme menotté et bien gardé commeWilliams aurait-il pu se pendre dans sa cellule ?


  Carlston le regarda en blêmissant.


  — Ryder et Pike vous ont couvert ?


  Benchley hocha la tête avec lenteur.


  — Bien entendu.


  Le silence tendu fut rompu par des pas pressés faisant crisser le gravier. Un homme imposant approcha depuis l'autre extrémité del'allée. Son grand manteau battait dans son dos et il gardait le chapeau à la main. Quand il passa sous une lampe, la lumière éclairafugitivement les lignes noires striant ses pommettes. Mr Quinn.Malgré sa corpulence, il était très rapide.


  — Ah, je vois que Quinn est toujours en vie, observa Benchley.Et plus protecteur que jamais. Quant à moi, j'ai Lowry, maintenant.


  Il montra d'un geste l'homme derrière lui.


  — Parker est mort. Le malheureux était devenu trop vieux ettrop lent.


  — Voilà un piètre éloge funèbre pour un Terrène qui vous a sibien servi, dit Sa Seigneurie.


  Un Terrène ? Helen savait que le mot était une variante de «terrestre». Étrange façon d'appeler un homme.


  — Cet idiot s'est fait tuer, répliqua Benchley. Lowry n'est pasParker, bien sûr, mais il a d'autres talents, et aussi certains goûtsqui ne manquent pas d'intérêt.


  Derrière lui, Lowry grimaça un sourire.


  — Partez, Samuel ! gronda Carlston. Ou je vais oublier que vousêtes protégé par le ministère.


  — Entendu, mon garçon. Mais avant que je vous quitte, convenons de dîner ensemble mardi. À l'endroit habituel.


  Helen vit les poings de Carlston se crisper.


  — Je ne dînerai pas avec vous, Samuel.


  — Allons, ne faites pas d'histoires. Nous avons à discuter d'unsujet important.


  Benchley s'approcha et ajouta d'un ton pressant :


  — Pour vous comme pour moi.


  — Je n'ai aucun besoin de discuter avec vous.


  — Que si ! lança Benchley en jetant un coup d'œil à Helen. Ils'agit de votre jeune messagère du mal et de ce qu'elle nous amène.


  Helen fronça les sourcils. Messagère du mal ? En regardant de biais lady Margaret, elle fut saisie à la vue de son visage terrifié.


  Carlston poussa un soupir.


  — C'est bien ce que je pensais, dit Benchley d'un ton satisfait.Mardi ?


  Le comte acquiesça avec raideur.


  Benchley s'inclina.


  — À sept heures, alors. Nous aurons un pâté de pigeon, j'imagine. Et peut-être du cochon de lait.


  Il se détourna en plantant de nouveau sa canne dans le gravier.


  — Le tout accompagné d'un bon bordeaux, jeta-t-il en s'éloignant. Venez, Lowry.


  Après un dernier regard agressif, son domestique le suivit.


  Quinn s'immobilisa près de Carlston, le souffle court.


  — Dites à Dunne et Reynolds de s'assurer que ces deux hommesquittent bien les jardins, ordonna le comte à voix basse. Puis revenez. Il nous reste encore à achever notre tâche de la soirée.


  Quinn baissa la tête.


  — Oui, milord.


  Il s'en alla, et Helen entendit un instant plus tard Benchley le saluer avec affabilité.


  Hammond sortit sa montre et la regarda à la lumière d'une lampe.


  — Il me semble que le feu d'artifice devrait commencer dansmoins de deux minutes, milord.


  — Oui, dit Carlston sans quitter des yeux les silhouettes s'éloignant sur l'allée.


  Il se secoua légèrement, comme pour se débarrasser de la présence de Benchley. Ou peut-être de sa propre fureur.


  — Cet homme n'a pas toute sa tête, n'est-ce pas ? lança Helen.


  Carlston pressa ses mains sur ses yeux.


  — Il est Vigilant depuis trop longtemps. Il en subit maintenantles conséquences.


  Lady Margaret sembla sur le point de le contredire, mais il baissa les mains et la fixa d'un air sévère.


  — Il devrait être jugé pour les meurtres de Ratcliffe, s'obstinaHelen.


  Elle regarda lord Carlston et Mr Hammond, mais ni l'un ni l'autre ne semblait d'accord.


  — Il a reconnu qu'il était coupable.


  — Vous avez entendu pourquoi il n'a pas été inquiété, dit Hammond. Il est protégé par le ministère de l'Intérieur. Il leur est troputile.


  Il tapota sa tempe.


  — C'est une mine d'informations.


  — Mais ce n'est pas juste ! s'exclama Helen.


  — Assez parlé de Benchley, dit Carlston abruptement. Nousavons une tâche à accomplir. Lady Helen, je voudrais que vousmettiez mon manteau.


  Il l'enleva, en révélant un frac noir moulant.


  — Votre robe blanche n'est peut-être pas idéale pour passer inaperçue dans les sous-bois.


  Il drapa le lourd vêtement sur les épaules d’Helen, qui l'agrippa des deux mains pour l'empêcher de glisser. Elle sentit dans l'étoffede laine l'odeur du comte : un mélange de fumée de bois et desavon, avec une pointe de sueur virile. Cependant, pour sa part,elle n'en avait pas fini avec Mr Benchley.


  — Qu'a-t-il voulu dire en affirmant que j'étais une messagèredu mal ?


  Carlston hésita. Elle crut un instant qu'il ne répondrait pas.


  — Certains textes anciens semblent indiquer qu'un héritierdirect, comme vous-même, annonce l'arrivée d'un désastre dansnotre monde.


  — Mais c'est ridicule. Vous ne pouvez pas croire une chosepareille.


  — Je suis obligé d'en tenir compte, dit-il d'un air contrit.


  Il lui fit signe de s'avancer sur l'allée.


  — Vous vouliez savoir ce que vous êtes, lady Helen. Vous êtesune Vigilante. À présent, je vais vous montrer quelle est votrevocation. Ne lâchez pas votre miniature et efforcez-vous de regarder en surmontant l'horreur que vous allez éprouver. Vous avezcompris ?


  Helen se demandait ce qui pourrait encore l'horrifier, mais elle hocha la tête et prit le portrait dans sa main nue. Le halo bleusombre environna le corps de lord Carlston.


  Après lui avoir lancé un dernier regard scrutateur, il se retourna et la précéda sur l'allée.


  


  Chapitre XIV


  


  


  


  


  Enveloppée dans son manteau, Helen suivit lord Carlston dans les ténèbres. Une foule de questions se pressaient dans son esprit,mais une seule s’imposa à elle dans le tumulte des émotions laballottant entre la confusion et la peur. Pouvait-elle vraiment êtreune messagère du mal ? Cette idée était absurde. Il fallait qu'ellesoit absurde, autrement cela signifiait... Elle déglutit. Elle ne savaitpas très bien ce que cela signifiait, mais elle avait le souffle coupérien que d'y penser.


  Carlston s'arrêta bientôt dans un espace entre deux lampes. Il désigna de son bras brillant d'un éclat bleu une brèche dans lesbuissons. Sortant la montre à tact de sa poche, il assembla avecadresse la lentille triple. Une cloche se mit à sonner. Helen savaitqu'elle annonçait le début du feu d'artifice à l'autre bout des jardins. Tout le monde allait se précipiter pour admirer le spectacle,de sorte que l'allée Obscure et ses environs seraient déserts.


  — Restez derrière moi, chuchota Carlston.


  Ils pénétrèrent dans l'antre ténébreux du sous-bois, en se baissant tous deux sous les branches pendantes des arbres. L'étroit sentier exhalait l'odeur de sève des feuilles écrasées et des branchesbrisées. Le passage était tout récent, songea Helen. Elle se sentitabsurdement contente de cette déduction logique : la logique étaitréconfortante, elle apportait de l'ordre et du bon sens, au contrairede ce monde brutal des Vigilants où sévissaient des hommescomme Benchley.


  Regardant par-dessus son épaule, elle aperçut sur l'allée les silhouettes immobiles d'un bleu plus pâle de lady Margaret et de Mr Hammond. Elle allait donc rester seule avec Sa Seigneurie.Cette perspective aurait dû l'inquiéter, mais elle ne se faisait plusvraiment la même idée du danger depuis une demi-heure. Elleserra sa main sur la miniature.


  Une explosion retentit soudain dans son dos. Helen baissa encore plus la tête, les épaules raidies. Au-dessus d'eux, une sériede sifflements saccadés accompagna le passage en un éclair deroues rouges et vertes à la cime des arbres. Le feu d'artifice avaitcommencé.


  Carlston écarta du sentier une grosse branche.


  — Les parages seront déserts pendant le spectacle, mais nous devons nous dépêcher. Il ne dure pas longtemps.


  Elle passa devant la branche tendue, sans faire attention aux brindilles égratignant au passage le manteau de laine. Ils pénétrèrent dans une petite clairière au-dessus de laquelle le ciel nocturne, de nouveau visible, s'illuminait d'une pluie d'étoiles roses.Des détonations déchirèrent l'air tandis qu'une comète orangedécrivait un cercle à travers la lente retombée des étoiles. Devantce spectacle, Helen s'immobilisa un instant en se tordant le cou.Mais elle n'était pas ici pour s'abandonner à un émerveillementenfantin. Se détournant du feu d'artifice, elle découvrit le comtede l'autre côté de la clairière, près d'un bouquet d'arbres pâlescomme des fantômes. À l'aide de sa lentille, il observait un autregenre de lumière : une lueur bleue menaçante à une trentaine demètres de là, à côté du mur d'enceinte. Même à cette distance,


  Helen constata qu'elle était plus éclatante que le halo bleu environnant Carlston. Un bleu outremer agressif.


  Il lui fit signe d'approcher.


  — Venez. Je vous présente l'un de nos adversaires.


  Un adversaire. Le mot résonna sinistrement en elle. Rejoignant le comte, elle scruta la lumière bleu vif, les doigts crispés sur laminiature. Ce qu'elle voyait n'avait aucun sens. Une mêlée de braset de jambes où palpitait ce qui ressemblait à de longues couléesd'énergie. Puis elle comprit, soudain glacée. Deux personnes sepressaient contre un mur, enveloppées dans ce halo vibrant d'outremer. Une femme aux jupes d'un rose criard relevées jusqu'à lataille, dévoilant une cuisse pâle et des bas déchirés, et un hommevêtu d'un pardessus, qui la plaquait contre les briques de toutela force de son corps. Mais cet homme n'était pas normal. Deuxlongs tentacules d'énergie sortaient de son dos, aussi fins que desfouets et chargés d'une électricité d'un bleu éclatant. Un autretentacule, aussi gros qu'un bras et de la couleur bleu-noir d'unecontusion, se déploya dans l'air au-dessus de la femme commeune sangsue géante, d'aspect obscène, puis s'enfonça dans sa poitrine. La femme se convulsa et sa tête heurta le mur tandis quele tentacule la transperçait, frémissant d'un afflux d'énergie pâle.L'homme s'écrasait violemment contre elle avec des grognementsrythmiques qui accompagnaient le vacarme du feu d'artifice.


  Helen recula.


  — Au nom du ciel, que fait-il à cette femme ?


  — Il est en train de forniquer avec elle et en profite pour aspirersa force vitale, déclara Carlston avec calme en abaissant sa lentille.C'est un Abuseur. Vos dons sont destinés à lutter contre lui et sespareils.


  Elle sentit ses oreilles bourdonner et le souffle lui manquer, comme si elle avait couru pendant des lieues. Forniquer. Elle avait vu l'acte charnel illustré sur la carte de Berta, et cette vision était déjà choquante. Mais le voir réalisé devant elle par une créatureaussi étrange qu'atroce était vraiment terrifiant.


  — Est-ce un démon ? parvint-elle enfin à articuler.


  Non, les démons n'étaient qu'une métaphore du mal présent dans l'homme, et non des monstres de chair et d'énergie bleueparcourant les jardins de Vauxhall. Ils ne pouvaient pas être réels.Pourtant, la preuve était là, sous ses yeux.


  — On leur a donné bien des noms, dit Carlston. Esprits mauvais,incubes, lamies. Quel que soit leur nom, ils sont parmi nous depuisdes siècles. Ces créatures prospèrent grâce à la lubricité humaine.


  Malgré l'horreur de ce qu'elle voyait, Helen ne put s'empêcher de sursauter devant un tel langage. Fornication. Lubricité.


  — Pardonnez-moi, dit en hâte lord Carlston. J'utilise ce mot dansun sens général. Il s'agit d'une avidité irrésistible. Ces créaturesse nourrissent des appétits et des désirs humains. Ils cherchentà les susciter en nous afin d'assouvir leurs besoins. Celui-ci estun Pavor : un être particulièrement immonde qui se nourrit dessouffrances mentales et physiques, en faisant sa pâture de notreinstinct primitif de survie.


  — Il va la tuer ?


  Elle était tout juste capable de poser la question.


  — Oui, mais pas encore, répondit-il d'un air sombre. Il a besoinde sa peur pour se nourrir. Ce genre d'Abuseur est parmi les pires,mais il en existe d'autres. Les Cruors se nourrissent des pulsionssanguinaires et du désir de domination. Les Luxurs recherchentl'énergie exacerbée du s...


  Il se corrigea aussitôt :


  — ... de l'expression physique de l'amour. Et les Hédons tirentleur subsistance de l'énergie liée à l'art et à la créativité.


  — Mais il a l'air humain, dit Helen en montrant l'homme.


  — En effet. Vous commencez à entrevoir notre problème. Cesêtres colonisent des corps humains et vivent à tous les niveaux dela société, partout où ils peuvent satisfaire leur goût particulier. LesPavors se trouvent le plus souvent dans les classes inférieures. Onrencontre toujours des Luxurs dans le demi-monde*, tandis que lesCruors sont souvent attirés par l'armée et que les Hédons sévissenthabituellement dans notre propre milieu.


  Le tentacule bleu-noir du Pavor se tordait dans le corps de la femme, dont le dos heurtait violemment les briques. Les lueursdu feu d'artifice éclairaient par intermittence son visage blême,épuisé. Helen eut un recul. Au-delà de son dégoût, elle sentitmonter en elle une indignation révoltée.


  — Il faut arrêter ce monstre ! s'exclama-t-elle.


  — Oui, et c'est ce que je vais faire. Mais il faut que j'attendeQuinn. Vous voyez ces deux fouets chargés d'énergie sortant deson dos, de chaque côté du tentacule lui servant à se nourrir ?


  Helen hocha la tête, pétrifiée par le spectacle des appendices se contorsionnant hideusement.


  — Ce sont des armes très efficaces. Cette femme n'est pas sapremière victime de la soirée. Il est sur le point d'être rassasié etde former un troisième fouet à partir de l'énergie qu'il a accumulée. Vous voyez comme le tentacule transperce la poitrine de lamalheureuse ?


  Helen hocha de nouveau la tête.


  — Il est en train d'aspirer sa force vitale à travers son cœur. Règlenuméro un : protégez toujours votre cœur.


  Il tapota sa propre poitrine.


  — C'est ici qu'ils frappent. Il est difficile de lutter contre deuxfouets tout en échappant au tentacule, mais résister à trois fouetsest presque impossible pour un Vigilant combattant seul.


  Il jeta un regard à Helen.


  — Et je parle d'un Vigilant ayant reçu la formation nécessaire.


  — C'est là votre tâche ? Combattre ces créatures ?


  — C'est notre tâche.


  Helen le regarda avec stupeur. Elle était incapable de combattre, surtout l'un de ces monstres. Une explosion d'étincelles vertesillumina le ciel. Le Pavor leva les yeux, et son visage fut un instantvisible sous cette clarté malsaine. Il avait les traits d'un hommenormal mais ses lèvres s'étiraient en un immonde sourire de plaisir, qui semblait s'étendre hideusement à tout son visage.


  — D'où viennent-ils ? lança-t-elle.


  Elle se retourna, incapable de soutenir cette vue.


  — Certains ont dit qu'ils venaient de l'enfer, d'autres prétendentqu'ils sont nés de nos haines et de nos bassesses.


  Lord Carlston haussa les épaules avec l'indifférence d'un homme pragmatique.


  — Quelle que soit la vérité, le Club des mauvais jours a le devoirde les tenir en échec.


  Helen scruta les ténèbres. Il lui semblait voir dans chaque ombre un visage au regard avide.


  — Y en a-t-il d'autres dans les jardins en cet instant ?


  — Si c'est le cas, ils resteront à distance. Les Abuseurs ont chacunleur territoire et ne se rassemblent pas. Ils n'ont pas l'habitude decollaborer. C'est une grande chance, de notre point de vue. Il seraitdésastreux qu'ils s’entraident.


  Du coin de l'œil, Helen vit quelque chose bouger dans la clairière. Elle se retourna d’un bond.


  Lord Carlston posa brièvement la main sur son épaule.


  — N'ayez crainte. Ce n'est que Mr Hammond.


  — La voie est libre, annonça Hammond.


  Helen devait avoir l'air horrifiée, car il la rejoignit en hâte et demanda :


  — Avez-vous besoin de vous asseoir ?


  — Lady Helen réagit bien, déclara Carlston en regardant de nouveau à travers sa lentille.


  Il trouvait qu'elle réagissait bien ? Elle avait l'impression que son monde venait de s'écrouler.


  — Mais il y a une mauvaise nouvelle, ajouta-t-il. La créature adeux fouets.


  — Deux ? lança Hammond en accordant toute son attention àson chef. Déjà ?


  — Et même presque trois, dit Carlston en refermant sa montred'un coup sec. Il est en train de se rassasier. Les gens de BowStreet ont déjà trouvé six cadavres à Cheapside. Pas étonnantqu'ils veuillent en finir avec lui. Si ces morts sont attribuées àun seul criminel, nous aurons encore droit à une panique collective.


  Il observa de nouveau le Pavor. Il sembla à Helen discerner dans son profil, pourtant si dur, une lassitude fugitive.


  — Et comme nous le savons à présent, continua-t-il doucementcomme pour lui-même, le ministère ne reculera devant rien pourempêcher une panique comme celle provoquée par les événements de Ratcliffe.


  Hammond fronça les sourcils en regardant la scène brutale se déroulant au loin.


  — Et s'il forme son troisième fouet ? Vous ne pourrez pas résisterà une telle dose.


  — Je sais, je sais, mais nous ne pouvons pas le laisser commettre des crimes à sa guise dans les jardins de Vauxhall.


  Il fit signe à Hammond de retourner sur l'allée.


  — Allez chercher Quinn. Il devrait être de retour, maintenant.


  — Je ne puis vous approuver, milord. Vous ne pouvez pas affronter trois fouets.


  — Il ne les a pas encore, non ? observa sèchement Sa Seigneurie.Mais si vous restez ici au lieu d'aller chercher Quinn, il aura letroisième quand je m'attaquerai à lui.


  — Vous avez raison, milord.


  Hammond disparut dans le sous-bois.


  Helen scruta les buissons et entendit des propos rapides échangés à voix basse, après quoi lady Margaret fit irruption dans la clairière en soulevant sa jupe à une hauteur scandaleuse au-dessusde ses chevilles.


  — Il ne faut pas que vous affrontiez trois fouets, dit-elle en s'immobilisant devant Carlston. Pas pour une putain.


  Helen recula devant tant de véhémence.


  — Calmez-vous, il n'en a encore que deux, répéta-t-il.


  Il ôta son frac, qui était si moulant qu'il eut quelque peine à le détacher de ses larges épaules.


  — Nous n'avons pas le choix. Cette malheureuse n'est que ladernière en date de ses victimes. Bow Street veut qu'il soit mishors d'état de nuire.


  Il jeta le frac par terre.


  — Et je ne vois pas de meilleur moyen de montrer à lady Helenquel est le rôle d'un Vigilant.


  Lady Margaret se redressa, petite mais furibonde.


  — Que Bow Street aille au diable !


  Malgré le regard qu'elle lança à Helen, elle s'abstint de l'y envoyer à son tour. Elle pointa le doigt vers le ciel.


  — La lune est à son dernier quartier. Tout est contre vous, milord.Je vous en prie, nous venons juste de vous retrouver parmi nous.


  Helen leva les yeux vers le mince croissant dont un amas de nuages voilait la pâle clarté. Qu'est-ce que la lune avait à voir avectout cela ?


  — Lady Margaret, ce genre d'agression ignoble est l'une des raisons pour lesquelles je suis revenu, déclara Carlston d'un ton de reproche.


  Son regard se posa sur Helen, et elle comprit qu'elle était l'autre raison de son retour.


  — Voilà trop longtemps que je n'ai pas fait mon devoir.


  Il tira sur sa cravate aux plis compliqués pour la dénouer. Ce fut ensuite le tour de son gilet, qu'il jeta par terre sans égard pourla soie couleur d'ivoire. Il ne garda que ses bottes, sa culotte enpeau de daim et sa chemise blanche, dont les manches étaientcouvertes par un épais brassard noir lacé du poignet au coude.Helen se sentit rougir. Elle pouvait presque distinguer la peau desa poitrine à travers la toile fine. Il enfila un gant de cuir en leremontant soigneusement sur le brassard. Entendant un bruit depas, il se retourna. Hammond émergea du sous-bois au côté del'énorme silhouette de Quinn.


  — Deux fouets, lança Carlston à son domestique en guisede salut. Le troisième est en formation, mais il est sans douteencore temps de l'empêcher. Nous ne pouvons pas le tuer pour lemoment, car il lui reste une progéniture. Je vais donc me contenter de mettre ses fouets hors d'état de nuire.


  Quinn hocha la tête, en lançant un coup d'œil furtif à Helen. Il sortit de son manteau un long couteau au manche clair et lisse,fait peut-être d'os ou d'ivoire, mais dont la lame n'était pas enacier. Une lame transparente. Helen regarda de plus près. Elle étaiten verre, et large comme la main. Carlston fit jouer les musclesde ses épaules.


  — Prêt ?


  — Oui, milord.


  Quinn se redressa et son manteau retomba autour d'un fourreau attaché à sa jambe.


  Carlston tendit sa montre à Helen.


  — Gardez-la-moi.


  En sentant la montre à tact dans sa main, tout sembla soudain irrévocable à Helen. Une image s'imposa à elle : le corps sans viedu comte gisant sur le sol.


  — Mais vous n'en aurez pas besoin ?


  — Voici la deuxième règle à apprendre, répliqua-t-il. Pour vaincre un Abuseur, nous devons absorber une certaine quantitéde l'énergie de ses fouets, mais le métal agit comme un conducteur et concentre cette énergie en une décharge mortelle. N'ayezjamais de métal sur vous quand vous affrontez une créature quis'est suffisamment rassasiée pour former des fouets. Autrement,vous succomberez en un clin d'œil. Les couteaux ordinaires, lesépées et les pistolets sont donc exclus.


  Quinn donna le couteau de verre au comte. Helen ne pouvait détacher ses yeux de la lame. Elle était gravée d'arabesques entourant une devise : Deus in vitro est. «Dieu est dans le verre. »


  Carlston soupesa l'arme.


  — Servez-vous de votre miniature, lady Helen. Observez bien cequi va se passer. C'est ce que vous êtes, une Vigilante faite pourcombattre les Abuseurs.


  Il se tut un instant avant d'ajouter :


  — Et peut-être pour combattre un ennemi encore pire.


  Elle recula. Non, elle n'était pas faite pour livrer bataille. Et elle n'était pas une messagère du mal. Elle n'était qu'une jeune fillecomme les autres.


  Lady Margaret ramassa le frac de lord Carlston et le serra contre elle.


  — N'essayez pas d'affronter trois fouets, dit-elle. Je vous enprie.


  Il lui fit signe de la tête puis s'éloigna de la clairière à grands pas. Quinn le suivit comme une ombre gigantesque.


  — Que veut-il dire avec cette miniature ? demanda Hammond.


  Helen lui montra le portrait dans sa main sans gant.


  — Quand je tiens ce portrait, je vois l'énergie environnant lesgens. Et aussi celle de cette créature.


  — Sans l'aide d'une lentille ? demanda lady Margaret manifestement stupéfaite.


  Elle rejoignit Helen et lança d'un ton pressant :


  — Nous ne sommes pas des Vigilants, nous sommes incapablesde percevoir l'énergie. Tout ce que nous voyons, c'est deuxhommes en train de se battre. Il faut que vous me disiez ce qui sepasse avec les fouets. Je vous en prie !


  Gagnée par la terreur de lady Margaret, Helen s'avança à l'orée de la clairière. Mr Hammond se posta sur sa gauche, et sa sœursur sa droite. Peut-être pour l'empêcher de s'enfuir ? Non, c'étaitune idée absurde, née de sa propre peur.


  Carlston marcha droit vers le Pavor. La créature s'activait toujours sur la femme, avec son tentacule plongé dans le corpsaffaissé et ses deux fouets d'un bleu éclatant s'incurvant sur sondos. Cependant, Quinn ne suivait plus Sa Seigneurie. Helen scrutales arbres et le découvrit enfin qui prenait position furtivementprès du mur.


  — Quinn ne combat-il pas le Pavor, lui aussi ? chuchota-t-elle.


  — Non, dit Hammond. Ce n'est pas un Vigilant, mais le Terrènede lord Carlston.


  — Comme Parker l'était pour Mr Benchley ? demanda Helen ense rappelant ce qu'elle avait entendu sur le défunt.


  Hammond la regarda d'un air surpris. La croyait-il incapable de faire un rapprochement aussi simple ?


  — Quelle est la fonction d'un Terrène ?


  — Quand lord Carlston absorbe l'énergie de ces fouets, elle restedans son corps. Il n'a ensuite que vingt secondes au plus pour sepresser de tout son corps contre la terre pour se décharger, autrement l'énergie le rendrait fou ou même...


  — Elle peut le tuer, quand il s'agit de trois fouets, l'interrompitlady Margaret. Si c'était la pleine lune ou la nouvelle lune, il auraitses chances, mais nous sommes au dernier quartier.


  Elle se mordit les lèvres sans quitter des yeux la silhouette de Sa Seigneurie avançant avec précaution à travers le sous-bois.


  — Les dons d'un Vigilant sont liés aux énergies de la terre, et cesénergies sont à leur apogée lorsque la lune est pleine ou nouvelle,expliqua son frère.


  — Mais si la créature se trouve dans une maison ou que Sa Seigneurie est trop loin de la terre ? demanda Helen. Comment fait-ilpour se décharger, dans ce cas ?


  Mr Hammond esquissa un sourire sinistre.


  — Comme dit le Barde : « La prudence est le meilleur de la vaillance.» Sa Seigneurie ne combattrait jamais une créature sansavoir un accès aisé à la terre. Le risque serait trop grand. Quinnse tient à l'écart, car il doit être prêt à entraîner lord Carlston surle sol dès que le combat est fini. Il lui faut maintenir couché sonmaître afin qu'il décharge dans la terre l'énergie de l'Abuseur.


  — Le maintenir couché ?


  — Oui, car Sa Seigneurie se débattra pour garder l'énergie en lui.


  — Pourquoi ?


  Hammond secoua la tête.


  — Il ne nous a jamais expliqué pourquoi.


  — Mais si Quinn ne peut pas l'aider, pourquoi ne le faites-vouspas, Mr Hammond ? Pourquoi affronte-t-il seul cette créature ?


  Elle sentit une tension soudaine entre eux. Hammond lui lança d'une voix furieuse :


  — Bon Dieu, croyez-vous que cela me plaise de rester ici à regarder sans rien faire comme un lâche ?


  — Michael ! s'écria lady Margaret en se tournant vers lui.


  Il baissa un instant la tête, les poings serrés, puis respira profondément.


  — Pardonnez-moi, lady Helen. Sa Seigneurie a interdit à quiconque d'approcher. Vous comprendrez pourquoi quand lecombat commencera. Le Pavor et lui vont bouger à une vitessedont vous n'avez pas idée. Trop vite pour qu'un homme normalpuisse suivre le rythme, même un Terrène comme Quinn. Sa Seigneurie dit que si quelqu'un essayait de l'aider, il ne ferait que ledistraire et le mettre encore plus en danger.


  Il regarda de nouveau du côté du mur.


  — Je serais un poids mort.


  Lady Margaret posa sa main avec douceur sur le poing serré de son frère.


  — Tu l'aiderais si tu le pouvais.


  Il hocha la tête, mais sa frustration était évidente.


  Lord Carlston s'arrêta à deux mètres de la créature et de sa victime. Le feu d'artifice fit briller fugitivement la lame de verre.Il devait avoir lancé un défi à son adversaire, car le Pavor retirasoudain son tentacule de la prostituée et se retourna d'un bond,tandis que l'obscène appendice bleu-noir rentrait en partie dansson dos. Le corps de la femme glissa contre le mur de briqueet s'effondra par terre. Vivait-elle encore ? Helen n'aurait pu ledire.


  — A-t-il formé un troisième fouet ? demanda lady Margaret.


  Helen serra plus fort la miniature dans sa main, comme si elle pouvait ainsi voir plus nettement à travers le halo changeant.


  — Non, je n'en vois que deux. À quoi servent ces fouets ?


  — Ce sont des armes tirées de la véritable forme énergétiquede ces créatures, expliqua Mr Hammond. Si ces fouets pénètrentdans un corps humain, ils peuvent provoquer des convulsions ouinfliger des blessures comme une épée. Ils peuvent aussi brûler lachair. C'est pourquoi Sa Seigneurie porte des gants et des brassards.


  — Pour ce qu'ils sont utiles, marmonna lady Margaret.


  Le Pavor se précipita sur Carlston en dardant ses deux fouets au-dessus de ses épaules, comme un scorpion dressant son aiguillon. Cette vision primitive fit frissonner Helen. L'homme étaitplus petit et trapu que Carlston, mais cela ne semblait pas lerendre moins rapide. Il visa la poitrine du comte avec l'un desfouets, tandis que l'autre s'abattait avec violence vers sa nuque.Helen retint son souffle en entendant crépiter l'énergie à l'instantoù Carlston bondit sur la gauche, esquiva le premier coup en sebaissant et tendit la main vers le second fouet rasant sa tête. Samain gantée l'effleura, mais sans réussir à l'attraper. Hammondavait raison : la rapidité des deux adversaires dépassait l'entendement. Helen vibrait de tout son corps devant la grâce et l'agilitéde Carlston, comme si elle aussi bondissait, s'inclinait et cherchaità saisir le fouet du Pavor. Elle baissa les yeux sur la montre à tactdans son autre main.


  — Comment fait-il pour voir les fouets sans sa lentille ?


  — Il ne les voit pas, répondit lady Margaret d'une voix tendue.Il recourt à ses autres sens pour les localiser. Il dit qu'il peut lesentendre bouger dans l'air, percevoir leurs mouvements et mêmesentir leur odeur.


  — Comment ? s'exclama Helen avec incrédulité. Il essaie d'attraper ces fouets sans les voir ?


  — Oui, dit Hammond sans quitter le combat des yeux. Il doitenrouler les deux fouets autour de son avant-bras et les maintenir,de façon à pouvoir trancher net les armes de la créature avec lalame de verre. Ce n'est qu'alors qu'il peut absorber cette énergieet la décharger dans la terre.


  Le Pavor s'élança vers Carlston. L'espace d'un instant, le comte resta immobile. Pourquoi ne bougeait-il pas ? s'étonna Helen. Puis elle comprit qu'il écoutait la créature pour devancer son attaque.Soudain, il roula à terre sur la gauche tandis que l'extrémité d'unfouet s'enfonçait dans le sol à quelques pouces de sa tête. Il s'enétait fallu d'un cheveu ! Il tenta d'agripper l'énergie, mais elles'était déjà rétractée à toute allure. Le Pavor s'élança de nouveau,en dressant les deux fouets au-dessus de sa tête. Celui de gauchejaillit vers la poitrine de Carlston, tandis que celui de droite sebalançait dans l'air en se ramassant en une boule compacte d'énergie. Sa Seigneurie plongea sur la droite puis se jeta sur l'extrémité frémissante de l'appendice gauche. Helen l'entendit gémirde douleur quand sa main gantée se referma sur l'énergie bleuepalpitante. Elle sentit la peur l'envahir, mais il enroula sans hésiterle fouet autour de son poignet protégé par le brassard.


  — Il a attrapé un fouet ! s'exclama-t-elle.


  Son sang bouillonnait à l'idée du danger d'un tel acte.


  — Dieu merci, souffla lady Margaret.


  Le Pavor se débattit si violemment qu'il déséquilibra Carlston, lequel heurta le sol à l'instant où l'autre fouet s'abattait. Il roulasur lui-même et le dard d'énergie bleue s'enfonça dans la terre àcôté de sa tête en provoquant une explosion d'herbe et de poussière qui se fondit dans le crépitement incessant du feu d'artifice.Carlston se releva en chancelant. Il secoua la tête, aveuglé par ledéluge de poussière, mais il n'avait pas lâché le premier fouet. Lesecond jaillit du sol si vite qu'il ne put l'éviter. Comme il se retournait, l'énergie déchira sa chemise et un flot de sang s'échappa dela chair tailladée. Helen tressaillit.


  — Non ! gémit lady Margaret.


  — Il tient toujours le premier fouet, dit Helen.


  Carlston vacilla puis se remit d'aplomb en tirant sur la lanière d'énergie s'agitant frénétiquement. Voyant qu'il avait l'avantage,le Pavor donna un coup de pied à l'épaule du comte pour tenterde se libérer. Le second fouet s'incurva en arrière, prêt à attaquer,tandis que le tentacule se dressait soudain derrière lui. Carlstonlaissa tomber son couteau et attrapa le pied de son adversaire, qu'iltordit brutalement. Le Pavor s'effondra à plat ventre, non sansassener un coup à la tête du comte avec le second fouet. Mais cettefois, Carlston fut trop rapide pour lui. Il saisit le fouet et l'inclinainexorablement, en serrant les dents dans son effort.


  — Il a le second fouet ! cria Helen.


  Carlston enroula la lanière frémissante autour de son poignet, à côté du premier fouet. Puis il ramassa son couteau et tranchal'énergie vibrante des fouets au niveau des épaules du monstre, enmanquant de peu le tentacule déjà à moitié rétracté dans son dos.Helen entendit un hurlement, mais elle ne pouvait dire s'il provenait du Pavor blessé ou de Carlston soulevant les fouets coupéspour enfoncer leur énergie bleu vif dans sa propre poitrine, avecune telle vigueur qu'il en tomba à genoux. Le Pavor lui lança uncoup de pied, mais si faiblement qu'il ne put ébranler le corpstendu à se rompre de Carlston. La créature se leva alors péniblement, haletante. Son halo avait pâli au point de prendre la teintebleuâtre de la lueur environnant lady Margaret et Mr Hammond.Helen plissa les yeux tant le halo autour du comte brillait d'unéclat intense, d'un bleu outremer brûlant d'une énergie vibrante.À travers ce voile lumineux, elle le vit renverser la tête en arrièreet sourire au Pavor, sans lâcher son couteau de verre. Elle n'avaitjamais vu un tel sourire, qui exprimait plus que de la joie — l'extased'un abandon de tout l'être. L'extase de la folie. Toute limite s'étaitabolie en lui, et c'était terrifiant. Le Pavor se détourna en chancelant et s'enfuit.


  — Lord Carlston a-t-il absorbé l'énergie du Pavor ? demanda ladyMargaret.


  — Il... il est entouré d'une lumière bleue éclatante, balbutia Helenen suivant des yeux la fuite du Pavor au milieu des arbres. Maisla créature semble maintenant n'avoir qu'une énergie humaine.


  — Tant qu'ils ne sont pas rassasiés, leur force vitale est pareilleà la nôtre, dit Hammond. C'est pourquoi il est si difficile de lesdécouvrir parmi nous.


  Il scruta l'obscurité du bois.


  — Quinn devrait venir. Qu'est-ce qui le retient ?


  Lady Margaret fouilla les buissons du regard.


  — Pourquoi n'arrive-t-il pas ? s'exclama-t-elle en enfonçant sesdoigts dans le bras d’Helen. Il faut que vous rejoigniez lord Carlston, lady Helen. En cas d'urgence, un Vigilant peut absorber unepartie de l'énergie dont un autre s'est chargé. Vous pouvez partager la charge avec lui. Cela lui sauvera la vie.


  Helen tenta de dégager son bras. Elle n'avait aucune envie d'absorber cette énergie déchaînée.


  — Non, Margaret ! lança Hammond. Elle ne peut pas faire ça.Elle n'a pas encore sa force de Vigilante.


  — Mais Quinn est invisible. Que fait-il donc ?


  Comme en réponse au cri de désespoir de lady Margaret, Quinn sortit à toutes jambes de sa cachette, en contournant les arbres eten sautant par-dessus les buissons avec une rapidité et une agilité stupéfiantes. Il saisit Carlston à bras-le-corps à l'instant où lecomte allait se lever, avec une telle violence qu'ils s'affalèrent tousdeux par terre. Quinn se remit le premier, s'élança sur le corpsétendu de Carlston et s'assit à califourchon sur sa poitrine. Saisissant son poignet, il le renversa en arrière jusqu'à ce que le couteaude verre tombe dans l'herbe, puis il pressa son genou sur le bras ducomte afin de le maintenir au sol. Alors qu'il cherchait à tâtons lefourreau fixé à sa jambe, il relâcha sa pression. Carlston en profitapour dégager son autre poing et frapper la mâchoire du géant, sibrutalement que Quinn bascula en arrière. Carlston tenta de selibérer complètement, mais Quinn pressa son coude sur le visagedu comte et le força à baisser son bras s'agitant désespérément.Se jetant derechef sur le corps de Carlston, il le plaqua sur le sol.Carlston se débattit de toutes ses forces sous le poids impitoyablede son Terrène.


  — Déchargez, milord ! lança Quinn d'une voix éperdue qu'entendit Helen. Déchargez, ou je vais devoir utiliser la dague !


  Lady Margaret pressa sa main sur sa bouche, comme si elle ne pouvait supporter ce qu'elle-même allait demander :


  — Se libère-t-il de l'énergie ?


  — Non.


  — Les vingt secondes seront bientôt passées, dit Hammond. Ilne lui reste plus beaucoup de temps.


  Quinn était parvenu à la même conclusion. Il sortit avec souplesse une dague du fourreau et la brandit. Helen poussa uncri étouffé quand il l'abattit sur la main gauche de Carlston, laclouant au sol. Le comte poussa un hurlement et se débattit tandisque l'énergie bleue se déchaînait autour d'eux, dans un fracas semêlant aux détonations du bouquet final du feu d'artifice. Quinnrenversa la tête en arrière, en serrant les dents de douleur, dans sadétermination à ne pas lâcher la dague. L'énergie vibrante finit parexploser. Cette fois, le hurlement du comte semblait exprimer sondésespoir de voir l'énergie refluer à travers son corps et s'enfoncerdans la terre sous les deux hommes au supplice. Au-dessus d'eux,une dernière gerbe d'étoiles vertes, rouges et blanches se déployasur les jardins. Des applaudissements enthousiastes s'élevèrentdans le lointain.


  — Il l'a poignardé ! s'écria Helen.


  — Mais l'énergie est partie ? lança lady Margaret en agrippantson bras. Il s'en est débarrassé ?


  — Oui.


  Horrifiée, Helen regarda Quinn arracher la dague de la main de Carlston et se détacher de lui en haletant.


  Le comte se cramponna à sa main blessée, tandis que les dernières parcelles de l'énergie du Pavor disparaissaient dans la terre. Sans lâcher sa main, il se coucha sur le côté.


  Hammond poussa un soupir.


  — Dieu soit loué !


  — Il l'a poignardé, répéta Helen.


  — Ce n'est pas toujours nécessaire, déclara Hammond en hâte.Il arrive que lord Carlston reste suffisamment maître de lui-mêmepour décharger spontanément l'énergie.


  — Il me semble que son état a empiré depuis notre dernièrerencontre, dit doucement lady Margaret en jetant un regard interrogateur à son frère.


  Il hocha brièvement la tête.


  — Sa Seigneurie subit les conséquences de ses trois années decombat sur le continent.


  Helen en eut le souffle coupé. Se rendait-il compte que Carlston s'était servi des mêmes mots à propos de Benchley ?


  Hammond effleura l'épaule de sa sœur.


  — Nous devons l'aider à se lever et à sortir d'ici. Ensuite, il faudraretourner dans la cabane pour le dîner.


  Il les guida d'un pas rapide à travers les buissons.


  — Le comte va se remettre ? demanda Helen en tâchant desuivre le rythme de lady Margaret.


  — Oui, maintenant qu'il s'est débarrassé de l'énergie.


  Helen hocha la tête. Elle s'efforçait de garder son calme, mais l'horreur de ce qu'elle avait vu finit par l'emporter.


  — Lord Carlston semble croire que je suis destinée à faire commelui. Mais comment pourrais-je combattre de telles créatures ? Jene peux pas le suivre sur cette voie. Son propre domestique l'apoignardé !


  Elle s'arrêta abruptement, contraignant lady Margaret à l'imiter. Les ombres du jardin semblaient entraînées dans un tourbillon vertigineux.


  — C'est impossible.


  Elle leva les mains, comme pour repousser ces perspectives menaçantes.


  Lady Margaret attrapa son bras.


  — Vous n'avez pas le choix, lady Helen. Sa Seigneurie vous arévélé ce monde secret parce que vous êtes une Vigilante, et quenous avons un besoin pressant de vos talents.


  Carlston s'était levé, en tenant toujours sa main blessée. Il se retourna pour donner un ordre à Quinn, et Helen aperçut uninstant son dos à travers sa chemise en lambeaux. Une longueentaille sanglante s'étendait des muscles de son épaule au bas deson dos, en s'entrecroisant à une autre blessure à moitié cicatrisée.Elle détourna les yeux devant sa peau nue et sa chair ravagée.


  Quinn se dirigea vers la femme effondrée contre le mur. S'agenouillant devant elle, il plaça un instant sa main au-dessus de la bouche de la malheureuse.


  — Elle respire encore, milord, dit-il. Il se pourrait qu'elle survive.


  Il la prit dans ses bras et la souleva avec aisance.


  Carlston plia sa main blessée, en retenant un cri quand la plaie s'élargit. Le sang d'une coupure zébrant son front suintait à traversses sourcils.


  — Voilà ce que vous deviez voir, lady Helen, dit-il en essuyantle sang de ses yeux. Bienvenue au Club des mauvais jours.
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  Tante Leonore leva les yeux de son tambour à broder, et le fin crochet dont elle se servait resta un instant suspendu en l'air.


  — Tu es bien silencieuse, Helen, dit-elle pour la troisième fois de la matinée. Aurais-tu bu de cet épouvantable punch à l’arac,hier soir ?


  Helen cessa de coudre l'ourlet d'une cravate de toile. Ou plutôt, elle cessa d'essayer de coudre. Il lui était impossible de se concentrer sur ses points alors qu'elle voyait en elle-même onduler desfouets bleus, s'abattre des dagues acérées, et la folie se peindre surle visage de lord Carlston l'espace d'un instant terrifiant. Tout lereste semblait futile et sans importance. Il était ridicule d'étudierdes invitations ou d'ourler une cravate pendant que des créaturesimmondes arpentaient les rues, déguisées en humains. Mais quepouvait-elle faire d'autre ? Elle avait du moins pris la précaution,lors des prières du matin, de tenir la miniature de sa mère afind'observer la force vitale des habitants de la maison. Leurs halosbleus étaient tous d'une pâleur rassurante. Encore que Mr Hammond ait dit que l'énergie des Abuseurs avait le même aspectque celle des humains tant qu'ils n'étaient pas rassasiés, se rappelaHelen. Ce n'était donc peut-être pas vraiment rassurant, après tout.


  — Non, je n'ai pas bu de punch, déclara-t-elle. Je suis juste unpeu fatiguée.


  Sa tante enfonça le crochet dans la toile qu'elle brodait et tira sur le fil de soie.


  — Oui, la soirée a été longue. Mais ce Mr Hammond est unjeune homme des plus agréables, non ? Il s'est montré si pleind'attention envers toi.


  Mr Hammond s'était certes montré plein d'attention quand ils étaient retournés à la cabane du dîner. Sous prétexte de luiapporter un verre d'orgeat, il lui avait servi une bonne dose debrandy, après quoi il lui avait longuement décrit son nouveaucheval de chasse bai tandis qu'elle reprenait son calme. Elle brûlait de l'interroger sur le Club des mauvais jours, mais il l'en avaitdissuadée en la regardant gravement de ses yeux bleus empreintsde compassion qu'accompagnait un sourire immuable.


  — Vous verrez Sa Seigneurie à Almack, lui avait-il chuchotélorsqu'ils avaient quitté la cabane à la fin de la soirée.


  Helen avait failli éclater de rire. Apparemment, lord Carlston passait d'une lutte sans merci avec un Abuseur dans l'allée Obscure aux quadrilles d'un bal à Almack, le tout en moins devingt-quatre heures. Cet exploit semblait aussi incongru que l'idéequ'elle-même puisse combattre des démons.


  Il avait dit qu'elle était une Vigilante. Elle répéta le mot en elle-même. «Vigilante». Non, c'était trop absurde. Elle cousit unpoint passablement de travers sur la cravate, en s'efforçant dene pas penser à l'autre dénomination qui lui avait été attribuée :«messagère du mal». Elle frissonna à cette idée, et aussi en songeant à celui qui l'en avait informée, Mr Benchley. En fait, elleavait rencontré deux monstres à Vauxhall.


  — Oui, j'ai beaucoup apprécié Mr Hammond, reprit tante Leonore en brodant d'un air rêveur. Il vient d'une excellente familleet possède des terres dans le Gloucestershire.


  Elle regarda Helen par-dessus le tambour, manifestement désireuse de voir si son approbation rencontrait quelque écho. Helen continua de coudre distraitement. Sa tante insista.


  — Ne l'as-tu pas trouvé agréable ?


  — Mais si, répondit Helen laconiquement.


  Comprenant que le débat était clos, tante Leonore mit un autre sujet sur le tapis :


  — Lady Jersey s'est montrée si généreuse, hier soir. Je crois vraiment qu'elle a décidé que tu serais sa favorite pour cette saison.C’est très flatteur. Quand je lui ai parlé de la disparition de notreservante, elle a compati de tout cœur. Elle nous a même proposéune de ses propres servantes.


  L'attention d’Helen s'éveilla.


  — Une de ses propres servantes ?


  Lady Jersey avait été de connivence avec lord Carlston pour la faire venir aux jardins de Vauxhall. Sa proposition était certainement encore une idée du comte. Mais pourquoi voulait-il faireentrer une servante dans sa maison ? Elle ne voyait que deuxraisons possibles : pour la protéger ou pour l'espionner. Cettedernière hypothèse menait à des réflexions peu agréables. Sepourrait-il qu'il ait enlevé Berta afin de la remplacer par uneespionne à sa solde ? Un tel plan paraissait bien compliqué, maiselle connaissait si mal ce monde clandestin qu'elle ne pouvaitmême pas entrevoir les vrais motifs du comte. Il semblait passablement impitoyable. En fait, tous les membres du Club des mauvais jours semblaient impitoyables, à commencer par ses chefsdu ministère de l'Intérieur. Helen regarda sans la voir la toiledans ses mains, atterrée à l'idée d'une telle corruption à un sihaut niveau. Le gouvernement avait fait le silence sur l'implication de Benchley dans les crimes de la route de Ratcliffe, et onne pouvait nier que le comte fût complice par son propre silenceet aussi par son indulgence envers ce fou. Le frère d’Helen disaittoujours qu'on pouvait juger un homme d'après ses fréquentations. Si c'était vrai, il était impossible de faire confiance à lordCarlston. Pourtant, il avait paru lui-même horrifié par les aveuxde Benchley. Et malgré l'horreur de cette scène, Helen devaitconvenir qu'il avait été grisant de le voir combattre le Pavor avecune telle bravoure.


  L'espace d'un instant, Helen fut obsédée par la vision des deux fouets bleu vif se ployant dans l'air et du tentacule immondes'enfonçant dans la poitrine de cette malheureuse. Elle pressa samain sur sa bouche pour étouffer un cri d'horreur. Son mondeavait perdu toute stabilité. La terre ferme avait cédé la place à unabîme de questions et de terreurs sans fin.


  — J'espère vraiment que la servante de lady Jersey conviendra, dit tante Leonore. De toute façon, je vais devoir l'engager. Nousne pouvons nous permettre d'offenser une protectrice d'Almack.Mais quel ennui que Berta se soit enfuie ainsi avant ton bal. Ellenous a mis dans une situation si difficile.


  — Et si elle ne s'était pas enfuie, ma tante ? hasarda Helen. Sielle avait été enlevée ?


  — Quelle imagination débridée ! Si elle avait été enlevée, je suissûre que quelqu'un aurait vu quelque chose. Nous sommes aucœur de Mayfair, voyons !


  Helen posa la cravate. Quelqu'un avait bel et bien vu quelque chose : le petit valet des Holyoakes. Il avait parlé à Philip de l'équipage d'un homme du monde. Peut-être se souviendrait-il d'autresdétails. Elle pourrait l'interroger, au lieu de se torturer avec desquestions sans réponse.


  — Je pense que j'ai besoin de prendre l'air, ma tante. Pourrais-je aller marcher un peu avec Darby ?


  — Je croyais que tu étais fatiguée, répliqua sa tante d'un air désapprobateur. Tu ferais mieux d'aller te reposer dans tachambre. Il ne faudrait pas que tu manques tes dernières dansesce soir.


  Helen secoua la tête.


  — Non, je n'ai pas besoin de me reposer mais de prendre l'air.Je vous en prie, ma tante.


  — Pas pour longtemps, alors. J'ai demandé à Mr Templeton devenir avant midi te faire répéter tes pas.


  Helen hocha la tête, bien qu'elle ne fût guère d'humeur à prendre un cours de danse.


  — Et mets ta pelisse chaude, ajouta sa tante en regardant par lafenêtre la rue ensoleillée. La journée paraît agréable, mais je croisqu'il fait glacial.


  Elle se pencha de nouveau sur sa broderie.


  — Il ne manquerait plus que tu prennes froid juste avant de fairetes débuts à Almack.


  Vingt minutes plus tard, Helen et Darby pouvaient confirmer qu'il faisait vraiment glacial. Un vent mordant s'insinuait sous lapelisse de laine rouge d’Helen et bousculait le chapeau de paillede Darby tandis qu'elles longeaient Curzon Street pour gagnerBerkeley Square, où habitaient les Holyoakes.


  — Voyez-vous une de ces créatures, milady ? chuchota Darby.


  Elle rajusta son chapeau et rattacha prestement les rubans jaunes sous son menton, en observant une imposante matrone en manteau rose saumon marchant sur le trottoir.


  — Cette femme en est-elle une ?


  Helen secoua la tête. Elle avait un peu le vertige. Avant de partir, elle avait glissé la miniature sous le poignet boutonné deson gant gauche, tout contre sa peau. Du coup, tous les passantsde cette rue animée lui apparaissaient environnés d'un halo bleupâle. Cette vision était rassurante mais s'accompagnait d'une douleur lancinante derrière ses yeux, comme si l'on arrachait quelquechose sous son crâne.


  Darby fit la moue.


  — Je trouve injuste que les gens vaquent à leurs affaires sans se douter que ces créatures sont parmi eux.


  Elle redressa les épaules, comme si cette idée lui donnait la chair de poule sur la nuque.


  Helen attendit qu'un officier en uniforme rouge soit passé pour répliquer :


  — Pensez à ce qui arriverait si tout le monde connaissait leurexistence. On reviendrait au temps de la chasse aux sorcières.


  Elle regarda un jeune gentleman corpulent sortant de chez un marchand de chaussures, baigné d'une clarté bleu pâle.


  — Ces créatures sont semblables à nous en apparence, Darby.Ce qui signifie que n'importe qui pourrait être un Abuseur — votremari, votre femme, votre frère, votre ami. La discorde régnerait,la populace attaquerait la moindre personne suspecte. Nous pourrions même avoir une Terreur, comme en France.


  Helen s'humecta les lèvres. Elle était arrivée à la triste conclusion qu'elle ne pouvait parler des Abuseurs à personne, ce qui ajoutait à son accablement. À personne, sauf Darby.


  — Nous devons garder le silence à leur sujet. Vous comprenezpourquoi, n'est-ce pas ?


  — Bien sûr, milady, assura Darby en se frottant le front. Maisje ne comprends pas pourquoi vous devriez les combattre. Pardonnez-moi, mais qui peut s'attendre à ce qu'une jeune damecombatte des démons ?


  — Des gens aux abois, je pense. D'après lord Carlston, il n'y aque huit Vigilants dans tout le pays.


  — Ce n'est pas une raison. Les démons sont du ressort de l'Église,pas d'une jeune fille de dix-huit ans.


  Helen agrippa le bras de la femme de chambre.


  — Vous êtes bien bonne de me croire si aisément.


  Darby posa fugitivement sa main sur celle d’Helen.


  — Ma mère disait que nos yeux ne voyaient qu'une petite partiede la réalité. Vous ne m'avez jamais menti, milady, et j'ai vu cedont vous étiez capable quand vous attrapiez ce coffret au vol ouquand vous lisez sur les visages.


  Elle secoua la tête.


  — Malgré tout, c'est de la folie de penser que vous puissiez vousbattre comme un homme. Si j'étais vous, milady, je me tiendraisà distance de lord Carlston et de ses pareils.


  — Ce n'est pas si facile, dit Helen. Même si je le regrette.


  Elle ne pouvait oublier ce qu'elle avait vu, ni l'espoir que ses dons avaient éveillé.


  Tandis qu'elles continuaient leur marche, Helen glissa un doigt sous son gant pour écarter un peu la peau de chevreau rouge.Peut-être son mal de tête venait-il de la pression excessive de laminiature sur sa peau. À moins que son usage ne fût limité dans letemps. Au bout de quinze minutes, elle provoquait une migrainelancinante.


  Elle aperçut du coin de l'œil une forme sombre et sinueuse. Sentant soudain comme des poignards minuscules cribler soncrâne, elle se retourna.


  De l'autre côté de la rue, un homme entre deux âges aux joues très rouges était sorti d'une maison en compagnie de deuxamis. Sa force vitale était nettement plus brillante que leurs halosbleuâtres. Vibrant d'énergie, un tentacule violet foncé émergeaitde son dos à travers son habit vert à la mode et ondulait autourde l'épaule d'un de ses compagnons. Il était en train de se nourrir.Helen s'immobilisa, pétrifiée d'angoisse, tandis que l'immondeappendice aspirait la force vitale du jeune homme se déversant enun filet d'énergie pâle, comme si une bouche la suçait avidement.Pourtant le jeune homme ne donnait aucun signe de souffrance oud'affaiblissement. Au contraire, il fronçait les sourcils en développant avec vigueur un argument. Manifestement, la créature à soncôté n'avait pas entrepris de se rassasier comme celle de Vauxhall,ce qui ne l'empêchait pas d'aspirer l'énergie de victimes inconscientes, comme une mouche soupant d'un peu de miel répandu.Les trois hommes descendirent les marches du perron, tandis quele tentacule continuait son mouvement obscène de succion.


  L'Abuseur se tenait entre ses deux amis. Une jeune servante approcha, son panier à la main. Sans même paraître la remarquer,il tendit son tentacule et le fit glisser sur son corsage en caressantla courbe de ses seins au passage. Il souriait. Helen fut prise d'unhaut-le-cœur. Un sentiment nouveau se mêlait à son horreur. Unevoix chuchota en elle : «Fais quelque chose, fais quelque chose.»Elle recula. Elle ne pouvait rien faire.


  — Seigneur, vous en avez vu un, pas vrai, milady ? murmuraDarby.


  — Cet homme, là-bas, au milieu.


  — Mais c'est un gentleman !


  — Je vous avais dit que cela pouvait être n'importe qui.


  L'Abuseur regarda soudain dans la direction d’Helen et les sourcils de son visage rouge se froncèrent, comme s'il sentaitqu'elle voyait sa forme véritable. Poussant un cri étouffé, Helenagrippa le bras de Darby et l'entraîna d'un bon pas. Elle cherchaà tâtons la miniature sous son gant et réussit enfin à la sortir.Aussitôt, les halos bleus se dissipèrent, de même que la migrainelancinant son crâne. Elle ferma un instant les yeux, soulagée d'êtredélivrée d'un coup de la douleur oppressante.


  Elles parvinrent au coin où Curzon Street bifurquait vers Berkeley Square. Helen se risqua à regarder par-dessus son épaule. L'Abuseur s'était de nouveau tourné vers ses amis inconscients. Ilss'avancèrent nonchalamment dans l'autre direction, en s'arrêtantpour laisser passer un vieux monsieur. Oserait-elle entrevoir uneautre scène terrifiante ? Le cœur battant, elle pressa le portraitsur sa peau puis le relâcha, en gardant dans son esprit la visionrépugnante d'un tentacule violacé se tendant vers le halo bleuâtredu vieillard.


  Helen et Darby ne tardèrent pas à arriver en face de la maison des Holyoakes sur Berkeley Square.


  — Vous êtes certaine de ne pas vouloir rentrer, milady ? s'inquiéta Darby. Vous n'avez vraiment pas bonne mine.


  Helen secoua la tête, quoiqu'elle fût encore sous le choc de cette rencontre avec un Abuseur. Assister au combat de Carlston contreun Pavor à Vauxhall n'avait vraiment rien à voir avec ce genre derencontre avec une créature marchant dans les rues comme unhomme normal, en se nourrissant des passants alentour.


  — Puisque nous sommes ici, autant essayer de parler avec ce petit valet, déclara-t-elle en s'efforçant de se montrer pragmatique.


  Derrière elles, le grand jardin clos occupant le centre de la place était rempli de gens qui avaient bravé le froid pour pouvoir se promener sous le faible soleil. Helen regarda par-dessus son épaule.Des bonnes d'enfant criaient des avertissements à des bambinsbien emmitouflés, des dames flânaient bras dessus bras dessousen conversant, une jeune fille à la robe peu seyante chantait uneballade sentimentale en proposant des feuillets de chansons àquelques spectateurs. Derrière la chanteuse, Helen aperçut del'autre côté de la place le salon de thé chez Gunter. Deux hommes,nonchalamment appuyés à la grille, dégustaient la célèbre glacede la maison.


  Chacun d'entre eux pouvait être un Abuseur.


  Elle se retourna, en refusant d'écouter la petite voix en elle lui disant de sortir la miniature de son réticule afin de contrôler laforce vitale de tous ces gens. Une rencontre lui suffisait. D'ailleursque pourrait-elle faire, si elle découvrait un autre Abuseur ?


  Elle frotta ses mains gantées et fronça les sourcils en voyant la porte close de la demeure des Holyoakes.


  — Peut-être ferais-je mieux de demander carrément à parler aupetit valet. Nous allons mourir de froid si nous attendons qu'ilsorte.


  — Non, milady. De quoi aurez-vous l'air, si vous faites une telledemande aux maîtres de maison ?


  Darby avait raison. Elle ne connaissait pas les Holyoakes et un comportement aussi singulier n'avait aucune chance de réussir. Évidemment, elle pourrait présenter sa carte et expliquer sesmotifs. Une semblable démarche serait encore très insolite, maispeut-être l'inviterait-on à entrer pour parler au jeune garçon. Toutefois, elle n'avait pas envie de l'interroger devant son employeurou un domestique de rang supérieur, car ce serait le plus sûrmoyen pour ne rien apprendre de neuf. Malgré tout, attendre icil'apparition du petit valet était aléatoire.


  Darby rajusta son bonnet.


  — Laissez-moi demander à la cuisine.


  — Mais vous non plus, vous ne connaissez personne ici.


  — Il vaut la peine d'essayer, vous ne croyez pas, milady ?


  Malgré ses doutes, Helen hocha la tête et elles traversèrent la rue.


  L'escalier de pierre descendant vers la cour du sous-sol était gardé par une grille de fer et un petit terrier blanc et brun assis surla deuxième marche. Le chien se leva à leur approche en dressantsa queue brune, encore incertain d'avoir affaire à des amis ou desennemis.


  — Bonjour, petit chien ! lança Helen.


  Le terrier remua la queue sans conviction. Il était trop gros et trop vif pour être l'un de ces malheureux chiens assez petitspour entrer dans la roue actionnant la broche au-dessus du feu,qu'ils devaient faire tourner jusqu'à épuisement. C'était plutôtun animal de compagnie, à moins qu'il ne fût chargé de chasserles rats.


  — Il a l'air gentil, dit Helen. Je pense qu'il vous laissera passer.


  Darby s'approcha de la grille.


  — Je ne sais pas, milady. Ces petits terriers peuvent vous mordre cruellement.


  — Ne lui montrez pas votre peur, conseilla Helen mais trop tard.


  Le chien s'était fait son opinion. Poussant des aboiements stridents qui faisaient tressauter son petit corps, il se dressa contre la grille d'un air indigné en voyant la main de Darby sur le loquet.


  Elle la retira en hâte.


  — Peut-être préférez-vous passer la première devant lui, milady,déclara-t-elle d'un ton lourd de sous-entendus.


  — Tais-toi, Rufus ! cria une femme sans parvenir à arrêter lesaboiements. Rufus, espèce de sale cabot ! Ferme-la !


  Rufus se calma et trotta en bas de l'escalier, non sans lancer un dernier regard furibond à Darby, son travail effectué. Une femmereplète, au visage rougi par la chaleur, leva les yeux du fond de lacour du sous-sol. Son épaisse chevelure grise était maintenue enarrière par le foulard typique des cuisinières.


  — Oh, je savais pas qu'y avait quelqu'un. Je croyais que ce petitcoquin faisait encore du tapage.


  En voyant Helen, elle esquissa en hâte une révérence.


  — Vous êtes perdue, madame ?


  — Non, je voudrais parler au petit valet des Holyoakes.


  — Thomas, madame ? Ce garnement a-t-y fait une bêtise ?


  — Non, pas du tout.


  La femme tordit un linge dans sa main.


  — Vous voulez aller à la porte d'entrée, madame ?


  — Non, je préfère l'attendre ici.


  Après une nouvelle révérence, la femme disparut dans le sous-sol.


  — Vous frissonnez, milady, dit Darby.


  Elle s'avança pour protéger Helen contre le vent puis demanda à voix basse :


  — Croyez-vous vraiment que ce Club des mauvais jours ait faitenlever Berta ?


  — Je l'ignore, mais après ce que j'ai vu hier soir, je pense qu'ils n'auraient aucun scrupule à faire disparaître une servante.


  Elles se turent en entendant du bruit à leurs pieds. Baissant les yeux, elles constatèrent qu'un garçon blond d'une dizaine d'années, vêtu d'une élégante livrée bleue, était entré dans la cour encompagnie de Rufus.


  — Reste ici, dit-il au chien avant de monter l'escalier quatre àquatre.


  Elles reculèrent tandis qu'il ouvrait la grille puis s'avançait vers Helen et s'inclinait devant elle avec une dignité exemplaire.


  — Vous avez demandé à me voir, milady ?


  — Vous savez qui je suis ?


  — Lady Helen Wrexhall, d’Half Moon Street, dit-il en tentantvainement de réprimer un sourire. Je vous ai vue chez Hatchards,milady. Vous lisiez les livres de physique pendant que j'attendaislady Holyoakes.


  Helen se mordit la lèvre. Il lui arrivait souvent de lire un ouvrage scientifique dissimulé dans un volume de poésie à la librairie.


  — Vous ne le direz à personne, n'est-ce pas, Thomas ?


  — Non, milady, assura-t-il en souriant de plus belle.


  — Thomas, vous savez probablement ce qui m'amène.


  Il hocha la tête d'un air grave.


  — Votre servante.


  — C'est exact. Je sais que mon valet de pied, Philip, vous a déjàparlé, mais j'espérais que vous pourriez vous souvenir d'autresdétails.


  Thomas regarda fixement le sol.


  — Je ne sais pas, milady. Peut-être.


  Darby fit claquer sa langue.


  — Je sais reconnaître un vaurien qui a une faute à se reprocher, milady. Tu sais quelque chose depuis le début, pas vrai, mon garçon ?


  Thomas leva les yeux. Sa peau claire avait rougi. Il avait vraiment une faute à se reprocher. Helen sentit monter son excitation.


  — Tu aurais dû dire à Philip tout ce que tu as vu, déclara Darbyen croisant les bras. Cela fait maintenant une semaine que lapauvre Berta a disparu.


  — C'est bien, Darby.


  Helen s'accroupit devant Thomas.


  — Philip est un vrai géant, n'est-ce pas ? Et pas très patient.


  — Il n'arrêtait pas de me secouer, milady, il me faisait peur,marmotta Thomas en frissonnant avec ostentation.


  Darby ricana.


  — Si, c'est vrai, ajouta-t-il d'un ton de défi.


  — Tu as dû essayer de te ficher de lui, dit-elle. Philip ne supportepas les petits morveux insolents.


  Elle se pencha vers lui.


  — Et ma maîtresse non plus.


  — Darby, je vous en prie, dit Helen.


  Elle sourit d'un air rassurant au jeune page.


  — Donc, vous lui avez parlé de cette voiture ?


  — Oui, milady, mais il a dit qu'il me donnerait une raclée sij'essayais de le mener en bateau. Comme son regard ne me disaitrien qui vaille, j'ai filé.


  — Mais vous avez vu autre chose, n'est-ce pas ?


  — C'est le moment de vider ton sac, intervint Darby. Ne racontepas de blagues.


  Helen leva les yeux sur sa femme de chambre. Où avait-elle appris un tel langage ?


  Thomas lança à Darby un regard aussi furieux que dédaigneux.


  — Je ne suis pas un menteur.


  — Dans ce cas, qu'est-ce que tu attends pour dire la vérité àmadame ?


  Il plissa les yeux puis se tourna de nouveau vers Helen.


  — Je n'ai pas grand-chose à dire, milady. La voiture s'est arrêtée dans Berkeley Street à l'instant où passait votre servante...


  — Elle faisait une course pour Mrs Grant, milady, murmuraDarby.


  — Oui, je sais.


  Helen fit signe à Thomas de continuer.


  — Le dessous de la voiture était couvert de boue, comme si ellevenait de loin. Je n'ai pas vu qui était dedans et elle n'avait pas designes distinctifs, mais j'ai vu des malles attachées à l'arrière. Il yavait des armoiries sur Tune d'elles.


  — Les as-tu reconnues ?


  Il secoua la tête.


  — Non, désolé, milady.


  — Peux-tu les décrire ?


  — L'écu avait des chevrons bleus et jaunes, dit-il en dessinantdes triangles dans l'air. Et deux licornes de chaque côté.


  Il leva les mains pour imiter des sabots dressés.


  Helen ne reconnut pas plus que lui ces armoiries, mais les deux supports indiquaient qu'elles appartenaient à un pair. Ellesdevaient figurer dans l'armorial de son oncle. Enfin un fait aumilieu de tant de suppositions.


  — Et que s'est-il passé ensuite ?


  — Que voulez-vous dire, milady ?


  — Avez-vous vu Berta, ou quelqu'un est-il sorti de la voiture ? Berta se serait-elle approchée ?


  — J'allais chercher un paquet chez le papetier de la rue et je suis entré dans sa boutique. Quand je suis sorti, la voiture était partie.Et je n'ai pas vu non plus votre servante.


  — Et elle n'est jamais rentrée à la maison, milady, ajouta Darby.J'ai interrogé tous les autres domestiques, et personne ne se souvient de l'avoir vue après lundi matin.


  Rufus se mit à aboyer dans la cour. Ils baissèrent tous les yeux.


  — Va-t'en, idiot de chien, lança la cuisinière en écartant du piedle terrier qui tournait autour d'elle.


  Elle regarda en haut de l'escalier.


  — Thomas, Sa Seigneurie a besoin de toi.


  — Je vous prie de m'excuser, milady, mais je dois y aller, dit Thomas en s'inclinant, la main sur le loquet.


  — Attendez.


  Helen ouvrit son réticule pour chercher une pièce. Quand ses doigts touchèrent la miniature, des halos bleuâtres brillèrent aussitôt autour du corps fluet du garçon et des formes généreuses deDarby. Elle cligna les yeux pour échapper à la migraine et se hâtade prendre une pièce.


  — Merci, Thomas, dit-elle en lui glissant la pièce dans la main.Votre aide m'a été précieuse.


  Il regarda un instant la pièce puis la lui rendit.


  — Non, merci, milady. Je ne veux pas tirer profit de la disparition d'une malheureuse. Ce ne serait pas bien.


  S'inclinant de nouveau, il descendit l'escalier du sous-sol, où Rufus salua son arrivée par des aboiements stridents et despirouettes joyeuses.


  Elles retournèrent en hâte et en silence à Half Moon Street. Darby semblait perdue dans ses pensées, et Helen brûlait d'allerconsulter l'exemplaire de l'armorial de Debrett que possédait sononcle. L'ouvrage contenait des planches en couleurs présentanttoutes les armoiries du pays. Elle saurait bientôt qui était le propriétaire de la malle.


  Était-ce Carlston ? À cette idée, Helen pressait le pas, dans son désir non seulement de connaître la vérité mais de mettre le comtehors de cause. Elle n'avait encore rencontré que deux Vigilants — SaSeigneurie et Mr Benchley —, et ni l'un ni l'autre n'avait semblé êtreun modèle de moralité. Toutefois, elle se rendait compte maintenant qu'elle avait voulu croire que lord Carlston, contrairement àson ancien instructeur, avait encore une conscience. Si elle découvrait qu'il avait en fait enlevé Berta afin d'avoir le champ libre poursa propre créature, cela signifierait qu'un Vigilant ne possédait vraiment aucun sens moral. Et elle n'avait pas envie de devenir ainsi.


  De retour chez elle, Helen dut affronter une série de contretemps. Son oncle avait décidé de passer l'après-midi dans sa bibliothèque pour s'occuper de paperasseries en retard, et Mr Templeton l'attendait déjà dans le salon pour rafraîchir ses souvenirs du répertoire des danses d'Almack. Au bout d'une heure decette séance, elle vit son oncle partir pour son club. Cependant, illui fallut patienter encore une heure avant que Mr Templeton ladéclare prête pour la soirée et s'en aille après l'avoir exhortée unedernière fois à ne pas devancer l'appel du meneur du quadrille.Elle fut enfin libre de se rendre discrètement dans la bibliothèque.


  Elle trouva l'armorial de Debrett sur l'étagère du bas de la vitrine couvrant tout un mur. Se mettant à genoux, elle ouvritla couverture de cuir. L'édition datait de 1802 et était donc périmée, mais Helen était presque sûre que le propriétaire de la mallen'était pas un nouveau pair. Elle feuilleta les planches en couleursillustrant les armoiries des ducs. Aucune ne correspondait à la description de Thomas. Il en allait de même des marquis. Prise d'unpressentiment funeste, elle passa à la première planche consacréeaux comtes. Son doigt glissa sur les noms de Shrewsbury, Derby,Suffolk, Pembroke. Elle tourna la page. Cholmondeley, Ferrers,Tankerville. Son doigt se figea. Carlston. Des chevrons bleus etjaunes avec deux licornes en supports.


  Elle tourna encore une page, comme s'il pouvait y avoir un autre écu bleu et jaune supporté par des licornes. Elle parcourutle reste des comtes, en passant par le blason rouge et or de sapropre famille, puis continua avec les vicomtes et les barons. Maisil n'existait évidemment qu'un seul blason présentant cette configuration bleu et jaune particulière. Elle revint en arrière. La devisedes Carlston ornait une banderole sous l'écu : En suivant la vérité*.


  Helen poussa un long soupir. La vérité, en effet. C'était la voiture du comte qui se trouvait dans Berkeley Street, et il étaitdifficile de croire en une coïncidence. Bien sûr, elle l'avait toujours soupçonné d'être mêlé à cette affaire. Ses soupçons avaientd'abord paru sans motif, mais maintenant qu'ils s'étaient transformés en certitude elle avait l'impression d'avoir fait une perte.Elle referma le livre avec lenteur et le rangea dans la vitrine.


  


  Chapitre XVI


  


  


  


  


  — Ce n'est pas vraiment somptueux, n'est-ce pas ? souffla Millicent à l'oreille d’Helen lorsqu'elles pénétrèrent dans la vénérablesalle de bal d'Almack.


  Helen observa la vaste salle bondée. Son décor était en effet des plus sobres : deux énormes miroirs, trois lustres, des médaillons classiques le long des murs, un simple parquet. À travers lafoule mouvante, elle entrevit la salle à manger et la salle de jeu,qui paraissaient tout aussi Spartiates. L'orchestre du moins étaitimposant. Installé dans une galerie soutenue par des colonnesdorées, il jouait avec entrain l'air de Juliana.


  — La salle aurait besoin d'un coup de peinture, répondit Helenen chuchotant. Et d'un supplément de beautés masculines.


  Millicent eut un rire étouffé, qui exprimait autant son excitation nerveuse que son amusement.


  Helen comprenait son excitation. La salle était pleine d'une énergie vibrante qui faisait battre plus fort son cœur et lui donnait envie de bouger. Peut-être était-ce le rythme de la musique,ou l'abandon des danseurs pivotant en se tenant les mains. Elleexamina les spectateurs de la scène. À deux reprises, son regard futattiré par un grand homme brun, mais aucun n'était lord Carlston.


  Elle n'avait pas encore décidé ce qu'elle allait dire à Sa Seigneurie, mais elle avait résolu en tout cas de lui parler de Berta à la première occasion. Il le fallait. Néanmoins, elle ne pouvaitréprimer une envie secrète d'oublier qu'elle avait vu son blasondans l'armorial.


  — Nous ne pouvons pas rester sur le seuil, mes enfants, dit tanteLeonore dans leur dos. Entrez, entrez !


  Elle battit des mains et les conduisit dans un petit espace libre le long du mur.


  — Voilà qui fera l'affaire, en attendant que nous ayons trouvéune meilleure place.


  Helen en profita pour observer de nouveau la foule. Cette fois, elle aperçut la silhouette dégingandée du duc de Selburn. Andrewn'était pas avec lui, bien sûr. Son frère avait décrété qu'il trouvait Almack très peu amusant. Elle n'avait revu aucun des deuxhommes, depuis Hyde Park, et il était très possible que le ducs'abstienne de la saluer après l'inconvenance dont elle avait faitpreuve. Cette pensée la déprimait beaucoup. Il conversait avecune jeune femme tranquille en jaune pâle. Annabella Milbanke,une cousine de Caro Lamb. Plutôt jolie, dans le genre réservé etsilencieux.


  Helen reprit résolument ses investigations. Carlston était invisible. Soit il n'était pas encore arrivé, soit il se trouvait dans la salle de jeu. Elle avait conçu un plan très simple. Elle lui demanderaits'il avait enlevé Berta, et quand il répondrait que non — car ceserait certainement sa réponse, qu'il fût innocent ou coupable —, elle tenterait de percer son masque impénétrable. Évidemment, lasuite était un peu moins claire, surtout si elle découvrait qu'il étaitcoupable. Au moins, le nombreux public du bal devrait assurersa sécurité.


  Retirant subrepticement la miniature de son réticule de soie, elle la pressa sur sa peau nue, en haut de son gant. Un halo bleupâle environna d'un coup tous les assistants. L'effet était surprenant, mais pour le reste tout était normal. Elle ne put retenir unpetit rire. Depuis quand était-il normal de voir la force vitale desgens ? Elle rangea la miniature dans son minuscule sac du soir,qu'elle laissa pendre à son poignet au bout de son ruban de soieverte.


  — Mes enfants, j'aperçois lady Jersey. Il faut aller la saluer, déclara tante Leonore en les entraînant derechef.


  Elles passèrent devant les danseurs. Un long cortège de couples attendait que la dame en première ligne, une petite brune auxjoues rouges et au sourire entendu, rejoigne le second danseuret s'empare de ses mains pour décrire avec lui un cercle tourbillonnant. La danse était une «juliana» à figure unique, notaHelen, ravie de l'avoir identifiée si vite. Mr Templeton aurait étéfier d'elle.


  — Une «juliana» à figure unique, chuchota Millicent un instant plus tard. Dommage que nous l'ayons manquée.


  Helen hocha la tête d'un air déçu et suivit tante Leonore et lady Gardwell à travers la foule. Tous les hommes portaient les vestessombres et les culottes noires ou en satin pâle exigées par le club,de sorte que seules les dames apportaient une note de couleur. Dumoins les plus âgées, avec leurs soies éclatantes. La plupart desjeunes femmes préféraient des blancs ou des crèmes diaphanes,en dehors d'une minorité, à laquelle appartenait Helen, osantune couleur plus vive. Elle baissa les yeux sur sa robe vert clair,toujours ravie de son choix. Tante Leonore avait jugé son décolleté insuffisant et avait été jusqu'à suggérer de rembourrer avecde la cire l'élégant corsage plissé. Helen avait refusé. Lors d'un baloù régnait une chaleur excessive, un mois plus tôt, elle avait vule résultat d'un tel subterfuge. Une contredanse pleine d'entrainavait fait glisser le rembourrage d'une jeune fille, tandis qu'uneautre avait taché horriblement son corsage en s'approchant dufeu. Helen aimait encore mieux passer pour maigre que de voirfondre sa poitrine.


  Lorsqu'elles traversèrent la salle, une odeur écœurante de lavande fit larmoyer Helen. Elle avait délibérément ignoré lacacophonie des parfums — jasmin fade, rose artificielle, santalcapiteux —, mais la lavande était particulièrement agressive. Ellen'avait encore jamais remarqué ainsi la puissance des fragrances.Était-ce un autre don des Vigilants ? Dans ce cas, il était vraimentpénible. Elle repéra la source de l'affreuse odeur : une matronetrônant non loin de là sur une des banquettes disposées autourde la salle. Ces places très recherchées étaient occupées pour laplupart par des mères pleines d'espoir regardant avec attentionle bal en échangeant force commentaires. Helen sentit sur elleleurs yeux perçants. Un chuchotement s'éleva sur son passage — « quarante mille livres » — et son ouïe nouvelle de Vigilante luipermit d'entendre la réplique acerbe : « de quoi faire oublier lesombres du passé».


  Elle respira un grand coup. Après les récents événements, le passé honteux de sa mère avait été effacé par la découverteque lady Catherine était une Vigilante. Même si cette révélationn'avait pas expliqué son infamie, elle suggérait du moins uneautre hypothèse que l'espionnage. Une hypothèse qui peut-êtren'avait rien d'ignominieux. Cette pensée avait réconforté Helen,pendant les longues heures sans sommeil de la nuit précédente.De même qu'une autre pensée, qui lui donnait un peu d'espoirpour la nature de Sa Seigneurie : peut-être la comtesse, sa femme,était-elle en fait un Abuseur, qu'il avait donc fallu supprimer. Cequi expliquerait le silence entourant cette disparition et la conviction de lady Margaret qu'il était innocent. Toutefois, seul lord Carlston était en mesure de confirmer ces deux hypothèses, alors qu'elle-même s'apprêtait à l'accuser de rapt.


  Lady Jersey les vit approcher et interrompit aimablement sa conversation pour recevoir leurs révérences.


  — Je suis ravie de vous revoir, dit-elle à tante Leonore et Helen. Vauxhall était tellement revigorant, n'est-ce pas ?


  Ses yeux s'attardèrent un instant sur Helen, qui aperçut comme un sourire complice dans leurs profondeurs agitées. Puis elle setourna vers Millicent et sa mère.


  — Lady Gardwell et Miss Gardwell. Quel plaisir de vous accueillir ici.


  Elle observa un instant l'assemblée.


  — Eh bien, je connais deux charmants jeunes gentlemen quiadoreraient faire la connaissance de lady Helen Wrexhall et deMiss Gardwell. Permettez-moi de les appeler et de vous les présenter.


  C'est ainsi que commencèrent deux heures de danse ininterrompues. Helen et Millicent eurent toutes deux un grand nombre de jeunes cavaliers empressés et dansant à merveille, ce qui étaitfort agréable. Helen oublia lord Carlston et son monde brutaltandis qu'elle serrait de fermes mains d'homme, éclatait d'un rireessoufflé et poursuivait un gentleman autour d'un cercle de danseurs battant des mains, avant d'être poursuivie à son tour. Ellecroisa Millicent lors d'une chaîne des dames et répondit à sonsourire enchanté. Tout se passait si naturellement. Elle connaissaitles règles de ce monde, elle savait ce qu'elle était censée faire etqui elle était censée être. Il n'y avait pas de mystères sinistres nide violences déchaînées. Elle avait l'impression d'être de nouveauen pleine lumière.


  Bien entendu, une telle perfection ne pouvait durer. Lors du troisième quadrille, Helen eut pour cavalier Mr Carrigan, unhomme courtaud au visage insignifiant, qui avait manifestementrembourré ses épaules et semblait incapable de se tirer même despas les plus simples. À la fin, elle fut contrainte d'attraper sesmains s'agitant en tous sens et de le mettre elle-même en positionpour la promenade. Elle était tellement mortifiée qu'elle en avaitdes démangeaisons, ce qui était très gênant car elle ne pouvaitguère se gratter en dansant. Tandis qu'elle l'entraînait au milieudes autres couples, elle aperçut Selburn, dont le sourire compatissant la réconforta. Malgré son comportement au parc, il semblaittoujours la considérer comme une amie. Elle répondit à son sourire, mais dut corriger aussitôt la pirouette de son partenaire affolé.Quand elle releva les yeux, Selburn s'était éloigné.


  Elle fut soulagée quand le quadrille s'acheva et que Mr Carrigan la rendit à sa tante en s'inclinant nerveusement.


  — Comment de tels personnages peuvent-ils être admis ici ?lança tante Leonore tandis qu'il se retirait en hâte.


  Elle ajouta en pinçant encore davantage les lèvres :


  — Oh, non, regarde qui est arrivé. Comment diable a-t-il obtenuson entrée ?


  Lord Carlston se dirigeait vers elles. La culotte de satin et la veste noire de rigueur lui seyaient : il n'avait aucun besoin derenforcer ses épaules ou ses mollets. Helen se détourna, de peur derévéler l'intensité de son attention, et aperçut de nouveau le duc.Il observait Carlston sans faire mystère de son hostilité, au pointque sa voisine, lady Melbourne, fixa à son tour le comte. Commeelle interrogeait le duc, celui-ci secoua la tête et se détourna, maismanifestement à contrecœur.


  — Lady Pennworth, dit Carlston à tante Leonore en s'inclinant.Vous êtes très en beauté ce soir.


  Helen baissa les yeux sur la main du comte. Le gant de soie blanc était lisse, sans rien qui indiquât la présence d'un bandage.


  — Lord Carlston, je ne m'attendais pas à vous voir ici, déclaratante Leonore.


  — Il semble qu'on laisse entrer n'importe qui, de nos jours,répliqua-t-il avec affabilité.


  Il se tourna vers Helen qui faisait une révérence.


  — Et ma jeune cousine. C'est la première fois que vous venez àAlmack, je crois. Peut-être me ferez-vous l'honneur de m'accorderla dernière danse ?


  Helen comprit où il voulait en venir. Étant son cavalier lors du dernier quadrille avant le souper, il serait censé l'accompagnerdans la salle à manger et converser avec elle pendant la pause.Cette stratégie habile leur permettrait de ne pas attirer l'attentiontout en ayant le temps de parler des événements de la veille — etde ce qui était arrivé à Berta. Helen réprima son appréhension.


  — Je crois que je suis libre, répondit-elle. Je vous remercie.


  Il plissa les yeux : il avait remarqué son inquiétude.


  — Je me fais déjà un plaisir de cette danse, assura-t-il en s'inclinant pour laisser aimablement la place au gentleman auquel elle avait accordé la prochaine danse.


  — Maintenant, tu vas devoir souper avec lui, lui dit aigrementtante Leonore à l'oreille. Quel gâchis. J'espérais que Selburn seproposerait.


  Helen répondit quelques mots évasifs puis s'échappa en prenant la main de son nouveau cavalier. Néanmoins, le plaisir qu'elle prit aux deux danses suivantes fut assombri par la perspective de la dernière.


  L'instant fatal finit par arriver. Elle regarda Carlston prendre congé de lady Jersey et traverser la salle, où sa grande taille et samauvaise réputation lui permirent de fendre la foule assez aisément.


  — Rejoins-moi dès qu'on annoncera le souper, déclara tante Leonore tandis qu'il approchait. Peut-être pourrons-nous faire en sorte que ton autre voisin de table soit plus sympathique.


  Helen hocha la tête, mais elle ne pensait qu'à lord Carlston. Devrait-elle exiger d'emblée une explication à sa présence dansBerkeley Street ? Non, une danse n'était pas l'occasion rêvée pouraccuser un homme de rapt et tenter de déchiffrer sa vérité intérieure. Elle devrait attendre le souper, en espérant qu'elle pourraitl'entretenir un moment en particulier.


  Il s'inclina et prit sa main. L'odeur de savon qu'exhalait son corps, à laquelle se mêlait cette fois une fragrance agreste et boisée,était un répit bienvenu après le jasmin écœurant de sa tante.


  — Vous paraissez mal à l'aise, ma cousine, murmura-t-il en laconduisant au centre de la salle. Le souvenir des événements deVauxhall vous tourmente-t-il ?


  — Je serais en pierre si ce n'était pas le cas.


  Elle se rapprocha de lui.


  — La femme. A-t-elle survécu ?


  Il secoua imperceptiblement la tête.


  — Je suis désolé. Elle n'a pas passé la nuit.


  L'espace d'un instant, l'image de la femme se mourant, secouée de convulsions, sembla éteindre toutes les lumières de la salle debal. Helen se força à chasser cette horreur de son esprit. Quellemort affreuse.


  — La créature lui avait pris trop d'énergie, dit le comte en faisantjouer sa main blessée. J'ai une aversion particulière pour les Pavors.


  — J'espère que votre main se remet, dit Helen. Je suis surprise que vous puissiez la remuer.


  — Mr Quinn a beaucoup d'expérience. Il sait exactement comment faire pour obtenir le maximum d'effet et le minimum desouffrance. Ce n'est pas un petit talent.


  — Certes.


  Il avait beau prendre maintenant un ton prosaïque, il avait souffert le martyre.


  — J'ai retrouvé l'usage de ma main, reprit-il. C'est l'un des avantages de nos dons.


  — Ce qui m'inquiète, c'est d'avoir besoin d'un tel avantage, répliqua-t-elle sèchement.


  Ils prirent place l'un en face de l'autre pour le «triomphe». Du fait de leur rang, tous les autres venaient après eux, ce qui signifiaitque lord Carlston allait commencer la danse avec la deuxièmedame. Helen sourit poliment à la jeune fille du deuxième coupleà côté d'elle, une blonde opulente en soie crème. C'était une Talleyrand, si Helen se souvenait bien. La jeune fille répondit par unsourire hésitant, puis regarda lord Carlston. Manifestement, il luifallut un moment pour comprendre avec qui elle allait danser. Ellepoussa un cri étouffé, mais Helen ne fut pas dupe : elle était aussienchantée qu'inquiète. Pas étonnant, songea Helen en observantle cavalier de la jeune danseuse, un petit homme roux aux favorisclairsemés, qui regardait Sa Seigneurie avec fureur. Cette réactionétait naturelle, là encore : aucun homme de petite taille ne seraitravi d'être comparé à un rival aussi imposant et élégant que SaSeigneurie.


  L'orchestre attaqua les premières mesures. Après avoir lancé à Helen un regard interrogateur, Carlston alla prendre la main deMiss Talleyrand, laquelle rougit et sourit fadement en se laissantguider entre les deux rangées de danseurs. Le cavalier de la jeuneblonde se hâta d'aller les retrouver au bout de la rangée des dames,d'un pas raidi par l'hostilité. La danse prévoyait ensuite que lesdeux hommes forment un arc de triomphe au-dessus de la têtede la dame, mais le rouquin eut peine à se résoudre à prendre lamain de Carlston. Il ne se montra d'ailleurs pas plus à son avantage lorsqu'ils retournèrent en tête des deux rangées, tant ses pas lourds et son équilibre défaillant contrastaient avec la grâce athlétique du comte.


  Helen regarda les autres femmes lorgner Carlston au passage. Il émanait vraiment de ses gestes une autorité extraordinaire. Pendant un instant vertigineux, elle se crut de retour dans les jardins,elle le revit attaquer l'Abuseur, l'esquiver en se baissant, attraperses fouets mortels, recevoir en plein dos ce coup brutal.


  — Milady ?


  Helen observa avec stupeur la main tendue du rouquin qui l'attendait.


  — Oui, bien sûr.


  Elle posa sa main sur les doigts potelés moulés dans un gant. Il la regarda un instant fixement, puis il secoua la tête et la fit passeravec entrain devant les autres couples.


  — Quelle brillante assemblée, dit-il poliment à travers lamusique.


  Cependant il ne quittait pas des yeux le comte qui longeait la rangée des dames.


  — En effet, répondit-elle.


  Du coin de l'œil, elle voyait quelques audacieuses se retourner pour observer le comte. Il ne leur prêtait aucune attention, lesyeux fixés sur elle et son cavalier. Ils se retrouvèrent au bout dela rangée. Le rouquin paraissait un nain à côté de Carlston. Cedernier prit la main d’Helen, qu'il serra d'un air étrangementprotecteur.


  — Notre partenaire est un Abuseur, lui chuchota-t-il à l'oreille.Un Hédon.


  Elle se raidit et regarda aussitôt le petit homme à son côté. Que faire ? Elle ne voulait plus le toucher.


  — N'ayez l'air de rien, ajouta Carlston dans un souffle. Ne luilaissez pas voir votre trouble.


  Le rouquin prit sa main droite. Elle sourit, les dents serrées, en résistant à son envie instinctive de se dégager. De s'enfuir.


  Il foudroya le comte du regard.


  — Vous êtes donc de retour, dit-il.


  — Apparemment, répliqua Carlston. Je vous préviens honnêtement, Mr Jessup. Quittez le bal après cette danse.


  Il connaissait le nom de cette créature ? Les deux hommes tendirent les bras pour former au-dessus d'elle un arc de triomphe passablement bancal, du fait de la petite taille de Mr Jessup. Elleleva les yeux vers leurs mains qui se crispaient avec tant de forcequ'on voyait les muscles jouer sous la soie blanche de leurs gants.Son attention fut soudain attirée par l'autre main de Sa Seigneurie.Il avait sorti la montre à tact de la poche de sa culotte et appuyaitsur la flèche de diamant. Vu son regard féroce, ce n'était pas pourconnaître l'heure. Le bras de Mr Jessup tressaillit et il poussa ungémissement de douleur.


  — C'est ce que vous appelez me prévenir honnêtement ? lança-t-il.


  Helen regarda la montre avec stupeur. Comment pouvait-elle produire un tel effet ?


  — Absolument, déclara Carlston. Mr Benchley n'aurait pas priscette peine.


  — Benchley !


  D'après son ton, Mr Jessup aurait craché par terre s'il n'avait pas été à Almack.


  — Vous suivez toujours aveuglément votre vieux maître ?


  — Je ne suis personne, dit froidement Carlston.


  Ce n'était pas tout à fait vrai, songea Helen. Peut-être agissait-il seul, mais il se soumettait à l'autorité du ministère.


  La musique donna le signal du cortège et ils remontèrent vers le haut de la rangée. La tension entre eux était si palpable qu'elleéveilla l'intérêt des autres danseurs.


  Jessup regarda pensivement Carlston.


  — Dans ce cas, vous devez savoir qu'il ne respecte pas le Pacte,milord.


  Helen vit Carlston hausser les sourcils devant la déférence soudaine de son interlocuteur.


  — Il chasse sans motif, ajouta la créature. Vous connaissez lesconséquences d'un tel comportement.


  — Parlez-vous ici au nom de vos pareils, Jessup ?


  — Vous savez que non.


  Il jeta un coup d'œil à Helen.


  — Peut-être devrions-nous poursuivre cette conversation plus tard.


  — Me suis-je fait mal comprendre ? dit Sa Seigneurie. Vous neresterez pas ici après cette danse. Dites-moi ce que vous avez dansla tête.


  — Je parle au nom d'un instinct de survie, souffla Jessup. Si jamais ceux d'entre nous se nourrissant de la souffrance et de lamort risquent de s'unir, ce sera à cause de Benchley.


  Helen sentit son sang s'échauffer. Comme si elle entendait l'appel du combat.


  Mr Jessup plissa les yeux et la regarda non sans surprise.


  — J'ai senti quelque chose. Vous en êtes aussi.


  Se tournant de nouveau vers Carlston, il sembla saisi d'une inspiration soudaine.


  — Seigneur, c'est la fille de lady Catherine ! Une héritière directe !


  En l'entendant, Helen sentit l'air lui manquer. Comment savait-il qu'elle était une Vigilante ? La main du comte se serra sur la sienne tandis qu'ils continuaient d'avancer vers le centre des deuxrangées. Il ne fallait pas qu'elle montre sa peur à cette créature, nià Sa Seigneurie.


  Elle se contraignit à affronter Mr Jessup qui l'examinait avec un intérêt inquiétant.


  — C'est exact, dit-elle.


  Elle avait pris malgré elle un ton de défi. Le comte la regarda avec un sourire étrange.


  — Vous brûlez déjà d'en découdre, madame ?


  Elle avait déjà entendu Andrew employer cette phrase convenue, et chercha une réponse adéquate.


  — C'est un drôle de numéro, hasarda-t-elle.


  — Pardon ? lança Mr Jessup avec un air de dignité offensée.


  Carlston rit doucement.


  — Et vous, milady, vous êtes drôlement à la hauteur.


  Helen réussit à sourire.


  À cet instant, ils arrivèrent tous trois en tête du cortège, et les deux hommes s'inclinèrent en la laissant à sa position initiale. Lamain de Carlston serra de nouveau brièvement la sienne avantde la lâcher : Bravo. Mr Jessup retourna à sa propre place en lesobservant avec irritation.


  À partir de cet instant, Helen eut peine à se concentrer. Elle était au troisième sommet d'un triangle d'animosité souriante.Ils n'échangèrent plus un mot, mais l'atmosphère était si tenduequ'elle affectait tous les autres danseurs, entraînant une cascade defaux pas et de distractions. Helen fut soulagée quand la danse setermina et qu'elle fit une dernière révérence en réponse au salut deCarlston. Il la rejoignit et prit sa main dès qu'on annonça le souper.


  — Attendons un instant avant de nous rendre dans la salle àmanger, dit-il. Je voudrais être certain que notre ami suit monconseil et quitte le bal.


  Helen se sentit partagée entre les exigences de la bienséance, car Sa Seigneurie aurait dû la mener sans tarder auprès de tanteLeonore, et le désir de s'assurer que Mr Jessup avait bel et bienquitté les lieux. Scrutant la foule, elle vit sa tante et lady Gardwell se diriger vers la salle à manger, entraînées par cette forceirrésistible qu'était lady Jersey. Elle avait donc un répit, en attendant qu'on s'aperçoive de son absence. De l'autre côté de la salle,Mr Jessup ramenait la jeune Talleyrand à sa mère.


  — Je n'arrive pas à croire que j'aie dansé avec un de ces monstres, dit-elle. Il a l'air tellement normal.


  — En fait, vous avez dansé avec deux d'entre eux ce soir, répliqua-t-il avec un grand sourire. Mr Carrigan, le gentleman qui necessait de vous marcher sur les pieds, est lui aussi un Hédon. Ilsrecherchent l'énergie du plaisir et de la créativité. Peut-être avez-vous déjà deviné que c'est aussi le cas de sir Matthew Ballantyne.Il tournait autour de lord Byron, l'autre soir, en essayant de senourrir de son énergie artistique, jusqu'au moment où le Club desmauvais jours est intervenu.


  — C'est donc cela que j'ai vu en lui ?


  — Oui. Même s'ils ne constituent pas un danger aussi immédiatque certains de leurs pareils, comme le Pavor que vous avez vuhier soir, ils peuvent faire des dégâts chez les humains. Avez-voussenti votre peau vous démanger, pendant que vous dansiez avecMr Carrigan ?


  — Oh, oui ! s'exclama-t-elle en se frottant le bras à ce souvenir.Qu'est-ce que cela signifiait ?


  — Qu'il s'était nourri récemment. Nous sentons sur notre peaul'énergie qu'ils ont consommée. Même des gens normaux en sontparfois capables.


  Nourri. Helen frissonna, sans parvenir à chasser l'image de la femme empalée sur cet énorme tentacule frémissant, ou celle del'homme rubicond caressant au passage les seins d'une servante.Mr Jessup était en train de s'incliner devant Miss Talleyrand et samère. Vu leurs visages courroucés, il s'était décidé à prendre congéplutôt que de les accompagner au souper. Elles ne savaient pascombien elles avaient de la chance.


  — Vous sembliez bien vous connaître, Mr Jessup et vous, ditHelen. Je ne m'y attendais pas.


  — En apparence, ces êtres sont humains et mènent une existence humaine. J'en connais même quelques-uns qui évoluentdans la bonne société.


  Il lui jeta un regard de côté, comme pour marquer l'ironie de la situation.


  — Le Club des mauvais jours et le ministère de l'Intérieur ontun accord étrange avec ces êtres. Nous ne voulons pas que lemonde apprenne leur existence — imaginez la panique ! — et euxne veulent pas être découverts. Ils sont trop nombreux pourque nous puissions tous les tuer et, même si nous le pouvions,les conséquences seraient graves, car certains d'entre euxoccupent de hautes situations. Ainsi, tant qu'ils restent cachéset qu'ils...


  Il chercha manifestement l'expression la plus adéquate.


  — ... qu'ils réduisent au minimum leurs activités surnaturelles,nous les laissons en paix. Mais dès que certains d'entre eux ontun comportement susceptible d'attirer l'attention du public, noussommes chargés de les mettre hors d'état de nuire.


  — Les mettre hors d'état de nuire ? Les tuer, vous voulez dire ?


  Il inclina la tête.


  — Il nous arrive de les tuer. Cela dépend d'un certain nombrede facteurs.


  — Combien y a-t-il d'Abuseurs ?


  — Environ dix mille pour la seule Angleterre.


  Il haussa les sourcils.


  — Vous comprenez, maintenant.


  — Tant que ça ?


  Ce nombre énorme paraissait non seulement effrayant mais insurmontable.


  Carlston hocha la tête.


  — Et nous, nous ne sommes que huit dans ce pays, répandusdans les diverses couches de la société. Comme vous le voyez,nous ne pouvons envisager de les éradiquer. C'est pourquoi nousavons le Pacte, qui consiste à tolérer un moindre mal pour enéviter un plus grand.


  — Quel mal serait plus grand ? demanda Helen.


  — Une alliance des Abuseurs contre nous. Le Pacte manquepeut-être de noblesse, mais il est pragmatique.


  — Cependant, Mr Benchley leur donne la chasse.


  — Et sans motif, s'il faut en croire Mr Jessup.


  — Comme lors des meurtres de Ratcliffe.


  Lord Carlston ne répondit pas. Toute son attention se concentrait sur Mr Jessup, qui se dirigeait à grands pas vers le vestibule. L'Abuseur se retourna et regarda Helen pendant un long moment,avec une intensité déplaisante, avant de sortir.


  Elle se secoua en s'efforçant de se libérer du poids de cette malveillance.


  — Comment a-t-il pu savoir ce que j'étais ?


  — Vous avez vu que notre force vitale forme un halo autourde notre corps. S'ils entrent en contact avec lui, ils reconnaissentnotre énergie.


  Helen regarda le profil sévère du comte. Il y avait indéniablement un côté menaçant en lui, mais cela ne pouvait suffire à expliquer que l'Abuseur ait accepté si docilement de partir commeil le lui ordonnait.


  — Vous lui avez fait quelque chose, n'est-ce pas ? Pour le fairepartir.


  Carlston leva son autre main. La montre à tact gisait encore sur sa paume. Son émail bleu brillait d’un éclat plus intense quedans le souvenir d’Helen.


  — Ceci n'est pas seulement une lentille, expliqua-t-il. C'est aussiune arme capable d'affaiblir temporairement un Abuseur.


  — Comment fonctionne-t-elle ?


  — Je ne pense pas que vous puissiez comprendre.


  — Je vous en prie, je voudrais savoir.


  Elle hésita puis se décida à avouer :


  — Je lis beaucoup.


  Il haussa les épaules avec dédain, comme pour dire qu'elle ne devrait pas s'en prendre à lui si elle se retrouvait dans un instanten pleine confusion féminine.


  — Si j'appuie sur la flèche de diamant, elle déforme le spathd'Islande et provoque une étincelle d'énergie, par un simple effetmécanique. Cette charge énergétique passe à travers mon corpset se trouve amplifiée par ma biologie de Vigilant et par la soiede mon gant. Quand j'ai serré la main de Mr Jessup, elle a crééun circuit.


  Helen hocha la tête. Ce n'était pas si difficile à comprendre.


  — Disons que cette charge n'est pas au goût de l'Abuseur, continua-t-il. Elle lui fait l'effet d'une petite dose de poison. Pas mortelle, mais suffisante pour le rendre malade et l'empêcher pour unmoment de se nourrir.


  Il referma sa main sur la montre.


  — Vous allez découvrir que le cristal de la miniature de votremère produit le même effet quand on appuie sur le côté du cadre.C'est une invention de Mr Brewster, un Écossais plein de talent.


  Helen connaissait ce nom par ses lectures : Mr David Brewster, un spécialiste de l'optique et des propriétés du cristal.


  Elle palpa à travers son réticule la miniature, dont elle savait maintenant que c'était aussi une arme. Soudain, elle comprit lerapport.


  — Je vois, dit-elle. Vous vous servez de la physique pour lutter contre eux. La science de l'univers contre des créatures venant des mondes infernaux.


  Il la regarda avec surprise.


  — Oui, vous avez compris. Je crois que la physique peut nousdonner l'avantage.


  Elle remarqua son ton véhément. Manifestement, il avait dû déjà défendre cette opinion.


  — Si nous comprenons les lois de l'univers, elles nous permettront de contrôler ces créatures, lança-t-il.


  Il secoua imperceptiblement la tête, d'un air qui n'avait rien de désapprobateur mais marquait sa perplexité devant la nécessité deréviser son opinion sur Helen.


  — Je n'aurais pas cru découvrir en vous une collègue en rationalisme, lady Helen.


  Était-ce l'effet de son sang encore échauffé, ou celui de la cordialité inattendue de Sa Seigneurie ? En tout cas, elle se surprit à répliquer :


  — Il me semble plutôt, lord Carlston, que vous n'auriez pas cruque j'étais capable de penser.


  Il la regarda un instant avec stupeur puis éclata d'un rire qui résonna à travers la salle. Regardant autour d'elle, Helen prit soudain conscience qu'ils étaient à peu près seuls. Il ne restait qu'unepoignée de vieilles dames dans un coin, occupées à ramasser leurschâles et à se lever péniblement. Elle sentit le frisson* d'un autregenre de malveillance — celle du regard des matrones affairées.


  — Lord Carlston, nous ne pouvons rester seuls ici. Ma tante vas'inquiéter.


  — Rendons-nous donc au souper, déclara-t-il.


  Il s'inclina et lui offrit son bras d'un air toujours rieur.


  — Je serais évidemment désolé d'affliger votre tante.


  Elle réprima un sourire devant ce mensonge éhonté.


  Quand ils entrèrent, le petit orchestre du souper jouait un morceau délicieux d’Haydn. Le haut plafond à moulures et les rideaux de velours semblaient absorber en partie les sons, en réduisantà un bourdonnement assourdi les conversations et la musiqueaérienne. Ce qui n'empêcha pas Helen de tressaillir devant cettevague rendue pénible par l'acuité de son ouïe de Vigilante.


  La plupart des convives avaient déjà pris place autour des longues tables aux nappes blanches et aux plats portant la collation de gâteaux secs et de tartines beurrées célèbre pour sa frugalité.Helen trouva sa tante et lady Gardwell assises à la table de ladyJersey — consciente de cet honneur, lady Gardwell se tenait droitecomme un i. Toutefois, aucune chaise n'était libre. Tante Leonoreguettait leur arrivée en se tordant le cou pour scruter la foule. Enrepérant Helen, elle agita frénétiquement la main. Helen se dirigeavers elles en découvrant au passage Millicent, assise un peu plusloin à la même table, les yeux tournés vers la porte, manifestement prête à lui témoigner en silence sa compassion pour avoirl'infortune d'être escortée par lord Carlston.


  Helen se sentit un instant criblée de remords. Millicent pensait que rien n'avait changé. Elle en était restée aux soirées, aux bals,aux derniers on-dit* chuchotés furtivement. Elle disait encore tousses secrets à son amie, et Helen regrettait de ne pouvoir en faireautant. Il lui était impossible de raconter les événements récents.Elle avait même dû garder pour elle la plupart des informationsde la lettre de Delia, en se contentant d'évoquer les grandes lignesde son triste contenu. Il était inutile que Millicent apprenne l'histoire de Mr Trent et de son étrange lumière intérieure. D'autantque, depuis l'épisode de Vauxhall, Helen se demandait si cethomme n'était pas un Abuseur, et ses quatre poursuivants desmembres du Club des mauvais jours. Encore des questions pourlord Carlston.


  — Ma chère, s'exclama lady Jersey en lui faisant signe d'avancer,il n'y a pas de place ici. J'ai dit mille fois à Mr Macall que ces tablesn'étaient pas assez grandes. Mais vous et lord Carlston pouvezvous asseoir à cette table derrière nous, avec deux de mes jeunesamis. Elle est affreusement petite, je sais, mais je suis sûre que vousallez beaucoup vous amuser tous les quatre.


  Elle montra la table, qui était légèrement en retrait dans une alcôve.


  — Permettez-moi de vous présenter Miss Tarkwell et Mr MacDonald.


  Les deux jeunes convives s'inclinèrent poliment, et Helen et le comte firent de même. Ce manque d'espace n'était pas un hasard.


  — Combien de membres compte votre club, lord Carlston ?demanda Helen à voix basse. Vous paraissez avoir des amis trèsinfluents.


  — Nous ne sommes pas nombreux, répondit-il en s'asseyant àcôté d'elle. Mais comme vous l'avez remarqué, certains d'entrenous sont très bien placés.


  Helen sourit par-dessus les deux tables à Millicent, en essayant d'apaiser l'inquiétude de son amie. Tante Leonore la regarda,manifestement contrariée par l'arrangement des places. Helenrépondit par un petit haussement d'épaules : «Qu'y puis-je ?» Ettante Leonore soupira avec agacement : « Rien, je suppose. »


  Carlston enleva ses gants sous la table, en tendant sa main pour qu'elle voie l'emplacement de sa blessure.


  — Regardez, dit-il avec un léger sourire, c'est presque guéri.


  Seule une marque rouge entre le pouce et l'index révélait que Quinn avait transpercé sa chair avec une dague. Sa Seigneurie trouvait-elle cette idée rassurante ?


  Il posa ses gants sur sa cuisse revêtue de satin.


  — Je crains qu'il n'y ait pas grand-chose de bon à manger et à boire dans ces parages, dit-il. Puis-je pourtant vous servir unrafraîchissement ?


  — De la limonade, je vous prie.


  Helen entreprit d'ôter son propre gant droit, heureuse de pouvoir ainsi éviter de regarder des parties du corps de son voisin.


  — J'imagine que vous avez des questions à propos d'hier soir.


  Prenant une carafe de limonade au milieu de la table, il attrapa deux verres décorés d'un motif compliqué de volutes etde losanges.


  — Ne craignez pas qu'on nous entende, ajouta-t-il d'une voixqui n'était guère qu'un chuchotement. En parlant ainsi, noussommes inaudibles pour toute personne n'ayant pas notre ouïehors du commun. Et nous sommes suffisamment à l'écart, grâceà lady Jersey, pour courir le minimum de risque. Quant à nosnouveaux amis à cette table, ils ne vous dérangeront pas. Ilssont ici pour couvrir notre conversation en devisant joyeusement.


  Elle jeta un coup d'œil à Miss Tarkwell et Mr MacDonald, qui se mirent aussitôt à parler avec animation de chasse au renard. Tousdeux étaient d'un physique imposant, de sorte qu'ils rendaient engrande partie invisibles au reste de la salle Sa Seigneurie et elle-même. Le comte s'était donné beaucoup de mal pour assurer leurtranquillité. Il devait s'attendre à un déluge de questions.


  Cependant, une seule importait à Helen. Avant de pouvoir lui en poser d'autres, il fallait qu'elle sache la vérité sur Berta etBerkeley Street. Mais comment aborder ce sujet, surtout maintenant ? Elle posa son gant droit sur ses genoux et entreprit d'enlever l'autre. Elle n'aurait pas dû danser avec lui. On ne pouvaitqu'admirer sa grâce naturelle, et leur affrontement avec Mr Jessupavait éveillé en elle un sentiment peu judicieux de camaraderie.En imaginant le moment de l'interroger, elle se l'était toujoursreprésenté comme froid et arrogant, non comme amusant etséduisant. Il était nettement plus aisé de l'accuser dans le premier cas.


  Devant son silence, Carlston se détourna des verres.


  — Vous pouvez me poser toutes les questions que vous voulez,mais il faudra faire vite.


  Il commença à verser la limonade opaque, dont l'âcre odeur citronnée s'interposa agréablement entre eux et les relents d'humanité parfumée et surchauffée s'élevant de la salle.


  — Je suis sûr que votre tante enverra bientôt un suppléant pour vous arracher à ma présence embarrassante.


  Il se montrait de nouveau séduisant. Helen posa son gant gauche à côté du gant droit sur ses genoux, en gagnant du tempspour rassembler son courage. Ce n'était plus la question qu'elleredoutait, maintenant, mais la réponse.


  — Il faut que je sache une chose, dit-elle en adoptant le mêmeton assourdi. Vous trouviez-vous dans Berkeley Street le lundimatin de la semaine dernière ? Dans votre voiture ?


  Il cessa de verser la limonade et la regarda droit dans les yeux.


  — Dans Berkeley Street ?


  Pendant un instant, elle fut certaine de voir de la méfiance sur son visage. Peut-être allait-elle vraiment avoir une chance desavoir la vérité.


  — Étiez-vous là-bas ? répéta-t-elle.


  Il reposa la carafe sur la table et plaça le verre plein devant elle avec des gestes mesurés.


  — Où voulez-vous en venir ?


  Elle se pencha vers lui.


  — Il s'agit de ma servante. J'ai parlé à un témoin qui affirme quevotre voiture était dans cette rue au moment où elle a disparu.


  — Je vois.


  Le visage de nouveau impénétrable, il croisa les bras.


  — Votre témoin dit vrai. Je me trouvais dans Berkeley Street cejour-là.


  — Avez-vous enlevé Berta, lord Carlston ?


  — Pour quelle raison aurais-je voulu m'emparer de votre servante, lady Helen ?


  Il fronça les sourcils, ce qui lui donna l'air plus diabolique que jamais.


  — Pour mon plaisir ? Est-ce ce que vous pensez ? À moins que jene sois descendu de mon yacht, ce matin-là, avec l'envie soudained'assassiner une jeune femme ?


  Elle recula. Au moins, elle avait ce qu'elle voulait : lord Carlston était de nouveau froid et arrogant.


  — Je dois donc croire que votre présence si près de chez moi au moment même de la disparition de ma servante n'était qu'unepure coïncidence ?


  Il l'examina d'un air calculateur, avec une attention qui la mit mal à l'aise. Une bribe de la conversation de Miss Tarkwell sedétacha du brouhaha de la salle :


  — Quelle histoire passionnante, Mr MacDonald.


  — Ce n'était pas une coïncidence, dit-il enfin. J'avais ordonnéà un homme de surveiller votre maison. Il était en train de mefaire son rapport.


  Il la faisait surveiller ?


  — Mais qu'en est-il de Berta ?


  Il secoua la tête.


  — Je n'ai pas vu votre servante ce matin-là.


  Le croyait-elle ? Il était difficile de se faire une opinion tant il excellait à porter un masque.


  — Déchiffrez-moi, dit-il, manifestement conscient de sa défiance.Je ne vous en empêcherai pas.


  Il se renfonça, les bras toujours croisés. C'était autant un défi qu'une proposition.


  Elle respira profondément, en tentant de dépasser la présence physique écrasante du comte pour voir les signes imperceptiblesqui lui diraient la vérité. Sentir ses yeux sur elle rendait presqueimpossible d'atteindre le calme dont elle avait besoin pour déchiffrer aussi profondément. Une expression tirée d'un texte d'unpoète peu connu appelé Blake lui revint à l'esprit : « effrayantesymétrie». Elle s'appliquait parfaitement au visage de Sa Seigneurie. Elle avait devant elle l'alliance classique d'un menton volontaire, de pommettes anguleuses et d'une bouche sensuelle qu'elleavait vue si souvent dans la sculpture romaine. Mais quelquechose au cœur de cette grâce virile lui glaçait le sang. Peut-êtren'était-ce pas si surprenant que cela, car cet homme avait affaire àla destruction. Elle s'imprégna lentement de la forme et de la texture de ce visage, qui lui apparaissait comme la carte d'émotionsse modifiant sans cesse.


  — Avez-vous enlevé Berta ? demanda-t-elle à nouveau.


  Elle distingua les indices fugitifs de la méfiance, de l'appréhension, de l'inquiétude, mais aucune trace de culpabilité. En tout cas, pas à propos de Berta. Elle éprouva une joie étrange à penserqu'il était plus que probable qu'il n'avait fait aucun mal à la jeuneservante. « Cependant, quelque chose lui faisait mal, à lui. » Cetteintuition se mua en certitude. Prenant une nouvelle inspirationpour se calmer, elle explora cette connaissance inconsciente. Oui,en cherchant la vérité elle avait aussi découvert en lui comme unpuzzle intérieur, plongé dans des ténèbres souterraines. En réunissant les pièces du puzzle, on obtenait l'image indistincte d'unesouffrance. Ancienne, incessante et presque toujours dissimuléeavec maîtrise. Helen hésita — elle avait sa réponse pour Berta — maisla tentation était trop forte. Creusant plus profond, elle suivit lechemin secret de la souffrance à travers les traits durs de ce visageimpitoyable, la dérobade perfide de la mâchoire et de la bouche,la tension autour des yeux sombres et attentifs. Elle n'avait jamaisrien vu de pareil. Quelque chose d'essentiel en lui luttait poursurvivre. Des années de combat étaient gravées dans chacune deses respirations, chacun de ses battements de paupières, chaquefrémissement imperceptible de ses muscles. Et il était en passe deperdre cette bataille.


  Elle vit qu'il se tendait et prenait une profonde inspiration, l'air stupéfait.


  — Ça suffit, dit-il.


  Pour mettre fin à l'enquête d’Helen, il se contenta de détourner son visage.


  Perdant d’un coup sa concentration, elle cligna ses yeux endoloris. Malgré tout, elle avait encore vu comme il gonflait sesnarines délicates — signe de ressentiment —, comme il écarquillaitles yeux dans sa surprise. Il n'avait pas imaginé qu'elle pourraitcreuser aussi profond. Elle non plus. Après un instant d'exultation,elle sentit la honte l'envahir.


  — Comment avez-vous fait ça ? On aurait cru que vous lisiezdans mon...


  Il s'interrompit.


  «Âme», acheva Helen en silence. Elle ferma les yeux et pressa légèrement les paupières, comme pour échapper à cette salle, à cethomme, à son propre comportement déplorable. Toutefois, elle levoyait toujours en elle-même, si nettement. Était-ce cela qu'elleavait perçu : son âme en train de se battre pour survivre ? Contrequoi ? Peut-être la mort de son épouse, après tout. Le poids dumeurtre. Mais elle n'avait pas envie d'y croire.


  Avait-elle succombé à la beauté d'un visage, comme lady Margaret ?


  Elle rouvrit les yeux. Ce visage s'était détourné d'elle avec ostentation, peut-être lui aussi pour s'échapper. Elle s'éclaircit lavoix.


  — Pourquoi sommes-nous capables de voir à de telles profondeurs ? À quoi cela sert-il ?


  Ce sujet lui paraissait plus sûr que l'âme de Sa Seigneurie.


  — Voilà des siècles que les Abuseurs vivent dans des corpshumains, mais ce ne sont pas des êtres de chair. Ils n'éprouvent pascomme nous des sentiments. Néanmoins, la plupart d'entre euxexcellent maintenant à simuler les réactions qu'on attend d'eux.


  Il la regarda enfin de nouveau en face, mais son visage avait repris son masque.


  — Parfois, lors d'instants d'émotion soudaine ou violente, ilnous est possible de déceler une fausse note, une erreur si imperceptible qu'elle resterait invisible à un regard normal. Cela peutnous permettre de déterminer qui est un Abuseur et qui ne l'estpas.


  — Et aussi de voir si les humains disent la vérité, complétaHelen.


  Il l'observa longuement, glacial.


  — En effet. Et donc, avez-vous déterminé si je dis la vérité àpropos de votre servante ?


  Helen lui jeta à son tour un regard froid.


  — Oui, vous dites la vérité.


  Il inclina la tête avec une gratitude ironique.


  — Mais si vous ne l'avez pas enlevée, qui l'a fait ?


  — Comment pouvez-vous être sûre qu'on l'ait enlevée ? Il sepeut qu'elle ait eu un accident ou se soit enfuie.


  — Elle faisait une commission dans le quartier, dit-elle. Si elleavait eu un accident, on l'aurait ramenée chez nous. Et nous avonstoujours son coffre.


  — Ce pourrait être un détail suspect, en effet. À moins qu'iln'indique la précipitation.


  Il tambourina des doigts sur la table.


  — Il existe une autre explication, évidemment. Cette fille est unAbuseur.


  — Comment ?


  Elle avait oublié de surveiller sa voix.


  — Au nom du ciel, baissez le ton, souffla-t-il en regardant à la ronde.


  Malgré tout, elle n'avait pas crié. Même sa tante n'avait rien remarqué, absorbée qu'elle était par sa conversation avec le duc de Selburn.


  — Il est possible qu'elle soit un Abuseur, rectifia Carlston. N'avez-vous rien remarqué de singulier chez elle ?


  Helen revit en un éclair l'homme et la femme du dessin abominable, qu'elle s'efforça aussitôt de chasser de son esprit. C'était assurément quelque chose de singulier, mais comment en parlerà Sa Seigneurie ? Le simple fait d'admettre avoir vu ces imagesobscènes serait un aveu de perversité. Elle ne voulait pas qu'il laprenne pour une dégénérée. Elle but une gorgée de limonade,dont l'acidité la fit tressaillir. Voyons, se gourmanda-t-elle, l'opinion du comte était-elle si importante ? Il lui suffit d'un coupd'œil sur cette tête brune légèrement inclinée, sur ces yeux dontl'attention l'enflammait, pour renoncer à se mentir à elle-même.Oui, son opinion était importante. En avouant qu'elle avait vuet compris ces scènes ignobles, elle ne pourrait qu'éveiller sondégoût. Cependant, il y avait peut-être là une indication sur ladisparition de Berta. Et elle avait donné sa parole à Darby.


  — J'ai ouvert le coffre de Berta, dit-elle en choisissant ses mots avec soin. Des cartes d'une nature douteuse étaient cachées à l'intérieur.


  — Des cartes de jeu ?


  Helen fit non de la tête.


  — Des images obscènes, chuchota-t-elle non sans peine. L'uned'elles était de Rowlandson.


  — Ah.


  Il se carra sur sa chaise. Apparemment, il connaissait cet aspect de l'œuvre de Rowlandson. Elle risqua un coup d'œil : il fronçaitles sourcils, mais ne paraissait pas dégoûté.


  — Ce n'est pas un élément décisif, mais il conforte quand mêmel'hypothèse qu'elle soit un Abuseur. Un Luxur, pour être précis.


  Helen secoua la tête d'un air incrédule.


  — Que voulez-vous dire ?


  — Comme vous l'avez vu, les Abuseurs habitent un corpshumain et mènent une existence humaine. Pour y parvenir, ilsont besoin d'une quantité d'énergie supérieure à la nôtre afin demaintenir le corps en vie. Hier soir, vous avez vu l'un des moyensqu'ils emploient à cette fin : ils se rassasient. Ce faisant, commevous l'avez également constaté, ils ne se contentent pas de senourrir, mais peuvent accumuler suffisamment d'énergie pourformer des fouets. Toutefois la plupart d'entre eux ne se nourrissent pas de cette manière, qui est le plus souvent fatale auxhumains et contraire au Pacte. Ils disposent d'un autre moyen,moins destructeur, pour survivre.


  — Oui, je crois que je l'ai vu aujourd'hui, dans la rue.


  Elle décrivit l'homme tendant son tentacule immonde et caressant ceux qui étaient autour de lui.


  Carlston hocha la tête.


  — C'est ce que nous appelons écumer. Ils puisent la force vitaled'un groupe de gens, en en prenant un peu à chacun. Mr Carriganécumait la salle de jeu, avant que je n'y mette bon ordre.


  Helen fronça son nez.


  — C'est méprisable. Quel effet cela fait-il sur les gens auxquelsils dérobent de l'énergie ?


  — Leur agressivité augmente. En écumant une personne, ilsmettent en avant ses tendances violentes. C'est très dangereux, siplus d'un Abuseur à la fois écume une foule. Comme nous l'avonssouvent constaté récemment, un rassemblement se mue aisémenten émeute. Même si ces créatures ne collaborent pas entre elles,il leur arrive de venir au même endroit pour se nourrir, et l'effetpeut être catastrophique. C'est alors qu'il nous faut désamorcerla situation.


  — Je vois.


  Seigneur, était-elle aussi censée calmer les foules ?


  — Trois des nôtres se trouvent à Nottingham, pour contrôlerles soulèvements des Luddites. Comme vous pouvez l'imaginer,avec toute cette agitation dans le pays, nous sommes mis à rudeépreuve. En cet instant même, je devrais être à Liverpool.


  Helen vit sa mâchoire frémir.


  — Mais vous avez dû rester ici à cause de moi ?


  Il hocha la tête.


  — Pour le moment, notre priorité est de vous préparer à votremission. Nous avons désespérément besoin de renfort.


  — Je vois, répéta Helen.


  — Vraiment ?


  Il n'avait guère l'air convaincu.


  — J'essaie, assura-t-elle d'une voix tendue.


  — Je suppose que oui.


  Saisissant son verre de limonade, il passa l'ongle de son pouce sur le motif gravé. Helen bougea sur sa chaise, mais il ne leva pasles yeux. Il semblait étrangement agité.


  — Certains Abuseurs recourent à un troisième moyen pour senourrir. Cela pourrait expliquer les illustrations que possédaitvotre servante et suggérer qu'elle est un Luxur.


  Il se tut un long moment, embarrassé.


  — Quand les Luxurs n'ont pas la possibilité d'écumer ou de serassasier, ils peuvent se servir du corps qu'ils habitent pour produire l'énergie nécessaire à leur survie. Ils tirent parti des désirsdu corps.


  Il observa le visage d’Helen.


  — Vous comprenez ?


  Elle fronça les sourcils.


  — Non, pas du tout. De quelle façon en tirent-ils parti ?


  — En se donnant eux-mêmes du plaisir, dit-il.


  Cette fois, c'était lui qui semblait choisir ses mots avec soin.


  Elle le regarda d'un air ébahi. Faisait-il allusion à ce qu'elle pensait ?


  — Mon Dieu*, marmonna-t-il.


  Il se rapprocha en baissant encore la voix.


  — Peut-être connaissez-vous le mot latin : masturbari.


  Helen se figea. Oui, c'était bien ce qu'elle pensait.


  Il se recula sur sa chaise.


  — Cette activité n'étant pas réservée aux Abuseurs, ce n'est pasun élément décisif.


  — Mais une femme pourrait-elle... ?


  — Ce n'est pas non plus réservé aux hommes, lady Helen.


  — Oh.


  Elle s'humecta les lèvres. D'un coup, elle avait la bouche sèche.


  — Et les cartes ? demanda-t-elle.


  — Elles pouvaient lui servir à s'exciter.


  Elle resta un instant immobile, tant cette hypothèse scabreuse la déstabilisait. Se concentrant enfin sur le fait essentiel, elle réussità lancer :


  — Il se pourrait donc que Berta soit bel et bien un Abuseur.


  — C'est possible, encore qu'il soit étrange qu'un Luxur joue lerôle d'une servante.


  Il leva les yeux. Lui aussi était un peu rouge.


  — Un Luxur ne limiterait pas ainsi de lui-même ses ressourcesen énergie sexuelle, pas sur une aussi longue période.


  Helen contempla la nappe blanche, le souffle coupé, jusqu'au moment où elle eut surmonté le choc d'un langage aussi direct.


  — Mais si la créature l'a fait, quel était son but ?


  Un pressentiment funeste s'empara d'elle.


  — Voulait-il me tuer ?


  — Si c'était le cas, vous seriez morte depuis longtemps.


  — Voilà qui est rassurant, dit-elle sèchement.


  — Peut-être était-ce un espion, continua Sa Seigneurie commes'il pensait tout haut. Mais pourquoi serait-il parti brusquementdans des circonstances aussi étranges ? Non, il paraît plus probableque Berta soit un être humain et ait été éliminée pour laisser laplace à un Abuseur, à moins qu'elle ne soit qu'une servante ayantdécidé de s'en aller pour des raisons personnelles.


  Il but une gorgée de limonade d'un air pensif.


  — Croyez-vous qu'il puisse y avoir un autre Abuseur chez moi ?


  — J'en doute. Malgré tout, pour plus de sûreté, j'ai veillé à ce que votre nouvelle servante soit des nôtres.


  Helen hocha la tête. Encore un soupçon dissipé.


  — Et nous allons nous efforcer de retrouver la trace de la disparue.


  — C'est ce que j'ai tenté moi-même de faire.


  — Et votre tentative vous a menée jusqu'à moi, dit-il en haussant les sourcils.


  Elle ne savait s'il la félicitait ou se moquait d'elle, puisqu'elle s'était trompée.


  — Je vais m'en occuper, reprit-il. J'ai les ressources nécessaires dans les quartiers de Londres où elle a pu se rendre.


  Malgré son agacement, elle se sentit soulagée de n'être plus la seule à chercher.


  — Je continuerai mes recherches de mon côté, dit-elle d'un ton ferme. J'ai donné ma parole.


  — À votre guise.


  Il reposa son verre avec décision.


  — Nous allons commencer demain votre formation. Plus tôtvous vous y mettrez, mieux cela vaudra pour nous tous.


  Il semblait penser qu'elle le suivrait sans hésiter dans ce monde dangereux, mais elle n'avait même pas accepté de faire partie duClub des mauvais jours, et encore moins de commencer elle nesavait quelle formation.


  — Vous devrez apprendre à combattre, mais pas pour le moment,continua-t-il. Il faudra d'abord que vous ayez acquis toute votreforce. En attendant, vous étudierez les aspects plus ésotériquesde notre mission, à commencer par certaines notions d'alchimieindispensables à notre travail. Je vous montrerai demain de quoiil s'agit.


  — De l'alchimie ? se récria Helen.


  Transformer le plomb en or ou fabriquer de prétendus élixirs de jouvence lui paraissait du ressort de charlatans.


  Il fit la grimace devant son ton ironique.


  — Moi aussi, cela ne m'a pas plu au début. Je pense que nouspréférerions tous deux faire confiance aux lois de la physique.Toutefois, certaines des voies qu'un Vigilant doit emprunter sonttrès anciennes et remontent à une tradition se fondant sur unsavoir antique. Vous serez surprise de voir combien les domainesde l'alchimie et de la physique se recoupent souvent.


  Il regarda à la ronde et baissa encore plus la voix.


  — Je pense que les cheveux entremêlés dans la miniature de votre mère ont des propriétés alchimiques. Je ne suis pas encorecertain de la fonction d'un tel dispositif, mais je crois qu'il pourrait être très puissant. Veillez bien sur cette miniature.


  Helen baissa les yeux sur le réticule attaché à son poignet. Le petit poids qu'elle sentait à l'intérieur n'était plus un réconfort.Après les Abuseurs et les combats, voilà que l'alchimie s'en mêlait !


  — Je n'ai pas envie d'étudier l'alchimie, lord Carlston, souffla-t-elle. C'est un tissu d'absurdités hérétiques. Et je ne veux pas non plus me battre. Vous ne m'avez montré qu'un monde dedanger et de menace, et vous prétendez me faire entrer dans cemonde sans même me demander mon avis.


  Il fit mine d'objecter quelque chose, mais elle leva la main pour qu'il la laisse parler.


  — Je ne suis pas une guerrière, milord, et je ne désire pas en devenir une. On m'a enseigné la couture, le chant et la danse,et ma mission est de me marier, pas de combattre des démons.Regardez-moi. Je suis la fille d'un comte, pas un homme versédans l'escrime et la boxe.


  Il approcha d'elle son visage, dont la sincérité brutale était plus effrayante que n'importe quel masque glacé.


  — Lady Helen, je vous assure que je préférerais nettement avoirun homme à mes côtés pour combattre. Mais vous êtes une Vigilante, ce qui signifie que vous appartenez au Club des mauvaisjours, que vous le vouliez ou non. Je vous conjure d'assumer laresponsabilité de vos dons, comme l'a fait votre mère. Nous avonsbesoin actuellement de tous les Vigilants dont nous pouvons disposer. Et pour être franc, vous ne pouvez vous permettre d'êtreune femme sans défense dans ce monde.


  — Vous semblez considérer que je n'ai pas d'autre choix qued'être une Vigilante, dit Helen en se redressant. Je ne vois paspourquoi il en irait ainsi. Même si je possède ces dons, je ne suispas forcée de m'en servir. Je peux certainement me contenter demener une vie normale.


  — Et comment comptez-vous informer les Abuseurs que vousne vous servirez jamais de vos dons contre eux ? En publiant uneannonce dans le Times ? demanda Carlston d'un ton acide. Non.Une fois qu'ils connaîtront votre existence, ils vous prendrontpour cible. Même si vous n'utilisez jamais votre pouvoir, vousresterez une menace pour eux. Il s'en trouvera toujours quelques-uns qui ne respectent pas le Pacte et ne songeront qu'à l'avantage d'avoir un Vigilant de moins. Vous devrez apprendre à vousdéfendre dès que vous aurez acquis votre force. En attendant,vous serez sous notre protection. Vous avez vu l'intérêt que vousavez éveillé chez Mr Jessup. Je ne suis pas le seul à penser quevous pourriez annoncer un événement prochain. Un événementqui changera la donne aussi bien pour les Vigilants que pour lesAbuseurs.


  Helen baissa la tête et se mit à tripoter son réticule, peu désireuse de le laisser voir combien ses paroles l'avaient frappée.


  — Et que suis-je censée annoncer exactement, lord Carlston ?demanda-t-elle d'une voix tendue.


  — L'avènement d'un Abuseur Suprême en Angleterre.


  Helen leva la tête, horrifiée.


  — Vous voulez dire le diable ?


  — Non, pas l'Abuseur Suprême, dit-il en hâte. Un AbuseurSuprême, faisant partie de ces êtres mais plus habile et plus impitoyable, doué d'un grand charme personnel et encore plus difficileà repérer que ses pareils. Habituellement, ce genre de créaturescommencent en bas de la société puis s'élèvent au point d'acquériren une seule vie humaine un pouvoir immense, souvent d'ordremilitaire. Ils apportent la guerre et la destruction, et prospèrentdans le chaos.


  Il haussa les sourcils.


  — Cela ne vous rappelle rien ?


  Elle le regarda avec stupeur.


  — Voulez-vous dire que Bonaparte est l'un d'entre eux ?


  — Il correspond à cette description. Nous craignons qu'une deces créatures ne soit sur le point de prendre son essor égalementen Angleterre. On pense qu'un héritier direct n'est pas seulementle présage de l'avènement d'un Abuseur Suprême, mais constitueaussi l'antithèse d'une telle créature, comme si l'univers cherchaità rétablir l'équilibre.


  — Un héritier direct français est-il arrivé en même temps queBonaparte ? demanda-t-elle non sans âpreté.


  Carlston releva le défi.


  — Il y en avait un, mais il n'a pas survécu jusqu'à l'âge adulte. Ila été guillotiné avec toute sa famille pendant la Terreur.


  Malgré tout, s'obstina intérieurement Helen, cela ne prouvait pas qu'elle-même annonçât une de ces créatures, ni qu'elle en fûtl'antithèse.


  — D'où provient ce prétendu savoir ? demanda-t-elle.


  — De textes anciens remontant aux Babyloniens. Ils ont été lespremiers à évoquer l'existence des Abuseurs.


  — Ce ne sont que des superstitions absurdes, à mon avis,déclara-t-elle.


  — Peut-être. Mais les héritiers directs tels que vous sont rares,et il me semble préférable de nous préparer à la venue possibled'un Abuseur Suprême plutôt que de nous exposer à une Terreur.


  Helen secoua la tête. Elle savait que nombreux étaient ceux qui, comme son oncle, redoutaient encore le spectre d'une Terreur,mais elle ne pouvait croire qu'une chose pareille puisse se passeren Angleterre.


  — Ma contribution à l'équilibre de l'univers est des plusmodestes, lord Carlston. Et même si j'acceptais de suivre votreformation, je ne vois pas comment ce serait possible. Ma tante ne me permettra jamais d'être seule en votre compagnie. Je doute même qu'elle tolère que je fasse du cheval avec vous en présenced'un de nos propres valets.


  Il sourit d'un air sombre.


  — J'en ai parfaitement conscience. Vous rendrez-vous demain à la librairie Hatchards, comme toujours ?


  Il connaissait ses habitudes ? Rien d'étonnant, puisqu'il la faisait surveiller.


  — Oui.


  Il leva les yeux et pinça soudain les lèvres.


  — Ah, vous allez bientôt être sauvée.


  Helen vit approcher la haute silhouette du duc de Selburn. Son visage allongé arborait une expression affable.


  — Lady Margaret passera demain en voiture à Piccadilly, dit précipitamment Carlston. Elle vous proposera de monter. Acceptez.Et habillez-vous aussi simplement que possible.


  Il lui lança un regard pressant.


  — Vous voulez bien ?


  Helen hocha la tête à contrecœur, à l'instant où le duc les rejoignait. Manifestement, il avait été envoyé par sa tante. Elle avait beau être toujours heureuse de sa compagnie, elle éprouva commeun frisson* de frustration. Son «sauveur» était arrivé beaucouptrop tôt. Elle commençait tout juste à obtenir les réponses dontelle avait tant besoin.


  Sa Seigneurie se leva et fit face à Selburn. Les deux hommes avaient presque la même taille. Ils se regardèrent comme deuxchiens prêts à se battre.


  Carlston s'inclina brièvement.


  — Votre Grâce.


  Son ton sarcastique était presque insultant. Helen retint son souffle, mais le visage du duc resta calme.


  — Lord Carlston. Voilà trois ans que nous ne vous avions vu,n'est-ce pas ? Je suis surpris que vous soyez revenu si vite.


  Il fit une pause.


  — Très surpris.


  — Trois ans, oui, répliqua Carlston. Beaucoup de choses ontchangé.


  — Beaucoup de choses sont restées les mêmes.


  Le duc sourit, mais Helen vit qu'il serrait les dents.


  — N'en doutez pas, ajouta-t-il.


  Il se tourna vers Helen.


  — Votre tante voudrait que vous alliez la retrouver dans la sallede bal, lady Helen. Puis-je vous accompagner auprès d'elle ?


  — Je peux très bien ramener moi-même lady Helen à sa tante, duc, dit Carlston. Il me semble que votre intervention est inutile.


  Selburn le dévisagea.


  — Lady Pennworth m'a demandé expressément d'accompagnersa nièce.


  Helen prit ses gants sur ses genoux et s'interposa entre les deux adversaires.


  — Si ma tante a besoin de moi, je vais évidemment la rejoindre.


  Elle prit le bras que lui offrait Selburn et fit une révérence au comte.


  — Merci de m'avoir accompagnée au souper, lord Carlston.


  Comme elle l'espérait, la tension retomba tandis qu'elle entraînait avec décision Selburn loin de la table. Elle s'abstint de regarder par-dessus son épaule, bien qu'elle en mourût d'envie. Toutefois,il lui sembla que le regard de Carlston restait posé sur elle, commeune main dont elle sentait la chaleur.


  — J'espère qu'il ne vous a pas indisposée, dit Selburn.


  — Non, pas du tout. Sa conversation s'est limitée à des banalités.


  Elle sourit de son propre mensonge.


  — Je n'aime pas vous voir en sa compagnie. C'est un corrupteur de la pire espèce. Un esprit insidieux, qui détruit tout ce qu'ilapproche.


  Helen leva les yeux, saisie par la véhémence du duc.


  — Vous faites allusion à son épouse, lady Élise ?


  — Oui. C'est étrange, mais vous me la rappelez. Pas dans votreapparence, car vous ne lui ressemblez pas du tout, mais dans votrefaçon de penser. Vous avez la même intelligence et la même vivacité qu'elle, et la même curiosité pour le monde qui vous entoure.Je crois que vous auriez aimé son ironie, et je sais qu'elle auraitapprécié votre esprit.


  Helen se sentit rougir. Ce compliment indirect ne la laissait pas indifférente. Le visage du duc s'adoucit.


  — Vous auriez été deux amies. Il y avait une telle grâce chezÉlise.


  — Vous faites d'elle un portrait délicieux, dit Helen.


  Elle évita de s'appesantir sur l'intimité que révélait sa voix, sa façon de la nommer sans employer son titre, et avec une telletendresse.


  — Si vous me rappelez Élise, je suis certain qu'il en va de mêmepour Carlston, dit Selburn. Je crains qu'il n'ait envie de revivre lepassé. Ne vous laissez pas duper par lui, lady Helen. Son apparencen'est pas dénuée de noblesse, mais il n'en va certes pas de mêmede son cœur.


  — Je ne suis pas dupe, assura-t-elle.


  Elle n'avait que trop conscience qu'elle s'était elle-même adressé cette même mise en garde quelques minutes plus tôt.


  — Parfait. Dans ce cas, oublions Sa Seigneurie et pensons à dessujets plus agréables. À danser, par exemple. Me feriez-vous l'honneur de m'accorder la prochaine danse ?


  — J'en serais ravie, répondit Helen en toute sincérité.


  Le duc était un excellent danseur, et elle avait besoin de retourner dans la lumière, d'échapper au monde ténébreux de lord Carlston.


  Néanmoins, tandis que le duc la ramenait à sa tante et qu'ils rentraient ensemble dans la salle de bal, une pensée plutôt déprimante s'imposa à elle. Peut-être était-ce Selburn, et non lord Carlston, qui désirait revivre le passé.
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  Le lendemain matin, Helen descendit pour les prières en famille vêtue de sa robe la plus simple, en mousseline brune, avecla miniature glissée dans son corset. Elle voulait rappeler à sa tantequ'elle projetait de passer toute la matinée dans la librairie Hatchards. Cependant, tante Leonore était encore au lit avec unemigraine et ne descendit pas pour les dévotions. Elle ne rejoignitpas non plus Helen au salon pour attendre l'heure du petit déjeuner, de sorte que celle-ci se dirigea vers le petit salon avec un soulagement mêlé de remords. Son oncle prenait son petit déjeuner auclub, le jeudi. Sa tante étant restée dans sa chambre, Helen allaitavoir le luxe d'un repas en solitaire, sans compter qu'il lui seraitaisé ensuite de se rendre au rendez-vous de lord Carlston.


  En ouvrant la porte, toutefois, elle trouva son oncle déjà attablé devant un pâté en croûte et une imposante portion de bœuf remplissant la pièce d'une odeur pénétrante de chair carbonisée.Il était trop tard pour reculer. Son oncle avait levé les yeux duTimes et la regardait.


  Cachant sa consternation derrière un sourire, elle fit une révérence.


  — Bonjour, mon oncle. Vous n'êtes pas à votre club, ce matin.


  Il avala sa bouchée.


  — Essaie de ne pas dire des évidences, Helen.


  Elle ferma la porte en retenant sa respiration le plus possible. Il devait certainement exister un moyen de maîtriser les perceptionsexacerbées de ses sens de Vigilante. Encore une chose à demanderà lord Carlston. Dans son impatience, elle se dépêcha de s'asseoir.


  Son oncle poussa un grognement en lisant le journal. Helen se raidit, mais il se contenta de secouer les pages en scrutant le textede plus près. Apparemment, il n'avait pas envie d'une conversation. Tant mieux.


  Elle déplia sa serviette en songeant à la matinée qui l'attendait. Alchimie — ce mot suffisait à la mettre mal à l'aise. Elle s'était réveillée avec un vif regret d'avoir accepté d'être mêlée à une telleimpiété, mais elle devait s'avouer que sa curiosité n'était pas moinsvive. La tête lui tournait encore après le déluge d'informations dela veille qui l'avait remplie de stupeur et d'inquiétude.


  — Rien qu'un petit pain, s'il vous plaît, Barnett, dit Helen aumaître d'hôtel s'inclinant d'un air interrogateur. Et du café.


  Elle fut bientôt servie. Seuls le bruit du liquide remplissant la tasse, le tic-tac de la pendule de la cheminée et les pas assourdis deBarnett sur le tapis rompaient le silence. Du coin de l'œil, Helenle regarda rejoindre son poste à côté de la desserte. Se pouvait-ilque le cher vieux Barnett fût un Abuseur ? Lord Carlston avait jugépeu vraisemblable qu'il y en eût un dans la maison, mais ce n'étaitpas une garantie. Peut-être Mrs Grant en était-elle un. Ou Tilly, labonne — non, sûrement pas la gentille petite Tilly. Impossible dele savoir. Cependant, si l'un d'eux s'était introduit chez elle, quefaisait-il en cet instant ? Helen frémit, comme si elle sentait sur elleles yeux de la créature. Elle regarda de nouveau Barnett. Peut-êtrela créature était-elle là.


  Helen aurait pu contrôler la force vitale de Barnett à l'aide de la miniature. Baissant les yeux sur son corsage, elle se renditsoudain compte que sa cachette n'était pas vraiment pratique.Il était difficile de fouiller dans son corset devant une assembléeélégante. Encore qu'il serait amusant de voir la tête de son onclesi elle essayait de le faire à la table du petit déjeuner, songea Helenavec un sourire. Elle mordit dans le petit pain. La dernière foisqu'elle l'avait contrôlée, la force vitale de Barnett était bleu pâle.Elle l'était certainement toujours.


  — Ils ont envoyé mille quatre cents soldats à Manchester,annonça soudain son oncle en agitant le Times d'un air approbateur. Voilà qui devrait calmer ces démons de Luddites.


  Helen leva les yeux. Des démons... Se pourrait-il que les Luddites, ces désespérés attaquant leurs propres employeurs, aient été infiltrés par des Abuseurs ? Elle se figea à cette pensée. Non,Carlston avait dit que ces créatures ne collaboraient pas entreelles. Elle finissait par voir partout des monstres. Malgré tout, lesrassemblements de Luddites attiraient les créatures avides d'absorber toute cette énergie brutale : c'est pourquoi les autres Vigilants avaient été postés dans les villes en proie à des troubles,prêts à tenter d'empêcher une explosion de violence. Pourrait-elle remplir une telle mission ? Cela lui semblait tout simplementinimaginable.


  Elle déglutit et s'éclaircit la voix.


  — S'attend-on à de nouvelles émeutes, mon oncle ?


  — C'est plus que probable, répondit-il notant son intérêt avecétonnement. On a trouvé un serment dans la poche d'un de cesmaudits Luddites. Apparemment, ils sont des milliers à avoir juréen ces termes. Écoute-moi cette abomination.


  Il lut dans le journal :


  — «Moi, A. B., dans le plein exercice de ma volonté, déclare etjure que je ne révélerai jamais le nom des membres du Comitésecret, ni ne décrirai sous quelque forme que ce soit leur personne,leurs traits, leurs vêtements, leurs relations, etc., ni ne causeraileur découverte, sous peine d'être éliminé de ce monde par lepremier frère me trouvant sur son chemin et de voir mon nom etma réputation devenir un objet d'horreur. »


  Il leva les yeux.


  — Le texte va ensuite jusqu'à l'engagement de commettre unmeurtre plutôt que de trahir ce pacte immonde. C'est vraimentscandaleux !


  Helen hocha la tête, bien qu'elle songeât à un autre pacte secret, entre le Club des mauvais jours et les Abuseurs. Il étaitétrange de savoir une chose aussi importante et dangereuse alorsque son oncle l'ignorait.


  La porte s'ouvrit sur tante Leonore. Elle eut un instant d'hésitation puis entra.


  — Bonjour, Pennworth. Vous n'êtes pas à votre club. Quellesurprise agréable !


  Elle adressa à Helen un faible sourire.


  — Perceval sait ce qu'il fait avec ces Luddites, déclara onclePennworth tandis qu'elle s'asseyait. Il se montre un vrai chef danscette situation périlleuse. Un vrai chef.


  — Absolument, dit tante Leonore avec un calme prudent.


  Elle se tut pendant que Barnett lui versait son thé, puis ajouta :


  — Encore que le cabinet tory paraisse désorienté face à la question américaine, non ? Vous l'avez dit vous-même.


  Oncle Pennworth poussa un grognement approbateur.


  — Maudits gredins !


  Helen n'aurait su dire si c'était le cabinet du Premier Ministre


  Perceval ou les Américains qui étaient des gredins. Probablement les deux.


  — Nous ne tarderons pas à être en guerre avec eux, croyez-moi !


  Il secoua de nouveau le journal pour souligner cette prophétie.


  — Vous sentez-vous mieux, ma tante ? demanda Helen.


  — Oui, j'ai pris l'une des poudres du docteur Roberts et je suistout à fait revigorée.


  Tante Leonore saisit l'invitation en haut de la pile sur le plateau d'argent, la regarda avec dédain et la mit de côté. Elle jeta un coupd'œil à Helen.


  — Pourquoi as-tu mis cette robe, ma chère ? Je croyais que tudevais la donner à Darby. Cette couleur était une erreur dès ledépart.


  Elle secoua la tête.


  — Il faut absolument que tu te changes avant que nous sortions.


  Helen se redressa.


  — Nous devons sortir ?


  — Nous avons un rendez-vous avec Madame Hortense ce matin.Elle nous a envoyé un mot hier pour dire que ta robe de bal estprête pour un dernier essayage. J'ai pensé que nous pourrionségalement rendre visite à Mr Duray, pour commander ta tenued'amazone. Hier soir, le duc s'est montré très intéressé par testalents de cavalière. Je crois qu'il va bientôt t'inviter à l'accompagner sur le Row. Tu as besoin d'une nouvelle tenue.


  Elle félicita Helen d'un sourire.


  — Je vois, dit Helen, partagée entre la satisfaction d'avoir attiré l'intérêt de Selburn et l'ennui de voir son projet pour la matinéeainsi dérangé. Êtes-vous certaine d'aller assez bien ?


  — Bien sûr.


  Oncle Pennworth prit un air pensif.


  — Un duc ? Quel duc ?


  — Selburn, lança tante Leonore d'un ton triomphant. Il a également dansé avec elle à Almack. Et il s'est montré très obligeantenvers moi.


  — Mais, ma tante, je voulais me rendre chez Hatchards ce matin.


  — Pas aujourd'hui. Tes livres peuvent attendre. Et pour l'amourdu ciel, arrange-toi pour que Selburn ignore que tu lis tellement.


  — Mais si vous ne vous sentez pas bien...


  — Helen, je t'assure que ma santé est florissante. D'ailleurs, tun'as pas envie que ta robe de bal soit terminée ? Moi, si.


  Helen enfonça son doigt dans le centre mou de son petit pain. Elle connaissait ce regard. Rien ne pourrait dissuader tante Leonore de se rendre chez la couturière et le tailleur. Il n'y aurait pasd'alchimie aujourd'hui.


  Il fallait qu'elle fasse parvenir un message à lord Carlston au plus vite. Darby devrait le lui remettre et attendre qu'il réponde.Helen écrasa un morceau de pain sur la porcelaine blanche de sonassiette. Maintenant que le rendez-vous était hors de sa portée,elle se rendait compte combien elle y tenait. Malgré tous sesdoutes, l'idée de recevoir les instructions du comte l'excitait terriblement. Il savait s'orienter dans ce monde secret et effrayant,et paraissait affronter ses dangers avec un courage tranquille. Sijamais elle pouvait être en sûreté désormais, c'était probablementà son côté. Ou plutôt, se dit-elle avec ironie, à quelques pas derrière lui.


  — Selburn est un whig, grogna son oncle.


  — C'est possible, Pennworth, mais il est avant tout un duc. Etun grand ami d'Andrew. Ce serait un parti idéal.


  — Être l'ami d'Andrew n'est certes pas une recommandation,dit oncle Pennworth derrière son journal.


  — Vous allez trop vite en besogne, ma tante, dit Helen.


  — Tu n'as rien contre lui, n'est-ce pas ? demanda tante Leonore.


  — Non, je l'aime beaucoup.


  Une pensée soudaine fit frémir Helen. Comment pourrait-elle se marier si elle menait la vie d'une Vigilante ? Aucun homme netolérerait que son épouse, la future mère de ses héritiers, combattedes démons. En fait, l'idée même qu'une femme puisse agir ainsiétait absurde. Pourtant, son père avait permis à sa mère d'affronter de tels dangers. Pourquoi ? La réponse était si évidente qu’Helen faillit pousser un gémissement. Non seulement il devaitconnaître l'existence du Club des mauvais jours, mais il en étaitsans doute membre avant son mariage avec lady Catherine. Il sepouvait même qu'il fût devenu le Terrène de son épouse. Une telleunion était certes exceptionnelle.


  — C'est juste que le duc et moi nous connaissons à peine, termina-t-elle sans conviction.


  Tante Leonore balaya d'un geste cette considération ridicule.


  — Cela viendra. Vous savez, il n'a manifesté aucun intérêt particulier pour une jeune fille depuis le mariage d'Élise de Vraine avecCarlston. Pauvre femme. Il me semble que le duc pourrait bien seremettre enfin de ce triste épisode et être prêt à se marier.


  — Quelle histoire regrettable, dit oncle Pennworth à tante Leonore. Enfin, s'il demande Helen en mariage, il faut qu'elle accepte.Personne n'oserait diffamer la duchesse de Selburn. Elle serait tiréed'affaire et en de bonnes mains.


  Sur ces mots, il plia le journal et se leva péniblement de sa chaise. Tandis que Barnett lui ouvrait la porte, il jeta un dernierregard à Helen.


  — Le duc de Selburn, hein ? Je n'aurais pas cru que tu ferais uneaussi bonne prise.


  Il éclata d'un rire rauque, qui se transforma en une toux sifflante tandis qu'il s'éloignait.


  Helen sortit du petit salon peu après, sous prétexte de changer de robe. En fait, elle voulait écrire un billet à lord Carlston dansl'intimité de sa chambre.


  La rédaction de ce billet se révéla d'une difficulté surprenante. Helen s'y reprit à deux fois, en brûlant son premier essai parcequ'il était beaucoup trop guindé et le deuxième parce qu'il partaitdans toutes les directions. Dans sa troisième version, elle ne trouvapas non plus le ton qu'elle désirait, quelque part entre le regretet la politesse insouciante, mais Philip vint lui dire de la part desa tante de se préparer à monter en voiture, de sorte qu'elle s'entint là.


  


  


  Half Moon Street, le 7 mai 1812.


  


  


  Cher lord Carlston,


  


  


  J'espère que vous me pardonnerez la brièveté de ce billet. Des circonstances imprévues m'empêchent de me rendre à la librairie Hatchards aujourd'hui. Toutes mes excuses pour le dérangement que cela pourraitvous causer ainsi qu'à lady Margaret.


  Je n'aurai pas l'occasion de me rendre à Piccadilly avant samedi matin.


  Croyez en mes, etc.


  Helen Wrexhall.


  


  


  Elle ferma la lettre avec un cachet et la confia à Darby.


  — Il habite à Saint James's Square, mais je ne sais pas à quelnuméro.


  — Au 18, milady, dit Darby avec un sourire satisfait.


  Helen lui sourit à son tour. Peu de choses échappaient à sa femme de chambre.


  — Vous attendrez sa réponse.


  — Oui, milady.


  — Et s'il vous interroge...


  Elle s'interrompit. Elle ne voyait pas quel genre de questions il pourrait poser à une servante.


  — Oui, milady ?


  Elle serra un instant la main de Darby.


  — Faites pour le mieux.


  Peu après, tante Leonore fit avancer la voiture et Helen se retrouva assise à côté d'elle tandis qu'elles longeaient New BondStreet, en écoutant la liste des tâches restant à accomplir en vue deson bal. Les trois cents bougies de six heures avaient été commandées, observa sa tante, de même que le champagne et les dessertsde chez Gunter. Elle tenait également à avoir un potage à la reine,ce qui nécessitait au moins cinq oies. À moins que ce ne fût cinqcanards ? Elle ne s'en souvenait plus très bien.


  Après leurs rendez-vous avec Madame Hortense et Mr Duray, tante Leonore décréta qu'elles feraient aussi bien d'aller chez samodiste afin de commander un chapeau pour la nouvelle tenued'amazone d’Helen. Au terme de cette consultation interminable,elle eut envie de déjeuner, si bien qu'elles s'arrêtèrent chez Far-rance pour prendre un potage et une des célèbres tartes. Ellesvisitèrent ensuite diverses boutiques afin de faire une série d'acquisitions indispensables : des bas de soie, du savon asiatique etde la poudre dentifrice de Ceylan. Helen supporta chacune deces expéditions avec le sourire, bien qu'elle brûlât de retournerà Half Moon Street et de lire la réponse de lord Carlston. TanteLeonore ordonna enfin au cocher de les ramener à la maison, avecun soupir satisfait à l'idée d'une journée si bien remplie. Helensoupira aussi, mais de soulagement.


  Darby avait dissimulé avec soin le message de Sa Seigneurie dans la longue manche de sa robe. Elle le remit à Helen à l'abrides regards indiscrets, dans son cabinet de toilette.


  — Il m'a remis également ceci, dit-elle en fouillant dans la boîteà ouvrage. Je l'ai caché, au cas où.


  Sortant un paquet enveloppé dans du papier d'emballage, qui ne pouvait être qu'un livre de chez Hatchards, elle le tendit à Helen.


  — Il a dit que vous deviez commencer ce livre, que vous n'ycomprendriez sans doute pas grand-chose mais qu'il fallait quandmême le lire.


  Helen se hérissa.


  — Me croit-il simple d'esprit ?


  Elle fit signe à Darby de prendre les ciseaux. Après avoir coupé la ficelle, elle découvrit un volume de cuir rouge orné d'un titre enlettres dorées : Le Mage ou l'Informateur céleste, un système completde philosophie occulte par Francis Barrett, F.R.C.


  — De l'occultisme, milady ? s'exclama Darby avec stupeur.


  — Il semble que la condition de Vigilant présente un aspectalchimique, expliqua laconiquement Helen.


  Elle posa le livre sur sa coiffeuse, comme s'il risquait d'exploser, et brisa le cachet de cire bleue du message.


  


  


  Saint James's Square, le 7 mai 1812.


  


  


  Lady Helen,


  À samedi.


  Croyez en mes, etc.


  Carlston.


  


  


  Helen regarda fixement l'épais parchemin. C'était tout ? Le style écrit du comte était d'une sécheresse encore plus mordanteque sa conversation.


  — Il ne vous a rien dit d'autre, Darby ?


  — Si, milady. Il m'a posé une foule de questions.


  — À mon sujet ?


  — Non, au mien, répondit Darby dont les joues roses devinrentécarlates. Il est plutôt déconcertant, non ? Cette façon qu'il a devous regarder ! Et il savait que j'étais au courant de vous savezquoi.


  — Que vous a-t-il demandé ?


  — Toutes sortes de choses. Par exemple, si je pensais être unefemme forte, mentalement et physiquement. Mais en fait, je croisqu'il voulait s'assurer que je ne révélerais jamais rien sur vous. Ilme l'a fait jurer sur mon âme. Une bible à la main.


  — Sur votre âme, une bible à la main ? répéta Helen stupéfaite.


  Le caractère officiel d'un tel serment l'inquiétait. Et pourquoi posait-il des questions aussi étranges à une servante ?


  Darby sourit avec anxiété.


  — J'ai juré bien volontiers, milady. De toute façon, qui me croirait ?


  « Forte mentalement et physiquement ? » L'image de Mr Quinn s'imposa à Helen. Sa Seigneurie pensait-il que Darby pourraitdevenir sa Terrène ? Certes, la jeune fille était robuste et pleinede bon sens. Helen secoua la tête. Non, elle ne pouvait permettreà Darby d'assumer un tel rôle, c'était beaucoup trop dangereux.Qui d'autre ferait l'affaire ? Helen fronça soudain les sourcils, nonpas en réfléchissant à ce problème mais en se rendant comptequ'elle était en train de songer à de possibles Terrènes, comme sielle faisait déjà partie du Club des mauvais jours. Elle interrogeason propre cœur. Non, elle n'avait pas encore décidé de se joindreà ces gens. Il y avait toujours trop d'inconnus dans cette affaire.Elle aurait été stupide de croire tout ce qu'on lui racontait, surtout quand il s'agissait d'une personnalité aussi suspecte que lord Carlston. Et tant de questions restaient encore sans réponse. Néanmoins, maintenant qu'elle connaissait l'existence des Abuseurs et la menace qu'ils constituaient pour elle-même et pour l'humanité,pouvait-elle prétendre avoir le choix ? Elle avait certainement ledevoir d'apporter son aide, même au prix de sa propre sécurité.


  — Vous êtes très gentille d'avoir prêté serment, dit Helen eneffleurant le bras de la jeune servante avec gratitude.


  Elle baissa de nouveau les yeux sur le message et le livre, pour dissimuler son malaise.


  «À samedi.»


  — Donc, il ne vous a rien demandé à mon sujet ?


  — Non, milady.


  Helen hocha la tête puis jeta le message au feu qu'on venait de ranimer afin de réchauffer la pièce pour sa toilette de l'après-midi. Elle regarda en silence la feuille flamboyer, se recroquevilleret noircir.


  Cette nuit-là, Helen commença à lire Le Mage dans son lit, à la lueur d'une unique bougie. Elle fut heureuse de découvrir quel'auteur n'était pas un païen ni un barbare, mais moins enchantée de lire des pages consacrées à la « magie » plus que douteused'amulettes contre la peste faites de crapauds infestés de vers ouà l'application d'un canard vivant sur le ventre afin de guérir lacolique. Conformément à la prédiction irritante de Sa Seigneurie, certains chapitres lui parurent peu compréhensibles, truffésqu'ils étaient d'allusions obscures à des dieux antiques et ainside suite. Malgré tout, Helen fut intéressée par l'idée que les motspossédaient des propriétés magiques quand ils étaient associés àune ferme intention. Et elle relut trois fois un passage passionnant sur les talismans, où il était question de l'usage de cheveux.Lord Carlston y avait-il pensé, quand il avait parlé des pouvoirsalchimiques de la miniature de sa mère ? Elle saisit le portraitminuscule, qu'elle portait désormais la nuit attaché à un rubanà son cou par mesure de précaution, et l'observa avec attention.Constituait-il une sorte de talisman ? Il lui semblait probable quec'était le damier rouge et or qui lui permettait de voir la forcevitale des humains et des Abuseurs. Peut-être la miniature la protégeait-elle aussi ? C'était le rôle d'un talisman, après tout. Ellelaissa retomber le portrait sur le corsage de toile de sa chemise denuit. De quoi la protégeait-il ? se demanda-t-elle. Des Abuseurs,ou d'un danger encore plus terrible ?


  


  Chapitre XVIII


  


  


  


  


  Samedi 9 mai 1812


  


  


  Helen fut réveillée par le bruit des volets qu'on ouvrait, révélant un morceau de ciel d'un gris oppressant. Elle cligna des yeux dans la pénombre de sa chambre, tandis que les contours vaguesde la journée à venir se précisaient dans son esprit : elle allait voirlord Carlston.


  — Bonjour, milady, dit Darby.


  Elle posa un plateau sur la table de nuit non sans faire tinter la tasse de porcelaine contre sa soucoupe.


  Helen se sentit subitement affamée en humant l'odeur de son chocolat du matin, dont la douce amertume imprégnait lesvolutes s'échappant de la tasse brûlante. Elle se redressa tandis queDarby arrangeait les coussins dans son dos. Quand elle se carracontre eux, elle aperçut une silhouette accroupie : une servantebalayait l'âtre. Ce n'était pas Beth, qui n'était pas aussi ronde. EtTilly n'avait certes pas cet aspect robuste.


  — Darby, qui est-ce ?


  La nouvelle servante leva les yeux. Plus âgée que Darby, elle avait un visage carré respirant la compétence, qui lui aurait donnéun air hommasse sans son nez fin. Elle se releva aussitôt, la brossetoujours à la main, et fit une révérence.


  Darby tendit avec précaution à Helen la tasse sur sa soucoupe.


  — C'est Lily, milady. Elle est entrée chez nous hier. Sur la recommandation de lady Jersey.


  — Bonjour, Lily, dit Helen en examinant ce nouveau visage.


  — Bonjour, milady.


  Deux yeux sagaces examinèrent à leur tour Helen avec une curiosité respectueuse.


  C'était donc là cette servante affiliée à lord Carlston. Était-elle censée protéger ou espionner Helen ? Les deux à la fois, peut-être.Helen but une gorgée de son chocolat. Devait-elle montrer qu'elleétait dans le secret ?


  — Je crois que vous avez aussi servi chez lord Carlston ? hasarda-t-elle.


  Il lui sembla que cette formule indirecte convenait à la situation.


  — Plus ou moins, milady. Sa Seigneurie m'a dit de vous dire queje lui ferais évidemment mon rapport.


  Elle jeta un regard déférent à Darby.


  — Je dois aider Miss Darby à veiller sur vous.


  — Oh, dit Helen en reposant la tasse sur la soucoupe.


  Manifestement, Lily était plutôt directe.


  — Et tout va bien ? ajouta-t-elle.


  — Il n'y a rien d'inhabituel à signaler, milady, déclara Lily ens'inclinant de nouveau avant de retourner à la cheminée. Je vousferai savoir s'il arrive quelque chose.


  — Bien, dit vivement Helen. C'est parfait.


  Elle se tourna vers Darby.


  — Mon eau chaude est-elle prête ?


  — Oui, milady.


  Elle préféra ne pas remarquer le visage amusé de sa femme de chambre.


  En milieu de matinée, lorsqu’Helen partit en direction d’Hatchards avec Darby, les nuages semblaient annoncer une pluieimminente. Le brouillard enfumé de Londres était plus bas qued'ordinaire, si bien qu’Helen avait les yeux larmoyants et un goûtde cendre dans la bouche. Tandis qu'elle descendait Half MoonStreet, elle distinguait à peine Green Park en face d'elle.


  Arrivée au coin de la rue, elle leva les yeux vers le ciel en supputant les chances qu'il pleuve. Elle portait sa deuxième tenue la plus simple, une robe rouge corail, mais avait osé une jaquette de soiecrème qu'elle aimait particulièrement et qui ne résisterait pas à uneaverse. À côté d'elle, Darby arborait la robe honnie de tante Leonore.Elle avait reçu ce rebut avec délice et s'était empressée de le mettreà sa taille. La couleur marron pâle seyait à son teint plus vif quecelui de sa maîtresse. Quand elle était apparue, prête à se rendre àla librairie — si du moins c'était bien leur destination —, Helen avaitsouri devant le pas leste de la jeune servante, sachant qu'il reflétaitsa joie d'avoir une nouvelle robe. Cet instant d'allégresse avait allégéun peu son humeur inquiète à l'idée de la journée qui l'attendait.


  Elle observa Piccadilly. Hatchards était au moins à vingt minutes de marche, et la pluie menaçait vraiment.


  — Je crois que nous allons nous faire mouiller, Darby.


  — Peut-être devrions-nous aller chercher un parapluie, milady.Cela ne nous prendra que quelques minutes.


  Avec un soupir, Helen abandonna la jaquette de soie à la garde-robe de Darby ou au chiffonnier si jamais il pleuvait.


  — Non, si nous rentrons, ma tante pourrait me trouver uneoccupation beaucoup plus importante. Je ne veux pas risquer demanquer lady Margaret.


  Elle fit signe à Darby d'avancer, en esquivant un petit vendeur de pommes qui avait profité de ce coin de rue stratégique pour poser son panier.


  — Une pomme, milady ? lança-t-il. Bien verte et bien dure. Ellene coûte qu'un demi-penny.


  — Tu vas me faire le plaisir de filer, dit Darby. Ma maîtresse nemange pas des pommes dans la rue comme une mal élevée.


  — Et vous alors ?


  Avec un sourire tout en fossettes et en dents éclatantes, le jeune garçon se mit à jongler adroitement avec deux de ses fruits d'unvert brillant.


  — Tu me traites de mal élevée ? s'écria Darby.


  Cependant elle lui sourit par-dessus son épaule en s'éloignant avec Helen.


  — Petit effronté !


  Helen regarda derrière elle à son tour. Et si ce garçon était un Abuseur ? Elle secoua la tête. Rien dans son comportement nesemblait l'indiquer. Si elle paniquait chaque fois que quelqu'un lasaluait, elle allait devenir folle. Elle se demandait comment lordCarlston faisait pour affronter le monde avec tant de calme.


  Elle observa la rue large et déjà remplie de fiacres, d'attelages et de charrettes. Par contraste, les trottoirs étaient relativement peuanimés. Devant elle, une dame marchait au bras d'un officier enuniforme rouge, quelques gentlemen s'avançaient du pas décidéd'hommes ayant une affaire importante en vue, et un colporteurportant en bandoulière sa boîte de marchandises se hâtait versl'entrée de service de la maison la plus proche.


  — Savez-vous quand doit passer la voiture de lady Margaret ?demanda Darby.


  Helen secoua la tête.


  — Il se pourrait qu'elle attende que nous soyons allées chezHatchards.


  Elles marchèrent dans Piccadilly en silence. Lorsqu'elles approchèrent du coin de Stratton Street, Darby lança un coup d'œil à la masse indistincte de Green Park, de l'autre côté de l'avenue.


  — Milady, je ne voudrais pas vous inquiéter, mais je pense quecet homme sur le trottoir d'en face nous suit.


  Helen regarda dans la même direction. Ce gentleman habillé avec élégance d'un manteau bleu marine et d'un haut-de-formeen feutre de castor noir semblait bel et bien marcher à leur hauteur. Elle regarda à travers le brouillard mais ne put distinguer sonvisage, même s'il lui paraissait familier. Seigneur, c'était Mr Benchley ? Elle n'avait aucune envie de rencontrer ce fou. Pendantun instant, le gentleman fut caché derrière deux voitures et unecharrette de foin passant avec fracas, puis elle le vit de nouveauqui marchait toujours au même pas qu'elles, en tournant dansleur direction son visage indistinct. En tout cas, non. Ce n'étaitpas Mr Benchley. Il n'était pas assez grand.


  — Croyez-vous que ce soit l'un des hommes de lord Carlstonqui veille sur vous ? hasarda Darby.


  — Peut-être.


  Helen risqua un regard plus insistant. Il lui sembla que cet homme les fixait d'un air décidé, qui n'avait rien de protecteur.


  — Non, je ne crois pas.


  — Pensez-vous qu'il s'agisse d'une de ces créatures ?


  Elle enleva vivement son gant de cuir.


  — Tenez-moi ça pendant que je prends la miniature, Darby. S'ils'est nourri, je pourrai voir ce qu'il en est.


  Darby prit le gant sans quitter des yeux le gentleman.


  — Il est toujours là. Il me semble, milady, qu'il n'est pas trèsjuste que vous deviez recourir à des instruments pour repérer cesmonstres alors qu'ils n'en ont pas besoin pour vous trouver.


  — Non, ce n'est vraiment pas juste.


  Helen sortit le portrait de son réticule de soie. Un halo bleu pâle environna aussitôt Darby et tous les passants de la rue, y comprisle gentleman.


  — Sa force vitale est normale.


  — Ce qui n'empêche pas qu'il puisse être l'une de ces créatures,répliqua Darby d'un air sombre tandis qu'elles passaient devantla magnifique façade palladienne de Devonshire House.


  Elle rendit le gant à Helen.


  — C'est vrai, admit celle-ci.


  Elle s'amusa un instant de voir combien sa femme de chambre avait fait vite pour assimiler les règles du monde des Abuseurs,comme si tout cela allait de soi.


  — Je pense que nous ferions mieux d'être prudentes, ajouta-t-elle.


  — Bonne idée, milady.


  Elles s'arrêtèrent au coin de Berkeley Street pour laisser passer une calèche émergeant lentement de Piccadilly.


  — Il s'est arrêté aussi, annonça Darby.


  Helen enfila son gant.


  — Venez, marchons plus vite.


  — Besoin d'un coup de balai, milady ? psalmodia une jeune voix. Ça coûte un quart de penny.


  Un garçon vêtu d'une blouse de coton crasseuse se précipita devant elles en balayant le crottin de la rue à l'aide d'un vieuxbalai, avec tant de vigueur que la poussière voltigeait autour de lui.Helen fouilla de nouveau dans son réticule, attrapa une pièce dubout des doigts et suivit le garçon sur la chaussée ainsi nettoyée,avec Darby sur ses talons. Elle jeta la pièce au petit balayeur, enen profitant pour examiner l'autre côté de Piccadilly. Leur ombrebien vêtue ne les avait pas quittées. Elle regarda derrière lui si unhomme du Club des mauvais jours ne le suivait pas également,mais n'aperçut personne susceptible d'être un garde du corps. S'ily avait un émissaire de lord Carlston dans la foule grandissantedes passants, il était bien caché.


  — Allons-y, Darby.


  Elle pressa le pas, heureuse d'avoir choisi de porter ses bottines robustes plutôt que des escarpins en chevreau.


  — Que ferons-nous s'il se rapproche ? demanda sa femme dechambre tandis qu'elles traversaient Dover Street.


  — Je n'en sais rien.


  Une vieille dame suivie d'un valet de pied secoua la tête d'un air désapprobateur quand elles la dépassèrent d'un bon pas. Ellesmarchaient certes plus vite qu'il n'était convenable, mais Helenne voulait pas ralentir et permettre à un possible Abuseur de lesrattraper. Même si elle ne voyait pas ce qu'il pourrait faire dansune rue aussi animée que Piccadilly, elle n'avait aucune envie del'apprendre.


  — Peut-être aurions-nous dû emmener Hugo ou Philip, ditDarby qui commençait à s'essouffler.


  — Et que leur raconterions-nous, si quelque chose se passait ?


  — De toute façon, il se passe quelque chose, milady.


  Darby avait raison. Helen se mordit les lèvres, incertaine. Hatchards était encore assez loin, mais elle ne pouvait prendre le risque de manquer lady Margaret en rebroussant chemin.


  — Oh, non, je crois qu'il se dirige vers nous, souffla Darby.


  L'homme s'était effectivement avancé sur la chaussée, mais il dut regagner en hâte le trottoir car un cabriolet tournait à toute allure au coin de Saint James's Street. Helen attrapa Darby par lecoude. Si elles arrivaient à la librairie, elles y trouveraient peut-êtrequelqu'un de connaissance dont la présence les protégerait. Ellesentait son cœur battre la chamade dans sa poitrine oppressée parson corset. À côté d'elle, Darby haletait, très rouge.


  — Vous vous en tirez bien, Darby, dit Helen. Nous y sommespresque.


  — Il essaie de nouveau de traverser ! s'écria la femme de chambre.


  L'homme s'éloigna du trottoir. Helen vit en un éclair le déroulement des cinq secondes suivantes : il allait les intercepter au coin d'Albemarle Street, même si elles ralentissaient. Regardantautour d'elle, elle aperçut un jeune gandin s'avançant vers elleen lorgnant la moindre passante avec un air de virilité satisfaite.Si elle criait, il accourrait, ce qui écarterait l'homme, au moinsprovisoirement.


  Helen se prépara. Encore trois secondes.


  — Lady Helen ! lança une voix de femme.


  Elle se retourna d'un bond. Une petite voiture de ville passablement défraîchie, tirée par deux chevaux bais, s'arrêta à leur hauteur. Lady Margaret se pencha à la fenêtre, le visage brillantde vivacité sous son chapeau tout simple.


  — Quelle heureuse surprise, lady Helen. Vous descendez Piccadilly ?


  Elle leva les yeux vers le ciel menaçant.


  — Je crois qu'il risque de pleuvoir. Mon frère et moi-même pouvons-nous vous offrir une place dans notre voiture ?


  — Dieu soit loué, murmura Darby.


  Mr Hammond, assis à côté de sa sœur, se pencha pour la saluer.


  — Bonjour, lady Helen, dit-il.


  Helen inclina la tête en réponse, mais elle fixait la rue à travers la fenêtre, de l'autre côté de la cabine obscure. L'homme bienhabillé avait regagné le trottoir. Il regarda un instant la voiturepuis se retourna et disparut à sa vue.


  — La place ne manque pas, ajouta Mr Hammond.


  Helen reprit son souffle.


  — Je serais ravie de pouvoir m'asseoir, merci.


  Lady Margaret fit signe au valet de pied juché sur le siège à l'arrière du véhicule.


  — Geoffrey, ouvrez la porte pour lady Helen, puis aidez safemme de chambre à s'installer à côté de vous.


  Le frère et la sœur se reculèrent dans la cabine, tandis que leur domestique descendait lestement pour ouvrir la porte de la voitureaprès avoir abaissé les marches.


  — Milady, dit-il en tendant la main à Helen.


  Il était grand, comme tous les valets de pied, mais il avait aussi une carrure imposante et un regard direct. Helen se dit que cen'était certainement pas un simple valet.


  Prenant sa main, elle monta dans la voiture. Mr Hammond avait eu l'obligeance de s'asseoir sur le strapontin, en tournant ledos au cocher. Helen se courba pour pouvoir entrer dans la cabineet prit place non sans peine à côté de lady Margaret. Elle jeta uncoup d'œil par la fenêtre.


  — Je dois vous dire qu'un homme m'a suivie jusqu'ici, déclara-t-elle.


  — Comment ?


  Mr Hammond regarda par l'autre fenêtre, le visage tendu.


  — Est-il encore ici ? Lequel est-ce ?


  Helen observa les silhouettes sur le trottoir.


  — Je ne le vois plus. C'était un gentleman d'un certain âge, en manteau bleu marine et chapeau haut de forme.


  Elle se tourna vers ses deux compagnons.


  — Il était là, je vous assure.


  — Nous n'en doutons pas, lady Helen, dit lady Margaret. L'unde nos hommes vous suivait pour vous protéger, mais il ne correspond pas à ce signalement. Je suis sûre qu'il a vu ce gentlemanet doit le suivre à la trace en cet instant même.


  Hammond hocha à son tour la tête d'un air rassurant.


  — Nous saurons bientôt si cet homme est une menace.


  Il tapa avec sa canne contre la paroi en bois à l'avant de la cabine.


  — En route, cocher.


  Helen se carra sur son siège avec soulagement, tandis que la voiture s'ébranlait.


  — Où allons-nous ? demanda-t-elle.


  — À l'arpent du Diable, répondit Mr Hammond. Derrière l'abbaye de Westminster.


  Elle ajusta cette information à sa connaissance rudimentaire de la ville au-delà de Mayfair. L'arpent du Diable était un quartierà la réputation épouvantable. Mr Hammond devait plaisanter.


  — Mais c'est un ramassis de taudis, non ?


  — L'un des pires bouges de Londres, confirma-t-il.


  Helen regarda lady Margaret. Elle ne paraissait pas inquiète à l'idée de pénétrer dans un quartier aussi sordide que mal famé. Enfait, elle avait peine à contenir son excitation. Ses mains gantéesétaient serrées sur ses genoux et le regard de ses yeux bleu foncésemblait presque noir tant elle était impatiente.


  — Pourquoi allons-nous dans un endroit aussi dangereux ? s'étonna Helen.


  — Lord Carlston veut que nous y allions, répliqua lady Margaret. Ne vous inquiétez pas, il sera là. Avec Sa Seigneurie, nous necourons aucun danger.


  Aucun danger ? Un endroit où se rendait Sa Seigneurie ne pouvait qu'être rempli de dangers. Helen sourit néanmoins d'un air approbateur, en profitant de ce bref échange pour explorer plusprofondément l'exaltation excessive de lady Margaret. Bontédivine, c'était tout simplement la ferveur de la foi ! Cette femmene se contentait pas d'aimer lord Carlston, elle croyait en lui avecune intensité presque religieuse. Helen se tourna précipitammentvers la fenêtre. L'esprit absorbé par cette découverte, elle remarquaà peine les boutiques et les maisons à colombage de ShaftesburyAvenue. Une foi aussi fanatique était source d'illusions, notammentquant aux qualités de l'être aimé. Aux yeux de lady Margaret, lordCarlston était assurément un parangon de vertu. Même sa conviction qu'il n'avait commis aucun meurtre ne se fondait sans douteque sur sa propre dévotion. Pour être honnête, Helen ne pouvaitguère la critiquer. Après tout, elle-même s'était raconté la mêmehistoire. Quelle était la part du prestige physique de cet hommedans l'«instinct» qui la poussait à croire en son innocence ?


  Cependant, une simple réponse suffirait à mettre fin à toutes ces chimères. Helen décida qu'il était temps de surmonter sapropre réticence pour poser la question qui l'obsédait.


  — Dites-moi, l'épouse de lord Carlston était-elle en fait un Abuseur ? Est-ce pour cela qu'on l'a fait disparaître ?


  Pendant un instant, elle eut l'impression que personne ne l'avait entendue. Mr Hammond contemplait le pommeau d'argentde sa canne tandis que lady Margaret continuait de regarderdehors par la fenêtre.


  Mr Hammond leva enfin les yeux sur Helen.


  — La comtesse de Carlston n'était pas un Abuseur, déclara-t-il.Elle était humaine. Nous ignorons ce qui lui est arrivé, et Sa Seigneurie et Mr Benchley nous ont fait comprendre qu'il n'était pasquestion de parler d'elle.


  Helen s'humecta les lèvres. Après sa mère, voilà que lady Élise était elle aussi un sujet tabou. Apparemment, le Club des mauvaisjours avait autant de secrets pour ses propres membres que pourle monde extérieur.


  — Croyez-vous que Sa Seigneurie l'ait tuée, Mr Hammond ?


  Il s'apprêtait à répondre, mais sa sœur lui lança sur un ton d'avertissement :


  — Michael !


  Elle se tourna vers Helen.


  — Peu importe ce que nous pensons. Le jeu que nous jouons n'apas de règles écrites, lady Helen. Les incertitudes et les ambiguïtéssont partout autour de nous et dans tout ce que nous faisons. Vousallez devoir l'accepter.


  — C'est la vérité, dit Mr Hammond d'un ton plus conciliant. Ennous consacrant à notre mission, nous nous rendons tous coupables de certains écarts envers la morale. C'est le prix à payerpour affronter ces créatures.


  Il la regarda un instant, avec une compassion derrière laquelle elle devina une immense tristesse.


  Leur réponse n'avait pas dissipé son malaise, au contraire. Devait-elle se contenter d'un acte de foi quant à l'innocence ducomte ? Elle n'avait aucune envie d'imiter l'attitude d'une amoureuse languissante. L'espace d'un instant, elle fut tentée follementde demander sans ambages la vérité à lord Carlston, comme ellel'avait fait à propos de Berta. «Avez-vous tué votre épouse ?» Ellefrémit à cette idée. Non, c'était impossible, évidemment. D'ailleurs, même s'il répondait, ce qui était peu probable, elle seraitsans doute hors d'état de lire en lui avec exactitude. À présent qu'ilconnaissait l'étendue de ses dons, elle était certaine qu'il ferait ensorte de lui cacher tout ce qu'il préférait garder pour lui.


  Lady Margaret fit signe à son frère de lui passer un ballot de vêtements posé à côté de lui. Elle en tira une pelisse d'un gris fané.


  — Pour aller à l'arpent du Diable, vous devrez porter ceci survotre robe et troquer votre chapeau contre un bonnet. Je vaisfaire de même.


  — Nous devons également nous abstenir de donner des titres,ajouta Mr Hammond. Contentez-vous d'employer «frère» et« sœur » suivis de nos prénoms, comme font les quakers.


  — Nos prénoms ? répéta Helen.


  Les prénoms étaient réservés à la famille, et à la rigueur à quelques intimes.


  — Même avec lord Carlston ?


  — Surtout avec lord Carlston, dit fermement Mr Hammond. Ilse prénomme William. Et appelez-moi frère Michael, je vous prie.


  Lady Margaret tendit à Helen la pelisse et le bonnet. Helen pinça les narines en sentant leur odeur de corps mal lavé et detaches nauséabondes.


  — Ceci n'est rien comparé à la puanteur des taudis, déclara ladyMargaret. Nous la sentirons bien avant d'être arrivés là-bas.


  Helen dénoua le nœud de soie crème sous son menton.


  — Qu'est-ce que Sa Seigneurie peut vouloir me montrer dans unendroit pareil ? D'autres Abuseurs ?


  — Non, quelque chose de bien différent, dit Mr Hammond. Laprogéniture d'un Abuseur.


  — Ils ont des enfants ?


  Helen n'avait pas envisagé qu'ils puissent se reproduire.


  — Pas à la façon dont nous l'entendons, lança lady Margaret.D'après ce que nous savons, leur forme naturelle est faite de pureénergie. Mais ici, sur la terre, ils ne peuvent exister sans une enveloppe corporelle. Ils ne semblent pas avoir comme nous une duréede vie limitée, de sorte qu'ils n'engendrent pas d'enfants pourperpétuer leur lignée. Le même Abuseur survit à travers les générations en s'emparant d'un nouveau corps humain quand l'ancienmeurt.


  — Pas n'importe quel corps humain, ajouta Mr Hammond. Lesseuls corps qu'ils peuvent prendre sont ceux de leur propre progéniture, à savoir les enfants qu'ils ont eus avec un être humain.Chaque fois qu'un Abuseur engendre ou donne naissance, ilenfouit dans l'âme de cet enfant une trace de sa propre énergie.


  Quand son corps meurt, l'Abuseur passe dans le corps d'un des enfants de sa progéniture, grâce à cette trace d'énergie qui le tirede la chair mourante pour l'entraîner dans celle de sa prochainevie. Il n'a même pas besoin de se trouver dans le même pays pourse transporter dans son nouveau corps.


  Helen lissa les rubans de son bonnet, en s'efforçant de comprendre le fonctionnement des Abuseurs. De telles créatures s'opposaient à la loi fondamentale de la nature voulant que tout soit en mouvement et progresse pour s'améliorer.


  — Qu'arrive-t-il à l'enfant de l'Abuseur ? Celui qui habite déjàle corps ? demanda-t-elle.


  — Son âme humaine est détruite par la venue de l'Abuseur quil'a engendré. Ne demeure qu'une enveloppe humaine, prête àaccueillir l'Abuseur.


  — Il tue l'âme de son propre enfant ? Mais c'est abominable.


  — En effet.


  Horrifiée, Helen se figea à l'instant d'ôter son bonnet.


  — Cela signifie-t-il que les âmes de dix mille enfants anglais sontdétruites à chaque génération ?


  — Oui, encore qu'il arrive que sa progéniture soit devenue adultelorsque l'Abuseur quitte son ancien corps, observa Mr Hammondd'un air sombre. Chaque Abuseur est vieux de plusieurs siècles.Et ils sont rusés et jouent leur rôle d'humains en acteurs consommés. Bien entendu, le fait qu'ils ne se reproduisent pas réellementlimite leur nombre. Nous avons de la chance, en un sens.


  Il jeta un regard à sa sœur.


  — Margaret, vous trouvez peut-être peu convenable que j'exposeainsi leurs habitudes, mais je pense qu'il faut que lady Helen lesconnaisse.


  Lady Margaret acquiesça d'un hochement de tête, mais elle pinçait les lèvres avec dégoût.


  Mr Hammond se pencha en avant, afin de se faire entendre malgré le brusque crissement des roues sur la chaussée devenueplus sableuse.


  — À notre époque, la plupart des Abuseurs se sont installés dansdes corps d'homme afin d'engendrer autant d'enfants qu'ils lepeuvent avec le plus de femmes possible. Ils essaient évidemmentd'avoir une descendance légitime, mais ils multiplient aussi lesbâtards au cas où leurs enfants officiels mourraient.


  Il se racla la gorge.


  — C'est pourquoi leur progéniture est si souvent issue du demi-monde*, des basses classes et des femmes des taudis.


  — Puisque tu veux tout lui expliquer, essaie au moins d'êtreclair, intervint lady Margaret. Il entend par là que les mères sontdes cocottes, des servantes et des bohémiennes, mais il est tropbien élevé pour le dire.


  La main de Mr Hammond se crispa sur le pommeau de sa canne, mais il ne répondit pas à la raillerie de sa sœur.


  — Une fois que nous avons identifié à coup sûr un Abuseur,sir Jonathan Beech localise sa progéniture, légitime ou non. SirJonathan est notre principal pisteur. Il cherche leur piste à partirde documents, de rumeurs et ainsi de suite. Vous allez faire saconnaissance aujourd'hui.


  — Comme vous pouvez l'imaginer, dit lady Margaret, trouvertoute la progéniture d'un Abuseur n'est pas une tâche aisée.


  — Parfois, cela paraît presque impossible, renchérit son frère.Mais quand nous découvrons un rejeton contaminé, un Vigilantélimine la trace de l'Abuseur et les rend pleinement humains.Même si nous ne pouvons éradiquer les Abuseurs, nous pouvonsnous targuer de sauver des âmes humaines.


  — Est-ce ce que Sa Seigneurie voulait dire en déclarant que nouslibérions l'âme de ses ténèbres ?


  Mr Hammond sourit.


  — Oui. Et quand nous avons découvert toute la progéniture etlibéré toutes les âmes qui la composent, un Vigilant peut infligerà leur géniteur ou leur génitrice la Mors Ultima.


  La mort ultime...


  — Je suppose qu'il faut le prendre au sens littéral, dit Helen.


  — Absolument. C'est très spectaculaire. Une lumière jaillit, comme si la créature s'illuminait de l'intérieur.


  Une lumière, comme si la créature s'illuminait de l'intérieur ? Le même phénomène que Delia avait décrit dans sa lettre. Mr Trentétait bel et bien un Abuseur. Delia se sentait humiliée, mais en faitelle avait eu de la chance.


  — C'est un moment très gratifiant, ajouta Mr Hammond.


  Lady Margaret hocha la tête avec approbation.


  — Oui, très gratifiant. Mais ce que nous allons voir aujourd'huiest mille fois plus magnifique.


  Ses yeux brillaient de nouveau d'une foi ardente.


  — Vous allez assister au réveil d'une âme. Vous comprendrezalors pourquoi les risques que nous prenons en valent la peine.


  


  Chapitre XIX


  


  


  


  


  Lady Margaret avait dit vrai : la puanteur fut la première à les accueillir à l'arpent du Diable. Malgré les fenêtres fermées, Helendut lutter contre la nausée tandis que la voiture longeait DuckLane puis tournait dans Old Pye Street, au cœur de ce quartierdéshérité. Elle tenta de respirer par la bouche, mais les relentsd'excréments humains et animaux, de nourriture pourrie, de corpsmalodorants et de fumée grasse accablèrent son odorat tout nouveau de Vigilante. Même Mr Hammond et lady Margaret souffraient. Ils pressaient tous deux leurs mains sur leur nez et leurbouche.


  — Cela empire à chaque fois, dit lady Margaret.


  Elle portait un bonnet de toile, qu'elle avait pris également dans le ballot. Sous l'étoffe jaunie, son visage semblait avoir perdutoute couleur. À moins que sa pâleur ne fût l'effet de la puanteurépouvantable.


  — Nous sommes presque arrivés, dit Mr Hammond.


  Il avait troqué son chapeau élégant et son luxueux manteau contre un tricorne poussiéreux et une veste de drap couverte detaches.


  — Ce sera un peu plus supportable à l'intérieur, assura-t-il.


  Il frappa de nouveau la paroi de bois avec sa canne en ordonnant au cocher :


  — À la maison près du Lion Rouge.


  Helen doutait que le cocher ait pu entendre au milieu de cette cacophonie de cris d’enfants, d'appels de vendeurs ambulants,d'aboiements, de hurlements, à travers laquelle résonnaientles cloches de Westminster. Chaque son atteignant ses oreillessemblait ébranler tout son être. Pour se distraire, elle tenta de seconcentrer sur la tâche qui l'attendait.


  L'apparence d'un Abuseur ne différant en rien de celle des humains, leur progéniture devait ressembler à des enfants normaux. La différence était dans leur âme, évidemment, et il seraitfascinant de voir Sa Seigneurie la libérer de l'étincelle d'énergiequ'y avait laissée l'Abuseur. Il était difficile d'imaginer qu'il puisseainsi pénétrer dans une âme. Pourtant, Helen était censée en êtrecapable. Peut-être lui demanderait-il de l'aider. Seigneur, en serait-elle capable ? Et était-ce souhaitable ?


  Elle regarda les enfants courant à côté de la voiture. Cette fois, elle essayait de se distraire de sa propre peur.


  Le véhicule s'immobilisa. Mr Hammond ouvrit la porte et sortit.


  — Filez ! gronda-t-il pour disperser le petit attroupement d'enfants le regardant bouche bée. Si vous voulez bien descendre, sœurMargaret.


  S'enveloppant dans sa pelisse bleue élimée, lady Margaret prit la main que son frère lui tendait pour l'aider. Ils se tournèrent tousdeux vers Helen. Celle-ci glissa sur le siège de cuir usé et acceptala main vigoureuse de Mr Hammond pour poser le pied sur uneplanche de bois posée à même le sol humide. La planche se creusalégèrement sous son poids, en laissant suinter sur ses rebords unpeu de boue puante.


  Helen murmura quelques remerciements puis leva les yeux vers Darby, juchée sur son siège à l'arrière de la voiture. Avec une mouedégoûtée sur son visage sali, la jeune servante tentait vainementd'enlever la boue et la poussière maculant sa nouvelle robe.


  — Frère William nous a demandé d'emmener votre femme dechambre avec nous, dit doucement Mr Hammond.


  — Vraiment ? répondit Helen, irritée par les manières autoritaires de Sa Seigneurie.


  Mais elle-même tenait à avoir Darby avec elle, de sorte qu'elle autorisa Mr Hammond à lui demander de descendre.


  Il mena le petit groupe à une maison de trois étages, dont le dernier s'inclinait dangereusement au-dessus de ses fondations depierre. Le trajet fut aussi glissant que malodorant. Helen s'agrippaau bras de Darby tandis qu'elles avançaient avec précaution surles planches rendues visqueuses par les piétons les ayant précédés.Deux petites filles crasseuses et décharnées traversèrent la rue encourant vers eux, les pieds nus enfoncés dans la boue et la maintendue dans l'espoir d'une aumône. Mr Hammond les chassaavant qu’Helen ait pu tirer une pièce de son réticule caché sousles replis moisis de sa pelisse d'emprunt.


  — Milady, que faisons-nous ici ? demanda Darby au milieu deleur progression hasardeuse.


  Helen reprit son équilibre puis se rapprocha d'elle.


  — Sa Seigneurie doit me montrer comment réveiller une âme,chuchota-t-elle.


  — Seulement une ? marmonna Darby en observant les hommesdésœuvrés les regardant passer d'un air narquois et les femmesdébraillées devant un cabaret. Il me semble qu'il y en a mille iciqui auraient besoin d'être sauvées.


  — Il ne faut pas m'appeler milady dans cet endroit, ordonnaHelen. Appelez-moi sœur Helen.


  Darby secoua la tête avec énergie.


  — Je ne peux pas faire ça, milady. Ce n'est pas convenable.


  — Je vous en prie, c'est ce que veut Sa Seigneurie. Je suppose qu'il va falloir vous appeler sœur Jen.


  — Sœur Jen ? dit la jeune servante avec un rire bref. Que Dieunous protège.


  La porte écaillée de la maison était grande ouverte. Helen suivit Mr Hammond et lady Margaret à l'intérieur, dans une entrée dontle parquet nu craqua sous leurs pas. L'odeur pénétrante de moisi,de suif et d'urine fut presque un soulagement après la puanteurde l'extérieur. Scrutant les ténèbres, Helen distingua un escalier aubout du couloir et une silhouette obscure descendant les marches.Un homme, mais trop petit et trop rond pour être lord Carlston.


  — Frère Jonathan ? lança lady Margaret. C'est vous ?


  — Oui, c'est moi, répondit l'ombre en s'inclinant. Attendez uninstant, je vais vous chercher une chandelle pour monter l'escalier.


  On entendit les marches craquer tandis qu'il s'éloignait. Une minute plus tard, de nouveaux craquements et une faible lueurannoncèrent son retour. L'homme se hâta de les rejoindre dansl'entrée — c'était certainement sir Jonathan Beech, le pisteur. Lachandelle éclairait vivement son visage et son corps replet. Ilsourit à Helen. Son regard était perspicace au-dessus de ses jouesrebondies. Des favoris gris et duveteux poussaient avec luxurianceentre la tempe et la mâchoire, peut-être pour compenser la couronne clairsemée de cheveux faisant le tour de son crâne.


  — Ah, vous devez être lad... sœur Helen, dit-il avec un sourirequi se fit contrit quand il se corrigea. Quel honneur de faire votreconnaissance. Quel grand honneur. Je suis frère Jonathan.


  Il s'inclina de nouveau, et la chandelle révéla sur le mur une couche de moisi formant des cercles noirs ressemblant à des araignées.


  — Pardonnez-moi de ne pouvoir me présenter dans les règles.


  Helen répondit à son sourire. Les bonnes manières de sir Jonathan étaient aussi bienvenues que la lumière de sa chandelle.


  — Je comprends, vu les circonstances, assura-t-elle.


  — Oui, en effet.


  Il inclina de nouveau la tête pour saluer le reste de la petite troupe massée dans l'entrée.


  — Eh bien, nous y allons ? Ils nous attendent à l'étage.


  Levant la chandelle, il les guida vers l'escalier. Quand Helen agrippa la rampe, elle sentit quelque chose d'humide à travers son gant. Elle écarta précipitamment sa main. Au premier étage,ils passèrent devant des portes ouvertes qu'éclairaient faiblementdes fenêtres à moitié obstruées par des planches. L'une des petitespièces abritait une famille d'au moins douze personnes : une mèreallaitant un bébé sur un tabouret, des enfants courbés sur leurouvrage, un homme décharné gisant sur un matelas et crachantdans un bol d'étain. Dans une autre pièce, des hommes accroupis jouaient aux dés, en saluant leurs gains et leurs pertes de crisrauques ponctués par des rires et le cliquetis des bouteilles. Unchien marron qui n'avait que la peau sur les os les dépassa furtivement sur le palier du deuxième étage, en s'arrêtant pour faire sesbesoins dans un coin où un homme était prostré à côté d'un potde chambre souillé. Helen lança un regard à Darby, qui semblaitaussi atterrée qu'elle. Comment des gens pouvaient-ils vivre dansde telles conditions ?


  Ils montèrent les dernières marches. L'accès au palier du troisième étage était défendu par un mur percé d'une porte. Il s'agissait manifestement d'un ajout tardif. Le mur improvisé était en simple bois blanc et la porte, taillée dans un bois plus solide, étaitmunie d'une serrure sous la poignée.


  — Nous y sommes, annonça sir Jonathan.


  Il ouvrit la porte, entra puis s'écarta tandis qu'ils pénétraient dans l'étroit palier blanchi à la chaux, lequel donnait sur deuxportes, l'une ouverte, l'autre fermée. Helen regarda dans la pièceouverte et aperçut quatre chaises en bois courbé et une table bienrécurée, sur laquelle se trouvaient une miche de pain dans unlinge bleu, une cruche en faïence emperlée de buée et deux tassesassorties. On apercevait le coin d'une grille de cheminée, dont latablette peinte portait un bout de chandelle dans un bougeoir enétain. Tout était d'une propreté scrupuleuse. Quelqu'un s'étaitinstallé ici un petit appartement. Quelqu'un qui avait les moyens.


  Sir Jonathan frappa à l'autre porte. À travers la fente s'étirant entre ses gonds mal ajustés, Helen entrevit une colonne de lit etle corsage à rayures rouges de la robe d'une femme.


  — Entrez, lança une voix d'homme qu'elle ne reconnut pas.


  Sir Jonathan tourna la poignée de la porte, dont le loquet résista un instant avant qu'elle s'ouvre. Il recula et s'inclina pourinviter Helen à entrer. Les occupants de la pièce étaient rassemblésautour d'un lit bas. Ils se tournèrent tous vers elle : lord Carlston,Mr Quinn, un jeune prêtre et la femme à la robe d'un rouge criard.


  — Je suis heureux que vous soyez venue, sœur Helen, dit lord Carlston.


  Il portait lui aussi de vieux vêtements, et le col de sa chemise grossière était attaché négligemment par un mouchoir bleu.Même ainsi, son autorité naturelle s'imposait. Il était absurde decroire qu'on pourrait le prendre pour autre chose qu'un hommede haut rang. Il dut s'apercevoir qu'elle était sceptique, car il luiadressa un regard éloquent : « Pas de titres. »


  Helen s'humecta les lèvres. Une petite cheminée diffusait une chaleur étouffante, que la fenêtre close retenait dans la pièce.Mr Quinn inclina la tête et recula contre le mur, en dégageantainsi l'accès au lit. Cependant, Helen était pétrifiée à la vue dugarçon d'une douzaine d'années allongé dessus. D'aspect fragile,il était attaché au châlit par les poignets et les chevilles. Ses mainsfroissaient convulsivement le drap gris et sa tête blonde s'agitaitsans répit sur un oreiller défraîchi. Pourquoi le pauvre enfant était-il ainsi entravé ?


  Elle regarda par-dessus son épaule. Sir Jonathan se tenait sur le seuil, mais Darby, lady Margaret et Mr Hammond s'étaient retirésdans la pièce, de l'autre côté du palier. Lady Margaret n'assisteraitsans doute pas au réveil d'une âme ce jour-là, finalement.


  — Permettez-moi de vous présenter le révérend Pellham, ditCarlston.


  Le prêtre était jeune, avec cet air d'ascète aux joues creuses qui semblait l'apanage du bas clergé. Il s'inclina en murmurant :


  — Enchanté.


  Puis il indiqua d'un geste la femme et le garçon.


  — Voici Mrs Coates et son fils, Jeremiah, qui a besoin de votre aide.


  La femme fit une révérence. Elle avait dû être jolie, mais la fatigue et la peur avaient creusé des rides profondes dans son visage et infléchi ses lèvres en une expression de souffrance.


  — Merci, ma sœur, merci d'être venue aujourd'hui. Vous et frèreWilliam êtes mon dernier espoir. Personne ne sait ce qui ne va paschez mon garçon. Ils disent qu'il est fou, mais moi, je crois qu'ilest possédé.


  — Le jeune Jeremiah est en proie à un mal inconnu, dit le prêtreavec tact. Quand j'ai vu son état, j'ai compris aussitôt que c'étaitun cas pour frère William.


  Helen lança un regard à Carlston. Le révérend est-il membre du Club des mauvais jours, lui aussi ?


  Sa Seigneurie inclina la tête. Oui.


  Elle résolut de lui demander très vite combien de membres comptait en fait le club.


  — Il est temps de commencer, déclara Carlston. Nous allonsdébarrasser votre fils de l'esprit qui le tourmente, madame, maisla procédure est trop dangereuse pour que vous restiez ici. Je doisvous demander de quitter la pièce avec le révérend.


  Il s'inclina courtoisement, ce qui lui valut un déluge de remerciements à voix basse de la mère éplorée.


  Helen ne l'aurait pas cru capable de parler avec tant de douceur, ni de s'incliner devant une femme d'une condition si inférieureà la sienne. Peut-être y avait-il une gentillesse en lui, après tout.Enfouie très profond et cachée la plupart du temps, mais néanmoins présente.


  Le révérend conduisit doucement Mrs Coates vers la porte.


  — Venez, nous allons les laisser s'occuper de Jeremiah. Vouspouvez vous fier à eux.


  En passant devant Helen, la femme saisit sa main et la serra très fort pendant un instant. Devant la gratitude fervente de sonregard, Helen se força à sourire d'un air rassurant. Cette femmeavait une telle confiance en eux. Il fallait espérer qu'elle soitméritée.


  — Ne restez pas là, frère Jonathan, dit Carlston tandis que lerévérend entraînait la malheureuse de l'autre côté du palier. Entrez.


  Sir Jonathan s'avança d'un pas hésitant. Il ne restait plus rien de la bonhomie qui avait marqué son accueil. Helen le regardas'adosser au mur à l'autre bout de la pièce, en évitant de poser lesyeux sur lord Carlston. Avait-il peur de Sa Seigneurie ? La peurétait peut-être présente, mais il y avait autre chose — de la culpabilité, peut-être, ou de la honte. Que s'était-il passé entre les deuxhommes pour provoquer un tel malaise ?


  — Darby est-elle venue avec vous ? demanda Carlston en interrompant Helen dans ses observations.


  Elle hocha la tête, et il fit un signe à Quinn.


  — Amenez-la.


  — Vous voulez que Darby soit ma Terrène, n'est-ce pas ?demanda Helen après que Quinn eut fermé la porte dans son dos.


  Carlston fit le tour du lit en regardant le garçon s'efforcer de défaire ses liens de tissu.


  — C'est vrai, dit-il sans lever les yeux. Nous avions prévuquelqu'un pour devenir votre femme de chambre et votre Terrène,mais vous avez tout fait manquer en insistant pour prendre Darby.Cela dit, je pense que votre choix était judicieux.


  Il leva enfin les yeux.


  — Peut-être est-ce votre sang qui a choisi pour vous.


  Son sang avait choisi ? Helen écarta en hâte cette pensée troublante.


  — Vous aviez prévu une Terrène pour moi ?


  — Oui. Mais Quinn pourra aussi bien former votre femme dechambre, une fois qu'elle sera liée à vous.


  — Liée à moi ?


  Sa Seigneurie l'observa pensivement.


  — Vous avez vu Quinn me plaquer au sol, à Vauxhall ?


  Comme elle hochait la tête, il se dirigea vers sir Jonathan.


  — Cela vous ennuierait-il que je me serve de votre personnepour une démonstration, frère Jonathan ?


  — Bien sûr que non, balbutia le pisteur. Je serais heureux devous être utile.


  Avec une rapidité stupéfiante, Carlston empoigna l'avant du manteau de son compagnon replet et le souleva d'une main versle plafond, sans effort apparent.


  Sir Jonathan baissa sur lui des yeux exorbités par la surprise, à laquelle se mêlait comme un respect craintif.


  — Il est évident qu'un homme normal serait incapable d'immobiliser un Vigilant, dit Sa Seigneurie à Helen. J'ai lié Quinn à mapersonne, de façon à lui donner un peu de ma force et de marapidité, et aussi cette curieuse aptitude à calculer les probabilités.Quand vous aurez acquis votre force, vous lierez de même votreTerrène à votre pouvoir, afin qu'elle puisse assurer votre survie.


  Il reposa sir Jonathan sur le sol et le lâcha en s'inclinant légèrement.


  — Merci, frère Jonathan.


  — Je vous en prie.


  Le gros homme tira sur son manteau et rajusta sa cravate d'une main tremblante.


  Helen resta un instant silencieuse. Se pouvait-il qu'elle-même soit bientôt capable de soulever un homme avec une telle aisance ?Cette idée était étrangement excitante. Et un peu effrayante.


  — Vous voulez parler d'une sorte de lien magique ? demanda-t-elle. Comme celui qu'on décrit dans Le Mage ?


  Même si une telle chose était possible, il lui semblait exclu que Darby donne son accord.


  — Vous avez donc commencé à lire le livre ?


  — Oui, merci de me l'avoir envoyé, dit-elle en se rappelant sesbonnes manières. Il est...


  Elle hésita.


  — Intéressant.


  — Très intéressant, approuva-t-il avec un sourire. Je sais qu'ilcontient bon nombre d'absurdités, mais certains passages révèlentune vérité toujours valable.


  Il lui fit signe d'approcher.


  — Venez regarder ce garçon.


  Helen rejoignit le lit.


  — Je ne veux pas mettre Darby en danger.


  — Chacun a sa vocation, sœur Helen, dit-il en lui lançant unregard sévère.


  — J'en conviens, répliqua-t-elle sèchement, sauf que vous semblez croire que c'est à vous de décider de ladite vocation, frère William.


  Sa voix se troubla devant l'intimité de ce prénom, ce qui enleva de son mordant à sa réplique.


  Elle le vit esquisser son sourire irritant.


  — J'ai mes raisons, déclara-t-il. Frère Michael vous a-t-il expliqué le principe de la progéniture des Abuseurs et de la trace d'énergiequ'ils laissent dans chaque enfant ?


  On frappa discrètement et la porte s'ouvrit sur Darby et Quinn. Carlston regarda son Terrène — ce bref échange de regards étaitcomme un dialogue silencieux. Helen ne surprit que la réponsede Quinn : il annonçait avec résignation un événement prévu. Legéant ferma la porte derrière eux et conduisit Darby près du mur,à côté du pisteur replet.


  — Frère Jonathan, combien de gens vivent actuellement enAngleterre ? demanda Carlston.


  Sir Jonathan se racla la gorge.


  — D'après le recensement de l'an dernier, notre populations'élevait à plus de douze millions cinq cent mille habitants.


  — Sœur Helen, vous rappelez-vous combien je vous ai dit qu'ily avait d'Abuseurs rien qu'en Angleterre ?


  Comment aurait-elle pu oublier ce chiffre terrifiant ?


  — Plus de dix mille.


  Il se tourna vers Darby.


  — Cela signifie qu'il y a un Abuseur pour mille deux cents personnes environ. Et nous ne sommes que huit à pouvoir les mettrehors d'état de nuire, en comptant votre maîtresse. Comprenez-vous maintenant combien elle est importante ?


  Darby hocha la tête.


  — Je l'ai toujours su, milord.


  Helen fronça les sourcils. Où voulait-il en venir ?


  — Bien. Puisque vous êtes consciente de son importance, je suiscertain que vous accepterez de l'aider dans ses fonctions.


  Darby hocha de nouveau la tête, comme hypnotisée.


  — Lord Carlston ! lança Helen.


  — Pas de titres, sœur Helen, dit-il doucement.


  Elle le foudroya du regard. Comment osait-il forcer la main de sa femme de chambre ?


  Le comte paraissait n'avoir aucun remords. Il se remit à observer le garçon.


  — Cet enfant est la progéniture du Pavor des jardins de Vauxhall.


  Dans sa stupeur, Helen oublia sa colère.


  Il se pencha et pressa sa main sur le front pâle et moite, manifestement pour voir s'il avait la fièvre. Le garçon se débattit violemment.


  — Frère Jonathan est certain que ce garçon est la seule progéniture vivante du Pavor.


  Il lança un regard au pisteur.


  — Vous en êtes bien certain, frère Jonathan ?


  La voix de Carlston était légèrement sarcastique.


  — Oui. Enfin, autant que je puisse l'être, répondit le pisteur enrajustant sa cravate. Vous savez que ce n'est pas facile à déterminer.


  — Certes, dit Sa Seigneurie. J'ai conscience de la difficulté devotre tâche.


  — Mais je n'ai aucun doute dans ce cas.


  Le gros homme se redressa.


  — Je suis catégorique.


  Carlston reprit son examen.


  — Le corps de cet enfant est donc la dernière possibilité desurvie pour le Pavor. Si cette possibilité disparaît, et si le corps duPavor meurt...


  Il leva les yeux vers Helen.


  — Ou s'il est tué, son énergie n'aura aucun endroit où aller. Lacréature mourra à son tour.


  — Mors Ultima ? intervint Helen.


  — Vous avez écouté frère Michael avec attention. Oui, ce serala mort ultime.


  Darby s'avança soudain.


  — Qu'allez-vous faire à ce garçon ? lança-t-elle en pâlissant devant sa propre audace. Je ne vous permettrai pas de lui fairedu mal.


  Quinn l'attrapa par les épaules.


  — Voyons, miss, il n'est pas question de faire du mal au petit,assura-t-il. Ils vont libérer son âme de l'énergie du démon et ainsila réveiller. C'est son père que nous pourchassons, car il fait partiede ces créatures immondes.


  Darby le regarda d'un air soupçonneux.


  — C’est vrai ?


  Le colosse hocha la tête.


  — Je ne me rendrais pas complice du meurtre d'un enfant, miss. Vous pouvez en être sûre. Ils vont porter secours à ce garçon.


  — Quinn dit la vérité, déclara Carlston.


  Il regarda Helen.


  — Vous vous êtes peut-être demandé pourquoi je n'ai pas tué lePavor à Vauxhall. Si je l'avais fait, il serait passé dans le corps deJeremiah et l'âme du garçon serait perdue. Nous devons d'abordréveiller son âme, et ensuite tuer son géniteur.


  — Dans ce cas, c'est d'accord, dit Darby.


  Elle reprit sa place contre le mur, les bras croisés.


  — Je suis heureux que nous ayons votre approbation, murmura Carlston.


  Darby rougit.


  — Je suis désolée, milord.


  Il lui lança un coup d'œil, d'un air calculateur qui n'échappa pas à Helen.


  — Si vous voulez contribuer à sauver ce garçon, Darby, vouspouvez faire quelque chose de très important.


  — Je suis prête à tout, dit-elle en baissant la tête sous son regard attentif.


  Helen se tourna vers Carlston avec colère.


  — Frère William ! lança-t-elle d'un ton comminatoire.


  Il continua comme si de rien n'était :


  — Si je vous demande de faire sortir votre maîtresse, le ferez-vous ? Par n'importe quel moyen ? De cette façon, elle ne courraaucun danger.


  «Quel danger ?» se demanda Helen. Il faisait encore pression sur Darby pour qu'elle le serve.


  — Vous n'avez pas à faire ce qu'il dit, déclara-t-elle. En fait, vousn'êtes même pas obligée de rester.


  Darby se mordit les lèvres.


  — Mais je veux vous aider, milady. Vous voulez bien ?


  — Oui, bien sûr.


  Helen soupira. Elle était décidément en train de perdre cette bataille.


  — Frère Jonathan, vous pouvez sortir, dit Carlston. Vous avezfait ce que vous aviez à faire. Merci.


  Le gros homme prit un air déconfit en entendant ce congé. Manifestement, il aurait aimé rester. Il s'inclina.


  — Je vous en prie.


  Dès que la porte se fut refermée dans son dos, Carlston s'assit près de Jeremiah en faisant signe à Helen de prendre place del'autre côté du garçon. Elle hésita : être assise sur un lit avec unhomme était rien moins que convenable.


  — Je vous assure que vous ne courez aucun risque, dit Carlston non sans impatience. Après tout, nous avons deux chaperons.


  Légèrement mortifiée, Helen s'assit sur le dur matelas de paille. Jeremiah sentait la sueur. Les draps étaient humides sous les mainsd’Helen. La chemise du garçon s'était ouverte, révélant les ossaillants de sa poitrine étroite sous sa peau fine et pâle.


  Carlston prit Jeremiah par le menton, en mettant ainsi fin à l'agitation incessante de la tête blonde sur l'oreiller.


  — La plupart du temps, la trace énergétique d'un Abuseur n'aque peu d'effet sur sa progéniture. Elle exacerbe la soif de plaisirs etde sensations, mais pas assez d'ordinaire pour qu'on le remarque.


  Il plongea son regard dans les grands yeux du garçon qui ne voyaient rien.


  — Cependant, il arrive que cet effet soit dévastateur. Il peutprendre la forme d'une violence ou d'une débauche extrêmes,mais il peut aussi affecter l'esprit.


  Il tint un instant entre ses mains le menton du garçon, avec une tendresse dont Helen ne l'aurait pas cru capable.


  — Il est fou ? demanda-t-elle.


  — Il le sera bientôt.


  — Si son âme est libérée de la trace énergétique, son esprit sera-t-il sauvé ?


  Il lui semblait soudain infiniment important d'arracher cet enfant à la folie à laquelle son géniteur l'avait voué.


  — Peut-être, dit Carlston d'un ton peu convaincu. Nous pouvons essayer, c'est tout.


  — Dois-je vous aider à le réveiller ?


  — Pour cette fois, vous pourrez m'aider à appeler l'âme, mais jeme chargerai du réveil proprement dit. Votre mission consiste àobserver et à apprendre.


  Helen eut soudain la certitude déplaisante qu'elle aussi était en train de se faire manipuler de main de maître. En aidant Carlstonà sauver l'enfant, elle s'engagerait de façon irréversible, en acceptant implicitement cette vie violente et dangereuse. Cependant,pouvait-elle vraiment vivre ainsi ? Même marcher dans Piccadillys'était révélé hérissé de dangers. D'un autre côté, elle ne pouvaitrefuser d'apporter son aide à ce garçon dont la détresse était siévidente. Pour l'instant, elle devait se laisser guider par le devoirde sauver l'âme et l'esprit d'un enfant. Elle penserait plus tard àce que cela impliquait.


  Carlston prit sur la table de nuit un petit bol en argent, du genre qu'on utilisait souvent pour filtrer des liquides.


  — J'aurais besoin d'une mèche de vos cheveux, sœur Helen, dit-il en saisissant un couteau.


  — Pour quoi faire ? demanda-t-elle en portant la main à sa tête.


  À l'instant même où elle parlait, elle comprit.


  — Oh, c'est pour l'alchimie.


  — Oui, c'est de cette façon que les Vigilants accèdent à l'âmedepuis des siècles. Nous mélangeons des cheveux de l'Abuseur,de sa progéniture et du Vigilant, nous purifions le tout et nousl'ingérons.


  Il fit une moue dégoûtée.


  — C'est assez répugnant. Mais de cette manière, nous sommesliés à l'essence de l'enfant et à la trace de l'Abuseur en lui.


  Helen fronça le nez.


  — Pourquoi des cheveux ?


  — Ils se composent des substances du corps et constituent l’unede ses parties les plus indestructibles.


  Plongeant la main dans le bol, il brandit une mèche blond pâle qui devait appartenir au garçon.


  — Ils sont aussi les plus faciles à obtenir.


  — Vraiment ? grogna Quinn dans leur dos.


  Carlston lui adressa un sourire compatissant.


  — Disons que c'est plus simple que pour d'autres parties ducorps, rectifia-t-il en laissant tomber la mèche dans le bol.


  Il leva le couteau.


  — Puis-je ?


  Après un instant d'hésitation, elle se pencha en présentant les boucles sur le côté de sa nuque. Elle sentit sur sa peau la chaleurdes doigts nus du comte, tandis qu'il soulevait sa chevelure — ellefrémit de tout son corps. Puis il tira légèrement pour couper netune mèche avec le couteau.


  — Voilà, dit-il.


  Elle recula, le visage brûlant, en palpant l'endroit qu'il avait touché. Elle n'aurait jamais cru qu'une partie aussi exposée de soncorps pourrait lui sembler soudain si intime.


  Après avoir placé la boucle dans le bol, il s'attaqua à sa propre chevelure. En trois coups rapides, il trancha une courte mèchebrune. Il avança le bol de façon qu'elle voie le mélange formé parles cheveux bruns du comte, sa propre boucle châtain foncé, lamèche blonde du garçon et une poignée de poils d'un brun terneappartenant manifestement au Pavor.


  — Quinn, une chandelle, ordonna Sa Seigneurie.


  Le colosse alluma en hâte une longue bougie dans la cheminée et la tendit à son maître. Carlston jeta un coup d'œil à Helen.


  — Je m'excuse d'avance pour la puanteur.


  Il enflamma avec la chandelle les cheveux dans le bol. Il y eut un petit sifflement, une flamme soudaine, puis une forte odeur desoufre assaillit Helen. Derrière elle, Darby se mit à tousser.


  — Vous comprenez pourquoi cette partie de l'opération s'appelle l'Expulsion du diable, dit Carlston en agitant la main pourchasser l'âcre fumée.


  Il regarda dans le bol et le présenta de nouveau à Helen.


  — Comme vous voyez, c'est de la cendre. À présent, nous allonsla mélanger avec une solution d'eau de mer et de lait censée symboliser l'océan de lait d'où est tiré le nectar de l'immortalité.


  Prenant une cruche sur la table de nuit, il versa dans le bol une petite quantité de lait dilué puis remua la mixture.


  — Voici l'Élixir de l'Âme.


  Après lui avoir lancé un regard éloquent, il avala un grand coup en secouant la tête, comme pour faire descendre de force lebreuvage dans sa gorge.


  — Immonde, dit-il en tendant le bol à Helen. Une grosse gorgéesuffira. Je vous conseille de vous pincer le nez.


  Elle prit le bol en considérant d'un air hésitant le liquide pâle. Manifestement, Sa Seigneurie avait bu le premier pour lui montrerque le breuvage était inoffensif, mais l'idée de boire les cheveux brûlésd'étrangers lui donnait quand même la nausée. De plus, elle n'avaitguère envie d'avaler une sorte de potion prétendument magique.


  Un gémissement assourdi de Jeremiah la décida : si leur intervention avait une chance de le sauver, elle devait le faire. Suivant le conseil de Sa Seigneurie, elle pinça son nez entre ses doigtsgantés et inclina le bol.


  Le liquide était salé, avec un fort goût d'œuf pourri et de lait tourné. Elle eut un haut-le-cœur. Stoïque, elle avala encore unegorgée, puis rendit le bol à Sa Seigneurie. Après avoir de nouveauremué l'élixir, il saisit le menton de Jeremiah et en versa adroitement une gorgée dans la bouche grande ouverte du garçon. Ilserra ensuite dans sa main la mâchoire étroite de l'enfant pendantqu'il avalait en toussant.


  — Bien, dit Carlston en replaçant le bol sur la table de nuit.Nous avons fait le plus facile.


  Il tendit la main.


  — À présent, nous allons devoir établir une connexion.


  Il baissa les yeux sur les mains qu'elle serrait sur ses genoux.


  — Sans gants.


  Elle ôta ses gants puis tendit sa main vers celle de Carlston par-dessus la poitrine du garçon. Le poids de son réticule à sonpoignet la gênait.


  — Attendez, dit-elle, je vais aussi enlever ceci.


  Elle dénoua le cordon puis le fit glisser sur sa main. Le réticule se balança devant le visage de Jeremiah, comme un pendule desoie rose. Il fixa ses yeux dessus et se mit à hurler en tentant dereculer. Son crâne heurta violemment le barreau métallique de latête du lit.


  — Mort ! sanglota-t-il. Mort, mort, mort, mort.


  Helen retira précipitamment sa main en pressant le réticule contre sa poitrine. Aussitôt, le garçon se calma et s'effondra denouveau sur l'oreiller. Sa poitrine malingre haletait sous sa chemise élimée.


  — Qu'ai-je fait, souffla-t-elle.


  Ils entendirent Mr Hammond dire de l'autre côté de la porte :


  — Non, madame. Il ne faut pas que vous entriez.


  Carlston se retourna d'un bond et fit signe à Quinn d'aller à la porte. Le géant se posta devant, interdisant tout accès.


  — Mais mon petit garçon..., implora Mrs Coates.


  Pauvre femme.


  — Vous devez faire confiance à frère William. Revenez vousasseoir, s'il vous plaît.


  Les voix s'éloignèrent. Quinn écouta avec attention, hocha la tête et lança à son maître :


  — Ils sont rentrés dans l'autre pièce.


  Sa Seigneurie prit le réticule d’Helen et le fit osciller de nouveau devant le visage de Jeremiah. Le garçon le suivit des yeux. Carlston fronça les sourcils.


  — Essayez encore, dit-il en rendant le réticule à Helen.


  Elle se sentit transpercée par le cri du garçon. Carlston tressaillit, lui aussi. Dès qu'elle écarta le réticule, les hurlements cessèrent.


  — Il ne semble guère vous apprécier, vous ou votre sac, observaCarlston avec flegme. Que contient-il ?


  Une seule chose pouvait produire un tel effet sur l'enfant d'un Abuseur.


  — La miniature de ma mère, chuchota Helen.


  — Ah, je vois. Il faut vérifier. Montrez-la-lui.


  — Mais elle le terrifie.


  — Oui, et je voudrais savoir pourquoi.


  Helen sortit la miniature et la serra dans sa main tandis que la force vitale des occupants de la pièce s'épanouissait en des halosbleuâtres.


  — Voyez-vous de l'énergie d'Abuseur chez Jeremiah ? demandaSa Seigneurie.


  — Il est bleu pâle, comme un humain normal.


  — Dans ses yeux, peut-être ?


  Elle observa le visage du garçon. Sa tête recommença à s'agiter en tous sens, sur un rythme frénétique qui la fit frissonner. Ses yeuxgris regardaient dans le vide, mais ils n'avaient rien d'anormal.


  — Non, je ne vois rien.


  — Appuyez la miniature sur sa peau.


  — Mais cela va...


  — J'y compte bien.


  Avec appréhension, Helen pressa doucement le côté aux cheveux entrelacés contre le bras nu de Jeremiah.


  — Mort, mort, mort ! hurla-t-il.


  Ses yeux au regard fixe plongèrent dans ceux d’Helen, l'entraînant dans leur abîme de folie.


  — Disparu ! Ils ont tous disparu !


  Carlston s'empara du poignet d’Helen pour maintenir la miniature sur la peau nue du garçon.


  Le visage de Sa Seigneurie touchait presque le sien et elle sentit sur sa joue le souffle brûlant du comte fixant avec intensité Jeremiah.


  — Que veux-tu dire, mon garçon ? demanda-t-il. Qui a disparu ?Les Abuseurs ?


  — Mort, mort, mort ! hurla Jeremiah en se débattant.


  — Lâchez-moi ! lança Helen, mais Sa Seigneurie ne parut pasl'entendre.


  Il n'avait d'attention que pour la réaction du garçon. Helen haussa la voix pour couvrir les cris.


  — Vous lui faites mal ! Et vous me faites mal !


  Carlston cligna des yeux et sembla enfin revenir à lui. Il lâcha son poignet.


  — Je vous demande pardon.


  Helen serra son poignet contre sa poitrine. Le garçon avait cessé de hurler.


  — Tout va bien, milady ? demanda Darby en s'avançant malgréQuinn.


  — Je n'ai rien.


  Elle ouvrit sa main sur le portrait à plat dans sa paume.


  — Ce sont sans doute les cheveux de mes parents qui le fontcrier ainsi. Vous ne croyez pas ?


  — Cela me paraît l'explication la plus vraisemblable, approuvaCarlston. L'arrangement des cheveux a certainement une propriété alchimique. Mais j'ignore son but.


  Helen baissa les yeux sur le garçon, qui se démenait de nouveau sur le lit.


  — Qu'entendait-il par «disparu» ? Voulait-il parler de nous, desAbuseurs ou de lui-même ?


  — J'aimerais le savoir, dit Carlston. Mais je pense qu'il est hors d'état de tenir un discours logique.


  Carlston tendit de nouveau sa main.


  — Lâchez cette miniature et réveillons-le tout de suite, avantqu'il ne soit trop tard pour le ramener.


  — Darby, gardez-moi ça, dit Helen en tendant la miniature et leréticule à sa femme de chambre.


  Les halos lumineux se dissipèrent. Elle donna sa main à lord Carlston.


  — Posez votre main sur sa poitrine, à côté du cœur, lui dit-il.C'est la voie d'accès à l'âme. Dans les pratiques orientales, c'est làque l'énergie se concentre.


  Il pressa la paume d’Helen sur la poitrine du garçon, puis posa sa propre main forte et chaude sur la sienne. Elle sentitles battements accélérés du cœur de Jeremiah retentir dans sachair.


  Carlston emprisonna dans son autre main un côté de la tête du garçon, en l'empêchant de bouger.


  — Prenez l'autre côté, ordonna-t-il.


  Elle obéit et referma ses doigts sur les cheveux emmêlés de Jeremiah. Il gonfla ses narines en roulant les yeux comme unanimal. S'efforçant de se dégager, il poussa un gémissement sourdqui s'éleva en un sanglot.


  — Allons, allons, dit Helen du ton qu'elle employait pour calmersa jument Circé, en caressant la tête du garçon avec son pouce.Tout ira bien.


  Il leva les yeux vers elle, apaisé par sa caresse.


  Du coin de l'œil, elle vit Carlston hocher la tête avec approbation.


  — Nous devons trouver l'âme, détruire l'emprise de la trace del'Abuseur et l'extirper de l'énergie de l'enfant.


  — Comment fait-on pour trouver une âme ? demanda Helensans cesser de caresser la chevelure moite. Par la prière ?


  — Par la compassion, répondit-il. Et nous accédons à la compassion par la méditation. Ce terme vous est-il familier ?


  — Lectio, meditatio, oratio et contemplatio, récita Helen. C'est lalectio divina, mais il s'agit d'une pratique catholique. Je ne suis paspapiste, frère William.


  — Je faisais plutôt allusion à la tradition orientale. Un état de conscience profonde obtenu par la maîtrise du souffle. Nousdevons partir à la recherche de notre propre compassion pourtrouver l'âme du garçon. Sa lumière.


  — Sa lumière ?


  Il hocha la tête.


  — Ce n'est pas un hasard si tous les grands peintres ont représenté l'âme comme une pure lumière. Une trace énergétique estcomme une petite masse obscure au cœur de cette splendeur. Unefois que nous l'aurons trouvée, nous pourrons l'arracher et rendreà cet enfant la plénitude de son humanité.


  — Comment ?


  — Vous verrez. Maintenant, respirez avec moi. Je vais vous aider.


  Il prit une inspiration, en hochant la tête quand Helen l'imita.


  Elle sentait son pouls dans sa main posée sur sa propre main. Il exhala avec lenteur, et elle le suivit en un long souffle libérateur.Ils continuèrent ainsi d'inspirer et d'expirer, jusqu'au moment oùla respiration haletante du garçon ralentit à son tour en suivantleur rythme régulier, tandis que ses yeux se voilaient.


  — Fermez vos yeux, dit Carlston. Ne les rouvrez que quand voussentirez votre cœur s'ouvrir.


  Bien qu’Helen ne comprît pas ce qu'il voulait dire, elle ferma les yeux. Les battements de son cœur se confondirent avec ceuxde Sa Seigneurie et de Jeremiah, et cette pulsation unique ne cessade s'approfondir à chaque respiration. Elle sentait la poitrine dugarçon se soulevant et retombant sous ses mains nues, la chaleurde la peau de lord Carlston contre la sienne, la douceur du fluxet du reflux de son rythme intérieur au-delà des limites de lachair...


  Il lui sembla vaguement que le temps passait à mesure que l'air entrait en elle et que son pouls palpitait. Elle entendit une rumeursourde s'élever dans son esprit, encore et encore. Grandir en unepression délectable.


  Puis elle sentit quelque chose s'ouvrir d'un coup, en épanouissant un souffle si profond, si harmonieux, qu'il devait venir de son âme. Ou de son cœur.


  À présent, elle savait ce que Sa Seigneurie voulait dire.


  Elle ouvrit les yeux. Le corps de Jeremiah gisait sur le lit. Une lueur d'un jaune pâle et maladif l'environnait. Penché sur lui,Carlston levait sa main au-dessus de la tête du garçon. Il avaitégalement une lueur autour de lui, mais elle était plus brillanteet possédait une sorte de densité. Toutefois, elle n'était pas aussibrillante et dense que celle environnant Helen. Seigneur, était-elleen train de regarder sa propre âme ? Elle observa de nouveau SaSeigneurie. Quelque chose n'allait pas. Elle posa les yeux sur uneveine profonde d'obscurité s'étirant à travers le halo lumineuxde son bras et pénétrant dans son corps. Était-ce déjà la tracequi quittait Jeremiah ? Non, elle serait sortie de l'âme du garçon.Cette obscurité se trouvait dans Carlston lui-même. Et elle étaitancienne. Helen tendit la main vers elle, prise d'un besoin instinctif de l'arracher de son corps.


  — Non ! lança Carlston.


  Le choc de sa voix rompit d'un coup l'union de leurs respirations et fit frissonner Helen.


  — Restez où vous êtes. Concentrez-vous sur le garçon.


  Elle prit une inspiration, retrouva le rythme et se concentra de nouveau sur Jeremiah. Au sommet de la tête du garçon, elle aperçut dans le halo lumineux un bloc obscur, pas plus gros qu'unenoix, avec des tentacules s'enfonçant profondément. La traceénergétique. Dieu, comme elle avait envie de tendre la main pourl'extirper !


  Carlston plongea ses doigts dans la lumière, en se frayant un chemin entre les tentacules qui semblaient se soulever à leurcontact. Helen sentit une résistance, comme un afflux d'amertume, lorsqu'il resserra sa prise. Lin silence, le temps d'un battement de cœur, un éclair de compassion, du plus profond d'unerespiration, et il arracha la noirceur malfaisante de l'âme de Jeremiah. Il y eut un hurlement. Était-ce Jeremiah, ou la trace brusquement arrachée ?


  Helen regarda la douce clarté de l'âme du garçon s'embraser d'un éclat incandescent. Cette vision l'emplit d'une telle joiequ'elle éclata de rire.


  — Aidez-moi à le détacher, dit Carlston en tirant sur un lienentravant le poignet du garçon.


  Elle cligna des yeux en se retrouvant soudain dans la pièce, comme si quelque chose s'était déchiré au plus profond d'elle-même. Elle regarda Carlston. Sa main tremblait si fort qu'il avaitlâché le tissu.


  — Qu'avez-vous ? s'inquiéta-t-elle.


  — Ce n'est rien.


  Il serra son poing puis le rouvrit. Le tremblement avait cessé.


  — Quinn, détachez ses chevilles.


  Mal à l'aise, Helen se pencha pour dénouer le lien emprisonnant l'autre poignet de Jeremiah. Manifestement, il y avait un problème. Les cheveux du comte étaient trempés de sueur et ilserrait les lèvres tant il avait mal.


  Grâce à l'aide de Quinn et de Darby, Jeremiah fut bientôt libre. Il s'assit en se frottant les poignets, et regarda à la ronde d'un airhébété.


  — Où est maman ? gémit-il. Je vous en prie, monsieur, où estma maman ?


  Carlston glissa la main moite du garçon dans celle d’Helen.


  — Emmenez-le dans l'autre chambre. Auprès de sa mère.


  — Ne ferions-nous pas mieux d'aller la chercher, en laissant lepauvre enfant se reposer ?


  — Non, faites-le sortir. Tout de suite.


  Carlston déglutit péniblement. Il faisait un effort manifeste pour parler et bouger normalement, mais quelque chose n'allaitpas derrière ce masque inflexible.


  — Vous êtes souffrant, lord Carlston, dit Helen.


  Elle regarda Quinn. Le Terrène pouvait certainement intervenir pour soulager la détresse de son maître, comme il l'avait fait àVauxhall. Cependant, Quinn avait déjà rejoint la porte.


  — Qu'est-ce qu'il a ? demanda-t-elle vivement.


  — J'ai simplement besoin de repos, déclara Sa Seigneurie avant que son domestique ait pu répondre.


  Il fit signe à Darby.


  — Il est temps que vous emmeniez votre maîtresse. Et le garçon.


  — Milady, il faut que nous sortions, comme le dit Sa Seigneurie.


  — Darby ! s'exclama Helen, décontenancée par le ton ferme desa femme de chambre.


  — Viens, mon petit.


  Darby tira les jambes de Jeremiah sur le drap froissé et l'aida à se lever. Il vacilla. Helen renonça à protester davantage en levoyant si faible. Elle le prit à son tour par le bras. Il sortit de lapièce, encadré par les deux femmes.


  — Sa Seigneurie va se remettre ? chuchota Helen à Quinn quandil ouvrit la porte.


  Carlston était assis sur le lit, la tête baissée, les poings serrés. Un frisson parcourut son corps.


  — Il lui faut du repos, c'est tout, assura Quinn, impassible.


  Il les fit sortir sur le palier avec une hâte inquiète.


  Mrs Coates les attendait d'un air anxieux. À la vue de Jeremiah que soutenaient Darby et Helen, elle s'élança vers lui en poussantun cri d'une voix brisée de sanglots.


  — Grand et admirable est l'amour de Dieu, dit le révérend.Derrière lui, lady Margaret regardait fixement la chambre.Helen regarda dans son dos. La porte était fermée. Et Quinn ne l'avait pas suivie, il était resté dans la pièce.


  Mrs Coates tint son fils à bout de bras en contemplant son visage.


  — Tu vas bien, mon amour ?


  Il hocha la tête et elle le serra contre elle.


  — Oh, Dieu soit loué.


  Elle sourit à Helen par-dessus l'épaule maigre de son fils.


  — Merci, merci, ma sœur.


  Puis elle regarda la porte close.


  — Où est frère William ? Je veux le remercier aussi. Vous avezfait un miracle.


  — Il a besoin de repos, dit Helen.


  Elle fit signe à Darby d'avancer.


  — Aidez Mrs Coates à emmener Jeremiah dans l'autre pièce, masœur, ordonna-t-elle.


  Puis elle lança un regard résolu à lady Margaret.


  — Je pense que ce garçon aurait grand besoin de boire et de manger quelque chose.


  — Bien sûr, dit lady Margaret en conduisant dans l'autre piècela mère joyeuse et son fils hébété.


  Darby regarda derrière elle d'un air inquiet puis les suivit.


  Une fois seule, Helen observa la porte fermée de la chambre. Si le comte se reposait, elle ferait mieux de ne pas le déranger.Cependant, elle avait été très alarmée par son regard, qui donnaitl'impression qu'il avait été gravement blessé. Elle se dirigea versla porte à pas de loup, leva la main pour frapper.


  Un gémissement s'éleva. Si bas qu'il aurait été inaudible pour tout autre qu'elle. Elle se sentait partagée entre la politesse etla curiosité. Et l'inquiétude. Non sans honte, elle s'approcha etregarda par la fente de la porte.


  Elle retint son souffle. Carlston n'était plus sur le lit mais recroquevillé par terre, la tête et les épaules sur les genoux de Quinn. Il frissonnait, comme s'il avait la fièvre. Sa chevelure et son front étaienttrempés de sueur. Quinn serrait dans ses bras la poitrine de son maîtrepour atténuer les convulsions qui secouaient son corps. Elle distinguala forme d'une chaise coincée sous la poignée de la porte : Quinnavait veillé à ce que personne ne puisse entrer dans la pièce.


  — Bon Dieu ! jura Carlston quand un spasme plus violent le pliaen deux.


  Helen tressaillit. Elle l'avait déjà vu souffrir, mais jamais ainsi. La douleur semblait naître du plus profond de son être.


  Quinn agrippa le front de son maître pour l'immobiliser.


  — Vous l'avez protégée, accusa-t-il.


  Il parlait à voix basse, mais pas assez pour une Vigilante comme Helen.


  — Bien entendu, répondit Carlston en haletant.


  Helen appuya sa joue contre le bois grossier pour mieux voir. Sa Seigneurie l’avait évidemment protégée contre la trace énergétique, comme prévu. Il devait réveiller l'âme, et elle devait leregarder faire. Quinn voulait-il dire qu'il l'avait protégée contreautre chose ?


  Le colosse poussa un soupir.


  — Ça m'ennuie de vous le dire, milord, mais il se pourrait queMr Benchley ait raison.


  Carlston se mit à suffoquer quand un nouveau spasme secoua son corps.


  — Que Benchley aille au diable.


  — C'est trop tard, il y est déjà, répliqua Quinn avec un souriresans joie.


  Il resserra son étreinte pour lutter contre une autre convulsion violente.


  — Benchley a raison sur un point, milord, reprit-il quand lespasme fut passé. C'est une folie d'imaginer qu'elle puisse combattre. Vous n'avez jamais réfléchi à ce qu'il a dit ?


  Carlston eut un rire rauque.


  — En cet instant même, je ne peux penser à rien d'autre !


  Il leva les yeux vers son Terrène, le visage crispé dans son effort pour parler malgré la douleur.


  — Elle n'a même pas encore acquis sa force. En attendant, il estimpossible de ne rien faire.


  — Sœur Helen ? Vous venez ?


  Helen se retourna d'un bond. En se retrouvant face à lady Margaret, elle sentit la chaleur lui monter aux joues.


  — Oui.


  — Mrs Coates voudrait vous offrir une collation.


  Lady Margaret regarda la fente de la porte, puis Helen. Elle s'humecta les lèvres — elle allait poser une question.


  — Bien sûr, je viens tout de suite, lança Helen en se dirigeantvers la réunion joyeuse dans l'autre pièce.


  Si elle était assez rapide, peut-être pourrait-elle éviter cette question. Mais lady Margaret s'obstina.


  — Il va bien ? chuchota-t-elle.


  — Oui, répondit Helen. Il se repose, c'est tout.


  Lady Margaret hocha la tête en souriant, soulagée. Helen lui sourit à son tour. Elle ne savait pas vraiment pourquoi elle avait menti.
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  Non sans malaise, Helen s'aperçut que mentir à son entourage devenait une habitude pour elle. Ou peut-être pas une habitude,se corrigea-t-elle, mais une terrible nécessité. Tante Leonore s'étaitétonnée qu'elle revienne sans aucun livre d'une visite aussi longueà Hatchards. Helen avait répondu d'un ton allègre qu'elle n'enavait trouvé aucun à son goût et avait finalement préféré faire unegrande promenade dans Piccadilly avec Darby. À présent, dans lesalon de lord et lady Farrington, le duc de Selburn était devant elleet lui demandait si lord Carlston l'avait importunée récemment.


  — Non, pas du tout, répondit-elle en souriant au visage préoccupé du duc.


  Pour échapper à son regard inquisiteur, elle but une gorgée de café dont elle sentit à peine le goût. Elle n'avait pas eu le duc pourvoisin de table, plaisir qui avait échu à Annabella Milbanke, maisil s'était dirigé vers elle dès que les messieurs avaient enfin rejointles dames au salon. Une situation qu'elle avait trouvée aussi flatteuse qu'agréable, jusqu'au moment où elle avait été forcée unenouvelle fois de mentir.


  — Carlston ? s'écria sa tante assise à côté d'elle sur le canapé. Helen ne l'a pas revu depuis Almack. N'est-ce pas, ma chère ?


  — C'est justement ce que je disais.


  — Vous avez été si gentil de soustraire ma nièce à ses attentionslors de cette soirée, ajouta tante Leonore.


  — J'en ai été ravi, milady, déclara Selburn en s'inclinant. Je suis au service de lady Helen.


  — Je suis désolée qu'il cherche à se servir de ma famille pour se refaire une place dans la société. Même si, bien sûr, jusqu'à cesixième comte, les Standfield ont été irréprochables.


  — C'est vrai, dit Selburn. Je ne suis pas de ceux qui estiment queles fautes d'un unique individu doivent ternir à jamais la réputation des autres membres de sa famille.


  Tante Leonore lança fugitivement un regard triomphant à Helen, puis sourit au duc.


  — Je vois que vous partagez mon point de vue, milord.


  Elle regarda à la ronde.


  — Ah, lady Farrington souhaite me parler. Vous voudrez bienm'excuser, n'est-ce pas ?


  Elle se leva et se dirigea vers lady Farrington, laquelle était en pleine conversation, remarqua Helen, et parut plutôt surprise devoir surgir lady Pennworth à côté d'elle.


  — Puis-je m'asseoir avec vous ? demanda Selburn.


  Helen hocha la tête.


  — Je vous en prie.


  Il écarta les basques de son frac et s'assit avec une certaine grâce, compte tenu de l'étroitesse du canapé qui n'était guèreconfortable pour des gens dotés de longues jambes, comme luiet Helen. Elle se poussa pour lui faire de la place, en répondant àson sourire plein de compréhension.


  — J'espérais vous voir hier à la promenade, dit-il. Habituellement, vous êtes là le dimanche, n'est-ce pas ?


  — Oui, mais j'ai été souffrante.


  Encore un mensonge. Après avoir prétendu avoir mal à la tête durant le déjeuner du dimanche, elle avait passé tout l'après-mididans sa chambre à tenter de comprendre ce qui s'était passé àl'arpent du Diable et à examiner les cheveux entrelacés à l'arrièrede la miniature. Il semblait plus que probable qu'ils aient provoqué la réaction violente de Jeremiah. Rien d'autre dans le portraitne pouvait expliquer une telle crise. Il devait y avoir un dispositifalchimique — elle ne pouvait se résoudre à le qualifier de magique -dans le motif formé par les cheveux, comme l'avait suggéré SaSeigneurie. Toutefois, lui-même ignorait en quoi il consistait, cequi était troublant. Presque aussi troublant que ce qu'elle avait vupar la fente de la porte. Maintenant encore, dans ce salon où elleétait assise avec Selburn, elle ne parvenait pas à chasser de sonesprit l'image obsédante de lord Carlston se tordant de douleur.


  Il lui avait dit qu'il la protégerait lors du réveil de l'âme de Jeremiah. Cependant, d'après les mots entrecoupés qu'il avait échangés avec Quinn, sa souffrance semblait avoir une origine plus profonde, contre laquelle il l'avait également protégée. Il avaitagi noblement, mais quelle était la cause d'un tel supplice ? Etquels étaient ces propos de Mr Benchley auxquels Quinn demandait à son maître de réfléchir ? Peut-être était-ce irrationnel, maisHelen ne pouvait s'empêcher de penser que tout ce qui concernaitBenchley était chargé de menace pour elle. Quelque chose danscet homme éveillait en elle une peur invincible. Quelle qu'ait étéla teneur de sa conversation avec Carlston, tout roulait apparemment sur le moment où elle acquerrait sa force de Vigilante. Unévénement dont les suites semblaient nettement plus importantesque la simple possibilité de soulever un homme d'une seule main.Ils paraissaient certains qu'elle allait en passer par là et, pourtant,elle trouvait si invraisemblable qu'une femme puisse posséderune telle force. Cette pensée l'emplissait d'un mélange étrangede soulagement et de regret. Qu'aurait-elle éprouvé, en devenantsi forte ?


  — J'espère que vous vous êtes remise, dit Selburn en la ramenantd'un coup dans le salon.


  — Oh oui, ce n'était rien.


  N'ayant pas envie de recommencer à mentir, elle chercha un autre sujet.


  — Avez-vous l'intention d'aller voir les œuvres exposées par laSociété des aquarellistes ce mois-ci, Votre Grâce ?


  — Oui, même si j'avoue préférer la peinture à l'huile. J'espèreque Mr Turner exposera des tableaux le mois prochain à l'Académie royale.


  — Vous êtes donc vous aussi un admirateur de Mr Turner ?


  Helen se pencha vers lui en l'entendant évoquer cet artiste, pour qui elle-même avait une passion.


  — Je sais qu'il n'est pas au goût de tout le monde, dit-elle, mais je le trouve très doué. La violence de ses coups de pinceau est tellement excitante, d'autant qu'elle va de pair avec une telle maîtrisetechnique.


  Selburn se pencha à son tour vers elle.


  — Il est vrai que son usage de la lumière est remarquable...


  La porte du salon s'ouvrit brusquement. Les deux valets de pied postés devant reculèrent, stupéfaits. Un gentleman vêtu non d'unhabit de soirée mais d'une culotte et d'une veste froissées s'avançaà grands pas au milieu de la pièce, avec un tel air d'importanceque toutes les conversations se turent.


  — Eh bien, Mr Collison, nous ne vous attendions plus, dit ladyFarrington.


  — Pardonnez-moi, milady, pour mon arrivée tardive et ledésordre de ma tenue, mais j'apporte une triste, une terrible nouvelle.


  Les hommes assis dans le salon se levèrent aussitôt. Apparemment, il convenait d'apprendre debout les mauvaises nouvelles. Il n'y en avait eu que trop de la guerre contre Bonaparte, le moisprécédent, avec la victoire sanglante de Badajoz et le honteuxmassacre des habitants de la ville par les soldats anglais. Allait-onannoncer d'autres atrocités ? Helen regarda le duc. Il était figé,comme s'il se raidissait dans l'attente de ce qu'allait dire Mr Collison. Il dut sentir son regard, car il baissa les yeux sur elle et luiadressa un petit sourire rassurant.


  — Je reviens du Parlement, déclara Mr Collison avec solennité. Lord Perceval a été assassiné. On lui a tiré dessus dans le hall dela Chambre des communes.


  Helen en eut le souffle coupé. Le Premier Ministre, assassiné ? Elle regarda les visages stupéfaits dans le salon. Comme elle, lesinvités s'attendaient à une nouvelle de la guerre, pas à un événement aussi proche et aussi terrible que cette atteinte directe aucaractère sacré du gouvernement. L'une des jeunes Cecil poussaun gémissement plaintif et s'effondra sur sa chaise, secouée desanglots, en agitant frénétiquement ses mains pâles. Un accèsde vapeurs aussi spectaculaire tira l'assistance de sa stupeur. Lesdames se précipitèrent vers elle, en agitant leurs éventails et encriant qu'on apporte des sels. Les hommes, y compris Selburn,se pressèrent autour de Mr Collison en demandant des détails.Helen aurait dû normalement accourir auprès de Miss Cecil avecles autres dames, mais elle resta sur le canapé pour écouter le récitde Mr Collison.


  Même s'il ne donna que peu de détails, son évocation était saisissante. Un homme s'était approché de lord Perceval dans lehall de la Chambre des communes et lui avait tiré dessus à boutportant. La balle l'avait atteint en plein cœur. Le Premier Ministreavait crié : « Au meurtre, au meurtre ! », avait chancelé puis s'était effondré. On avait trouvé le meurtrier assis non loin de là, le pistolet encore à la main. De l'avis général, il ne s'agissait pas d'un ennemi de l'État mais d'un respectable commerçant du nom deBellingham — un Anglais, en plus ! — qui avait à se plaindre dugouvernement. Il avait été mis en prison.


  Au milieu des exclamations d'horreur et d'indignation, Helen entendit quelques commentaires à voix basse. Qui allait remplacerPerceval comme Premier Ministre : lord Liverpool ou lord Melbourne ? À moins que les whigs ne saisissent cette occasion pours'emparer du pouvoir ? Apparemment, le deuil n'était pas un obstacle pour la politique.


  Bien entendu, la soirée se termina peu après. Le duc s'en alla en même temps qu’Helen et sa tante, et resta avec elles jusqu'aumoment où leur voiture s'arrêta devant la porte de la maison. Illeur donna la main pour les aider à monter.


  Tante Leonore se renversa sur les coussins de soie tandis que la voiture s'ébranlait.


  — Eh bien, dit-elle, le duc s'est montré vraiment plein d'attention, non ?


  Helen regarda derrière elle Selburn debout sur l'allée de gravier. Il leva la main pour lui dire au revoir. Son visage était empruntd'une gravité en accord avec les événements récents. Elle leva lamain à son tour. Elle ne pouvait s'empêcher de l'admirer, car il étaitmanifestement capable de sentiments profonds mais ne les exprimait qu'à bon escient. Lord Carlston aurait certainement accueillila nouvelle avec froideur, en faisant une remarque caustique. Helense gourmanda. Elle se montrait injuste. Elle n'avait que trop vu soncôté humain, dans la chambre de l'arpent du Diable. Comme leduc, il ressentait les choses profondément. Elle s'écarta de lafenêtre, en chassant de son esprit cette comparaison étrange. Ilsseraient aussi peu flattés l'un que l'autre d'être ainsi associés.


  — Il est dommage que la soirée se soit terminée si tôt, tu netrouves pas ? dit tante Leonore en remontant sur leurs genoux lacouverture de fourrure.


  — Elle ne pouvait guère se prolonger, ma tante.


  — Oui, je sais. Cette histoire avec le pauvre Perceval est terrible.Enfin, je dois dire que je suis heureuse que nous ayons envoyé lesinvitations pour ton bal ce matin. Il aurait été vraiment déplacéd'envoyer des invitations le lendemain du jour où le PremierMinistre a été assassiné.


  Pour tante Leonore non plus, apparemment, le deuil n'était pas un obstacle.


  Les jours suivants, l'horreur de ce meurtre et l'agitation politique qui s'ensuivit constituèrent l'unique sujet de conversation dans les réunions et les soirées où Helen se rendit avec sa tante.Même quand elles firent des emplettes pour son bal, en commandant des bouquets et des verreries, elle surprit des échanges à cesujet chez les commerçants et les gens du peuple. Toutefois, lessentiments qu'ils exprimaient n'étaient pas toujours empreintsde chagrin ou de désarroi. Il leur arrivait de manifester une satisfaction embarrassante.


  — Croyez-moi, cette affaire pourrait causer la chute des tories,déclara oncle Pennworth au petit déjeuner du jeudi, la veille duprocès de Bellingham. Comme le roi est encore souffrant, le princerégent va pousser en avant ses amis whigs avant qu'on ait eu letemps de prier pour l'âme de Perceval.


  Il regarda tante Leonore par-dessus son assiette de jambon fumé.


  — Vous n'imaginez pas ce que j'ai entendu hier devant une de ces tavernes de bas étage. Des hommes buvaient à la santéde Bellingham. Ils portaient des toasts à cette canaille commesi c'était une sorte de héros du peuple ! Et la haine qu'ils avaientpour Perceval et son gouvernement... c'était terrifiant. Je crainsque l'émeute ne menace.


  Au mot d'«émeute», Helen s'arrêta de couper une tranche du gâteau au carvi du petit déjeuner. Se pouvait-il que les Abuseursaient orchestré le meurtre du Premier Ministre afin de provoquerun soulèvement populaire ? Lord Carlston avait dit que certainsd'entre eux se nourrissaient de la violence et des émotions exacerbées des foules, mais il avait ajouté que ces créatures ne collaboraient pas entre elles. À moins que les Abuseurs n'eussentun autre motif ? Seul lord Carlston aurait pu répondre à cettequestion, mais elle n'avait plus eu aucune nouvelle de lui depuisqu'ils avaient réveillé ensemble l'âme de Jeremiah. Elle se remit àtrancher la croûte sucrée. Quels que fussent ses doutes quant à SaSeigneurie et au Club des mauvais jours, elle trouvait ce silencesoudain encore plus alarmant. Peut-être ne s'était-il pas remis dessouffrances dues au réveil ? Mais il se pouvait aussi qu'il fût occupéà désamorcer les émotions dangereuses qu'on avait fait naître ausein du peuple. Si c'était le cas, demanderait-il son aide à Helen ?Elle espérait ardemment que non, mais elle devait s'avouer qu'ellen'aspirait pas moins à entrer en action. Un tel aveu était plus quetroublant. Elle reposa le couteau et considéra d'un air sombre latranche de gâteau. L'introspection ne favorisait pas l'appétit.


  Comme chaque jeudi, elle se mit en route pour Hatchards avec Darby, après le petit déjeuner. Elles guettèrent toutes deux l'éventuelle apparition de l'homme qui les avait suivies ou de la voiturede Mr Hammond, mais ni l'un ni l'autre ne se montrèrent. Lavisite à la librairie puis le retour à Half Moon Street se passèrentsans la moindre mésaventure ni le moindre message du Club desmauvais jours. Helen ne parvenait pas à surmonter son malaise.Elle songea à envoyer un billet à lord Carlston par l'entremise de Darby, au point d'ouvrir son secrétaire et de tailler une plume, mais finit par y renoncer. En écrivant, elle donnerait l'impressiond'avoir envie d'être mise à contribution.


  Le procès de Bellingham eut lieu le vendredi. Son issue fit l'objet d’une discussion lors du dîner auquel Helen se rendit ce soir-là avec son oncle et sa tante, mais les informations données par les hommes attablés étaient en grande partie de seconde main etobscurcies par des considérations pompeuses. Beaucoup plus intéressante fut la conversation qui suivit au salon, entre les damesattendant que les hommes les rejoignent après le porto. L'uned'elles, Mrs Forbes, avait assisté au procès. Son excitation étaitencore tangible tandis qu'elle agitait frénétiquement son éventailde soie rouge en rapportant les détails de l'affaire.


  — Mr Bellingham a plaidé non coupable, dit-elle aux dames agglutinées autour de sa chaise. Il avait pourtant déjà avoué soncrime sur les lieux du drame. Son avocat essaya d'invoquer la folie,mais lui-même ne voulait pas en entendre parler. Il déclara que legouvernement l'avait trahi lorsqu'il avait été emprisonné à torten Russie puis s'était vu refuser tout dédommagement. D'aprèslui, c'était assez pour qu'un homme décide de se faire lui-mêmejustice. Bien entendu, le jury ne fut pas d'accord. Ses membresn'ont mis qu'une heure pour le déclarer coupable.


  — Je suis surprise que cela leur ait pris tant de temps, déclara lady Beck.


  Bien que tout le monde fût déjà au courant de la sentence — Mr Bellingham avait été condamné à être pendu puis livré à la dissection —, Mrs Forbes la répéta d'un ton lugubre. Les assistantesfrissonnèrent avec une joie horrifiée. L'exécution publique devaitavoir lieu le lundi suivant à huit heures du matin, devant la prisonde Newgate. La justice avait fait vite, songea Helen. Mr Bellingham avait été jugé et serait pendu en moins d'une semaine.


  — Mon mari et moi avons décidé d'assister à l'exécution, dit MrsForbes. J'aime bien les pendaisons, et celle-ci sera particulièrementmémorable.


  Un murmure s'éleva dans la pièce. Certaines dames étaient scandalisées par ce projet, d'autres manifestaient le même enthousiasme pour un tel spectacle.


  — Mais vous devez sûrement vous rappeler ce qui s'est passévoilà cinq ans, intervint tante Leonore. Haggerty et Holloway.


  Quelques-unes des dames plus âgées hochèrent gravement la tête en entendant ces deux noms. Mr Haggerty et Mr Hollowayavaient été déclarés coupables du meurtre d'un homme qu'ilsvoulaient dévaliser dans la lande d’Hounslow. Après leur procèsretentissant, quarante mille personnes étaient allées assister àl'exécution. Cette foule immense avait provoqué un mouvementsoudain de panique, où trente malheureux avaient trouvé la mort,dont plusieurs femmes et enfants.


  — Eh bien, je n'ai pas l'intention de rester sur le terrain avec laplèbe, répliqua Mrs Forbes. Nous allons louer une pièce donnantsur la potence et nous y prendrons notre petit déjeuner en toutesécurité.


  — Voilà une sage décision, approuva lady Beck en hochant latête avec tant de vigueur que la plume violette de son turbans'agita en tous sens. Mais vous feriez mieux de vous dépêcher detrouver une pièce. Je suis sûre que les mieux placées seront toutesprises avant demain.


  Le samedi matin à huit heures, le très honorable Spencer Perceval fut inhumé. À genoux dans la bibliothèque pour prier, Helen entendit les cloches de l'abbaye de Westminster et de l'égliseSainte— Marguerite sonner le glas tandis que le cortège funèbres'éloignait de Downing Street. Sous la directive de son oncle, toutle foyer s'était réuni pour une bonne heure de recueillement pourl'âme du Premier Ministre. Lord Pennworth aurait voulu suivre lecortège en tant qu'ami déclaré du défunt et fervent tory, mais lafamille affligée lui avait écrit que l'enterrement se déroulerait dansl'intimité. Il sembla à Helen que les prières de son oncle n'allaientpas sans une certaine maussaderie.


  Après le petit déjeuner, Helen et sa tante venaient à peine de prendre place sur leur canapé et leur chaise habituels qu'on sonnaà la porte de la maison.


  — Attendons-nous quelqu'un, Helen ?


  — Non.


  Elles regardèrent la porte qui finit par s'ouvrir sur Barnett. Il apportait une lettre sur son plateau d'argent.


  — Un valet de pied vient de remettre ceci pour vous, milady,dit-il en s'inclinant. De la part de lady Margaret Ridgewell.


  — Lady Margaret ? s'étonna tante Leonore après que Barnett sefut retiré.


  Elle tourna et retourna la missive.


  — Pourquoi m'écrit-elle ?


  — Je ne sais pas, dit Helen en serrant ses mains l'une contre l'autre pour réprimer son impatience.


  Lord Carlston reprenait enfin contact avec elle.


  Tante Leonore glissa son doigt sous le cachet et déplia la feuille.


  — Ah, elle me demande si elle pourrait te voir cet après-midi.Elle propose une promenade en voiture à Richmond Park avecson frère et elle, afin de distraire ta pensée de cette triste journée.


  Elle leva les yeux.


  — C'est un peu insolite. Nous venons à peine de faire leurconnaissance.


  — Oui, mais ils sont très agréables, non ? dit Helen en s'efforçantde parler d'une voix égale.


  Il ne s'agissait pas de se promener à Richmond Park. Si elle avait dû parier sur le motif d'une invitation aussi soudaine, elle auraitdit que c'était l'exécution de Bellingham le lundi. Peut-être lordCarlston voulait-il son concours, finalement.


  — Et ils ont l'amitié et le soutien de lady Jersey, ajouta-t-elle,espérant que la caution de la protectrice d'Almack suffirait à faireoublier le caractère un peu singulier de l'invitation.


  — Ils sont agréables, c'est vrai. Surtout Mr Hammond.


  Tante Leonore se consacra encore un instant à la lettre puis releva les yeux d'un air étrangement hésitant. Helen déchiffral'expression de sa tante : la gêne.


  — Ma chère, ce que je vais dire peut sembler manquer un peud'élégance, mais je pense que tu as assez de maturité pour comprendre les réalités du monde.


  Elle se racla la gorge.


  — Selburn semble s'intéresser à toi, et je sais que nous formonstoutes deux de grands espoirs à ce sujet. Cependant, Mr Hammond est un jeune homme très distingué, issu d'une excellentefamille et nanti d'une solide fortune. Il serait très opportun de telier d'amitié avec lui et sa sœur. Au cas où.


  Helen hocha la tête gravement, bien qu'elle trouvât plutôt ridicule l'idée d'épouser Mr Hammond. Il était certes agréable etplein de qualités, mais il souffrait de la comparaison avec deshommes plus... elle chercha le mot adéquat. Plus éminents. Iln'était qu'un suiveur, et elle devait s'avouer qu'elle admirait ceuxqui dirigeaient.


  Sa tante sourit.


  — Oui, je pense que tu peux aller te promener avec Mr Hammond et sa sœur aujourd'hui. Et nous leur enverrons des invitations pour ton bal.


  — Merci, ma tante.


  Helen hésita, en se demandant comment tourner sa question.


  Elle voulait que Darby l'accompagne, mais ce n'était pas absolument nécessaire puisque lady Margaret ferait office de chaperon. Elle décida de jouer la contradiction.


  — Je n'aurai pas besoin d'emmener Darby, n'est-ce pas ?


  Sa tante réfléchit.


  — Je crois qu'il vaudrait mieux que tu l'emmènes, ma chère. Après tout, nous ne les connaissons pas très bien.


  — Bien sûr, dit Helen avec docilité.


  — Comment vas-tu t'habiller ? reprit sa tante d'un air songeur.La robe de soie bordeaux conviendrait peut-être. Sombre, commel'exigent les circonstances, mais pas trop. Les deuils publics posenttellement de problèmes, au printemps.


  Helen ne put s'empêcher de demander :


  — C'est encore pire en été, vous ne trouvez pas ?


  — Tout à fait, approuva tante Leonore. On n'a pas envie d'avoirdu chagrin en été.


  — Croyez-vous que nous allons affronter des Abuseurs cet après-midi ? demanda Darby en boutonnant le dos de sa robe. J'espèreque non. Ni vous ni moi ne sommes vraiment prêtes, n'est-cepas ? Mr Quinn dit qu'il va falloir me former avant que je puisseremplir les fonctions de Terrène pour vous. Mais je vais le faire,milady. Et de grand cœur.


  Devant son enthousiasme, Helen se tourna vers elle.


  — N'allons pas trop vite en besogne. Il se peut que lord Carlstonveuille que vous soyez ma Terrène, mais je n'ai même pas encoredonné mon accord pour devenir une Vigilante.


  Darby interrompit sa tâche.


  — Vraiment, milady ? Pardonnez-moi de vous le dire, mais vousvous comportez comme si vous faisiez déjà partie du Club desmauvais jours.


  — Que voulez-vous dire ?


  Darby fit tourner Helen avec douceur pour reprendre son boutonnage.


  — Eh bien, je ne vous ai jamais vue reculer devant ce que lordCarlston vous demandait. Vous l'avez même aidé à sauver Jeremiah, et c'était un vrai travail de Vigilant, non ?


  Helen voulut protester puis se ravisa. Darby n'avait pas tort.


  — Ce que vous et lord Carlston avez fait pour ce garçon étaitmerveilleux, milady.


  Helen se tourna de nouveau vers elle.


  — Dites-moi, qu'avez-vous vu et entendu, en fait ? Sa Seigneuriea-t-il chanté ?


  — Chanté ?


  Darby secoua la tête.


  — Non, milady, mais il psalmodiait des mots semblant provenird'une langue étrangère. Vous en faisiez autant.


  Elle tira sur le haut des manches pour rajuster les fronces.


  — Vous ne le saviez pas ?


  — Non, dit Helen.


  Elle avait l'impression que son cœur s'était arrêté un instant de battre. Elle ne se rappelait pas avoir prononcé un mot.


  — Avez-vous vu quelque chose ?


  — Et comment, milady. À un moment, Sa Seigneurie a ditquelque chose qui paraissait définitif, comme la fin d'une prière,et j'ai vu le garçon s'illuminer.


  Elle haussa les épaules.


  — Je ne sais pas comment le dire autrement. Puis il est devenu très calme et j'ai compris qu'il avait retrouvé la raison. C'étaitl'œuvre de Dieu, tout simplement.


  — Est-ce pour cela que vous voulez devenir ma Terrène ?demanda Helen. Parce que c'est l'œuvre de Dieu ?


  Elle aurait aimé avoir la même foi inébranlable que Darby en la sainteté de ses dons.


  Après avoir donné un coup de brosse au dos du corsage, Darby fit face à Helen.


  — Mr Quinn m'a dit que c'était votre sang de Vigilante quim'avait choisie comme Terrène. Ce n'est pas rien, d'être choisie.


  — Certes, mais j'ignorais que mon choix vous mettrait endanger quand j'ai fait de vous ma femme de chambre.


  Darby prit sur la coiffeuse deux petites boucles d'oreilles de grenat. Elle en montra une à Helen, qui approuva de la tête, etentreprit de la mettre à l'oreille de sa maîtresse.


  — Je suis domestique depuis l'âge de quatorze ans, milady. Il y a encore un mois, je savais ce que j'avais devant moi. J'avaispour mission d'entretenir votre garde-robe et de veiller à votrebien-être.


  Elle leva la main pour réfuter toute idée de mécontentement.


  — Je suis plus qu'heureuse de mon sort. Mais à présent, j'ai été choisie pour une mission plus haute. Cette fois, il s'agit de servirl'humanité entière. Moi, Jen Darby !


  Elle inséra la seconde boucle d'oreille dans le lobe.


  — J'ignore pourquoi j'ai été choisie, mais si le Seigneur veut que je vous aide, je ne peux pas me dérober.


  Elle sourit soudain d'un air espiègle, qui la fit paraître beaucoup plus jeune que ses vingt ans.


  — D'ailleurs, le rôle de Terrène ne diffère guère de celui defemme de chambre. Je devrai continuer de veiller sur vous, envous transperçant éventuellement la main de temps à autre.


  — Darby ! s'écria Helen en éclatant de rire.


  Elle secoua la tête.


  — Vraiment, il n'y a pas de quoi plaisanter. Les Abuseurs sontun danger mortel. Savez-vous en fait ce que vous devrez faire pourêtre ma Terrène ? Mr Quinn vous a-t-il dit que je devrai vous lierà moi par un procédé alchimique ?


  Darby redevint sérieuse.


  — Je suis au courant. Mr Quinn m'a tout dit sur ce lien, et sur les devoirs et les dangers de ma charge. Il ne m'a rien caché.


  — C'est possible, mais vous n'avez pas vu ces créatures. Ellessont si puissantes et malfaisantes. Et vous n'avez pas vu l'effetqu'elles produisent sur un Vigilant. Cette folie qui s'est emparéede lord Carlston...


  Elle frissonna en se rappelant comment il s'était jeté avec violence sur son propre serviteur. On aurait cru qu'il s'était perdu dans la splendeur bleue de l'énergie.


  — Il était terrifiant de le voir dans cet état, Darby. Dépouillé desa raison et de son intelligence... non, je ne peux pas affronterune telle horreur.


  — Mais je serai là pour y mettre un terme, milady. C'est pourcela que vous m'avez choisie. Je vous aiderai à vous débarrasserde l'énergie, et tout ira bien.


  Helen sentit la main de Darby se poser sur la sienne. Mais la chaleur de ce contact paraissait bien peu face au froid qui semblaitsoudain glacer tout son corps.


  — Je ne suis pas sûre d'en avoir la force, chuchota-t-elle. Je n'ai pas envie d'être blessée ni de devenir folle.


  Elle baissa la tête, honteuse d'un tel aveu. Sa mère avait affronté ces périls. Son père aussi. Peut-être n'était-elle pas aussi courageuseque ses parents, tout simplement. Il aurait certainement mieuxvalu pour tout le monde que l'héritier direct ait été Andrew.


  Darby tapota sa main.


  — Je vous connais, milady. Comment pourriez-vous supporter de ne pas faire votre devoir ou de ne pas agir selon votre conscience ?


  Helen releva la tête.


  — Mais est-ce mon devoir ? demanda-t-elle. Le hasard de ma naissance m'oblige-t-il à nous faire courir un tel danger, à vouscomme à moi ?


  — Je ne crois pas que ce soit un hasard si vous avez reçu ces dons, dit doucement Darby.


  — Je pense que vous attendez trop de moi, déclara Helen.


  Se regardant dans le miroir, elle vit son visage crispé par la peur.


  — Comme Sa Seigneurie, ajouta-t-elle en se détournant de son reflet.


  


  Chapitre XXI


  


  


  


  


  À deux heures, lady Margaret et Mr Hammond arrivèrent dans une élégante calèche bleue tirée par quatre chevaux bais. La capotede la voiture était relevée pour parer à la menace des nuages noirsencombrant le ciel. Philip aida Helen à monter dans la voiture,où elle prit place à côté de lady Margaret, puis il brandit une couverture en mohair et l'installa sur les genoux de sa maîtresse afinde la garantir du froid qu'elle pourrait ressentir dans un véhiculedécouvert. Assis en face d'elle, Mr Hammond s'inquiétait de sonconfort avec force sourires, mais elle sentait une tension derrièresa galanterie allègre. En fait, le frère et la sœur étaient aussi tendusl'un que l'autre. Lady Margaret plissait nerveusement sa robe entreses doigts, ce qui froissait de façon disgracieuse la soie couleur debronze. Elle vit qu’Helen remarquait son geste, s'arrêta aussitôtet serra ses mains sur ses genoux.


  Une fois Darby assise à côté du cocher, et après un dernier assaut de politesses avec tante Leonore qui regardait la scène duhaut du perron, la voiture s'ébranla. Helen écouta Mr Hammondévoquer le temps, l'état de la route et les foules qu'avaient attiréesles obsèques de lord Perceval. Elle attendait d'apprendre enfin leurvéritable destination.


  Quand ils tournèrent au coin de la rue pour s'engager dans le tumulte de Piccadilly, Mr Hammond se pencha vers Helen. Il nerestait rien sur son visage de sa fausse insouciance.


  — Nous pensons avoir découvert votre servante.


  Helen se raidit soudain : c'était la dernière chose à quoi elle se soit attendue.


  — Où est-elle ? Elle va bien ?


  Lady Margaret secoua la tête.


  — Elle est morte.


  — Morte ? répéta Helen.


  Elle leva les yeux vers la silhouette robuste de Darby. Tant d'espoirs et de prières pour retrouver Berta saine et sauve n'avaient servi à rien.


  — A-t-elle été assassinée ?


  — Nous ne savons pas, dit Mr Hammond. Peut-être.


  La pauvre Berta était-elle innocente, après tout, une victime et non un Abuseur ? Mr Hammond se pencha encore davantage.


  — Sa Seigneurie a été informée ce matin qu'on avait découvertun corps correspondant à la description de votre servante dansun immeuble abandonné, non loin du marché des tanneurs deLeadenhall. Il a ordonné qu'on le transporte dans une tavernevoisine. C'est là que nous nous rendons, pour y retrouver Sa Seigneurie et voir le cadavre.


  — Voir le cadavre ? s'exclama Helen avec un recul. Je ne suis passûre d'en être capable.


  — Il le faut, dit lady Margaret en faisant une grimace compatissante. Vous seule pouvez établir qu'il s'agit de votre servante.


  Helen se frotta les mains nerveusement pour essayer de se calmer. Bien sûr, elle avait vu des animaux morts — des renards lorsde chasses, des chiens dans les caniveaux, des moutons dans laferme de la propriété de son oncle. Certains étaient morts depuisdes semaines et dans un état de décomposition avancée. Mais ellen'avait jamais vu le cadavre d'un être humain, et il s'agissait icid'une jeune fille qui, de son vivant, entrait chaque jour dans sachambre en lui faisant une révérence. Elle frissonna d'appréhension, d'autant qu'elle allait maintenant devoir informer Darbyque leur voyage avait pour but l'examen d'un cadavre qui étaitprobablement celui de son amie. Environ trois semaines plus tôt,elle lui avait promis qu'elle retrouverait Berta. Eh bien, elle avaittenu parole, mais l'issue n'aurait pu être pire. Elle leva les yeuxvers sa femme de chambre qui riait avec le cocher. Mieux valaitattendre qu'ils soient arrivés pour lui apprendre la triste nouvelle.Que Darby profite de la promenade.


  Mr Hammond se pencha à nouveau :


  — Je n'ai rien appris de définitif sur l'homme qui vous suivait dans Piccadilly. Notre agent l'a filé pendant un moment, mais aperdu sa trace près des jardins privés de Whitehall. Cela vous dit-ilquelque chose ?


  — Les jardins privés ? répéta Helen en écho. Non, rien du tout.


  — Dans ce cas, tout ce que nous pouvons faire, c'est d'attendrequ'il se montre de nouveau.


  Le marché des tanneurs de Leadenhall se trouvait à Cheapside, encore un quartier peu fréquentable de Londres. La puanteur des tanneries et des abattoirs du voisinage était encore pire qu'à l'arpent du Diable. Helen déglutit en luttant contre lanausée. Ils passèrent devant l'étroit bâtiment de trois étages formant l'angle du marché. Ses étals extérieurs grouillaient de l'activité de bouchers en tablier, de volaillers maniant des oiseauxmorts ou vivants, et de marchands de légumes faisant de laréclame à grands cris.


  La progression de leur calèche provoqua une certaine agitation, notamment quand ils durent ralentir devant une longue charrette s'engageant lourdement dans la cour du marché. Helenignora les passants bouche bée pour observer les piles de peauxde bêtes dont on voyait encore les cornes. Des acheteurs setrayaient un chemin tandis que des ouvriers chargeaientd'énormes palettes dans des camions, en hurlant des instructionsqu'on distinguait à peine des clameurs d'oies se chamaillant dansun étal voisin.


  Ils réussirent enfin à traverser ce tourbillon jusqu'à la Taverne de l'Agneau, un établissement aux larges fenêtres et à l'enseignereprésentant en toute logique la créature laineuse au doux museaunoir et aux genoux noueux à laquelle il devait son nom. Mr Hammond descendit le premier, puis tendit la main à Helen. Au moins,le sol était pavé et il n'y avait pas de planches cernées par la boueet les eaux usées. En revanche, l'odeur des déchets dans le caniveau était si pénétrante qu'elle rejoignit précipitamment la portede la taverne, où elle attendit les autres.


  — Lord Carlston a dit qu'il serait à l'intérieur, déclara Mr Hammond tandis que le cocher aidait Darby à descendre. Permettez-moi de vous précéder. Cette taverne est fréquentée par les ouvriers des tanneries.


  Il entra le premier. Helen suivit lady Margaret dans l'entrée obscure, Darby derrière elle. L'étroit vestibule s'ornait de naturesmortes de gibier noircies par la fumée. Il flottait dans l'air moiteune odeur de viande grillée — du bœuf, sembla-t-il à Helen. Larumeur assourdie de conversations entre hommes et le cliquetisde couverts s'entrechoquant sur des assiettes s'élevait de l'intérieur.


  À contrecœur, Helen se tourna pour arrêter Darby.


  — J'ai une très mauvaise nouvelle, dit-elle à voix basse. Sa Seigneurie pense avoir retrouvé Berta. Morte. Nous sommes ici pour voir si c'est bien elle ou une autre malheureuse.


  — Oh, milady.


  — Je sais.


  Darby se mordit les lèvres de toutes ses forces pour réprimer son émotion. Elle était si brave, comme toujours. Helen touchason bras et l'entraîna à sa suite. Mr Hammond et lady Margaretétaient déjà au bout du couloir.


  Ils furent rejoints dans la cage d'escalier par un petit homme replet vêtu d'une veste impeccable et d'un gilet rouge vif.


  — Ne seriez-vous pas Mr Hammond et les dames qui l'accompagnent ? demanda-t-il en inclinant la tête.


  Une perruque poudrée plutôt grise recouvrait ses cheveux bruns.


  — Oui.


  — Je suis le propriétaire de cette taverne, Mr Pardy, à votre service, monsieur.


  Son regard inquiet se posa sur Helen et lady Margaret. Il s'inclina de nouveau et leur fit signe de s'avancer dans la cage d'escalier qu'éclairaient des lampes à huile encastrées dans le mur.


  — Lord Carlston vous attend en bas. Par ici, s'il vous plaît.


  Il les précéda dans un escalier tortueux aux marches usées par d'innombrables trajets entre la salle et la cave. Helen sentit uneodeur écœurante de décomposition s'intensifier à mesure qu'ilsdescendaient. C'était certainement le cadavre. La puanteur n'augurait rien de bon de l'état du corps. Elle pressa sur son nez samain gantée, en respirant à travers le cuir doux et parfumé. Enarrivant en bas des marches, ses compagnons perçurent à leur tourl'odeur épouvantable.


  — Seigneur, murmura Mr Hammond.


  — Oui, approuva Mr Pardy. J'ai supplié Sa Seigneurie de medébarrasser du corps avant que cette puanteur ne monte dans masalle. Elle va chasser tous mes clients.


  Il se signa.


  — Que Dieu veille sur l'âme de cette malheureuse !


  — Certes, dit lady Margaret en portant à son nez un mouchoirde dentelle.


  — Sa Seigneurie est dans la chambre froide.


  Il désigna du doigt un rectangle de lumière dorée sur les dalles d'un couloir en pierre.


  — Si cela ne vous ennuie pas, je préfère ne pas retourner là-bas.Je tiens à mon dîner.


  Il commença à monter les marches, puis se ravisa.


  — Êtes-vous certain de vouloir que ces dames voient ça, monsieur ? Ce n'est pas vraiment adapté à la délicatesse féminine. J'aides salons privés à l'étage, où elles pourraient attendre.


  Il sourit à lady Margaret d'un air encourageant.


  — Vous pourriez boire une petite goutte de ratafia, milady. À lapêche. Ou à la cerise, si vous aimez mieux.


  — Nous n'aurons pas besoin de votre salon privé ni de votreliqueur, mon brave.


  — Tu es sûre, Margaret ? demanda Mr Hammond. Il n'est pas nécessaire que tu voies ce spectacle. Laisse-moi t'accompagneren haut.


  — Merci, mon frère, mais je ne suis pas inquiète.


  Après lui avoir lancé un regard de défi, elle s'avança à grands pas dans le couloir et entra dans la chambre froide. Il y eut unsilence, puis on entendit des bruits de vomissements.


  — Mr Hammond ?


  C'était la voix de lord Carlston.


  — Votre sœur ne se sent pas bien.


  Mr Pardy se racla la gorge.


  — Eh bien, le salon privé est à votre disposition, si vous en avezbesoin.


  Il s'inclina puis s'éloigna dans l'escalier.


  Après une esquisse de salut à l'adresse d’Helen, Mr Hammond se précipita à la suite de sa sœur.


  — Margaret, puis-je... Dieu tout-puissant !


  Helen respira profondément l'air putride, en essayant de se calmer sans avoir de haut-le-cœur.


  — Êtes-vous prête, Darby ?


  La jeune servante recula d'un pas.


  — Je ne suis pas sûre d'en être capable, milady.


  — Moi non plus, mais nous devons le faire. Pour Berta.


  Elle tendit la main.


  — Venez.


  — Oui, milady, dit Darby en se redressant.


  Helen sentit la main de Darby serrer la sienne. Elle la pressa légèrement pour l'encourager, puis la conduisit le long du couloirglacé.


  — Où est lady Helen ? entendit-elle lord Carlston demander.


  — Je suis là.


  La puanteur du vomi se mêlant à l'odeur infecte de décomposition lui donna la nausée. Elle porta précipitamment la main à sa bouche, pétrifiée à la vue d'un œil exorbité la fixant depuis latable. La courbure pâle de l'orbite était visible sous la chair déchirée et noircie aux tissus suintants. Seigneur, cette chose était-elleBerta ? Elle vacilla et s'appuya à tâtons au mur. Au fond de la pièce,Mr Hammond soutenait lady Margaret, dont le visage se pressaitcontre son épaule. Mr Quinn était à leur côté — sa peau doréeavait blêmi. Derrière Helen, Darby poussa un petit gémissementet s'agrippa au chambranle de la porte.


  — Que lui est-il arrivé ? chuchota Helen.


  — Environ trois semaines de décomposition, répondit lordCarlston à côté d'elle.


  Il la prit doucement par le bras, la sortant ainsi de son hébétude. Elle leva les yeux vers son visage, qui était comme un havre de paix bienvenu dans cette pièce en proie au tangage. Elle remarqua qu'il esquissait un sourire compatissant et que des tachesdorées brillaient dans ses yeux sombres. Il disait quelque chose,mais tout cela était si lointain. Loin, très loin, et de plus en plusindistinct. Allait-elle s'évanouir ?


  — Baissez la tête, lady Helen.


  Elle sentit la main de Sa Seigneurie presser le bas de sa nuque pour la forcer à se pencher, dans une posture des plus disgracieuses. Elle crut un instant qu'elle allait s'effondrer, mais il latenait solidement. Elle regarda vaguement les dalles indistinctesdu sol, les bottes boueuses de Sa Seigneurie, le bas de sa proprerobe bordeaux, puis le monde retrouva d'un coup sa netteté, sesbruits et sa puanteur.


  — Milord, que faites-vous ? demanda Darby. Ma maîtresse abesoin de sels !


  — Doucement, dit-il. Ne vous redressez pas trop vite.


  Il relâcha la pression sur sa nuque et l'aida à se relever. Puis il la regarda dans les yeux avec attention, beaucoup plus près qu'iln'aurait convenu. Elle recula.


  — Je vais très bien, assura-t-elle.


  Cependant sa voix lui sembla aussi peu assurée que sa tête. Darby était entrée bravement dans la pièce et se tenait à son côtéen évitant de regarder la table.


  — Vous sentez-vous assez bien pour voir si cette fille est votreservante disparue ? demanda Sa Seigneurie. Plus vite nous l'auronsétabli, plus vite nous pourrons tous monter respirer un air plusfrais.


  Helen n'avait certes aucune envie de s'approcher de l'horreur sur la table, mais il fallait en passer par là.


  — Je suis prête, déclara-t-elle.


  Elle effleura le bras de Darby.


  — Je suis tellement désolée. Je sais qu'elle était votre amie. Maisc'est vous qui la connaissiez le mieux. Voulez-vous bien nousaider ?


  Darby fit une grimace horrifiée, mais acquiesça de la tête.


  Il sembla à Helen qu'une série de coups d'œil était la façon la moins pénible de regarder le cadavre. Une main aux doigts violacés, dont les ongles se détachaient. Un bras gonflé. Un fichu decoton maculé d'une substance brune. Des tendons pâles visibles àtravers une gorge béante. Et le visage : une langue boursouflée surgissant entre les dents, des joues crispées, des yeux exorbités. Et,couronnant le tout, des cheveux noirs emmêlés. Pourtant, mêmeatrocement défigurée, cette jeune morte lui était tristement familière.


  — Je crois que c'est Berta, dit Helen. Je reconnais son visage. Et la chevelure est la même.


  — Oui, c'est elle, confirma Darby d'une voix accablée par lacertitude.


  Elle pointa le doigt sur une épingle dans la masse de cheveux noirs. Une petite fleur de métal, peinte en bleu.


  — Elle la portait toujours, dit-elle en battant rapidement despaupières. Pourrais-je l'emporter, milady ? Cela ferait un souvenirpour sa mère.


  — Je vais la prendre, miss, dit Quinn. Il ne faut pas que vous touchiez cette dépouille.


  Il se pencha, saisit l'épingle et l'essuya sur sa manche. Inclinant brièvement la tête, il la tendit à Darby, qui la reçut avec un faiblesourire.


  — Comment Berta est-elle morte ? demanda Helen.


  Carlston se pencha pour examiner le cadavre.


  — Elle s'est tranché la gorge. Ces marques ici indiquent qu'ellea hésité. Et elle avait un couteau près de sa main, quand on l'adécouverte.


  — Un suicide, dit Mr Hammond. Que Dieu ait pitié de son âme.


  Darby se signa.


  — Non, ce n'était pas un suicide, dit Carlston. Il s'agit d'unAbuseur qui a quitté ce corps pour un autre.


  Helen regarda fixement la forme bouffie, grotesque, sur la table.


  — Comment pouvez-vous l'affirmer ?


  — Cette fille, ou devrais-je dire le Luxur habitant son corps, acroisé mon chemin en Prusse, voilà quelques années.


  Lord Carlston se détourna.


  — Venez, éloignons-nous de ce spectacle et de cette puanteur.


  Il les conduisit tous au pied de la cage d'escalier.


  — Maintenant que nous sommes certains qu'il s'agit de votreservante, lady Helen, reprit-il, je crois que je sais ce qui s'est passé.Elle a dû me voir ce jour-là dans Berkeley Street. Il se pourraitmême qu'elle ait remarqué mon agent faisant le guet devant votremaison, l'ait vu me parler et ait fait le rapprochement. Quoi qu'ilen soit, elle a compris que j'étais là pour vous et que j'allais découvrir qu'elle était un Abuseur. Je pense qu'elle s'est affolée aprèsm'avoir vu et qu'elle est partie pour éviter d'être démasquée, avecl'intention de tuer ce corps pour passer dans le suivant.


  Helen pressa la main sur son front, horrifiée par ce récit.


  — Il y avait donc un Abuseur dans ma maison, finalement. Depuis plus d'un an.


  Elle leva les yeux vers Sa Seigneurie.


  — Mais pourquoi ?


  Il secoua la tête.


  — Je ne comprends pas vraiment pourquoi.


  Ils finirent par profiter du salon privé de Mr Pardy, mais lord Carlston refusa le ratafia à la pêche et commanda à la place dubrandy pour tout le monde.


  — Merci, Mr Pardy, dit-il à l'aubergiste qui posait sur la petitetable un plateau portant la carafe et les verres. Vous pouvez disposer.


  Mr Pardy s'inclina et sortit de la pièce à reculons, en fermant la porte de chêne après une nouvelle révérence sautillante. Helense dit qu'il ressemblait à un rouge-gorge.


  Elle secoua la tête. Elle sentait comme un bourdonnement obstiné à la base de son crâne. Ce n'était sans doute que l'effet du choc de découvrir qu'un Abuseur avait vécu dans sa maison. Elleavait même donné à cette créature un vieux fichu de mousseline, qui très probablement se trouvait en cet instant même sur lecadavre. En frissonnant, elle tenta de chasser l'image affreuse dutissu souillé. Elle avait encore l'odeur dans les narines — peut-êtrene disparaîtrait-elle jamais. Elle avait choisi de s'asseoir au petitbureau près de la fenêtre ouverte, car elle avait besoin d'espaceautour d'elle et d'air frais, mais elle éprouvait néanmoins uneimpression d'enfermement.


  Le comte prit la carafe de brandy et remplit généreusement les verres. Il en tendit deux à lady Margaret et à Mr Hammond, quis'étaient assis à la table. Puis il en donna un à Darby, prostréesur un canapé bas. Elle le prit en faisant un petit signe de têteembarrassé. Saisissant les deux derniers verres, il se dirigea versHelen.


  — Buvez ceci, dit-il en lui tendant un verre.


  — Je n'aime pas les alcools forts.


  — Aujourd'hui, c'est différent. J'ai constaté que vider d'unetraite un verre de brandy permettait de dissiper les relents descadavres.


  Elle prit le verre à pied et sentit son nez piquer sous l'effet des effluves alcoolisés.


  Il leva le sien.


  — Allons, buvez-le d'une traite. Avec moi.


  Avec docilité, elle vida son verre en même temps que Sa Seigneurie. L'espace d'un instant, elle ne sentit que le bouquet puissant du breuvage, puis un véritable incendie se propageadans sa bouche, sa gorge, sa poitrine et même son nez. Elle semit à tousser, à moitié aveuglée par les larmes. Lord Carlstonavait raison : le brandy avait pour ainsi dire cautérisé l'atrocepuanteur.


  — Tout va bien, milady ? lança Darby, prête à se lever.


  — Ne bougez pas, dit Helen. Buvez votre brandy, il vous feradu bien.


  Darby but une gorgée hésitante, puis se racla la gorge.


  — Puis-je vous poser une question, milord ?


  — Bien sûr.


  — Se pourrait-il que Berta, je veux dire, l'Abuseur qui était Berta,soit passé dans le corps d'un autre membre de notre maisonnée ?


  — Non, c'est impossible, répondit-il avec un sourire rassurant.Elle ne peut passer que dans le corps de sa propre progéniture. Ilest évident, même dans son état épouvantable, que la jeune fillereposant en bas n'était pas en âge d'avoir un enfant adulte quiaurait pu infiltrer votre maisonnée avec elle et lui servir maintenant de réceptacle.


  — C'est vrai, milord, Berta n'avait que...


  Darby déglutit et se corrigea :


  — Ce corps n'avait que dix-huit ans.


  — Où est donc la créature, à présent ? demanda Helen.


  — Sans doute dans l'un des États allemands, déclara Carlston.Très probablement dans un corps d'enfant. C'est là une de leursterreurs : se retrouver dans le corps d'un tout petit et devoir survivre une nouvelle fois à l'enfance.


  — Eh bien, espérons que tel ait été son sort, dit Mr Hammond.


  Il leva son verre en regardant lady Margaret, qui trinqua avec lui dans un tintement de cristal.


  Helen les observa avec irritation.


  — Vous dites que Berta n'a pas pu passer dans le corps d'unautre membre de la maisonnée. Mais pourrait-il y avoir un autreAbuseur chez moi ? demanda-t-elle à Sa Seigneurie.


  — Cela me paraît peu vraisemblable. De toute façon, Lily est là,donc vous n'avez pas à vous inquiéter. Elle est très observatriceet sera à l'affût du moindre indice pouvant révéler un Abuseur.


  Elle acquiesça de la tête, un peu réconfortée. Mais seulement un peu. Le cadavre dans la cave était trop réel pour qu'elle puissevraiment se sentir à l'aise. Ce corps avait abrité jadis une jeune fillede son âge, qui avait été détruite pour céder la place à un Abuseur.La pensée de cette injustice la remplit de rage.


  Carlston retourna à la carafe, remplit un autre verre et le tendit à Helen d'un air interrogateur. Elle secoua la tête. Le bourdonnement irritant dans son crâne lui suffisait, elle n'avait pas besoinde boire en plus de l'alcool. Chaque articulation de son corpssemblait en proie à un besoin douloureux de remuer. Elle ployases doigts et dressa ses pieds dans ses bottines.


  On frappa à la porte. Mr Quinn apparut dans l'embrasure, qu'il remplit un instant de son corps énorme, puis entra et s'inclinadevant son maître.


  — Tout est arrangé, milord.


  Il ferma la porte.


  — Qu'est-ce qui est arrangé ? demanda Helen.


  Mr Quinn interrogea du regard Sa Seigneurie, qui hocha la tête. Le colosse déclara alors :


  — La dépouille humaine de la créature a été brûlée, milady.


  — N'aurait-elle pas dû être enterrée à un carrefour avec un pieudans son cœur, milord ? demanda Darby. Elle s'est suicidée.


  — Je peux vous assurer que ce corps n'abrite aucune âme susceptible de renaître, répliqua Carlston. L'Abuseur a détruit l'âme de cette fille en prenant possession de son corps.


  — Oh.


  Darby avala nerveusement une nouvelle gorgée de brandy.


  Sa Seigneurie invita Quinn à prendre le dernier verre sur le plateau puis s'avança vers la cheminée de marbre, où un feu flambait dans l'âtre. Il observa un instant les flammes. «Cette posethéâtrale est absurde », songea Helen avec mauvaise humeur. Puiselle se rendit compte qu'il mettait déjà de côté la découverte et ladestruction de Berta pour penser à autre chose. Le monde de cethomme suivait un rythme effréné — ce n'était pas raisonnable. Elleposa bruyamment son verre sur le bureau. L'espace d'un instant,elle fut saisie d'une envie folle de le briser. Elle retira précipitamment sa main.


  — Nous risquons d'avoir un problème lundi, dit Carlston. L'exécution de Bellingham.


  Helen se redressa sur son fauteuil. Allait-il lui demander d'assister à une pendaison publique ? Il devait savoir qu'elle ne pouvait faire une chose pareille. Elle étira son cou pour tenter de se débarrasser du bourdonnement.


  — J'ai reçu un message du ministère de l'Intérieur, continua Sa Seigneurie. Les Luddites se déchaînent plus que jamais depuis leprocès de Bellingham. Il est impossible que les autres Vigilants s'absentent du Nord pour nous aider à contrôler la foule à Newgate.


  — C'est ennuyeux, déclara Mr Hammond. On prévoit une fouleaussi importante que celle qui assistait à l'exécution d’Haggertyet Holloway.


  Sa sœur secoua la tête.


  — Je pense qu'elle ne sera pas aussi nombreuse. Le Times exhorte déjà les gens à ne pas venir.


  Helen s'essuya la bouche du bout des doigts. Elle avait la langue tellement sèche. Et à travers la saveur boisée du brandy, elle sentaitcomme un goût métallique.


  — De toute façon, elle sera assez nombreuse pour attirer les Abuseurs, dit Carlston.


  Il regarda Helen, et elle sut ce qu'il allait dire. C'était aussi évident que sa posture d'une arrogance stupide. Elle sentit lacolère monter en elle.


  — Je suppose que vous voulez que je vienne vous aider à calmer la foule, lança-t-elle. Et comment voulez-vous que je fasse ? Il m’estabsolument impossible d'assister à une pendaison publique. Surtout en votre compagnie. Je pourrais aussi bien me rendre toutdroit à Covent Garden pour me lancer dans les affaires.


  Elle s'interrompit, horrifiée. Qu'avait-elle dit ? Elle regarda autour d'elle. Lady Margaret la regardait avec horreur. Darby étaitbouche bée. Mr Hammond, qui buvait une gorgée de brandy,manqua s'étouffer en réprimant son rire.


  Sa Seigneurie croisa les bras.


  — Avez-vous terminé ?


  — Je vous demande pardon, dit Helen en sentant une brusque chaleur enflammer son corps.


  Le bourdonnement résonnait maintenant dans son dos, dans chacun de ses membres. Elle bougea ses jambes, dont l'une semit à s'agiter frénétiquement. Il lui sembla libérer ainsi un peude l'énergie insupportable qui s'accumulait derrière ce bourdonnement infernal.


  — Je ne vous demande pas de m'accompagner dans la foule, déclara Carlston. J'ai déniché une pièce donnant sur la place. Jeveux que vous observiez la foule avec votre miniature à la mainafin de me signaler les Abuseurs que vous verrez se nourrir. Decette façon, je pourrai réduire leurs activités et...


  Bien qu'il ne se soit pas éloigné du foyer, sa voix paraissait lointaine. Helen grinça des dents en sentant une vague d'énergiesecouer son corps. Que lui arrivait-il ?


  Lord Carlston s'interrompit abruptement. Levant les yeux, elle le découvrit accroupi près d'elle.


  — Vous vous sentez bien, lady Helen ?


  Elle enfonça ses ongles dans les accotoirs de son fauteuil et les sentit entailler profondément le bois.


  — Non, je ne suis pas bien du tout.


  — Regardez-moi.


  Elle se força à lever de nouveau les yeux.


  — Sentez-vous un excès d'énergie dans votre corps ?


  Elle hocha la tête en serrant les poings.


  — J'entends un bourdonnement et j'ai un goût métallique sur ma langue.


  Elle éprouvait une envie presque irrésistible de le frapper du poing en plein visage. Dans son effort pour se retenir, elle poussaun gémissement. Elle avait l'impression qu'une sauvagerie déchaînée en elle était en train de prendre le dessus.


  Carlston se releva.


  — Quinn, faites sortir tout le monde. Tout de suite !


  Le colosse entreprit aussitôt d'entraîner Darby. Lady Margaret et Mr Hammond se figèrent, perplexes, leur verre encore à la main.Quinn les conduisit vers la porte.


  — Que se passe-t-il ? lança-t-elle en haletant.


  Des vagues d'énergie incontrôlables déferlaient en agitant tout son corps.


  — Je ne peux pas laisser ainsi ma maîtresse, cria Darby.


  Puis elle se retrouva sur le palier avec les autres. Quinn ferma la porte sur eux et se retourna d'un bond en regardant fixementHelen.


  — Qu'est-ce qui ne va pas, milord ?


  — Sa force arrive.


  — Mais elle est censée venir lentement, au cours de la formation.


  — Je sais.


  Sa Seigneurie tendit en hâte le plateau au colosse.


  — Apparemment elle va l'acquérir d'un seul coup. Enlevez-moicette carafe et ces verres, et tout ce qui pourrait servir d'arme.


  Observant rapidement la pièce à l'ameublement rudimentaire, il pointa le doigt vers deux lourds chandeliers sur la cheminée.


  — Prenez ces chandeliers. Et cette cruche. Ensuite, sortez !


  Quinn empila sur le plateau les verres et les chandeliers, saisit par son anse la cruche aux couleurs criardes.


  — Permettez-moi de rester, milord.


  — Vous savez que vous ne pourrez pas lui tenir tête. Vous serezblessé, c'est tout. Quoi que vous entendiez, ne laissez entrer personne.


  — Oui, milord, dit Quinn en ouvrant la porte.


  Il franchit le seuil avec le plateau et referma en hâte la porte.


  Helen agrippa les accotoirs de son fauteuil, comme s'ils pouvaient l'ancrer dans le monde de la raison.


  — Suis-je en train de devenir folle ?


  Dans sa terreur, elle se mit à hurler.


  — Suis-je en train de devenir folle ?


  Elle ferma les yeux, en respirant avec peine.


  — Regardez-moi.


  Elle rouvrit les yeux, hors d'haleine. Carlston se pencha sur elle en empoignant les deux accotoirs.


  — Regardez mon visage. Vous n'êtes pas en train de devenirfolle. C'est votre force de Vigilante qui arrive. Il faut lui laisser lavoie libre.


  Elle ne voulait pas s'enfoncer dans les profondeurs vertigineuses de la violence, où l'obscurité l'attendait comme la gueule d'un monstre gigantesque.


  — Je ne peux pas ! Je ne peux pas !


  — La force va venir, il vous est impossible de l'arrêter. Je ne vouslaisserai pas perdre la raison.


  Il saisit ses deux avant-bras, comme si sa promesse devenait une réalité physique. Elle se débattit par réflexe, les dents serrées, en sentant le sang marteler ses tempes dans son effort. Non,c'était plus qu'un effort. Son sang lançait un cri de guerre quiretentissait à travers ses veines, ses muscles, ses tendons, en unebrusque explosion d'énergie. L'espace d'un instant, elle résista,puis la vague l'emporta en entraînant avec elle toute pensée cohérente. Elle n'était plus que l'instinct de combattre. Une puissancesauvage qu'un ennemi essayait de contenir.


  Avec un hurlement de rage, elle leva brutalement ses deux mains pour essayer de se libérer, en engageant avec lui un duel deforce brute qui secoua leurs bras.


  — Ça y est, ça y est, souffla-t-il entre ses dents, le souffle coupépar cette lutte soudaine.


  Rassemblant la force de ses jambes, elle décocha une ruade tout en lui assenant un coup de tête en pleine mâchoire. «Tue-le,tue-le ! » La violence du choc fut telle qu'un voile coloré dansa uninstant devant ses yeux. Elle se sentit arrachée du fauteuil tandisqu'il reculait en chancelant, sans lâcher ses avant-bras. Entraînée dans sa chute, elle tituba en avant. Elle secoua la tête et lescouleurs aveuglantes se dissipèrent, lui révélant en un éclair uneoccasion à saisir. Elle se jeta de toutes ses forces sur son adversaire.Ils s'effondrèrent sur le sol, en envoyant une petite table s'écraser contre le mur. Elle heurta de la tête son épaule et tout devint gris pendant un instant de nausée soudaine. Il haletait sous elle. « Uneoccasion.» Dégageant brutalement son bras, elle assena un coupà la mâchoire déjà blessée. Le coup était féroce, mais c'était sonbras le plus faible. «Trop lent.» Il le para en levant le bras. Elleeut l'impression de rentrer dans un mur de pierre et la douleurirradia sa main, mais elle y prêta à peine attention. Elle frappade nouveau, en visant l'œil, et cette fois elle sentit la chair sedéchirer, le sang chaud ruisseler sous ses doigts. Il l'attrapa par lesépaules et la repoussa de toutes ses forces. Elle s'envola littéralement avant de s'effondrer sur le sol, le souffle coupé, et de roulersur le mince tapis. Sa tête se cogna contre la cheminée, et le bas desa robe s'entortilla autour de ses chevilles. Une douleur lointainelancina son dos. En haletant, elle leva les jambes pour arracher letissu récalcitrant. D'un coup, ses yeux furent attirés par un éclatmétallique dans l'âtre. Un tisonnier en fer. «Une arme. » Elle s'enempara tandis que l'homme attrapait à tâtons le bord d'une chaiseet s'accroupissait.


  — Ah, dit-il en essuyant le sang coulant d'une entaille à son front. Je n'avais pas vu ce tisonnier.


  Elle sourit, comme un animal montrant les dents, dans sa joie féroce. Elle avait l'arme bien en main. L'énergie déferlait dans sonsang, ses muscles se raidissaient pour la prochaine attaque. Elle sesentait souple, rapide, implacable. Elle se sentait bien. L'hommese leva en l'observant d'un air méfiant. Elle resserra sa prise, prêteà faire tournoyer son arme. « Pas encore, pas encore. » Elle le liraitdans ses yeux : l'instant favorable. Il bougea. En un éclair, elle lerejoignit en abattant le tisonnier sur sa tête. Elle avait bien visé,mais ce fut du bois qui éclata sous le choc. Il avait brandi une chaisecomme un bouclier. Elle frappa de nouveau, en défonçant le siège.


  — Arrêtez ! hurla-t-il.


  Elle leva le tisonnier. Il s'abattit en tournoyant et démolit la chaise. Des éclats de bois s'envolèrent. Une douleur cuisante irradia son épaule.


  — Lady Helen !


  Cette fois, le tisonnier atteignit sa cible, en plein dans le flanc droit de l'adversaire. Il poussa un cri étouffé sous la violence ducoup, puis tendit brusquement la main vers l'arme. Elle voulut lareculer, mais trop tard, il l'avait attrapée.


  — Helen ! lui cria-t-il en plein visage.


  L’espace d'un instant, elle se figea au son brutal de son prénom dépouillé de toute parure. Puis, avec un gémissement, elle redevintbrusquement elle-même, et la sauvagerie et la raison se confondirent avec violence en une unité déchaînée, en un long cri qu'ellepoussa de tout son souffle comme pour célébrer sa force nouvelle.Sa puissance. C'était terrifiant, et c'était magnifique.


  L'air finit par lui manquer et elle se mit à haleter, au bord des larmes. Debout devant elle, lord Carlston semblait à boutde souffle, le visage ensanglanté, la main crispée sur l'extrémitéd'un tisonnier. Elle serrait avec une vigueur impitoyable l'autreextrémité. Elle lâcha le tisonnier en sentant soudain une douleurlanciner sa poitrine. Elle baissa encore les yeux. Un éclat de boiss'était fiché sous sa clavicule et du sang ruisselait sur son corsagede soie bordeaux. Elle effleura le bout déchiqueté du bois puisretira aussitôt sa main, car cette simple pression avait mis soncorps au supplice.


  — Qu'est-ce que fait ce morceau de bois ici ?


  — Il vient de la chaise que vous avez démolie, dit lord Carlston.Allons, faites-moi voir si c'est profond.


  Il jeta le tisonnier sur le tapis, ce mouvement suffisant à lui arracher un gémissement étouffé. Se penchant sur elle, il examina l'éclat de bois enfoncé dans sa chair. Il respirait avec peine.


  Par-dessus l'épaule de Sa Seigneurie, elle vit les débris de la chaise jonchant le tapis. Une petite table était cassée en deux et du plâtres'était détaché du mur au-dessus d'elle. Et le visage de Sa Seigneurie était en sang. Ce spectacle lui rendit d'un coup la mémoire dela scène horrible qui venait de se dérouler. Elle l'avait attaqué. Elleferma les yeux. Elle lui avait assené un coup de tisonnier, avec uneforce qu'elle sentait encore dans ses mains.


  — Je vous ai frappé. Avec le tisonnier.


  Il poussa un grognement.


  — Vous m'avez cassé les côtes, à mon avis. Je ne m'attendaispas à une telle puissance. Habituellement, la force des Vigilantsne vient pas ainsi d'un seul coup.


  — Pourquoi n'en a-t-il pas été de même chez moi ?


  Il cessa d'examiner sa blessure.


  — Je ne sais pas.


  Avec un léger tressaillement de douleur, il ajouta en souriant :


  — Mais c'était très impressionnant.


  — Non !


  Elle secoua la tête, consternée. Attaquer ainsi quelqu'un, avec une violence aussi féroce, était contraire au principe même de laféminité.


  — J'avais perdu la tête. J'étais comme un animal.


  — Ce ne sera pas toujours le cas. En vous entraînant, vousdeviendrez maîtresse de votre puissance, et non l'inverse.


  Il regarda de nouveau la blessure.


  — La plaie n'est pas profonde. Attention, je vais vous faire mal.


  Elle sentit le bois remuer dans sa chair, et la souffrance irradia son épaule. Comme elle chancelait, il la retint de ses mains robustes.


  — L'éclat de bois est sorti, déclara-t-il. Vous ne sentirez plus riend'ici une minute ou deux. C'est un de nos dons les plus utiles.


  — Vous ne m'avez pas donné beaucoup de temps pour me préparer, dit-elle en serrant les dents.


  Cependant, il avait raison; la souffrance s'apaisait déjà. Suffisamment pour qu'elle prenne conscience de la proximité scandaleuse du corps de Sa Seigneurie. Il la tenait par les coudes et sa poitrine touchait presque celle d’Helen. La chaleur émanant delui se confondit avec l'appel assourdi qu'elle sentait encore dansson sang. Elle sentit bondir quelque chose en elle, comme un restede la violence qui s'était emparée d'elle. Elle esquissa un mouvement, qui aurait dû l'éloigner de lui — en fait, elle se retrouva faceà ses yeux. Il se figea, méfiant, comme un loup surpris en terraindécouvert. En respirant son odeur mêlant le savon, la sueur et lebrandy, elle se rapprocha encore. Avec lenteur, elle leva la main,effrayée de son audace, et effleura d'un doigt tremblant la blessurequ'elle lui avait faite à la mâchoire. Une pensée soudaine suspendit son geste.


  — Vous ne vous êtes pas défendu, chuchota-t-elle.


  Elle vit qu'il partageait son trouble. Il inclina la tête vers sa bouche, et elle sentit sur sa joue son souffle tiède quand il répondit :


  — Non, je ne me suis pas défendu.


  Elle leva la tête. Sa bouche était maintenant si proche qu'elle eut l'impression, en sentant le souffle du comte s'accélérer, quec'était son propre souffle.


  — Pourquoi ? demanda-t-elle. J'aurais pu vous tuer.


  Il se pencha encore et elle ne vit plus que son visage — la fossette de son menton, la courbe de sa lèvre inférieure, une tache de sang.En vacillant en avant, elle sentirait sa bouche sur la sienne.


  — Non, dit-il. C'est moi qui aurais pu vous tuer.


  — Milady ? lança Darby sur le palier, d'une voix vibrante d'inquiétude. Êtes-vous hors de danger ?


  Carlston rit tout bas. Éprouvait-il du regret ou de la résignation ?


  — Vous êtes hors de danger, milady, déclara-t-il.


  Sa main toucha fugitivement la joue d’Helen, juste avant qu'il ne recule. Juste avant que la porte ne s'ouvre et que le mondecivilisé ne reprenne bruyamment possession de la pièce.


  D'un air désapprobateur, Darby appliqua un linge sur la blessure en dessous de la clavicule d’Helen.


  — Votre corsage est fichu, constata-t-elle en foudroyant du regard lord Carlston.


  — Ce n'est pas la faute de Sa Seigneurie, dit Helen. Le morceaude bois vient de la chaise.


  Elle jeta un regard lourd de sous-entendus à Darby.


  — Et c'est moi qui ai cassé cette chaise.


  Darby secoua la tête, encore incrédule devant une telle force, et se remit à tamponner la plaie. Helen regarda Sa Seigneurie, quiréglait le problème du dédommagement avec Mr Pardy. L'aubergiste était stoïque. Apparemment, il avait vu nettement pire qu'unsimple mur abîmé et quelques meubles brisés. Elle détourna lesyeux de Carlston en se rappelant la caresse de sa main, son souffletiède sur sa peau. Seigneur, elle s'était rapprochée de lui pour letoucher ! À l'idée de son propre comportement dévergondé, ellerougit d'humiliation. Elle devait pourtant s'avouer qu'elle avaittoujours aussi envie de le toucher.


  Darby retira le linge et observa l'entaille.


  — Tout va bien, milady. Je crois que la plaie commence déjà àse refermer. Ça alors !


  Elle la tamponna une dernière fois.


  — Votre châle la dissimulera pendant le trajet du retour. Unefois que nous serons tranquilles dans votre chambre, je trouveraiun moyen de la couvrir.


  Elle scruta le visage d’Helen.


  — Vous êtes certaine de vous sentir bien ?


  — Je ne me suis jamais mieux sentie, Darby, chuchota Helen. C'est incroyable. Je me sens si... forte.


  Elle ne put retenir un sourire émerveillé; «forte» ne pouvait rendre justice à la puissance dont vibrait encore son corps toutentier.


  À l'autre bout de la pièce, Mr Quinn ramassa une des moitiés de la table fracassée et la rangea proprement à côté de l'autre moitié,tandis que Mr Hammond se versait un verre de brandy sur unnouveau plateau qu'on venait d'apporter. Assise sur le canapé,lady Margaret regardait Helen avec une intensité étrange. Ses yeuxattentifs se tournèrent un instant vers Sa Seigneurie, puis revinrentà Helen. Elle se mordait les lèvres de ses petites dents blanches.Avait-elle deviné ce qui s'était passé ? Helen pressa la main sur sajoue, et sa peau lui parut brûlante. Peut-être son visage portait-illa marque de la lascivité.


  Mr Pardy conclut les négociations en s'inclinant très bas, après quoi il se retira. Sa Seigneurie prit le verre de brandy que lui tendait Mr Hammond puis se dirigea vers Helen, non sans protégerles côtes de son flanc droit avec son bras.


  — Vous êtes-vous remise ? demanda-t-il.


  Elle leva les yeux vers lui, en se forçant à oublier l'instant où ses lèvres avaient été si proches des siennes.


  — Oui, tout à fait. Je me sens très bien.


  Elle eut un petit rire embarrassé.


  — Presque trop bien, je pense.


  — Oui, je me souviens de cette sensation, dit-il en souriant.


  — Je suis tellement désolée pour vos pauvres côtes.


  Ces excuses semblaient dérisoires pour ce qu'elle avait fait, mais il écarta d'un geste de telles considérations.


  — J'aurais dû être plus rapide.


  Helen baissa la voix.


  — Ma force a-t-elle tellement augmenté ?


  — Elle équivaut probablement à celle de deux hommes.


  Elle serra ses mains l'une contre l'autre, en tentant de maîtriser son ivresse émerveillée à cette idée.


  — Eh bien, dit-elle d'une voix légèrement essoufflée, peut-êtrevais-je pouvoir maintenant conduire un attelage de six chevaux,comme j'en ai toujours rêvé.


  Carlston se mit à rire.


  — Quand vous serez suffisamment entraînée pour être maîtressede votre force, je vous promets que vous pourrez conduire monpropre attelage.


  — Ce n'est pas une petite promesse, observa Mr Hammond. Sonattelage de chevaux gris est légendaire.


  — Vous me permettrez de le conduire ? dit Helen en le regardantavec stupeur. C'est sûr ?


  — Absolument, assura-t-il gravement.


  Il se retourna et lança un regard à la ronde.


  — L'après-midi touche à sa fin et sa tante ne tardera pas àattendre le retour de lady Helen. Réglons les détails de la matinéede lundi.


  Il se dirigea vers la cheminée.


  — La pendaison est prévue à huit heures, mais la foule commencera à se rassembler dès l'aube. Je souhaite que nous convainquions les Abuseurs de quitter les lieux avant l'exécution. S'ilssont trop nombreux à écumer la foule ensemble, ils risquent deprovoquer une agressivité terrible qui pourrait donner lieu à lamême bousculade tragique qu'il y a cinq ans.


  Son regard se fixa sur Helen.


  — Je sais que vous n'aimez pas l'idée d'assister à une exécution publique, et je comprends vos doutes. Cependant votre concoursserait inestimable. Je vous demande de m'aider à protéger la foulecontre les agissements des Abuseurs. Acceptez-vous ?


  Helen se redressa involontairement. Elle avait acquis sa force. Il avait besoin de son aide. Elle était inestimable. Et il lui souriaitd'égal à égal, comme il convenait entre deux Vigilants. Du coinde l'œil, elle vit lady Margaret se pencher en avant.


  — Oui, dit-elle en se sentant aussitôt horrifiée par cette décision.


  Si elle était vue lors de l'exécution, même avec sa femme de chambre, sa réputation serait ternie. Et si on la surprenait en compagnie de lord Carlston dans une maison en location, elle serait déshonorée.


  — Merci, dit lord Carlston.


  Il la regarda encore un instant, avec un sourire où elle se demanda si elle ne voyait pas une tendresse nouvelle. Une chaleur l'envahit soudain.


  — Rendez-vous à sept heures à la maison faisant l'angle de Giltspur et Newgate. J'ai réservé une pièce qui donne sur la potenceet la place.


  — Vous voulez que je m'y rende seule ? s'exclama-t-elle.


  Une inquiétude glacée succéda à la douce chaleur. Elle était donc censée venir par ses propres moyens ?


  — Oui, répondit Sa Seigneurie. J'ai une autre mission pourMr Hammond et lady Margaret, de sorte qu'ils ne pourront pasvous emmener à la pendaison. Mais ils vous ramèneront chezvous. Prenez un fiacre à l'aller et faites-vous conduire à GreenDragon Lane en passant par Smithfield. Quinn vous attendralà-bas et vous mènera à la maison.


  — Entendu, dit Helen bien qu'elle n'eût jamais pris un fiacrede sa vie et que Smithfield fût encore un quartier très mal famé.


  — Une fois sur place, vous me guiderez vers les Abuseurs dansla foule à l'aide de votre miniature. Je vais inventer un système designaux que vous pourrez apprendre le matin.


  Helen respira un grand coup pour se calmer. Elle se sentait oppressée. De ses talents dépendraient peut-être des centainesvoire des milliers de vies humaines. Jamais encore on n'avait placétant d'espoir en elle, et tant de confiance en ses aptitudes. Manifestement, avoir une force de Vigilant ne se limitait pas à éprouverune sensation enivrante de puissance. Mais si elle échouait ? Elleprévoyait déjà qu'il lui serait très difficile de sortir de chez ellele matin sans semer la panique dans la maisonnée. Cependant,Sa Seigneurie se fiait à son ingéniosité. Elle trouverait donc unmoyen, par la grâce de Dieu. Elle frémit, assaillie par un flot desouvenirs troublants : l'odeur de sueur et de sang, et la chaleur ducorps de Carlston si près du sien.


  — Êtes-vous certaine de vous sentir capable d'assister à l'exécution, lady Helen ? demanda-t-il en l'arrachant à son trouble. Sivous avez le moindre doute à ce sujet, c'est le moment de le dire.


  Elle sentit sur elle le regard de lady Margaret. Se rendant compte soudain qu'elle avait pressé de nouveau ses mains sur son visage,elle les posa sur ses genoux.


  — Non, je vais venir, déclara-t-elle avec une assurance forcée.Vous avez ma parole.


  Elle fut récompensée en voyant lord Carlston lui sourire et lady Margaret cesser enfin de la fixer.


  


  Chapitre XXII


  


  


  


  


  Ce soir-là, assise dans la voiture avec tante Leonore et Andrew, Helen triturait machinalement la frange de perles de son réticuleen réfléchissant à deux questions. D'abord, comment pourrait-elleassister à l'exécution lundi matin sans attirer l'attention de sononcle et de sa tante ? Ensuite, que diable s'était-il passé entre elleet lord Carlston à la taverne ?


  La voiture tourna dans Conduit Street, en passant devant une rangée de belles demeures. Helen regarda sans les voir les pâlesfaçades de pierre, l'esprit rempli de l'instant grisant où les lèvresde Sa Seigneurie avaient été si près des siennes. Elle se crispa, horrifiée une nouvelle fois à l'idée qu'elle avait vacillé vers lui. Cetaccès soudain d'un désir impudique était une conséquence de saforce de Vigilante, un symptôme de la violence déchaînée dontpalpitait son sang. Toutefois lui aussi l'avait ressenti, si elle ne setrompait pas, même s'il avait reculé en galant homme. Il devaitla considérer comme une dévergondée.


  Elle tira le bord de son châle en haut de sa poitrine. Après mûre réflexion, elle avait choisi une robe du soir montante, et Darbyavait réussi un bandage qui était un prodige de discrétion. Malgrétout, Helen ne pouvait s'empêcher de redouter que la plaie nesoit visible aux yeux de tous à travers les couches de mousseline àpois blancs. Elle se revit soudain en train d'abattre le tisonnier surle flanc de Sa Seigneurie. L'idée de sa force de Vigilante éveillaitencore en elle un émerveillement mêlé de peur.


  Andrew bâilla bruyamment, la tirant de sa rêverie. Le bâillement fut suivi d'un long soupir. Devant le regard ennuyé de son frère, elle fronça les sourcils. Certes tante Leonore l'avait forcé à lesaccompagner à ce concert d’Haendel, mais sa mauvaise volontédevenait excessive. Cependant, c'était la première fois qu'elle levoyait depuis l'incident d’Hyde Park et, bien qu'il ne semblâtpas décidé à évoquer l'événement, mieux valait ne pas réveillerl'ours endormi.


  Tante Leonore se détourna de la fenêtre.


  — Andrew, mon cher, sais-tu si le duc de Selburn sera là ce soir ?


  Le ton de sa question était un modèle de désinvolture.


  Andrew lança un regard entendu à Helen avant de répondre :


  — Je crois qu'il accompagne sa grand-tante Isolde et sa famille.


  — Ah, c'est bien ce que je pensais.


  Tante Leonore effleura sa lèvre du bout du doigt.


  — Le duc t'aurait-il parlé d’Helen, par hasard ?


  — Ma tante ! protesta Helen. Il ne va certainement pas parler demoi avec mon propre frère.


  — En fait, sœurette, il n'arrête pas de parler de toi, déclaraAndrew. C'est même fichtrement ennuyeux.


  Elle le regarda de nouveau en fronçant les sourcils.


  — Très drôle, Drew.


  — Non, c'est juré, il semble vraiment impressionné par toi.Apparemment, il aime les femmes de caractère. Cela dit, à monhumble avis, trop de caractère finirait par lui déplaire.


  Il regarda Helen d'un air éloquent. Le message était clair : « Tu as de la chance que je t'aie arrêté, lors de la promenade. »


  L'ours s'était réveillé apparemment, mais nulle rancœur ne se lisait sur son visage. Peut-être lui avait-il pardonné, finalement.


  — Eh bien, personne n'apprécie un caractère trop vif, dit tanteLeonore.


  Elle se pencha en avant, en serrant son éventail dans sa main.


  — Jusqu'à quel point est-il impressionné, d'après toi ?


  Andrew haussa les épaules.


  — Vous voulez savoir s'il fera sa demande, mais je n'en ai pasla moindre idée. Il a parlé de s'installer dans une maison, ce quipourrait être un indice.


  Tante Leonore se renversa sur les coussins de soie avec un grognement satisfait. Elle tapota le bras d’Helen.


  — Dans ce cas, nous devrons faire en sorte que tu passes encoreun peu de temps avec Sa Grâce.


  Helen se tourna de nouveau vers la fenêtre. De telles intrigues semblaient si loin du monde où elle vivait, désormais.


  Ils s'arrêtèrent dans la file de véhicules devant la salle de concert. Pendant qu'ils attendaient pour descendre, tante Leonoreindiqua le vicomte Cartwell qui avait à ses bras de vieillard deuxdames du demi-monde*, lesquelles arboraient un embonpoint à lamode et des robes en fine mousseline moulant leurs formes avecune précision choquante.


  — Il les entretient toutes les deux, vous savez, commenta-t-elle.


  Andrew se pencha et toucha le bras d’Helen pour détourner son attention du vicomte et de ses compagnes.


  — Je dois avouer, lutin, qu'il ne me déplairait pas d'appeler le duc «mon frère», murmura-t-il. Ni de t'appeler «duchesse», d'ailleurs. As-tu de l'estime pour lui ?


  — Beaucoup, répondit-elle avec sincérité en souriant au souvenir de leurs entretiens aussi chaleureux qu'amusants. C'est unhomme admirable, et d'une amabilité parfaite.


  Toutefois, elle ne pouvait envisager d’épouser le duc. Elle ne pouvait exposer quelqu'un à son insu aux dangers du mondedes Abuseurs, surtout quelqu'un d'aussi estimable que Sa Grâce.Même si elle s'en affligeait, elle devait détourner ses pensées — etcelles de son frère — d'un tel projet.


  — Mais, Andrew, ajouta-t-elle à voix basse, tu sais que je n'ai pasenvie de me marier pour le moment.


  — Vraiment ? dit son frère en se renversant sur son siège avecun sourire incrédule.


  Le temps qu'ils aient traversé le foyer et gagné leurs places au centre de la salle, le concert allait commencer. Helen s'enveloppaplus étroitement dans son châle et tourna poliment son visagevers l'orchestre, qui attaquait l'ouverture de Saül. Cependant elleentendit à peine une note de l'allégro du début tant elle étaitconcentrée sur deux problèmes qui excluaient tout le reste, mêmela musique délicieuse de Mr Haendel.


  La question de l'exécution était nettement moins troublante que ses pensées sur lord Carlston. Au moins, concernant l'exécution, elle avait une chance de trouver une solution, à savoirun prétexte plausible pour sortir à une heure aussi matinale avecDarby. Toutefois, ce prétexte lui échappait encore obstinément,peut-être parce que l'image des lèvres de Sa Seigneurie ne cessaitde s'interposer entre elle et ses pensées.


  La musique se faisait plus intense. À côté d'elle, tante Leonore fermait les yeux — elle somnolait déjà. Helen regarda à la ronde.Combien d'Abuseurs y avait-il dans la salle ? Elle pouvait accueillirprès de mille spectateurs, et elle était pleine. Cela signifiait qu'ildevait se trouver au moins un Abuseur dans le public. À cette idée,elle frissonna légèrement.


  Une agitation insolite dans les premiers rangs attira son attention. Les spectateurs bougeaient sur leur siège comme s'ils ne parvenaient pas à trouver une position confortable. Peut-êtreétait-ce le signe qu'un Abuseur était en train d'écumer les parages.


  Elle sortit la miniature de son réticule et la glissa sous son gant. La salle rayonna du halo bleuâtre de l'humanité. Et du bleu plusvif de deux Abuseurs. Elle ne s'était pas trompée : l'un d'eux étaitassis au deuxième rang. Une femme portant un joli bandeau dediamants dans sa chevelure brune frisée avec soin. L'autre Abuseur, un homme plus âgé avec une barbe, était debout tout aufond de la salle. Tous deux écumaient leurs voisins ne se doutantde rien. Helen regarda la femme retirer son tentacule bleu-noirpour le lancer dans une autre direction. L'appendice caressantglissa sur l'épaule d'un jeune homme avant de s'enfoncer dansson bas-ventre. Il se gratta la nuque. Helen détourna les yeux enregrettant de ne pouvoir mettre fin à une agression aussi obscèneet sournoise.


  L'allégro se termina. Tante Leonore se redressa brusquement au bruit des applaudissements et se mit à battre des mains avecvigueur. Helen se joignit à elle, en évitant de trop écarter les mainsde peur que la miniature glisse hors de son gant.


  Du coin de l'œil, elle vit l'Abuseur femme se retourner soudain et la regarder droit dans les yeux, avec une froide malveillance quidéformait son visage harmonieux. Seigneur, cette créature avait-elle reconnu en elle une Vigilante ? Helen regarda par-dessus sonépaule. L'autre Abuseur la fixait également. Aucun n'était assezproche pour sentir son énergie de Vigilante. Elle chercha dansson esprit comment ils auraient pu entrer en contact avec elle. Enl'effleurant par hasard dans le foyer ? Non, elle ne se rappelait riende tel. Et si l'un d'eux l'avait touchée, il n’aurait pas communiquéavec l'autre, de toute façon. Peut-être la miniature avait-elle attiréleur attention. Le souvenir du visage hurlant de Jeremiah transforma cette intuition en certitude. Tirant en hâte le portrait de songant, elle le posa sur ses genoux en le cachant avec son châle. Lasalle fut de nouveau baignée de la terne clarté des lampes à huile.Elle respira profondément pour tenter de calmer les battementsde son cœur.


  — Tout va bien ? chuchota tante Leonore.


  — Oui. J'essaie juste de ne pas éternuer.


  Les applaudissements cessèrent. L'Abuseur femme se tourna de nouveau vers l'orchestre, tandis que le chant cadencé des cordesmarquait le début du larghetto de l'ouverture. Helen observa la têtetendue de la femme et ses épaules crispées. Sa raison lui disait quela créature ne passerait pas à l'attaque, pas au milieu d'un concertpublic. Néanmoins, elle sentait son sang en émoi à cette idée.


  — Ma chère, regarde par là, dit tante Leonore en lui montrantdes sièges plus près de la scène. Le duc.


  Helen regarda docilement par-dessus les plumes d'autruche des dames assises devant elles et découvrit bientôt les larges épaules,les cheveux blonds bien coupés et la haute taille rendant le ducde Selburn reconnaissable entre tous. Dieu merci, il était hors deportée de l'Abuseur et de son tentacule immonde.


  Comme s'il sentait soudain l'attention d’Helen, le duc se retourna et croisa son regard avant qu'elle ait pu détourner lesyeux. Quelle humiliation ! Cependant, il lui sourit avec chaleur eninclinant la tête. Elle répondit à son sourire et à son salut.


  — Ah, il t'a vue, chuchota tante Leonore avec satisfaction. Crois-moi, il va venir te voir à l'entracte.


  Elle ne se trompait pas. Pendant le bref entracte, il se fraya un chemin dans la foule du foyer et s'inclina.


  — J'espère que vous allez bien toutes les deux, dit-il. Mais vous êtes resplendissantes, à ce que je vois.


  — Vous êtes trop aimable, dit tante Leonore en se relevant desa révérence.


  — Et comment allez-vous, Hayden ? demanda-t-il à Andrew.


  — J'avoue que je suis impatient d'être à lundi.


  — Pourquoi donc ? s'étonna Helen.


  — Selburn et moi allons assister à l'exécution, déclara Andrewen souriant à son ami. Le spectacle devrait en valoir la peine.


  — L'exécution ?


  Helen sentit sa bouche se dessécher d'un coup.


  — Avez-vous loué une pièce, Votre Grâce ? s'enquit tante Leonore.


  — Non. Le temps que nous décidions d'y aller, elles avaienttoutes été prises. Mais Byron nous a invités à nous joindre à songroupe, et je crois qu'il dispose d'une pièce juste en face de lapotence.


  Helen ferma les yeux. Seigneur, elle devait se trouver dans la même rangée de maisons que celle de lord Carlston !


  — J'ai envie d'aller sur le terrain, dit Andrew. Au cœur de la mêlée.


  — Cela ne m'étonne pas de vous, répliqua Selburn. Nous pourrons...


  — Non ! lança Helen. Il ne faut pas que vous y alliez.


  Trois paires d'yeux la fixèrent avec stupeur.


  — Helen, dit tante Leonore. On ne dit pas une chose pareille.Présente tes excuses au duc.


  Selburn écarta cette idée d'un geste élégant de la main.


  — C'est inutile. Je suis sûr que lady Helen exprime simplementson inquiétude pour la sécurité de son frère.


  Il lui sourit avec tant de chaleur qu'elle ne put s'empêcher de sourire à son tour.


  — Ne soyez pas en peine, je vous prie. Je vous promets que jetolérerai pas qu'il arrive quoi que ce soit à votre jeune chenapande frère.


  Il regarda Andrew d'un air faussement sévère.


  — Vous avez entendu votre sœur, Hayden. Nous allons accepterl'offre de Byron.


  Helen vit qu'Andrew était irrité — il n'appréciait pas son intervention —, mais tante Leonore hocha la tête avec approbation.


  — Vous êtes très aimable de vous soucier ainsi de l'inquiétudede ma nièce, Votre Grâce.


  — C'est un honneur pour moi, lady Pennworth.


  Il s'inclina légèrement en se tournant vers Helen.


  — Peut-être votre nièce pourrait-elle m'accompagner à chevalsur le Row lors de la promenade du lundi, afin que je puisse latranquilliser ?


  Du coin de l'œil, Helen vit la poitrine de sa tante se soulever avec allégresse.


  — Elle en serait ravie, Votre Grâce.


  Tante Leonore la regarda avec un sourire radieux.


  — N'est-ce pas, ma chère ?


  — C'est très aimable de votre part, Votre Grâce, dit Helen enfaisant une révérence.


  — À lundi, donc. Je dois rejoindre ma petite troupe avant qu'onannonce la reprise du concert.


  Avec un remords soudain, Helen le regarda se frayer un chemin dans la foule. Elle aimait vraiment beaucoup le duc, mais elle nepouvait décemment l'encourager à présent. L'espace d'un instant,elle joua avec l'idée de l'épouser. Bien entendu, elle devrait luiparler des Abuseurs et du Club des mauvais jours, ce qui signifiait qu'il n'aurait d'autre choix que d'être impliqué dans leurlutte périlleuse, qu'il désirât ou non se joindre à eux. Et même s'ilacceptait qu'elle soit une Vigilante et ait le devoir de se servir deses étranges talents, il ne pourrait guère tolérer qu'elle collaboreavec lord Carlston, l'homme qui l'avait brutalement cravaché etétait, de l'avis général, l'assassin de la femme qu'il avait aimée.Non, c'était vraiment impossible.


  — Il faut que ta nouvelle tenue d'amazone soit finie pour lundimatin, Helen, dit tante Leonore en suivant elle aussi des yeux leduc. Prions pour que ton chapeau soit prêt également. Tu doisabsolument être à ton avantage.


  Une telle union avait beau être impossible, l'idée de chevaucher avec Selburn faisait naître en Helen une image terriblement séduisante : leurs chevaux avançant côte à côte, tandis qu'il luiparlerait d'art et de livres, et rirait avec elle des derniers potins.C'était comme un aperçu de la vie qu'elle était censée avoir. Unevie sans Abuseurs. Une vie sûre, heureuse et normale. Toutefois,cela signifierait qu'elle ne verrait plus lord Carlston. Où qu'elletournât son regard, elle devrait affronter une perte, même dans lemonde de son imagination.


  — Dois-je commencer à t'appeler «duchesse» dès maintenant ?lui murmura Andrew à l'oreille. D'ordinaire, Selburn n'est pas dugenre à chevaucher dans Rotten Row avec une femme.


  «Rotten Row.» Helen fut saisie d'une idée soudaine, comme si une connaissance ancienne s'ajustait au besoin de l'instant.Chaque matin à l'aube, le Row était réservé aux palefreniers desgens de qualité pour qu'ils entraînent les chevaux qui leur étaientconfiés. La règle interdisant le galop n'avait plus cours, et il n'étaitpas rare de voir des hommes du monde se mêler aux palefrenierspour profiter de cette occasion de chevaucher sans restriction. Ilarrivait même que quelques dames se joignissent à eux. Helenl'avait fait elle-même plusieurs fois l'année précédente.


  La fin de l'entracte s'annonça. Tandis qu'elles rejoignaient la file dans le foyer, Helen baissa la tête comme si elle écoutait lesconseils que lui chuchotait sa tante en vue de sa chevauchée avecSelburn. Mais elle n'entendait pas un mot.


  Son oncle et sa tante ne s'étonneraient pas outre mesure de son départ à l'aube. Bien sûr, elle devrait emmener un palefrenier pourrespecter la bienséance. Si Darby les accompagnait, Helen pourraitcharger l'homme de ramener Circé à l'écurie après la chevauchée,en prétextant qu'elle avait envie de se promener un moment dansle parc avec sa femme de chambre. Après quoi, Darby et elle serendraient en fiacre à Newgate.


  Elle serra son réticule en s'efforçant de ne pas prendre un air triomphant. Elle avait trouvé le moyen de quitter la maison.


  Quand le public et l'orchestre furent installés, Helen examina les rangées de devant. Où était l'Abuseur femme ? Elle découvritun siège vide : la créature était partie. Elle jeta un coup d'œil derrière son épaule : l'homme avait lui aussi disparu.


  Une nouvelle fois, elle serra son réticule où la miniature était cachée, en ressentant un sentiment de triomphe d'un autre genre.Peut-être avait-elle mis fin aux agissements des deux créatures,après tout.


  Au temple, le lendemain matin, Helen avait peine à tenir en place. Il lui fallait encore obtenir l'accord de son oncle pour pouvoir sortir lundi matin, et tout son plan en dépendait. Elle regardaà la dérobée son profil aux joues flasques, ses sourcils se fronçantd'un air menaçant à l'écoute du prêche. En l'honneur de l'exécution imminente, le révérend Haley avait décidé de consacrer àla pendaison son sermon dont la vigueur n'avait d'égale que lalongueur. Helen étouffa un soupir et serra les poings avec toute laforce de son anxiété. Et si son oncle refusait ?


  Le bon révérend termina enfin, et Philip fut envoyé chercher la voiture. Cependant, on n'en avait pas fini avec les sermons.Pendant le trajet du retour, oncle Pennworth énuméra à Helenet sa tante les fautes théologiques du révérend Haley avant devilipender ses manières de whig. Il n'acheva sa diatribe qu'à l'instant où la voiture s'engagea avec lenteur dans Half Moon Street.


  — Mon oncle, dit Helen en sautant sur l'occasion, ne pourrais-je pas retourner aux écuries avec la voiture et revenir à pied avecHugo et Philip ? Je voudrais organiser une petite chevauchée surle Row demain matin.


  — Une chevauchée sur le Row demain matin ? Le jour de l'exécution de Bellingham ?


  Oncle Pennworth essuya le bout de son nez.


  — Je ne crois pas que ce serait judicieux. La ville va être assiégéepar toutes sortes de brigands.


  Helen crispa ses orteils dans ses bottines.


  — Ce ne sera certainement pas le cas dans le parc, mon oncle.La prison se trouve à l'autre bout de la ville, n'est-ce pas ? Circémanque d'exercice et je dois chevaucher demain après-midi avecle duc de Selburn. Je ne voudrais pas qu'elle soit excitée lors decette sortie.


  Oncle Pennworth tourna vers elle ses yeux cernés.


  — Le duc, hein ?


  — Oui, Pennworth, intervint tante Leonore avec vivacité.Andrew dit que Selburn est très impressionné par elle. Le ducessaie de la voir à la moindre occasion. Je parie qu’Helen n'a passeulement en tête d'exercer son cheval.


  Elle adressa à Helen un sourire étrangement complice.


  — Tu veux aussi reconnaître le terrain, n'est-ce pas, ma chère ?De manière à être à ton avantage pendant la chevauchée.


  Helen n'y avait même pas pensé, mais elle acquiesça de la tête avec énergie. La voiture approchait de la maison. Son oncle nesemblait pas convaincu. Elle recourut à son argument le plus décisif.


  — Je vous en prie, mon oncle. Je ne peux pas compter sur les palefreniers pour calmer Circé. Ils ne comprennent pas ses petiteslubies, et si jamais elle boite je ne pourrai pas la monter.


  — Que le ciel nous en préserve ! s'exclama tante Leonore. Pennworth, cette promenade avec le duc est cruciale. Il faut qu'elle soitparfaite.


  Oncle Pennworth fit la grimace.


  — C'est d'accord, dans ce cas, mais tu devras prendre l'un despalefreniers les plus âgés. Je ne veux pas que tu sois accompagnéepar un jeune écervelé à une heure aussi matinale et en un jourpareil.


  — Bien sûr, déclara Helen, d'un ton docile, en s'efforçant decacher sa joie. Comme vous voulez, mon oncle.


  La porte de la voiture s'ouvrit et Hugo se pencha pour abaisser les marches.


  — Je vais envoyer un valet de pied chez Mr Duray, dit tante Leonore en rassemblant son châle et son réticule. Nous insisteronspour qu'il livre ton habit dans la matinée, sous peine de perdrenotre clientèle. Mais ton chapeau va poser problème. Les modistesont besoin de tellement plus de temps.


  Elle prit la main que lui tendait Hugo.


  — Nous en parlerons à ton retour.


  Levant les yeux vers le ciel gris, elle ajouta :


  — Ne t'attarde pas, ma chère. Je pense qu'il va bientôt pleuvoir.


  La voiture se mit à tanguer lorsque que son oncle et sa tante descendirent, puis Helen se carra contre les coussins de soie avec un soupir de soulagement. Elle avait réussi. Enfin, en partie. Lecocher lança un appel et la voiture s'ébranla. Les maisons défilèrent en une succession rapide de fenêtres à guillotine et de grilleshérissées de pointes. Une silhouette vêtue de noir attira son attention — un homme qui descendait du trottoir. Elle pressa son visagecontre la vitre froide, mais un fiacre les suivant de près l'empêchaitde voir. Était-ce lord Carlston ? Elle avait aperçu l'homme tropfugitivement pour pouvoir l'identifier, mais elle se rendit compteavec stupeur qu'elle avait pensé tout de suite au comte.


  Après avoir longé deux rues, ils arrivèrent à Lambeth Mews où se trouvaient les écuries des Pennworth. Peter, le chef des palefreniers, la rejoignit en hâte pour lui assurer que Circé était pluscharmante que jamais et lui demander si elle comptait la monteraujourd'hui. Il suffit de cinq minutes à Helen pour arranger unesortie le lendemain à l'aube. Peter ne discuta pas non plus quandelle lui ordonna exceptionnellement d'amener Circé à RottenRow, au lieu de passer par la maison.


  Helen sourit. Son oncle lui avait fait peur, mais son plan semblait se dérouler au mieux. Peut-être allait-elle arriver à ses fins, après tout.


  Munie d'une provision de pommes, elle rendit visite à Circé. L'alezane la reconnut et s'ébroua par-dessus la porte de son box.Elles jouèrent à chercher la friandise — Circé touchait doucementdu museau la main d’Helen pour demander un fruit, qu'ellecroquait ensuite bruyamment. Après avoir caressé une dernièrefois son encolure luisante et lui avoir promis à voix basse un bongalop pour le lendemain, Helen appela Philip et Hugo, avec quielle partit à pied. Il ne lui restait plus qu'à refréner son impatience en s'acquittant de ses devoirs de l'après-midi, à savoir lavisite de l'exposition d'aquarelles à Bond Street puis un raout chezles Harley. Ensuite, lundi matin arriverait, et elle contribuerait àprotéger la vie de milliers de personnes. Cette pensée était aussienivrante qu'effrayante.


  Ce fut en s'engageant dans Clarges Street qu'elle aperçut l'homme debout à l'angle de Curzon Street. Il portait un manteaubleu marine et un haut-de-forme en feutre de castor noir — c'étaitlui qui les avait filées dans Piccadilly, Darby et elle. Helen s'arrêtaen se cramponnant à son réticule en guise de bouclier. Il s'agissaitcertainement d'un Abuseur. Autrement, pourquoi la suivrait-il ?Elle avait soudain la gorge sèche et déglutit péniblement. Elle reviten elle-même les deux horribles fouets bleus surgissant du dos duPavor des jardins de Vauxhall. Et si cet homme avait deux fouets,lui aussi, ou même trois ? Ouvrant précipitamment son réticule,elle chercha à tâtons la miniature.


  Un halo bleu pâle : au moins, il n'avait pas de fouets.


  Cela dit, pouvait-elle combattre seule un Abuseur ? Elle en avait la force — à condition de la maîtriser, mais elle n'avait reçu aucuneformation. Elle tenta de se rappeler les figures que lord Carlstonavait exécutées lors du combat à Vauxhall, sa façon de frapperet d'esquiver. Elle serait incapable d'en faire autant vêtue d'unerobe et d'une pelisse. Et ses bijoux ? Lord Carlston avait dit queporter du métal menait à une mort certaine. Elle leva la main àson oreille, au bout de laquelle pendillait un grain d'or lisse. Et lacroix d'or de sa chaîne, sans parler des épingles attachant sa jupeet son jupon. Puis elle se souvint que le métal n'était mortel quesi la créature avait des fouets.


  — Quelque chose ne va pas, milady ? demanda Hugo dans sondos.


  Les deux valets de pied devaient avoir senti son inquiétude, car ils marchaient sur ses talons. Elle sentit au fond d'elle-même l'appel sauvage et assourdi s'élevant de son sang tandis que s'amassaitcette force grisante.


  L'homme se mit à marcher dans leur direction. Elle comprit qu'il se dirigeait vers elle. Ses traits lui rappelaient quelque chose,elle avait dû le voir auparavant, dans un autre lieu que ce Piccadilly paraissant subitement menaçant. Mais où ?


  — Nous allons traverser, déclara-t-elle.


  Elle descendit du trottoir et s'avança d'un pas vif vers l'autre côté. L'homme en manteau bleu s'arrêta, manifestement embarrassé. Une autre silhouette surgit de la ruelle derrière lui. Uncolosse brun, qui semblait hors d'haleine. Lui aussi, elle l'avaitdéjà vu. Une vision d'arbres, de nuit et de froid glacial s'imposaà elle. Helen fronça les sourcils. Baies ! Elle se souvenait du nomde cet agent de Sa Seigneurie. Il montait la garde, aux jardinsde Vauxhall. Et maintenant, c'était elle qu'il gardait. Un brusquesoulagement l'envahit à cette pensée.


  Sa vue perçante de Vigilante lui permit d'apercevoir un objet métallique dans la main de Baies. Un pistolet ! Seigneur, avait-ill'intention de tirer sur l'Abuseur ? Andrew disait toujours qu'onne pouvait compter sur les pistolets. Mais il suffirait de le blesserpour la tirer d'affaire.


  — Que se passe-t-il, milady ? lança Philip.


  Il l'avait rejointe en serrant ses poings énormes, et elle sentit dans sa voix une excitation grandissante.


  Elle secoua la tête. Que pouvait-elle dire ? Qu'une créature démoniaque à forme humaine s'apprêtait à l'attaquer, et qu'unmembre d'une société secrète allait lui tirer dessus ? Elle observa larue bordée de maisons massives, nanties de perrons menant à laporte d'entrée et de marches descendant vers la cour du sous-sol.Impossible de s'échapper, à moins de passer par une de ces maisons d'inconnus. L'homme en manteau bleu descendit du trottoir.Elle ralentit. Il était inutile de se précipiter vers lui.


  — Je crois que nous devrions aller voir ce que veut ce particulier, murmura Philip à Hugo. Qu'en dites-vous ?


  Hugo hocha la tête en serrant à son tour les poings.


  — Je vous suis.


  — Non, ne l'approchez pas, ordonna Helen.


  Si cet homme était un Abuseur, il pourrait mettre en pièces les deux valets.


  — Mais, milady, nous..., commença Philip.


  — Non, faites ce que je dis.


  Elle entendit le jeune valet soupirer avec exaspération.


  Les battements de son cœur s'accélérèrent comme le cours tumultueux de son sang. Il fallait qu'elle fasse quelque chose avantque Philip et Hugo ne s'exposent à un danger qu'ils ne pouvaientmême pas imaginer. La miniature lui avait montré que l'hommen'avait pas de fouets, et il semblait peu probable qu'il passe à l'attaque au beau milieu de Mayfair. Oserait-elle aller lui demander cequ'il voulait ? Elle avait sa force et sa miniature. Peut-être cela suffirait-il à le mettre en fuite, comme les deux Abuseurs du concert.


  Elle lança un regard derrière elle.


  — Restez où vous êtes.


  — Milady, non ! s'écria Philip au bord de la révolte.


  — Je suis sérieuse, Philip. Si vous bougez, vous serez renvoyé.


  Hugo attrapa Philip par le bras.


  — Vous avez entendu ce qu'a dit milady.


  Rassemblant son courage, Helen s'avança, les mains crispées sur son réticule. Chaque pas l'éloignait de la présence anxieusede ses valets de pied.


  — Vous, là-bas ! cria-t-elle à l'homme de l'autre côté de la rue.Que voulez-vous ?


  — Lady Helen ! s'exclama-t-il en agitant la main.


  Il s'arrêta pour laisser passer un coupé, puis se hâta sur la chaussée boueuse.


  — C'est moi, sir Desmond. Pourrais-je vous parler ?


  Helen poussa un soupir tremblant. Sir Desmond, bien sûr, l'officier du palais qu'elle avait vu lors de sa présentation. Il n'était certainement pas un Abuseur. À moins que... ?


  — Je suis désolé de vous avoir alarmée, milady, dit-il en montant sur le trottoir.


  Il ajouta d'une voix si basse que même Helen peina à l'entendre :


  — J'ai un message pour vous de la part de Sa Majesté, la reine Charlotte.


  — Un message de la reine ? répéta Helen partagée entre la stupeur et l'incrédulité.


  La rumeur de son sang la mettait à bout.


  — Oui, milady.


  Il sortit de son manteau un épais paquet, en prenant soin de le cacher aux regards indiscrets.


  — Je dois vous remettre ceci sur l'ordre de Sa Majesté.


  Le sceau royal rouge ornait le parchemin plié. Elle avait vu le même sur la convocation qu'elle avait reçue pour sa présentationà la cour. Il s'agissait vraiment d'un message de la reine. Helenjeta un regard affolé derrière le messager. Mr Baies avait quitté letrottoir et traversait la rue, le pistolet à la main.


  — Non ! hurla-t-elle en lui faisant signe de s'en aller.


  Sir Desmond eut un mouvement de recul.


  — Mais, milady, j'agis sur l'ordre de Sa Majesté.


  Baies s'arrêta en la regardant fixement, mais le pistolet avait disparu sous sa veste.


  — Sir Desmond, dit Helen au courtisan désorienté. Je suis désolée. Il n'est pas question que je refuse ce message.


  Se rappelant en hâte ses bonnes manières, elle fit une révérence.


  — Excusez-moi. Vous m'avez prise au dépourvu.


  — Non, non, c'est à moi de m'excuser, répliqua-t-il en s'inclinant. Il n'était pas facile de trouver un moment propice pour vousremettre ceci. Je crains de vous avoir effrayée la semaine dernière,dans Piccadilly.


  — Oui. Pardonnez-moi, je ne vous avais pas reconnu.


  Helen ne pouvait détacher son regard de la lettre que sir Desmond serrait dans sa main gantée avec élégance.


  — Quel message m'apportez-vous ?


  Il regarda derrière elle Hugo et Philip, debout un peu plus loin.


  — Il s'agit d'une affaire privée, lady Helen.


  — Vraiment ?


  Tout cela devenait de plus en plus singulier. Elle se tourna vers les valets de pied. Ils ne pouvaient guère les entendre, mais laprudence de sir Desmond était contagieuse.


  — Attendez-moi au coin de la rue, ordonna-t-elle.


  — Mais, milady..., protesta Hugo.


  — Allez-y tout de suite !


  Qu'est-ce que la reine pouvait bien lui vouloir ?


  Sir Desmond attendit que les deux valets soient suffisamment loin.


  — Lady Helen, la reine m'a chargé de vous remettre ceci à lacondition expresse que vous ne soyez pas en compagnie de votrefamille ni d'amis, et que vous l'ayez dans les mains moins d'unmois après votre présentation. Je commençais à désespérer detrouver l'occasion favorable.


  Il lui tendit la lettre.


  — Sa Majesté m'a dit de vous dire qu'il s'agit d'une lettre devotre mère, lady Catherine.


  Elle fixa la missive avec stupeur.


  — Ma mère ?


  Elle prit l'épais parchemin. Il était bien réel.


  — Mais comment cela est-il possible ?


  — Sa Majesté a dit que la comtesse lui avait rendu autrefois ungrand service et s'était vu proposer une faveur royale en récompense. Tout ce qu'elle demanda à Sa Majesté, ce fut de garder unelettre pour vous. Elle devait vous être remise après votre présentation à la cour, si jamais ni votre père ni votre mère n'étaientalors vivants.


  Il se signa, le visage empreint d'une douce compassion.


  — Puissent-ils tous deux reposer en paix. J'ai rempli ma mission, à présent. Je n'ai plus qu'un ultime message à vous transmettre.De la part de Sa Majesté en personne. Elle m'a dit de vous dire :« Il est parfois impossible de choisir pour le mieux. »


  Il s'inclina de nouveau. Ses grands yeux marron étaient pleins de gentillesse.


  — Je vous souhaite bonne chance, milady. Au revoir.


  Helen fit une révérence, en pressant la lettre de sa mère contre sa poitrine.


  


  Chapitre XXIII


  


  


  


  


  Tandis qu'elle regardait sir Desmond s'éloigner, Helen brûlait d'envie d'ouvrir la lettre sur-le-champ. Elle baissa les yeux surl'épais cercle de cire du sceau royal. Non, elle devait la lire dansl'intimité. Les doigts tremblants, elle défit les deux boutons duhaut de sa pelisse et glissa la lettre contre son corsage.


  Un bref coup d'œil sur la rue lui confirma que Baies était lui aussi parti, ou du moins avait gagné un poste d'observation moinsvisible. Elle fit signe à Hugo et Philip de la rejoindre. Avaient-ilsvu le sceau royal ? Elle espérait que non. La main sur la poitrine,elle palpa le parchemin rigide. Quoi qu'aient vu les deux hommes,l'office en serait informé d'ici peu, puis ce serait le tour de sononcle et de sa tante. Accepter une lettre clandestine de la maind'un homme constituait une grave inconvenance. Ils exigeraientde la lire. En découvrant que c'était une lettre de sa mère, sononcle la brûlerait très certainement. Il fallait qu'elle s'arrange pourdevancer les commérages. Une idée vint à son secours. Peut-êtrepourrait-elle orienter les inévitables racontars dans un sens quipousserait sa tante à défendre son intimité plutôt qu'à la troubler.Au nom de ses ambitions matrimoniales.


  — Tout va bien, milady ? demanda Philip.


  — Oui, très bien, répondit Helen. C'était un ami du duc de Selburn.


  Les deux valets de pied s'efforcèrent de cacher leur intérêt.


  — Il m'apportait un message de Sa Grâce.


  — Oui, milady, dit Hugo d'un ton neutre.


  Cependant il lança un regard salace à Philip.


  Helen détourna les yeux et se racla la gorge, à la façon d'une amoureuse prise sur le fait, du moins, elle l'espérait.


  — Je préférerais ne pas ennuyer ma tante ou mon oncle en leur donnant à penser que le duc correspond avec moi.


  — Bien entendu, milady, dit Philip avec empressement.


  Son visage exprimait de la sympathie contrairement à celui d’Hugo. Helen sourit intérieurement tant elle était soulagée. Philipétait un sentimental : il garderait son secret.


  — Je souhaite qu'il en aille de même avec les autres domestiques, reprit-elle d'un ton ferme. J'apprécierais beaucoup une telle discrétion.


  Elle agita son réticule, attirant ainsi sur lui l'attention des deux valets.


  — Je n'ai rien vu d'inhabituel pendant ce trajet, déclara Philip.


  — Moi non plus, renchérit Hugo.


  Helen les remercia d'un signe de tête. Elle espérait que son mensonge et la promesse d'un peu d'argent suffiraient à la tirerd'affaire.


  Le trajet du retour fut rapide. La lettre brûlait la poitrine d’Helen comme un charbon ardent. Elle avait de la chance : sa tanteétait encore dans son cabinet de toilette et son oncle s'était déjàretiré dans la bibliothèque, comme il en avait l'habitude avant ledéjeuner du dimanche. Elle traversa le vestibule et monta l'escalier, en se contentant de saluer Barnett au passage.


  Dans sa chambre, tout était silencieux. Le feu du matin s'était éteint dans la cheminée, de sorte que seule la pâle clarté du cielmenaçant filtrait à travers les fenêtres.


  — Darby ? appela-t-elle.


  Pas de réponse. Tout en déboutonnant nerveusement sa pelisse, elle jeta un coup d'œil dans le cabinet de toilette. Personne. SoitDarby était occupée ailleurs, soit elle déjeunait encore avec sescamarades à l'office. Helen ferma la porte et se hâta vers la fenêtre — elle n'avait pas la patience d'allumer une bougie.


  Sortant le paquet, elle le retourna. Son nom était écrit dans la calligraphie officielle de la cour. Une lettre de sa mère : elle avaitpeine à le croire. Elle brisa le cachet avec l'ongle de son pouce.Le paquet contenait un autre document, portant son nom dansl'écriture soignée de sa mère et un nouveau cachet, orné cette foisdes armes des Hayden. Elle rompit la cire et déplia les pages d'unemain tremblante. Tellement tremblante qu'elle ne réussit pas àlire. Avec un gémissement exaspéré, elle tint fermement la lettreentre ses mains sur le rebord de la fenêtre et entreprit de lire à lafaible lumière du jour les premiers mots que lui adressait sa mèredepuis dix ans.


  


  


  Château de Windsor. 10 avril 1802.


  


  


  À Helen, ma chère fille.


  


  


  Il m'est difficile d'imaginer que tu lis ces lignes à dix-huit ans, devenue une femme, alors qu'en cet instant même tu dors dans ton lit à Deanswood, petite fille de huit ans maligne comme un singe. Ou peut-être devrais-je dire que tu devrais dormir dans ton lit, car je sais que tues probablement penchée sur un livre à la lueur d'une bougie de quatreheures volée dans les réserves de Mrs Lockwood.


  


  


  Helen sourit à travers un flot soudain de larmes. Sa mère l'avait surprise un jour à voler une bougie de six heures, et lui avaitconseillé avec gravité de ne prendre que les bougies de quatreheures, plus courtes. «On remarquera moins leur absence»,avait-elle déclaré. Bien entendu, Helen savait maintenant qu'unegouvernante aussi diligente que Mrs Lockwood aurait remarquémême l'absence d'une aiguille, mais elle n'avait jamais fait lamoindre réflexion sur la disparition des bougies. Helen poussaun cri étouffé. Seules sa mère et Mrs Lockwood étaient au courantde cette histoire de bougies. Sa mère se servait de ce souvenir pourprouver qu'elle était bien l'auteur de cette lettre.


  


  


  J'ai rendu un service à Sa Majesté, la reine Charlotte, comme une mère aidant une autre mère. En récompense, elle a accepté de te remettrecette lettre à l'occasion de ta présentation à la cour, au cas où ton cherpère et moi ne serions déjà plus de ce monde. Je t'écris donc ces lignesen sachant que si tu les as sous les yeux, cela signifie que toi et ton frèreêtes seuls depuis un certain temps et que nos projets de fuite ont échoué.


  Je voudrais te dire tant de choses, bien sûr, mais la reine attend cette lettre, de sorte qu'il me faut être brève.


  Tu dois maintenant avoir pris conscience que tu es différente des autres, que tu possèdes des aptitudes anormales. Peut-être as-tu mêmeentendu l'expression lusus naturae. J'ai découvert très tôt que tu avaisces aptitudes, ce qui fut un choc car elles ne sont pas héréditaires etAndrew ne semblait pas les avoir. Je ne me pardonnerai jamais den'avoir pas gardé cette découverte pour moi. Je suppose que d'autresdétenteurs de ces dons t'ont approchée et mise à l'épreuve. S'ils sontencore vivants, il s'agit peut-être de Mr Samuel Benchley, de sir DennisCalloway ou du jeune comte de Carlston, le nouvel acolyte de Mr Benchley. Je connais tous ces hommes. Tous sont également des lususnaturae. Des Vigilants.


  Ne leur fais pas confiance, ma chérie. Ce sont des monstres.


  


  


  Helen s'arrêta. Relut la phrase. «Ne leur fais pas confiance.» Elle regarda sans le voir le toit de la maison d'en face. Si cet avertissement était un tel choc pour elle, cela prouvait qu'elle s'étaitmenti à elle-même. Elle avait beau affirmer le contraire à Darby,en fait elle faisait confiance à lord Carlston. Et voilà que sa mèresurgissait de sa tombe pour lui dire que c'était un monstre. Helensecoua la tête. Dix ans avaient passé, et il n'était plus l'acolyte deBenchley, d'après ce qu'elle avait vu.


  


  


  T'ont-ils fait voir les Abuseurs ? T'ont-ils raconté leur histoire ? En te convainquant de ton importance et de ta mission ? Mr Benchley a faitla même chose avec moi — il était mon instructeur. J'ai entendu l'appeldu devoir, car la menace que représentent ces créatures est indéniable.Les membres du Club des mauvais jours, puisque tel est leur nom, tediront que nous devons nous consacrer à les tenir en échec, et à extirperleur trace énergétique de l'âme de leur progéniture afin de réveiller dansles enfants la plénitude de leur humanité.


  Mais ils ne t'auront pas dit l'effet que cela a sur nous.


  Quand j'ai appris la vérité, il était trop tard, mon âme était déjà atteinte.


  Lorsqu'un Vigilant retire la trace énergétique de l'âme d'un enfant, il ne peut la décharger dans la terre comme l'énergie des fouets. La tracedemeure dans l'âme du Vigilant, et ses ténèbres dévorent l'essence mêmede notre être. A chaque réveil, un fragment de ténèbres se dépose dansl'âme. A la longue, toute capacité à l'amour ou à la pitié est détruite,et la folie finit par se déclarer. Le Vigilant doit s'arrêter avant d'êtresubmergé par ces ténèbres, sous peine de devenir un monstre. Une brutedémente qui ne sait plus que tuer.


  


  


  Helen leva les yeux de la feuille. C'était ce qu’elle avait vu dans l'âme de lord Carlston : les ténèbres accumulées lors des réveils.Et cela expliquait peut-être la folie de Mr Benchley.


  


  


  Tu sais certainement aussi que la charge des réveils repose en grande partie sur nous, en tant que femmes, puisque nous ne pouvons évidemment pas nous battre comme les Vigilants hommes. J'étais disposéeà faire mon devoir, car l'invasion des ténèbres prend des années — etde toute façon, ne devais-je pas cesser les réveils avant qu'ils m'aientcontaminée ?


  


  


  Helen fronça les sourcils. Lord Carlston s'était montré désireux qu'elle combatte. Était-ce un mensonge, ou s'était-il produit un changement fondamental ? Néanmoins, sa mère avait raisonsur un point. Il avait omis de lui parler de l'effet dévastateur desténèbres dues aux traces énergétiques. Helen pressa sa main soussa poitrine, accablée par une sourde douleur lui rendant difficilede respirer.


  


  


  Cependant, Mr Benchley découvrit une méthode antique pour se débarrasser de toutes les ténèbres qu'il avait déjà accumulées, de façonà accroître sa capacité à combattre les Abuseurs et à réveiller les âmestout en tenant la folie à distance. Il n'avait besoin que d'un récipient, etune femme n'était-elle pas le meilleur des récipients ? Lors d'un réveil,Mr Benchley versa à mon insu dans mon âme toutes les ténèbres dela sienne. Il s'agissait, d'après lui, de «partager le fardeau». Je sentisl'amour mourir en moi, ma fille chérie. Ce fut un supplice, qui dureencore, mais je ne suis pas totalement détruite. Il subsiste en moi unminuscule coin d'amour pour toi, pour Andrew et pour ton père, et je ledéfendrai jusqu'au bout.


  


  


  Helen ferma les yeux, incapable de continuer sa lecture. Elle avait vu l'effet d'un unique réveil sur lord Carlston. Quel supplicesa pauvre mère avait-elle enduré quand Benchley avait déverséd'un coup en elle un tel flot de ténèbres ? Cet homme était plusque monstrueux. Prise d'une rage soudaine, Helen bondit sur sespieds et empoigna le rebord de la fenêtre. Le bois commença àcraquer sous ses mains puissantes de Vigilante, et elle les retiraprécipitamment. Si elle n'y prenait garde, elle allait fracasser lafenêtre dans sa fureur. Elle mourait d'envie d'employer toute saforce nouvelle à faire souffrir Mr Benchley.


  Elle regarda fixement ses poings serrés. Une évidence affreuse s'imposait à elle. Seigneur, voilà de quoi parlaient lord Carlstonet Mr Quinn, dans l'arpent du Diable ! Mr Benchley se proposaitde déverser toutes ses ténèbres dans l'âme d’Helen, comme ill'avait fait avec sa mère, et il avait invité Sa Seigneurie à l'imiter.Helen saisit de nouveau le rebord de la fenêtre, mais cette foisc'était pour ne pas s'effondrer. Sa Seigneurie avait déclaré qu'onne pouvait rien faire tant qu'elle n'aurait pas sa force de Vigilante.Elle l'avait, à présent.


  


  


  Toi aussi, je te défendrai jusqu'au bout, ma chérie. Je n'ai pas eu vraiment le choix, mais ce ne sera pas ton cas, Helen. Mr Benchleyn'est pas le seul capable de recourir à l'alchimie antique pour parvenirà ses fins.


  Je t'ai légué une miniature de moi peinte par sir Joshua Reynolds. Fasse le ciel que tu Taies maintenant en ta possession.


  


  


  Helen agrippa le réticule se balançant encore à son poignet.


  


  


  Derrière la miniature, des cheveux entrelacés sont encastrés. On t'aura raconté qu'il s'agit d'un gage d'amour, fait de mes cheveux et deceux de ton père. Il n'en est rien. Les cheveux dont ils se composent ontune triple origine : ce sont les miens, les tiens et ceux d'un Abuseur prisau moment de sa mort ultime.


  


  


  Les cheveux d'un Abuseur ? Helen ouvrit précipitamment la miniature et posa le portrait sur sa main ouverte. Il n'avait paschangé, bien sûr, mais il lui sembla que le visage de sa mère s'étaitassombri et que ses yeux bleus se fixaient sur les siens commes'ils allaient soudain battre des paupières tandis que l'image luichuchoterait les mots de la lettre. Troublée par l'intensité de cettevision, Helen retourna la miniature. Maintenant qu'elle savaitla vérité, la mèche rousse de sa mère lui parut plus foncée parendroits. Sans doute là où se trouvaient ses propres cheveux. Etla boucle blonde avait appartenu à un Abuseur, non à son père.C'était pour cette raison qu'elle pouvait voir la force vitale desAbuseurs. Mais pourquoi la miniature avait-elle déclenché unetelle terreur chez Jeremiah ?


  


  


  Les trois mèches sont liées par une alchimie antique et par l'amour de Dieu. Elles sont entrelacées de façon à permettre à ton âme d'échapper à la destruction. Dénoue les trois mèches, purifie-les dans le feu pourles restituer à leurs éléments de base, puis absorbe-les. Tu annulerasainsi tes dons de Vigilante. Ils ne feront plus partie de ton être, et tu necourras plus aucun danger de la part des Abuseurs ni du Club des mauvais jours. Tu seras une femme normale, libre de mener une vie pleined'amour et de compassion, en conservant intacte ta grâce éternelle.


  Nos dons sont liés aux énergies de la terre. Nous sommes au sommet de notre puissance lors de la pleine lune et de la nouvelle lune, quandces énergies nocturnes affectent la structure même du globe. Tu devrasaccomplir cette opération une nuit de pleine lune, quand l'astre sera àson apogée, à minuit, de façon qu'elle fasse pleinement son effet. Brûle les trois mèches, mélange-les avec de l’eau consacrée et bois ce breuvage au douzième coup de minuit. Ce sera très rapide, à ce qu'on m'a dit.


  Je dois encore t'avertir d'un autre élément que tu devras prendre en compte en plus du danger qui te menace. J'ignore dans quelle mesurenotre caractère est lié à nos dons de Vigilante. Il est probable que s'ilsdisparaissent, tu perdras également certains aspects de toi-même qui tesont chers. Un peu de ta vivacité, peut-être, et une partie de ton intelligence ou même de ta curiosité naturelle. Je ne puis en être certaine, maiston être profond changera. C'est un sacrifice, j'en ai conscience, mais tuy gagneras la sécurité, une vie normale, une âme affranchie des ténèbresdes Abuseurs. Tu pourras connaître la joie d'aimer.


  


  


  Helen s'interrompit, puis lut une seconde fois cette mise en garde. Perdre sa vivacité et son intelligence — qui ferait un telchoix ? Elle regarda fixement par la fenêtre le ciel plombé, en proieà un terrible pressentiment.


  


  


  Une nouvelle trêve vient d'être conclue avec la France, et ton père et moi projetons de fuir l'Angleterre et le Club des mauvais jours avec toiet ton frère. Nous trouverons sur le continent un endroit où vivre dansune relative sécurité. Où je puisse chercher un moyen de me débarrasserdes ténèbres de Benchley, ou du moins de sauver ce qui reste de ma grâceéternelle. Je refuse de devenir incapable de vous aimer, toi, Andrew etton cher père, pour quelque devoir que ce soit. Pas même pour mon pays.Mais si tu lis ces lignes, cela signifie presque à coup sûr que notre plana échoué. Je sais que je te laisse de nouveau exposée au danger, et celame déchire le cœur. Toutefois, je trouve un réconfort dans la pensée quetu as peut-être la miniature, qui peut te permettre d’échapper au sortqui fut le mien.


  Sauve ton âme, Helen.


  Avec mon amour éternel,


  Ta mère,


  Catherine Wrexhall.


  


  


  Helen poussa un gémissement assourdi. Elle savait maintenant pourquoi sa mère avait été accusée de trahison. Elle avait refuséle rôle que lui avaient imposé le Club des mauvais jours et leministère de l'Intérieur, et elle avait tenté de s'enfuir. Pour sauversa famille, elle avait tourné le dos à son pays. Pas étonnant que lareine ait dit : « Il est parfois impossible de choisir pour le mieux. »


  On frappa à la porte alors qu’Helen lisait la lettre pour la troisième fois.


  Pendant sa deuxième lecture, elle avait allumé une bougie puis s'était pelotonnée sur son lit en serrant d'une main la miniatureet de l'autre la lettre, afin de ne pas la tremper de larmes. Lesyeux fixés sur la porte, elle eut soudain l'impression d'être figéedans cette posture, comme si elle pouvait s'effondrer au moindremouvement.


  — Qui est-ce ?


  Sa voix était rauque, et sa pelisse et sa robe horriblement froissées. Si c'était sa tante, elle devrait prétendre avoir la maladie des femmes.


  — C'est Darby.


  — Entrez.


  Darby entra d'un air affairé et ferma la porte.


  — Milady, Mrs Grant souhaite que je vous dise que la cuisinièrea préparé votre tarte aux pommes préférée pour le déjeuner.


  Elle s'immobilisa entre la porte et le lit.


  — Milady, êtes-vous souffrante ? Faut-il que j'aille chercher de l'aide ?


  — Non, dit Helen en lui faisant signe d'approcher. J'ai reçu unelettre de ma mère, Darby. Par l'intermédiaire de la reine.


  Après avoir expliqué brièvement comment le message lui avait été remis, elle tendit les feuilles.


  — Lisez-la.


  Darby rougit.


  — Je ne lis pas vite, milady.


  Helen secoua la tête : peu importait. Elle donna la lettre à sa femme de chambre et la regarda lire avec lenteur les mots de ladyCatherine, avec une expression de plus en plus horrifiée.


  — Oh, milady, lança-t-elle quand elle eut fini. Sa Seigneurieaurait dû vous parler de ces ténèbres.


  — Oui, il aurait dû.


  Helen reprit la lettre. Elle avait besoin de tenir de nouveau dans ses mains les mots de sa mère, l'amour de sa mère.


  — Darby, j'ai surpris une conversation entre lord Carlston etMr Quinn après que nous avons sauvé Jeremiah. Je n'ai pas compris sur le moment, mais je pense maintenant que Mr Benchleya proposé à Sa Seigneurie de se servir de moi comme il l'avait faitavec ma mère.


  Darby pressa les mains contre sa poitrine, comme si son cœur lui faisait mal.


  — Pensez-vous vraiment que Sa Seigneurie ferait une chosepareille ?


  — Je ne sais pas.


  La jeune servante secoua la tête.


  — Je ne peux pas y croire, milady. Pas lord Carlston.


  — Ma mère dit qu'il ne faut pas se fier à lui, et j'ai vu les ténèbresdans son âme, déclara Helen en frottant ses yeux rougis. Quesavons-nous de lui, après tout ? Qu'il est accusé d'avoir tué sonépouse. Qu'il a eu un monstre pour instructeur.


  — Il a sauvé Jeremiah, objecta Darby d'un ton de défi. EtMr Quinn est un homme de bien. Il a confiance en Sa Seigneurie.


  Helen sourit mornement.


  — Voilà un certificat de moralité qui émane d'un serviteurcapable de transpercer la main de son maître avec une dague.


  — C'est son travail, milady, et il protège les enfants et...


  Elle soupira, comme pour reconnaître qu'elle-même avait des doutes. Montrant la miniature, elle demanda :


  — Allez-vous vous en servir, milady ?


  — Je n'en sais rien.


  Helen soupesa le portrait sur sa paume. Tant de puissance reposait dans ce minuscule cadre doré.


  — Si je le fais, Darby, vous ne serez jamais Terrène.


  Elle caressa d'un doigt le verre abritant les cheveux entrelacés. Et elle, que serait-elle ? Une jeune fille insipide, sans bon sens etsans curiosité, qui ne sortirait de l'ordinaire que par une fortunede quarante mille livres ?


  — Peu importe, milady, assura Darby. Vous savez que je seraiavec vous quelle que soit votre décision.


  Elle baissa la voix pour ajouter :


  — Mais si vous vous en servez, votre mère dit que vous changerez. Définitivement.


  Helen hocha la tête en l'entendant se faire ainsi l'écho de sa propre peur.


  — Il faut que je parle à Sa Seigneurie, dit-elle enfin. Demain.


  — Vous n'allez quand même pas vous rendre à l'exécution ?lança Darby avec véhémence. Pas après cette lettre.


  — Je dois y aller, répliqua Helen. Des gens seront en danger.


  Elle regarda le visage révolté de sa femme de chambre.


  — J'ai donné ma parole que j'y serais. Et j'ai besoin de connaître la vérité.


  Plus tard, quand Darby partit chercher de l'eau chaude pour sa toilette, Helen força son corps endolori à se diriger vers le secrétaire. Elle ouvrit le battant et sortit son exemplaire du Mage, quiétait rangé à côté de la bible de sa confirmation et de l'almanachde Moore pour l'année en cours. Elle n'eut pas à feuilleter longtemps pour trouver la page qu'elle cherchait : «Des sorcelleries.»Après avoir glissé la lettre de sa mère dans sa nouvelle cachette,elle referma le livre et le rangea sur l'étagère. Après une hésitation,elle sortit l'almanach. Sa mère avait dit que l'alchimie devait êtremise en œuvre à la pleine lune. Elle chercha les phases de la lunepour le mois de mai 1812.


  Bien sûr, elle connaissait déjà la réponse : la prochaine pleine lune aurait lieu le 26. Si elle se servait de la miniature pour sedépouiller de tous ses dons de Vigilante, elle devrait le faire àminuit, pendant son bal. Le jour anniversaire de l'annonce de lamort de ses parents. Elle rangea l'almanach, referma le battant etle verrouilla. Cette date était sinistrement appropriée, songea-t-elleen glissant de nouveau la clé dans le compartiment secret.


  


  Chapitre XXIV


  


  


  


  


  Lundi 18 mai 1812


  


  


  Helen se pencha en avant sur la banquette usée du fiacre et pressa les doigts sur les épingles maintenant sa voilette. Elleobserva à travers la fine dentelle de Malines les boutiques défilantde l'autre côté de la fenêtre en essayant d'oublier l'odeur de painfrais régnant dans la cabine. Manifestement, le passager précédentdevait transporter une miche sortant tout droit du four.


  En face d'elle, Darby soupira.


  — Seigneur, cette odeur me donne faim ! J'aurais dû apporter une collation, milady.


  Helen secoua la tête. Comment Darby pouvait-elle penser à manger ? Pour le moment, la matinée se déroulait comme prévu,mais elle se sentait malade d'inquiétude.


  Arrivées à l'aube à Hyde Park, elles y avaient trouvé Bernard, l'un des palefreniers plus âgés, qui les attendait avec Circé à l'entréede Rotten Row. Helen avait fait galoper la jument pendant vingtminutes avec Bernard la suivant de près sur son propre cheval,tandis que Darby les regardait sur l'allée. En restituant Circé aupalefrenier, elle lui avait demandé de dire à Barnett qu'elle allait marcher un peu avant le petit déjeuner. Tout s'était passé à merveille. Elle n'avait pas eu de mal non plus à trouver un fiacre sur Park Lane, même si le cocher l'avait avertie qu'il serait difficilede rejoindre la prison de Newgate ce matin-là. Cependant, ellesétaient en route, maintenant, et chaque instant la rapprochait delord Carlston. Et de la vérité.


  — Darby, êtes-vous certaine qu'on ne peut pas voir mon visage ?demanda-t-elle en tapotant de nouveau les épingles.


  — Oui, milady. On ne peut pas distinguer vos traits. Et j'ai fixésolidement la voilette dans vos cheveux. Elle ne se détachera pas.


  La voilette était un ajout de dernière minute à son chapeau d'amazone, destiné à dissimuler son visage lorsqu'elle se rendraità pied à la chambre louée par lord Carlston. Si quelqu'un la reconnaissait dans la foule, ce serait un désastre. Helen croisa ses doigtssur ses genoux en priant : «Seigneur, je vous en supplie, faites queni Andrew ni le duc ne me voient aujourd'hui. »


  La voiture progressa lentement dans High Holburn. Une foule considérable, composée surtout d'hommes, débordait des trottoirsdevant le véhicule et marchait des deux côtés de la chaussée degravier en direction de Newgate. Les marcheurs relevaient leur colpour se protéger de la bruine. Helen entendit leur cocher pousserun juron quand un groupe de jeunes gandins coupa la route àses chevaux. Ils lui répondirent par des hurlements dont le sensse perdit dans le fracas des roues et les clameurs des vendeursd'huîtres installés à l'angle de la rue. Une muraille compacte decurieux et de soldats aux uniformes rouges obstruait un côté deSnow Hill et l'entrée de Skinner Street. Il leur faudrait du tempspour réussir à approcher de la prison.


  Helen se renversa sur son siège. Elle toucha sous le col de sa tenue d'amazone le ruban auquel elle avait attaché la miniature.Aujourd'hui, elle tiendrait sa promesse et aiderait Sa Seigneurieà trouver les Abuseurs dans la foule. Elle ne savait pas ce qu'elleferait ensuite. Pressant la main sur sa poitrine, elle sentit le portraitovale sous la laine vert olive. Lord Carlston désirait-il toujoursqu'elle combatte à son côté, ou entendait-il désormais l'utilisercomme un récipient où déverser ses propres ténèbres ? C'étaitla première chose qu'elle devait découvrir. Et même s'il voulaitqu'elle combatte, avait-elle vraiment envie d'être membre du Clubdes mauvais jours ?


  Elle avait une porte de sortie, maintenant. Elle pressa plus étroitement la miniature sous sa veste. C'était un choix impossible : soit elle vivrait en sûreté en fondant une famille, mais après avoirdétruit une part essentielle de son être et trahi son devoir, soitelle mettrait ses dons au service de l'humanité, mais sa vie seraitvouée à la solitude, au danger et pour finir à la folie. Et ce choixétait rendu plus difficile encore par la présence probable dans uncas du duc de Selburn, et dans l'autre de lord Carlston.


  — Milady, dit Darby, je ne suis pas sûre que nous puissions allerjusqu'à Smithfield. Il y a déjà une telle foule.


  — Je sais. Nous n'avons plus qu'à essayer de nous rapprocher le plus possible.


  Darby pointa le doigt vers la fenêtre.


  — Oh, milady, regardez !


  Un soldat portait une énorme pancarte. Helen lut l'inscription en lettres noires :


  


  


  N'ENTREZ PAS DANS LA FOULE !


  RAPPELEZ-VOUS QUE TRENTE PERSONNES


  ONT PÉRI ÉCRASÉES LORS DE L'EXÉCUTION


  DE HAGGERTY ET HOLLOWAY !


  


  


  — Eh bien, voilà qui est de circonstance, non ? observa-t-elle.


  Ils tournèrent dans Cow Lane, où ils avancèrent lentement derrière une file d'autres voitures. Helen regarda par la fenêtre larue aux bâtiments rendus indistincts par sa voilette. La premièreruelle menant à Giltspur Street était remplie de badauds bavardantbruyamment. Impossible à une voiture de se frayer un chemindans cette cohue. S'il en allait de même de la ruelle suivante,Darby et elle devraient continuer à pied.


  Hosier Lane était encore accessible, car un détachement de soldats écartait la foule. Le fiacre s'engagea dans l'étroite ruelleet s'avança pesamment vers Giltspur Street à l'autre bout, justederrière le marché de Smithfield.


  — Nous allons marcher, maintenant, dit Helen.


  Darby se retourna pour taper la cloison de la cabine.


  — Arrêtez-vous ici ! lança-t-elle.


  Le fiacre s'immobilisa.


  — Allons-y, milady, dit Darby en adressant à Helen un sourireanxieux.


  Elle ouvrit la porte, descendit et tendit la main à sa maîtresse, qui posa le pied sur le sol humide en tenant sa longue traîne surson bras.


  Elle entendit d'abord le vacarme de milliers de voix excitées, puis elle sentit la puanteur où les effluves des vêtements trempés se mêlaient à l'odeur écœurante de pourriture s'échappantdu marché aux bestiaux tout proche. La foule déferlant vers laprison entoura le fiacre et repoussa Helen contre la porte crasseusedu véhicule. Un homme lui tendit un prospectus au passage -elle aperçut vaguement un visage pâle à travers sa voilette. Elleprit machinalement la feuille qui proclamait en caractères noirsbrouillés par la pluie :


  


  


  N’ENTREZ PAS DANS LA FOULE !


  


  


  Laissant tomber le prospectus, elle pressa la voilette contre son nez et se fraya un chemin vers l'avant du fiacre, suivie de près parDarby, afin de payer le cocher. Il lui jeta un coup d'œil en prenantles pièces.


  — Êtes-vous certaine d'avoir envie d'être ici, madame ? cria-t-il.


  — Tout à fait.


  — Bonne chance, alors.


  Il toucha son chapeau, donna un coup de fouet entre ses chevaux et la vieille voiture s'ébranla en direction du marché.


  — Ne vous écartez pas, Darby, dit Helen en la prenant par lebras.


  Elle ne s'était jamais trouvée au milieu d'une telle multitude.


  — Il ne faut pas que nous soyons séparées.


  — Y a-t-il des créatures dans les parages ? demanda Darby enobservant la foule autour d'elles. Peut-être devriez-vous vérifier ?


  L'idée semblait judicieuse : lord Carlston avait déclaré qu'il suffirait que quelques Abuseurs écument la foule pour provoquerune bousculade funeste. En pensant à lui, elle sentit l'inquiétudeenvahir son cœur. Elle retira un de ses gants, sortit la miniatureau bout de son ruban et inspecta du regard la multitude.


  Un halo bleuâtre environnait la masse énorme. Puis elle aperçut du coin de l'œil une lueur d'un bleu plus vif au pied de la colline près de Newgate Street. Un groupe compact de deux, non,trois hommes. Ils écumaient tous trois avec leurs tentacules lacohue se pressant autour d'eux. Ils semblaient parler entre eux !Helen secoua la tête. Elle devait se tromper : les Abuseurs ne seregroupaient jamais. Elle plissa les yeux pour mieux regarder lestrois hommes, et les vit alors se retourner dans sa direction. Laminiature ! Ils percevaient sa présence quand elle la tenait, exactement comme les Abuseurs lors du concert. Glissant en hâte le portrait sous sa veste, elle constata qu'ils ne savaient plus où regarder.


  Ils penchèrent la tête, manifestement en pleine discussion. Que signifiait cette connivence ?


  — Vous en avez vu, milady ?


  — Oui, répondit Helen.


  Elle ajouta avec un sourire rassurant :


  — Mais nous sommes loin d'eux.


  Darby la regarda un instant puis hocha la tête, même si elle avait évidemment remarqué son inquiétude.


  Green Dragon Lane, où elles devaient retrouver Mr Quinn, était à une bonne distance de l'entrée de Saint Bartholomew's Hospital,de l'autre côté de la rue. Helen se dirigea vers l'entrée de l'hôpital,en entraînant Darby dans la foule. Aussitôt, elles furent prises dansla mêlée effrayante de la foule déferlant vers la prison. Sentant queDarby était en train de glisser sur le tapis de prospectus jonchantle sol, Helen la remit d'aplomb. Du coin de l'œil, elle vit l'expression interloquée de la jeune servante devant cette démonstrationde force. Une pensée soudaine et stupéfiante la figea sur place aumilieu de la cohue : s'il le fallait, elle pourrait se frayer un chemingrâce à sa force de Vigilante. L'espace d'un instant, elle se sentitmerveilleusement invincible. Puis son exaltation fut troubléepar une douleur brutale lorsqu'un lourdaud marcha sur ses piedschaussés de bottines légères. Elle reçut un coup de coude dans lescôtes, sentit son propre souffle brûlant et haletant sous la voilette.


  — Bonjour, ma jolie, hurla tout près d'elle un homme empestant l'alcool.


  Il agrippa sa voilette mais fut écarté sans ménagement par une robuste matrone se servant d'un énorme panier pour s'avancer àtravers la marée humaine. Helen entraîna Darby dans le sillage dela matrone, dont elle mit à profit l'élan irrésistible pour progresserde façon inespérée. Quand elles atteignirent l'entrée de l'hôpital,Helen vit Green Dragon Lane, à moins de dix maisons de là.


  — Nous y sommes presque, Darby ! hurla-t-elle.


  — Je vois Mr Quinn ! cria à son tour Darby.


  Helen aperçut le colosse, qui dominait la foule d'une bonne tête grâce à sa grande taille et à son chapeau. Adossé à un mur, ilobservait la foule. Son visage tatoué était empreint d'une concentration farouche. Malgré le manque de place, les gens se tenaientà une distance respectueuse autour de lui.


  En voyant Darby, il leva la main.


  — Dieu soit loué ! s'exclama-t-elle.


  Helen remarqua le ton non seulement soulagé mais chaleureux de sa femme de chambre. Elle la comprenait, car la présence imposante de Mr Quinn était toujours un réconfort, mais elle nepouvait oublier qu'il avait également pressé son maître de se servird'elle pour se débarrasser de ses ténèbres. Même s'il était son alliépour l'instant, il n'était pas un ami pour elle.


  La foule les entraînait en avant. Helen se prépara à arracher Darby de cette cohue, mais Mr Quinn s'était déjà avancé. Saisissant le poignet d’Helen et l'avant-bras de Darby, il les tira dansGreen Dragon Lane comme un pêcheur attrapant deux saumonsau bout de sa ligne.


  — Pardonnez-moi ma rudesse, milady, dit-il en les lâchantabruptement dans la tranquillité relative de la ruelle.


  — Seigneur, j'ai bien cru que nous allions être entraînées par leflot ! s'écria Darby hors d'haleine en souriant au colosse.


  — Il n'y avait pas de quoi avoir peur, miss, répliqua-t-il en souriant à son tour. Je vous ai eue.


  — Je ne crois pas ! dit-elle en étouffant un petit rire sous sa main.


  Choquée, Helen regarda le visage empourpré de sa femme de chambre.


  — Darby ! lança-t-elle.


  — Excusez-moi, milady.


  La jeune servante regarda le sol couvert de flaques avec une modestie affectée, mais sa voix était rieuse.


  La peau dorée de Mr Quinn avait rosi. Il se racla la gorge.


  — Vous êtes en retard. Il est près de sept heures et demie, etBellingham doit être pendu à huit heures. Nous devons nousdépêcher.


  Il les entraîna en passant devant un groupe d'hommes et de femmes bien habillés, qui s'étaient eux aussi réfugiés dans laruelle. Malgré sa voilette, Helen fut soulagée de constater qu'ilslui étaient tous inconnus.


  — Mr Quinn, dit-elle.


  Il regarda derrière lui.


  — Oui, milady ?


  — J'ai vu quelque chose d'étrange dans la foule. Trois créatures en train de converser. Je suis sûre qu'elles étaient ensemble.


  Mr Quinn fronça les sourcils et son visage tatoué eut soudain l'air féroce.


  — Ce serait très insolite, dit-il avec lenteur. Et très inquiétant.Vous en êtes certaine ?


  — Oui.


  — Parlez-en à Sa Seigneurie dès que vous le verrez, conseilla-t-il.


  Il s'arrêta devant un boyau entre deux maisons.


  — Nous allons passer par là.


  Helen examina l'étroit passage. Il ressemblait davantage à un bourbier qu'à un chemin, et exhalait une odeur d'excréments quiremplissait l'air humide.


  — Pouah, quelle puanteur ! s'écria Darby en se pinçant le nez.


  — Pour sûr, admit Mr Quinn. Mais c'est toujours moins pénibleque d'être coincé dans la foule.


  Helen ne pouvait guère dire le contraire. Elle raffermit sa traîne sur son bras, releva sa robe et suivit Mr Quinn dans la venelleimmonde. À chaque pas, ses bottines glissaient dans la crasse,dont la froide humidité suintait à travers le cuir. Elle entenditderrière elle Darby pousser un grognement de dégoût. Après cetteexpédition, elles devraient toutes deux jeter leurs bas et leurs bottines.


  Le boyau tourna abruptement vers la droite. À travers des portails et des murs de brique tombant en ruine, Helen entrevit les arrière-cours délabrées de cinq demeures avant qu'ils arrivent àla maison du fond. Il lui sembla qu'elle devait occuper l'angle deGiltspur Street et de Newgate Street, en face de la prison. Le passage se rétrécit encore en débouchant sur Giltspur, par une ouverture pas plus large que trois briques derrière laquelle Helen aperçutune muraille compacte de curieux attendant le spectacle de lamort. Apparemment, la dernière maison était leur destination,car Mr Quinn frappa à un portail massif encastré dans un épaismur de brique. Le colosse recula devant le battant de bois, qui secoinça un instant tant il était gonflé d'humidité puis s'ouvrit d'uncoup sur Mr Baies, lequel regarda dehors en brandissant un bâtond'aspect redoutable.


  — C'est vous, dit-il.


  — Oui, répliqua Quinn.


  Mr Baies baissa son arme et s'écarta.


  — Bonjour, milady, murmura-t-il. Sa Seigneurie est en haut.


  Au moins, la cour était pavée. Des cabinets en brique occupaient un coin, et des caisses remplies de charbon et de cendres s'alignaient le long du mur bordant Giltspur Street. À côté de laporte de derrière la maison, un gros tonneau recueillait l'eau depluie s'écoulant de la gouttière.


  L’intérieur de la maison surprit agréablement Helen. Elle traversa à la suite de Mr Quinn une cuisine d'une propreté impeccable, en regrettant un instant de laisser des traces de boue sur le sol si bien récuré. Une porte s'ouvrait sur un couloir obscur, dontelle distinguait à peine le bout à travers sa voilette. Elle s'arrêta enécartant la dentelle.


  — Darby, pourriez-vous m'arranger ça ?


  Darby retira le chapeau d'amazone et replia la voilette sur les cheveux d’Helen, en la fixant avec des épingles. Après avoirrepoussé en arrière d'une main adroite une mèche rebelle, elleremit le chapeau en place et hocha la tête avec approbation.


  — Vous avez fière allure, milady.


  — Mon aspect importe peu.


  Darby haussa les sourcils mais ne dit rien.


  Ils s'engagèrent dans le long couloir tapissé d'un élégant papier à rayures rouges et grises. Un étroit escalier occupait le mur dedroite. Regardant à travers une porte ouverte sur sa gauche, Helenaperçut une bibliothèque vitrée et un fauteuil à oreillettes. Il devaits'agir d'un bureau. Cette maison appartenait à un homme dumonde, ou du moins à un homme exerçant une profession libérale.


  — Le propriétaire est-il ici ? demanda-t-elle en montant lesmarches.


  — Oui, répondit Mr Quinn. Mais il est avec sa femme dans leurboudoir. Ils ne seront pas payés s'ils descendent pendant que noussommes ici. Sa Seigneurie a loué la totalité de la maison.


  S'arrêtant devant une porte fermée sur le palier du premier étage, il frappa.


  — Entrez.


  C'était la voix de lord Carlston.


  — Milady, Sa Seigneurie souhaite que Miss Darby reste ici avecmoi, dit Quinn en ouvrant la porte.


  — Non ! protesta Darby. Je refuse de quitter ma maîtresse.


  — Ne vous inquiétez pas, lui dit Helen d'un ton apaisant.


  Tout cela était contraire à toute bienséance, mais il n'était guère bienséant non plus d'accuser un homme de mentir et de projeterde détruire une âme. «Mon âme», songea-t-elle.


  Mr Quinn s'écarta en s'inclinant. Helen respira profondément et franchit le seuil. Elle entendit le loquet cliqueter dans son dos.S'avançant dans la pièce, elle s'arrêta net devant la vision sinistrede l'autre côté des fenêtres : l'énorme mur gris de la prison devantlequel se dressait une potence sur une haute plate-forme, avec unecorde pendant de la barre transversale. Elle détourna les yeux pourregarder la pièce. Lord Carlston, qui n'avait pas ôté son manteau,était debout devant la cheminée. À côté de lui, un autre hommeétait assis sur un canapé de soie jaune.


  Mr Benchley.


  Helen se figea.


  — Lady Helen, dit Sa Seigneurie en s'inclinant.


  Mr Benchley se leva et s'inclina à son tour.


  — Milady, je suis ravi de vous revoir, dit-il avec un sourire dontl'hypocrisie mielleuse donna la chair de poule à Helen. Nous n'aurons pas attendu longtemps.


  Elle serra dans ses mains son réticule, en regrettant que ce ne soit pas un couteau ou une épée. Cet homme avait failli détruirel'âme de sa mère. Et il voulait faire la même chose avec elle.


  — Que fait-il ici ? demanda-t-elle d'une voix entrecoupée.


  Lord Carlston fronça les sourcils.


  — Mr Benchley est ici sur mon invitation. Je veux qu'il voie vosaptitudes.


  Elle eut un petit rire désolé. « À son invitation ? » Sa mère avait raison. Ils étaient vraiment complices.


  Sa Seigneurie s'avança vers elle, manifestement conscient de sa méfiance.


  — Je peux vous assurer que Mr Benchley est ici pour nous aider, lady Helen.


  Il désigna d'un geste une petite table où étaient disposés divers morceaux de tissu.


  — Pour l'instant, je n'ai repéré que dix Abuseurs, mais laissez-moi vous montrer le système de drapeaux que j'ai conçu.


  — Nous aider ?


  Devant sa véhémence, Carlston s'immobilisa.


  — Cet homme est ici pour détruire mon âme !


  Elle prit une inspiration, en se forçant à prendre un ton plus mesuré.


  — Je suis au courant des ténèbres qui subsistent dans les Vigilants après chaque réveil, lord Carlston. Et je sais qu'il veut déverser ses propres ténèbres dans mon âme. Vous a-t-il suggéré d'en faire autant ?


  Sa Seigneurie se raidit.


  — D'où tenez-vous ces informations ?


  Helen recula. Seigneur, elle ne s'était pas trompée !


  — Oui, d'où les tenez-vous ? demanda Benchley.


  Il s'appuyait sur sa canne et son sourire terrifiant s'était encore élargi.


  — J'ai reçu une lettre que ma mère m'avait écrite avant de mourir, où elle explique tout, déclara Helen. Elle raconte comment vous l'avez contrainte à prendre en elle votre corruption.Elle dit que je ne peux me fier à aucun de vous deux, et elle araison.


  — Ne soyez pas si théâtrale, ma petite, dit Benchley avec calme.Elle n'a fait que son devoir de Vigilante et de femme. Et c'est aussivotre devoir.


  Carlston se tourna vers lui avec violence.


  — Vous ne m'aviez pas dit que vous aviez transféré vos ténèbresdans sa mère !


  Benchley haussa les épaules.


  — C'est comme ça que j'ai pu continuer depuis dix ans.


  Il pencha la tête d'un air complice.


  — Comme vous pouvez le voir, ça marche. Vous allez gagnerune décennie supplémentaire, William.


  Carlston secoua la tête.


  — Lady Helen n'a pas pour devoir d'absorber les ténèbres devotre âme ou de la mienne, Samuel. Je pense même que nous gaspillerions ses talents en les utilisant uniquement pour des réveils.Elle n'est pas comme les autres Vigilantes. Il faut qu'elle combatteavec nous. Je vous ai fait venir ici pour que vous voyiez sa force.Pour vous montrer la miniature et son pouvoir quand lady Helenla tient. Je vous répète qu'elle est une héritière directe et qu'elle estici pour combattre un Abuseur Suprême. Il serait stupide de notrepart de réduire son rôle à celui de déversoir pour nos déchets.


  Malgré sa fureur et sa peur, Helen se sentit d'un coup soulagée. Sa Seigneurie n'avait pas l'intention de détruire son âme. Elle lança néanmoins :


  — Vous êtes là tous les deux à discuter de mon sort, commesi je n'avais pas mon mot à dire. Pourquoi ne m'avez-vous pasparlé des ténèbres s'accumulant en nous, lord Carlston ? Pourquoim'avez-vous menti ?


  Il se redressa, comme piqué au vif.


  — Menti ? Je n'ai pas menti. Je voulais que vous entriez dans leClub des mauvais jours de votre plein gré, lady Helen. Par conviction. Je voulais que vous choisissiez vous-même de vous battre.Notre mission est une lourde responsabilité, et elle exige uneadhésion sans faille.


  — Aucune femme ne choisira jamais de se battre, intervintBenchley d'un ton railleur. Une femme est faite pour obéir auxhommes, c'est la loi de la nature.


  Carlston s'en prit de nouveau à lui.


  — Et ça a bien marché avec sa mère, n'est-ce pas ?


  — Assez bien pour moi, oui, dit Benchley sans se troubler.


  Helen tressaillit.


  — Vous avez failli la détruire ! lança-t-elle.


  — Pour le bien de l'Angleterre. J'étais nettement plus utilequ'elle.


  Il jeta un coup d'œil à Carlston.


  — Et je suis toujours nettement plus utile que cette gamine.


  Quel mépris éhonté ! Maîtrisant avec peine sa fureur, Helen lança à Carlston :


  — Vous m'avez caché la vérité afin que je fasse le choix quevous désiriez.


  Sa Seigneurie détourna les yeux, embarrassé.


  — J'attendais que vous ayez toute votre force pour vous parler. Je voulais que vous sentiez votre puissance, que vous la savouriez,avant de vous exposer le côté négatif de notre vocation.


  — Mais vous ne m'avez rien dit quand ma force est venue, n'est-ce pas ? accusa-t-elle.


  Elle ajouta en elle-même : «À la place, vous avez failli m'embrasser. Pourquoi ?» Il devait certainement lire cette question dans ses yeux.


  — C'était une erreur, déclara-t-il.


  Elle le regarda, déconcertée. Voulait-il parler de son silence ou du baiser ? Mais son visage était indéchiffrable.


  Benchley leva la tête. Son expression était dure, avide.


  — Elle a acquis sa force ?


  — Oubliez vos projets, Samuel, dit sèchement Carlston.Lady Helen, je voulais que vous choisissiez librement, mais necomprenez-vous pas qu'en fait il ne s'agit pas d'un choix ? Vousêtes une Vigilante.


  — Vous vous trompez, rétorqua Helen. Je peux choisir.


  Elle posa la main sur la miniature sous sa veste.


  — Ma mère y a veillé.


  Pendant un instant, un silence pesant régna dans la pièce.


  — Que voulez-vous dire ? lança Carlston.


  Benchley se mit à rire tout bas.


  — La miniature. Bon sang, votre mère en a fabriqué un, pasvrai ?


  Il secoua la tête d'un air incrédule.


  — Quoi donc ? s'impatienta Carlston.


  — Un Colligat, dit Benchley.


  Un mot étrange issu du latin. Helen le rapprocha mentalement de «colliger» et «collecter».


  Benchley pressa ses doigts contre son front, comme pour tenter d'assimiler cette information nouvelle. Il regarda Carlston.


  — Vous disiez qu'il y avait une alchimie à l'œuvre dans cetteminiature ? À mon avis, les cheveux ne proviennent pas de deuxmais de trois personnes, dont un Abuseur. Et elle a la propriétéd'anéantir les dons d'un Vigilant.


  Se tournant vers Helen, il ajouta :


  — Je lis sur votre visage que j'ai raison, ma petite.


  Il plissa les yeux.


  — Votre mère vous a-t-elle également informée que si la miniature tombait dans les mains d'un Abuseur, il pourrait s'en servircomme d'une arme contre tous les Vigilants ?


  Helen sursauta. Contre tous les Vigilants ?


  Carlston se frotta les lèvres.


  — Je n'avais même pas envisagé un Colligat. Il semble inconcevable que quelqu'un ait pu prendre un tel risque.


  Il jeta un regard à Helen.


  — Pas étonnant que Jeremiah ait eu une telle réaction. Un Colligat est terriblement dangereux.


  — Ma mère l'a fabriqué pour moi, déclara Helen. Pour que jepuisse choisir.


  Benchley assura sa prise sur sa canne.


  — Vous avez dit qu'elle l'aurait sur elle, William.


  Carlston leva la main.


  — Je vais m'en occuper moi-même, Samuel.


  Helen recula d'un pas. Seigneur, ils allaient lui prendre la miniature ! Elle le lisait dans le regard de Benchley. Il voulait lapriver de l'unique moyen dont elle disposait pour échapper à cecauchemar.


  Benchley s'avança tandis que lord Carlston disait :


  — Lady Helen, vous devez comprendre...


  Helen se concentra sur Benchley et les instants à venir s'imposèrent à son esprit avec une netteté terrifiante. Il allait accélérer, brandir sa canne, tendre la main pour arracher la miniature deson cou...


  Se retournant d'un bond, elle ouvrit brutalement la porte. Sur le palier, Mr Quinn penchait la tête vers le visage souriant deDarby. Il s'écarta vivement en regardant derrière Helen à l'intérieur de la pièce.


  — Milady ? s'exclama Darby. Puis-je... ?


  — Arrêtez-la !


  C'était la voix de Carlston.


  Quinn s'élança vers Helen, mais elle le projeta contre le mur d'un coup d'épaule. Elle se mit à courir en trébuchant sur sa traîne.Une douleur irradia soudain sa hanche quand elle heurta unetable.


  Elle entendit Benchley gronder :


  — Laissez-moi passer !


  — Courez, milady ! cria Darby. Je vais...


  Un coup violent la fit taire.


  Helen hésita. Se retourna. Darby était presque à genoux, cramponnée au bras de Mr Benchley, une moitié du visage déjà rouge et gonflée. Il leva sa canne pour frapper de nouveau.


  — Courez ! hurla Darby.


  Helen empoigna d'une main la rampe, de l'autre sa traîne, et dévala l'escalier. Elle entendait dans son dos des pas précipités.


  — Benchley, arrêtez ! ordonna Carlston. Laissez-moi m'en occuper !


  Elle sauta les trois dernières marches et atterrit sur le tapis en chancelant, non sans heurter brutalement son épaule contre lemur. La porte d'entrée ? Non, il serait trop difficile de fendre lafoule. Se retournant en un éclair, elle courut vers la cuisine. Ducoin de l'œil, elle entrevit Benchley en bas de l'escalier, avec Carlston sur ses talons.


  — Lady Helen, arrêtez-vous ! hurla Sa Seigneurie. Ce n'est pasce que vous croyez !


  Helen baissa la tête et accéléra encore. Elle ne les laisserait pas lui prendre sa miniature, son choix, sa seule chance de mener unevie normale. Traversant la cuisine à toute allure en passant devantla cheminée et les bancs, elle aperçut devant elle deux hommesdans la petite cour. L'un d'eux était Baies. Mais l'autre, vêtu d'unlong manteau noir ? Elle sentit tout son corps tressaillir lorsqu'elleenfonça la porte dans son élan. C'était Lowry, le serviteur de Benchley. Les deux hommes se tournèrent vers elle quand le battantde la porte heurta avec fracas le mur de la maison. Helen vit Baiesse figer, stupéfait de sa rapidité, mais Lowry était prêt. Son corpsmusclé se ramassa sur lui-même, ses yeux cernés se fixèrent surelle. Il tendit la main, mais ne fit qu'effleurer son bras. Elle lefrappa en plein front de sa main gantée. Il bascula en arrière.L'espace d'un instant, elle s'immobilisa dans sa stupeur d'avoirfrappé un homme. Qui gisait maintenant par terre.


  Se retournant, elle tira violemment sur le portail. Il résista. Derrière elle, elle aperçut Lowry qui se hissait sur ses genoux,Benchley qui déboulait de la porte de la cour toujours suivi deCarlston lui hurlant de s'arrêter. Elle poussa fort. La porte sortit deses gonds. L'écartant d'un geste, elle se précipita dans la ruelle, lesouffle court. Un abri. Elle avait besoin d'un abri. Elle s'engouffradans le boyau menant à Giltspur Street.


  — Laissez-moi passer ! hurla-t-elle en rebondissant contre le murde brique tant elle courait vite.


  L'homme obstruant le passage se retourna. Elle vit ses yeux s'écarquiller et entendit les protestations de la foule quand ilrecula précipitamment pour l'éviter. Elle se jeta dans la sortie duboyau avec une telle violence que son chapeau fut retenu par desbriques et arraché de sa tête. Il tomba dans la ruelle, tandis que desmains attrapaient son avant-bras pour la tirer en avant.


  — Vous allez bien, madame ? demanda un autre homme, rougeaud et robuste.


  — Je suis poursuivie par des vauriens, dit-elle en haletant. Arrêtez-les, je vous en supplie.


  Elle s'enfonça dans la foule tandis que les deux hommes regardaient dans le boyau d'un air menaçant. Jetant un coup d'œil derrière son épaule, elle vit ses protecteurs repousser un brasvêtu de noir. Lowry. Hors d'haleine, elle se fraya un chemin dansla multitude au milieu de protestations indignées. Devrait-elleretourner à Hosier Lane ? Se dressant sur ses pieds, elle aperçut unmouvement au loin — Mr Benchley et lord Carlston émergeaientde Green Dragon Lane, suivis de Mr Quinn. Son regard croisa celuide Carlston, où l'exaspération le disputait à la fureur.


  — Milady ?


  En entendant la voix perçante de Darby, elle se retourna d'un bond. Sa femme de chambre était manifestement passée par leboyau — les hommes avaient couvert la fuite de cette autre femmeen détresse.


  — Darby ! cria-t-elle en pointant le doigt vers la prison, dans ladirection opposée de Green Dragon Lane.


  Darby hocha la tête et s'élança dans la foule.


  Helen tenta de se faufiler à travers la masse compacte des spectateurs. Elle regarda derrière elle. Lord Carlston gagnait du terrain, car les gens s'écartaient devant l'évidence de sa grande taille etde son rang éminent. Darby semblait avancer plus vite qu'elleen longeant la maison, ce qui était plus efficace que de se frayerun chemin dans la foule. Helen se dirigea à son tour vers le mur.


  — Encore trois minutes, d'après ma montre, déclara un hommedevant elle. Dites donc, pourquoi poussez-vous comme ça ? Vousallez tous nous faire tomber.


  — Excusez-moi, monsieur, souffla-t-elle.


  Au milieu de Giltspur Street, trois hommes imposants fendaient la foule en laissant derrière eux un sillage de plaintes et d'insultes. Helen vit leur chef poser les yeux sur elle, et son visagebasané à l'expression obtuse se fit soudain attentif. Il accéléra lepas en repoussant les spectateurs autour de lui. Helen empoignaà tâtons la miniature et la pressa sur sa gorge. Devant la brusqueclarté bleue, elle poussa un sourd gémissement. C'étaient les troisAbuseurs qu'elle avait aperçus tout à l'heure.


  Leur chef détourna les yeux. En suivant son regard, elle découvrit quatre nouveaux halos bleu vif contournant une charrette sur laquelle une petite foule était massée. Elle était encerclée parsept Abuseurs, dont une femme à la robe scandaleusement décolletée et aux cheveux noirs surmontés d'extravagantes plumesd'autruche vertes — une créature du demi-monde*, manifestement,qui mit en émoi les occupants de la charrette. Le chef dessina uncercle avec un doigt puis le pointa vers Helen. C'était donc vrai,ces monstres collaboraient entre eux. Et ils voulaient s'emparerde la miniature. Son choix. Leur arme.


  Luttant contre son affolement, Helen lâcha le portrait et s'efforça avec une énergie renouvelée de rejoindre Darby. La jeune servante se plaquait toujours contre le mur et n'était séparée d'elleque par cinq ou six personnes. Helen pourrait lui confier la miniature, en entraînant loin d'elle les Abuseurs. Elle regarda derrièreelle. Lord Carlston était presque aussi près que les trois Abuseurs.Elle le vit regarder à travers la lentille de sa montre puis la lâcherd'un air horrifié : il venait de comprendre que les créatures collaboraient. Il scruta de nouveau la foule, la cherchant. Leurs regardsse croisèrent. Il sembla indiciblement soulagé.


  « Restez où vous êtes. Laissez-moi vous aider. »


  Comment pourrait-elle lui faire confiance, à présent ?


  — Milady ! appela Darby.


  La bottine d’Helen rentra dans une créature à la fourrure noire et aux oreilles dressées filant à toute allure. Elle trébucha ets'effondra contre une femme au bonnet crasseux, qui lui crachaune injure en plein visage. Tout en essuyant le crachat répugnant,Helen tenta de dépasser deux hommes aux cravates dénouées,puant l'alcool et le tabac. Elle esquiva l'un d'eux, qui essayaitde l'agripper au passage, et sentit sur son front un souffle chaudempestant le vin. Hors d'haleine, elle parvint enfin à rejoindreDarby. Celle-ci avait la pommette horriblement enflée et uneecchymose bleuissait déjà sa peau claire. Benchley avait vraimentdû frapper fort, mais il n'était pas temps de la consoler. Helensaisit la miniature et tira brutalement sur le ruban qui se rompitavec un petit choc douloureux. Elle pressa le portrait dans la mainde Darby.


  — Cette miniature pose plus de problèmes que nous ne le pensions. Emportez-la loin d'ici. Gardez-la précieusement et ne faitesconfiance à personne. Pas même à Sa Seigneurie. Des Abuseursveulent s'en emparer. Et Benchley aussi.


  — Je ne peux pas vous laisser ici, milady.


  — Ne vous inquiétez pas pour moi.


  Elle lui tendit en hâte son réticule, où se trouvaient encore quelques pièces.


  — Prenez un fiacre. Je vous retrouverai à la maison.


  Poussant Darby dans la foule, elle ordonna :


  — Allez-y !


  Darby lui lança un regard angoissé puis obéit.


  Helen feignit de vouloir la suivre mais d'être bloquée par la foule. Se tournant vers la multitude, elle chercha fiévreusementdes yeux le visage obtus du chef des Abuseurs. Sans sa miniature,il lui était difficile de les repérer, lui et ses acolytes, dans la massemouvante des spectateurs. Elle l'aperçut enfin et constata avecsoulagement qu'il était trop loin pour l'attraper. Regardant à laronde, elle vit soudain un visage familier coiffé d'un élégant haut-de-forme gris.


  Deux yeux du même marron que les siens la fixèrent avec ahurissement.


  Andrew.


  Seigneur, non !


  Et, à côté de lui, le duc de Selburn. Elle tendit la main vers sa voilette, mais c'était trop tard, évidemment. Le visage allongé duduc exprimait une surprise incrédule. Helen resta figée sous sonregard bleu, en attendant l'instant où il se reprendrait, se rendraitcompte de la terrible inconvenance de sa présence en ces lieux etsentirait le dégoût l'envahir. Elle le vit cligner des yeux, mais il nemanifesta aucun mépris. Au contraire, il lui sourit fugitivement,d'un air presque admiratif, avant de prendre presque aussitôt unair à la fois inquiet et résolu. Il lui fit signe de rester près du murpuis se pencha vers l'oreille d'Andrew. Celui-ci hocha la tête etserra brièvement le bras de son ami, en un mouvement éloquentde gratitude. L'espace d'un instant, Helen vit le visage empourpré de fureur de son frère, puis le duc passa devant lui pour leconduire vers elle. Elle dont rien ne pouvait justifier la présencescandaleuse.


  Un murmure s'éleva dans la foule :


  — On a fait sortir Bellingham.


  Ces mots furent comme une flamme embrasant un morceau de bois. La foule afflua en masse* vers la potence. Certains criaient :«Dieu vous bénisse !», d'autres : «Adieu, pauvre homme !», etd'autres encore : « Silence ! » Helen fut emportée par cet élaneffrayant et des mains poussèrent son dos, la plaquant contreune énorme charrette remplie d'hommes observant la plate-formedu gibet.


  Elle ne put s'empêcher de regarder la potence. Un homme ligoté, vêtu d'un manteau brun, avait passé sa tête coiffée d'uncapuchon dans le nœud coulant. Un foulard blanc couvrait sonnez et sa bouche. John Bellingham, l'assassin. À côté de lui, unpasteur aux mains jointes priait tout bas. Un silence terrible s'abattit sur la foule. L'attention générale était fixée sur le bourreau quivérifiait une dernière fois la corde puis descendait les marchesde l'échafaud, prêt à enlever les supports maintenant la trappefermée.


  — Il va venir, vous savez, murmura une femme à côté d’Helen.Il va venir vous chercher.


  Helen tourna la tête et rencontra le regard dur de deux yeux noisette sous un édifice de boucles noires et de plumes d'autruchevertes. L'Abuseur du demi-monde*. La créature sourit, en révélantdes dents parfaites.


  — Comment ? souffla Helen.


  La cloche de la prison sonna le premier coup de huit heures. Helen et l'Abuseur se regardèrent fixement. On aurait cru que lescoups retentissants les figeaient sur place. Au septième coup, onentendit les supports s'écarter avec fracas tandis que la trappes'ouvrait. Levant les yeux, Helen vit le corps de Bellingham plonger au bout de la corde. Elle ne put s'empêcher d'observer sesconvulsions effroyables tandis que résonnait le huitième coup — fatale erreur.


  L’Abuseur la saisit brutalement à la gorge.


  — Où est-elle ? gronda-t-il.


  Helen se débattit violemment. Sa main atteignit de plein fouet une oreille délicate, mais elle perdit l'équilibre. Ses pieds glissèrentsur le tapis de papiers mouillés. En chancelant, elle tenta de seraccrocher à la charrette mais ses doigts n'attrapèrent que du videet elle sentit qu'elle tombait. Au-dessus d'elle, des cris alarméss'élevèrent, des mains se tendirent, effleurèrent sa voilette, maissans parvenir à la retenir. Sa tête heurta quelque chose de dur etelle sentit une nausée l'envahir, tandis que ses oreilles se mettaientà bourdonner au rythme de son cœur s'affolant à l'approche vertigineuse de l'oubli.
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  Helen ouvrit les yeux. Une douleur lancina sa tête à ce simple effort, encore aggravée par la lueur assourdie d'une bougie nonloin d'elle. Elle les referma, en cherchant la douce obscurité s'étendant aux confins de sa conscience. Non, c'était trop tard : sonesprit organisait déjà en un tout cohérent ce qu'elle avait entrevu.


  Elle était dans sa chambre. Sur son lit.


  Cette fois, ses yeux s'ouvrirent d'un coup. L'exécution ! Levant la main du drap, elle palpa maladroitement sa gorge. L'Abuseuraux cheveux noirs...


  — Milady ?


  Une silhouette indistincte se pencha sur le lit.


  — Darby ? croassa Helen.


  Elle avait la bouche tellement sèche.


  — Oh, milady. Vous êtes réveillée !


  Helen battit des paupières et distingua enfin le visage de sa femme de chambre. Une ecchymose violaçait une de ses pommettes et des cernes sombres entouraient ses yeux inquiets.


  — Je vais chercher votre tante, dit Darby.


  — Attendez.


  Helen leva la main, mais dut aussitôt la laisser retomber. À chaque geste, elle avait l'impression d'avancer péniblement dansde l'eau.


  — Nous sommes seules ?


  — Oui, milady.


  — La miniature ?


  Darby effleura le col haut de sa robe.


  — Je veille sur elle, milady, chuchota-t-elle.


  — Que s'est-il passé ? Comment suis-je arrivée ici ?


  — Votre frère et le duc de Selburn vous ont ramenée à la maison.Je vous attendais. Votre tête saignait tellement, milady. Nousavons cru...


  La voix de Darby se brisa.


  — Nous avons cru que vous alliez mourir.


  Helen porta la main à son front et sentit un bandage.


  — Le duc ? parvint-elle à articuler.


  — Oui, dit Darby en hochant la tête avec vigueur. Il s'est montréplein d'autorité, milady. Il a déclaré à votre oncle qu'il empêcherait toute fuite dans les journaux et lui a conseillé de raconterque vous aviez fait une chute de cheval. C'est la version qu'on adonnée à vos relations. Sa Grâce est passée ici à six reprises pourdemander de vos nouvelles.


  Elle s'écarta en montrant deux somptueux bouquets dans des vases à côté du lit.


  — C'est lui qui les a offerts, dit-elle.


  Elle pointa ensuite le doigt vers le sommet du secrétaire.


  — Et ces quatre petits bouquets aussi. Les violettes sont un présent de Miss Gardwell. Vous avez manqué son bal, mais elle était sidélicieuse quand elle a apporté son bouquet. Les iris sont de la partde Mr Brummell, et les roses de lady Margaret et Mr Hammond.


  Darby se pencha plus près.


  — Lord Carlston est passé aussi, mais sans fleurs.


  En entendant le nom de Sa Seigneurie, Helen sentit son cœur bondir traîtreusement. Des souvenirs amers corrigèrent presqueaussitôt ce premier mouvement — Mr Benchley, la lettre de samère. Une douleur sans cause l'étreignit soudain et elle tenditla main pour caresser les pétales soyeux d'un des bouquets. Sepouvait-il que le duc en eût offert six ?


  — Combien de temps suis-je restée inconsciente ?


  — Près de quatre jours. Nous sommes jeudi soir, milady. Le docteur Roberts était tellement inquiet. Nous l'étions tous.


  Darby se redressa.


  — Vous devez avoir soif, milady.


  Se tournant vers une cruche, elle remplit un verre d'un breuvage laiteux.


  — Le docteur a dit que si vous vous réveilliez, vous pourriez boirequelques gorgées de tisane d'orge.


  Helen s'accouda sur le lit. Darby l'aida à s'asseoir, en la soutenant de son bras robuste. Helen but dans le verre qu'elle portait à ses lèvres. Le liquide tiède et réconfortant fit du bien à son gosierdesséché.


  — Il ne faut pas que vous en buviez trop, milady, dit Darby d'unton contrit en retirant le verre et en l'aidant à se recoucher. Je doisappeler votre tante, maintenant.


  Prise d'une inquiétude soudaine, Helen se redressa.


  — Darby, qu'en est-il de vous ?


  — Tout va bien, milady. Votre tante a supposé que vous m'aviezenvoyée à la maison pour continuer seule votre chemin. Je ne l'aipas détrompée. Ai-je eu tort ?


  — Non, c'était bien joué.


  Elle fronça les sourcils.


  — Votre pauvre visage... Qu'avez-vous raconté à ce sujet ?


  Darby prit un air entendu.


  — Milady, vous savez aussi bien que moi que personne ne s'immiscera dans les rapports entre une dame et sa servante.


  — Ils croient que c'est moi qui ai fait ça ?


  Helen était horrifiée. Elle n'avait jamais battu un domestique.


  — Je vais chercher votre tante, à présent. Et votre frère.


  Andrew allait être tellement fâché. Helen s'effondra de nouveau sur l'oreiller en fermant les yeux. La souffrance lancinant sa tête tenait à distance la douce obscurité si tentante et protectrice.


  Le bruit de la porte la réveilla. Elle ouvrit les yeux avec lenteur.


  — Helen ?


  Tante Leonore se pencha sur elle. La fatigue se lisait sur son visage ridé et poudré.


  — Comment te sens-tu ?


  Derrière elle, Andrew sourit, pâle et tendu.


  — Bonjour, lutin.


  — J'ai mal à la tête, dit Helen.


  — Oui.


  Tante Leonore s'assit sur la chaise au chevet du lit, en lissant sa robe de chambre.


  — Le médecin sera bientôt ici. Il t'a déjà saignée deux fois. Quelbrave homme.


  Se penchant vers Helen, elle serra brièvement son bras.


  — C'est un tel soulagement de te voir réveillée, ma chère petite.


  Helen sourit faiblement.


  — Je suis désolée, chuchota-t-elle en jetant un coup d'œil à son frère.


  — Je ne sais pas ce qui t'arrive depuis quelque temps, lança-t-il. Te rends-tu compte de ce que... ?


  — Andrew ! l'interrompit tante Leonore. Tu ferais peut-êtremieux de t'en aller.


  Il se frotta la nuque.


  — Je suis content que tu sois guérie, dit-il d'un ton bourru.


  Helen le regarda en silence sortir de la pièce.


  — Il a passé tout son temps à attendre dans cette chambre, dittante Leonore quand la porte fut fermée.


  — Mon oncle est-il très fâché, lui aussi ? demanda Helen.


  — Il est même furieux, ma chère. Je crois qu'il aurait été capablede te chasser, bien que tu fusses inconsciente. Heureusement, l'intervention si aimable du duc et ses attentions continuelles ontcontribué à améliorer son humeur.


  Elle se leva et resta debout devant le secrétaire, en tournant le dos à Helen.


  — Les fleurs de Sa Grâce sont vraiment magnifiques, tu netrouves pas ? Six bouquets, et rien que des fleurs de serre. J'imagine qu'il y en aura encore deux demain.


  — Oui, c'est vraiment gentil, murmura Helen.


  Tante Leonore se retourna brusquement.


  — Comment as-tu pu faire une chose pareille, Helen ? Assister àune exécution ! Toute seule !


  Elle joignit avec force ses mains tremblantes.


  — Non, je me suis juré de ne pas t'accabler de reproches tantque ta santé ne sera pas rétablie.


  Elle respira à fond pour se calmer.


  — Je te dirai simplement que j'étais certaine que ton comportement scandaleux t'avait mise hors jeu, mais il semble que le duc n'en soit nullement affecté. Tu as vraiment de la chance, machère. Moi-même, je n'y comprends rien. Peut-être se sent-il pourainsi dire responsable de toi, à présent. Mais peu importe, n'est-cepas ? Du moment qu'il ait ce sentiment pour toi.


  Elle esquissa un sourire passablement forcé.


  Un coup à la porte rompit le silence tendu.


  — Entrez, dit tante Leonore.


  La porte s'ouvrit sur le docteur Roberts et son apprenti, un jeune homme trapu qui serrait sur sa poitrine d'un air protecteurla mallette de cuir noir du médecin.


  — Je suis heureux de vous voir ainsi, déclara le docteur Roberts avec son calme habituel.


  Cependant, Helen sentit son soulagement derrière sa bonhomie professionnelle. Après s'être incliné avec élégance devant sa tante et elle, il se dirigea vers le lit, avec son apprenti sur les talons.Son visage maigre, à la moustache grise, arborait un sourire sincère.


  — Comment vous sentez-vous, lady Helen ? Je suppose que vousdevez avoir affreusement mal à la tête.


  — J’ai l'impression que quelqu'un danse la gigue sous mon crâne, docteur, dit-elle tandis qu'il approchait la chaise. Mais ladouleur a déjà diminué depuis mon réveil.


  Il poussa un grognement satisfait.


  — Permettez-moi donc de vous examiner.


  L'examen fut bref. Il prit son pouls en pressant ses doigts froids sur son poignet, puis vérifia l'état de ses yeux et de sa langue. Sortant un tuyau en roseau de sa mallette, il en plaça une extrémitésur la poitrine d’Helen et l'autre contre sa propre oreille afind'écouter les battements de son cœur.


  — Tout est en ordre. Je ne crois pas nécessaire de procéder à uneautre saignée.


  Après avoir rendu le tuyau à son apprenti, il tapota la main d’Helen.


  — Tant mieux, d'ailleurs. Vous êtes particulièrement difficile àsaigner.


  — Vous croyez vraiment ? s'inquiéta tante Leonore.


  Elle était une fervente adepte de la saignée, surtout quand on la pratiquait en mai.


  — Tout à fait, assura le médecin. Maintenant, jetons un coupd'œil à la blessure.


  D'une main aussi prudente qu'experte, il souleva le bandage pour examiner la plaie juste au-dessus de la naissance des cheveux.


  — Ah, voilà qui est vraiment magnifique. Me permettez-vous demontrer ceci à mon apprenti, lady Helen ?


  Elle hocha la tête.


  Le jeune homme s'approcha discrètement.


  — Vous voyez, Mr Ewell ? L'entaille est pratiquement cicatrisée.C'est remarquable.


  Le docteur Roberts sourit à Helen.


  — La guérison a été étonnamment rapide, non ? hasardaMr Ewell.


  Helen retint son souffle. Mr Ewell était beaucoup trop perspicace.


  — Lady Helen est une jeune femme très robuste, répliqua ledocteur Roberts. Ne sous-estimez jamais la capacité du corps àguérir de lui-même.


  «Surtout quand il s'agit du corps d'un Vigilant», songea Helen.


  Le médecin se tourna vers tante Leonore.


  — Elle s'est remise de façon spectaculaire, lady Pennworth.Manifestement, sa blessure était beaucoup moins grave que nousne l'avions redouté. Je vais préparer une potion qu'elle prendrapendant quelques jours. Mr Ewell l'apportera. Et je reviendrai vousvoir demain matin. Si son état continue de s'améliorer, elle pourramême se lever dès demain.


  — Déjà ? demanda tante Leonore d'un air à la fois surpris etcalculateur.


  — Oui, mais en douceur. Qu'elle se contente de s’asseoir dansun fauteuil.


  Il adressa un regard faussement réprobateur à Helen.


  — Pas question de courir les bals ni de jouer les écervelées avantquelques jours !


  — J'avais presque décidé d'annuler son bal de présentation, dit tante Leonore. Pensez-vous qu'elle pourrait être assez bien pourqu'il ait lieu ?


  — Quand est-il prévu ?


  — Mardi prochain.


  Le médecin tapota de nouveau la main d’Helen d'un air rassurant.


  — Si elle se tient tranquille et que l'amélioration se confirme,cela n'aurait rien d'impossible.


  Tante Leonore sourit et lança un regard ravi à Helen.


  — Eh bien, c'est un grand soulagement. Il est heureux que jen'aie pas dit à la cuisinière d'arrêter ses préparatifs pour le potageà la reine.


  Ce fut au tour d’Helen d'esquisser un sourire forcé.


  Le lendemain, au petit matin, Helen comprit que ses pouvoirs de Vigilante avait complètement rétabli sa santé. Sa tête ne lui faisait plus mal, son esprit était clair. En se regardant dans lemiroir du cabinet de toilette, elle constata que sa plaie était à peinevisible. Elle recula et observa son visage sombre. Si elle se servaitde la miniature conformément aux instructions de sa mère, elleperdrait cette capacité stupéfiante. Elle effleura la cicatrice presqueeffacée. Que perdrait-elle d'autre ?


  Un autre visage, gravé dans sa mémoire, surgit soudain devant elle : un regard noisette plein de dureté, des dents parfaites, descheveux noirs. L'Abuseur du demi-monde*. «Il va venir vouschercher», avait-il déclaré. Helen pressa la main sur sa gorgecomme pour la protéger. Parlait-il d'un Abuseur Suprême, capablede susciter une nouvelle Terreur, comme le redoutait lord Carlston ? Si un tel monstre en avait après elle, elle était certainementen droit de se servir de la miniature.


  Darby entra avec le chocolat du matin et un cadeau qu'elle avait confectionné dans la nuit : un petit sac de soie couleur crèmeavec un cordon assez long pour le porter au cou ou à la taille.


  — C'est pour que vous puissiez avoir sur vous la miniature sansattraper mal à la tête, chuchota-t-elle. Je me suis dit que vous nevoudriez plus la quitter des yeux, maintenant.


  Elle regarda la porte fermée puis sortit de son corsage le portrait, en passant le ruban par-dessus sa tête. Avec un sourire anxieux,elle le tendit à sa maîtresse.


  Helen saisit sa main.


  — Merci, dit-elle, en proie à une absurde envie de pleurer.


  Peu après, tante Leonore entra d'un air affairé avec un nouveau bouquet.


  — Regarde, ne sont-elles pas ravissantes ? demanda-t-elle enmontrant l'arrangement de pivoines à Helen, qui s'était recouchéeet était assise d'un air modeste contre une pyramide de coussins. Ilfaut convenir que c'est le valet de pied de Selburn qui les a apportées, mais il n'est que huit heures et on ne peut guère s'attendreà ce qu'un duc soit levé avant dix heures.


  Elle tendit les fleurs à Darby, puis s'approcha de la fenêtre, revint à côté du lit et s'immobilisa en souriant à Helen d'un airincertain.


  — Je sais que ton oncle n'est pas encore venu te voir, ma chère, mais ne crois pas qu'il ne soit pas inquiet.


  Soulevant le gland pendant au coin du baldaquin, elle se mit à lisser l'épais écheveau doré.


  — Il ne trouverait pas convenable de te rendre visite dans tachambre, mais il me demande des nouvelles de ta santé chaquefois que je le vois. Je suis sûre que dès que tu seras en état dedescendre l'escalier pour te rendre au salon, il saisira la premièreoccasion pour t'y rejoindre.


  Elle mentait, évidemment. Helen ne doutait pas que son oncle fût encore trop furieux pour accepter d'être dans la même pièceque sa nièce aussi légère que désobéissante. Elle savait qu'ellefinirait par avoir un entretien avec lui, et cette simple pensée laglaçait.


  Lorsqu'il vint la voir comme promis, le docteur Roberts déclara qu'elle était suffisamment rétablie pour s'habiller et s'asseoir surla méridienne. On avait installé celle-ci près de la fenêtre de lachambre, afin de profiter de la lumière et de la vue, tandis quele secrétaire était relégué de l'autre côté de la pièce. Le docteurRoberts avait même proposé d'ouvrir la fenêtre, mais tante Leonore avait trouvé qu'il allait un peu loin. Désolée d'avoir manquéle bal de Millicent, Helen avait demandé au médecin si elle nepourrait pas inviter son amie à lui rendre visite. Il avait acquiescé,estimant que la compagnie d'une camarade serait une distractionpropice à la convalescence, du moment que la jeune dame enquestion ne reste pas trop longtemps.


  Millicent, escortée de son valet de chambre, arriva en même temps que Sa Grâce, qui apportait en personne un nouveau bouquet de fleurs de serre. Bien entendu, le duc ne pouvait monterdans la chambre d’Helen, mais il pria Millicent, stupéfaite, de luitransmettre ses meilleures pensées, tandis qu'il confiait les boutons de rose aux soins attentifs de Darby.


  — Le duc de Selburn ? dit Millicent en s'asseyant au bout de laméridienne et en dénouant les rubans de son chapeau. Quellemaligne tu fais ! Coraline Pritchard va en faire une maladie.


  Elle retira son ravissant chapeau de soie brune, orné de dentelle couleur café et de plumes roses, et le donna à Darby.


  — Coraline Pritchard ? s'enquit Helen en aplatissant la couverture de laine sur ses jambes. Elle en est à sa deuxième saison,n'est-ce pas ?


  — Oui, et aucun prétendant en vue. Elle avait jeté son dévolusur le duc. C'était sans espoir, évidemment. Elle louche, la pauvre.


  Millicent lui tendit un paquet enveloppé dans le papier caractéristique de chez Gunter.


  — Voici des pâtes de fruits. Je sais que tu les adores.


  En les donnant à Helen, elle pressa sa main un instant avec ferveur.


  — Je suis si heureuse que tu ailles mieux. Quand j'ai appris la nouvelle, j'ai été bouleversée. Je ne pouvais pas croire que Circéait pu te désarçonner. Que s'est-il passé ? A-t-elle trébuché dansun trou ?


  Helen s'humecta les lèvres. Elle n'avait pas prévu de tels détails.


  — Je la faisais galoper un matin et elle a dû broncher devant quelque chose, je ne me souviens plus quoi.


  Elle se hâta de passer à un autre sujet.


  — Je regrette tellement d'avoir manqué ton bal.


  — Tu n'avais guère le choix, non ? observa Millicent.


  Elle se pencha vers son amie.


  — Mais je t'ai regrettée. J'étais si nerveuse. Et bien sûr, il y a eucet orage effroyable. Personne ne t'en a parlé ? Vers huit heures etdemie, alors que les premiers invités arrivaient, le ciel est devenutout noir et le tonnerre et les éclairs se sont déchaînés de façonabsolument terrifiante. C'était très spectaculaire. Je te jure que mamère y a vu un châtiment divin pour avoir choisi un champagneà bon marché.


  Helen éclata de rire. Quand elle se redressa après quelques ultimes hoquets, elle songea soudain que c'était la première foisqu'elle riait vraiment depuis des semaines.


  — Mais parle-moi donc du duc, dit Millicent en ôtant ses gants.Il semble qu'il se soit passé une foule de choses depuis notre dernière promenade. Ta tante m'a raconté qu'il t'avait demandé dechevaucher avec lui dans Rotten Row et qu'il t'avait envoyé aumoins huit bouquets depuis ton accident. Crois-tu que...


  Elle laissa la question en suspens et haussa les sourcils d'un air interrogateur.


  — Je ne sais pas. Peut-être.


  Millicent battit des mains.


  — Et il te plaît ?


  Elle écarta d'un geste cette question.


  — Comment pourrait-il ne pas te plaire ? Il est tellement charmant*. Et c'est le plus beau parti de la saison, bien sûr.


  — Je l'aime vraiment beaucoup, dit Helen.


  Toutefois elle ne pouvait s'empêcher de penser à la tête brune de lord Carlston s'inclinant vers son visage. Que penserait Millicent d'une telle situation ? Helen ne pouvait évidemment paspartager cet instant aussi troublant qu'exaltant avec son amie. Niavec personne d'autre, d'ailleurs. Pas même Darby. Du reste, lordCarlston l'avait trahie et il était possible — non, probable — qu'ilconsidérât cet instant comme une erreur. Avec un sourire joyeux,elle brandit la boîte de pâtes de fruits.


  — Si nous en goûtions une ?


  Millicent ayant approuvé avec enthousiasme, Helen déchira le papier enveloppant la boîte.


  — J'ai moi-même quelques nouvelles, déclara Millicent en examinant l'assortiment.


  Elle hésita un instant puis se décida pour une pâte en forme d'ananas.


  — Lord Holbridge s'est montré plein d'attention pour moi. Nousavons dansé deux fois ensemble lors de mon bal, nous avonsconversé sans interruption et il m'a conduite au dîner.


  Helen se remémora le jeune vicomte. Joli garçon, dans le genre douceâtre, et doté d'un solide sens de l'humour. Elle choisit unepâte à la fraise.


  — Raconte-moi tout ce qui s'est passé, dit-elle en se renversantsur ses coussins dans sa joie de retrouver les émois paisibles etinoffensifs de son ancienne vie. Je veux connaître le moindredétail.


  Une demi-heure plus tard, Millicent se leva en déclarant que si elle restait plus longtemps, elle succomberait à une indigestion depâtes de fruits. Quand la porte se referma sur son amie, accompagnée de Darby, Helen se leva de la méridienne et se mit à arpenterla pièce pour dissiper un peu le malaise de son propre corps. Elleaussi avait dépassé ses limites en mangeant cinq pâtes de fruits.En fait, elle avait besoin d'un remède nettement plus énergiquequ'un peu de marche.


  Elle se lança dans une série de jetés*, en bondissant avec une vitesse croissante d'un pied sur l'autre. Ses muscles se tendaient,son sang martelait ses tempes, la chambre devenait floue tant sesgestes étaient rapides. Chaque partie de son corps travaillait enune harmonie parfaite. Il était si merveilleux de se mouvoir avecune telle assurance, à cette vitesse surnaturelle. Encore une chosequi disparaîtrait si elle mettait en œuvre la miniature. Un coup àla porte la surprit au beau milieu d'une pirouette déchaînée. Elles'arrêta net, hors d'haleine.


  — Qui est là ?


  — C'est ton oncle, Helen. Je désire te parler.


  Elle plaqua sa main sur sa bouche pour essayer de calmer son souffle. Courant à la méridienne, elle se laissa tomber dessus ettira en hâte la couverture sur ses jambes.


  Après avoir pris une profonde inspiration, elle lança :


  — Bien sûr, mon oncle.


  La porte s'ouvrit. Il s'immobilisa sur le seuil en gonflant ses narines tachées de tabac à priser, comme s'il sentait l'odeur dudévergondage dans la chambre.


  — Je crois que tu es assez rétablie pour me recevoir, dit-il.


  Sans attendre de confirmation, il entra d'un pas décidé. Comme elle s'apprêtait à se lever pour faire une révérence, il lui fit signede rester sur la méridienne. Sa bouche était pincée en une mouedésapprobatrice et la colère rougissant son visage faisait ressortirles veines de ses joues couperosées en une ciselure violacée.


  Helen ramena la couverture sur sa poitrine comme un bouclier de douce laine et attendit que son oncle prenne la parole. S'approchant lourdement du secrétaire, il contempla les bouquetsdisposés dessus.


  — Je n'arrive même pas à imaginer ce qui a pu te pousser à agir de façon aussi peu féminine, aussi répugnante, en te rendant seuleà une exécution ! lança-t-il.


  Il se retourna et continua d'une voix de stentor :


  — En te montrant aux gens sans aucune escorte, offerte à tous,comme une vulgaire prostituée !


  Il poussa un soupir sifflant.


  — Te rends-tu compte que des inconnus auraient pu toucherton corps, lorsqu'on t'a portée loin de cette foule ?


  Helen se surprit à se presser contre le dossier pour échapper à cette diatribe. Elle se raidit, décidée à ne pas s'humilier devant lui.


  — Ton frère est hors de lui, reprit son oncle. Se trouver dansune situation aussi embarrassante devant son ami, le duc ! Sansl'intervention de Sa Grâce, tu aurais apporté un déshonneursupplémentaire au nom de notre famille. Je regrette de devoir ledire, mais tu es bien la fille de ta mère.


  Helen serra les dents pour ne pas lui jeter la vérité à la figure. Elle était encore davantage la fille de sa mère qu'il ne le croyait.


  — Le duc vient de partir. Il m'a demandé ta main. Tu peux t'attendre à ce qu'il te propose de l'épouser. J'ignore pourquoi, mais ilconsidère que ton tempérament est vif mais non pernicieux, et qu'ilconvient simplement de l'orienter vers des activités plus féminines.


  — Le duc veut m'épouser ?


  Helen se recula, déconcertée. Comment pouvait-il encore vouloir d'elle après qu'elle se fut ainsi déshonorée ?


  — Oui, il y a de quoi être surprise, glapit son oncle. Tu as dela chance d'avoir quarante mille livres, ma fille. J'ai l'impressionqu'autrement ton tempérament vif serait nettement moins séduisant.


  Helen regarda fixement la couverture, les poings serrés sur la laine. Son oncle se trompait : le duc n'était pas vénal. Il étaitbeaucoup trop noble pour cela. Elle sentit ses yeux se remplir delarmes. Serait-il possible qu'il l'aime ? Certes, il l'avait distinguée,mais son attitude n'avait rien eu d'ardent jusqu'à présent. Peut-être s'agissait-il simplement de la convergence d'une situationfavorable et d'une nature chevaleresque. Qu'importait ? Cetteunion apporterait à Helen tout ce que sa famille espérait : le rang,la protection, l'honneur. Et c'était un homme si gentil. Une unionavec lui promettait une vie heureuse et sûre.


  — Tu as vraiment de la chance, ajouta son oncle. Si notre entourage venait à apprendre ta conduite honteuse, tu ne serais plusmariable. Le déshonneur de ta mère et ton propre comportementscandaleux dissuaderaient tous les prétendants convenables.


  Il croisa les bras sur son buste énorme. Les pointes de son col encadraient ses bajoues.


  — En tout état de cause, le duc s'est servi de sa grande influenceet de son haut rang pour empêcher les journaux de publier lemoindre écho sur ta conduite. Il n'a mis qu'une seule conditionà tant de générosité. Il lui semble que lord Carlston possède surtoi un certain ascendant. Étant un gentleman, il s'est refusé à endire plus, mais je frémis à la pensée de ce qu'il entendait par là.Il a demandé que nous cessions de recevoir Carlston dans notrefamille. Vu ce qu'il a vécu lui-même avec cet homme et ce qu'ilfait pour te sauver de ta propre nature, sans compter le servicequ'il rend à notre famille en t'épousant, je n'ai aucun scrupule àrompre cette relation.


  Il se dirigea soudain vers le lit, puis se retourna pour faire face à Helen, avec une moue de dégoût.


  — Y a-t-il quelque chose de vrai dans ce qu'il dit ? Éprouves-tuun attachement indigne pour Carlston ?


  Helen le brava du regard, mais elle se sentit rougir.


  — Non.


  Il pressa sa main sur ses yeux.


  — Tu es non seulement dévergondée mais menteuse. Ta capacitéà tromper est révoltante.


  Rejoignant la méridienne, il regarda Helen dans les yeux.


  — Tu vas accepter la proposition du duc. Tu comprends ?


  Détournant le visage devant sa véhémence, elle vit du coin de l'œil qu'il serrait les poings. Elle n'avait pas besoin de ses dons de Vigilante pour prévoir qu'il allait la frapper si elle hésitait troplongtemps. L'espace d'un instant, elle songea avec férocité qu'ellepourrait le projeter à l'autre bout de la chambre si elle le voulait.Et elle en mourait d'envie — que Dieu lui pardonne. Elle ferma lesyeux pour laisser passer cet accès effrayant de sauvagerie.


  Finalement, elle n'avait aucune raison d’hésiter ou de refuser.


  — Oui, dit-elle. Je comprends.


  — En attendant le jour de ton bal, tu vas rester à la maison. Tune sortiras que pour les rendez-vous que je jugerai nécessaires à lapréparation de cet événement. Est-ce entendu ?


  — Oui.


  Il recula.


  — Je vais retirer l'invitation de lord Carlston à ton bal et faire comprendre à cet homme qu'il n'est plus question de nous considérer comme des relations de famille.


  Helen resta impassible. Elle aurait certainement dû être soulagée que Sa Seigneurie n'assiste pas à son bal et n'entretienne plus aucune relation avec elle à l'avenir. Pourquoi se sentait-elle doncsi vide ?


  — Tu devrais passer tes journées à prier dans l'espoir que tupuisses au moins offrir au duc une âme pure, libre de tout attachement à un autre homme et de ces vils désirs qu'aucune femmeconvenable ne saurait éprouver.


  — Oui, mon oncle.


  — Commence tout de suite !


  L'attrapant par l'épaule, il la tira de la méridienne et la força à s'agenouiller.


  — Remercie le ciel que Selburn veuille bien de toi.


  Il lâcha son épaule, en laissant dans sa chair l'empreinte de doigts brutaux.


  — Quant à moi, je remercie certes le ciel à la pensée que tu serasbientôt le problème d'un autre homme.


  Il se détourna et sortit à grands pas de la chambre, où flottait désormais une odeur de tabac froid et de mauvaise haleine.


  Helen resta à genoux jusqu'au moment où elle entendit ses pas dans l'escalier. Avec lenteur, elle s'installa de nouveau sur laméridienne et enveloppa ses épaules dans la couverture.


  Et si elle disait non au duc ? Son oncle tenterait presque à coup sûr de la contraindre à l'épouser. Si jamais le duc n'acceptait pasun mariage forcé, elle ne tarderait pas à être unie au premierprétendant venu — sir Reginald, par exemple, ce grand amateurde viande. Elle frissonna. Son oncle pourrait aussi la garder prisonnière dans sa propriété de Lansdale, en attendant qu'elle«revienne à la raison» ou qu'il ne soit plus son tuteur — ni celuide son argent — dans sept ans. Sept ans ! Il se pouvait même qu'illa chasse, dans sa fureur, et refuse de lui donner accès à sa proprefortune. Elle en serait réduite à compter sur la charité d'Andrew.


  Helen secoua la tête. Elle se tourmentait sans aucune raison. À présent qu'elle s'était calmée et avait les idées claires, elle comprenait que la brutalité de son oncle avait éveillé en elle une résistance fallacieuse. Pour l'amour du ciel, le duc lui plaisait ! C'étaitjuste qu'elle n'avait pas envie d'obéir aux ordres de son oncle :une réaction tellement infantile que c'en était humiliant. Elle nepouvait pas laisser l'esprit de contradiction influer ainsi sur ladécision la plus importante de sa vie.


  Le duc était un homme de bien. Un esprit éclairé. Le détenteur d'une richesse et d'une influence immenses. Mais surtout, il étaitdigne d'admiration et de respect. Si elle l'épousait, elle serait laduchesse de Selburn, ne le cédant pour le rang qu'à la reine et auxprincesses. Sa vie serait remplie de salons prestigieux, de fêtes et devoyages, tout au sommet de l'échelle sociale : la vie pour laquelleelle avait été élevée, et qu'elle avait crue désormais impossible.C'était cette vie que sa mère avait voulu qu'elle mène. Elle n'avaitaucune raison d'hésiter. Après tout, elle avait déjà résolu de fermerl'autre voie s'ouvrant à elle. Une fois qu'elle l'aurait fait, les Abuseurs ne représenteraient plus un danger pour elle ni pour ceuxpartageant son existence.


  Sa décision était prise : elle dirait oui au duc.


  Elle s'enveloppa plus étroitement dans la couverture. Pourquoi, dans ce cas, sentait-elle le doute s'agiter encore en elle comme unoiseau pris au piège ?


  Peu avant l'heure du dîner, tandis que Darby installait une petite table pour le repas d’Helen, on frappa doucement à laporte.


  — Qui est-ce ? demanda Helen, allongée sur la méridienne.


  — Lily, milady.


  Helen et Darby se regardèrent. L'espionne de lord Carlston.


  Helen s'attendait à recevoir un message de Sa Seigneurie, et Lily semblait l'intermédiaire idéal. Toutefois, maintenant que cemessage était arrivé, elle ne savait plus très bien ce qu'elle espérait.Une explication ? Des excuses ? Ou peut-être à une sorte d'absolution pour le péché d'avoir envie d'une vie normale. Sauf qu'ellen'était pas papiste, et qu'aspirer à être protégée et rassurée n'étaitcertainement pas un péché.


  — Entrez, dit Helen.


  Elle se redressa pour affronter Lily. Darby se posta près de la méridienne. Sa présence était réconfortante.


  — Fermez la porte, ordonna Helen tandis que Lily faisait unerévérence.


  Après s'être assurée qu'elles ne seraient pas dérangées, la servante s'avança dans la chambre en observant Helen et Darby de ses yeux attentifs.


  — J'apporte un message de Sa Seigneurie, milady.


  Sortant une lettre de la poche de son tablier, elle la tendit à Helen.


  — Il m'a demandé de revenir avec une réponse.


  Le paquet était mince. Deux feuilles au plus.


  — Je vous ferai venir si j'ai besoin de vous.


  Lily fit une nouvelle révérence et se dirigea vers la porte. Helen pressa du bout des doigts le cachet de cire.


  — Milady ?


  Helen leva les yeux. Lily s'était arrêtée devant la porte.


  — Je voulais vous dire que je n'ai encore repéré aucun Abuseur dans la maisonnée.


  — Merci, Lily.


  Helen lui sourit.


  La servante hocha la tête et sortit après un coup d'œil rapide à gauche et à droite du couloir.


  — Allez vérifier, dit Helen.


  Darby entrebâilla la porte puis la referma en faisant signe que tout allait bien.


  — Nous ne lui faisons donc pas confiance ?


  — Je ne sais pas, répondit Helen. Je me demande en qui nous pouvons avoir confiance, désormais.


  Darby regarda la lettre.


  — Préférez-vous la lire seule ?


  Helen hocha la tête.


  — Dans ce cas, je serai dans le cabinet de toilette, milady.


  Enfin seule, Helen glissa un doigt sous le cachet pour le défaire.


  Elle prit une profonde inspiration, déplia les feuilles, les lissa et se mit à lire.


  


  


  Saint James's Square, le 21 mai 1812.


  


  


  Lady Helen,


  


  


  J'ai été grandement soulagé d'apprendre par Lily que vous vous étiez tout à fait remise après les événements du 18 mai. Ce sont cesévénements que je souhaiterais maintenant éclaircir, en espérant du même coup rendre plus compréhensible à vos yeux mon propre comportement.


  Vous aviez raison de supposer que Mr Benchley avait suggéré que lui et moi puissions transférer les ténèbres de nos âmes dans la vôtre.Je vous jure que j'ignorais qu'il se fût servi de votre mère à cette finvoilà tant d'années. Bien entendu, j'ai refusé sa proposition. C'étaitun projet odieux, mais je savais qu'il n'y renoncerait pas aisément.J'ai donc invité Mr Benchley à la maison de Newgate Street afin delui démontrer vos aptitudes extraordinaires, notamment avec laminiature de votre mère, et votre importance pour notre cause. Celame paraissait le seul moyen de le dissuader de transférer ses ténèbresen vous, et ainsi de l'empêcher d'être une menace pour votre bien-êtreà l'avenir.


  


  


  Helen secoua la tête. Elle ne croyait pas qu'il fût possible de dissuader Mr Benchley. Mais, au moins, Sa Seigneurie avait refusésa proposition.


  


  


  Bien sûr, nous savons tous deux ce qui s'est passé après que vous êtes entrée dans le salon de Newgate Street. Au cours de mes études, jen'ai vu qu'une fois le Colligat mentionné dans un texte, si bien que j'aiété incapable de reconnaître cette création antique et terrifiante dansle portrait de votre mère, même lorsque son effet se manifesta avec évidence sur Jeremiah. Je m'en veux d'une telle ignorance.


  Votre Colligat est un des composants d'une abomination alchimique qui en comprend trois. Appelée Trinitas, elle peut semer la mort cheztous les Vigilants. Le danger d'une telle création est évident, mais nouspouvons du moins être certains que le vis — la source d'énergie du Trinitas — est actuellement en possession des Vigilants et ne peut être reproduit, contrairement à votre Colligat et au troisième composant, un autredispositif alchimique appelé Ligatus. La menace que représente votre


  Colligat est donc terrible, mais pour le moment elle n'est pas mortelle pour nos pareils. J'avoue que Mr Benchley et moi-même, en découvrantla nature de votre miniature, avons réagi d'une façon peut-être excessive et peu appropriée. J'espère pourtant que cette réaction vous paraîtmaintenant compréhensible.


  


  


  Helen comprenait tout à fait. Elle détenait un objet capable de terrifier un homme aussi brave que Sa Seigneurie.


  


  


  Je n'ai que trop conscience de l'autre usage possible de votre Colligat. Vous pouvez maintenant vraiment choisir votre destinée. Je ne puis vouscontraindre à vous joindre à nous, et je n'ai jamais cherché à le faire.Lutter contre les Abuseurs est une mission qu'on doit accomplir de toutson cœur. Elle exige un sens du devoir et de la responsabilité, une foi ennotre cause qui soutiendra le Vigilant à travers les dangers et les ombresde notre vocation. Comme vous le savez, je suis convaincu que votreprésence annonce la venue d'un Abuseur Suprême, et aussi que vousserez la perte de cette créature. Je sais que vous avez vu comme moi lespectacle inquiétant de ces Abuseurs collaborant dans la foule devantla prison. Je crois que cette scène était un autre indice de l'apparition ennotre monde d'une créature assez puissante pour les unir. Ils cherchaientsans aucun doute à s'emparer de votre Colligat, et je crains qu'ils nefassent une nouvelle tentative.


  


  


  Troublée, Helen regarda dans son dos. Elle était seule, bien sûr. Pourtant, Sa Seigneurie avait raison : les Abuseurs allaient essayerde voler le Colligat. Elle sentait encore sur sa gorge la main brutale de l'Abuseur du demi-monde*, elle l'entendait murmurer : « Ilva venir vous chercher. » Elle serra les doigts sur le cordon à soncou et tira légèrement dessus, afin de sentir le poids du portraitdans son sac. Le porter sur elle était le seul moyen d'être sûre qu'il serait en sécurité jusqu'au soir de son bal. À ce moment-là, elle s'en servirait pour échapper à toute cette horreur.


  


  


  J'espère que votre mère vous a informée des dangers que vous courrez si vous vous servez du Colligat pour changer votre destinée. Qu'elle vousa dit ce que vous risquiez de perdre en même temps que vos dons deVigilante. C'est une entreprise périlleuse, même lorsque la pleine lunerenforce les énergies de la terre. Je suis certain que votre mère ne pensaitqu'à votre bien, mais vous n'êtes plus une enfant. Et vous n'avez aucuneobligation envers quelque souvenir que ce soit. Je l'ai moi-même comprisau prix d'une dure expérience.


  Je vous demande de vous joindre à nous et de me confier le Colligat, afin que je puisse le détruire comme il convient. Vous m'avez dit unjour que je n'avais à vous offrir qu'un monde de danger et de menace.C'est vrai. Cependant, je vous offre aussi un but et une importanceextraordinaires. Vous et moi, nous sommes appelés à servir l'humanité,et je ne puis imaginer plus grand honneur. J'espère que vous répondrezà cet appel, lady Helen. Soyez assurée que je serai à votre côté en tantqu'instructeur, et que nous aurons le soutien de tous les hommes et lesfemmes intrépides du Club des mauvais jours. Je crois que nous pouvonsconstituer une force redoutable pour lutter contre un Abuseur Suprême,la folie de Mr Benchley ou tout autre danger menaçant les âmes et lesvies du peuple anglais.


  Je ne crois pas facilement, lady Helen. Nous avons tous deux en commun une tendance philosophique, qui nous pousse notamment àrespecter le témoignage de nos yeux. Je vous ai observée, tandis que vousdécouvriez vos aptitudes et avec elles notre monde caché. Et je croismaintenant fermement encore autre chose. Vous avez beaucoup plusde courage que vous ne le pensez.


  William Standfield.


  


  


  Helen resta immobile, bouleversée par la foi imprégnant ses derniers mots. Elle effleura son nom griffonné à la hâte. William.Il avait signé William.


  Elle se leva avec lenteur, comme si son corps entier était soudain endolori, et s'approcha du feu brûlant dans la cheminée. William Standfield, comte de Carlston, se trompait : elle n'avaitaucun courage. Elle se pencha en tenant la lettre au-dessus descharbons ardents. La chaleur piquait le bout de ses doigts. Il étaittemps qu'elle en finisse avec le monde de cet homme. Qu'elleretrouve la sécurité. La piqûre devint brûlure, le papier commençaà s'envelopper de fumée.


  Non.


  Elle retira précipitamment la lettre et pressa les bords roussis de la feuille entre ses doigts. Elle ne pouvait pas détruire ce qu'ilavait écrit. Pas encore.


  «Vous avez beaucoup plus de courage que vous ne le pensez.»


  Ouvrant le secrétaire, elle tendit la main vers Le Mage. Après tout, c'était lui qui le lui avait offert. Sur l'étagère du dessus, levisage encadré d'or de son père la regardait d'un air intrépide.Cependant, le courage n'avait pas suffi pour lui. Ni pour sa mère.Même l'amour n'avait pas suffi. Elle saisit le livre relié de cuir,glissa la lettre entre ses pages et le remit en place.


  Après avoir fermé le secrétaire et s'en être suffisamment éloignée, Helen appela Darby.


  — Allez chercher Lily, ordonna-t-elle.


  Les yeux curieux de Darby s'attardèrent un instant sur les mains vides de sa maîtresse, mais elle ne dit rien. Elle s'inclinapuis partit chercher la servante.


  Helen s'installa sur la méridienne, les mains serrées sur ses genoux. Elle leva les yeux quand on frappa à la porte.


  — Entrez.


  Darby entra, suivie de Lily. Elles firent toutes deux la révérence.


  — Voulez-vous que je reste, milady ? demanda Darby.


  — Oui.


  Helen ne put s’empêcher de parler d'une voix tendue. Elle vit que Darby l'avait remarqué. La femme de chambre se posta denouveau derrière la méridienne.


  Lily l'observa de ses yeux rusés, en croisant ses grandes mains sur son tablier. «Quel flegme», songea Helen. Elle aurait aiméarborer un calme aussi stoïque.


  — Vous avez demandé à me voir, milady ? lança enfin Lily.


  Helen affronta son regard interrogateur.


  — Veuillez dire à lord Carlston qu'il n'y aura pas de réponse.


  


  Chapitre XXVI


  


  


  


  


  Samedi 23 mai 1812


  


  


  Le samedi matin, le docteur Roberts vint faire une ultime consultation. Après avoir examiné la tête d’Helen, il recula avecun sourire satisfait quoique légèrement perplexe.


  — Je ne vois aucune raison pour que vous ne repreniez pas vos activités ordinaires, y compris votre bal, déclara-t-il en regardanttante Leonore. Mais allez-y doucement, lady Helen, et n'oubliezpas que vous avez eu beaucoup de chance.


  Après avoir prescrit une nouvelle potion et s'être incliné une dernière fois, le médecin partit, suivi de son apprenti impassible.


  — Eh bien, nous voilà revenus à la normale, dit tante Leonoreen se levant de la méridienne. Je t'attends au salon dans une demi-heure.


  Elle regarda la robe de chambre en mousseline d’Helen et fit la moue.


  — Mais commence par mettre ta robe de velours vert, ma chère.Tu as l'air encore un peu trop fatiguée pour porter du blanc. Il tefaut de la couleur pour aviver ton teint.


  Helen trouvait qu'elle n’avait guère besoin d'aviver son teint pour passer la matinée à coudre avec sa tante, mais elle retournadocilement dans son cabinet de toilette pour se changer.


  — Le col sera trop bas pour la miniature, milady, chuchotaDarby en tenant le petit sac de soie contre le corsage de velourséclatant de la robe de chambre. Vous allez devoir la porter à votretaille.


  Après quelques conciliabules à voix basse pour convenir de la meilleure méthode, Darby finit par passer le cordon dans l'œilletle plus bas du corset d’Helen afin de maintenir en place le sac.Une fois qu'elle eut revêtu consciencieusement l'ensemble vertet préparé son sac à ouvrage, Helen ouvrit la porte. Elle découvritPhilip posté devant, les mains derrière le dos, avec l'air d'être làdepuis un bon moment.


  — Que faites-vous devant ma porte, Philip ? demanda-t-elle. Ona certainement besoin de vous en bas pour les préparatifs du bal.


  Il se racla la gorge en rougissant violemment au-dessus de sa cravate blanche impeccable.


  — Lord Pennworth a ordonné qu'un valet de pied soit toujoursen faction devant la porte des pièces où vous vous trouvez, milady.


  Helen sentit qu'elle rougissait à son tour. Mais à la différence du jeune homme lui faisant face, ce n'était pas d'embarras maisde fureur. Son oncle la faisait garder comme une criminelle.


  — Je vois, dit-elle sèchement.


  — Je suis désolé, milady, murmura Philip.


  Préférant ne rien dire de plus dans son agitation, Helen se contenta de hocher la tête. Il la suivit jusqu'au salon, devantlequel il allait probablement se poster après avoir fermé la porte.


  Tante Leonore n'était pas seule assise sur le canapé de soie jaune. Andrew était installé à l'autre bout. Les jambes croisées, ilbalançait machinalement un de ses pieds bottés tout en lisant leMorning Post. Il leva les yeux par-dessus le journal déployé.


  — Comment te sens-tu aujourd'hui ?


  — Très bien, réussit à articuler Helen.


  Elle se dirigea d'un pas raide vers un fauteuil.


  — Ma tante, saviez-vous qu'on me fait garder ?


  Avant que tante Leonore ait pu répondre, Andrew lança :


  — Cela ne devrait guère te surprendre, Helen.


  Elle le foudroya du regard.


  — Tu penses qu'il convient de me surveiller ?


  — Je pense que depuis quelque temps tu oublies que tu es adulte, répliqua-t-il d'un ton d'une dureté insolite. Si tu ne faispas attention, Selburn finira par choisir une fille ayant davantagele sens des convenances.


  — Andrew, je te prie de te rappeler que ta sœur vient d'êtremalade, dit tante Leonore sans cesser de broder.


  Elle se tourna vers Helen.


  — Assieds-toi, ma chère. Cette histoire de valet de pied est uneidée de ton oncle, et tu vas devoir t'y faire.


  Helen s'assit et ouvrit sa boîte à ouvrage afin de ne pas serrer les poings. Elle sortit une pièce de toile destinée à une cravate.Pour son frère. Jetant un regard malveillant à Andrew, elle rangeala toile dans le sac.


  — N'y a-t-il pas d'ouvrage pour les pauvres ? demanda-t-elle.


  Tante Leonore indiqua de la tête une corbeille près de la cheminée.


  — Il y a des draps et des robes d'enfant à ourler.


  À l'instant où Helen allait se lever, on sonna à la porte.


  — Qui cela peut-il être ? s'étonna-t-elle.


  Avant même de terminer la phrase, la réponse s'imposa à elle avec une certitude affolée : c'était le duc. Il venait faire sademande. Elle ne s'attendait pas à ce que tout aille si vite. Ellen'avait pas eu le temps de s'habituer à cette idée ni de s'ancrervraiment dans sa résolution. Dans son trouble, elle jeta à sa tanteun regard qui voulait dire : « C'est trop tôt. » Mais tante Leonorese contenta de lui sourire d'un air encourageant en rangeant sontambour à broder.


  — Un visiteur à cette heure ? se plaignit Andrew.


  Il plia son journal et le posa sur la petite table à côté de lui.


  On frappa doucement. Ils se levèrent de concert. La porte s'ouvrit sur Barnett, qui annonça non sans cérémonie :


  — Sa Grâce, le duc de Selburn.


  Toujours soucieux de son habillement, le duc s'était surpassé ce matin-là avec un somptueux frac marron et un gilet de soieà rayures vert olive. Son regard parcourut la pièce et s'arrêta surHelen, avec tant de chaleur qu'elle sentit se dissiper l’embarras quil'avait figée dans une immobilité peu courtoise. Il lui sembla quetout tournait autour d'elle et elle se rendit compte qu'elle retenaitson souffle. Respirant profondément, elle plongea non sans retarddans une révérence.


  — Bon Dieu, Selburn, vous êtes bien matinal, non ? lançaAndrew après s'être incliné. Je croyais que, oh...


  Il s'interrompit. Manifestement, il venait enfin de comprendre la situation.


  — Quel plaisir de vous voir ce matin, Votre Grâce, dit tanteLeonore en rompant le silence gêné. Asseyez-vous, je vous prie.


  — Merci, lady Pennworth.


  Le duc se dirigea à grands pas vers l'autre fauteuil. Helen jeta un coup d'œil à son frère. Andrew souriait de toutes ses dents.


  — Quelle belle matinée, déclara le duc tandis qu'ils s'asseyaienttous.


  Il lança un regard furtif à Helen.


  — Un temps idéal pour monter à cheval, ajouta-t-il d'un tonaffable.


  Helen baissa les yeux sur ses mains. Cette remarque l'aurait amusée, si elle avait été d'humeur à être taquinée.


  — Tout à fait, approuva tante Leonore.


  Elle se tourna vers Andrew.


  — Je crois qu'il faut que nous parlions d'urgence des arrangements du bal, toi et moi. Pourrais-tu m'accompagner un instant dans la salle de bal ?


  — Bien sûr, ma tante, répondit Andrew avec solennité.


  Ils se levèrent tous et échangèrent des courbettes dans un silence pesant. Tante Leonore conduisit Andrew hors du salon. Ladignité de sa sortie ne fut compromise que par un sourire qu'ellepeinait à réprimer et par un regard triomphant qu'elle lança àHelen par-dessus son épaule.


  Quand la porte se referma sur eux, Helen se rassit dans son fauteuil, les yeux fixés sur le tapis. Qu'allait-elle dire ? Selburn restait debout et ne semblait nullement pressé de rompre le silence.


  Elle leva enfin les yeux vers lui, en se réfugiant dans la sécurité des convenances.


  — Merci pour tous ces magnifiques bouquets.


  — Je suis heureux qu'ils vous plaisent.


  — Oui, beaucoup.


  Rassemblant son courage, elle ajouta :


  — Je voudrais également vous remercier pour votre...


  Elle chercha le mot juste.


  — Pour votre assistance, lundi matin.


  Il s'inclina brièvement.


  — C'était un honneur pour moi. Je me réjouis que vous voussoyez si bien rétablie.


  Apparemment, lui aussi trouvait refuge dans les formules familières de la politesse.


  — Merci.


  Elle s'humecta les lèvres.


  — Vous devez vous demander ce que je faisais dans NewgateStreet.


  Il secoua la tête.


  — Pas du tout. Je suppose que vous étiez là-bas pour la mêmeraison que les autres. Pour assister à l'exécution.


  Elle croisa son regard, où elle ne lut aucune réprobation. Au contraire, elle se sentit rougir sous l'intensité de son expression.


  — Oui, l'exécution, murmura-t-elle. Ne voulez-vous pas vousasseoir, Votre Grâce ?


  Il s'assit sur le fauteuil en face d'elle.


  — Lady Helen, je pense que vous savez pourquoi je suis ici, dit-ild'un ton de nouveau cérémonieux. J'ai demandé votre main àvotre oncle, et il m'a donné la permission de vous parler.


  Il se pencha en avant, et elle sentit son parfum à l'essence de girofle.


  — J'aimerais beaucoup que vous soyez mon épouse.


  Helen regarda avec attention son visage sérieux. Il n'avait pas la régularité bouleversante d'un autre visage qu'elle ne revoyait quetrop aisément en elle-même, mais ses traits plus fins et allongésétaient empreints d'autant d'intelligence que de gentillesse. Ellesongea qu’il était vraiment contrariant qu'elle pût dessiner chaqueligne du visage d'un homme déjà marié, même si sa femme n'étaitqu'un fantôme, alors qu'elle connaissait à peine celui de l'hommequ'elle était destinée à épouser. Elle qui avait passé tant de tempsdans la compagnie illicite de lord Carlston, elle n'avait guère dûse trouver pendant plus de trois heures avec le duc. Cela dit, laplupart des jeunes filles épousaient un prétendant qu'elles neconnaissaient guère qu'à la faveur de quelques danses pendantune saison et de rares rencontres en présence d'un chaperon. Pourquoi devrait-il en aller autrement pour elle ? Tout ce qu'elle avait àfaire maintenant, c'était prononcer un simple mot qui rempliraitde joie sa famille et mettrait fin à tant de luttes. Rien qu'un mot.


  — Pourquoi ?


  Ce n'était pas ce mot qu'elle aurait dû dire.


  Il recula légèrement.


  — Pourquoi je désire vous épouser, voulez-vous dire ?


  — Oui.


  — Eh bien, ce n'est pas difficile à expliquer, déclara-t-il en souriant. Je désire me marier et fonder une famille avec une femmeestimable de mon rang. Toutefois, depuis trois saisons, je n'ai rencontré que des jeunes dames semblant confondre l'agitation avecla vivacité, l'humeur questionneuse avec l'intelligence et l'obstination avec la force. Ou elles sont tellement accommodantesqu'elles osent à peine exprimer une opinion. Lady Helen, vousne tombez pas dans ces pièges. Votre vivacité est le fruit naturelde votre rapidité d'esprit, votre intelligence est aiguisée par votrecuriosité et votre force se fonde sur votre raison. Je crois que nouspourrions bien nous entendre. Nous avons en commun l'amourde l'art, du cheval, de la littérature, et j'imagine que nos goûtss'accorderont dans d'autres domaines encore. Vous avez aussibeaucoup de fougue, ce qui est une qualité très séduisante.


  Elle ne s'était jamais entendue célébrer avec tant de chaleur. En répondant au sourire du duc, elle aperçut fugitivement autrechose sur son visage, qu'elle avait lu également dans les yeux delord Carlston : il désirait non seulement son esprit mais son corps.L'espace d'un instant, elle en eut le souffle coupé. Il n'était doncpas question d'un mariage de convenance.


  — Mon oncle ne serait pas d'accord avec vous au sujet de mafougue, observa-t-elle.


  Se penchant vers elle, il prit sa main.


  — Il faut avouer qu'elle vous a parfois mise dans des situationsmalheureuses ces derniers temps, mais je pense qu'en vous laissant guider avec douceur, vous pourriez sans peine la consacrer àdes activités plus estimables. Vous ne croyez pas ?


  Helen regarda sa main qu'il emprisonnait avec une fermeté pleine de douceur. Elle sentait sa peau brûlante sur la sienne. Iladmirait sa vivacité, son intelligence, son bon sens. Cependant,dans quelques jours, peut-être toutes ces qualités admirablesauraient disparu ou seraient amoindries sous l'effet du Colligatde sa mère. Il demandait à la Helen d'aujourd'hui de devenir sonépouse, mais que se passerait-il si la Helen de demain ne lui plaisait plus ?


  Elle ne pouvait décemment accepter son offre sous des auspices aussi frauduleux. Toutefois, si elle refusait, la fureur de son onclene connaîtrait plus de bornes et elle serait à sa merci.


  Elle n'avait qu'un mot à dire.


  — Croyez-vous que les gens puissent changer ? demanda-t-elle.Je veux dire, du tout au tout, dans leur essence même.


  Il sourit d'un air perplexe. Ce n'était évidemment pas ainsi qu'il avait imaginé cette scène.


  — Eh bien, il me semble que dans notre essence, nous restonstoujours les mêmes.


  — Et si je changeais au point de perdre une partie de ma vivacité, de mon intelligence et de ma fougue ?


  — Dans ce cas, je suppose que vous ne seriez plus vous-même.


  Il posa sur elle un long regard scrutateur, puis se mit à rire avec entrain.


  — Mais il semble peu probable que cela vous arrive, non ? Allons,ce n'est pas le moment de philosopher. Vous ne m'avez toujourspas donné votre réponse.


  Helen dégagea sa main. Ce qu'elle allait dire était risqué, mais c'était pour le bien du duc.


  — Puisque vous me tenez en si haute estime, Votre Grâce,consentirez-vous à me faire une faveur ?


  — Une faveur ?


  — Me permettrez-vous de n'accepter qu'après mon bal ?


  — Vous acceptez ?


  Son visage s'illumina un instant.


  — Oui, mais après mon bal, dit-elle avec un petit pincement decœur en voyant la joie sur son visage céder la place à la confusion.Je vous demande de me rendre visite le matin suivant et de passerun moment à parler avec moi. Ensuite, si vous le désirez, vouspourrez renouveler votre offre et j'accepterai.


  Il baissa un instant les yeux sur ses mains jointes, en s'efforçant manifestement de comprendre l'étrange requête d’Helen.


  — Est-ce parce que vous ne souhaitez pas être fiancée lors devotre bal ?


  Il leva les yeux.


  — Je vous assure que si nous nous fiancions dès maintenant, je ne m'opposerais nullement à vos amusements.


  — Non, ce n'est pas cela.


  Elle secoua la tête. Elle-même se trouvait stupide de récuser une explication aussi commode, mais elle ne voulait pas qu'il lajuge frivole.


  Il s'humecta les lèvres.


  — Y a-t-il...


  Après une hésitation, il dit en se redressant :


  — Avez-vous un autre attachement ? Pour lord Carlston ?


  Il cracha quasiment ce nom.


  — Non !


  Elle leva les mains pour le dissuader de s'engager sur cette voie.


  — Il n'en est pas question, assura-t-elle.


  — De quoi s'agit-il, alors ?


  Elle chercha désespérément un prétexte capable d'effacer de son visage cette expression de souffrance outragée.


  — Il se trouve que mon bal coïncidera avec l'anniversaire dujour où Andrew et moi avons appris la mort de nos parents. Vousallez me juger sentimentale, mais je ne voudrais pas que le recueillement de cette journée soit entièrement dissipé par des nouvellesplus heureuses. Et je préférerais que ma joie ne soit pas à jamaisliée à ma tristesse. Si nous pouvions attendre après le bal...


  — Oui, dit-il. Oui, je comprends.


  Il hocha la tête avec l'empressement soudain d'un homme essayant de se convaincre lui-même.


  — Ce sentiment vous honore, ajouta-t-il non sans pousser unsoupir. Oui, je peux attendre quatre jours.


  Il lui adressa un petit sourire, en s'efforçant manifestement de prendre un ton léger.


  — Mais seulement si vous m'accordez les deux premières dansesde votre bal. Et si vous me promettez aussi de danser avec moi lequadrille du dîner. Je sais que cela ne passera pas inaperçu, maisquelle importance ? Nous annoncerons nos fiançailles dès le lendemain.


  Helen lui permit de prendre de nouveau sa main dans la sienne, avec une ardeur si douce qu'elle en eut les larmes aux yeux.


  Le duc la quitta peu après. Grâce à son ouïe de Vigilante tendue à l'extrême, Helen put suivre ce qui se passa ensuite dans le vestibule du rez-de-chaussée. Elle entendit le bref compte rendu deleur entretien par le duc, les réponses assourdies de sa tante etde son frère, puis le départ de Sa Grâce. Après quoi, elle entenditson oncle sortir de sa bibliothèque, sa tante lui expliquer prudemment la situation, mais elle n'eut aucun besoin de son ouïede Vigilante quand son oncle exprima son opinion sur sa naturemonstrueuse. Au bout d'un moment, Andrew parvint à l'entraînerdans la bibliothèque, trop loin pour qu’Helen elle-même puissecomprendre le sens de ses hurlements furibonds. Enfin, le silencerevint.


  Se cramponnant au canapé, elle se raidit en regardant la porte close. Au besoin, se dit-elle, elle se servirait de sa force. Elle casserait le bras de son oncle s'il levait la main sur elle.


  Ce fut Andrew qui entra. Il se figea un instant sur le seuil, manifestement partagé entre la fureur et la déception, puis il ferma la porte.


  — Tu as de la chance que je sois là pour modérer notre oncle,finit-il par dire.


  Helen baissa la tête.


  — À quel jeu joues-tu ?


  — Je te jure que je ne joue pas.


  Elle aurait tellement aimé pouvoir lui expliquer.


  — Dans ce cas, pourquoi n'as-tu pas accepté tout de suite del'épouser ?


  Il s'avança devant elle en se tordant nerveusement les mains.


  — Selburn dit que tu veux attendre le lendemain du bal. Pourquoi, au nom du ciel ? Je ne crois pas en cette histoire absurde àpropos de nos parents, et je ne pense pas qu'il y croie de son côté.


  Elle ne pouvait rien dire.


  — Et s'il changeait d'avis ? reprit Andrew. Cela ne m'étonneraitpas. Pourquoi un homme d'un tel rang et d'une telle importancedevrait-il tolérer d'être traité ainsi ? Et que crois-tu que fera notreoncle, dans ce cas ?


  Elle secoua la tête, même si elle l'imaginait sans peine.


  — Il parle de ta folie, dit Andrew.


  Glacée par ce mot, Helen releva la tête.


  — Je ne suis pas folle !


  Son frère arpenta le tapis.


  — Certains prétendent que notre mère était folle, Helen, et toutce que je vois maintenant, c'est que ma sœur présente le mêmegenre de comportement étrange et irrationnel auquel je me souviens que maman avait tendance. Et notre oncle n'a aucune envied'en voir davantage.


  Il s'immobilisa un instant, comme frappé d'une idée trop terrible pour la formuler.


  — J'ai peur pour toi, lutin.


  — Notre mère n'était pas folle ! s'exclama Helen avec véhémence. Elle était pleine de force et de courage.


  — Ce n'est pas d'elle qu'il est question maintenant, rétorqua-t-il. Il s'agit de ton propre comportement. Toi qui paraissais sidésireuse de bien faire, tu sembles chercher constamment à braverles convenances.


  Helen fut accablée par cette accusation injuste. Il n'était plus si facile de déterminer ce qui était bien ou mal.


  — Ce n'est qu'un délai, dit-elle.


  — Pour l'instant, mais imagine que les choses tournent mal etque Selburn change d'avis ? Je ne peux pas m'opposer à l'autoritéde notre oncle sur toi. C'est lui ton tuteur jusqu'à tes vingt-cinqans, pas moi. Si tu te figures que je pourrais le convaincre de tedonner accès à ta fortune afin que tu t'établisses chez moi, tu tetrompes.


  Il soupira.


  — Tu es à sa merci, Helen, et nous savons tous deux commentil est.


  Helen ferma les yeux, mais elle ne pouvait s'empêcher de se voir enfermée dans une cellule d'aliéné. De telles images devaienthanter aussi son amie Delia. Elle rouvrit les yeux.


  — Il m'a dit hier qu'il remercierait le ciel si je devenais leproblème d'un autre homme, chuchota-t-elle. Peut-être aurait-ilenvie que tu te charges de moi.


  — C'était hier. À présent, je pense qu'il préférerait te punir. Pourquoi n'écris-tu pas au duc ? Dis-lui oui. Je lui porterai moi-mêmeton message. Je t'en prie, Helen.


  L'espace d’un instant, elle se sentit vaciller. Il serait si commode d'assurer son avenir en écrivant quelques lignes. Non, elle ne pouvait accepter la proposition du duc alors qu'il se pourraitqu'il épouse finalement une femme amoindrie. Ce ne serait pashonnête. Il fallait qu'il ait la possibilité de se rétracter.


  — Le duc me refera sa proposition après le bal, comme il l'a dit,déclara-t-elle en détournant les yeux du visage de son frère oùl'espoir s'effaçait. C'est un homme d'honneur.


  De même qu'elle était une femme d'honneur.


  Puisqu'elle était incapable d'entendre raison, Helen fut confinée dans sa chambre, avec Philip posté devant la porte et Darby pour unique compagnie. Elle dormit une partie de la journée, d'unsommeil agité rendu nécessaire par l'excès d'émotion du matin.Quand elle se réveilla, la chambre était froide et désolée dansl'obscurité du crépuscule.


  — Darby ?


  Pas de réponse.


  On n'avait pas encore fermé les volets pour la nuit, et les derniers rayons du couchant doraient les nuages bas. Quelqu'un avait déployé sur elle un châle de soie pendant qu'elle dormait. Elle ledrapa sur ses épaules en se levant avec raideur. Le portrait heurtasa cuisse au bout de son cordon — il était en sûreté. Tout en frottantsa nuque ankylosée, elle se dirigea vers la fenêtre pour profiter desderniers instants de la lumière du jour et entrevoir le vaste mondes'étendant au-delà de sa chambre.


  Posant ses mains sur le rebord de la fenêtre, elle baissa les yeux sur la rue. Un homme et une femme traversaient en hâte devantun cabriolet que tirait avec aisance un cheval noir, et un membretypique des professions libérales s'avançait d'un air décidé sur letrottoir d'en face. Tandis qu'elle le suivait du regard, Helen aperçutde ses yeux perçants une ombre émergeant d'un passage entredeux maisons. Un homme s'engagea sur le trottoir. Vêtu d'unmanteau gris foncé et coiffé d'un haut-de-forme noir, il levait latête. Malgré la distance et la faible lumière, Helen reconnut sestraits aussi réguliers qu'énergiques. Lord Carlston. Elle ne pouvaitdistinguer nettement ses yeux noirs, mais elle savait qu'ils étaientfixés sur les siens.


  Elle sentit son cœur s'arrêter.


  Que faisait-il devant sa maison ?


  Elle entendit s'ouvrir puis se refermer la porte de son cabinet de toilette donnant sur le couloir. Le broc de porcelaine tinta contrele baquet qu'on remplissait d'eau. Darby. Cependant Helen nepouvait détacher son regard du visage de Sa Seigneurie.


  « Vous avez beaucoup plus de courage que vous ne le pensez. »


  Des pas sur le tapis annoncèrent l'arrivée de sa femme de chambre.


  — Vous êtes réveillée, milady.


  Du coin de l'œil, Helen vit la silhouette robuste de Darby se pencher à côté d'elle pour regarder la rue.


  — Ah.


  — Vous saviez qu'il était là ?


  — C'était Mr Quinn, ce matin. Je pense qu'ils se relaient devantla maison pour nous protéger des Abuseurs.


  — Et de Mr Benchley, dit Helen.


  Elle se sentit glacée à l'idée de ce Vigilant fou l'attendant au-dehors. À côté d'elle, le silence de Darby était lourd d'inquiétude.


  — D'après ce que vous m'avez raconté, cet homme est prêt àtout, dit enfin la jeune servante. Si vous me le permettez, milady,à partir de cette nuit je dormirai ici sur la méridienne. Mieux vautunir nos yeux et nos oreilles.


  — Oui, c'est une bonne idée, approuva Helen. Merci.


  Sa Seigneurie regardait toujours en l'air. Elle serra ses mains sur le rebord de la fenêtre, en résistant à un désir soudain de courirdans la rue. De se retrouver face à lui, de sentir le frais parfum deson corps vigoureux, de regarder sa bouche esquisser ce sourireirritant. Et de lui expliquer qu'elle n'était pas lâche, qu'une femmese devait à sa famille, que sa mère avait voulu qu'elle mène unevie normale.


  — Avez-vous parlé à Mr Quinn ? demanda-t-elle.


  — Non, répondit Darby en reculant. À quoi bon ?


  En entendant sa voix si triste, Helen détourna les yeux de la fenêtre.


  — Il vous plaisait, n'est-ce pas ? dit-elle. Je suis désolée.


  — Moi aussi, je suis désolée, milady, répliqua Darby.


  Helen se tourna de nouveau vers la fenêtre. Le trottoir était désert. Sa Seigneurie était déjà retournée dans l'ombre.


  


  Chapitre XXVII


  


  


  


  


  Dimanche 24 mai 1812


  


  


  Les deux jours suivants furent remplis par les préparatifs du bal.


  Le dimanche matin, sur le chemin du temple, tante Leonore avait déclaré à son époux avec son obstination coutumière qu'elleavait besoin d’Helen pour régler les derniers détails.


  — Vous ne pouvez pas la confiner dans sa chambre à la seule exception des repas et de l'office du dimanche. Voyons, nousn'avons même pas décidé quelle danse choisir pour conclure lebal, sans parler des dispositions à prendre au cas où le régent feraitune apparition. Et il y a la question du dîner. Devons-nous fairecomme lady Drayton, qui a retardé le sien d'une demi-heure lemois dernier ? Cette heure tardive semble avoir produit le meilleureffet, même si le bal s'est prolongé jusqu'à quatre heures du matin,ce qui était probablement une heure de trop, vous ne croyez pas,Pennworth ?


  Helen fut autorisée à sortir de sa chambre.


  Bien qu'il lui ait accordé ce privilège, son oncle ne transigea pas sur le chapitre des visites. Le dimanche après-midi, Helen regardadonc de la fenêtre du salon Millicent, lady Margaret et son frère, etd'autres encore venus lui témoigner leur sympathie, se voir refuserl'entrée au nom de sa «santé délicate».


  Tante Leonore n'avait pas exagéré quant à l'importance des préparatifs encore nécessaires. Helen avait beau avoir le cœur lourd, elle trouva un certain soulagement à se concentrer sur la disposition des bougies et des miroirs permettant le meilleur éclairage,sur le nombre de servantes à prévoir dans le vestiaire des damesou sur l'opportunité de servir un rafraîchissement à la mode justeavant la danse finale — peut-être cette nouvelle glace au parmesan,à moins que le punch à la romaine* ne fût plus excitant ? Aprèstout, ce genre d'arrangements et de décisions domestiques seraientsa principale responsabilité quand elle mènerait sa vie de duchessede Selburn.


  Mais pour que cette vie soit possible, elle devait procéder d'abord à d'autres préparatifs.


  Le soir du lundi, avant que Darby n'ait rejoint son poste sur la méridienne, Helen prit le bougeoir d'argent à côté de son lit ets'approcha du secrétaire. Tante Leonore avait posé le bouquet deMr Brummell à la place d'honneur, au sommet du meuble. Helenécarta le vase, non sans noter que les bords des pétales bleus desiris commençaient à se flétrir. Elle plaça le bougeoir près de lui, demême qu'un petit couteau à fruits subtilisé lors de son dîner. Puiselle ouvrit le secrétaire, le temps d'un battement de cœur.


  La lueur tremblante de la bougie éclaira les lettres dorées au dos du Mage et fit briller le verre de la miniature de son père. Tirantle livre de l'étagère, elle le feuilleta rapidement et les pages s'ouvrirent sur la lettre de lord Carlston. Elle effleura le bord roussi duparchemin, en résistant à un besoin invincible de lire de nouveaules mots qu'il avait écrits. Les mots de William.


  Non, elle avait autre chose à faire.


  Elle chercha la lettre de sa mère cachée dans le volume. Tout en lissant le papier épais, elle observa l'écriture élégante. Une nouvelle fois, elle lut les instructions de sa mère pour se servir du Colligat.


  Elle avait déjà rassemblé la plupart des objets nécessaires au rituel, qu'elle avait dissimulés à l'arrière de l'étagère du haut dusecrétaire. Le plus difficile à obtenir avait été la fiole d'eau consacrée au temple. Elle sourit sans joie en se remémorant l'étrangeregard que lui avait lancé le bedeau. À côté de la fiole, elle avaitplacé le petit bol en argent abritant habituellement l'éponge deson bain — il servirait bientôt à brûler les cheveux et à préparerle breuvage —, ainsi qu'une boîte à amadou en argent ciselé, quicontenait tout le nécessaire pour allumer une flamme. Elle saisit lecouteau à fruits, dont la lame serait assez fine pour ouvrir le verrederrière la miniature, puis le reposa sur l'étagère. Tout était prêtpour demain soir. Pour le dernier coup de minuit.


  En parcourant la dernière page, elle retomba sur le paragraphe suivant les instructions.


  


  


  Je dois encore t'avertir d'un autre élément que tu devras prendre en compte en plus du danger qui te menace. J'ignore dans quelle mesurenotre caractère est lié à nos dons de Vigilante. Il est probable que s'ilsdisparaissent, tu perdras également certains aspects de toi-même quite sont chers.


  


  


  Que ressentirait-elle en perdant son intelligence ou sa curiosité, ou même sa vivacité d'esprit ? L'angoisse lui serra la gorge. Peut-être n'aurait-elle même pas conscience de les avoir perdus,et vivrait-elle simplement dans un monde plus étroit et plusmorne. À moins qu'elle ne s'en souvienne et porte à jamais ledeuil de la personne qu'elle avait été. Son oncle préférerait sansaucun doute une Helen plus terne, mais qu'en penseraient tante Leonore, Andrew et Millicent ? Il serait insupportable de perdre leur respect ou de ne plus lire qu'une patience attristée dans leurregard. Et bien sûr, il y avait le duc. Au moins, elle pouvait luidonner l'opportunité de revenir sur sa proposition.


  Prenant bien soin de nouveau d'ignorer l'autre lettre glissée dans le volume, elle rangea la missive de sa mère dans Le Magepuis replaça le livre sur l'étagère. Elle ferma le secrétaire et tournala clé avec décision dans la serrure, comme si elle enfermait ainsiquelque créature sauvage et féroce.


  Le matin suivant, jour de son bal, la maison était déjà en effervescence quand Helen descendit prendre son petit déjeuner. Elle jeta un coup d'œil au passage dans le salon. On avait ouvert laporte à double battant donnant sur le grand salon, de façon àtransformer les deux vastes pièces en une immense salle de bal.Le mobilier avait déjà été déménagé et deux des valets de piedroulaient les tapis, révélant ainsi le magnifique parquet destiné àservir de piste de danse. L'autre salon d'apparat devait accueillirles convives du dîner. Une escouade de domestiques y portaientdes paniers d'argenterie et de porcelaine en provenance de l'officedu maître d'hôtel.


  Tante Leonore était déjà au travail à la table du petit déjeuner. Elle examinait une liste tout en buvant son thé.


  — Bonjour, ma chère, dit-elle en posant sur Helen un regardscrutateur. As-tu bien dormi ?


  — Assez bien, merci, mentit Helen.


  Elle n'avait pas fermé l'œil. Des images sinistres de folie et de débilité mentale n'avaient cessé de s'imposer à son esprit, tandisque le visage plein de gentillesse du duc se détournait d'elle avantde la fixer avec les yeux sévères de lord Carlston.


  Tante Leonore reposa sa tasse avec autorité.


  — Ma chère, je vois bien que tu as les yeux cernés et le teintpâle. Tu dois absolument te reposer autant que possible avant queMonsieur* Le Graf vienne te coiffer à trois heures. Après quoi, ilsera temps de t'habiller et il ne sera plus question de repos. Il fautque tu essaies de retrouver un peu de couleurs.


  — Oui, ma tante.


  Helen prit un petit pain chaud dans la corbeille.


  — Autrement, nous devrons recourir au pot de rouge, dit satante.


  On frappa à la porte. Barnett alla ouvrir et se mit à converser à voix basse. Intriguée, Helen leva les yeux de son assiette à l'instantmême où il recula en annonçant :


  — Mrs Grant désire vous parler, milady.


  La gouvernante se tenait sur le seuil, chargée d'un coffre en bois blanc.


  Le coffre de Berta.


  La main d’Helen se crispa sur le couteau à beurre.


  — Que se passe-t-il, Mrs Grant ? s'exclama tante Leonore. Les desserts de chez Gunter n'ont-ils pas encore été livrés ?


  La gouvernante plongea en une révérence embarrassée.


  — Si, ils sont arrivés, milady. Il s'agit d'autre chose. J'ai sorti lecoffre de Berta, la servante qui s'est enfuie. La serrure a été forcée.


  Elle brandit le corps du délit.


  Helen regarda fixement le bois fendu autour de la serrure. Elle l'entendit se fracasser avec un bruit horrible dans sa mémoire.


  — Ce n'est guère le moment de m'en parler, déclara tante Leonore. Nous donnons un bal ce soir.


  — Je sais, milady. Simplement, j'ai pensé que puisque nous allons sortir toute la vaisselle pour la soirée, il valait mieux quevous sachiez qu'il y avait peut-être un voleur parmi les domestiques.


  Tante Leonore poussa un petit grognement irrité.


  — Eh bien, jetons donc un coup d'œil sur ce coffre. Encore queje ne voie pas comment nous pourrions savoir si quelque chosea été volé.


  Elle fit signe à Mrs Grant d'approcher.


  — Au moins, Helen, tu vas pouvoir chercher un moyen éventuelpour joindre la mère de cette fille, comme tu le voulais.


  Elle s'interrompit soudain en plissant les yeux.


  — Saurais-tu quelque chose de cette histoire, par hasard, machère ?


  — Non, rien du tout, assura Helen d'une voix un peu trop forte.


  Heureusement, sa tante avait les yeux fixés sur le coffre.


  Seigneur, et si elle trouvait les cartes obscènes dans La Dame du lac ?


  Barnett écarta vivement une assiette et un couteau tandis que Mrs Grant posait le coffre entre Helen et sa tante, puis il recula.Tante Leonore souleva le couvercle.


  Tous regardèrent à l'intérieur.


  — Ce n'est pas très bien rangé, observa tante Leonore.


  Elle sortit la chemisette blanche, qu'elle posa sur la table.


  — Un voleur a dû tout fouiller, milady, proclama Mrs Grant.


  Il sembla à Helen que tous les regards se tournaient vers elle, mais en levant les yeux elle constata qu'ils étaient occupés à inspecter le coffre.


  — Je ne comprends pas que Berta ait laissé ceci, dit tante Leonore en brandissant la pièce de basin bleu.


  Le tissu rejoignit la chemisette sur la table. Puis ce fut le tour de la boîte en forme de cœur, dont tante Leonore ouvrit le couvercle.


  — Un peu de monnaie, c'est tout.


  Elle examina le reste du contenu du coffre.


  — Il semble n'y avoir aucune lettre.


  — Je ne sais pas si Berta savait écrire, milady, observa Mrs Grant.


  — Voici des livres, répliqua tante Leonore. Manifestement, ellesavait lire.


  Helen retint son souffle tandis que sa tante tendait de nouveau la main vers le coffre.


  — Peut-être y aura-t-il un indice pour toi dans un de ces livres,Helen. Une adresse ou une lettre glissée entre les pages.


  Helen hocha la tête. Sa tante sortit enfin la bible reliée en cuir.


  — Ah, il se pourrait que nous trouvions une dédicace là-dedans.


  Helen respira de nouveau.


  — Voulez-vous que je prenne l'autre livre, ma tante ?


  Sans attendre de réponse, elle se pencha pour saisir La Dame du lac, qui gisait au fond du coffre, exactement comme elle l'avaitlaissée. Elle se mit à feuilleter le volume, sans rencontrer aucunobstacle jusqu'à la dernière page. Où étaient les cartes ? Elle feuilleta de nouveau. En vain. Elle prit le livre par le dos et le secouasur ses genoux, mais rien ne tomba. Les cartes avaient disparu.


  Sa mémoire lui jouait-elle un tour ? Les avait-elle laissées dans la bible ? Elle regarda sa tante, qui parcourait les premières pagesde l'Écriture sainte. Non, elle était sûre de les avoir glissées dansLa Dame du lac.


  Quelqu'un les avait volées. Un serviteur lascif ?


  Une seconde hypothèse la glaça. Un autre Abuseur.


  — As-tu trouvé quelque chose dans le livre, Helen ? demandasa tante.


  Helen secoua la tête, incapable de parler.


  — Il n'y a rien non plus dans la bible. Mais si un voleur avaitforcé ce coffre, il aurait sûrement emporté les pièces. Peut-êtrea-t-il simplement été abîmé, Mrs Grant.


  — Peut-être, milady, dit Mrs Grant d'un ton peu convaincu.


  — Puis-je jeter un coup d'œil à la bible, ma tante ? lança Helen.


  Il fallait qu'elle en ait le cœur net.


  Tante Leonore la lui tendit, non sans hausser légèrement les épaules. Helen feuilleta le volume, tout en sachant au fond d'elle-même que c'était inutile.


  — Reprenez ce coffre, Mrs Grant, dit tante Leonore en faisantsigne à la gouvernante de ranger les maigres possessions de ladisparue. Nous nous en occuperons après le bal.


  — Oui, milady.


  Mrs Grant remplit prestement le coffre, en se raclant la gorge pour inviter Helen à restituer la bible. En la lui tendant, il semblaà Helen qu'elle renonçait à son dernier espoir. Le livre retournadans le coffre, sur la chemisette, puis le couvercle se referma définitivement.


  Enfin libre de quitter la table du petit déjeuner, Helen monta l'escalier en contournant les domestiques affairés. On installaitd'énormes bouquets de fleurs, on préparait des lampes à huilepour les fixer à des appliques. De vastes écrans à trois glaces étaientdisposés dans les coins afin de refléter la lumière des candélabresen cristal apportés en renfort. Helen passa devant des visages,certains familiers, d'autres inconnus, qui tous pouvaient être celuid'un Abuseur.


  Ayant retrouvé l'abri de sa chambre, elle appela Darby. Celle-ci apparut sur le seuil du cabinet de toilette, les bras chargés de linge.


  — Oui, milady ?


  — Venez ici.


  Elle fit signe à la jeune servante d'approcher de la méridienne sous la fenêtre, aussi loin que possible de la porte et de son gardeomniprésent.


  — Ma tante vient d'ouvrir le coffre de Berta, et les cartes ontdisparu.


  — Disparu ? s'exclama Darby d'un air horrifié.


  Elle demanda d'une voix presque inaudible :


  — Vous pensez qu'un autre Abuseur les a volées ?


  Helen bénit l'esprit vif de sa femme de chambre.


  — Je ne sais pas. Il se peut simplement qu'un valet de pied ait cherché de l'argent et trouvé à la place des images obscènes.


  — Les pièces ont disparu aussi ?


  — Non.


  Darby fit la moue.


  — Un valet de pied n'aurait pas laissé les pièces.


  — C'est vrai, admit Helen en voyant son vain espoir détruit parla logique.


  — Qu'allons-nous faire, milady ?


  Helen regarda fixement les roses du tapis, en s'efforçant de rassembler ses idées. S'il y avait un Abuseur dans la maison, il était très probable qu'il fût à la recherche du Colligat. Elle posa la mainsur le petit sac enfoui sous ses vêtements. Manifestement, certainsAbuseurs savaient qu'elle possédait ce talisman. Il aurait fallu êtrestupide pour ne pas voir que cette nouvelle avait pu atteindred'autres Abuseurs, y compris celui qui se cachait peut-être dansla demeure d’Helen. Dans ce cas, elle devait supposer que cetAbuseur était résolu à voler ce qu'il savait être une arme secrète.Toutefois, il ne pouvait savoir qu'elle entendait en faire usagecette nuit-là. Elle n'avait donc qu'à garder la miniature en lieusûr, afin de s'en servir pour se dépouiller de ses propres pouvoirsen détruisant les cheveux et leur magie. La miniature perdrait ducoup tout intérêt pour les Abuseurs et cesserait d'être une menacepour les Vigilants.


  De même qu’Helen cesserait d'intéresser ou de menacer les uns comme les autres.


  Elle hocha la tête avec vigueur. Son raisonnement se tenait.


  Malgré tout, il ne serait pas inutile de faire rechercher l'Abuseur dans la maison.


  — Amenez-moi Lily, dit-elle.


  Darby laissa tomber le linge sur la méridienne et sortit en hâte.


  Incapable de rester tranquille, Helen se mit à arpenter la chambre. Elle s'approcha de la fenêtre pour regarder dans la rue.Cherchant des yeux le passage entre deux maisons, elle sentit soncœur bondir en apercevant un homme adossé au mur. Il était tropgros pour être Sa Seigneurie. Mr Quinn, donc. Elle lutta contre sonabsurde déception. On frappa doucement à la porte. Darby entraavec Lily. Il ne fallut pas longtemps pour informer cette dernièrequ'il était en fait très probable qu'un autre Abuseur soit présentdans la maison.


  Lily se frotta les lèvres d'un air songeur.


  — Je n'en ai vraiment repéré aucun, milady. S'il m'a échappé, il doit être très malin.


  — Pourquoi ne passe-t-il pas à l'attaque, s'il existe ? demandaDarby.


  Elle ajouta en jetant un coup d'œil à Helen :


  — Excusez-moi, milady.


  — Non, c'est une bonne question.


  Lily haussa les épaules d'un air rien moins que rassurant.


  — Plusieurs explications sont possibles. Il se pourrait qu'il nesoit pas en contact avec les autres. À moins qu'il ne collabore aveceux et cherche le Colligat. Cela lui prendra du temps, croyez-moi.Il n'est pas aisé de trouver quelque chose dans une maisonnéeaussi importante.


  Darby approuva vigoureusement de la tête.


  — L'objet est-il en sûreté, milady ?


  — Oui, dit Helen.


  Une prudence nouvelle la dissuada d'indiquer sa cachette.


  — Le plus sûr serait de l'avoir constamment sur vous, milady, ditLily. Je pense qu'un Abuseur ne s'en prendrait pas à vous à moinsde s'être rassasié et d'avoir développé des fouets. À mon avis, il estpeu probable qu'il prenne le risque d'être découvert en tentant dese rassasier. Sans armes, aucun Abuseur ne se risquerait à attaquerun Vigilant. Même si ce dernier n'a pas suivi de formation, commevous, milady.


  Helen hocha la tête, même si elle trouvait déconcertant qu'un Abuseur pût la considérer comme un danger. Cependant sa surprisefut bientôt suivie d'un sentiment fugitif et enivrant de puissance.


  Lily ajouta d'un ton résolu :


  — Je vais continuer mes recherches, milady. Et je vais essayer de jeter un coup d'œil sur les affaires des autres servantes et desvalets, au cas où je trouverais les cartes.


  — Vous pouvez faire encore autre chose, Lily, dit Helen. Je saisque Mr Quinn est posté devant la maison...


  — Et Mr Baies à l'arrière, compléta la servante.


  Helen l'ignorait, mais elle passa outre.


  — Allez mettre Mr Quinn au courant, qu'il puisse informer lordCarlston. Peut-être Sa Seigneurie ou sir Jonathan auront-ils uneidée nouvelle pour découvrir l'Abuseur.


  Lily ne semblait guère convaincue, mais elle hocha la tête.


  — Je vais le faire, milady.


  Elle fit une révérence et se retira.


  — N'importe qui pourrait être un Abuseur, dit Darby quand laporte fut fermée. Il pourrait même y en avoir plus d'un.


  — Je sais, dit Helen en cherchant à cacher sa peur. Il ne nous reste plus qu'à garder la miniature de ma mère en lieu sûr jusqu'àminuit.


  


  Chapitre XXVIII


  


  


  


  


  Helen regarda la petite pendule dorée sur sa coiffeuse. Dix heures moins le quart du soir. Dans moins de quinze minutes,ses premiers invités allaient commencer à arriver. Elle entendaitles musiciens accorder leurs instruments dans les salons transformés en salle de bal, un violon dont on pinçait les cordes, uneflûte jouant quelques mesures de Juliana. La maison entière étaitimprégnée des effluves du somptueux souper — surtout les pâtésde gibier en croûte et les volailles rôties.


  — Ne bougez pas, milady, dit Darby doucement en s'apprêtantà remettre en place une épingle de diamant.


  Helen l'avait détachée de sa coiffure en touchant une fois de trop à l'édifice compliqué de tresses et de boucles après le départde Monsieur* Le Graf. Darby enfonça l'épingle dans la torsade decheveux surmontant son crâne.


  — Voilà, dit-elle en poussant un soupir de soulagement.


  Elle recula pour juger de l'effet.


  — Tout est en ordre.


  Helen pétrissait nerveusement ses mains gantées en observant son reflet dans le miroir. Des anglaises encadraient son visage defaçon plutôt seyante, et une boucle plus longue à l'arrière de sa coiffure retombait avec art sur son épaule gauche. Elle portait un diadème resplendissant d'émeraudes s'incurvant devant sonhaut chignon, avec des boucles d'oreilles et un collier assortis. Uncadeau de tante Leonore, tiré de ses propres bijoux.


  — Je monterai ici vers minuit moins dix, déclara-t-elle en croisant le regard de Darby dans le miroir.


  — Et si vous êtes au milieu d'une danse, milady ?


  — Je pourrai toujours dire que j'ai besoin de me reposer un instant.


  Helen s'humecta les lèvres. Elle se sentait entièrement desséchée.


  — Vous avez vu lord Carlston composer le breuvage alchimiquepour Jeremiah. Cela ne lui a pris que quelques minutes. Je préparerai tout, puis j'attendrai le douzième coup de minuit pour boire.


  Darby hocha la tête, mais elle semblait au bord des larmes.


  — Et si vous ne pouvez pas retourner au bal, j'irai vous excuserauprès de votre tante.


  Sa voix était monocorde, comme si elle récitait une leçon. À moins que ce ne fût l'effet de l'appréhension.


  — Trop d'excitation s'ajoutant à la fatigue de ma blessure, ditHelen. Elle y croira.


  Elle se força à prendre un ton allègre.


  — Tout ira bien.


  — Vous êtes sûre, milady ?


  Les doutes de Darby étaient justifiés. Personne rie connaissait les effets réels du Colligat. Pas même lady Catherine, alors qu'ellel'avait confectionné.


  Helen prit la main de sa femme de chambre.


  — J'ignore ce que je serai après que...


  Elle s'interrompit, ne sachant vraiment comment continuer. En s'excusant, peut-être, pour la personne qu'elle pourrait devenir ?


  Darby serra sa main libre sur celle d’Helen.


  — J'espère simplement que vous ne deviendrez pas comme ladyAnton, dit-elle.


  Helen éclata d'un rire sans joie. Lady Anton avait la réputation de jeter des objets à la tête de ses domestiques.


  — Êtes-vous certaine de votre décision, milady ?


  — C'est ce que voulait ma mère. Je n'ai pas envie de devenirfolle ni d'être pourchassée toute ma vie.


  Se tournant de nouveau vers son reflet, elle chercha à échapper à ses doutes en se perdant dans la contemplation de sa robe.


  Madame Hortense s'était surpassée. Le corsage plissé blanc crème étincelait de diamants, et la ceinture entourant la taillehaute était couverte de broderies vert tendre et de fleurs de perleséclatantes, qui parsemaient également la jupe légère. Les manchesétaient retenues au milieu de chaque épaule par une fleur de lys* enperles et diamants, révélant ainsi la dentelle délicate de la manchemi-longue en dessous. La splendeur d'une telle robe convenait àcette ultime nuit où elle serait encore vraiment elle-même.


  Un petit coup à la porte la fit sursauter. Seigneur, ses nerfs étaient aussi tendus que des cordes de violon !


  Elle se retourna tandis que Darby ouvrait à Philip, vêtu de sa livrée de cérémonie rouge et or et coiffé d'une perruque fraîchement poudrée.


  Il s'inclina devant Helen.


  — Lady Pennworth vous prie de la rejoindre dans la salle debal, milady.


  — Merci.


  Helen se leva et lissa sa jupe. Une fois encore, Darby avait installé la miniature — le Colligat — de sa mère entre sa chemise et son jupon, en l'attachant à son corset. Elle était prête.


  Helen observa la salle de bal avec approbation. Des glaces posées contre les murs reflétaient les centaines de bougies descandélabres de cristal et d'argent, en répandant une lumière doucemais brillante. Des bouquets de roses d'un blanc crémeux, pouraller avec sa robe, se dressaient dans des vases étincelants. Uneprofusion de fleurs remplissaient la cheminée. Le parquet avait étéorné de dessins à la craie pour accueillir les danseurs, et de petitsgroupes de chaises dorées étaient disposés dans les coins.


  Tante Leonore procédait à une dernière inspection. Les plumes écarlates de son turban oscillaient tandis qu'elle évaluait lemoindre détail. Sur son passage, les musiciens inclinèrent la tête,manifestement soulagés d'avoir son approbation. Deux valets depied en livrée se tenaient aux portes et quatre autres dans lescoins de la pièce. Helen examina le visage de chacun des jeuneshommes, dont l'expression de courtoisie impassible exigée parleurs fonctions se chargeait désormais d'une menace nouvelle.L'Abuseur était peut-être l'un d'eux.


  Tante Leonore se détourna de l'examen d'un candélabre, aperçut Helen sur le seuil et traversa la salle en hâte.


  — Comment te sens-tu, ma chère ? demanda-t-elle en scrutantle visage d’Helen. Darby s'est-elle servie du rouge ? Tu es encorebien pâle.


  Helen effleura ses joues.


  — Elle en a mis un peu.


  — Eh bien, nous ne pouvons prendre le risque d'en abuser. Il nefaudrait pas que tu aies l'air d'une traînée.


  Tante Leonore interrompit son inspection en entendant la rumeur d'une agitation disciplinée au rez-de-chaussée.


  — Ah, je crois que nos premiers invités arrivent, dit-elle d'unevoix vibrante d'excitation. Viens, allons les accueillir.


  Elle avait décidé d'accueillir les invités dans le vestibule, juste en bas de l'escalier. Oncle Pennworth les saluerait le premier, puisce serait le tour de tante Leonore et enfin d’Helen. Les invitéspourraient ensuite monter à la salle de bal ou, s'ils n'avaient pasenvie de danser, se rendre dans la petite pièce réservée aux jeuxde cartes, derrière la salle du souper.


  Oncle Pennworth était à son poste, resplendissant dans son frac vert bouteille et sa culotte de satin. Il regarda Helen d'un aircritique tandis qu'elle prenait place près de sa tante.


  — J'espère que tu mesures la faveur que nous te faisons, après ton comportement récent, dit-il.


  Elle n'eut heureusement pas à répondre, grâce à Barnett qui annonça les premiers invités, lord et lady Southcoate. Le bal avaitcommencé.


  Millicent et ses parents arrivèrent peu après. Les Gardwell étaient venus à pied, de sorte qu'ils n'avaient pas été pris dans lalongue file de voitures s'étirant dans Half Moon Street.


  Helen agita discrètement la main tandis que Millicent se dirigeait vers la bibliothèque convertie en vestiaire pour les dames, afin de troquer ses bottines contre des escarpins de danse et d'enlever sa cape argentée. Tout en saluant en souriant d'autres invités,Helen songea que son amie était bien longue, mais c'était souventle cas avec Millicent dans ce genre d'occasion. La jeune fille sortitenfin, vêtue d'une robe délicate de satin blanc sous un voile detulle rose. Après avoir salué l'oncle et la tante d’Helen, elle fitface à son amie.


  — Je suis si heureuse de te voir, dit-elle en serrant les mains d’Helen dans les siennes quand elles eurent fait leur révérence. Jene savais que penser, quand on m'a refusé d'entrer dimanche. Tues certaine d'aller bien ?


  — Très bien, assura Helen en réussissant à sourire de bon cœur.


  Millicent baissa les yeux sur sa robe.


  — J'ai déchiré la dentelle en marchant. Il a fallu une éternité à l'une de vos servantes pour raccommoder les choses, et je ne croispas que cela tiendra. Ma robe sera en loques au bout d'une danse.


  — Je suis sûre que lord Holbridge ne s'en plaindra pas.


  — Il doit venir ?


  Helen hocha la tête. Le visage de Millicent s'illumina, puis arbora un sourire modeste plus conforme aux bienséances.


  — Tu es une amie merveilleuse !


  Elle jeta un coup d'œil au cortège d'invités ne cessant d'augmenter.


  — Je te verrai dans la salle de bal, d'accord ? Nous nous arrangerons pour danser quelques quadrilles ensemble !


  Après une dernière pression de la main, elle se dirigea vers l'escalier où un jeune gentleman, qui patientait avec espoir surla première marche, lui offrit son bras pour la pénible ascensionjusqu'à l'étage.


  Helen les regarda monter. Millicent éclata de rire à une remarque que lui chuchotait son admirateur. Elle était vraimentadorable, et c'était une véritable amie. Helen devait avouer qu'ellen'avait guère été digne de cette amitié, depuis quelques semaines.Elle se promit que cela changerait après minuit, puis se tournapour saluer l'invité suivant. Elle n'aurait plus à mentir à Millicent.Elle ne serait plus qu'une jeune fille, même si elle ne serait plusla même. Une adepte passionnée des bals, des fêtes, des dernierspotins. Ce ne serait pas si mal, n'est-ce pas ?


  Le défilé des visiteurs continua sans interruption. Helen faisait la révérence et murmurait des paroles d'accueil, un sourire figé surson visage, tandis que les lords, les ladys et leurs honorables rejetons se succédaient fièrement. Le Carlin Brompton arriva, vêtued'un crêpe orange peu seyant. Elle entreprit de gronder Helenpour avoir laissé son cheval trébucher dans le parc. Tout en larassurant sur le sort de Circé, Helen entrevit plus loin dans laqueue un visage expressif qu'elle connaissait bien : lady Margaret,flanquée de son frère. Elle sentit son cœur s'emballer. Peut-êtreavaient-ils un message de Sa Seigneurie.


  — Eh bien, c'est une bonne nouvelle, déclara lady Elizabeth.Votre jument m'a toujours plu. Elle a si bon caractère. Remerciezle Seigneur et tous ses anges qu'elle aille bien.


  Sur cette bénédiction, le Carlin trottina vers l'escalier, permettant ainsi au frère et à la sœur de se rapprocher. Encore une révérence et un murmure aimable à l'adresse de sir Egmont et deson épouse, puis de la délicieuse Miss Taylor, et lady Margaret seretrouva enfin face à Helen.


  Elles firent la révérence de concert.


  — Quel plaisir de vous revoir, dit Helen.


  Elle haussa les sourcils d'un air interrogateur — « A-t-il envoyé un message ?»


  — Nous avons tous été tellement inquiets pour vous, répliqualady Margaret.


  « Oui. »


  Prenant la main d’Helen, elle se pencha comme pour échanger une confidence joyeuse, non sans faire cliqueter sur son gant ses deux bracelets d'or.


  — Sa Seigneurie m'a demandé de vous dire qu'il serait bientôtici, chuchota-t-elle.


  Il allait venir ? Mais elle avait entendu son oncle donner des instructions à Barnett et aux valets de pied pour qu'ils refusentl'entrée à lord Carlston. Elle secoua la tête.


  — Il ne pourra pas entrer.


  Lady Margaret eut un sourire pincé.


  — Mais si.


  Elle attira Helen encore plus près.


  — Vous nous mettez tous en danger, gronda-t-elle.


  Helen tenta de reculer, mais lady Margaret la retint avec colère.


  — Comment pouvez-vous renoncer à des dons aussi précieux ?


  — C'est mon choix.


  — Votre choix ?


  Le mépris de lady Margaret était évident. Elle lâcha la main d’Helen, lui lança un dernier regard pénétrant puis s'éloigna, enlaissant son frère s'incliner avec élégance.


  — Me ferez-vous l'honneur de danser avec moi ce soir, ladyHelen ? demanda-t-il.


  Elle l'observa avec froideur.


  — Seulement si vous me promettez de ne pas me couvrir dereproches comme votre sœur, Mr Hammond.


  Il jeta un coup d'œil sur lady Margaret, qui l'attendait au bas des marches. Elle souriait paisiblement mais serrait nerveusementses mains gantées.


  — Soyez assurée que, comme Sa Seigneurie, je crois que vousdevez choisir librement votre vocation. On ne saurait vous forcerla main.


  Helen fit une révérence.


  — Dans ce cas, je serai ravie de vous accorder la troisième danse.Merci.


  — Ne lui en veuillez pas trop, lady Helen, murmura-t-il. Elle estinquiète pour lui.


  Helen sourit poliment. C'était vraiment un bon frère, mais lady Margaret n'avait pas le monopole de l'inquiétude.


  — Lord Carlston pense-t-il que Mr Benchley constitue unemenace ce soir ?


  — Nous avons perdu sa trace depuis l'exécution, avoua Mr Hammond à voix basse. Mais soyez tranquille, Sa Seigneurie a postédes renforts autour de votre maison ce soir. Vous êtes en sécurité.


  Elle hocha la tête, mais elle ne se sentait nullement en sécurité.


  À travers le brouhaha, Helen entendit un échange d'amabilités. Elle regarda la file des visiteurs. Le duc et Andrew venaient d'arriver. En apercevant la haute silhouette impeccablement habillée deSa Grâce, plusieurs jeunes gentlemen s'étaient agglutinés autourde lui. Il regarda par-dessus leur tête, en cherchant des yeux seshôtes. Quand son visage s'éclaira d'un sourire, elle sut qu'il l'avaitvue. Elle répondit à son sourire puis détourna les yeux, incapablede soutenir son regard possessif. Le temps qu'elle reprenne sonsang-froid, le duc se dirigeait déjà avec Andrew vers le vestiairedes hommes pour déposer cannes et chapeaux.


  Cependant, elle se retrouva bientôt face au duc et fit une révérence en essayant de surmonter le choc du salut glacé d'Andrew reçu un instant plus tôt. Manifestement, son frère lui en voulaittoujours.


  — Il faut que vous pardonniez sa brusquerie à votre frère, ditle duc à voix basse. Il désire par-dessus tout votre bonheur et jene crois pas qu'il comprenne pourquoi vous avez reporté votreréponse.


  Ils regardèrent tous deux Andrew, debout près de l'escalier, arborant un air mécontent qui ne lui ressemblait guère.


  — Et vous devez me pardonner si je vous dis que j'aimerais quecette nuit soit déjà passée, ajouta le duc en souriant. Je voudraisdéjà être demain matin, dans le salon de votre tante.


  Levant les yeux vers lui, elle tenta d'adopter à son tour un ton plus léger.


  — Cela signifie-t-il, Votre Grâce, que les danses que vous m'avezdemandé de vous accorder seront une corvée ?


  — Une terrible corvée ! Pourtant, je n'y renoncerais pour rien aumonde. Et je vous en prie, appelez-moi Selburn.


  Elle rougit en espérant que personne n'avait entendu cette proposition embarrassante. Il lui sembla que non, même si satante arborait un sourire étrange en se tournant pour saluer ladyMelbourne.


  — Je suis très honorée, Votre Grâce, mais vous savez que c'est impossible.


  Le duc s'inclina.


  — Oui, pour le moment. J'attends avec impatience la corvée d'ouvrir le bal avec vous, lady Helen.


  Il lui adressa un dernier sourire et rejoignit son frère devant l'escalier.


  — Ma chère, lança tante Leonore, lady Melbourne t'attend.


  Se tournant de nouveau vers la file, Helen fit une révérence à cette dame vénérable. Presque tous les invités étaient arrivés ettante Leonore demanda bientôt à Barnett de conduire lui-mêmeles retardataires à la salle de bal. Après avoir observé avec satisfaction le palier bondé du premier étage, elle entraîna Helen versl'escalier pour l'ouverture du bal.


  — J'ai vu que tu avais une conversation avec le duc, dit tante Leonore tandis qu'elles montaient les marches. Tout va bien entrevous ?


  — Oui, répondit Helen laconiquement.


  Elle s'arrêta sur le seuil de la salle de bal, un instant étourdie par l'effet de la chaleur et du tumulte des bavardages sur ses sensexacerbés de Vigilante.


  Tante Leonore regarda à la ronde avec une fierté légitime.


  — J'ai déjà entendu Mrs Harris déclarer que la cohue était épouvantable. Nous ne pouvions rêver d'une assemblée plus brillante. À moins que Mr Brummell n'arrive, bien sûr. Dans ce cas, le succèsserait total.


  — Il faudrait que le régent vienne aussi, ajouta Helen amusée.


  — Oui, tu as raison.


  Helen observa la foule et découvrit Millicent près de la cheminée. Elle s'éventait en parlant avec lord Holbridge, sous le regard myope de sa mère. Helen sourit. De ce côté-là, du moins, toutallait bien. Lady Margaret et Mr Hammond observaient l'assemblée en silence. Manifestement, ils attendaient Sa Seigneurie. Leurattente serait vaine. Helen s'avança dans la salle à la suite de satante, en murmurant quelques mots aimables à sir Giles et ladyGardwell, et en inclinant la tête pour saluer la masse indistinctedes visages se tournant vers elle avec une impatience joyeuse.


  — Annonce la danse, ma chère, la pressa tante Leonore. Tout lemonde brûle d'aller sur la piste.


  — Mesdames et messieurs, dit Helen en haussant la voix pourcouvrir le brouhaha assourdi.


  Elle attendit que son appel ait été entendu jusqu'au fond de la salle immense.


  — Veuillez rejoindre votre partenaire pour la valse de Lady Caroline Lee.


  C'était l'une des contredanses les plus célèbres : un bon choix pour commencer les plaisirs de la soirée. Elle lança un regard auxmusiciens. Leur chef, le violoniste, inclina la tête pour marquerqu'il était prêt. Les invités se mirent en place, ceux qui n'avaientpas de partenaire ou ne dansaient pas rejoignant les murs tandisque les danseurs engagés pour la première danse formaient deuxlongues colonnes.


  Le duc surgit devant elle, en s'inclinant.


  — Je viens accomplir mon pénible devoir, dit-il.


  La prenant par la main, il la conduisit en tête des danseurs, dans la position la plus proche des musiciens, et la laissa menerle cortège des dames. Avec un sourire accompagné d'un clin d'œilillicite, il prit place en face d'elle.


  L'orchestre commença par accompagner les salutations des danseurs s'inclinant mutuellement, puis il fut temps pour Helend'ouvrir le bal. Très droite, les bras incurvés avec grâce, elles'élança.


  Le duc dansait bien, observa-t-elle. Il n'était pas tout à fait aussi élégant et athlétique que Sa Seigneurie, mais il ne disposait pascomme lui d'un équilibre et d'une force surnaturels. Elle lui souritquand il prit sa main pour la conduire vers le centre, en dansanttous deux sur un rythme un rien trop rapide pour la musique.


  — C'est l'inconvénient d'avoir de longues jambes, chuchota-t-il tandis qu'ils ralentissaient pour respecter le tempo.


  Cette remarque malicieuse fit rire Helen, trop heureuse d'oublier un instant le spectre de minuit.


  Pendant les deux premières danses, elle réussit la plupart du temps à repousser le spectre, dont la présence brutale ne s'imposait à son esprit que lorsqu'elle n'était pas prise par la danse et laconversation. Ou lorsqu'elle jetait un coup d'œil à la pendule surla cheminée.


  À dix heures et demie, un malaise glacé l'envahit.


  À onze heures, elle eut soudain la poitrine oppressée.


  À onze heures vingt, une angoisse impitoyable la transperça tandis qu'elle s'avançait pour la dernière figure de La Vinetta, avecla pendule juste devant elle. Elle détourna aussitôt les yeux, maisune vague de panique montait en elle. Il ne lui restait plus qu'unedemi-heure. Se dressant sur la pointe des pieds, elle retourna surle côté du quadrille et aperçut du coin de l'œil Hugo qui scrutaitl'assemblée d'un air inquiet.


  Il y avait un problème.


  Se dirigeant vers le siège de son oncle, il se pencha pour lui chuchoter quelques mots. L'effet fut stupéfiant. Oncle Pennworthse redressa, son visage rouge virant soudain au violet tant il étaitfurieux. Il posa une question puis retomba sur son siège enentendant la réponse, comme s'il en était arrivé à une conclusionaccablante. Il se leva en hochant la tête. Hugo sortit en hâte dela salle. D'un geste furibond, oncle Pennworth fit signe d'approcher à l'un des jeunes valets de pied et lui donna un ordre bref àl'oreille. Le jeune homme se précipita vers les musiciens.


  Que se passait-il ? Une danseuse moins experte aurait oublié la figure, mais les réflexes d’Helen et ses heures d'entraînement luipermirent de ne pas déranger le quadrille. Elle regarda le jeunevalet transmettre furtivement son message au violoniste. Celui-cihaussa ses sourcils noirs et épais, mais sans manquer une mesure.


  On arrivait à la promenade finale du quadrille. À l'instant où les danseurs tournaient pour la commencer, un coup de bâtonsur le parquet arrêta la musique, semant la confusion sur la pisteet attirant l'attention générale sur le seuil. Helen se tordit le coupour mieux voir.


  Barnett se tenait sur le seuil. Un nouveau coup de son long bâton fit reculer les gens et leur imposa silence.


  — Mesdames et messieurs, annonça-t-il. Son Altesse Royale le prince régent, le comte de Carlston et Mr Brummell.


  Il s'écarta en s'inclinant tandis qu'une silhouette replète vêtue d'un habit de soirée immaculé s'avançait à l'ombre dedeux hommes plus grands, l'un blond, l'autre brun. Helen auraitreconnu entre mille cette tête brune arrogante aux cheveuxpresque ras. Lord Carlston.


  Elle plongea dans une révérence, tandis qu'à côté d'elle le vicomte s'inclinait avec l'élégance d'un courtisan. Elle observaà la dérobée la mer des têtes baissées, des genoux ployés et desjupes étalées avec grâce, dans le silence que troublait seul le tic-tacde la pendule. Elle fixa le parquet éraflé en s'efforçant de calmerson cœur qui battait la chamade, non à cause de la présence d'unmembre de la famille royale, mais devant l'incroyable audace delord Carlston. Cet homme s'était en fait servi du régent pour pouvoir entrer ! Pas étonnant que l'oncle Pennworth fût livide : il nepouvait fermer sa porte à un familier du trône.


  — Levez-vous, dit Son Altesse Royale.


  Helen se leva avec le reste de l'assemblée et découvrit le régent toujours immobile sur le seuil, son lorgnon à la main. Bien qu'ileût près de cinquante ans, il conservait quelques traces de labeauté qui avait fait de lui dans sa jeunesse le premier chevalier*de l'Europe. Il avait toujours le teint clair, les cheveux soigneusement brossés et ondulés, et ses joues rondes lui donnaient un aird'éternel adolescent. Plusieurs jeunes dames se mirent à pouffersous son regard aussi scrutateur que souriant.


  Helen chercha derrière Son Altesse Royale les yeux noirs dont elle savait qu'ils chercheraient les siens. Lord Carlston observaitl'autre bout de la salle, en fronçant les sourcils d'un air concentré.Par là, appela-t-elle en silence. Je suis ici. Comme s'il l'avait entendue, il tourna la tête et son visage s'éclaira. Elle-même sourit, lesyeux plongés dans les siens, en échangeant avec lui une conversation muette où il suffisait pour se comprendre d'un haussementde sourcil imperceptible, d'un battement de paupières, d'une lèvres'incurvant avec lenteur.


  Vous êtes venu. Elle n'essaya pas de cacher son soulagement.


  Avez-vous douté de moi ?


  Elle baissa un instant les yeux. Oui, elle avait douté de lui. Et ses doutes n'avaient peut-être pas disparu.


  Il inclina la tête pour marquer qu'il acceptait sa responsabilité dans cette confiance perdue. Je vous ai promis que je veillerais survous, et je tiendrai parole.


  Même si j'ai choisi...


  Oui, même alors.


  — Eh bien, où sont nos excellents hôtes, lord et lady Pennworth ? demanda le régent en s'avançant nonchalamment dans la salle avec un sourire aimable.


  Mr Brummell effleura le bras de Carlston pour lui rappeler la présence de Son Altesse Royale. Ils le rejoignirent rapidement,et Mr Brummell regarda Helen avec froideur. Apparemment, ilétait du même avis que lady Margaret. Helen se sentit rougir dehonte.


  Tante Leonore se hâta à la rencontre de son hôte royal et plongea dans une nouvelle révérence. Oncle Pennworth l'imita avec un léger retard.


  — Votre Altesse Royale, vous nous faites un grand honneur,déclara-t-il.


  — Ah, lord Pennworth, je suis enchanté, répliqua le régent.Absolument enchanté. J'ai beaucoup entendu parler de votre charmante nièce par Carlston, que voici. Je serais vraiment ravi quevous me la présentiez.


  Oncle Pennworth lança un regard courroucé à Carlston, tandis que tante Leonore regardait à la ronde avec affolement. Ayantenfin découvert Helen, elle lui fit signe d'approcher au plus vite.


  Bien entendu, Helen avait déjà vu Son Altesse plusieurs fois de loin, mais il lui apparut de près comme un étrange mélange deprésence royale intimidante, de gaieté robuste et aussi — oserait-elle le penser ? — d'impertinence puérile, comme le révélaient sabouche légèrement tombante et son plaisir manifeste devant lemalaise de ses deux hôtes. Tout le monde savait que l'influencede Mr Brummell avait bridé l'amour de l'ostentation propre aurégent, mais il n'en arborait pas moins quantité de précieusesbreloques attachées à son gilet blanc.


  — Votre Altesse, puis-je vous présenter ma nièce, lady HelenWrexhall, dit son oncle d'une voix dont la fureur rentréen'échappa pas à Helen.


  Elle plongea dans une révérence, en priant pour ne pas vaciller en se relevant.


  — Charmante, charmante, dit le régent.


  Il garda les yeux fixés sur son décolleté tandis qu'elle se relevait. Elle avait entendu parler de cette tendance regrettable, mais elleserra les dents et sourit.


  — Carlston me dit que vous êtes une danseuse accomplie, ladyHelen, dit-il en levant enfin les yeux vers son visage.


  — Lord Carlston est trop indulgent, Votre Altesse, réussit-elle àarticuler.


  Son Altesse eut un rire pour le moins ironique.


  — Cela m'étonnerait, lady Helen. Il n'est certes pas prodigue deson approbation. Moi, au contraire, je ne demande qu'à approuver. Rien ne me plaît davantage que de voir une danse bien exécutée. Seriez-vous libre pour une danse avec Sa Seigneurie, parhasard ?


  En fait, Helen n'était libre pour aucune danse. Elle s'humecta les lèvres, ne sachant comment réagir devant cet ordre royal àpeine voilé.


  — Bien entendu, Votre Altesse, intervint tante Leonore d'un tonallègre.


  Elle ajouta sans autre forme de procès :


  — Elle est libre pour la prochaine, je crois.


  — Parfait, dit le régent.


  Il fit signe à Carlston d'avancer.


  — Eh bien, allez-y, mon vieux.


  Après s'être incliné devant son souverain, Carlston offrit son bras à Helen.


  — Consentez-vous à m'accorder cette danse, lady Helen ?


  Elle fit une révérence.


  — Avec plaisir.


  En posant sa main sur l'avant-bras du comte, elle sentit la froide manchette de cuir sous la manche de sa veste. Il s'étaitéquipé avant de venir.


  — Annonce la danse, Helen, commanda sa tante.


  C'était lady Elizabeth qui était censée l'annoncer. Après avoir lancé un regard contrit au Carlin, Helen se racla la gorge et nommala première danse qui lui vint à l'esprit :


  — Veuillez rejoindre votre partenaire pour la «danse des fées».


  Elle ferma les yeux, pleine de honte. Elle avait choisi l'une des contredanses les plus simples, où il serait difficile de montrer son talent. Cela dit, elle ne croyait pas que Son Altesse Royale eûtvraiment envie de la voir danser. Sa Seigneurie ou Mr Brummellavaient dû l'amener à demander cette démonstration. Peut-êtrepar simple plaisanterie, car le prince adorait faire des farces. Àmoins qu'il ne connût l'existence des Vigilants, comme sa mère, etfût disposé à les aider. Dans tous les cas, le but de l'opération étaitclair : lord Carlston voulait la convaincre de lui donner le Colligat.


  Elle le laissa la conduire vers les musiciens, tandis qu'autour d'eux les gens se hâtaient de se poster le long des murs ou deprendre place dans les deux colonnes de danseurs.


  — C'est inutile, chuchota-t-elle. Ma décision est prise.


  — Vous savez que je dois vous le demander, dit-il, le visagesérieux. Donnez-le-moi, s'il vous plaît. Permettez-moi de ledétruire.


  — C'est mon seul moyen d'échapper à ce cauchemar, lança-t-elle.


  Lord Carlston s'arrêta abruptement au milieu de la bousculade. Helen regarda fixement la haute silhouette furieuse du duc deSelburn, qui leur barrait le passage. Elle baissa les yeux. Il avaitagrippé le bras du comte. Seigneur, Carlston n'aurait qu'un gesteà faire pour le tuer !


  — Que voulez-vous à lady Helen ? demanda le duc à voix basseavec un sourire forcé. Son oncle vous a pourtant fait comprendreque vous n'étiez pas le bienvenu ici.


  — Le régent m'a prié de danser avec elle, répliqua Carlston. Sononcle n'a élevé aucune objection. Quelle raison avez-vous de vousy opposer ?


  — Ma raison, c'est vous.


  Carlston sourit.


  — N'auriez-vous pas une raison dont je puisse ne pas me ficher ?


  — Son oncle m'a autorisé à demander sa main. Je vais l'épouser.


  Helen vit Carlston serrer la mâchoire. Il se tourna pour la regarder. Ses yeux étaient totalement noirs.


  — Lady Helen, est-ce vrai ? demanda-t-il d'une voix tendue.


  — Oui.


  — Vous êtes fiancés ?


  — Non, dit-elle un peu trop vite.


  Selburn haleta légèrement, comme s'il venait de recevoir un coup.


  Carlston se retourna vers lui en lui adressant à son tour un sourire forcé.


  — Quand vous serez fiancés, duc, je cesserai de m'en ficher. Enattendant, vous n'avez pas de partenaire pour cette danse.


  Il baissa lentement les yeux sur la main de Selburn agrippant son bras. La menace de ce regard était palpable.


  Le duc le lâcha. En serrant son poing, Carlston passa devant lui avec Helen pour rejoindre la tête de la colonne. Elle regarda dansson dos. Le visage étroit du duc était pâle de rage.


  — Avez-vous vraiment l'intention de l'épouser ? demanda Carlston d'une voix basse mais féroce.


  — S'il me le demande de nouveau, répondit-elle sèchement.


  — De nouveau ?


  — Je l'ai prié d'attendre demain, au cas où...


  Pourquoi lui donnait-elle ces explications ?


  — Au cas où quoi ?


  Elle le brava du regard.


  — Au cas où je serais quelqu'un de totalement différent demain.Après l'opération alchimique.


  Il la regarda longuement, puis secoua la tête.


  — Lady Helen, vous avez nettement plus d'honneur que lui.


  Ils avaient atteint leur place en tête de la colonne des danseurs.


  Seuls neuf autres couples étaient alignés, ce qui était moins que d'habitude. Peut-être certains trouvaient-ils trop intimidant dedanser devant le régent. Sa Seigneurie mena Helen à sa position,puis prit la sienne. Les musiciens entonnèrent aussitôt la mélodieentraînante.


  Après les salutations, Carlston et Helen, dont les yeux tourmentés ne se quittaient pas, exécutèrent trois chassés* pour rejoindre Mr Duncannon. Le jeune homme saisit prestement leurs mainspour former le cercle.


  — Quel bal merveilleux, lady Helen, dit-il tandis qu'ils faisaientdes glissades en cadence. Je voudrais que...


  — Comptez-vous vraiment fuir vos responsabilités ? lança Carlston par-dessus sa tête. Votre devoir envers l'humanité ?


  Helen sourit suavement à Mr Duncannon.


  — Je suis heureuse que vous vous amusiez, dit-elle.


  Lâchant les mains du jeune homme, ils rejoignirent la partenaire de celui-ci, Miss Harris, dont le sourire à Sa Seigneurie resta sans réponse.


  — Refusez-vous d'entendre ma question ? demanda rudementCarlston.


  — Je croyais que vous estimiez que ce devoir ne devait pas être une contrainte mais un choix, souffla-t-elle. Eh bien, j'ai choisi.


  Ils lâchèrent les mains de Miss Harris, stupéfaite, et retournèrent vers le centre.


  — Si telle est votre décision, je vous demande de le faire en maprésence, dit Carlston en serrant les deux mains d’Helen un peuplus fort que ne l'exigeait la bienséance. De cette façon, je seraicertain que vous serez en sûreté et que le talisman sera complètement détruit.


  Ils entreprirent de rejoindre le bas de la colonne sur un rythme endiablé.


  — Et vous ne ferez rien pour me retenir ? demanda Helen. J'aivotre parole ?


  — Oui, sur mon honneur.


  Elle respira. Il ne pouvait y avoir de meilleure garantie.


  — Il faut procéder à minuit. Je suis convenue avec Darby d'êtredans ma chambre à minuit moins dix.


  Il hocha la tête.


  — Vous ne devez pas monter là-haut avant que je sois avec vous,c'est entendu ?


  — C'est entendu, dit Helen tandis qu'ils se tenaient les mains enremontant la colonne des danseurs applaudissant joyeusement.


  Au dernier accord de la danse, Helen jeta un coup d'œil à la pendule dorée. Minuit moins vingt. Fermant les yeux un instantpour rassembler son courage, elle fit sa révérence finale, puis uneautre à l'intention de Son Altesse Royale, qui eut la bonté d'incliner la tête avant de s'abandonner de nouveau aux prévenances delady Southcoate. Sa Seigneurie s'inclina à son tour puis rejoignitrapidement Helen.


  — Il faut que je trouve ma tante, dit-elle en applaudissant poliment avec les autres danseurs. Vous avez vu l'heure ?


  Elle posa la main sur le bras qu'il lui offrait.


  — Je dois lui dire que je vais me reposer un instant dans ma chambre.


  — Elle est là-bas, avec votre frère et lady Melbourne, dit-il en luimontrant le petit groupe assis dans un coin à bavarder.


  Helen entendit le rire claironnant de sa tante, et vit Andrew tressaillir à ce son. Carlston lança un regard à la ronde.


  — Venez, avant que votre futur époux n'apparaisse dans toutesa vertueuse fureur.


  Malgré son ton sarcastique, Sa Seigneurie n'avait pas tort. Helen n'avait certes pas besoin d'être retardée par le duc. Ils sefaufilèrent au milieu des groupes d'invités profitant du repos entredeux danses et des verres rafraîchissants de punch à la romaine*offerts par les valets.


  — Milord Carlston ? J'ai un message pour vous.


  Helen et Sa Seigneurie se retournèrent. Un plateau d'argent à la main, Hugo s'inclina en présentant la feuille de papier poséedessus.


  — De la part d'un monsieur imposant au rez-de-chaussée, ajouta-t-il. Il dit qu'il est votre domestique.


  Carlston prit la feuille.


  — Merci.


  Il la déplia. Helen aperçut le texte : il était écrit dans une langue inconnue d'elle. Le comte lut rapidement, sans réagir autrementqu'en crispant ses mains sur le papier.


  — Il n'y aura pas de réponse, déclara-t-il avec calme.


  Hugo s'inclina et se retira.


  — Est-il question de Mr Benchley ? demanda Helen.


  — Non.


  Devant ses yeux inquiets, Helen sentit la peur l'envahir.


  — Prenez sur vous. Ne montrez aucune réaction.


  Elle hocha la tête, en proie à un terrible pressentiment.


  — Quinn a trouvé Baies, Lily et une autre de vos servantes mortsdans le passage derrière la maison.


  Il sembla à Helen que la salle commençait à tourner. Lily était morte ? Et Baies ?


  — Qui est l'autre servante ? lança-t-elle d'une voix entrecoupéeen agrippant son bras. Darby ?


  — Maîtrisez-vous, souffla-t-il. Quinn connaît Darby. Il auraitdonné son nom.


  — Oui, c'est vrai.


  Elle prit une inspiration tremblante.


  — Qui peut les avoir tués ?


  — Il dit que leurs corps portent les marques d'un Abuseur attaquant pour se rassasier.


  Il la prit par le coude.


  — Calmez-vous, maintenant. Souriez.


  Elle obéit, et il ajouta à voix basse :


  — Il faut que j'explore la maison pour trouver cette créature. Nemontez pas dans votre chambre avant mon retour.


  — Non... ne me laissez pas ici !


  — Il ne tentera rien dans cette foule. Vous devez rester ici.


  Saisissant son gousset, il sortit la montre à tact dont la flèche de diamants indiquait presque minuit moins le quart sur le fond d'émail bleu.


  — Comme l'Abuseur s'est rassasié, il sera aisé de le repérer.


  Il entraîna Helen par le bras.


  — Venez, je vais vous conduire auprès de lady Margaret et d’Hammond. Vous serez en sûreté avec eux.


  Le frère et la sœur étaient debout près de la cheminée. Lady Margaret s'éventait avec lenteur. Même sa peau pâle avait rosidans la chaleur de la salle. En voyant Sa Seigneurie approcher, sonvisage s'éclaira. Sa joie céda bientôt la place à l'inquiétude. Elleavait compris que quelque chose n'allait pas, mais n'en garda pasmoins son sourire aimable. Helen resta figée tandis que Carlstonles informait de ce qui s'était passé. La main de lady Margaret secrispa sur son éventail et Mr Hammond prit un air indigné, maispour le reste rien dans leur réaction ne révélait qu'un monstremeurtrier s'était introduit dans la maison.


  — Voulez-vous que je vous accompagne, milord ? demanda Mr Hammond en se redressant.


  Sa Seigneurie secoua la tête.


  — Restez avec lady Helen.


  Il s'inclina puis entreprit de se frayer un chemin vers la porte. Helen le vit ouvrir la montre et assembler la lentille.


  — Michael, allez chercher un verre de punch, dit lady Margareten jetant un regard préoccupé à Helen. Je crois que lady Helen abesoin d'un remontant.


  Mr Hammond attrapa au passage un verre sur le plateau d'un valet et le donna à Helen. Elle n'en voulait pas, mais lady Margaretsaisit son poignet avec douceur pour l'engager à boire, de sortequ'elle avala une gorgée du breuvage crémeux et glacé. Le rhumenflamma sa gorge et la tira d'un coup de son hébétude. Sur lacheminée, les aiguilles de la pendule dorée indiquaient minuitmoins dix.


  Elle était en train de manquer sa chance. Peut-être s'agissait-il d'une ruse de Sa Seigneurie pour l'empêcher de se dépouiller deses dons ? Elle secoua la tête. Son alarme n'était pas feinte. Maissi jamais il s'était trompé à propos de Darby ? Elle but fébrilementune seconde gorgée pour essayer de se calmer. Non, il avait raison,Quinn l'aurait appelée par son nom dans le message. Une penséeencore plus horrible la fit tousser alors qu'elle avalait la liqueurviolente : et si la créature se trouvait dans sa chambre ? Sa chambreoù Darby l'attendait. Seigneur ! Darby était peut-être déjà morte...


  Helen tendit brusquement son verre à Mr Hammond, qui le prit machinalement, puis elle s'éloigna rapidement dans la foule.Elle saluait en souriant au passage les invités surpris par sa hâtepeu convenable, sans consentir à s'arrêter avec eux. Regardantpar-dessus son épaule, elle vit que Mr Hammond et lady Margarets'étaient lancés tous deux à sa poursuite.


  — Lady Helen, dit sir Egmont en s'inclinant. C'est une telle...


  — Magnifique, s'exclama Helen en s'esquivant sous le regardétonné du noble seigneur et de son épouse.


  S'engouffrant dans un espace vide, elle regarda de nouveau dans son dos. Mr Hammond gagnait du terrain. Encore quelquespas, et il l'aurait rejointe. Elle accéléra et aperçut sa planche desalut sur le seuil.


  — Vôtre Grâce, dit-elle en plongeant dans une profonde révérence devant le duc.


  — Lady Helen. Je vois que vous avez fini de danser avec Sa Seigneurie.


  Sa voix était passablement froide.


  — Sur l'ordre exprès de Son Altesse Royale, répliqua-t-elle sèchement.


  Elle n'avait pas le temps de ménager les susceptibilités. Elle prit une inspiration pour tenter de ne pas parler d'un ton trop pressant.


  — Seriez-vous assez aimable pour me conduire à l'escalier ? Jeme sens souffrante et désirerais avoir un peu de répit avant laprochaine danse.


  Aucun gentleman ne pouvait se dérober devant un tel aveu de faiblesse.


  — Bien sûr, dit-il en lui offrant son bras.


  Elle jeta encore un coup d'œil derrière elle. Le frère et la sœur se figèrent. Devant le visage tendu de Mr Hammond, elle se sentitterriblement coupable.


  Le duc se racla la gorge.


  — Je voudrais m'excuser pour mon comportement de tout à l'heure.


  Il sourit sombrement.


  — Je crains de me montrer sous mon pire jour dès que je vois lord Carlston.


  — Je crois que vous n'êtes pas le seul, dit Helen tandis qu'ils approchaient de l'escalier.


  Elle fit un signe de tête au valet de pied posté en bas des marches pour dissuader les invités d'accéder aux appartementsprivés. Il s'écarta en s'inclinant. Dans la salle de bal, derrière eux,la voix stridente de lady Elizabeth annonçait :


  — Veuillez rejoindre votre partenaire pour le quadrille écossais !


  — Je n'aime pas vous voir en sa compagnie, lady Helen, dit le duc. Ce qu'il a fait à Élise...


  Il s'interrompit.


  — Mais vous savez ce qu'il lui a fait.


  — Il n'est pas un danger pour moi, assura Helen en hâte.


  Elle devait monter dans sa chambre.


  — Je vous le garantis, déclara-t-il en baisant sa main dans la vieille tradition courtoise. J'attends avec impatience la danse dusouper.


  — Oui, bien sûr. Moi aussi.


  Elle retira sa main. Sourit. Monta les premières marches en se forçant à une lenteur tranquille qui lui donnait envie de hurlerd'exaspération. Quand elle atteignit enfin le palier du premierétage, elle remonta ses jupes et gravit les marches quatre à quatre,le souffle court. « Seigneur, pria-t-elle, faites que Darby soit saineet sauve. »


  


  Chapitre XXIX


  


  


  


  


  Les portes de sa chambre et de son cabinet de toilette étaient fermées. Cela n'avait rien d'insolite. Elle s'arrêta un instant devantla chambre pour écouter, guettant un signe de Darby ou autrechose. Pas un bruit à l'intérieur, alors que son ouïe si fine lui permettait d'entendre les premiers accords entraînants du quadrilleécossais deux étages plus bas. Elle tourna la poignée et entra.


  La chambre était vide. Le candélabre sur son secrétaire diffusait une lumière douce, et on en avait placé un autre sur la cheminée où le feu se mourait. La porte donnant sur le cabinetde toilette était ouverte. Il était plongé dans l'ombre, comme s'iln'était éclairé que par une bougie.


  — Darby ? chuchota-t-elle en fermant la porte dans son dos. Darby, êtes-vous là ?


  Pas de réponse.


  — Darby ! s'écria-t-elle.


  Sa voix déchira le silence inquiétant.


  — Répondez-moi !


  — Milady ?


  Darby apparut sur le seuil du cabinet de toilette.


  — Je suis là.


  Helen poussa un soupir, soulagée. Elle n'avait rien. Dieu merci.


  — Quelque chose ne va pas. Je commençais à me demander sivous alliez venir, dit Darby en entrant en hâte dans la chambre.Il ne nous reste que cinq minutes avant minuit.


  — L'Abuseur a tué Lily, Mr Baies et une servante.


  — Comment ? s'exclama Darby en pressant la main sur sa poitrine. Quelle servante ? Pas Tilly ?


  — Je ne sais pas.


  « Seigneur, faites que ce ne soit pas la petite Tilly. »


  Helen se dirigea vers le secrétaire en enlevant précipitamment ses gants.


  — Sa Seigneurie est à la recherche du monstre. Il s'est rassasié.


  Elle jeta les gants sur une chaise puis chercha à tâtons le compartiment secret où était cachée la clé. Peu importait désormais que Darby soit au courant.


  — Il s'est rassasié ?


  Dans son horreur, Darby se précipita à côté de sa maîtresse.


  — Qu'allons-nous faire ? demanda-t-elle.


  Helen déverrouilla le secrétaire et rabattit le panneau.


  — Sortez le nécessaire, Darby. Tout est sur l'étagère du haut. Jevais prendre la miniature.


  Assise au bord du lit, elle souleva ses jupes et son jupon pour arracher le petit sac de soie. Alors qu'elle l'ouvrait, un tintementlui fit lever les yeux. La fiole d'eau consacrée avait heurté le bold'argent posé à côté de la boîte à amadou et du couteau à fruits.Darby se tourna vers elle.


  — Tout est prêt, milady.


  Helen se leva, la miniature à la main. La force vitale de Darby s'illumina d'un éclat bleu pâle autour de son corps.


  — Bravo, dit Helen. Donnez-moi le couteau.


  — Donnez-moi la miniature, lança une voix d'homme.


  Helen se retourna d'un bond. Elle avait reconnu Mr Benchley à sa voix basse et son halo brillant de Vigilant avant même d'avoirvu son visage ridé et le regard fixe de ses yeux gris clair.


  — Comment êtes-vous entré dans la maison ?


  La réponse était évidente : il était en habit de soirée. S'avançant dans la chambre, il braqua sur Helen un pistolet de duel d'un noirluisant.


  — Par les cuisines. Ils ont cru voir encore un invité ivre quis'était égaré au sous-sol. Une jolie petite bonne m'a aidé à monterjusqu'à la salle de bal.


  Malgré son choc, elle nota machinalement qu'il était donc sans doute venu seul. Ce qui écartait la menace du sinistre Mr Lowry.


  Elle serra ses doigts sur la miniature. L'espace d'un instant, elle songea à la jeter à Darby. La jeune servante était si près de la portequ'elle pourrait s'échapper. Mais Benchley avait la rapidité d'unVigilant et ignorait le remords.


  Renonçant à cette idée, Helen choisit l'autre alternative.


  — Fuyez, Darby !


  La femme de chambre bondit vers la porte.


  — Restez où vous êtes, ma petite, ou je tire sur votre maîtresse !


  Darby se figea. Avec lenteur, elle lâcha la poignée.


  Benchley lui fit signe de s'écarter.


  — Mettez-vous contre le mur et ne bougez plus.


  Elle le foudroya du regard mais obéit.


  — Plus loin, ordonna-t-il.


  Elle s'arrêta près du secrétaire.


  — Ça ira.


  Il se planta au centre de la pièce.


  — Lady Helen, vous comprenez qu'il m'est impossible de vouslaisser anéantir vos talents et avec eux ma chance de rédemption,n'est-ce pas ? Sans parler du pouvoir que recèle ce Colligat. Posez-le sur le lit.


  Helen fronça les sourcils.


  — Vous voulez le Colligat pour son pouvoir ? Je croyais que vousvouliez le détruire.


  — Tout le monde veut le Colligat, ma chère, et je peux vousassurer que personne n'a l'intention de le détruire. Pas mêmeCarlston. Posez-le bien sagement sur le lit.


  Helen plaça lentement le portrait sur le dessus-de-lit en velours. Sa mère semblait regarder le ciel avec défi. D'un coup, le halo bleus'éteignit autour de Benchley et de Darby.


  Un coup à la porte les fit tous sursauter.


  — Milady, êtes-vous là ?


  C'était la voix de Philip. Helen eut un bref instant d'espoir, mais que pourrait le jeune valet de pied contre un Vigilant expérimenté ?


  — Votre tante souhaite que vous redescendiez.


  Rejoignant Darby en un éclair, Benchley serra ses mains autour de la mâchoire de la jeune servante, qui poussa un cri étouffé.


  — Dites-lui de s'en aller, souffla-t-il à Helen. Ou je la massacre.


  Helen déglutit, le gosier desséché par la peur.


  — Laissez-moi, Philip, lança-t-elle d'une voix rauque. Je suissouffrante.


  La poignée de la porte tourna. Que faisait-il ?


  — Je suis désolé, milady, mais votre tante s'est montrée insistante.


  La porte s'ouvrit. Philip entra. La lumière des bougies fit briller les reflets cuivrés de ses cheveux. Pour une raison inconnue, il neportait plus sa perruque poudrée. Il écarquilla les yeux devant lascène brutale s'offrant à lui.


  — Fermez la porte, ordonna Benchley en brandissant son pistolet.


  Philip ferma posément la porte. Il s'avança dans la pièce en se ramassant sur lui-même, comme un animal prêt à bondir.


  — Eh bien, dit-il avec calme. Vous devez être Benchley.


  Pendant un instant, Helen fut comme emportée dans le tumulte de sa confusion et des battements affolés de son cœur. Comment Philip pouvait-il connaître Benchley ?


  Seigneur !


  Comprenant d'un coup, elle se précipita vers le lit. Attrapa la miniature. Dès que ses mains se refermèrent dessus, un halo bleuétincelant d'Abuseur s'illumina autour du corps de Philip tandisque trois longs fouets frémissants s'incurvaient au-dessus de satête.


  — C'est lui l'Abuseur ! hurla-t-elle.


  Le fouet du milieu s'abattit en sifflant. Elle roula précipitamment sur le côté du lit, à l'instant où les couvertures et le matelas déchirés par le fouet jaillissaient en une explosion de plumes etde velours brûlé. Elle recula en rampant sur le tapis et son épauleheurta le mur si violemment qu'elle en eut le souffle coupé. Entoussant, elle essaya de voir à travers le tourbillon de poussière etde plumes. Benchley avait dû lui aussi se mettre à l'abri, car il étaitinvisible. Elle distingua la livrée dorée de Philip s'élançant pourabattre deux de ses trois fouets d'un bleu éclatant. En entendantdu bois voler en éclats et un juron étouffé de Benchley, elle seplaqua contre le mur. Un candélabre sillonna l'air avant qu'unfouet ne le projette avec fracas contre le mur, à une telle vitesseque ses bougies s'éteignirent instantanément. L'ombre régna soudain dans la pièce.


  Où était Darby ? S'était-elle échappée ?


  Elle entendit le claquement des fouets contre le bois. Du plâtre s'éleva en tournoyant tandis qu'une gerbe d'épaisse poussière recouvrait le sol. Quelqu'un allait certainement les entendremalgré la musique et les danses.


  Helen se traîna de nouveau vers l'abri du lit. Comme sa robe la gênait, elle releva en hâte jupes et jupon de façon fort inconvenante autour de sa taille et reprit sa progression. Philip lui tournaitle dos, ses fouets immobiles au-dessus de sa tête. Le cœur battant,elle risqua un coup d'œil derrière la colonne du lit.


  Un tas de bois fracassé et de papier déchiqueté se dressait à l'emplacement du secrétaire. Un trou béant s'ouvrait dans le murdu cabinet de toilette. Benchley gisait sur le dos. Son gilet blancétait trempé de sang et Philip se penchait sur lui. Helen poussa uncri étouffé quand deux des fouets s'abattirent soudain. Benchleyen évita un en roulant sur le côté, mais l'autre entailla son brassi profondément qu'un jet de sang frais jaillit à travers sa veste etsa chemise déchirées. Avec un juron, il se hissa sur ses genoux.


  Darby était invisible, mais la porte était entrebâillée. Elle était sortie, Dieu soit loué. Et elle allait ramener des secours. Au loin,une cloche sonna le premier coup de minuit.


  Philip regarda par-dessus son épaule. Le fouet du milieu s'abattit juste devant Helen, en lacérant le tapis. Elle s'accroupit derrière le lit, en se mordant les doigts pour ne pas hurler. Puis elle serendit compte avec horreur qu'elle était couverte de métal. Ellearracha le diadème de ses cheveux, détacha d'un coup sec sesboucles d'oreilles, défit fébrilement son collier et le laissa tomberpar terre. Il n'y avait pas d'épingles dans sa robe, mais la miniatureétait entourée d'or. La cacher ? Non, il fallait qu'elle la garde avecelle, sans quoi elle n'aurait plus aucune chance de s'en sortir.


  Elle vit par-dessus le lit Benchley tenter de trancher le fouet droit de Philip avec un couteau de verre. Les deux hommes titubèrent puis s'effondrèrent. Le lit tressauta sous le choc répété deleurs corps le heurtant avec violence, au milieu de grognementsfurieux entrecoupés de jurons. Helen essaya d'estimer leur position. Pourrait-elle gagner le cabinet de toilette ? Se mettre en lieusûr ? Elle rampa de nouveau vers le bout du lit. Ils n'étaient qu'à deux mètres d'elle tout au plus. Assis à califourchon sur Benchley, Philip avait plongé ses trois fouets et son tentacule bleu-noir frémissant dans la poitrine du Vigilant — en plein cœur. Le malheureux arquait son dos de souffrance, tandis qu'un flot d'énergiebleue s'échappait de son corps.


  Helen vacilla. L'Abuseur était en train de le vider de toute son énergie !


  Hors d'haleine, elle regarda de nouveau la scène. Benchley se débattait sous son agresseur, les yeux écarquillés, la bouchemouillée d'une écume rosée. Il tendit vers Helen sa main ensanglantée.


  — Aidez-moi, souffla-t-il.


  L'aider ? Il avait tué des familles entières. Assassiné un bébé. Il avait failli détruire sa mère !


  — Restez où vous êtes, gronda Philip.


  Un des fouets se détacha du corps de Benchley et s'élança vers elle, prêt à frapper. Elle se baissa précipitamment. Les deux autress'enfoncèrent plus profondément encore dans la poitrine de Benchley, tandis que le tentacule aspirait l'énergie bleue avec uneviolence redoublée. Il se convulsa de nouveau.


  — Aidez-moi.


  Sa voix n'était plus qu'un chuchotement indistinct.


  Il agrippa le bois pour se rapprocher d'elle, avec un effort douloureux. Elle se glissa une nouvelle fois vers le bord du lit. Un fouet s'abattit par terre, à quelques pouces de son visage. Ellerecula précipitamment, aveuglée. Quand elle y vit de nouveau,elle regarda avec horreur les yeux exorbités de Benchley, ses veinesbrillant de l'énergie déferlant à travers elles, ses lèvres retrousséessur ses dents jaunies en un cri silencieux. Sa tête heurta le sol, sesbras s'agitèrent désespérément. Une ultime convulsion souleva uninstant son buste, puis il retomba sur le sol, mort.


  Helen regarda fixement le visage sans vie, les yeux exorbités et la bouche béante après ces dernières affres. Elle pressa la mainsur sa bouche, prise de nausée. Ce n'était pas le moment de fairedu sentiment. Il fallait qu'elle s'enfuie. Elle respira un grand couppour surmonter le choc.


  La cloche lointaine sonna de nouveau.


  Elle avait perdu le compte. Tendant l'oreille, elle attendit un nouveau coup, mais elle n'entendit que le fracas des roues desvoitures, les cris de noceurs attardés et le rythme du quadrilleécossais en bas de l'escalier, la rumeur sourde et cadencée des pasdes danseurs.


  Minuit était passé.


  Philip sortit ses fouets du corps de Benchley et son tentacule rentra dans son dos. Il se tourna vers Helen. Les trois appendicess'agitaient en répandant une lumière si vive qu'elle en avait malaux yeux. Ils étaient gorgés de la force vitale de Benchley.


  — Donnez-moi le Colligat.


  Elle agrippa le cadre ovale. Il y aurait encore une pleine lune dans un mois — si elle pouvait garder la miniature jusque-là. Sielle-même survivait jusque-là. Elle aperçut un éclat doré au milieudes débris de son secrétaire. La miniature de son père.


  — Il était dans mon secrétaire, déclara-t-elle. Vous pouvez levoir vous-même.


  Philip secoua la tête en souriant.


  — C'est bien essayé, milady, mais je sens sa présence sur vous.


  Elle serra les dents. Il savait qu'elle l'avait, bien sûr. Mais pourquoi ne l'attaquait-il pas pour s'en emparer, dans ce cas ? Elle se rappela soudain la façon dont il avait abattu son fouet pour lafaire reculer derrière le lit. Il aurait pu aisément la frapper, mais ilne l'avait pas fait. Ni alors ni plus tard. Il n'avait aucune intentionde la tuer, au moins pour le moment.


  — Êtes-vous l'Abuseur Suprême ?


  Il s'approcha d'un pas.


  — Moi ?


  Il éclata d'un rire rauque tandis que les trois fouets au-dessus de sa tête se déployaient de nouveau, en ondulant avec une lenteurobscène.


  — Je ne suis que son vassal.


  Il tendit la main.


  — Donnez-le-moi.


  Derrière lui, la lumière dans le cabinet de toilette trembla légèrement, comme si quelqu'un avait ouvert la porte et qu'un courant d'air eût fait vaciller la bougie. Helen poussa un soupir qui était aussi une prière. «Mon Dieu, je vous en prie, faites que cesoit lord Carlston. »


  — Je croyais que les créatures comme vous ne collaboraient pas entre elles, dit-elle en hâte. Pourquoi vous soumettez-vous à l'unde vos pareils ?


  — Il n'est pas l'un de mes pareils, déclara Philip en avançantencore d'un pas.


  — Qui sont ses pareils, alors ? demanda-t-elle vivement. Queveut-il ?


  Elle devait attirer son attention sur elle, pas sur la porte.


  — Je ne suis pas ici pour exposer les projets de mon seigneur, dit Philip. Je suis ici pour le Colligat.


  — C'est un seigneur ?


  — Pas au sens où vous l'entendez.


  Une silhouette surgit soudain du cabinet de toilette à une vitesse vertigineuse. Se retournant d'un bond, Philip abattit sesfouets sur la silhouette accroupie qui se baissa et roula sur le côté.L'espace d'un instant, Helen vit le visage de Carlston, durci dansla résolution impitoyable du chasseur, puis elle se précipita versle lit, rampa sur ses couvertures en lambeaux et se laissa tomberde l'autre côté, au milieu d'un nuage de plumes.


  — Lady Helen, sortez ! cria Sa Seigneurie.


  Un fouet cinglant la porte la referma violemment. La miniature serrée dans son poing, Helen s'avança à quatre pattes au coin dulit. Sa Seigneurie attrapa l'un des fouets et l'enroula à son poigneten esquivant les deux autres appendices visant son visage. L'und'eux percuta le mur, qui se fendit aussitôt en projetant un délugede plâtre. Carlston s'élança vers l'autre, mais l'appendice se dérobaen frémissant et sa main se referma sur le vide.


  Il essayait de s'emparer des trois fouets !


  — Non ! hurla Helen.


  Il tira brutalement sur l'appendice qu'il tenait. Philip perdit l'équilibre. Carlston tituba et heurta le mur tandis que son adversaire s'effondrait contre lui. Après un bref silence hébété, letentacule gonflé d'énergie de Philip s'élança vers la poitrine deCarlston. Sa Seigneurie souleva d'une main Philip en attrapantde l'autre le deuxième fouet, puis esquiva le tentacule cherchantà l'atteindre. Poussant un rugissement de rage, Philip tira pourdégager son arme captive, mais Carlston tint bon et enroula avecténacité le fouet tressaillant autour de son avant-bras, tout en sebaissant pour parer l'attaque meurtrière du dernier fouet.


  Il fallait qu'elle l'empêche de s'en emparer. À eux trois, ils allaient le tuer.


  Le troisième fouet s'abattit de nouveau avec un sifflement rappelant l'attaque d'un essaim d'abeilles furieuses. Carlston se jeta sur le côté, mais l'arme bleue laissa dans son sillage une traînéerouge sur sa poitrine. Dans ses efforts pour se dégager, Philiptrébucha contre la jambe de Benchley. Les deux hommes chancelèrent et heurtèrent violemment la cheminée. Carlston tombaà genoux.


  Helen aperçut une forme sombre sur le sol. Le pistolet ! Elle bondit pour saisir la crosse de bois, en laissant échapper la miniature. Les halos bleus se dissipèrent. Elle fit volte-face, le doigtcrispé sur la détente. Elle visa le dos de Philip et tira. Rien. Elleexamina le pistolet en tentant fébrilement de se rappeler les instructions d'Andrew à la campagne. Le chien n'était pas armé. Ellel'enclencha précipitamment, visa de nouveau et appuya sur ladétente. Il y eut une détonation. Une flamme. Elle se sentit brutalement repoussée en arrière. Une odeur pénétrante de poudreet de fumée flottait dans l'air.


  Elle cligna des yeux. Avait-elle touché Philip ? Lui et Carlston s'étaient soudain figés, surpris par l'explosion. Elle l'avait manqué.Un nouveau trou perçait le mur au-dessus d'eux.


  En bas, la musique s'était interrompue.


  Lord Carlston fut le premier à se reprendre. Helen ne distinguait plus les fouets ni le tentacule de Philip, mais elle vit la main de Sa Seigneurie se tordre comme pour enrouler quelque choseà son poignet. Il s'était emparé du troisième fouet ! De sa mainlibre, il attrapa à tâtons le couteau de verre gisant près de la tête deBenchley. Ses doigts se serrèrent sur le manche. Philip se débattiten frappant de son coude l'épaule de son adversaire, dans une tentative désespérée pour se dégager. Carlston se retourna et abattitbrutalement la lame de verre sur les épaules de Philip, à la basedes trois fouets.


  Poussant un hurlement, Philip s'effondra sur le sol.


  Carlston regarda Helen, hors d'haleine, le corps tendu dans l'effort de retenir l'énergie des fouets accumulée autour de ses bras.


  — Prenez le Colligat et fuyez ! gronda-t-il.


  Helen entendit dans son dos des bruits de pas précipités. Sa Seigneurie renversa la tête en arrière et leva les bras. Elle avait déjàvu cette posture, aux jardins de Vauxhall : il s'apprêtait à recevoirdans son corps l'énergie bleue dont la violence lui avait arrachéce sourire terrifiant de folie.


  — Non ! cria-t-elle.


  Elle vit son bras se baisser et ses yeux s'écarquiller quand l'énergie des trois fouets se rua dans sa poitrine, en lui infligeant une telle souffrance que son dos se raidit convulsivement.


  — Non ! Milord, non !


  Une silhouette gigantesque fit irruption dans la chambre — Quinn.


  Darby entra sur ses talons en trébuchant.


  — Milady !


  Vingt secondes. Avant que l'énergie dévore Carlston. Avant qu'elle le tue. Vingt secondes pour lui faire descendre trois étagesafin de décharger dans la terre la puissance terrifiante déferlantdans son corps.


  — Emmenez-le, Quinn ! hurla Helen. Il faut qu'il touche la terre !Quinn s'avança au milieu des débris jonchant le sol, se laissa tomber près de Carlston et tenta de le prendre dans ses bras.


  — Non ! souffla Carlston.


  Il eut une convulsion soudaine.


  — Nous sommes trop haut, il y a trop de gens. Mettez ladyHelen en sûreté.


  — Non, non, je peux y arriver, lança Quinn en serrant les dents.Cependant, Helen comprit à sa voix qu'il n'y croyait pas.


  — Je peux vous emmener en bas.


  — Non, grogna Carlston. C'est un ordre. Faites ce que je vous dis !Ses veines illuminées saillirent brusquement sous sa peau, tandis qu'une nouvelle convulsion le secouait. La folie souriait déjà sur son visage.


  Baissant la tête, Quinn le lâcha. Des larmes ruisselaient sur les joues du géant.


  — Je suis désolé, dit-il à Helen.


  — Non !


  Elle pouvait sûrement faire quelque chose. À quoi servait son pouvoir, si elle ne pouvait sauver la vie de Sa Seigneurie ? Sauversa vie. Lady Margaret avait prononcé ces mots dans les jardins :«Un Vigilant peut absorber une partie de l'énergie dont l'autres'est chargé, avait-elle dit. Cela lui sauvera la vie. »


  Absorber l'énergie. Mais comment ?


  Voyant quelque chose bouger du coin de l'œil, elle se retourna vivement. Philip s'était hissé sur ses genoux et fixait la miniaturequ'elle avait laissée tomber. Il leva les yeux, et leurs regards secroisèrent pendant un instant interminable. Elle vit sa détermination féroce, son désir effréné. Il n'avait qu'un but : s'emparer duColligat pour son maître. À moins qu'elle ne l'en empêche. Maisil allait être trop tard pour Carlston.


  Helen rassembla ses forces, prête à s'élancer. Mais dans quelle direction ? Si elle sauvait la miniature des griffes de l'Abuseur,Carlston mourrait presque à coup sûr. Si elle courait le secourir, aurisque de devenir folle, l'Abuseur volerait le Colligat — elle perdraitainsi toute chance de retrouver une vie normale, et toute cettepuissance tomberait dans les mains d'un Abuseur Suprême.


  « Il est parfois impossible de choisir pour le mieux. Il faut simplement choisir. »


  Helen se précipita en avant et heurta la poitrine vigoureuse du comte, qui vacilla sur le dos, son corps allongé sur le sien.Alors qu'elle s'accrochait à ses épaules tremblantes, elle vitPhilip plonger sur la miniature. L'Abuseur se releva péniblementet s'enfuit.


  — Arrêtez-le ! hurla-t-elle.


  Mais il était déjà passé devant un valet de pied stupéfait sur le seuil.


  Disparu. Le Colligat avait disparu. Elle sentit cette perte, comme si on lui avait arraché une part de son être.


  En sanglotant, elle s'agrippa à Carlston. Un instinct aveugle lui criait qu'il fallait que leurs peaux s'unissent. Qu'elle le touchepour le sauver. Elle pressa son visage trempé de larmes sur le sien,sa bouche sur le sang et la sueur maculant la joue du comte. Ilagita la tête en haletant de douleur, en effleurant des lèvres sagorge, sa mâchoire. Ses lèvres. L'espace d'un instant, elle se figea — un réflexe — puis elle se plongea dans la saveur de sel et de brandyde cette bouche, mêlant son souffle affolé au sien.


  Un flot d'énergie jaillit entre eux, mit à nu le moindre de leurs nerfs avant d'exploser en une souffrance qui était comme uneextase étrange et déchirante. Les bras de Sa Seigneurie se refermèrent sur son dos, leurs corps cherchèrent à se rapprocherencore, remplis à chaque contact d'une puissance grandissante.Elle éprouvait une joie sauvage, un triomphe vertigineux. Soncœur s'arrêta quand tout culmina en un instant de transformation irréversible, qui la souleva au-dessus d'elle-même le tempsd'une exaltation merveilleuse avant de la laisser retomber dansson esprit et son corps. De retour dans la chambre dévastée, avecla sensation des lèvres de Carlston sur les siennes.


  Hors d'haleine, elle leva la tête. Il la fixait de ses yeux noirs hébétés.


  — Sommes-nous fous ? haleta-t-elle. Je ne me sens pas folle.


  Tout semblait différent. Plus brillant — mais pas fou.


  — Non.


  Il prit une longue inspiration tremblante.


  — Je crois que nous sommes indemnes. Je ne sais pas comment, mais l'énergie a disparu.


  Disparu. Comme Philip et la miniature.


  — L'Abuseur a volé le Colligat, dit-elle. Il a dû s'échapper de la maison, maintenant. Ils disposeront du pouvoir du talisman. Que faire ?


  Elle fronça les sourcils.


  — Pourquoi souriez-vous ainsi ?


  Ses lèvres s'incurvaient en une expression étrangement joyeuse.


  — Parce que vous êtes une Vigilante, lady Helen. Vous êtes vraiment des nôtres, à présent.


  C'était une constatation. Une proclamation. Une célébration exultante. Et elle ne put s'empêcher de sourire à son tour.


  — Helen !


  La voix de son oncle mit fin à cet instant délicieux. En entendant son ton chargé de dégoût, elle se détacha du corps de Sa Seigneurie.


  Lord Pennworth se tenait sur le seuil, horrifié. Barnett et deux valets de pied regardaient par-dessus son épaule.


  — Sortez ! leur cria-t-il.


  Ils battirent rapidement en retraite.


  Il observa avec stupeur la chambre ravagée.


  — Seigneur, que s'est-il passé ici ? Que fais-tu par terre, avec unhomme ? Comme une putain. Une putain !


  Il se cramponna au chambranle.


  — Et vous ! lança-t-il en fixant Carlston. Espèce de corrupteur !Démon ! Que lui avez-vous fait ?


  Carlston voulut se lever mais retomba en arrière, haletant. Quinn prit le bras de son maître pour le soutenir.


  — Il n'a rien fait de mal, dit Helen.


  Elle se leva, encore enivrée par l'énergie palpitant dans son sang.


  — Ce n'est pas ce que vous croyez !


  — Tu prends sa défense ?


  Son oncle poussa Darby et s'avança à grands pas dans la chambre.


  — Son Altesse Royale est dans cette maison, au nom du ciel ! Etle duc !


  Il attrapa Helen par le bras.


  — Es-tu devenue folle ? Non. Non, tu n'es pas folle.


  Il la serra plus fort, comme pour la punir.


  — Tu es mauvaise. Je ne sais pas à quelle corruption immondetu es mêlée, mais tu n'es plus ma nièce. Quitte ma maison, et nereparais plus jamais devant moi. Tu as compris ?


  Helen baissa les yeux sur la main la serrant brutalement. Avec lenteur, elle détacha de son bras les doigts de son oncle. Il tentade résister, mais elle le força inexorablement à lever sa main. Avecun grognement furieux, il tenta de se libérer. Une fois, deux fois.Mais elle ne lâcha pas prise.


  À bout de souffle, il la regarda avec une peur soudaine mêlée de stupeur.


  — Oui, j'ai compris, dit-elle en le lâchant enfin.


  Se cramponnant à sa propre main, il recula. Maintenant, lui aussi avait compris.


  


  Chapitre XXX


  


  


  


  


  Jeudi 28 mai 1812


  


  


  Deux jours plus tard, Helen était assise seule dans le petit salon de la demeure londonienne de lady Margaret, dans Caroline Street.Elle regardait fixement par la fenêtre, une plume à la main, avecdevant elle les premières lignes d'une lettre abandonnée. À côté del'encrier, une petite pile de lettres terminées étaient proprementcachetées, prêtes à être envoyées.


  Elle regarda passer une voiture boueuse tirée par deux chevaux bais trempés de pluie. Depuis deux jours, la moindre roue grinçantsur la chaussée la remplissait d'espoir. Mais aucune n'avait amenélord Carlston, et elle n'éprouvait plus que la douleur sourde del'incertitude et du remords.


  Son oncle ne l'avait pas menacée en vain de la chasser, et il avait fait vite. La nuit même du bal, il avait exigé qu'elle quitte lamaison. Dès le lendemain, il avait envoyé ses affaires à son adressede Caroline Street, ainsi qu'un mot laconique où il donnait soncongé à Darby. Helen savait qu'elle n'en avait pas fini avec lui. Ilavait encore la haute main sur sa fortune, et le silence d'Andrewn'augurait rien de bon quant à une éventuelle médiation. Ellefrotta sa poitrine où il lui semblait sentir la souffrance de cetteséparation comme un triste contrepoint aux battements de soncœur.


  Elle ne savait toujours pas quelle explication on avait donnée à sa chambre dévastée, au cadavre de Mr Benchley ou à la disparition de Philip. Lady Margaret et Mr Hammond lui avaientfait quitter précipitamment Half Moon Street avant le départ desinvités. Apparemment, on avait raconté que l'excitation de sonpropre bal avait provoqué une tragique rechute de son mal. Ellen'avait même pas pu parler à sa tante.


  Elle effleura la lettre en haut de la pile, adressée à lady Pennworth. Bien sûr, elle ne pouvait dire la vérité, mais elle espérait que sa tante sentirait à travers ces lignes son amour et sa gratitude.Darby était en train de faire leurs malles, mais dès qu'elle auraitterminé, Helen l'enverrait à Half Moon Street afin qu'elle remettela lettre directement à tante Leonore. Autrement, elle finirait dansla cheminée de son oncle.


  Darby avait découvert que la troisième victime de la concupiscence de Philip n'avait pas été la petite Tilly mais une malheureuse fille de cuisine, âgée d'à peine seize ans. Il était plus qu'étonnantque les journaux n'aient fait aucune allusion à cette affaire, d'autant que le régent était présent. Helen se demandait commentc'était possible, car cette fois une intervention du duc était exclue.Peut-être lord Carlston avait-il fait appel aux gens du ministèrede l'Intérieur, puisqu'ils excellaient à dissimuler les faits et à fairedisparaître les cadavres.


  Cependant, Carlston ne s'était pas manifesté. Était-ce parce qu'elle avait perdu le Colligat ?


  Il ne lui avait rien dit sur le moment. Après qu'oncle Pennworth eut quitté la chambre, il s'était levé et avait pris les choses en main, en demandant à Darby d'aller chercher lady Margaretpuis en chargeant Quinn de diverses commissions, non sans luiavoir chuchoté des instructions et donné quelques pièces. Il semblait peu probable qu'il fût fâché contre Helen. Malgré tout, elleredoutait de n'avoir pas été à la hauteur.


  Retournant à la lettre inachevée sur le bureau, elle relut ce qu'elle avait écrit :


  


  


  Caroline Street, Londres, le 29 mai 1812.


  


  


  Ma chère Delia,


  


  


  C'est avec une grande joie que je t'écris de nouveau. Bien que je ne puisse encore te donner aucun détail, ma situation a tellement changéque je crois que nous allons pouvoir renouer impunément aussi biennotre correspondance que notre amitié, je dois me rendre à Brightondans quelques jours avec mes amis, lady Margaret Ridgewell et sonfrère, et passerai l'été là-bas dans leur maison. Je ne sais pas où j’iraiensuite, mais j'espère que nous pourrons bientôt nous revoir. Peut-êtreà Brighton ou, si cela n'est pas possible, pendant les fêtes de Noël, unefois que je serai établie quelque part.


  J'ai un autre motif pour t'écrire, ma chère amie. Je veux que tu saches que les événements auxquels tu as assisté dans cette chambresordide, lors de cette journée funeste, n'étaient pas une invention de tonimagination ni un signe de folie. J'ai de bonnes raisons de croire qu'ilsétaient réels, et j'espère pouvoir t'expliquer un jour ce que tu as vu. Enattendant, sois assurée que tu es saine d'esprit et que je…


  


  


  


  En entendant frapper à la porte, elle leva les yeux.


  — Oui ?


  La porte s'ouvrit sur Garner, le maître d'hôtel de lady Margaret.


  — Milady, milord Hayden attend en bas. Dois-je le faire monter ?


  Helen posa sa plume avec lenteur.


  — Oui.


  Quand Garner se retira, elle respira profondément et se leva de sa chaise. Qu'est-ce que son oncle avait raconté à Andrew ? Saversion la présentait certainement sous un jour odieux. Malgrétout, son frère était venu la voir.


  — Lord Hayden, annonça Garner.


  Andrew entra et la regarda sans sourire, tandis que la porte se refermait dans son dos. Il n'avait pas enlevé son manteau luisantde gouttes de pluie. La visite serait donc brève. Et guère bienveillante, apparemment.


  — Bonjour, Andrew, dit Helen en rompant enfin le silence.


  Il croisa les bras.


  — Qui sont ces gens chez qui tu t'es installée ?


  — Des amis.


  Andrew secoua la tête.


  — Notre tante dit que tu ne les connais que depuis quelquessemaines.


  — Et pourtant ils ont eu la gentillesse de m'accueillir.


  Il marcha jusqu'à la cheminée.


  — Que s'est-il passé, Helen ? Notre oncle ne veut rien dire, sinonque Carlston t'a menée à ta perte et qu'il ne veut plus te revoirdans sa maison.


  Son visage prit une expression féroce.


  — Bon sang, si c'est vrai, je tuerai Carlston.


  — Ce n'est pas vrai, dit-elle en hâte.


  — Notre oncle m'avait dit que tu prendrais sa défense, repritAndrew d'une voix oppressée. Il a laissé entendre qu'il t'avait trouvée allongée sur...


  Il s'interrompit et détourna son visage.


  — Ce n'est pas vrai, n'est-ce pas ?


  Helen serra nerveusement ses mains. Elle se sentait rougir.


  — Seigneur ! s'exclama son frère en ouvrant de grands yeux.Qu'est-ce qui t'a pris ? Tu crois que tu es amoureuse de lui ?


  — Non !


  — Tu rougis, pourtant. Je pense que tu te mens à toi-mêmeautant qu'à moi, Helen. Même si Ton pouvait oublier sa naturemalfaisante et ses crimes, il est toujours marié aux yeux de laloi !


  Andrew se mit à arpenter la pièce avec colère.


  — Tu ne peux pas rester ici. Il faut que tu viennes à Deanswood.Tout de suite ! Là-bas, au moins, je pourrai faire en sorte qu'il nepuisse te nuire.


  Elle s'agrippa au dossier de sa chaise.


  — Non, Andrew. Je refuse de me cacher.


  — Tu n'as pas le choix. Notre oncle ne te laissera pas disposerde ton argent. Aurais-tu l'intention de vivre de la charité de cessoi-disant amis ?


  — S'il le faut, pourquoi pas ? répliqua-t-elle avec froideur. Maisj'avais espéré que tu m'aiderais.


  — Que je t'aide à te détruire ? Tu es folle ?


  Il serra les mâchoires.


  — Notre oncle pense que tu es vraiment folle, comme notremère. Dis-moi qu'il se trompe.


  — Notre oncle envisage toujours le pire, déclara-t-elle. Tu saisaussi bien que moi que notre mère n'était pas folle.


  — Peut-être, mais elle était égoïste et dévergondée. Je n'auraisjamais cru dire un jour une chose pareille, mais j'ai l'impressionde la retrouver en toi.


  — J'en suis heureuse.


  Il secoua la tête.


  — Si je ne peux pas te tenir en bride, notre oncle interviendra.Il te forcera à te soumettre.


  — Non, je ne crois pas, dit-elle en se rappelant la peur qu'elleavait vue dans ses yeux.


  Elle affronta le regard dur d'Andrew.


  — Et toi, mon frère, me forceras-tu à me soumettre ?


  La colère et la tristesse cédèrent la place à la résignation sur le visage d'Andrew.


  — Non, dit-il. Tu sais bien que non.


  Elle s'avança vers lui.


  — Tout ira bien, Andrew. Fais-moi confiance. Je vais passerl'été à Brighton avec lady Margaret. Elle loue une maison pourla saison. C'est une veuve, le chaperon idéal. Toutes les règles debienséance seront respectées.


  Elle usait si aisément de subterfuges, à présent.


  Andrew hocha la tête à contrecœur.


  — Tu sais que tu fais une peine immense à tante Leonore, dit-il.


  Helen baissa la tête.


  — Je sais.


  Elle prit la lettre adressée à lady Pennworth. Son frère avait beau être fâché contre elle et la désapprouver, elle savait qu'ilferait la commission.


  — Tu veux bien lui donner cette lettre en main propre, quandnotre oncle ne sera pas dans les parages ?


  — Bien sûr.


  Andrew prit le paquet, le fit tourner dans ses mains. Il regardait fixement la lettre, mais manifestement son esprit était ailleurs. Ilétait en train de prendre une décision.


  — Si tu dois rester ici, dit-il enfin, je ne permettrai pas que tuvives de la charité d'étrangers. Je vais te faire une petite rente, maistu devras rompre toute relation avec lord Carlston. Pour préserverton avenir.


  Il glissa la lettre dans sa poche.


  — Le duc m'a prié de te demander s'il pouvait venir te rendrevisite.


  L'espace d'un instant, Helen imagina avec horreur l'arrivée simultanée du duc et de Carlston.


  — Non, pas ici, dit-elle. Je sais qu'il est en droit d'exiger cetentretien, mais pas ici.


  — Tu ne m'as pas compris, Helen. Il ne renonce pas à te demander en mariage. Bien au contraire.


  Elle secoua la tête, déconcertée.


  — Tu dois te tromper.


  — Non. Il m'a dit qu'il ne tolérerait pas que tu aies le mêmesort que lady Élise. À cause de Carlston, il a déjà perdu une femmequ'il aimait. Il est décidé à tout faire pour que cela ne se reproduise pas.


  — La conduite de Sa Grâce est pleine de noblesse et d'honneur,mais il se fourvoie, répliqua-t-elle vivement. Je t'en prie, dis-luid'attendre une lettre de moi. Je vais le libérer de toute obligationenvers moi.


  — S'il agit ainsi, c'est qu'il se soucie à l'extrême de toi et deta sécurité. Je peux t'assurer que c'est un homme résolu. Pourl'amour du ciel, ma petite, il veut toujours t'épouser !


  — Il faut l'en dissuader, Andrew.


  — Je n'en ferai certes rien. Regarde-moi dans les yeux et dis-moi que tu n'as plus aucune estime pour lui.


  — Ce n'est pas du tout la question.


  — C'est bien ce que je pensais, dit son frère. De toute façon, jesuis d'accord avec lui. Tu as besoin d'être protégée contre Carlston.


  Helen détourna les yeux, en réprimant l'envie soudaine de lui dire la vérité sur lord Carlston. Mais elle appartenait au Club desmauvais jours, à présent, et ce monde — y compris l'honneur deSa Seigneurie — devait rester caché. D'ailleurs, si elle commençait àparler des Vigilants, des Abuseurs et de l'alchimie, Andrew croiraitcertainement qu'elle était folle.


  — Quand pars-tu pour Brighton ? demanda-t-il.


  — Après-demain.


  — Dans ce cas, je vais écrire aujourd'hui à notre homme de loiet faire le nécessaire pour la rente.


  — Merci.


  Il hocha la tête avec brusquerie puis s'inclina.


  — Je m'en vais, maintenant.


  S'arrêtant devant la porte, il regarda dans son dos.


  — Je suis toujours inquiet pour toi, lutin. Peut-être que si tu es bien sage à Brighton, notre oncle t'accueillera de nouveau et toutredeviendra comme avant.


  Il sourit, plein d'un espoir enfantin.


  La porte se referma sur lui. Helen regarda la pièce vide, figée sur place par une certitude soudaine. Son frère n'avait pas encoreappris que rien ne restait jamais pareil, au bout du compte. Etsurtout pas les gens.


  Le lendemain matin, alors qu'elle terminait sa lettre à Delia, elle s'interrompit en entendant une voiture s'arrêter devant lamaison. Assise près de la fenêtre avec sa broderie, lady Margaretregarda dehors.


  — C'est lui, dit-elle.


  Sa voix excitée et ses joues rouges indiquaient assez qu'il ne pouvait s'agir que de lord Carlston.


  Helen posa sa plume, consternée à l'idée d'avoir les doigts tachés d'encre. Elle n'avait pas le temps de les laver. Ni de rassembler ses idées, malgré tant d'attente et d'incertitude.


  — Lord Carlston, milady, annonça Garner.


  Lady Margaret se leva et lissa sa robe.


  — Faites-le entrer.


  Helen se leva à son tour. Elle se sentait un peu étourdie. Et si Sa Seigneurie lui en voulait, finalement ? Un Colligat aux mainsd'un Abuseur Suprême n'était pas un problème anodin.


  Lord Carlston entra. Il avait ôté ses gants et son manteau, ce qui annonçait une longue visite. Lady Margaret serait contente.


  — Bonjour, dit-il en s'inclinant devant leurs révérences.


  Il portait à la main un petit coffret plat.


  — Quel plaisir de vous voir, lord Carlston, dit lady Margaret.


  — Je suis désolé d'avoir tant tardé à vous rendre visite, répondit-il.


  Cependant, il observait furtivement Helen.


  — Comment allez-vous ? demanda lady Margaret en s'approchant de lui. Lady Helen assure qu'elle ne sent aucun contrecoup,mais vous avez pris ces trois fouets...


  Il leva la main d'un air rassurant.


  — Je vais bien, merci. Hammond se trouve-t-il déjà à Brighton ?


  — Oui, comme vous l'avez ordonné.


  — Parfait.


  Il hocha brièvement la tête.


  — Je désire parler en particulier à lady Helen. Pourriez-vous avoir l'obligeance de nous laisser un instant ?


  Helen vit le regard de lady Margaret se poser avec vivacité sur elle, puis de nouveau sur Sa Seigneurie — elle n'appréciait pas d'êtreainsi exclue.


  — Bien sûr.


  Après une nouvelle révérence, elle se retira sans quitter Carlston des yeux en fermant la porte.


  Helen s'éclaircit la gorge. Ils étaient seuls, mais la bienséance importait peu. N'importait plus.


  — Vous sentez-vous vraiment bien ? demanda-t-il.


  — Oui, merci.


  Elle baissa les yeux en s'efforçant de chasser une image soudaine d'elle-même allongée sur lui. Avec le goût du brandy sur sa langue.


  — Et vous ?


  Il hocha la tête. Lady Margaret s'était déjà inquiétée de sa santé, bien sûr. Le silence devenait embarrassant.


  — Voulez-vous vous asseoir ? suggéra Helen en montrant les deux fauteuils devant la petite cheminée.


  Ils s'assirent.


  Elle serra ses mains sur ses genoux, en regardant fixement les taches d'encre sur ses doigts. Si elle levait les yeux, elle se rappellerait le contact de sa bouche sur la sienne, et il le verrait certainement sur son visage.


  — Je suis désolé du chagrin que vous devez éprouver en vous voyant séparée de votre famille, commença-t-il.


  — C'est moi qui ai fait ce choix, l'interrompit-elle. J'espère simplement que vous ne m'en voulez pas d'avoir laissé cette créatures'emparer du Colligat.


  Il secoua la tête.


  — Lady Helen, laissez-moi vous assurer que je respecte votrechoix.


  Il se tut un instant, puis ajouta avec un petit rire accompagnant son habituel sourire à peine esquissé :


  — D'autant qu'il m'a sauvé la vie.


  Aujourd'hui, elle trouvait ce sourire moins irritant que d'ordinaire.


  — Je ne sais pas vraiment comment vous avez fait, continua-t-il. Normalement, l'énergie que nous avons partagée n'en devaitpas moins être déchargée ensuite dans la terre, mais cela n'a pasété nécessaire. De plus, le fait de l'avoir conservée n'a pas eu deconséquences notables. En tout cas, pas sur moi.


  — Ni sur moi, dit-elle en remerciant en silence le ciel.


  Il hocha la tête, comme s'il s'attendait à cette réponse.


  — C'est tout à fait insolite. Mais vous êtes une héritière directe,évidemment. Votre pouvoir lui-même est insolite.


  — Malgré tout, observa-t-elle sombrement, c'est ma faute si leColligat est aux mains de l'Abuseur Suprême.


  — Au moins, nous savons désormais que cet Abuseur Suprêmeconstitue réellement une menace. Il a l'un des éléments de laTrinitas; nous ne pouvons lui permettre de rassembler les deuxautres.


  Il poussa un soupir.


  — Il m'est impossible de pleurer Benchley. Il n'était plus l'hommeque j'avais connu. Toutefois, je pleure le savoir qu'il a emportédans sa tombe.


  — Il ne notait rien ?


  — Non, pas à notre connaissance.


  Il baissa les yeux sur le coffret qu'il tenait, puis le tendit à Helen.


  — C'est pour vous, lady Helen.


  De nouveau, le sourire flotta sur ses lèvres.


  — En gage de reconnaissance pour votre courage.


  Elle prit le coffret. Ni son poids ni le sceau doré gravé sur le cuir vert ne lui fournirent le moindre indice sur son contenu. Soulevant les deux crochets en cuivre, elle ouvrit le couvercle.


  Une montre à tact en émail vert de mer reposait dans un nid de soie blanche. La flèche centrale était en diamants, comme cellede Sa Seigneurie, mais les douze repères des heures étaient desémeraudes taillées avec art. La lumière de la fenêtre jouait surl'émail d'un vert brillant, où un reflet miroitait comme une vaguese brisant à sa surface.


  — Si vous l'ouvrez, dit-il en la pressant de sortir la montre ducoffret, vous constaterez qu'elle abrite le même système de lentilles que la mienne. J'en avais fait fabriquer deux, au cas où l'uneserait endommagée.


  Il tendit la main.


  — Permettez.


  Leurs doigts se touchèrent quand Helen lui remit la montre. En un éclair, elle crut sentit de nouveau ce jaillissement vertigineuxd'énergie, dont le souvenir enivra un instant son corps. Lui aussil'avait senti, elle le devina à son souffle haletant et à l'éclat de sesyeux soudain entièrement noirs. À présent, elle comprenait pourquoi il ne voulait pas libérer l'énergie des Abuseurs. Pourquoi il sebattait avec Quinn pour la garder en lui.


  — Quel cadeau magnifique, dit-elle enfin en se détournant pouréchapper à son regard. Merci.


  — Évidemment, elle ne saurait remplacer le pouvoir de la miniature de votre mère, lança-t-il avec brusquerie. Vous devrez recourirà la lentille pour voir les Abuseurs.


  Il se pencha et reposa la montre fermée dans son nid de soie, comme si elle lui brûlait les doigts.


  — Votre formation ne commencera vraiment qu'à Brighton,mais j'ai pensé que nous pourrions revoir ce matin l'emploi de lalentille et du neutralisateur d'énergie qu'elle contient.


  Il jeta un coup d'œil sur le bureau.


  — Cela dit, je vois que vous êtes en train d'écrire des lettres. Sivous préférez continuer, je vais prendre congé et revenir plus tard.


  — J'ai terminé pour le moment, déclara-t-elle.


  Après la lettre à Delia, elle n'en avait plus qu'une à écrire. Sa première et dernière lettre au duc de Selburn. Des excuses et desregrets — des regrets sincères pour le chagrin qu'elle avait pu luicauser —, puis la rupture définitive de toute obligation. Mais toutcela pouvait attendre.


  Saisissant de nouveau le cadeau de Sa Seigneurie, Helen effleura du doigt la flèche constellée de diamants. Elle indiquait midi.


  — Je crois que nous n'avons pas une minute à perdre, dit Helen en lui tendant la montre. Montrez-moi comment m'en servircomme d'une arme.


  


  Note de l'auteur


  


  


  


  


  J'ai pris un plaisir indécent à faire mes recherches sur le monde de lady Helen et l'époque de la Régence. Il existe des divergencesquant à la datation exacte de cette période historique, mais jesoutiens fermement le camp des partisans de la «vraie Régence»,c'est-à-dire les années où Prinny exerça la régence au nom de sonpère, de 1811 à 1820.


  J'ai travaillé dur pour reconstituer aussi précisément que possible le Londres de 1812 et sa société, et pour respecter la réalité des événements se déroulant à l'arrière-plan de l'action du roman.J'ai compulsé les bulletins météorologiques de l'époque, lu descomptes rendus de batailles et de crimes dans le Times, pris desnotes sur les phases de la lune, examiné les gravures de modede La Belle Assemblée*, étudié de nombreux objets du XVIIIe et duXIXe siècle exposés dans des musées, consulté des spécialistes dela Régence, arpenté Rotten Row et les rues de Mayfair, regardéd'innombrables documentaires sans compter des films et des sériesinspirés de Jane Austen, rassemblé et porté une collection de robeset de corsets, appris à danser dans le style, essayé des recettes deplats et de boissons de la Régence, et lu sans relâche tout ce queje pouvais dénicher sur cette époque. Je suis maintenant officiellement une obsédée de la Régence à fuir à tout prix.


  Cependant, même après toutes ces recherches et mes serments de respecter la vérité historique, j'ai pris quelques libertés enversles faits que je désire indiquer ici.


  Du fait de travaux de rénovation, les jardins de Vauxhall restèrent fermés jusqu'au 1er juin 1812. Je les ai pourtant ouverts sans vergogne au début du mois de mai, car je tenais à placer desscènes importantes dans ces jardins, et notamment dans l'alléeObscure au nom si charmant.


  Lord Byron a vraiment assisté à la soirée donnée par les Howard le dimanche 3 mai, mais elle était nettement plus intime que celleque je décris. De plus, aucun document n'atteste la présence delady Caroline Lamb ce soir-là — pour ma défense, elle le suivaitquand même presque partout.


  À ma connaissance, il n'existe aucune preuve que Napoléon Bonaparte ait été un Abuseur Suprême... mais on ne sait jamais.


  Un certain nombre de personnages secondaires sont des personnages historiques que j'ai interprétés à ma façon : le régent lui-même, bien sûr, ainsi que la reine Charlotte et les princesses Mary et Augusta, Beau Brummell, lady Jersey, lord Byron, lady CarolineLamb, lord Perceval et John Bellingham. Les événements autourde lord Perceval et de Bellingham sont authentiques, eux aussi :Bellingham a vraiment assassiné le Premier Ministre, et monévocation des faits se fonde entièrement sur des articles de journaux et de magazines de l'époque, de même que ma descriptiondes meurtres atroces de la route de Ratcliffe. L'histoire d'amourscandaleuse entre Byron et Caro Lamb est elle aussi bien attestée,même si j'ai donné mon propre point de vue. D'autres personnages réels sont mentionnés dans le livre : les peintres Joshua Reynolds, William Turner et Sebastiano Ricci, les sœurs Berry, DavidBrewster, le susdit Napoléon Bonaparte, l'évêque Meath, Annabella Milbanke (qui épousa plus tard lord Byron), Mr Haggerty et Mr Holloway, lord et lady Cholmondeley. En revanche, Elizabeth Brompton, dite le Carlin, n'est pas un personnage réel. Elle m'aété inspirée par certaines des jeunes aristocrates déchaînées queNancy Mitford évoque dans L'Amour dans un climat froid, et aussipar mes recherches sur le mode de vie des classes fortunées etpassionnées de chevaux dans l'entre-deux-guerres.


  Quelques détails encore qui pourraient vous intéresser.


  La montre à tact a un modèle bien réel : une montre splendide offerte par Napoléon à son beau-frère. Vous pouvez la voir, de même que d'autres bijoux, vêtements et babioles magnifiquesde la Régence sur ma page Pinterest : www.pinterest.com/alison-goodman/


  Les cartes obscènes qu’Helen et Darby découvrent dans le coffre de Berta sont d'authentiques œuvres de Rowlandson etd'un artiste inconnu. Toutefois, elles ne figurent pas sur ma pagePinterest !


  L'illumination de toutes les lampes à la fois était l'un des « spectacles» annoncés par les organisateurs des jardins de Vauxhall. Dans un monde où l'éclairage artificiel se limitait à des bougieset des lampes à huile, il devait être magique de voir l'obscuritédissipée d'un coup par une telle explosion de lumière.


  Mr Hammond est censé disposer d'un revenu respectable de deux mille livres par an. Dans le Londres de la Régence, on considérait qu'un mode de vie distingué exigeait au moins mille livrespar an. Aujourd'hui, ces deux mille livres correspondraient à peuprès à soixante-sept mille neuf cents livres ou à cent dix millesept cents dollars — une somme fort respectable ! Helen, avec sonhéritage de quarante mille livres, aurait eu une fortune de plusd'un million trois cent mille dollars.


  Tous les livres, journaux et magazines cités sont authentiques, y compris Le Mage, l'armorial de Debrett (Debrett's Peerage) etl'almanach de Moore (Old Moore's Almanack). Certains d'entre eux(tels le Debrett et le Times) paraissent encore de nos jours.


  Du fait des débuts de l'industrialisation et de l'essor de la bourgeoisie, faire des courses devint un loisir reconnu à l'époque de la Régence. (Le régent, en particulier, aimait tellement ce passe-tempsqu'il lui valait environ soixante-quinze mille livres de dettes paran.) Les premiers grands magasins et galeries marchandes virent lejour à cette époque. Parmi les boutiques et commerces bien réelsque j'ai cités, on trouve la confiserie Gunter, la pâtisserie Farranceet la Taverne de l'Agneau (Lamb Tavern), laquelle existe toujours.


  Pour m'assurer que mon Londres de 1812 était aussi exact que possible, j'ai recouru au A-Z of Regency London publié par laLondon Topographical Society. Il s'agit d'une série de cartes se fondant sur un relevé fait par Richard Horwood de 1792 à 1799, quifut ensuite actualisé en 1813 par William Faden. Une trouvaillevraiment fabuleuse !


  


  


  J'ai donné la liste de tous les journaux, magazines, livres, films, documentaires et expositions dont je me suis servie pour créer lemonde d’Helen, sur mon site web : www.darkdaysclub.com


  Pour pourrez également y découvrir quelques photos de moi habillée dans le style Régence. Le spectacle vaut le détour !


  


  


  Alison Goodman (janvier 2016)
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  J'ai fait énormément de recherches pour cet ouvrage, et ç'a été un plaisir de tous les instants. L'un de mes lieux d'apprentissagefavoris a été le Jane Austen Festival of Australia (JAFA), où j'aiappris à danser les quadrilles et les contredanses de l'époque dela Régence qui apparaissent dans le livre. Un grand merci à JohnGardiner-Garden pour ses cours de danse aussi excellents que sesouvrages historiques sur le sujet, ainsi qu'à Aylwen Gardiner-Garden qui organise chaque année le JAFA, cet événement rempli dedanses et de divertissements.


  Recréer le Londres de la Régence était à la fois un défi et un enchantement. Jen Kloester, l'auteur de Georgette's Heyer RegencyWorld, m'a fait l'honneur de lire mon manuscrit et de contrôlerma documentation. Jen a également répondu avec autant de générosité que de promptitude à quelques questions des plus étrangessur la danse, ce dont je lui suis très reconnaissante.


  Je remercie aussi du fond du cœur les deux spécialistes qui m'ont permis de rester d'aplomb pendant l'écriture de ce livre :mon chiropracteur, le docteur Warren Sipser, et ma kinésithérapeute, Natalie Szmerling.


  Je me dois pour finir de témoigner ma gratitude à Xander, chien infernal et délicieux. Ses ronflements bruyants, ses exigences intraitables de Jack Russell Terrier et ses aboiements capricieux font partie intégrante de ma journée de travail d'écrivain.


  


  L'auteur


  


  


  


  


  ALISON GOODMAN est l'auteur de la suite en deux volumes Eon et Eona, qui a obtenu un succès international et de nombreuxprix. Elle a également publié un roman policier et de science-fiction pour jeunes adultes, Singing the Dogstar Blues, et un romanpour adultes, A New Kind of Death. Récipiendaire de la boursed'écriture de l'université de Melbourne, elle est titulaire d'unemaîtrise de lettres, et donne par ailleurs des cours d'écriture à desétudiants de troisième cycle.


  Retrouvez-la sur son site www.alisongoodman.com.au et sur Twitter @AlisonGoodman. Elle partage ses trouvailles de l'époquede la Régence sur sa page : www.pinterest.com/alisongoodman/Elle vit à Victoria, en Australie, avec Ron, son mari, et Xander,leur Jack Russell Terrier machiavélique. Elle travaille actuellementau nouveau volume des aventures de lady Helen.


  


   


   


   


   


  Retrouvez prochainement 


   


  Lady Helen  


   


  dans une nouvelle saison


   


   


    


    


   


   


  Été 1812...


  Après les événements scandaleux du bal marquant son entrée dans le monde, lady Helen s’est réfugiée à Brighton, station balnéaire à la mode, où elle suit l'entraînement indispensable pour devenir une Vigilante du Club des mauvais jours.


  Tandis qu'elle se débat pour oublier son éducation de jeune fille du monde et se consacrer à nouvelle vocation guerrière, Helen se rend compte que son mentor, lord Carlston, mène son propre combat intérieur. L'énergie pernicieuse des Abuseurs a-t-elle empoisonnée son âme ou une autre force le conduit-t-elle à ces violents accès de folie ? Quelle que soit la réponse, Helen est déterminée à aider cet homme auquel elle se sent attachée par un lien profond mais interdit...


  Mais lady Helen doit aussi obéir aux ordres de l'organisation secrète. La mission qui lui est confiée l'amènera-t-elle à le trahir ?


  [image: D:\ebooks\a faire\a refaire\SCANS\Ludivine\Lady Helen 1 Le club des mauvais jours - Alison Goodman\couv dos.jpg]


  Notes


  
    	[←1]


    	
      Les mots en italique suivis d'un astérisque sont en français dans le texte.
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