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        JOUR ACTUEL



      

    

    
      
        
        
      Chère AMY BRENNER,



        

      
        
      Vous avez été affecté à une garde de nuit ce soir dans notre unité psychiatrique principale verrouillée, le service D.



        

      
        
      En préparation pour votre quart de travail assigné, veuillez respecter les directives suivantes :



      

      
        
        	Vous recevrez un code numérique qui pourra être utilisé pour quitter le service D. Sauf en cas d'urgence, vous NE POUVEZ PAS quitter l'unité pendant votre quart de travail.

        	Ne divulguez aucune information personnelle à vos patients. Cela inclut des détails sur votre vie personnelle ou votre adresse personnelle.

        	Les objets suivants sont interdits dans le quartier D : alcool, liquides inflammables, punaises, stylos, aiguilles, agrafes, trombones, épingles de sûreté, limes à ongles, pinces à épiler, coupe-ongles, produits du tabac, cigarettes électroniques, sacs en plastique, lames de rasoir, armes, ou tout objet pouvant être utilisé comme arme.

      	Ne vous attendez pas à dormir pendant votre quart de travail.



      
        
        
      Le médecin traitant de garde ce soir est DR. BECK. Veuillez vous présenter au médecin traitant à votre arrivée au service D.



        

      
        
        Sincèrement,

        Pauline Walter

      Adjointe administrative du chef de psychiatrie.



      

      

      
      Mme Pritchett n'arrive pas à dormir.

      Ou du moins, elle n’arrivait pas à dormir la dernière fois qu’elle était ici au cabinet de psychiatrie externe où j’effectue un stage à l’école de médecine depuis deux semaines. Je travaille avec un psychiatre nommé Dr Silver, que j'ai surnommé Dr Sleepy (du moins dans ma tête) parce que quatre-vingts pour cent des patients qu'il voit sont ici pour des problèmes de sommeil. La rotation de psychiatrie de la faculté de médecine dans laquelle je suis est censée m'exposer à une pratique ambulatoire générale, avec un mélange de dépression, d'anxiété, de psychose, etc., mais ce ne sont en réalité que des problèmes de sommeil ici. Et ça me va.

      J’ai toujours les notes que j’ai prises dans mon petit cahier à spirale lors de la dernière visite de Mme Pritchett. Je n’avais pas réalisé jusqu’à cet instant à quel point mon écriture était devenue illisible. Hormis son âge de soixante-quatre ans, je ne distingue que deux phrases :

      Je n'arrive pas à m'endormir.

      Et:

      Chat

      J’ai souligné « chat » plusieurs fois, donc ça devait être important, mais je n’arrive pas à lire ce que j’ai écrit en dessous de ce mot. Quelque chose à propos des chats, sans doute. Peut-être que son chat était assis sur sa tête lorsqu'elle essayait de s'endormir. Cela m'est arrivé une fois.

      Mme Pritchett est perchée dans la salle d'examen, ses cheveux gris jusqu'au menton coiffés en un carré soigné, son grand sac à main rose serré sur ses genoux. Contrairement à la plupart des salles d’examen que j’ai vues, celle-ci n’a pas de table d’examen surélevée. C’est juste une pièce avec deux chaises en bois. Mme Pritchett est assise dans l'une, je m'assoirai dans l'autre, puis lorsque le Dr Sleepy entrera, il prendra la deuxième chaise et je me lèverai, planant maladroitement au-dessus d'eux.

      "Amy!" S'exclame Mme Pritchett lorsque j'entre dans la pièce. "Je suis si heureuse de te voir, chérie!"

      "Oh?" C’est différent de l’accueil habituel, les yeux larmoyants, que je reçois de la part des patients. "Comment dors-tu?"

      « Tellement mieux, grâce à vous !

      "Vraiment?" J’essaie de ne pas paraître trop étonné, mais c’est difficile de ne pas laisser échapper, mais je n’ai absolument rien fait.

      "Oui!" Elle me sourit. « Tout le monde vient de prescrire un tas de somnifères, mais en fait, tu m'as parlé. Plus important encore, vous avez écouté. Et c’est ainsi que j’ai réalisé que la raison pour laquelle je n’arrivais pas à dormir était que M. Whiskers me manquait tellement depuis son décès il y a six mois.

      Oh, chat. Maintenant, tout prend tout son sens. "Je suis tellement contente d'avoir pu aider."

      Elle sourit en larmes. « Et c’est pourquoi après t’avoir parlé, je suis sorti et j’ai eu un tout nouveau chaton. Depuis que j'ai ramené M. Fluffy à la maison, je dors comme une bûche. Tout cela est à cause de toi. Parce que tu as pris le temps d’écouter.

      Que puis-je dire ? En tant qu’étudiant en médecine, je n’ai pas beaucoup de connaissances, mais j’ai beaucoup de temps à consacrer aux patients. Et c’est une bonne chose, car Mme Pritchett me montre environ cinq milliards de photos Polaroid de son tout nouveau chaton.

      "Aussi", dit-elle lorsque nous avons fini de regarder les photos, "je t'ai offert un cadeau de remerciement !"

      Un cadeau de remerciement ? Sérieusement? Wow, c’est la chose la plus excitante qui me soit arrivée depuis environ deux ans.

      Cependant, une partie de mon enthousiasme diminue lorsque Mme Pritchett se lève de sa chaise. Et je dirais que cela disparaît complètement lorsqu’elle attrape un tableau géant dont je n’avais pas réalisé qu’il se trouvait au fond de la salle d’examen. L’image avait été tournée vers nous, mais maintenant je peux la voir clairement.

      C'est un portrait de chat.

      Et il est presque aussi grand que moi.

      «C'est un tableau que j'ai commandé à M. Whiskers», dit fièrement Mme Pritchett. "Et j'aimerais que tu l'aies."

      "Oh," dis-je. «Euh. Merci!"

      Un chat noir figure en bonne place dans le portrait géant. De toute évidence, c’est plus grand que nature, à moins que M. Whiskers ne soit un lynx roux ou peut-être un petit lion. Et pourquoi a-t-il l’air si en colère sur le tableau ?

      "Ça n'a pas l'air réaliste ?" dit Mme Pritchett.

      Oui. On dirait vraiment qu’il est sur le point de sortir du tableau et de me mutiler.

      Je sors le tableau de la salle d'examen, ne sachant pas où je vais mettre cette chose dans mon tout petit appartement. Pour l'instant, je le laisse dans le couloir.

      Le Dr Sleepy travaille dans le bureau voisin de celui où j'étais assis avec Mme Pritchett. Cet autre bureau a un bureau et un ordinateur installé au-dessus, et le Dr Sleepy est en train de taper sur les touches lorsque je frappe du poing contre la porte ouverte. Lorsqu'il me regarde, il pousse ses lunettes de lecture en demi-lune sur l'arête de son nez et me fait un de ses doux sourires.

      "Bonjour, Amy." Le Dr Sleepy parle toujours d’une voix calme, proche du ton monotone. Je suis presque sûr qu’il pourrait endormir la plupart de ses patients rien qu’avec sa voix. Ils quittent probablement le rendez-vous et s'endorment immédiatement dans leur voiture, éventuellement en conduisant. "Es-tu prêt?"

      "Oui", dis-je.

      « Eh bien, alors. Parlez-moi de Mme Pritchett.

      Je parcours les informations sur Mme Pritchett sur mon petit bloc-notes. Le Dr Sleepy prend tout cela tranquillement, émettant de légers grognements aux moments appropriés. Je mentionne le portrait du chat, en espérant qu'il me proposera de le retirer de mes mains, mais pas de chance.

      «Quoi qu'il en soit», dis-je. "C'est tout."

      Le Dr Sleepy frotte pensivement sa barbiche blanche. « Et comment vas-tu, Amy ? Tu n’as pas non plus l’air de très bien dormir.

      Il a raison, je n’ai pas bien dormi la nuit dernière. Je suis sûr que j'ai d'énormes poches sous les yeux. "Je suis juste un peu nerveux parce que je suis en rotation dans le service D ce soir."

      "Ah, c'est logique." Je ne sais pas à quel point je suis perturbé par le fait qu’il pense qu’il est normal que j’aie passé la moitié de la nuit éveillée à m’inquiéter de mon appel nocturne à l’unité psychiatrique verrouillée. « Cela peut être un défi dans le quartier D. Mais je pense que vous apprendrez énormément ce soir. Qui fréquentez-vous ?

      « Dr. Beck.

      Il acquiesce en signe d'approbation. « L’un des meilleurs psychiatres que j’ai connu. Et un excellent professeur. Vous vivrez une expérience formidable ce soir.

      J'en doute fortement.

      "Il n'y a pas de quoi s'inquiéter", dit-il de sa voix calme et rassurante. « N'oubliez pas que vous aurez le code pour sortir de l'unité. Vous pouvez partir à tout moment.

      Droite. Il y a apparemment un clavier avec un code à six chiffres qui contrôle la porte verrouillée de l'unité psychiatrique. Mais je n’arrive pas à mémoriser un numéro de téléphone, et ce n’est qu’un chiffre de plus. Que se passe-t-il si j'oublie le code et que je suis coincé ? Et alors ?

      Il sourit d'une manière apaisante. "Tu as fait un excellent travail ici ces deux dernières semaines, Amy. Tous les patients me disent que vous êtes une merveilleuse auditrice. Beaucoup d’étudiants semblent oublier que les patients psychiatriques sont des êtres humains, tout comme vous et moi. Ils veulent juste aller mieux, et une partie de votre devoir en tant que médecin sera de leur prodiguer les meilleurs soins possibles.

      "Je sais."

      Il penche la tête sur le côté et me regarde avec la même attitude pensive qu’il le fait souvent. "Pourquoi es-tu si inquiète, Amy?"

      "Il semble que cela pourrait être… dangereux."

      "Tout ira bien." Il me regarde de ses yeux bleus larmoyants. « Tous les patients sont très bien contrôlés quant à leurs médicaments. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

      Cela ressemble à un mensonge. S’ils étaient bien contrôlés, l’unité n’aurait pas besoin d’être verrouillée, n’est-ce pas ?

      Mais ce n’est pas la vraie raison pour laquelle je redoute ma nuit dans le service D. Je ne peux pas dire au Dr Sleepy la vraie raison pour laquelle je me tournais et me retournais la nuit dernière. Je ne peux dire à personne la véritable raison pour laquelle je suis désespérément terrifié par le quartier D.

      "Écouter." Le Dr Sleepy regarde la montre en or à son poignet. « Pourquoi ne me laisses-tu pas en finir avec Mme Pritchett, et tu pourras partir plus tôt ? Prenez un peu de temps avec Amy avant de vous diriger vers le quartier D. »

      Un peu d'Amy Time semble fantastique. Je n’en reçois plus beaucoup.

      «Merci beaucoup», dis-je.

      Il me fait un clin d'œil. "Aucun problème. Et ne vous inquiétez pas. Une fois arrivé au quartier D, vous verrez que ce n’est pas si mal. Je le promets.

      Je retiens ma langue pour ne pas lui dire la vérité. La vérité est que j’ai déjà vu le quartier D. Je l’ai déjà visité une fois, il y a près de dix ans.

      À l'époque où mon meilleur ami y était patient.

      Je me souviens encore de ses cheveux emmêlés et de ses yeux fous lorsque je suis venu lui rendre visite. Elle ne ressemblait plus à ma meilleure amie, mais plutôt à un animal sauvage enfermé dans une cage. Mais ce qui me reste le plus - ce que je n'oublierai jamais - ce sont les mots qu'elle m'a craché quelques secondes seulement avant que je sorte de l'unité en courant, me jurant de ne plus jamais revenir :

    C'est toi qui devrais être enfermée ici, Amy.
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      Je vais passer les treize prochaines heures de ma vie dans un service psychiatrique fermé à clé.

      J’essaie de ne pas y penser alors que je m’assois sur le siège passager de la Toyota grise d’occasion de ma colocataire Gabby. (C'était celui de son père, puis celui de son frère, et maintenant c'est le sien – d'un jour à l'autre, ce sera celui de la casse.) Elle m'a gentiment proposé de me conduire à l'hôpital pour mon service de nuit, qui commence dans exactement vingt minutes. . C'est comme un compte à rebours avant mon exécution.

      "Arrête de paniquer, Amy," me dit Gabby. Elle travaille dans le service D depuis deux semaines et elle ne comprend pas mes inquiétudes. Elle a même travaillé en rotation avec le Dr Beck la première semaine et l'adore absolument. "Tout ira bien."

      Bien sûr, en ce moment, je panique un peu plus à l'idée que Gabby vient de franchir un panneau d'arrêt sans même s'arrêter. Gabby est probablement le deuxième pire conducteur de Long Island (le premier étant moi, bien sûr). Là encore, si Gabby enroule la voiture autour d'un arbre, j'aurai un laissez-passer gratuit pour sortir de ce quart de travail. Pour une fois, j’espère que nous aurons un terrible accident.

      Eh bien, peut-être pas terrible. Mais quelque chose d’assez grave pour nécessiter une visite à l’hôpital. Peut-être un os cassé – un os sans importance comme mon petit doigt.

      « Avec qui es-tu de garde ce soir ? » me demande Gabby.

      "Stéphanie."

      "Oh!" Elle s'éclaire. « Stéphanie est géniale. C’est tellement parfait.

      Je dois être d'accord avec elle à ce sujet. Stephanie Margolis est l’une de mes camarades de classe les plus pondérées. C’est le genre de personne avec qui on a envie d’étudier la veille d’un examen, car elle connaît toujours son métier, mais elle n’est pas odieuse à ce sujet. Elle est une présence apaisante dans n’importe quelle pièce. Savoir qu'elle sera avec moi ce soir me fait me sentir un peu mieux à propos de tout cela.

      Gabby passe une main dans ses boucles noires et serrées, mais sa main reste coincée et pendant un instant, j'ai vraiment peur de devoir prendre le volant et diriger la voiture moi-même pendant qu'elle démêle ses doigts à deux mains. Mais ensuite, elle prend le contrôle.

      Mon téléphone vibre contre ma cuisse. En le retirant, je grimace à la vue de mes ongles mal rongés – je les mâcherais en ce moment s'il restait quelque chose à mâcher. Le nom de Cameron Berger me regarde depuis l’écran de mon téléphone. Suivi d'un SMS :

      Hé.

      Je pensais que rien ne pouvait me faire me sentir pire en ce moment, mais c'est ainsi. Un SMS de mon ex-petit-ami, qui a récemment rompu avec moi de manière très humiliante.

      "Qu'est-ce que c'est?" me demande Gabby.

      « Cameron », dis-je.

      Elle fait une grimace. C'est Gabby qui m'a remis les mouchoirs après notre rupture, et elle m'a même aidé à allumer un petit feu de joie avec mon petit ami pour me débarrasser de toutes les affaires de Cam qu'il avait laissées chez moi. "Qu'est-ce que cet imbécile a à dire?"

      «Il a dit: 'Hé.'»

      "Comment ose-t-il!" Elle pose la main sur le klaxon, surprenant probablement le type qui conduit la voiture devant nous, qui ne fait absolument rien de mal. "J'espère que tu ne lui réponds pas."

      "Bien sûr que non."

      "Je ne sais pas pourquoi tu ne le bloques pas!"

      Elle a raison : je devrais le bloquer. Et je le ferai.

      Peut-être demain.

      Nous tournons au coin de la rue et l’hôpital apparaît : c’est une nouvelle structure construite en forme circulaire afin que les unités d’hospitalisation forment une boucle. Il a été construit pour avoir une apparence ultramoderne, comme si nous vivions dans un avenir pas si lointain. Depuis deux ans, je prends des cours à l'hôpital : anatomie, physiologie, pathologie, microbiologie, etc. Mais maintenant, nous utilisons enfin l'hôpital pour la raison pour laquelle il est destiné : voir des patients et apprendre à devenir médecin. . C'est ce dont j'ai rêvé toute ma vie.

      Même si je n’ai jamais rêvé de devenir psychiatre. De toutes les spécialités que j'ai envisagées, c'est la seule qui ne m'est jamais venue à l'esprit.

      Gabby s'arrête de façon écoeurante devant l'entrée très fréquentée de l'hôpital, manquant de peu un homme en fauteuil roulant. « Nous y sommes ! »

      « Nous y sommes », répétez-je en serrant sur mes genoux le sac en papier brun contenant mon sandwich au fromage américain et un sac de chips que j'ai trouvé dans l'un de nos placards. Le sac se froisse sous mes mains.

      «Ne vous inquiétez pas», dit-elle. "Tout ira bien."

      "Je t'enverrai un message quand je serai à l'intérieur." Je veux ajouter : si vous n’avez pas de mes nouvelles toutes les heures, envoyez de l’aide.

      "En fait..." Gabby enroule une mèche de cheveux noirs autour de son doigt. «L’accueil n’y est pas génial. C’est en fait en quelque sorte… inexistant.

      Je reste bouche bée. Je ne pensais pas qu’il était possible de se sentir pire ce soir, mais voilà. "Tu ne m'as pas dit ça!"

      « Tu étais déjà tellement bouleversé. Je ne voulais pas que tu te sentes pire ! »

      Je penche la tête en arrière et fais la moue. "Au moins, j'aurais pu me préparer à ce moment-là."

      « Écoutez, dit-elle, si vous allez dans le salon du personnel et que vous tenez le téléphone juste devant la fenêtre, comme si vous le touchiez, vous pouvez obtenir quelques barres.

      Apparemment, je vais passer la majeure partie de cette soirée dans le salon du personnel, mon téléphone appuyé contre la fenêtre.

      «Je viendrai te chercher demain matin», dit Gabby. « Sept heures précises. Nous allons chercher des crêpes.

      Je me sens mal d'avoir traîné Gabby à l'hôpital à sept heures un samedi matin, même si, pour être honnête, c'était sa brillante idée d'essayer de faire du covoiturage cette année. Jusqu’à présent, cela semble être une expérience pour l’essentiel ratée, mais nous essayons toujours de la faire fonctionner. Et de toute façon, l’idée de sauter dans la voiture de Gabby demain matin et de me rendre au restaurant local pour manger des crêpes me donnera quelque chose à espérer.

      "D'accord", dis-je, sauf que je ne sors pas de la voiture. Je ne bouge pas du siège passager.

      "Amy." Elle fronce les sourcils. « Tu dois te calmer. De quoi es-tu si inquiet ?

      C’est la même question que le Dr Sleepy m’a posée. J’ouvre la bouche, souhaitant pouvoir tout lui dire, mais sachant aussi que je ne peux pas. Une seule personne connaît la vérité, c’est Jade. Je ne pourrai jamais le dire à quelqu'un d'autre. Ni mes parents, ni Gabby… Je ne pouvais même pas le dire à Cameron avant de découvrir à quel point il était con.

      "Et si," dis-je doucement, "à la fin de la nuit, ils sont confus et pensent que je suis l'un des patients là-bas et ils ne me laissent pas sortir ?"

      Pendant un instant, Gabby me regarde. Mais ensuite, après quelques battements, elle éclate de rire. Le genre de rire bruyant de Gabby qui me donne habituellement envie de participer, mais pas aujourd'hui. "Oh mon Dieu, Amy. Tu es tellement drôle.

      Elle pense que je plaisante.

      Je lève les yeux pour contempler l'hôpital de quinze étages qui se dresse au-dessus de moi. Même si nous sommes en juillet, il doit pleuvoir car le soleil est déjà tombé dans le ciel et de gros nuages gris se forment le long du toit de l’hôpital, lui donnant un aspect inquiétant. Je n’ai jamais autant redouté quoi que ce soit.

      Mais je suis juste idiot. Ce qui s'est passé s'est produit il y a très longtemps. C’est vraiment un lointain souvenir.

    Ce sera bien.
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      J'adore ce pull. Tellement.

      Je n’ai jamais été vraiment du genre pull. Mais la nuance de rose complète parfaitement mon teint. Et lorsque je passe ma main sur le tissu doux, j’ai l’impression de toucher un nuage. Je me tourne d’un côté à l’autre, m’admirant dans l’un des nombreux miroirs de Ricardo, un magasin de vêtements très fréquenté du centre commercial.

      "Cela te va à merveille."

      Je sursaute légèrement au son de la voix de mon amie Jade Carpenter. C'est drôle parce qu'elle est l'une des personnes les plus bruyantes que je connaisse avec l'une des plus grandes personnalités, mais parfois elle peut vous surprendre comme un ninja furtif. Je me retourne et elle se tient derrière moi, appuyée de manière précaire contre une rangée de jeans bleu taille deux qui seraient probablement trop gros pour elle.

      "Tu penses?" dis-je. Je passe à nouveau ma main sur le tissu.

      "Oui!" Jade place une mèche de ses cheveux blonds très raides derrière une oreille. Elle s’est maquillée beaucoup trop les yeux ce matin, et cela s’agglutine sur ses cils. "Tu n'achètes jamais de nouveaux vêtements pour toi, Amy. Vous portez toujours les mêmes vêtements.

      Ce n’est pas une affirmation entièrement fausse. Oui, on me trouve généralement en jean bleu et en sweat-shirt à capuche oversize. Mais j'aime les sweats à capuche. Ils sont chauds et confortables, et s’il pleut, vous pouvez remonter la capuche. Ce sont comme les vêtements parfaits !

      « Achetez-le », dit Jade. "Fais-moi confiance."

      Avec ces sages paroles, Jade s'éloigne pour faire ses propres courses. Jade quittera le magasin avec au moins une nouvelle tenue, peut-être deux. Et quelques bijoux. Elle le fait toujours.

      Pour une fois, je devrais peut-être faire pareil. Ma mère m'a donné de l'argent : deux billets de vingt dollars que j'ai cassés sur une bouteille de thé glacé à la pêche (ma boisson préférée dans l'univers), mais le reste est toujours dans mon portefeuille. Je pourrais m'acheter un pull. Je pourrais avoir quelque chose d’agréable à porter qui ne soit pas un sweat à capuche pour une fois dans ma vie. Ce serait amusant de montrer le pull à l'école lundi.

      J’attrape l’étiquette de prix accrochée à la manche du pull. Et ma bouche s'ouvre.

      D'accord, je n'achèterai pas ce pull aujourd'hui.

      J'enlève le pull, le remets sur le cintre et le remets dans le portant à vêtements, essayant d'étouffer mon sentiment de nostalgie. Comment un stupide pull pouvait-il coûter autant d’argent, de toute façon ? C'est juste un tas de laine, n'est-ce pas ? Je dois m'éloigner avant de développer une sorte d'attachement dangereux ici.

      Alors que je me tiens au milieu de chez Ricardo, essayant de ne pas caresser le pull interdit, j'aperçois une petite fille debout de l'autre côté du portant à vêtements. Elle a environ six ou sept ans, porte une robe rose de la même couleur que le pull et des boucles blondes autour du visage. Elle est adorable, surtout lorsqu'elle m'offre un sourire édenté.

      "Ce pull te irait joliment", dit-elle de sa douce voix de petite fille.

      "Oh, merci," dis-je.

      "Tu devrais l'acheter."

      Je souris avec regret à la petite fille. "Malheureusement, c'est un peu trop cher."

      La fille me regarde. Ses yeux sont très bleus, comme deux petites flaques d’eau de mer parfaite, bordées de longs cils sombres. "Tu devrais le prendre alors", dit-elle.

      Quoi?

      Je regarde la petite fille, pensant que j’ai dû mal l’entendre. Je me demande où sont ses parents. Une fille aussi jeune ne devrait pas être toute seule, n’est-ce pas ? "Excusez-moi?"

      La petite fille affiche à nouveau son sourire aux dents béantes. « Personne ne le verra », dit-elle. «C'est un grand magasin. Ils ne le manqueront pas.

      Elle a raison. Celui de Ricardo est énorme. Et il y a très peu de vendeurs qui travaillent sur le terrain. Si je mettais le pull dans mon sac à dos, personne ne le remarquerait. Je pourrais sortir d’ici avec le pull et ça ne me coûterait pas un centime.

      Mais je ne pouvais pas faire ça. Ce serait du vol ! Je n’ai jamais rien volé de ma vie, pas même un paquet de chewing-gum. Je ne pouvais pas voler un pull entier.

      Avant que je puisse expliquer à cette petite fille que voler n’est pas acceptable, une main se referme sur mon avant-bras. Jade se tient à côté de moi, un air sauvage dans ses yeux bleus tachetés de jaune. Elle déplace son sac à main rouge sur son épaule.

      "Hé, Amy", dit-elle. «Je suis prêt à partir. Sortons d'ici.

      Avant que je puisse protester, Jade me tire en direction de la sortie. Mais c’est pour le mieux. Les trente-sept dollars et la monnaie dans mon portefeuille ne suffiront pas à m’offrir tout ce que j’aime vraiment ici.

      "Voulez-vous rejoindre Sally ensuite?" Dis-je alors que nous nous frayons un chemin à travers les portants à vêtements pour arriver à la sortie. "Ils ont des produits moins chers."

      "Bien sûr. Peut être."

      "Ou peut-être que je peux prendre un autre thé glacé à la pêche ?"

      Jade rit. "Je suis presque sûr que si je t'ouvrais, ton sang serait comme du thé glacé à la pêche à quatre-vingt-dix pour cent."

      Eh bien, que puis-je dire ? J'adore le thé glacé à la pêche. Il y a des vices pires.

      Jade a toujours ses doigts maigres enroulés autour de mon poignet lorsque nous arrivons à la sortie du magasin. Alors que nous passons, une alarme assourdissante se déclenche. Je me fige, surprise, et la prise de Jade sur mon bras se resserre.

      "Courez", me dit-elle.

      Avant même que je puisse y penser, Jade et moi courons. Une voix derrière nous nous crie d’arrêter, mais il est évident qu’à ce stade, nous ne pouvons pas nous arrêter. Nous courons à travers le centre commercial, passant entre les familles accompagnées de jeunes enfants, et j'ai failli trébucher sur une poussette à un moment donné. Jade a failli faucher une femme avec une canne. Mais après avoir tourné deux autres virages, Jade m'entraîne dans un petit coin et nous arrêtons finalement de courir.

      Jade respire fort, mais rit aussi. Ses joues sont rose vif et ses cheveux blonds blancs décolorés sont sauvages. «Oh mon Dieu», dit-elle.

      Je serre mes bras contre ma poitrine, massant un point sur mon côté. "Ca c'était quoi?" Je demande, même si j'ai peur de le savoir déjà.

      Jade ouvre son sac à main rouge. Je regarde à l’intérieur, et la voilà : une chemise fourrée à l’intérieur avec les étiquettes toujours attachées.

      "Jade!" Je pleure. "Je n'arrive pas à croire que tu aies fait ça !"

      Elle hausse les épaules. « Ce magasin était si cher. Je n'avais pas le choix ! De toute façon, ce n’est pas grave.

      Jade et moi sommes les meilleures amies depuis le tout premier jour de maternelle, lorsque nous avons découvert que nous portions exactement la même robe : blanche avec un cœur rose et violet sur la poitrine. Nous avons passé des soirées pyjama tous les week-ends de neuf à onze ans, elle est au courant de tous les béguins que j'ai jamais eu et elle a juré de garder mes secrets jusqu'à la tombe. Je n’aurai jamais d’autre amie aussi bonne que Jade Carpenter.

      Mais dernièrement, j’ai l’impression de ne plus la connaître. Avant, elle me ressemblait davantage : elle aimait aller à l’école, elle aimait lire et elle suivait les règles. Mais depuis environ un an, elle semble avoir toutes ces idées folles sur les choses qu'elle veut faire. Par exemple, la semaine dernière, elle m'a appelé à deux heures du matin et m'a demandé si je voulais entrer par effraction dans la piscine de Mme McCloskey et me baigner ! Non, je ne l'ai pas fait.

      "Tu ne devrais pas voler, Jade." Je ne veux pas avoir l’air boiteux et lui faire un sermon sur le fait que voler est une erreur, alors je dis simplement : « Et si tu te fais prendre ?

      Elle agite la main comme si cela ne la concernait pas du tout. Cela m'inquiète cependant. L’année prochaine, nous allons postuler dans les collèges. Je ne veux pas avoir à expliquer une accusation de vol à l’étalage sur ma demande.

      "Tout le monde le fait." Jade me lance un regard pointu. «Tu aurais dû prendre ce pull. Cela vous allait à merveille.

      Je renifle. « Tu sais, cette petite fille me disait que je devrais le prendre. Pouvez-vous croire cela ?

      Jade sort la chemise de son sac et la tient, admirant le lettrage pailleté sur le devant. "Quelle petite fille ?"

      "La petite fille blonde qui se tenait à côté de moi."

      «Je n'ai pas vu de petite fille blonde debout à côté de toi. De quoi tu parles, Amy ?

      Je lève les yeux au ciel. Les pouvoirs d’observation de Jade ne sont pas vraiment stellaires. Comment pouvait-elle ne pas remarquer cette petite fille ? La fille sortait comme un pouce endolori dans sa robe rose à froufrous, toute seule comme ça. Et elle était juste à côté de moi.

    N'est-ce pas ?
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      Heures jusqu'au matin: 13



      

      

      
      Le service psychiatrique est au neuvième étage de l'hôpital.

      Je me tiens devant les lourdes portes d'ascenseur en métal, ne sachant pas si je veux qu'elles arrivent plus vite ou plus lentement. Si les ascenseurs n’arrivent pas bientôt, je vais être en retard. Mais d’un autre côté, chaque instant où je reste ici à attendre les ascenseurs est un moment où je ne serai pas dans une unité psychiatrique verrouillée. Alors voilà.

      Pendant que j'attends, mon téléphone sonne dans la poche de mon pantalon de travail. L’idée de ne plus pouvoir utiliser mon téléphone bientôt est tout simplement terrifiante. C’est comme si je me fais amputer le bras. Certes, cela peut indiquer une relation malsaine avec mon téléphone, mais je m'en fiche. J'ai besoin de mon téléphone. Quel genre d’endroit n’a pas de réception cellulaire ? C'est inhumain.

      Je sors mon téléphone de la poche profonde de ma blouse bleue, en espérant que ce soit un appel de Pauline, l’assistante administrative psychiatrique, qui me dit qu’ils n’ont finalement pas besoin de moi pour couvrir le service D. Mais bien sûr, ce n’est pas le cas. C'est ma mère.

      Super.

      Ma mère est la dernière personne à qui je veux parler en ce moment, mais si je ne réponds pas et que mon récepteur s’éteint, elle va paniquer. Il vaut donc mieux prendre l’appel maintenant et en finir.

      "Salut, maman", dis-je, juste au moment où l'une des portes de l'ascenseur s'ouvre enfin. Je vais laisser celui-ci partir.

      «Amy», dit-elle. "Comment allez-vous?"

      "Occupé", dis-je. "Je vais étudier ce soir."

      D'accord, je n'ai pas exactement raconté à ma mère ma soirée dans le quartier D. Aussi anxieuse que je sois à propos de cette expérience, elle sera encore pire. Ce n’est pas tellement qu’elle s’inquiète beaucoup en général, mais elle sait que Jade était une patiente ici. Elle connaît toute cette histoire.

      Elle ne voudra pas que je retourne au service D.

      « Comment va la psychiatrie ? me demande-t-elle. En arrière-plan, j'aperçois les informations du soir diffusées sur leur petit téléviseur acheté une vingtaine d'années plus tôt. Mon père veille tous les soirs sans faute. Vous pourriez régler une horloge dessus.

      "C'est bon", lui dis-je. "Facile."

      « Ça ne vous intéresse pas… »

      "Non", je l'ai coupée. « La psychiatrie ne m’intéresse pas. Certainement pas.

      Je prendrais n'importe quoi d'autre. Chirurgie, médecine interne, OB/GYN. Je serai même ce genre de médecin qui ne fait que regarder le rectum toute la journée, car c’est un travail important et je pourrais le faire. Mais je ne peux pas soigner les personnes souffrant de troubles psychiatriques. C’est la seule chose que je ne ferai jamais.

      «Je me demande comment va Jade», lâche ma mère.

      «Je suis sûr qu'elle va bien», dis-je, même si je ne suis sûr de rien de tel.

      « Avez-vous déjà eu de ses nouvelles ?

      Il y a quelques années, j'ai reçu une demande d'ami sur Facebook de Jade Carpenter. Et non seulement je n’ai pas accepté la demande, mais je l’ai bloquée. "Pas vraiment."

      "Je ne l'ai pas vue depuis les funérailles..."

      Je ressens un sentiment de culpabilité. Il y a deux ans, la mère de Jade est décédée d’une overdose de drogue. Apparemment, elle avait pris des stupéfiants, et un jour, elle en a pris trop et a arrêté de respirer. Les funérailles avaient lieu le même jour que mon premier grand examen d’anatomie, alors je l’ai sauté. Je pensais que Jade ne remarquerait même pas mon absence, compte tenu du temps écoulé depuis notre dernière conversation.

      Sauf qu’une partie de moi pense qu’elle l’a définitivement remarqué. Et elle était énervée.

      "Maman." Je regarde ma montre, puis les lourdes portes de l'ascenseur devant moi, qui s'ouvrent avec un bruit sourd. "Je dois y aller."

      "D'accord, bonne nuit alors, chérie. Je t'aime."

      "Euh-huh", dis-je, parce que je me sens toujours bizarre de dire "Je t'aime" au téléphone en public. Sauf qu'après avoir raccroché, je me sens mal. Pourquoi n'ai-je pas dit à ma mère que je l'aimais ? Cela aurait été assez facile à dire.

      Après tout, et si cet appel téléphonique était la dernière fois que je lui parle ?

      Je chasse cette pensée morbide de ma tête tandis que je remets mon téléphone dans ma poche. Une vague d'infirmières en blouse à fleurs m'entraîne à travers les portes de l'ascenseur et je me retrouve plaquée contre le coin, ce qui est très bien. Deux infirmières discutent juste à côté de moi, et l'une d'elles est en train de décrire un mauvais rendez-vous d'hier soir avec son fort accent de Long Island, juste au moment où les portes de l'ascenseur se referment.

      On y va…

      Je regarde les boutons s'allumer alors que nous passons d'un étage à l'autre. Trois, quatre, cinq… L'ascenseur semble presque avancer au ralenti. Un ascenseur d’hôpital ne devrait-il pas aller plus vite que cela ? Et si nous avions une urgence ? Et si j'étais en arrêt cardiaque ? Je serais mort au moment où nous arriverions au laboratoire de cathétérisme.

      Non pas que je sois pressé d’arriver au neuvième étage. Mais à ce stade, je veux juste en finir.

      « … Et il utilisait sa fourchette pour retirer la nourriture de ses dents ! » s'exclame la jeune infirmière devant moi.

      « Dégoûtant », commente son amie.

      Je ne peux pas m’empêcher de penser que j’échangerais cette nuit contre un rendez-vous avec un gars qui arrache la nourriture de ses dents avec une fourchette. Bon sang, je prendrais un gars qui se cure le nez avec une fourchette.

      Les ascenseurs s'ouvrent enfin et une voix féminine informatisée légèrement britannique annonce : « Neuvième étage ». J'entre dans le couloir, éclairé par des lampes fluorescentes qui montrent chaque fissure de la peinture sur le mur. Un panneau bleu géant comporte une flèche pointant vers la droite :


        
        
      QUARTIER D



      

      
      Je ne comprends pas pourquoi l’unité psychiatrique s’appelle Ward D. J’ai interrogé Gabby à ce sujet lorsqu’elle a commencé la rotation, et elle ne le savait pas non plus. Je n’ai pas fait de recherches plus approfondies par la suite.

      Après avoir tourné le coin, je vois une lourde porte en métal tout au bout du couloir. En me rapprochant, je distingue les lettres sur le panneau accroché à la porte. Il y a un grand panneau d’arrêt rouge avec l’avertissement :
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      CETTE PORTE EST VERROUILLÉE 24h/24 et 7j/7



      

      
      Il y a un interphone monté à côté de la porte, probablement pour contacter le poste des infirmières et entrer. Et puis un clavier en dessous qui peut être utilisé par ceux qui ont la chance de connaître le code. Et il y a autre chose près de la porte. Quelque chose qui me fait redouter cette nuit encore plus qu'une minute plus tôt.

      Cameron Berger.

      Oh mon Dieu. Qu'est-ce que mon ex-petit-ami fait ici ? Était-ce à cause de son « salut » ?

      "Amy!" Cameron me fait signe frénétiquement comme si je n'étais pas à un mètre cinquante et qu'il m'avait peut-être manqué. "Tu es là ce soir aussi?"

      Comme moi, Cam porte une courte blouse blanche et une paire de blouses bleu clair – probablement également achetées à la librairie des étudiants en médecine au troisième étage de l'hôpital – sauf que les siennes sont environ dix tailles plus grandes que les miennes parce que le type est bâti comme un homme. secondeur. Il jouait au football à l'université, mais pas assez bon pour devenir professionnel, et de toute façon, il a toujours voulu être chirurgien orthopédiste, pas sportif.

      « Cameron », dis-je d'un ton tendu. "Que faites-vous ici?"

      "Je suis là ce soir." Il relève son menton, qui dépasse un peu plus qu'il ne le devrait et le fait ressembler un peu au gamin riche et prétentieux dans l'une de ces vieilles ébats d'adolescents de John Hughes que ma mère m'a fait regarder quand j'étais enfant. "Toi aussi?"

      « Où est Stéphanie ? Elle est censée être l’autre étudiante en médecine ici ce soir. J’ajoute d’un ton accusateur : « C’était prévu au programme. »

      Il lève une épaule. "Elle avait besoin d'échanger."

      Super. Cette nuit ne cesse de s'améliorer.

      Les cheveux châtain clair de Cam tombent légèrement dans ses yeux comme d'habitude. Et comme je le faisais toujours, j’éprouve cette envie de l’effacer de son visage. Mais je ferais mieux de ne pas le faire, car si j’atteins là-haut, je pourrais finir par lui arracher les yeux. "Comment vas-tu, Amy?"

      "Je vais bien."

      "Tu vis toujours avec Gabby cette année?"

      "Ouais."

      "Super, super." Il gratte la légère barbe de sa mâchoire carrée. « Tu fais quelque chose d'amusant le reste du week-end ? Après ça, je veux dire ?

      "Pas vraiment."

      "Ouais." Il hoche la tête pensivement. "Même. Je n’ai pas fait grand-chose non plus, tu sais ?

      Je ne sais pas quoi dire alors je le regarde simplement. Je n'arrive pas à croire que je dois passer toute la nuit avec ce type. Le pire, ce n’est même pas qu’il m’a largué : j’ai déjà été largué et je peux le gérer. Le pire, c’est pourquoi.

      Au début de l'été, Cam m'a informé que nous ne pouvions plus nous voir parce qu'il voulait concentrer toute son énergie sur ses études en vue de l'examen du jury et il craignait que passer du temps avec moi ne l'entrave. . C'est vrai, il m'a largué pour un test. Une façon de porter un coup à mon estime de soi.

      Amy—teste. Amy—teste. Eh bien, c’est une évidence. Peu importe que j'ai dû passer exactement le même test, et pourtant j'étais miraculeusement capable et désireux de jongler entre études et relation.

      Je suis content de ne pas savoir qu'il était avec moi ce soir. Parce qu’alors j’aurais peut-être été tentée de sortir ma petite trousse de maquillage ou de faire quelque chose avec mes cheveux châtain foncé en plus de les tirer en queue de cheval basse derrière ma tête. Et puis je ne me respecterais plus.

      Il a les yeux rivés sur moi pendant que je sors mon téléphone et que j’appelle le numéro du bureau administratif psychiatrique. Je clique dessus, les doigts croisés, tout en sachant dans mon cœur que tout le monde doit partir pour la nuit. Je retiens mon souffle pendant que le téléphone sonne sur l'autre ligne.

      "Alors ça va être une soirée intéressante, hein ?" Commentaires de la caméra.

      Ça sonne toujours. Cinq fois maintenant. "Je suppose."

      « Vous êtes parvenu à Pauline Walter, adjointe administrative du chef de psychiatrie. Notre bureau est actuellement fermé. Veuillez laisser un message ou rappeler pendant les heures de… »

      Super. Je savais qu'ils seraient fermés. Et même si j'avais réussi à joindre Pauline, qu'aurais-je dit ? Je ne peux pas effectuer le stage qui m'est assigné parce que l'étudiant avec qui je fais le stage m'a largué il y a quelques mois ? C'est assez faible.

      "Qui appelles-tu?" demande Cam.

      Je remets le téléphone dans ma poche. "Personne."

      « Écoute, remonte le moral. Tout le monde n’a pas l’expérience de passer la nuit dans une unité psychiatrique verrouillée. C'est plutôt cool, n'est-ce pas ?

      Je hausse les sourcils – il le penserait. "Alors ça ne te dérange pas du tout que nous soyons enfermés là toute la nuit ?"

      « Pourquoi le ferait-il ? Ce n’est pas comme s’ils allaient nous torturer ou faire une thérapie de choc. De toute façon, nous aurons le code pour sortir.

      "Et si l'un des patients nous attaque?"

      "C'est assez improbable."

      Cela ne me surprend pas du tout que Cameron ne soit pas sympathique. Il y a clairement quelque chose qui ne va pas avec son gène d’empathie. Est-ce une chose ? Je pense que j'ai peut-être appris cela en génétique. J'ai également entendu parler d'une maladie qui donne à l'urine un goût de sirop d'érable. "Bien. Peu importe. Je suppose que rien ne te dérange.

      Et puis nous restons là, maladroitement. Je me demande s'il a sonné pour entrer. Eh bien, ce n’est pas moi qui le ferai. Je resterai ici toute la nuit s’il le faut, prétendant mon ignorance. Personne ne nous a laissé entrer, eh bien !

      "Regarder." Les joues de Cam prennent une légère teinte rouge – son visage devient toujours taché lorsqu'il se sent mal à l'aise. "Amy, je—"

      Je ne sais pas ce que Cam allait me dire, et je ne le saurai jamais, car à ce moment-là, une alarme assourdissante retentit depuis la porte devant nous. Nous reculons tous les deux, et une seconde plus tard, il y a un grand déclic. La porte de l'unité psychiatrique est déverrouillée.

      Cameron s'écarte. "Les dames d'abord."

      Ouais, la seule fois où il se comporte comme un gentleman…

      Lorsque la porte s’ouvre, mon estomac se serre. Tout ce que je peux penser, c’est que je ne veux pas faire partie de cette unité. Je veux me retourner et descendre les escaliers jusqu’à ce que je sors de l’hôpital. Il me faut toutes les fibres de ma maîtrise de soi pour m’empêcher de le faire. Je ne veux vraiment, vraiment pas être ici.

    Et personne ne pouvait comprendre pourquoi, à part mon ancien meilleur ami.
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        HUIT ANS PLUS TÔT



      

    

    
      
      Jade est en retard.

      Ce n’est pas nouveau. Au moins, ce n’est pas nouveau ces derniers temps. Depuis un an ou deux, mon meilleur ami me laisse constamment en suspens. Cet après-midi, cela fait vingt minutes que je suis devant notre lycée et je n’ai aucune trace d’elle nulle part. Au début, il y avait des enfants partout, mais c’est suffisamment dégagé pour que je puisse vérifier qu’elle n’est nulle part en vue.

      Super.

      Jade et moi sommes censés étudier ensemble aujourd'hui. Je me noie absolument dans le cours de trigonométrie de M. Riordan, et Jade a toujours été meilleure que moi en mathématiques. J’ai besoin de cette séance d’étude, car nous avons bientôt notre examen de mi-session, et je vais échouer si je ne commence pas à connaître beaucoup plus de trigonométrie qu’aujourd’hui.

      Mon téléphone vibre dans la poche de mon jean. Je le sors et un texto de ma mère m'attend.

      Bientôt à la maison ?

      Je lui envoie un texte :

      En chemin. Jade revient avec moi pour étudier. D'accord, à bientôt. Je t'aime.

      Je remets mon téléphone dans ma poche, puis je bois une gorgée de ma bouteille de thé glacé à la pêche tout en cherchant Jade autour de moi. Mon regard se tourne vers la clôture qui entoure la cour de l'école. Mais Jade ne serait pas là. C’est là que se déroulent tous les sports parascolaires, et elle n’a jamais été une athlète. Je ne peux même pas imaginer Jade Carpenter faire des tours dans la cour. Et elle n’a jamais aimé les garçons sportifs. Elle aime les mauvais garçons.

      En scrutant la longueur de la clôture, je réalise que j’ai de la compagnie. À ma grande surprise, une petite fille se tient là dans l’herbe. En fait, c’est la même petite fille aux boucles blondes que j’ai vue ce week-end lorsque nous étions chez Ricardo. Celui qui m'a dit de voler ce pull au magasin.

      Une fois de plus, la petite fille est toute seule. Elle semble encore plus déplacée ici que chez Ricardo : debout devant la cour d’un lycée, portant exactement la même robe rose à froufrous qu’elle portait l’autre jour avec une paire de Mary Janes assortie à ses petits pieds. Elle remarque que je la regarde et elle me fait ce sourire aux dents écartées. Je lève la main en guise de salutation et elle me répond.

      C’est peut-être la sœur d’un des étudiants ici. Cela expliquerait pourquoi elle serait chez Ricardo, si elle faisait du shopping avec une grande sœur qui la laissait seule. Et encore une fois, ils l'ont laissée seule ici. Je devrais m'assurer qu'elle va bien.

      "Amy!"

      Un clou pointu me transperce l’épaule et je me retourne. Jade s'est enfin matérialisée, encore une fois beaucoup trop maquillée pour notre séance d'étude, ainsi qu'une jupe courte noire associée à des bas résille déchirés. Il y a une odeur qui émane d’elle que je n’arrive pas à identifier.

      « Bon sang, qu'est-ce que tu as ? Jade se frotte les yeux légèrement injectés de sang. «J'appelais ton nom dix fois!»

      "Je ne t'ai pas entendu." J'attrape mon sac à dos que j'avais posé au sol puisqu'il pèse environ cinq tonnes. «J'étais inquiet pour cette petite fille là-bas.»

      Elle me regarde. "Quelle petite fille ?"

      Je regarde par-dessus mon épaule, vers la cour. La petite fille semble s'être éloignée. Eh bien, je suis sûr qu'elle va bien. "Pas grave. Êtes-vous prêt à étudier ?

      Le plan est d'aller chez moi. Nous allions tout le temps chez Jade, mais pour une raison quelconque, elle est devenue bizarre à l’idée de me laisser venir. C’est dommage, car la maman de Jade est bien plus cool que la mienne. Tout d’abord, elle n’est jamais à la maison. Il n’y a généralement aucun adulte dans les parages. Je n’ai jamais rencontré son père auparavant. Je ne sais même pas si Jade sait qui il est. Dans le passé, elle m'a dit qu'il était dans l'armée déployée à l'étranger, qu'il était astronaute en visite sur la Lune et qu'une fois, il était mort avant sa naissance.

      « Je n’ai pas envie d’étudier en ce moment », dit Jade. «Je suis complètement étudié. Pourquoi ne pas traîner derrière l'école ?

      Je comprends maintenant quelle odeur émane des vêtements de Jade. Elle traînait derrière l'école en train de fumer de la marijuana avec les enfants drogués.

      "Jade", dis-je, "j'ai sérieusement besoin d'étudier."

      "Ugh, tu étudies toujours." Sa voix prend une tournure pleurnicharde. « Pour une fois, pourquoi ne pas s'amuser ? Tu sais, Steve Alcott a dit qu'il te trouvait mignon.

      « Si je n’obtiens pas une bonne note à ce test, j’aurai un C en mathématiques et ma mère va me tuer. Et mes candidatures à l’université vont être foutues.

      "Donc?"

      "Alors tu m'as promis que nous pourrions étudier ensemble et que tu m'aiderais!"

      "Et je le ferai."

      "Non. Vous ne m’aidez pas du tout.

      Je regarde le visage familier de Jade et je me demande ce qui est arrivé à notre amitié. Elle se souciait des mêmes choses que moi. Elle ne s’est pas contentée de hausser les épaules à l’idée d’avoir une mauvaise note.

      "Tu dois te détendre, Amy." Elle pose une main sur mon épaule. « Tout cela va s’arranger. Fais-moi confiance."

      "Comment? Comment tout cela va-t-il se passer comme par magie ? »

      Jade lève les yeux au ciel. "Bien. Soyez ainsi. Mais je vais sortir avec des gens sympas.

      "Jade…"

      Avant que je puisse dire un mot, elle s’éloigne. Voilà pour notre séance d’étude. Je suppose que je vais devoir me débrouiller tout seul.

      Je jette ma bouteille de thé glacé maintenant vide dans une poubelle et je jette un dernier regard vers la cour, où se tenait cette petite fille. Je n’ai vu aucun autre enfant ou parent venir la chercher, mais je ne la vois nulle part. Je tends le cou, cherchant dans les environs de l’école cette robe rose à froufrous et ces boucles blondes, mais c’est comme si elle avait disparu dans les airs.

    Elle a dû partir.
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      La personne qui ouvre la porte de l'unité verrouillée est une femme d'une quarantaine d'années portant une blouse à imprimé floral et un badge épinglé sur sa poitrine qui dit « Ramona » en grosses lettres majuscules, avec le nom de famille « Dutton » en dessous en lettres beaucoup plus petites. . Ses cheveux sont tirés en chignon et elle ressemble à une sorte d'infirmière pragmatique qui fait ce travail depuis vingt ans et qui le fera pendant encore vingt ans. J'imagine cette femme administrer une thérapie de choc sans cligner des yeux.

      Elle plisse les yeux vers Cameron et moi, nous évaluant tous les deux d'un regard aigu. "Oui?"

      Cameron s'avance le premier, toujours le charmeur. «Je m'appelle Cameron Berger et voici Amy Brenner. Nous sommes les étudiants en médecine chargés de travailler ici cette nuit.

      Ramona nous regarde une fois de plus, puis jette un coup d'œil par-dessus son épaule. Elle hésite un instant et j’ai presque peur qu’elle nous refuse. Eh bien, peut-être qu’inquiéter n’est pas le bon mot. Plutôt plein d’espoir.

      "Oui, très bien", dit-elle. « Dr. Beck est au poste des infirmières. Il vous donnera une orientation.

      Comme toutes les autres unités de l’hôpital, le service psychiatrique a la forme d’un cercle. Cameron et moi faisons un arc de cercle en direction du poste des infirmières. Nous l'atteignons à environ quatre-vingt-dix degrés. Et bien sûr, un homme se tient au poste de soins infirmiers, portant une blouse verte et une longue blouse blanche avec le nom de Richard Beck, MD brodé sur la poitrine gauche. Lorsqu'il nous voit approcher, il lève son bras droit avec enthousiasme.

      "Salut!" dit-il. «Je suis le Dr Beck. Vous devez être… » Il fouille dans la poche de sa blouse blanche et en sort une copie du calendrier de garde des étudiants en médecine, qu'il prend un moment pour inspecter. « Cameron et Amy. Oui?"

      L’apparition du Dr Richard Beck me surprend. Quand Gabby ne cessait de répéter à quel point il était intelligent, j'imaginais quelqu'un de plus âgé, avec une longue barbe blanche qu'il caressait tout en répondant pensivement à des questions sur l'esprit humain. (Oui, je pensais apparemment que notre médecin traitant ce soir serait le Dr Sigmund Freud.) Mais le Dr Beck n'est pas comme ça. Du tout. Tout d’abord, il n’est pas vieux. Certainement pas assez vieux pour avoir une longue barbe blanche. Il a la trentaine, avec des cheveux bruns légèrement hâlés et un soupçon de fossettes sur les joues lorsqu'il nous sourit.

      Maintenant, je comprends enfin pourquoi Gabby l'aime tant.

      «Bienvenue dans le service D», dit le Dr Beck, ses fossettes se creusant alors qu'il sourit plus largement. "J'apprécie votre aide ce soir, et j'espère que vous pourrez aussi en apprendre un peu."

      «Je l'attends avec impatience», dit Cameron.

      Embrasse-toi.

      Le Dr Beck me regarde comme s'il s'attendait à ce que j'ajoute quelque chose. "Merci", dis-je enfin.

      Il hoche la tête, satisfait de ma réponse. "Laissez-moi vous faire visiter."

      « Pouvez-vous nous montrer comment fonctionne le clavier de la porte ? » Dis-je avec un peu trop d'empressement. Mais je n’y peux rien. C’est le seul moyen de sortir d’ici. Je ne pourrai pas me détendre tant que je n’aurai pas le code.

      "Amy est paniquée à l'idée d'être dans une unité verrouillée", explique Cameron. "Elle pense qu'elle sera coincée ici."

      Je lui lance un regard.

      Le Dr Beck rit. « C'est aussi bien que tu devrais l'être ! Ne vous apprend-on pas, chaque fois que vous êtes dans une salle de cinéma ou un auditorium, à savoir où se trouvent les sorties de secours marquées ? Laissez-moi vous montrer comment sortir d'ici si vous en avez besoin.

      Nous suivons tous les deux le Dr Beck jusqu'à la porte par laquelle nous sommes entrés. Alors que nous passons devant les chambres des patients, la porte de la chambre 905 s’ouvre. Une paire d’yeux bleus mouchetés de jaune me regarde et un frisson me parcourt le dos. Celui qui se trouve dans cette pièce nous regarde.

      Et il y a aussi quelque chose de terriblement familier dans ces yeux.

      Cela ressemble tellement à…

      Non, pas question. Ce n’est pas possible.

      Lorsque nous arrivons à la porte de l'unité, je vois ce panneau d'arrêt inquiétant collé sur la porte, et le clavier à gauche de la porte brille légèrement en vert. Le Dr Beck lève son index vers le clavier.

      «Le code est 347244», nous dit-il.

      Je sors mon téléphone de ma poche. Effectivement, il n’y a pas de service. Mais je suis capable d’ouvrir une note mémo et je tape les six chiffres.

      « Vous tapez les chiffres sur le clavier, puis appuyez sur le signe dièse », explique-t-il. Puis il le démontre lui-même. Après avoir appuyé sur la touche dièse, un bourdonnement assourdissant résonne dans toute l'unité, encore plus fort qu'à l'extérieur. Il rit des expressions sur nos visages. « Fort, n'est-ce pas ? »

      Mes oreilles bourdonnent encore. "Un peu", j'avoue.

      « Nous voulons savoir si quelqu'un entre ou sort de l'unité », dit-il. "Maintenant, si quelqu'un tape le mauvais code, il y a un bourdonnement plus faible."

      Il le démontre en frappant six fois le numéro un. Le son qui en résulte est comme si quelqu'un obtenait la mauvaise réponse dans un quiz télévisé.

      "Personne ne sortira d'ici s'il ne connaît pas le code", dit-il, "mais il est utile de savoir si quelqu'un essaie de s'échapper."

      Alors que je le regarde démontrer le code, j’éprouve une sensation de picotement dans la nuque. Comme si quelqu'un nous regardait. J’essaie d’ignorer la sensation, mais je n’en peux plus. Je tourne la tête pour jeter un œil, et bien sûr, un patient se tient là. Nous regardant.

      L'homme est gigantesque – bien plus grand que Cameron et deux fois plus lourd – portant ce qui ressemble à un T-shirt par-dessus un autre T-shirt, par-dessus un autre T-shirt, les aisselles trempées de sueur et un pantalon de survêtement qui pend. sous son ventre massif. Ses yeux ont un étrange regard vide.

      «Je pars demain», nous dit-il avec un accent espagnol.

      Le Dr Beck reste silencieux, alors je dis : « Oh ?

      L'homme tourne son attention vers le Dr Beck. « Mon père dit que je pars demain. Alors demain, j'y vais.

      "Bien sûr", dit agréablement le Dr Beck.

      "Tu dois le faire", insiste l'homme. "Mon père dit que tu dois le faire."

      «Ne vous inquiétez pas, Miguel», dit le Dr Beck.

      L'homme nous regarde longuement, puis il se retourne et s'éloigne, dans le couloir. Ses pas sont lents et traînants, comme s’il ne savait pas vraiment où il va et qu’il n’était certainement pas pressé d’y arriver.

      "Est-ce qu'il part demain?" demande Cam.

      "Oh non", dit le Dr Beck. « Certainement pas. Mais si je ne suis pas d’accord avec lui, il retournera dans sa chambre et appellera le 911. Plus facile d’éviter cette situation.

      "Pourquoi portait-il quatre T-shirts?" Cam veut savoir.

      Le Dr Beck soupire. "Nous devons mieux le surveiller lorsqu'il s'habille."

      J'enroule ma blouse blanche plus serrée autour de ma poitrine. « De quoi parlait-il ? Avec son père ?

      "Oh." Le Dr Beck hausse les épaules. "Il pense que son père est Dieu."

      Ses paroles m’ont donné des frissons dans le dos, mais Cam rit. « Alors c’est un schizophrène ?

      "Non." Le Dr Beck fronce les sourcils. « Ce n’est pas un « schizophrène ». Nous ne parlons pas des patients de cette façon. Miguel est un être humain, et il est bien plus que son diagnostic psychiatrique. Ce n’est pas un schizophrène, c’est un homme qui souffre de schizophrénie. Comprenez-vous cela ?

      Le visage de Cam devient légèrement rose. "Droite. Bien sûr. Désolé."

      Mais lorsque le Dr Beck se détourne, Cam m'adresse un sourire conspirateur et lève les yeux au ciel dans ma direction. Je ne souris pas en retour. J’ai vraiment apprécié ce que le Dr Beck a dit – c’est similaire à ce que le Dr Sleepy a dit. Les patients enfermés dans cette unité sont des êtres humains comme tout le monde. Un diagnostic de santé mentale n’est pas une condamnation à mort. Tous les patients de cette unité essaient simplement d’aller mieux.

    Je vais passer la nuit. Tout ira bien.
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      Ensuite, le Dr Beck nous montre le salon du personnel, qui se trouve juste à côté de l'entrée, et il s'éloigne pour nous donner une minute pour mettre notre nourriture au réfrigérateur.

      Le salon du personnel est simple. Il y a un canapé qui semble pire que celui que Gabby et moi avons sauvé du trottoir l’année dernière, et cela en dit long. Il y a un seul ordinateur dans le coin de la pièce qui ressemble au genre d’ordinateur que je voyais sur les photos de la maison de mes parents avant ma naissance. À côté de l’ancien ordinateur se trouve une fenêtre. Si j’avais en tête l’idée d’essayer de prendre l’air, ces pensées sont immédiatement bannies par les barreaux qui recouvrent la fenêtre.

      Cameron ouvre la porte du réfrigérateur pour que nous puissions y ranger nos dîners. Le réfrigérateur semble n’avoir pas été nettoyé depuis le siècle dernier. Il y a un film brun croustillant sur toutes les surfaces, et pour y mettre mon dîner, je dois repousser un carton de lait qui a l'impression d'être devenu presque solide. Mais je n’ose rien jeter.

      Hmm, cela pourrait-il être une sorte d’expérience psychologique ? Peut-être que quelqu’un nous surveille avec des caméras pour voir si quelqu’un va nettoyer ce réfrigérateur dégoûtant ?

      Cameron tient son téléphone et tape sur l'écran. "Il n'y a aucun service ici."

      Même si le gars m'a largué pour un examen, j'essaie quand même de l'aider. "Gabby a dit qu'il y avait la réception juste à côté de la fenêtre."

      Je suis ses instructions et me dirige vers la fenêtre. J'appuie mon téléphone contre la surface froide et, bien sûr, une seule barre apparaît sur l'écran. Puis une seconde. Deux bars de réception – woo hoo !

      Avant que les barreaux ne disparaissent sur moi, j'envoie un message à Gabby :

      Je suis arrivé dans le service D. Vous ne m'aviez pas dit que le Dr Beck était si mignon !

      Le message passe, mais une seconde plus tard, les barreaux disparaissent. Tant mieux, car le Dr Beck nous attend.

      Le Dr Beck feuillette un dossier lorsque nous revenons au poste des infirmières. Il lève les yeux et sourit quand il nous voit.

      « Donc, votre travail ce soir, dit-il, consiste à être disponible pour aider en cas d'urgence dans l'unité. Mais à part ça, vous êtes ici pour apprendre.

      "Ça a l'air génial!" Cameron dit avec l’enthousiasme d’un enfant à qui on dit qu’il va à Disneyland.

      « Mais voici la mauvaise nouvelle », dit le Dr Beck. « Le système informatique est en maintenance ce soir. Donc ce soir, nous devons nous fier uniquement aux cartes papier et aux commandes papier.

      Ça me va. J'ai un identifiant pour le système informatique, mais je ne l'ai jamais encore essayé. Si ma chance récente est une indication, une conversation prolongée avec le service informatique sera nécessaire avant que je le fasse fonctionner.

      Le Dr Beck désigne un présentoir d’épais classeurs bleus alignés sur une étagère au-dessus du poste des infirmières. « Ce sont les cartes papier. Ce que je vous recommanderais pour la soirée, c'est de vous renseigner sur quelques patients et de les interviewer. Apprenez-en le plus possible sur eux et suivez-les du jour au lendemain.

      Voilà pour mon projet de me cacher dans le salon du personnel toute la nuit.

      "Je vais vous apprendre ce que je peux ce soir", ajoute le Dr Beck. « Il s’agit d’une expérience unique pour vous deux : une excellente façon d’en apprendre davantage sur la psychiatrie pour patients hospitalisés. L’un de vous est-il intéressé par le domaine ?

      «Je le suis», dit Cameron.

      Oh mon Dieu, ce petit menteur.

      "Et toi, Amy?" » demande le Dr Beck.

      "Pas vraiment", j'avoue.

      Cameron me regarde comme s’il était stupéfait que je ne prétende pas au moins vouloir me spécialiser en psychiatrie. Mais vraiment, j'étais gentil. Si j’avais dit ce que je pensais vraiment, ça aurait été quelque chose comme : je préférerais me pendre par les paupières.

      Quoi qu'il en soit, le Dr Beck rit. « Votre honnêteté est rafraîchissante », dit-il. "J'en ai un peu marre de voir tous les étudiants en médecine prétendre s'intéresser à la psychiatrie."

      Cela me fait me sentir un peu mieux lorsque le bout des oreilles de Cameron devient rouge vif.

      Le Dr Beck nous ramène dans le couloir. L’appareil est silencieux, à l’exception d’un étrange bruit de clic rythmique. Cliquez cliquez cliquez. Comme une petite personne qui danse des claquettes dans l’une des salles. Je fais de mon mieux pour l'ignorer.

      « Tous les patients du service D ont leur propre chambre », explique-t-il. « Les chambres ne ferment pas à clé, mais nous disposons de deux salles d’isolement qui se verrouillent de l’extérieur à l’aide d’un clavier. Mais à part ça, les patients peuvent se promener dans l’unité s’ils le souhaitent. Il y a un salon pour les patients avec des canapés, une télévision et même un piano.

      «Je joue du piano», propose Cameron. "En fait, on m'a proposé d'étudier le piano à Paris pendant mes études universitaires."

      Le Dr Beck ignore son commentaire. « Je vous encourage à passer du temps avec le patient que vous suivez et à approfondir vos connaissances. La plupart d’entre eux se feront un plaisir de vous parler et vous pourrez apprendre beaucoup de choses. C’est le genre d’opportunité que vous n’aurez pas plus tard dans votre formation, lorsque vous serez beaucoup plus occupé.

      Cliquez cliquez cliquez. C'est quoi ce bruit de claquement ?

      "Cela semble incroyable", dit Cameron.

      Ugh, il est vraiment un horrible connard. Je ne peux pas croire que je sortais avec lui. Je n’arrive pas à croire que je pensais qu’il était beau. Ou qu'il embrassait bien. Mais une partie de mon irritation à son égard est atténuée par le bruit agaçant qui ne semble montrer aucun signe d’arrêt.

      Cliquez cliquez cliquez. Comme si quelqu'un essayait de nous envoyer un signal en code morse.

      "C'est quoi ce bruit ?" Je parle.

      "Oh!" Le Dr Beck rit. «C'est Marie. Elle tricote toujours.

      Il désigne la pièce juste en face de nous. Chambre 912. Je jette un coup d’œil à l’intérieur et, bien sûr, il y a une femme aux cheveux blancs vêtue d’une longue robe torsadée, assise sur une chaise, une paire d’aiguilles à tricoter dans ses mains noueuses. On dirait qu’elle travaille sur une écharpe, mais l’écharpe est beaucoup trop longue. Comme, ridiculement long. Il tombe en cascade le long de ses jambes, puis trois fois sur toute la longueur de la pièce. On dirait qu’il pourrait y avoir cinq ou six foulards maintenant.

      "Pourquoi est-elle ici?" » demande Cameron.

      Il a demandé avec un peu de tact, mais Mary a l'air assez inoffensive.

      "Vous verrez très bientôt." Le Dr Beck nous fait un clin d'œil. "Elle se couche assez mal."

      « Couchers de soleil ? » je demande.

      «Cela arrive à beaucoup de personnes âgées atteintes de démence», explique-t-il. « Le soleil se couche et ils deviennent de plus en plus confus et agités. Gardez un œil sur elle et vous verrez.

      « Elle est ici à cause de la démence ?

      "Oh non." Il secoue vigoureusement la tête. "Elle est ici pour une très bonne raison, crois-moi."

      Je jette un coup d’œil furtif dans la chambre de Mary. Elle nous remarque à la porte et son visage ridé s'éclaire d'un immense sourire qui fait presque disparaître ses lèvres dans sa bouche. Elle nous fait signe.

      Je lui réponds.

      « Tu lui as donné des aiguilles à tricoter ? » Je demande avec surprise. C’était l’un des éléments de la liste des choses que nous ne devrions jamais, au grand jamais, apporter dans l’unité psychiatrique.

      Le Dr Beck acquiesce. « Ce sont des aiguilles de sécurité en plastique pour enfants, totalement inoffensives. Ce n’est pas une patiente à haut risque et le tricot la rend heureuse. Alors on la laisse faire, sinon elle devient trop agitée.

      J'imagine une aiguille à tricoter traversant mon globe oculaire à un moment donné de la nuit. "Oh."

      « Comme je le disais plus tôt, poursuit le Dr Beck, nous avons deux chambres d'isolement qui ferment à clé, mais une seule d'entre elles est actuellement occupée. Laissez-moi vous montrer.

      Il nous fait faire le tour du cercle jusqu'à deux pièces avec des claviers à côté des portes. Une des portes est ouverte, mais l'autre est fermée. Je suis troublé par la proximité de ces pièces avec le salon du personnel, où je passerai probablement beaucoup de temps ce soir. Je suppose que c'est intentionnel cependant.

      « Seclusion One est occupé en ce moment », dit-il. "Et je ne recommanderais pas de rendre visite au patient dans cette pièce à aucun moment de la nuit."

      "Pourquoi pas?" » demande Cameron.

      Le Dr Beck hésite un instant tandis que ses sourcils se fronceront. "M. Sawyer est… dangereux.

      Mon cœur s'accélère dans ma poitrine. "Dangereux?"

      "Mais pas pour toi," dit-il rapidement. « Comme vous pouvez le constater, la porte est verrouillée. Et dans la pièce, il est également retenu. Il est donc complètement sécurisé. Nous prévoyons de le transférer dans une installation plus sécurisée dans la matinée.

      Oh mon Dieu.

      "Je te le promets, tu es parfaitement en sécurité." Le Dr Beck affiche un sourire rassurant lorsqu'il voit l'expression sur mon visage. "Il n'y a aucune chance que M. Sawyer sorte de cette pièce." Il fait une pause. "À moins, bien sûr, que vous le laissiez sortir."

      Le Dr Beck reste silencieux un instant. C’est si calme que j’entends un son venant de l’intérieur de Seclusion One. C’est un son terrible, à peine humain. Quelque chose entre un gémissement et un grognement.

      Mon Dieu, qui est dans cette pièce ? Ou devrais-je dire, quoi ?

      "Ne t'inquiète pas," dis-je. "Nous resterons loin."

      «Bien», dit le Dr Beck.

      Nous faisons demi-tour et reprenons le chemin par lequel nous sommes venus. En chemin, nous passons à nouveau devant la salle 905. Et une fois de plus, la porte est entrouverte. Et ces yeux bleus mouchetés de jaune me regardent.

    Je me regarde.
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      Cameron et moi devons choisir les patients à suivre pour la nuit.

      Les dossiers sont tous situés au poste des infirmières, nous nous y rendons donc pour les parcourir et faire notre choix. Le Dr Beck disparaît dans son bureau, tandis que Ramona occupe l'étage, même si ce qu'elle fait en ce moment est de feuilleter un magazine sur la vie à la maison.

      Les dossiers sont disposés sur une étagère au-dessus du poste des infirmières, par ordre de numéro de chambre. Il n’y a qu’un seul graphique qui n’est pas sur le support mais qui se trouve sur le tableau ci-dessous. Le nom SAWYER est imprimé sur l’étiquette au dos de la carte. C'était le nom du patient de Seclusion One. Le Dr Beck a dû parcourir le dossier.

      Je regarde la carte un instant, prise par la curiosité. Qui est dans cette pièce ? Quel genre de personne doit être enfermée de cette façon ? Comme un animal. Cela semble cruel et inhumain, mais ce n’est pas à moi de le dire.

      Je n’ose pas toucher au tableau. J’ai l’impression que même cela serait une trahison de la confiance du Dr Beck. Ou que si je l’ouvrais, le monstre à l’intérieur de cette pièce pourrait surgir des pages.

      "Quelqu'un sur qui vous avez un œil?" Cameron me demande.

      "Pourquoi?" Je riposte. « Voudriez-vous me les voler ?

      Il serre sa poitrine. « Pourquoi tu dis ça ? S'il y avait un patient que vous souhaitiez voir, je vous donnerais la priorité. Je suis un gentleman.

      « Oh, c'est vrai. Bien sûr."

      Il fait ressortir sa lèvre inférieure. "Allez. Quand ai-je déjà été un imbécile avec toi ?

      "Et quand tu m'as largué?"

      "Je veux dire, sauf pour cette fois-là."

      Je lève les yeux au ciel. "Peu importe. Je m'en fiche. Choisissez le patient que vous voulez. De toute façon, tu obtiens toujours ce que tu veux.

      "Qu'est-ce que ça veut dire ?"

      "Je veux dire…" Je baisse un peu la voix pour que Ramona ne nous entende pas. Elle n’a pas besoin de tout savoir sur le drame entre Cam et moi. « Vous n’étiez pas au programme d’appel pour ce soir. Je ne comprends même pas pourquoi tu es là. Est-ce que Stéphanie t'a vraiment demandé de changer ?

      Cameron est silencieux, pour une fois à court de mots. J'espérais qu'il confirmerait son histoire selon laquelle Stéphanie avait une terrible urgence et je le suppliais de changer d'équipe au dernier moment. Mais j’ai le mauvais pressentiment que ce changement était son idée.

      J'ai été légitimement choqué lorsque Cam a rompu avec moi. Je ne pensais pas que nous allions être ensemble pour toujours – j’ai vu l’écriture sur le mur pour nous deux. Il y avait des couples dans notre classe qui envisageaient de participer ensemble au jumelage de résidence pour s’assurer qu’ils se retrouveraient dans des endroits proches les uns des autres après leurs études de médecine, mais cette notion n’est jamais entrée dans l’esprit de Cam. Après tout, la chirurgie orthopédique est vraiment compétitive. Entrer dans le match de résidence avec une autre personne ne ferait que le tirer vers le bas et réduire ses chances d'obtenir une place.

      Même ainsi, je pensais que nous sortirions ensemble au moins pendant quelques mois de plus. Peut-être qu’une fois nos emplois du temps chargés, nous commencerions à nous séparer. Ou peut-être que nous ne le ferions pas. Peut-être que nous ne participerions pas ensemble au match de résidence, mais nous finirions tous les deux par obtenir une place de résidence dans la ville, et peut-être que nous continuerions même à sortir ensemble. Peut être.

      Je ne m’attendais pas à ce qu’il… y mette fin.

      Je me demande ce que Cameron a fini par obtenir à cet examen. Je me demande combien de points notre rupture lui valait.

      "Peu m'importe quel patient vous voyez", dis-je en repoussant les pensées de notre misérable conversation de rupture hors de ma tête. "Faites votre choix."

      "Si tu es sûr..."

      « Bien sûr que je le suis. Pourquoi m’en soucierais-je ?

      Il sursaute légèrement. « Écoute, je voulais te parler. Et tu ne répondras pas à mes appels.

      "Hmm. Je me demande pourquoi.

      « Pouvons-nous juste… » Cam jette un coup d'œil à Ramona, qui est à portée de voix. « Pourrions-nous parler ce soir ? J’ai l’impression que tu as tout faux.

      "Je préfère ne pas le faire, Cam."

      "S'il te plaît?"

      Son visage est légèrement froissé et, pendant un instant, je ressens un sentiment de culpabilité d'avoir été si froid avec lui. Puis je me souviens de ce qu'il m'a fait. « Je ne peux pas parler de ça pour le moment. Voyons juste qui nous voyons ce soir.

      Cam a l’air de vouloir protester, mais il change ensuite d’avis. "Bien."

      J'essaie de ne pas penser à Cameron pendant que j'étudie la ligne de dossiers au-dessus du poste de soins infirmiers. Mes yeux glissent entre les étiquettes et viennent se poser sur le dossier du patient du 905. Celui aux yeux bleus mouchetés de jaune. Mon corps tout entier se refroidit quand je vois le nom écrit sur la carte :

      MENUISIER

    Oh non.
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      La maison de Jade est très différente de la mienne.

      J'ai à peine remarqué les différences quand j'étais enfant. En fait, je considérais la maison de Jade comme la « maison du plaisir ». Parce que chez moi, il y avait tellement de règles. Vous deviez ranger vos jouets après avoir joué avec eux. La vaisselle devait passer directement au lave-vaisselle après utilisation. Il fallait se brosser les dents avant de se coucher.

      La maison de Jade n’avait pas ces règles. Pour autant que je sache, elle n’avait aucune règle.

      Je ne suis pas allé chez Jade depuis quelques mois, mais aujourd’hui, elle m’a invité à étudier ensemble. Eh bien, j’espère que nous étudierons. Jade essaiera sans aucun doute de me distraire en parlant des garçons mignons de notre classe ou de la façon dont elle pourrait nous obtenir de fausses cartes d'identité. Mais je suis déterminé à la garder sur la bonne voie, même si c’est devenu beaucoup plus difficile ces derniers temps.

      Alors que je suis Jade dans l’allée menant à sa maison de style ranch, je ne peux m’empêcher de remarquer à quel point elle a désespérément besoin de réparations. La maison était en désordre quand nous étions enfants, mais maintenant, on dirait qu'un loup pourrait facilement souffler, souffler et tout faire sauter. Les quatre marches pour accéder à la porte d'entrée se sont presque désintégrées après plusieurs années de tempêtes de neige qui les ont rongées, et lorsque je m'accroche à la rampe pour ne pas tomber, un gros éclat se loge dans mon index.

      "Aie!" Je pleure.

      Jade tourne la tête pour me regarder. "Et maintenant?"

      Elle est déjà de mauvaise humeur. Peut-être que la séance d’étude n’est pas une bonne idée. Mais j’ai besoin d’aide à mi-parcours, et Jade a toujours été ma grâce salvatrice. "J'ai une écharde."

      "Eh bien, qui t'a dit de toucher la balustrade ?"

      Apparemment, il existe désormais une règle pour la maison de Jade. Ne touchez pas la balustrade, car vous serez empalé par un éclat géant.

      "Laissez-moi voir." Jade attrape ma main gauche blessée. Elle plisse les yeux vers le tesson de bois. Elle l'arrache avec ses longs ongles tandis que je pousse un autre cri. "J'ai compris! Mon Dieu, tu es un bébé, Amy.

      Une goutte de sang coule du bout de mon doigt et je la suce. Je me demande si Jade a des pansements chez elle.

      La porte moustiquaire tient à peine par ses charnières, mais cela n’a pas d’importance puisque la moustiquaire a été déchirée en deux. Jade déverrouille sa porte d'entrée et nous tombons tous les deux dans son salon.

      Ce qui me frappe en premier, c'est l'odeur.

      Non pas que la maison de Jade sente vraiment bon. Ça pue toujours le mélange de fumée de cigarette et du parfum de Mme Carpenter. Et ça sent définitivement ces deux choses aujourd’hui, mais il y a autre chose. Comme quelque chose de pourri, mais il y a aussi une nuance écœurante et douce dans l’odeur. Je ne sais pas ce que c’est, mais je ne sais pas comment je vais pouvoir me concentrer sur les mathématiques avec cette puanteur dans l’air. Je devrai respirer par la bouche tout le temps.

      "Quoi?" » dit Jade.

      "Rien."

      "Tu fais une grimace."

      C'est difficile de cacher ma réaction. Mais je ne peux pas vraiment dire à ma meilleure amie que sa maison sent le gros tas d’ordures. "Non, je ne le suis pas."

      Jade jette son sac à dos par terre, mais j’hésite à poser le mien. Chaque endroit sur le sol est occupé par des vêtements, des livres ou d'autres déchets. Je commence à le poser à côté du canapé, mais un petit tas de vaisselle est déjà là. Et le plat du dessus contient encore de la vieille nourriture. Je me demande si Jade aura envie d’apporter la vaisselle à l’évier, mais elle ne semble pas du tout inquiète.

      Finalement, j'apporte mon sac à dos avec moi jusqu'au canapé, qui est le même qu'ils ont depuis que je la connais, et je le pose de manière protectrice sur mes genoux. Bien sûr, pour m'asseoir, je dois repousser un tas de vestes empilées sur le canapé. Je jette un coup d'œil à la table basse, sur laquelle se trouvent cinq cendriers, tous remplis de plusieurs mégots de cigarettes.

      La maison de Jade n’a jamais été vraiment propre, mais c’est un autre niveau. J’ai presque l’impression d’être assis au milieu d’une décharge. Au fond de ma tête, je me demande si je devrais dire quelque chose à ma mère. Jade me tuerait bien, mais ça ne peut pas être acceptable de vivre ainsi.

      Est-ce possible ?

      "Commençons." Jade me retire le sac à dos des mains. « Vous avez vos notes d'aujourd'hui ? »

      Elle pose mon sac à dos sur la table basse et je grimace quand il atterrit dans un cercle rempli de ce qui ressemble à un vieux jus ou à un soda qui n'a jamais été nettoyé. J'inspire brusquement et Jade se tourne vers moi en fronçant les sourcils.

      "Quoi?" dit-elle.

      "Rien."

      "Pourquoi es-tu si bizarre, Amy?"

      "C'est juste..." Je montre du doigt le mystérieux point collant sur la table basse. "Je ne veux pas que mon sac soit tout sale, tu sais?"

      "Oh mon Dieu." Elle lève les yeux au ciel de façon dramatique. «Je suis vraiment désolé, Votre Majesté. Je n'avais pas réalisé que je devais faire le ménage pour ton arrivée. Voudriez-vous prendre un peu de liquide de nettoyage et un chiffon et remettre la table en revue ?

      Elle est sarcastique, mais la vérité est que je le ferais. Je n’ai jamais été un grand amateur de propreté, mais il y a quelque chose dans cette maison qui me donne envie de prendre un aspirateur et une vadrouille et d’aller en ville. Le simple fait d’être assis ici me fait ressentir une sensation de rampement dans la nuque.

      Et puis une mouche des fruits bourdonne à mon oreille. Puis un deuxième. Je me demande si la sensation de rampement dans mon cou n'est pas entièrement le fruit de mon imagination.

      Avant que cette conversation ne dégénère en quelque chose de pire, la porte d'entrée s'ouvre en grinçant puis se referme, assez fort pour que les fondations entières de la maison semblent trembler. Je lève les yeux vers le plafond, me demandant quelles sont les chances que le toit s'effondre sur moi. Probablement pas très probable.

      "Jade!" C’est la voix rauque de Mme Carpenter. "Jade! Où es-tu?"

      Jade jure dans sa barbe. "Je suis ici, maman!"

      Mme Carpenter entre en titubant dans le salon. Tout comme la maison, elle a l’air en pire état depuis la dernière fois que je l’ai vue. Elle a toujours gardé ses cheveux blond platine, mais elle a maintenant environ deux pouces de racines sombres. Elle a toujours porté beaucoup de maquillage, surtout par rapport à ma propre mère, mais ce qu’elle porte maintenant est d’un niveau supérieur. Le mascara est appliqué sur ses cils et ses paupières sont ombrées de bleu foncé. Le rouge à lèvres qu’elle porte est censé rendre ses lèvres plus pulpeuses, mais en réalité, on dirait que ses lèvres ont été peintes par un enfant de la maternelle qui ne savait pas comment rester dans les limites.

      Mme Carpenter fait une rapide double prise lorsqu'elle me voit assis sur le canapé et ses lèvres peintes forment une ligne de colère. "Jade, qui t'a dit que tu étais autorisé à inviter tes amis pour voler mes affaires ?"

      Jade croise ses bras maigres sur sa poitrine. "Personne ne veut de tes trucs merdiques, maman."

      "Oh ouais?" Elle contourne le canapé et se tient au-dessus de nous, chancelant sur ses talons incroyablement hauts. « Alors, où sont mes pilules, hein ? »

      "Je ne sais pas", dit Jade, même si elle ne regarde pas sa mère. "De toute façon, tu gardes tout sous clé."

      "Je sais que tu sais comment accéder à toutes mes affaires. Ne me mens pas en face, Jade.

      "Je ne mens pas."

      «Ouais, c'est vrai. Donnez-moi mes pilules tout de suite.

      "Je ne les ai pas!"

      "Connerie!" Mme Carpenter attrape un des cendriers sur la table basse et, avant même que je sache ce qui se passe, elle le lance contre le mur, où il se brise en une centaine de petits morceaux, dispersant des éclats de céramique et des mégots de cigarettes sur le sol. "Tu es un petit voleur menteur !"

      Les yeux de Jade s’écarquillent de quelques millimètres, mais elle ne réagit pas. De mon côté, j’ai l’impression que mon cœur est sur le point d’exploser hors de ma poitrine. J'attrape la sangle de mon sac à dos et l'arrache de la table basse. «Je ferais mieux d'y aller», je marmonne.

      Je me dépêche de sortir par la porte d'entrée aussi vite que possible. Je ne sais pas quoi faire à ce stade. J'ai l'impression que je devrais dire à ma mère ce qui se passe chez les Carpenter. Mme Carpenter a toujours semblé différente des autres mères, mais d'une manière amusante. C'était le genre de maman qui vous laissait manger de la pâte à gâteau, même si elle contient des œufs crus. Ou elle vous a laissé rester éveillé aussi longtemps que vous le vouliez lors des soirées pyjama. Et quand elle nous conduisait, elle essayait exprès de heurter des nids-de-poule, parce que c'était amusant quand la voiture rebondissait. Et elle avait ce rire très fort et contagieux qui donnait envie de rire aussi.

      J’arrive à peine au bout de l’allée que j’entends des pas derrière moi. Je me retourne juste à temps pour voir Jade debout derrière moi, respirant rapidement, le visage légèrement rose.

      «Hé», dit-elle. "Désolé pour le comportement bizarre de ma mère."

      "Ouais," je marmonne. "C'est bon. Je devrais y aller.

      «D'accord, mais…» Elle se gratte la nuque. « Tu ne vas parler de tout ça à personne, n’est-ce pas ? Je veux dire, ça a l'air pire qu'il ne l'était. Elle est juste grincheuse parce qu’elle travaillait tard hier soir au restaurant.

      "Euh-huh."

      Le regard de Jade parcourt mon visage. « Amy. Tu ne peux pas dire à tout le monde que ma mère est une folle. Notre voisin a appelé les services de protection de l’enfance, nous avons donc déjà une grève contre nous. Je vais finir en famille d’accueil. Et tout cela sera de votre faute.

      J'enfonce les ongles de ma main gauche dans ma paume, et mon index pique à l'endroit où l'écharde était logée. Je ne veux pas parler de la mère de Jade. Je ne veux pas que ma meilleure amie se retrouve en famille d’accueil – elle n’a personne d’autre avec qui vivre.

      Elle tend la main vers mon bras. "Promis que tu ne diras rien ?"

      « De quelles pilules parlait-elle ?

      Elle lève une épaule. « Qui sait ? Elle prend des médicaments pour sa tension artérielle ou quelque chose du genre. Elle vient probablement de les perdre.

      Sauf pourquoi Mme Carpenter accuserait-elle Jade de voler des médicaments contre l'hypertension ? Cela n’a aucun sens.

      "S'il te plaît, Amy?" Elle me serre le bras. « Ce n’était pas grave du tout. Genre, elle dort probablement déjà dans la chambre à ce moment-là. Comme je l'ai dit, elle travaillait très tard hier soir. N’importe qui deviendrait grincheux.

      Mon instinct me dit que je devrais au moins dire à ma mère ce qui s'est passé. Ma mère sait toujours quoi faire. Mais Jade est ma meilleure amie et je ne veux pas qu’il lui arrive quelque chose de mal. Et elle me demande de promettre. Comment puis-je dire non ?

    "D'accord," dis-je, "je ne le dirai pas."
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      Non non.

      Je recule d’un pas par rapport au porte-cartes, le ventre noué. Je voulais que ce soit une sorte d’erreur, mais ce n’est pas le cas. Il y a une raison pour laquelle la personne au 905 semblait familière.

      Elle était ma meilleure amie. Jade Charpentier.

      C’est une coïncidence, mais ce n’est pas non plus le cas. Cet hôpital abrite le plus grand service psychiatrique de la région et nous sommes à deux pas de la maison où Jade a grandi et vit peut-être encore. Et avouons-le, Jade a eu de sérieux problèmes. Elle entre et sort sûrement du quartier D depuis que nous avons seize ans. Alors vraiment, je ne devrais pas être surpris de voir son nom sur le recensement.

      Je me demande pourquoi elle est ici. Je sais ce qu’elle a fait pour mériter sa première admission dans une unité psychiatrique, mais je ne sais pas pourquoi elle est ici en ce moment. Qu'a-t-elle fait cette fois-ci ? Cela ne pourrait pas être pire que ce qu’elle a fait quand nous étions enfants.

      Je pourrais regarder. Rien ne m'empêcherait de récupérer son tableau et de le feuilleter pour trouver la réponse. Eh bien, ce serait moralement répréhensible de le faire. Et il y a probablement aussi des problèmes juridiques, puisqu’on nous a dit que nous n’étions pas censés consulter les dossiers d’amis ou de membres de la famille. Mais ce n’est pas comme si quiconque le découvrirait un jour.

      Je n’ai même pas besoin de lire tout le tableau. Je pourrais juste lire les premières pages. Personne ne le saurait.

      « Allez sur le Web ! » » crie une voix derrière le poste des infirmières.

      Je m'éloigne des charts, le visage en feu. J’ai l’impression d’avoir été surpris en train de faire quelque chose de méchant, même si ce n’est pas comme si quiconque connaissait les pensées qui me traversaient la tête. Et certainement pas l’homme vêtu d’un T-shirt Spider-Man légèrement croustillant et d’un pantalon de survêtement, debout devant le poste des infirmières, avec une bande blanche autour du poignet qui signifie qu’il est un patient et non l’un des nôtres. Comme s'il y avait un doute.

      L'homme regarde ses poignets, les lèvres serrées en signe de concentration. « Allez sur le Web », répète-t-il en prononçant chacun des deux mots.

      Cameron dépose la carte qu'il avait retirée du support. "Qui c'est?"

      "Lui?" Ramona lève les yeux d’une photo sur papier glacé des choses à faire et à ne pas faire en matière de mode. « Oh, c'est Daniel Ludwig. Mais nous l’appelons tous Spider-Dan. Ses lèvres se contractent légèrement. "Parce qu'il se prend pour Spider-Man."

      Dan Ludwig regarde ses poignets. « Allez sur le web », répète-t-il d'une voix presque monotone.

      La bouche de Cameron s'ouvre. Il se tourne vers le présentoir à cartes et attrape celui intitulé LUDWIG. "Dibs!"

      Voilà pour lui d’être un gentleman.

      Je me retourne vers le support pour faire une autre sélection. Je ne vais pas regarder le dossier de Jade. Ce serait vraiment très faux. Je ne peux même pas croire que je l’envisageais. Je vais trouver un autre patient à voir.

      Je regarde le graphique suivant de la ligne. Chambre 906. Le nom sur la carte est SCHOENFELD. Je le retire du support et lis le nom complet du patient sur la fiche démographique : William Schoenfeld. Eh bien, je ne suis définitivement pas allée au lycée avec ce gars. Et il ne semble pas être enfermé dans l’isolement, attaché à son lit avec des liens. Cela pourrait être aussi bien que possible.

      Je tourne le tableau vers la première page. La plupart des informations se trouvent probablement dans le dossier médical électronique qui est inaccessible pour le moment, mais le dossier contient au moins des informations imprimées sur la visite aux urgences qui l'a amené ici il y a quelques nuits. William Schoenfeld est un homme de vingt-neuf ans sans antécédents médicaux qui s'est présenté aux urgences après avoir entendu pendant plusieurs mois des voix lui disant de tuer des gens.

      La note des urgences décrit ensuite M. Schoenfeld comme négligé et confus, marmonnant fréquemment pour lui-même. On lui a diagnostiqué une schizophrénie et on lui a prescrit un traitement antipsychotique. Il a ensuite été volontairement transféré à l’unité psychiatrique pour une évaluation et un traitement plus approfondis.

      C'est à ce moment-là que les notes s'arrêtent.

      Je regarde la dernière page du tableau, ne sachant pas quoi faire. Vraisemblablement, M. Schoenfeld n'est pas dangereux : s'il l'était, il serait enfermé comme M. Sawyer. Mais d’un autre côté, c’est un homme qui entend des voix lui disant d’assassiner des gens. Ce n’est peut-être pas le patient que je souhaite voir.

      Mais d’une certaine manière, c’est exactement pourquoi je veux le voir.

    Après tout, si vous rencontrez quelqu’un de vraiment fou, c’est la seule façon de savoir que vous êtes sain d’esprit.
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      La chambre 906 se trouve au coin du poste des infirmières. Cameron a déjà disparu pour interviewer Spider-Dan, donc c'est juste moi seul qui marche dans le cercle de l'unité psychiatrique. Et pendant que je marche, j'entends un son :

      Cliquez cliquez cliquez.

      Cela me perturbe un instant, jusqu'à ce que je me souvienne de Mary et de ses aiguilles à tricoter. Alors que je passe devant la chambre 912, elle est toujours assise sur sa chaise, en train de tricoter. Elle me voit et bat la main. "Bonjour!" elle appelle.

      Je lui réponds. "Bonjour, Marie."

      Elle me sourit, excitée que je connaisse son nom. "Comment t'appelles-tu, chérie ?"

      J'hésite un instant. "Amy", dis-je enfin.

      "Quel joli nom." Ses rides se creusent alors qu'elle sourit. Elle doit avoir au moins quatre-vingts ans. Peut-être quatre-vingt-dix. "Fais attention ce soir, Amy chérie."

      "Euh, d'accord," dis-je.

      Après cet avertissement légèrement inquiétant, je continue vers la chambre 906. La pièce suivante est celle de Jade, mais heureusement, elle ne regarde plus la tête. Je me rends compte que j’aurais pu choisir une patiente dans une chambre qui n’était pas immédiatement à côté de la sienne. Mais j’ai choisi de ne pas le faire.

      Peut-être qu’une partie de moi espère la rencontrer. Je ne peux pas nier que Jade et moi avons beaucoup de choses à terminer.

      Quand je regarde dans la chambre 906, je ne sais pas à quoi je m’attendais. La description dans la note de la salle d'urgence donnait l'impression que William Schoenfeld était un fou délirant. Je suis donc surpris de trouver un homme d'une vingtaine d'années, portant un T-shirt et un jean propres, ses cheveux courts et foncés soigneusement coupés, son visage avec une barbe noire de quelques jours et une paire de barbes noires. des lunettes cerclées perchées sur son nez. Et il ne fait pas les cent pas dans la pièce, déclamant et délirant. Il est assis dans son lit et lit tranquillement un livre.

      Je frappe doucement à sa porte ouverte. "Bonjour? Monsieur Schoenfeld ?

      L'homme lève les yeux. Il ramasse un marque-page qui traînait sur le lit et le place à l'intérieur du livre. Il pose ensuite le livre sur une pile d'autres livres sur la commode à côté de son lit. "Oui?"

      Je me tords les mains. «Je m'appelle Amy. Je suis étudiant en médecine.

      Il a une apparence désarmante et ordinaire, ce qui n’est pas du tout ce à quoi je m’attendais. Je m'attendais à ce qu'il ressemble davantage à Spider-Dan, ou à ce type qui pensait que son père était Dieu. Ce type a l'air… normal.

      Sauf qu’il entend des voix lui disant de tuer des gens.

      "Puis-je t'aider, Amy?" demande-t-il. Il a l’air plutôt agréable, mais il y a une certaine méfiance dans son ton. Il est sur ses gardes et ne me fait pas confiance.

      "Oui, je..." Mon Dieu, c'est vraiment gênant. Mais ensuite je me rappelle que Mme Pritchett a dit que j'étais un bon auditeur – je peux le faire. «Je suis de garde ici pour la nuit et j'essaie de faire connaissance avec certains patients.»

      Ses épais sourcils noirs se dressent et j’ajoute rapidement : « Médicalement, bien sûr. Ou, vous savez, psychiatriquement. Par exemple, pourquoi tu es ici à l’hôpital et tout ça. J’aimerais entendre votre histoire.

      Il me regarde pendant une très longue minute, puis finit par dire : « Bien sûr. Asseyez-vous.

      J'attrape la chaise de l'autre côté de la pièce et la rapproche de lui. Mais pas trop près. Je laisse suffisamment de distance pour pouvoir sortir rapidement avant qu'il ne m'attrape. "Merci beaucoup, M. Schoenfeld."

      Ses yeux noisette parcourent mon visage. "Volonté. S'il vous plaît, appelez-moi Will.

      "Bien sûr. Si tu veux." Je me racle la gorge en repliant une jambe sur l'autre. « Alors je suppose que je me demandais simplement comment tout a commencé. Je veux dire, j'ai entendu dire que tu étais… tu sais… »

      « Entendre des voix ? »

      "Bien. Oui."

      "C'est exact." Ses yeux entrent en contact avec les miens. "Depuis quelques mois maintenant."

      « Et les voix… disaient des choses ?

      Un coin de ses lèvres se relève. "Oui. Comme le font souvent les voix.

      « Que disaient-ils ?

      Un muscle de la mâchoire de Will Schoenfeld se contracte légèrement. «Ils m'ont dit de tuer des gens. Par exemple, je me tenais avec un ami et une voix me murmurait à l’oreille : « Poussez-le dans la circulation. »

      "Cela a dû vous bouleverser."

      Un éclair d’irritation passe sur ses traits. "Tu penses?"

      Je croise et décroise les jambes. J’étais fier de savoir à quel point j’étais devenu doué pour parler aux patients insomniaques du Dr Sleepy : la plupart d’entre eux étaient impatients de s’ouvrir et de me raconter leur vie (et celle de leurs animaux de compagnie). Mais Will est différent. Il ne veut pas me faciliter la tâche. "Mais tu n'as jamais… je veux dire, juste parce que les voix te disaient de faire ça, tu n'as jamais…"

      Il hausse un sourcil. « Si une voix vous disait de tuer quelqu’un, le feriez-vous ? »

      J'ai une sensation de nausée au creux de l'estomac. J'avais espéré venir ici et voir un homme délirant et fou. Mais Will Schoenfeld a l’air tout à fait normal. Il pourrait être absolument n'importe qui. Un type que tu as croisé dans la rue. Un ami. Un voisin.

      Il pourrait être étudiant en médecine.

      "Entendez-vous toujours les voix?" je demande.

      « Genre, maintenant ? Assis ici ?

      "Bien…"

      Il remonte ses lunettes sur son nez. « Est-ce que tu me demandes s'il y a une voix dans ma tête qui me dit que je devrais te tuer maintenant ?

      Je me mords l’intérieur de la joue, ne sachant pas comment réagir à cela.

      "Non", dit Will. « Je n’entends plus les voix. Les médicaments les ont éliminés.

      D'après la liste de médicaments imprimée que Ramona m'a montrée, Will Schoenfeld prend un cocktail de deux médicaments antipsychotiques. Il ne les utilise que depuis peu de temps, mais ils semblent fonctionner.

      C'est du moins ce qu'il dit.

      « Vivez-vous avec quelqu'un ? » je demande.

      "Non. Je vis seul.

      "Alors tu n'es pas marié?"

      "Non. Jamais."

      "Avez-vous un autre significatif?"

      Il se tortille. « Ce n’est pas vraiment le moment idéal dans ma vie pour m’impliquer avec une femme. Je dois d’abord me ressaisir.

      C’est la chose la plus logique que j’ai entendu dire depuis que je suis ici.

      Je jette un coup d'œil à la pile de livres sur sa commode. Je ne l'avais pas remarqué auparavant, mais il lisait A Prayer for Owen Meany, qui est l'un de mes livres préférés de tous les temps. Je ne sais pas si j’ai déjà vu quelqu’un de mon âge lire ce livre auparavant, et je ne sais pas comment ressentir le fait que la première personne que j’ai vue le lire se trouve dans un service psychiatrique.

      "Quoi?" dit Will.

      «C'est mon livre préféré», dis-je. "Owen Méchant."

      Pour la première fois depuis que je suis entré dans la pièce, j'obtiens de sa part ce qui ressemble à un véritable sourire. «J'adore John Irving», dit-il. "C'est mon préféré depuis que j'ai dix ans."

      "Oh mon Dieu, moi aussi!" Je pleure. "J'ai tout lu de lui."

      "Moi aussi." Il désigne la pile de livres, dont je réalise maintenant qu'ils sont tous des livres de John Irving. «Je les ai amenés avec moi pour me tenir compagnie. Je les relis depuis mon arrivée ici. Il ramasse l'épais exemplaire de poche d'Owen Meany. "Celui-là, je l'ai lu une cinquantaine de fois."

      "Je l'ai lu cent fois."

      Il rit. « Compétitif, n'est-ce pas ? »

      "Eh bien, comme je l'ai dit, c'est mon préféré."

      «J'adore lire», dit-il. «J'essaie de lire au moins un ou deux livres par semaine et j'essaie de relire au moins un livre d'Irving par mois.»

      "C'est impressionnant", je commente. « Je n’ai pas le temps de lire plus de quelques livres par an. Que fais-tu comme travail ?

      En un instant, les murs remontent. Lorsqu'il répond, son ton redevient plat. «Je conduis pour Uber.»

      Eh bien, c’est tout : je ne prendrai plus jamais un Uber. Ma mère sera ravie. Mais la vérité est que je suis surpris par ce choix de métier. Il ressemble plus à un enseignant ou à un écrivain. Il ne ressemble pas à quelqu’un qui conduirait pour gagner sa vie. Là encore, je suis sûr que c’est un travail stable et flexible si c’est ce qu’il recherche.

      « Donc, je suppose que vous voyez beaucoup de monde dans le cadre de votre travail », dis-je.

      Il remonte ses lunettes sur son nez. "C'est exact."

      « Et est-ce que les voix vous ont déjà dit de… »

      Will Schoenfeld penche la tête sur le côté. Il reste silencieux pendant un long moment, puis il finit par dire : « Je te l'ai déjà dit. Je ne ferais jamais de mal à personne.

      Il me regarde dans les yeux pendant qu'il répond à ma question. Pourquoi ne me dirait-il pas la vérité ? Qu'a-t-il à gagner ? Nous sommes là pour l’aider, et autant que je sache, il est ici volontairement. Ne veut-il pas aller mieux et arrêter d’entendre des voix ? Pourtant, quelque chose dans mes tripes me crie une chose :

    Cet homme me ment.
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      Heures jusqu'au matin : 12



      

      

      
      Même si nous parlons encore vingt minutes, Will ne s’ouvre plus jamais à moi – pas comme il l’a fait lorsque j’ai évoqué John Irving. J'essaie même de reparler de livres plus tard dans notre conversation, mais les murs sont déjà dressés. Il ne me fait pas confiance.

      Je suppose que c'est ce que vous appelez de la paranoïa. Les antipsychotiques ont peut-être fait disparaître les voix dans sa tête, mais certains symptômes de sa schizophrénie demeurent.

      Quand je sors de la chambre 906, je ne peux m'empêcher de regarder les salles d'isolement au bout du couloir. La première pièce est toujours fermée à clé, le clavier étant légèrement vert. Je me demande ce que ça fait d’être enfermé dans une petite pièce sans issue.

      Je dois passer par la salle d'isolement sur le chemin du retour au poste de soins infirmiers. Je marche tranquillement, effrayé que l'homme à l'intérieur m'observe d'une manière ou d'une autre. Qu'il m'attirera et me fera le libérer. Après tout, Gabby dit que je suis très impressionnable. Elle me dit que je n’ai plus le droit de regarder des publicités parce que j’achète tout ce pour quoi je vois une publicité.

      Je dépasse presque la pièce. Je viens de franchir la porte lorsqu'un bruit horrible retentit derrière la porte. Un bruit sourd et écoeurant. On dirait presque que quelqu'un s'est précipité vers la porte.

      Je recule d'environ un mètre en me pressant contre l'autre mur. J'entends à nouveau le bruit, et cette fois la porte de Seclusion One vibre. Et tandis que je regarde la porte, cela se reproduit. Ce bruit sourd, suivi de la vibration de la porte. Et un grognement angoissé venant de l'intérieur.

      Quelqu'un ou quelque chose essaie d'enfoncer la porte. Mais comment est-ce possible ? Le Dr Beck m'a dit que l'homme dans cette pièce était attaché.

      A moins qu'il ne se libère des contraintes.

      J'avale une grande bouffée d'air, essayant de calmer mon cœur qui s'emballe. C’est alors que j’entends un autre son, beaucoup moins inquiétant. C’est le rire d’une femme.

      Je tourne la tête vers la droite et, bien sûr, une jeune femme se tient devant l’une des portes. Elle a les cheveux rassemblés en queue de cheval au sommet de sa tête, et même si je suppose que vous la qualifieriez de blonde, elle a au moins un pouce de racines plus foncées. Elle porte un débardeur sans soutien-gorge et un pantalon de survêtement rose. Et ses yeux sont bleus, mouchetés de jaune.

      « Toi, dit-elle, tu es toujours pathétique.

      "Jade", je halète.

      Je n’arrive pas à croire que je la revois après toutes ces années. Près d’une décennie depuis ce jour au lycée où… Eh bien, je ne veux pas penser à ce qui s’est passé ce jour-là. J'ai passé beaucoup de temps à essayer de ne pas le faire.

      "Ça fait longtemps", reconnaît-elle.

      Je gratte une petite zone sèche à l'arrière de mon coude. "Tu es superbe", dis-je presque automatiquement.

      "Oh, tais-toi, Amy." Elle fronce l'arête de son nez. «Je suis gros comme une maison. Cela vient des médicaments. Ils vous donnent envie de manger jusqu’à exploser.

      Jade n’est pas « grosse comme une maison », comme elle le dit de manière si colorée. Elle était beaucoup trop maigre au lycée – terriblement maigre – et maintenant elle semble avoir un poids plus sain. Mais il est vrai qu’elle a des cernes violets sous les yeux et que les cheveux qui sortent de sa queue de cheval semblent emmêlés. Je ne l'ai pas attrapée lors de son meilleur jour. Là encore, je porte des blouses et des baskets sans même un soupçon de maquillage. Au moins, elle a mis un eye-liner et une touche de rouge à lèvres.

      "Comment allez-vous?" Je demande avec précaution.

      "Pas aussi bon que toi." Elle me regarde de haut en bas, un regard évaluateur dans les yeux. "Je suppose que tu es allé à la faculté de médecine, comme tu l'as toujours voulu."

      «Euh. Ouais."

      "Dommage que tu aies dû détruire ma vie pour y arriver."

      J’inspire. Je pensais qu'après toutes ces années, Jade aurait peut-être oublié ce qui s'était passé. Eh bien, pas oublié. Mais peut-être y regarder avec un peu plus de recul. J’ai peut-être réalisé que je n’avais pas fait ce que j’avais fait pour lui gâcher la vie. Que je n'avais pas le choix.

      «Je suis désolé», je marmonne. « Je ne voulais pas que les choses se passent comme ça. Vous le savez.

      Jade ne répond pas à mes excuses. Elle croise les bras sur sa poitrine et je remarque une longue égratignure rouge qui court sur la peau de son avant-bras gauche.

      "Je suis désolé pour ta mère", je laisse échapper.

      Elle me lance un regard bouillonnant. "Ouais, je suis vraiment désolé que tu n'aies même pas pu venir à l'enterrement."

      "C'était... c'était une période chargée pour moi."

      «Oui, j'en suis sûr. Amy occupée et importante. Elle a mieux à faire que de rendre un dernier hommage à la mère de sa meilleure amie.

      Je ne prends pas la peine de souligner qu’à la mort de Mme Carpenter, Jade et moi n’étions plus amies depuis longtemps. Cela n’améliorerait pas les choses en disant cela.

      "Alors vous lisez mon dossier, je suppose", dit-elle.

      "Non, je ne l'ai pas fait."

      "Menteur."

      "Je ne l'ai pas fait." Je lève le menton. «Je ne ferais pas ça. Ce serait une erreur. »

      Elle rit amèrement. "Oui, tu es juste la reine du comportement moral, n'est-ce pas ?"

      "Je ne l'ai pas fait", j'insiste. "J'étais justement en train d'interviewer le type en 906. C'est le seul tableau que j'ai regardé ce soir."

      Jade regarde la chambre 906. La porte est toujours ouverte et vraisemblablement, Will est à nouveau à l'intérieur en train de lire. « Ah, lui. Il est mignon, n'est-ce pas ? Un peu ton genre. Dégingandé, ringard.

      "Jade..." Mes joues brûlent. « Il est fou. Il souffre de schizophrénie.

      "Oh, alors vous avez quelque chose en commun, n'est-ce pas ?"

      Il y a eu plusieurs fois dans ma vie où j'ai eu envie de gifler Jade, et celle-ci en fait partie. Heureusement, j'en sais assez pour me retenir. Mais je dois éviter qu’elle vienne à trois heures du matin, car je ne penserai plus aussi clairement à ce moment-là.

      « Quoi qu’il en soit, dit-elle, il est plus ton type que cet autre étudiant en médecine idiot. Le grand gars qui n'arrête pas de vous lancer des regards lunaires. Quoi… est-il amoureux de toi ?

      "Non." Jade n’a pas besoin d’entendre l’histoire de la façon dont j’ai été largué pour l’examen du jury. "Je le connais à peine."

      "Si tu le dis", dit Jade de sa voix chantante.

      Je ne m'attendais pas à ce que Jade me salue à bras ouverts, mais je ne m'attendais pas non plus à ce qu'elle soit aussi odieuse et en colère contre moi. Je dois faire un effort pour l’éviter le reste de la nuit. Je ne suis pas d’humeur à participer à ses jeux d’esprit.

      «Je n'ai pas le temps de parler pour le moment», lui dis-je. "Je dois retourner au travail."

      "Oh, c'est dommage." Elle fronce les sourcils. "Parce que j'ai toute la nuit libre sans absolument rien faire."

    Et puis elle me fait un clin d'œil.
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      Je ne comprends pas l'intérêt de la trigonométrie.

      Je suis assis à mon bureau dans ma chambre, essayant de résoudre des problèmes depuis deux heures, et je ne suis pas plus près d'avoir une bonne compréhension du matériel. Plus important encore, je ne comprends pas pourquoi j’ai besoin de savoir cela. Serai-je un jour dans une épicerie et aurais-je besoin de connaître le sinus de trente pour calculer la quantité de monnaie que je reçois ? C’est comme la chose la plus stupide et la plus inutile qui soit. Et grâce à ça, je pourrais obtenir mon premier C du lycée.

      C'est sans espoir.

      J'aurais aimé que Jade accepte d'étudier avec moi. Au lieu de cela, elle se défonce actuellement avec une bande de perdants derrière l'école. Nous avons toujours étudié les mathématiques ensemble – c’est ce qui m’a permis de suivre tous mes cours de mathématiques au lycée jusqu’à présent. J'ai besoin d'un plan alternatif.

      Je prends la boule à neige sur mon bureau et la secoue bien. De petits faux flocons de neige se dispersent sur une statue verte de la Liberté. Le globe était un cadeau de Jade l'année dernière. Notre classe de lycée est partie en voyage scolaire en ville pour un spectacle à Broadway, et elle s'est faufilée loin du groupe pour me le procurer dans un stand de souvenirs. Elle aurait pu se voir interdire de voir la série pour avoir réalisé un tel coup, mais elle l'a quand même fait. C'est Jade, toujours prête à prendre des risques.

      Je ferme mon manuel de trigonométrie. Je m'adosse à ma chaise de bureau, ferme les yeux et frotte le bout de mes doigts contre mes tempes. Bon, l'important c'est de ne pas paniquer.

      Pas de panique, Amy !

      J'ai juste besoin de m'attacher et d'étudier. Je peux faire ça. Tout ira bien. Heureusement que mon thé glacé à la pêche contient beaucoup de caféine.

      J'ouvre les yeux, prêt à aborder d'autres problèmes de trigonométrie. Mais lorsque je les ouvre, je reçois une terrible surprise :

      C’est cette petite fille aux boucles blondes et à la robe rose à froufrous.

      Et elle se tient dans le coin de ma chambre.

      Je cligne des yeux plusieurs fois. C’était étrange de voir cette petite fille toute seule chez Ricardo. Et c'était encore plus étrange de la voir au lycée. Mais c'est vraiment très étrange de la voir dans ma chambre.

      En fait, c’est impossible.

      Je regarde la petite fille. Mes lèvres s'entrouvrent, essayant de formuler une question. Que faites-vous ici? Mais je n’arrive pas à me forcer à le dire. Parce qu’il n’est pas possible qu’une petite fille se tienne dans ma chambre. C’est fou de le penser. Et c’est bien plus fou de lui parler.

      "Tu vas échouer à ce test", m'informe-t-elle de sa douce voix de petite fille.

      Ma bouche est presque trop sèche pour parler. "Non…"

      D'accord, je l'ai fait. J'ai parlé à la fille qui n'est pas réellement là.

      « Et puis vous n’entrerez dans aucune université », poursuit-elle. « Vous n’irez jamais à l’école de médecine. Votre vie entière sera ruinée.

      J'ouvre à nouveau la bouche pour répondre. Même si cette fille n’existe pas, je veux lui dire qu’elle a tort. Je vais réussir ce test d’une manière ou d’une autre. J’entrerai à l’université et je deviendrai médecin comme j’ai toujours voulu. Elle a tort.

      Même si le fait qu’elle soit là m’inquiète sérieusement pour mon avenir.

      On frappe fort à la porte de ma chambre. Je secoue la tête en direction de la porte quelques secondes seulement avant que la voix de ma mère ne retentisse : « Amy ! Heure du dîner!"

      Je regarde la petite fille, mais elle est partie. Je me frotte les yeux, ma tête me fait soudain mal. Je scrute la pièce, de mes affiches Jonas Brothers et Taylor Swift sur les murs à mon couvre-lit rose et vert en passant par ma bibliothèque et le trophée que j'ai gagné l'année dernière pour ma performance au sein de l'équipe de débat. Mais la petite fille est introuvable.

      La porte de ma chambre s'ouvre et ma mère passe la tête à l'intérieur. « Amy ? Je t'ai dit que le dîner était prêt. Descendre."

      "Euh-huh", je réussis.

      Ma mère me regarde. Ses cheveux grisonnants sont rassemblés en un chignon en désordre derrière sa tête. Ce n’est pas élégamment désordonné, juste désordonné. Elle était l’une des plus jolies mères de mes amis, mais j’ai l’impression qu’au cours des deux ou trois dernières années, elle a soudainement vieilli d’un seul coup. « Est-ce que ça va, ma chérie ?

      "Ouais." Je serre les poings, enfonçant mes ongles dans la paume de mes mains. "J'ai juste… j'ai des problèmes avec la trigonométrie."

      Elle n’a pas l’air aussi inquiète que moi. "Eh bien, je suis sûr que vous comprendrez. Vous vous souciez toujours de votre examen de mathématiques, mais vous réussissez toujours bien à la fin.

      "C'est à cause de Jade."

      Les lèvres de ma mère se serrent comme elles le font toujours chaque fois que j’évoque Jade récemment. Quand nous étions petits, elle aimait bien Jade. En fait, elle m'encourageait toujours à l'inviter. Elle insistait toujours pour que Jade reste pour le dîner, puis ensuite, elle nous conduisait tous les deux chez Jade pour s'assurer qu'elle rentrait bien à la maison, même si ce n'était qu'à dix minutes de marche. Une fois, elle est entrée et a dit que nous allions jouer à un jeu dans lequel nous nettoyions la maison de Jade, ce que nous avons fait pendant les deux heures suivantes jusqu'à ce que la mère de Jade rentre à la maison.

      Mais quelque chose a changé. Dernièrement, maman me dit que je ne devrais plus sortir avec Jade. Je ne sais pas ce qu’elle aurait dit si je lui avais raconté à quel point la maison de Jade était en désordre ou comment sa mère avait cassé ce cendrier, mais j’ai tenu parole et je ne lui ai rien dit.

      «Peut-être devrions-nous te trouver un tuteur», dit-elle. Même si nous ne pouvons pas nous le permettre. Papa a vu ses heures de travail réduites et ses finances sont limitées.

      "Euh," dis-je. "Tout ira bien."

      "Es-tu sûr?"

      Si je demandais un tuteur, ma mère m'en trouverait un en un clin d'œil. Elle dit toujours que rien n'est plus important que mon éducation. Mais je ne veux pas que toute la famille fasse des sacrifices juste pour obtenir une meilleure note en trigonométrie.

      "Non, ne t'inquiète pas pour ça," dis-je. "Je vais bien."

      "Je vais vous dire quoi." Elle me sourit. "Dînons, et après avoir mangé, je t'aiderai à résoudre certains problèmes."

      "D'accord", je suis d'accord, même si la seule personne au monde pire en mathématiques que moi est ma mère.

      « Ne t'inquiète pas, Amy. Je suis sûr que tout ira bien. C’est toujours le cas.

    Je ne suis pas sûr de réussir ce test. Mais pour le moment, je suis un peu moins inquiet à propos du test que de la petite fille que je vois partout où je regarde.



  







            14

          

          

      

    

    







        JOUR ACTUEL



      

    

    
      
      Cameron est assis au poste de soins infirmiers, travaillant sur une note manuscrite sur Spider-Dan.

      Même si le Dr Beck ne nous a pas dit que nous devions écrire une note, Cameron va toujours au-delà de nos attentes. C’est comme ça qu’il est. Chaque fois que nous avions un test, il lisait et relisait le matériel encore et encore, surlignant chaque phrase du manuel dans une couleur différente, puis il répondait à toutes les questions pratiques sur lesquelles il pouvait mettre la main. Deux fois.

      Cameron prétend que c’est parce que la chirurgie orthopédique est extrêmement compétitive et que ses notes doivent donc être excellentes pour pouvoir accéder à un programme de résidence. Je n’ai pas besoin d’être aussi compétitif, car je ne veux pas devenir chirurgien orthopédiste. Je veux être… Eh bien, je ne sais pas ce que je veux faire en termes de spécialité. Je sais que je veux devenir médecin, et jusqu’à présent, c’est suffisant. Je pense que d’ici la fin de la troisième année, j’aurai réglé ça.

      La seule chose dont je suis sûr, c’est que je ne veux pas devenir psychiatre. (Ou un chirurgien orthopédiste.)

      Je pensais que c'était sexy que Cameron travaille si dur. J'ai aimé à quel point il était motivé. Je veux dire, chaque fois que j'étudiais avec lui, je me sentais stupide, mais je finissais toujours par réussir l'examen parce qu'il me poussait à aller au-delà de mes attentes. Je ne sais pas quand ça a cessé d’être sexy et a commencé à être ennuyeux.

      Peut-être à l'époque où il m'a largué pour étudier en vue de l'examen du jury.

      Le Dr Beck s’approche pour nous rejoindre au poste des infirmières, les mains enfoncées profondément dans les poches de sa blouse blanche. Mon cœur fait un bond quand je le vois. « Dr. Beck, dis-je. "J'ai besoin de te parler."

      "Bien sûr." Il me sourit et ces fossettes ressortent. Ou dedans. Ou peu importe ce que font les fossettes. "Quoi de neuf, Amy?"

      Je joue avec le cordon de mon pantalon de travail. « Alors, vous connaissez ce patient dans la salle d'isolement ? Scieur?"

      "Oui…"

      "J'ai entendu un bruit étrange venant de la pièce." Je tends le cou pour regarder dans le couloir. "Vous avez dit qu'il était retenu, mais c'était presque comme… comme s'il se jetait à la porte."

      Le Dr Beck fronce les sourcils. « Je ne vois pas comment il aurait pu se libérer des contraintes. Nous les avons mis sur les deux bras après le dîner. Il regarde Ramona, qui se tient près d'un chariot médical dans le couloir, vidant des pilules multicolores dans un petit gobelet en plastique. "Vous avez sécurisé les deux attaches de Sawyer, n'est-ce pas ?"

      "Oui, bien sûr, docteur", dit Ramona.

      «J'ai juste…» Je passe d'une chaussure à l'autre. « C’est à ça que ça ressemblait. Comme si quelqu'un essayait de sortir.

      Le Dr Beck reste là un moment, une expression troublée sur le visage. "J'apprécie que tu me le fasses savoir, Amy. Nous procéderons avec prudence lorsque nous entrerons dans la pièce le matin.

      J’espère que cela n’arrivera qu’après mon départ dans la matinée. Le Dr Beck a insisté sur le fait que Cameron et moi ne courrions aucun danger en raison du patient en isolement, alors j'espère qu'il attendra que nous ayons terminé et qu'il y ait plus de personnel dans l'unité.

      Le Dr Beck regarde Cameron, qui semble maintenant être à la page cinq de ce qui promet d'être une note épique. Sa langue sort du coin de sa bouche, comme c'est toujours le cas lorsqu'il est plongé dans sa concentration. Avant, je pensais que c'était mignon.

      «Je n'ai pas dit que vous deviez écrire une note sur votre patient», explique le Dr Beck.

      «J'aime les écrire», ment Cameron entre ses dents. "Cela m'aide à organiser mes pensées."

      Le Dr Beck me lance un regard et je pourrais jurer qu’il lève un peu les yeux au ciel. Gabby avait raison : je l'aime bien. "Bien sûr. Assommez-vous. Qui as-tu vu ?

      "Daniel Ludwig."

      « Spider-Dan ! » Le Dr Beck applaudit. « Mon patient préféré ! Un cas d’école de schizophrénie. Le cerveau n’est-il pas absolument fascinant ?

      «Je suis tout à fait d'accord», déclare Cameron – qui n'a jamais été en désaccord avec un professeur depuis que je le connais.

      "J'ai toujours été intrigué par ce qui pousse un cerveau normal à créer des délires aussi puissants." Le visage du Dr Beck s’illumine pendant qu’il parle. On peut dire qu’il fait partie de ces personnes extrêmement passionnées par sa carrière, et cela me fait le respecter davantage. "On pense que la base de la schizophrénie est un déséquilibre des neurotransmetteurs dans le cerveau qui se produit de la bonne manière pour créer la constellation classique de symptômes."

      Cameron hoche vigoureusement la tête. "C'est tellement fascinant."

      Le Dr Beck lui sourit. « Cameron, pouvez-vous s'il vous plaît développer les symptômes classiques de la schizophrénie ? »

      L'espace d'un instant, Cam est prise au dépourvu. Mais il retrouve rapidement son calme. « Eh bien, dit-il, il présente à la fois des symptômes positifs et négatifs. »

      "Tel que?"

      Cameron regarde la pile de papiers manuscrits devant lui, détaillant tout sur le patient depuis sa naissance jusqu'il y a cinq minutes. « Il présente des symptômes positifs comme l’illusion d’être Spider-Man, il entend des voix et son discours est désorganisé. Mais il a aussi des symptômes négatifs, comme il ne vous regarde pas dans les yeux, il n’a pas d’amis et il parle d’un ton monotone.

      Le Dr Beck hoche la tête, impressionné. "Quelqu'un est venu préparé ce soir."

      Cameron rayonne. Oh super, maintenant qu’il a reçu des retours positifs, il va être complètement intolérable.

      «Il pense que les toiles dans ses mains sont liées à la miction», m'explique le Dr Beck. « Alors il se tient juste au-dessus des toilettes, essayant de lancer des toiles. Et bien sûr, la situation est aggravée par le fait que les médicaments qu’il prend provoquent une rétention urinaire.

      «Pauvre gars», je murmure.

      «Tu devrais aller le voir, Amy», dit le Dr Beck. « Il souffre d’un cas classique de schizophrénie, comme je l’ai dit. Ce sera une bonne expérience d’apprentissage.

      «J'ai déjà vu un patient atteint de schizophrénie.» C’est mieux que de dire que l’idée d’interviewer un homme qui se prend pour Spider-Man me met mal à l’aise. "Guillaume Schönfeld."

      Le Dr Beck y réfléchit. « Il est intéressant d’une manière différente. Sa présentation est atypique pour la schizophrénie paranoïde.

      "C'est?"

      «Je le dirais», dit le Dr Beck. « Il présente les symptômes positifs mentionnés par Cameron, comme des hallucinations. Et définitivement de la paranoïa. Mais pas beaucoup de symptômes négatifs. De plus, il dit qu’il n’a commencé à entendre les voix qu’il y a quelques mois, et qu’il est assez rare qu’un homme d’une vingtaine d’années fasse une première crise de schizophrénie. Habituellement, les hommes se présentent à la fin de l’adolescence ou au début de la vingtaine.

      Je fronce les sourcils. "Alors qu'est-ce que ça veut dire ?"

      "Cela pourrait être une présentation atypique de la schizophrénie, comme je l'ai dit." Il lève une épaule. « Mais il est aussi possible que ses symptômes aient commencé il y a longtemps. Bien avant, il y a quelques mois. Après tout, de nombreuses personnes atteintes de schizophrénie ne se rendent pas compte qu’elles présentent des symptômes. Il tape des doigts sur la table. "Il aurait pu entendre ces voix depuis des années."

      J'essaie d'imaginer ce que ça doit être de passer des années de sa vie à entendre des voix vous disant de tuer des gens.

      "De toute façon." Le Dr Beck agite la main. « Les médicaments suppriment actuellement les symptômes de Schoenfeld. Allez voir Daniel Ludwig. Je pense que vous trouverez cela très intéressant.

      "Je serais heureux de vous présenter, Amy", dit Cameron.

      Super. Ils me regardent tous les deux. Je vais devoir faire ça.

    "Bien sûr," dis-je. "Allons-y."
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      Comme les chambres des patients sont si petites et que nous sommes deux, nous décidons d'interroger Spider-Dan dans le salon des patients.

      Le salon des patients est plus grand que le salon du personnel, mais il n’est pas plus agréable. De plus, il doit avoir été peint récemment car il y a une légère odeur de peinture fraîche dans l’air. J'attends là, assis sur un canapé orné d'un motif de cerises. Je ne peux pas arrêter de taper du pied. Appuyez sur appuyez sur appuyez. Entre moi et Mary avec ses aiguilles à tricoter, nous pourrions former un groupe. Appuyez sur appuyez sur appuyez. Cliquez cliquez cliquez.

      J'essaie de ne pas penser à Jade. Je dois partir d'ici après ce soir, mais Jade est coincée ici indéfiniment. Je ne sais pas ce qu’elle a fait pour atterrir à cet endroit, mais je ne doute pas qu’elle mérite d’être ici.

      Ce dont je suis sûr à propos de Jade, c’est qu’elle est bipolaire. C’est le diagnostic qu’elle a reçu lors de son hospitalisation alors que nous avions seize ans. J'ai découvert plus tard que sa mère avait exactement le même diagnostic : ces choses ont tendance à être héréditaires. Ils lui ont mis un médicament pour le contrôler, puis un deuxième médicament. Elle semblait si différente une fois qu'elle prenait un tas de médicaments, comme un zombie. Elle n'était plus ma meilleure amie. C'était comme si elle avait subi une lobotomie frontale.

      Eh bien, le mieux que je puisse dire, c'est qu'elle ressemble à elle-même en ce moment.

      Mon Dieu, j’espère qu’elle ne dira pas au Dr Beck qu’elle me connaît. Ce serait plus que mortifiant. Surtout si elle lui dit que...

      "Je ne suis pas censé avoir ces crackers !"

      Un homme âgé se tient devant moi, tenant un sac en papier froissé. Je ne sais pas qui il est, mais il a un bracelet blanc au poignet gauche, ce qui signifie que c’est un patient. Il ressemble à cet acteur qui jouait dans les westerns il y a longtemps : ma grand-mère l'aimait. Clint Eastwood, je pense que son nom était.

      "Excusez-moi?" Dis-je au vieil homme.

      "Ces crackers." Le sosie de Clint Eastwood me secoue le sac au visage, qui, je le vois maintenant, contient environ une douzaine de paquets de saltines. « Je suis diabétique ! Qui m’a donné tous ces crackers ?

      "Euh," dis-je. "Je ne suis pas sûr."

      "Je ne suis pas censé les avoir", m'informe Clint. «C'est une erreur. Ces crackers pourraient me tuer ! »

      "Je ne pense pas qu'ils vont te tuer."

      "Comment savez-vous? Êtes-vous médecin ?

      "Je suis étudiant en médecine."

      Clint me secoue à nouveau le sac de saltines. « Cela devrait faire partie de votre formation. On ne donne pas de crackers à un diabétique.

      "Eh bien," dis-je en désignant les poubelles dans un coin de la pièce, "tu pourrais simplement les jeter alors ?"

      « Je ne gaspille pas de nourriture ! Qu’est-ce qui ne va pas chez toi ?

      "Euh." Je serais heureux de prendre les crackers, sauf que je ne sais pas quoi en faire à part les jeter à la poubelle, ce qui est apparemment inacceptable. "Pourquoi ne ramènerais-tu pas les crackers dans ta chambre et nous demanderons à quelqu'un de s'en débarrasser pour toi ?"

      Il me regarde longuement, réfléchissant à ma proposition. Puis il secoue la tête. Il s'en va en grommelant : « Inutile. Tous… inutiles.

      D'accord, c'était étrange.

      Avant que j’aie le temps de chercher dans UpToDate si les crackers pourraient réellement tuer un diabétique, la voix de Cameron résonne dans le couloir. « Nous y sommes ! » il boum. Une seconde plus tard, lui et l'homme au T-shirt Spider-Man se présentent à la porte du salon. «C'est Amy. L'autre étudiant. Celui dont je vous parlais.

      Qu'a-t-il dit à Spider-Dan à mon sujet ? Je ne peux même pas imaginer. Amy est une autre étudiante en médecine qui travaille ici ce soir. Elle est intelligente, mais pas aussi intelligente que moi. Et elle m’entraîne toujours dehors pour aller chercher de la nourriture indienne, et j’y vais, même si cela me donne toujours des brûlures d’estomac.

      Spider-Dan me regarde de haut en bas et hoche la tête sans expression. Il n’a pas l’air contrarié que je sois là, et il n’a pas l’air heureux non plus. C'est comme parler à un robot. Cela me rappelle un peu comment Jade prenait ses médicaments. Et c’est très différent de la façon dont mon patient, Will Schoenfeld, a agi.

      Je descends le canapé pour que Spider-Dan puisse s'asseoir, pendant que Cameron tire sur une chaise. Cameron est un peu plus gros que Spider-Dan : à eux deux, Cameron ressemble beaucoup plus à un super-héros déguisé. Spider-Dan semble avoir la quarantaine, avec des cheveux bruns clairsemés et un double menton. Pendant qu'il est assis, il tend les mains, les poignets pointés vers le haut, et il les regarde.

      « Salut », dis-je. "Je m'appelle Amy."

      "Salut", dit Spider-Dan, sans toujours me regarder.

      "Alors je parlais un peu de toi à Amy", dit Cameron. "À propos de vos toiles."

      Spider-Dan hoche la tête avec un peu plus d'enthousiasme. Il montre le tendon de son poignet gauche. « Vous voyez ça ? Je pense que ce sont un peu comme des toiles. Les toiles sont sous ma peau. Et je dois les sortir. Je pense que je pourrais les faire sortir, mais je ne peux pas le faire. Je ne sais pas comment faire. Mais je pense que si je pouvais les faire sortir, ce seraient des toiles. »

      «Il a un défi avec le Web», me dit Cam.

      «Je vois», je murmure.

      "Vous savez", dit Cam à Spider-Dan, "beaucoup de super-héros de Spider-Man ne tirent pas de toiles hors de leur corps. Ils les fabriquent eux-mêmes. Donc techniquement, vous pourriez créer vos propres toiles.

      Spider-Dan le regarde.

      "Comme à court de fil dentaire ou quelque chose comme ça", ajoute Cam.

      « Du fil dentaire », répète Spider-Dan.

      Je lance un regard à Cameron. Il hausse les épaules. "Quoi?" dit-il. "Je fais juste une suggestion."

      "M. Ludwig, dis-je. "Je me demandais juste, as-tu des super pouvoirs ?"

      Il hoche à nouveau la tête. «J'ai le sens Spidey. Comme si quelque chose ne va pas, alors je le sais. Parce que le sens est dans l'araignée. C'est comme ça que tu le sais. C’est comme ça que tout le monde le sait.

      Je regarde Cam pour voir si cela a du sens pour lui. Il secoue la tête.

      "Et j'ai une bague", poursuit Spider-Dan. « La bague me donne du pouvoir. Si je porte la bague, j’ai plus de pouvoir.

      "Non", dit patiemment Cam. « Vous pensez à la Lanterne Verte. C’est lui qui a la bague.

      Spider-Dan regarde Cameron, une expression légèrement contrariée sur le visage. "Non, j'ai la bague. Pas la Lanterne Verte. J’en ai besoin si je veux combattre le Dr Octopus et le Bouffon Vert. C’est pourquoi je dois avoir la bague. La bague est dans la chose. C'est le bling. C'est la piqûre. Et si j’obtiens le truc, alors j’aurai la bague. C’est pourquoi j’en ai besoin.

      Spider-Dan regarde entre nous deux. Il n’a aucune idée que ce qu’il vient de dire était complètement absurde. Comment quelqu’un arrive-t-il au point où son cerveau cesse de fonctionner comme un cerveau normal ? Que leur réalité est complètement en rupture avec la réalité dans laquelle vit toutes les autres personnes dans le monde ?

      Et qu’est-ce qui empêcherait que cela n’arrive à quelqu’un d’autre ?

      « Dan, » dit Cam, « penses-tu que le Bouffon Vert est quelque part par ici et essaie de te faire du mal ? "

      Spider-Dan réfléchit à cette question pendant plusieurs secondes. Comme si c’était vraiment important pour lui de nous faire savoir si le Bouffon Vert veut l’avoir ou non. "Non, je ne pense pas", dit-il pensivement. "Mais mes sens me disent que quelqu'un ici essaie de me faire du mal..."

      "OMS?" demande Cam.

      Spider-Dan prend une inspiration tremblante. "Damon Sawyer."

      Cameron cligne des yeux plusieurs fois, surpris par cette réponse. Évidemment, ce n’est pas quelque chose que Spider-Dan lui a dit la première fois. Scieur. C’est le nom du patient dans la salle Seclusion One. Celui qui, d'une manière ou d'une autre, s'est libéré de ses liens et s'est jeté à la porte, essayant de la briser.

      "Tu penses que Damon Sawyer veut te faire du mal ?" Cam le presse.

      Spider-Dan reste silencieux pendant près d'une minute entière. Finalement, il dit : « Pas seulement moi. »

      "Alors qui ?" Je laisse échapper.

      "Nous tous", dit Spider-Dan de son ton monotone. "Damon Sawyer veut tuer chacun d'entre nous ce soir."

      "Pourquoi…" Ma voix est un croassement rauque. "Pourquoi penses-tu ça?"

    "Parce que c'est ce qu'il m'a dit qu'il allait faire."
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      "Tu ne penses pas vraiment que nous courons un danger, n'est-ce pas, Amy ?"

      Même si Spider-Dan est de retour en sécurité dans sa chambre, je n’arrive pas à arrêter de trembler. Je suis assis sur le canapé du salon des patients depuis cinq minutes, incapable de partir. Je ne peux pas m’empêcher d’entendre les mots résonner dans mes oreilles :

      Damon Sawyer veut tuer chacun d'entre nous ce soir.

      "Sawyer est enfermé dans cette pièce d'isolement", souligne Cameron. "Il est attaché."

      L'est-il cependant ? Je l’ai entendu se cogner contre la porte, ce que je ne suis pas sûr qu’il aurait pu faire s’il avait été retenu.

      « Et même s’il ne l’était pas », ajoute Cam, « il n’y a aucun moyen de sortir de la pièce. Pas sans le code.

      "Tu ne le sais pas."

      « Dr. Beck n’avait pas l’air inquiet.

      Ce n’est pas tout à fait vrai. Lorsque j'ai suggéré que Sawyer aurait pu se libérer de ses liens, le Dr Beck avait l'air décidément inquiet, même s'il semblait essayer de le cacher pour notre bien. Après tout, l’une des premières choses qu’il nous a dites à notre arrivée, c’est que le patient dans la chambre d’isolement était dangereux. Il a tenu à nous dire d'éviter la pièce pour notre propre sécurité.

      «Ecoute», dit Cam. « Vous n’avez rien à craindre. Je ne laisserai rien t’arriver, d’accord ?

      "Eh bien, c'est un réconfort", je marmonne.

      «Amy…»

      "Je ne sais pas pourquoi tu continues à agir comme si nous étions de grands amis", dis-je. "Nous n'étions pas amis avant, et nous ne le sommes plus maintenant."

      Il réfléchit un instant à ma déclaration. «Écoutez», dit-il. "Je t'ai apporté quelque chose."

      Il fouille dans la poche de sa chemise et, à ma grande surprise, il en sort un paquet de Ring Dings. Je n’arrive même pas à y croire quand je les vois. Les Ring Dings sont comme ma friandise préférée au monde entier. J’ai pour règle de ne pas les acheter pour moi-même, car je me gaverais. Je les préfère à un soufflé au chocolat ou à tout autre dessert raffiné. C’est comme la nourriture parfaite : vous avez le centre crémeux, le gâteau au chocolat, puis l’enrobage de chocolat. De quoi avez-vous besoin de plus dans la vie ?

      Je dois admettre que la vue de ces gâteaux me fait me sentir mieux.

      « Tu as apporté ça pour moi ? » je demande.

      "Eh bien, j'ai vu que tu allais être ici avec moi ce soir, et je sais qu'ils sont tes préférés…"

      Les cheveux de Cameron tombent à nouveau légèrement devant ses yeux, et une fois de plus, j'éprouve le besoin de les repousser. C’est le genre de chose que je faisais avant qu’il ne me quitte pour un examen. C’est l’une des premières choses que j’ai faites avant qu’il ne m’embrasse pour la première fois.

      C'était lors d'une fête. Où d'autre ? Une de ces fêtes de la faculté de médecine, célébrant la fin d’un énième examen, avec beaucoup trop d’alcool. Contrairement aux soirées universitaires, nous étions tous assez vieux pour acheter de l’alcool sans fausse pièce d’identité, donc nous devenions toujours un peu fous.

      Cela a eu lieu le soir de notre grand examen de pathologie. J’avais étudié très dur pour cet examen, mais c’était l’une des fois où cela n’a pas porté ses fruits. L’examen était tellement aléatoire. Notre professeur, le Dr Miller, a posé des questions du type : « Dans le manuel, que dit le troisième paragraphe de la page 121 sur l'étiologie du cancer du poumon ? C'était une vraie question du test. Comment répondre à quelque chose comme ça ? La seule façon est de regarder les quatre choix, de fermer les yeux et de désigner l’un d’eux au hasard.

      Alors cette nuit-là, j’étais totalement convaincu que j’allais échouer et déterminé à me saouler suffisamment pour l’oublier.

      J'en étais seulement à ma deuxième bière de la soirée lorsque je suis littéralement tombé sur Cameron Berger alors que j'allais aux toilettes. Il était facile de le croiser, car il occupait environ quatre-vingt-dix pour cent du couloir.

      Je n'avais jamais été amical avec Cameron. Il fréquentait un public différent du mien. Bizarrement, l’école de médecine est revenue aux modèles sociaux du lycée : il y avait les jeunes populaires, les geeks, les drogués, vous voyez l’idée. Cam était l'un des enfants les plus populaires de notre classe : très beau, avec d'excellentes notes et un charme facile. Il avait même ces dents blanches et parfaitement droites. C'était presque exaspérant. La plupart du temps, mes amis et moi nous moquions de lui parce qu'il était un peu trop parfait. Pour avoir essayé un peu trop fort.

      Mais cette fois, Cam avait le même regard hanté que la plupart des autres enfants présents à la fête. Le regard de quelqu’un qui était presque sûr d’avoir échoué en pathologie. Et c’était quelqu’un qui voulait vraiment cette excellente note. Après tout, comment allait-il réussir autrement dans une résidence en chirurgie orthopédique ?

      J'ai levé ma bouteille de bière. Au diable le Dr Miller, ai-je dit, ce qui était le toast officiel de la soirée.

      Il m'a regardé pendant un moment, puis son visage s'est éclaté en un sourire. Et j’ai réalisé pour la première fois que ses dents n’étaient pas aussi parfaites que je l’avais pensé. Sa deuxième incisive à gauche présentait un petit éclat, dont il m'a dit plus tard qu'il provenait d'un tacle de football. Au diable le Dr Miller, dit-il.

      Et merci à Dieu d'avoir noté sur une courbe, ai-je ajouté.

      Nous espérons, dit-il.

      Nous espérons, ai-je sobrement accepté.

      L’espace d’un instant, j’ai presque eu envie de me présenter, alors que nous étions camarades de classe depuis un an entier dans une classe de seulement une centaine d’élèves. Je le connaissais à peine et pourtant je le connaissais très bien. Je savais déjà qu’il voulait faire de l’ortho, il jouait au football universitaire et il posait beaucoup trop de questions en classe sur les recherches des professeurs. Je savais aussi qu'il avait une petite amie dans notre classe, Jess, même si la rumeur disait qu'ils étaient tous les deux sur les rochers - et elle avait quitté la fête une demi-heure plus tôt, prétendant avoir mal au ventre.

      Mais une chose que je ne savais pas sur Cam et que j'ai apprise plus tard dans la nuit, c'est qu'il embrassait très bien. Et aussi, après cette dernière bière, il a arrêté de boire pour être suffisamment sobre pour me reconduire chez moi en toute sécurité.

      Mais je ne m’attendais pas à tomber amoureuse de lui. Je pensais qu'après notre baiser cette nuit-là, il se réveillerait le matin en se disant : Oh mon Dieu, qu'est-ce que j'ai fait la nuit dernière ? Je ne m'attendais pas à ce qu'il m'appelle le lendemain matin pour voir si je me sentais bien et me demander si je me sentais prêt à dîner. Quand je lui ai posé des questions sur Jess, il m'a dit qu'il venait de rompre officiellement avec elle.

      À cause de moi, apparemment.

      Je ne m’attendais certainement pas à sortir avec lui pendant une année entière. Et quand il m’a largué, je ne m’attendais pas à ce que ça fasse autant mal.

      Même si cela me fait mal, je pose les Ring Dings sur le canapé. «Je ne veux pas de ça», dis-je.

      "Bien sûr que oui."

      "Non, je ne le fais pas", je lui coupe la parole. «Je ne veux pas de vos Ring Dings. Je ne veux pas de votre protection. Je serre les dents. "Franchement, ça me conviendrait parfaitement si je ne te revoyais plus jamais."

      Les épaules de Cam s'affaissent. "Je sais que tu es en colère..."

      «Je ne suis pas en colère», dis-je. « Vous avez fait la bonne chose. Je veux dire, ce n’est pas comme si nous allions nous marier un jour. C'est bien que tu y aies mis fin. Cette année, vous pouvez désormais avoir beaucoup de relations sexuelles torrides avec des infirmières.

      "Amy!" Le large visage de Cameron devient rose. "Ce n'est pas ce que je veux."

      "Menteur."

      Il écarte les cheveux de ses propres yeux. "Et si je faisais une erreur?"

      Est-il sérieux à ce sujet ? Parce que s'il l'est, je pourrais vraiment le perdre ce soir. Oui, ça a été nul quand il a rompu avec moi. Mais c'est fini. C’est fait. Je ne peux pas recommencer ça. Ne serait-ce que pour une autre raison, parce que Gabby me tuerait légitimement si elle devait me réconforter lors d'une autre rupture avec Cameron Berger.

      "Cam, ne fais pas ça," dis-je.

      "Pourquoi pas?" Il offre un sourire déséquilibré. "On ne peut pas dire que nous n'étions pas bien ensemble."

      Je suis sur le point de lui dire exactement pourquoi se remettre ensemble serait une terrible erreur quand je réalise que nous ne sommes plus seuls dans le salon des patients. Sans surprise, un patient est entré dans la pièce. Je lève les yeux et reconnais Will Schoenfeld. Le gars qui entend des voix lui disant de tuer des gens. Eh bien, j'entendais des voix lui disant de tuer des gens.

      C'est du moins ce qu'il dit.

      "Hé." Will nous regarde tous les deux, blottis l'un contre l'autre sur le canapé. « Est-ce que cette chambre est libre ? J'allais jouer du piano.

      «Euh…» Cam lève les yeux vers Will, qui se dirige déjà vers le piano dans un coin de la pièce. « Nous devrions retourner au salon du personnel. Nous pouvons dîner.

      "Je n'ai pas faim", dis-je, en espérant que Cam n'entende pas mon estomac grogner pendant que je prononce ces mots.

      "Vous pouvez m'écouter jouer", dit Will en s'asseyant sur le banc de piano. Il fait craquer ses jointures, puis il pose ses doigts sur les touches. Une seconde plus tard, le son de Mozart remplit la pièce.

      Cam me lance un regard comme s'il voulait que je vienne avec lui, mais je ne bouge pas du canapé. Heureusement, il ne me pousse pas. Je le regarde sortir de la pièce, ses pas lourds accompagnant le son de la musique sortant du piano.

      « Des demandes ? » me demande Will.

      "Ce que tu joues est bien." Je ferme les yeux un instant, laissant la musique m'envahir. Il est vraiment bon. Niveau presque professionnel, mais qu’est-ce que j’en sais ? « Est-ce que vous vous entraînez pour quelque chose en particulier ?

      Will me sourit. "En fait, je suis juste entré parce qu'on aurait dit que tu essayais de mettre fin à cette conversation."

      Je n’y peux rien, je ris. Mon premier rire de toute la foutue nuit.

      « Alors… qu'est-ce qu'il est ? Ton ex-petit-ami ? demande-t-il.

      "C'est un peu une question personnelle..."

      "Hmm. J’ai l’impression que tu m’as posé beaucoup de questions personnelles.

      Je ferme à nouveau les yeux. "C'est différent."

      "Très bien, tu veux que je me taise", reconnaît Will avec bonhomie. "D'accord, je comprends."

      Il recommence à jouer du piano et c’est agréable de se consacrer à la musique. C’est triste que quelqu’un avec autant de talent se soit fait chier comme ça. Mais n’est-ce pas ce qu’ils disent ? Que les personnes dotées d’un talent incroyable sont plus susceptibles de souffrir de maladie mentale ? Ou peut-être que j'ai juste inventé ça.

      Quoi qu’il se passe dans son cerveau, Will semble être un gars sympa. Il m'a sauvé d'une conversation inconfortable avec Cameron. Peut-être qu'il pourrait m'aider avec certaines de mes autres questions.

      «Hé», dis-je. "Puis-je vous demander quelque chose?"

      "Bien sûr. Tirer."

      « À quel point ce patient dans la salle d’isolement est-il dangereux ?

      Les doigts de Will se figent sur les touches. "Tu as entendu parler de ce type?"

      "Un peu. Son nom est Damon Sawyer, n'est-ce pas ? J'étudie son visage. "Le connaissiez-vous?"

      «Non», dit-il un peu trop vite. "Je ne suis ici que depuis quelques jours et il restait principalement dans sa propre chambre."

      "Mais tu savais qu'il était en isolement..."

      Il ne joue plus du piano. Il se tourne vers le banc pour me regarder. « Ils l’ont coincé là-dedans hier soir. Ils nous ont dit à tous de rester dans nos chambres pour que je ne voie pas l’agitation, mais je pouvais l’entendre. Nous le pourrions tous.

      "Entendez quoi?"

      Will est la pomme d’Adam. « Il criait. Il criait qu'il allait tuer tout le monde ici. C’était assez perturbant, pour être honnête.

      Je serais certainement d’accord avec cette évaluation. "Mais il est enfermé en isolement maintenant."

      "Droite. Ils l’ont attaché avec des liens et tout.

      Je fronce les sourcils. « Comment le sais-tu ? »

      "Je pouvais l'entendre crier à ce sujet." Will secoue la tête. «Je ne sais pas ce qu'il faisait pour qu'ils l'aient mis là-dedans, mais le gars est visiblement dérangé. Vraiment perturbé.

      « Donc, s’il entendait des voix lui disant de tuer des gens, il le ferait ? »

      Will baisse les yeux. "Ouais. Je l’imagine.

      Un frisson me traverse et je me serre dans mes bras, me frottant le haut des bras avec mes mains. « Dr. Beck a dit qu'il partait demain. Ils le mettent dans un endroit plus sûr.

      "Bien."

      Will se lève du banc de piano. Tout l’humour semble avoir disparu de son visage et il évite toujours mon regard. « Je vais retourner dans ma chambre. Les médicaments… Ils me fatiguent vraiment.

      « Mais ça vaut le coup, non ?

      Il hésite. "Oui. Bien sûr."

      "D'accord. Eh bien, merci pour la musique.

      "Aucun problème." Il s'attarde un moment au piano et on dirait qu'il veut me dire quelque chose. Mais ensuite il secoue la tête. "Bonne nuit, Amy."

      « Bonne nuit », dis-je.

    Même si en réalité, la nuit ne fait que commencer.
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      Je retourne dans la salle de repos du personnel pour récupérer mon sandwich au fromage et tenter de le manger. Je n’ai toujours pas beaucoup d’appétit, mais il me faut un peu de nourriture pour passer la nuit. De plus, je souhaite envoyer à Gabby un texte de mise à jour.

      Quand j'ouvre le réfrigérateur, mon dîner touche maintenant le lait devenu solide, mais j'essaie de ne pas y penser. Le sandwich est emballé et dans un sac, tout ira bien. Tout le réfrigérateur dégage une odeur de lait aigre. Peut-être que je vais vraiment nettoyer le réfrigérateur ce soir. Cela me donnera à penser à autre chose qu'au gars en isolement qui veut apparemment tous nous tuer.

      Mais d'abord, je dois envoyer un texto à Gabby.

      Je suis ses instructions comme avant. Je m'approche de la fenêtre et pose mon téléphone contre la vitre. Mais alors que la dernière fois j'ai reçu quelques barres, cette fois, mon téléphone indique toujours « Pas de service ». Je ne peux donc recevoir aucun des messages qui sont arrivés depuis mon arrivée ici, et je ne peux pas non plus en envoyer.

      Super.

      Je remets mon téléphone dans ma poche de gommage et retourne à mon sandwich dégueulasse. C'est du pain, de la moutarde et du fromage américain de deux ans. C’est peut-être le pire sandwich que j’ai jamais mangé. Mais c’est la seule nourriture que j’ai apportée ce soir.

      Alors que je prends une bouchée de mon sandwich, des pas se font plus forts devant la porte. Je pose mon sandwich sur la table. "Came?" J'appelle.

      Il n’y a pas de réponse.

      Cette fois, je repousse prudemment mon siège et me lève. Je plisse les yeux vers la porte ouverte du salon du personnel. "Caméron?" dis-je. Quand il n’y a pas de réponse, je réessaye : « Dr. Beck ?

      Il n’y a pas de réponse. Mais les pas deviennent plus forts.

      "Jade?" Dis-je d'une voix étranglée.

      Il n’y a aucune raison de paniquer. Ce n’est pas parce que quelqu’un passe devant la porte que quelqu’un essaie de m’attaquer. Je suis sûr que je suis parfaitement en sécurité. Il n’y a qu’un seul patient dangereux dans cette unité, et il est enfermé en isolement.

      N'est-ce pas ?

      Je me dirige timidement vers la porte du salon. Juste avant que je l’atteigne, une silhouette apparaît dans l’embrasure de la porte, remplissant complètement l’espace ouvert. Il me faut une seconde pour reconnaître Miguel, l'homme qui nous a accueillis à notre arrivée. Le gars qui pensait qu'il était le fils de Dieu.

      Il porte toujours quatre T-shirts superposés, ajoutant encore plus de largeur à sa silhouette déjà volumineuse. Sauf qu’il a quelque chose sur le visage maintenant. Il a des stries blanches sur ses joues qui ressemblent à de la peinture de guerre. Mais quand il se rapproche, je pense que ce pourrait être du fromage à la crème.

      « Toi », dit-il.

      Je le regarde. « Est-ce que… est-ce que ça va ?

      "Non, je ne vais pas bien", dit-il dans son anglais accentué. «Je te l'ai dit, mon père dit que je dois sortir d'ici. Je veux bien.

      "Je suis désolé." Je regarde par-dessus son épaule, espérant que quelqu'un d'autre regarde cet échange. Que nous ne sommes pas seuls ici. "Je n'ai pas le pouvoir de te laisser partir."

      Ses yeux injectés de sang entrent en contact avec les miens. « Vous avez le code ? »

      347244. Je l’ai noté dans mon téléphone, mais je l’ai aussi mémorisé. "Non. J'ai bien peur que non."

      "Condamner." Son visage tombe. « Nous devons obtenir le code. Mon père dit que nous devons sortir d'ici.

      « Et le matin ? » Je suggère doucement.

      "Non, tu ne comprends pas." Miguel serre les dents. "Le matin, il est trop tard."

      "Mais pourquoi?" Je le presse.

      « Parce que mon père a dit que Damon Sawyer allait tous nous tuer demain matin. Tuez-nous tous. Mort.

      Alors qu'il prononce ces mots, un bruit sourd nauséabond résonne du fond du couloir. Cette fois, c’est tout le mur qui semble vibrer. Je n’en suis pas sûr, mais je pense que ça vient de Seclusion One.

      L’homme à l’intérieur tente désespérément de sortir.

      Mais il ne peut pas. Il ne peut pas.

      "Excusez-moi", je réussis. Je dépasse Miguel et me précipite dans le couloir, respirant fort. Quoi qu’il en soit, je ne veux plus être seul. Je dois trouver Cameron ou le Dr Beck ou Ramona ou quelqu'un. Je ne peux pas être le seul membre du personnel ici. Ce n'est pas sûr. Cela est évident.

      Sauf que le couloir est complètement silencieux. Où est tout le monde ?

      Je vérifie derrière moi. Miguel ne m'a pas suivi. J’entends un léger bourdonnement, ce qui signifie qu’il essaie de sortir mais qu’il ne connaît pas le code. Je l'entends une deuxième fois. Il essaie les chiffres, tente de s’échapper.

      Je marche d'un pas vif dans les couloirs silencieux, les lumières fluorescentes vacillant au-dessus de ma tête. Certes, il est tard. Mais ça ne devrait pas être aussi calme dans un service psychiatrique. Est-ce que ça devrait être le cas ?

      Je fais finalement la boucle complète autour du cercle et je tombe sur la porte intitulée Médecin traitant. Je ne veux pas déranger le Dr Beck, mais j’ai l’impression qu’il devrait savoir qu’un de ses patients tente de s’échapper de l’unité. Alors après quelques secondes de réflexion, je frappe à la porte.

      Après un moment de remue-méninges, la porte s'ouvre. Le Dr Beck se tient sur le pas de la porte, vêtu uniquement de sa blouse blanche, sa blouse blanche jetée au hasard sur un canapé dans le coin du bureau qui, je suppose, sert également de lit pendant les quarts de nuit.

      "Salut, Amy." Il plisse les yeux vers mon visage. "Ça va?"

      "Très bien", je mens.

      "Quoi de neuf?"

      Pendant un moment, je reste là, figé, ayant oublié la raison pour laquelle je suis venu ici. Puis ça me frappe. « Ce type, Miguel, essaie de s'en sortir. Il tape des codes dans la porte pour essayer de la faire ouvrir.

      "Oh." Le Dr Beck hausse les épaules. «Eh bien, ça va. Il ne connaît pas le code, donc il ne va nulle part.

      Je me sens légèrement dégonflé par sa réponse. J’avais espéré qu’il se dirigerait vers la porte et s’occuperait de la situation. Mais je suppose qu'il a raison. Tant qu’aucun des patients de l’unité ne connaît le code de la porte, personne ne va nulle part. Les seules personnes qui peuvent partir sont moi, Cameron, Ramona et le Dr Beck.

      "Es-tu sûre que tu vas bien, Amy?" demande-t-il doucement.

      "Oui", dis-je, même si avec un peu moins de certitude qu'auparavant. « C’est juste dur d’être ici toute la nuit. C'est tout.

      Il hoche la tête avec sympathie. Contrairement à Cameron, il maîtrise parfaitement l’empathie. Je parie qu’il est incroyable avec les patients. Il est jeune, mais il a l’air de quelqu’un qui fait ça depuis de nombreuses années. "Je comprends. J’oublie à quel point ça peut être effrayant la première fois.

      Je parviens à sourire. « Tu as eu peur lors de ta première nuit dans un service psychiatrique ? »

      "Vous n'en avez aucune idée." Il me sourit. « L'un des patients – ce type bâti comme un secondeur – m'a suivi dans l'unité toute la nuit. Il n’a pas essayé de me faire du mal, mais partout où j’allais, il était là. Comme mon ombre. Il penche la tête. « Rétrospectivement, il voulait juste me parler. Mais j’avais trop peur pour m’en rendre compte.

      « Est-ce… un patient a-t-il déjà essayé de vous faire du mal ? Genre, physiquement ?

      "Oui." Ses yeux marron s'assombrissent légèrement, mais il décide de ne pas élaborer. « Mais c’était une situation complètement différente. Rien de mal ne va arriver ici ce soir. Personne ici ne veut te faire du mal.

      "Sauf Damon Sawyer", je laisse échapper.

      Les yeux du Dr Beck s’écarquillent. « Il… tu n'as pas ouvert la porte de la salle d'isolement, n'est-ce pas ?

      "Non! Bien sûr que non!"

      "Bien." Ses épaules se détendent. « Écoutez, c’est inhabituel d’avoir des patients comme lui ici. Mais il sera parti demain matin. Et il ne fera de mal à personne tant qu’il sera enfermé dans cette pièce. Il ne peut pas sortir, croyez-moi.

      Sauf qu'il s'est déjà libéré des contraintes.

      Le Dr Beck regarde sa montre et recule vers moi. «Bientôt, tout le monde va dormir. Essayez de lire un peu, et si le temps est calme, vous pouvez dormir dans l’une des chambres de patients vides.

      Il n’y a aucune chance que j’entre dans une de ces chambres de patients et que je dorme dans le lit. Certainement pas. Je vais m'en sortir sur le canapé du salon. Cameron essaie toujours de se faire plaisir après ce qu'il m'a fait, alors il me laissera certainement l'avoir.

      Le Dr Beck retourne dans son bureau, me laissant seule dans le couloir. Il a raison. Je devrais essayer de lire un peu et ensuite dormir un peu. Bientôt, ce sera le matin.

      Je me retourne pour retourner au salon du personnel, espérant finir mon sandwich. Mais dès que je me retourne, je réalise que quelqu’un se tient derrière moi.

    C'est Jade.
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        HUIT ANS PLUS TÔT



      

    

    
      
      Jade et moi sommes censés nous retrouver à la bibliothèque de l'école, et bien sûr, encore une fois, elle est en retard.

      Je me tiens à l’entrée de la bibliothèque, sirotant le reste de mon thé glacé à la pêche. Quand nous étions en trigonométrie la dernière fois, Jade avait promis qu'on se retrouverait après l'école pour étudier. La bibliothèque de l'école est ouverte jusqu'à cinq heures, alors j'ai pensé que ce serait un bon endroit pour le faire. Aucune excuse.

      Et apparemment, pas de Jade.

      Je finis mon dernier verre et le jette à la poubelle près de l’entrée de la bibliothèque. Je vérifie ma montre. Il est trois heures et demie, ce qui signifie que la plupart des enfants et des enseignants sont déjà partis, à l’exception de quelques clubs parascolaires. Jade est probablement partie aussi. Ou à l'arrière, en train de fumer de l'herbe. J'étais stupide de penser qu'elle pourrait se présenter cette fois-ci.

      Je devrais juste rentrer à la maison.

      Sauf que j'ai besoin de son aide. Ma mère a essayé de m'aider hier soir, et c'était une blague. Elle comprenait encore moins bien le sujet que moi. Nous avons fini par nous frustrer tous les deux et à nous crier dessus. Elle a promis que nous trouverions un tuteur, et j'ai finalement craqué et j'ai accepté. Pourtant, la mi-mandat est une cause perdue.

      Mais le côté positif, c’est que je n’ai vu cette petite fille nulle part aujourd’hui.

      "Amy!"

      Oh mon Dieu, c'est un miracle : Jade se précipite dans le couloir en direction de la bibliothèque, son sac à dos en bandoulière. Elle me fait signe frénétiquement. "Je suis désolé, je suis en retard, Amy!"

      "C'est bon," dis-je.

      Lorsqu’elle s’approche, je décèle une odeur de marijuana, mais elle n’est pas aussi forte qu’hier. Espérons qu'elle puisse encore faire des mathématiques tout en étant légèrement cuite. Jade est en quelque sorte une prodige des mathématiques, donc je suis sûr que tout ira bien.

      "Tu es prêt?" je demande.

      Elle hoche la tête. "Oui! Oh mon Dieu, nous allons faire tellement de mathématiques aujourd'hui. Genre, vous n’avez aucune idée de tout ce que nous allons faire. Nous allons étudier pendant les huit prochaines heures. Je vous le dis, huit heures d'affilée à faire des mathématiques. Vous allez vomir des sinus et des cosinus à la fin ! »

      Je ris. Elle n’a pas l’air de prendre de l’herbe en ce moment – elle est comme une boule d’énergie. "D'accord… alors commençons."

      "Oui! Nous devons commencer tout de suite. Elle commence à entrer dans la bibliothèque mais s'arrête ensuite. « Ah, attends ! C'est stupide, j'ai oublié mon manuel en classe. Laisse-moi juste aller le chercher, d'accord ?

      Je fais la grimace. «Jade, tu sais que toutes les salles de classe vont être fermées à clé maintenant. Nous pouvons simplement utiliser mon livre.

      « Utiliser votre livre ? Non, c'est idiot ! Elle passe son bras sous le mien. « Nous allons simplement demander au concierge d’ouvrir la pièce. Allez. Cela ne prendra qu’une seconde.

      Avant que je puisse protester, Jade me traîne dans le couloir en direction de la cage d'escalier. Sa main qui saisit mon bras porte une marque rouge circulaire en colère dans la partie charnue entre son pouce et son index. Cela ressemble presque à une brûlure. Je me demande comment elle a eu ça. Mais si je lui demande, elle va juste inventer une histoire folle.

      Quand nous arrivons aux escaliers, Jade les gravit deux à la fois et je dois courir pour les rattraper. La salle de classe de M. Riordan se trouve au quatrième étage, qui est généralement désert à présent, à l'exception du personnel de nettoyage. Effectivement, lorsque nous arrivons sur place, il n'y a aucune trace d'élèves ou d'enseignants, juste un homme d'âge moyen poussant une serpillère sur le sol devant les casiers.

      Jade s'approche directement du concierge en souriant de ses lèvres rouge vif. "Salut!"

      Le concierge lève lentement les yeux du seau posé sur le sol. "Oui?" dit-il avec un accent que je n’arrive pas à identifier.

      «J'ai oublié mon manuel dans la chambre 428», dit joyeusement Jade. "Pensez-vous que vous pourriez me laisser entrer?"

      Je ne peux m'empêcher de remarquer qu'en faisant la demande, Jade sort la poitrine. Les yeux du concierge descendent brièvement sur ses seins.

      "Cela ne prendra qu'une seconde", ajoute-t-elle. « J'ai vraiment besoin du livre pour étudier en vue de mon examen de demain. Je serais très reconnaissant.

      Après une nouvelle hésitation, l'homme acquiesce. Il cherche dans sa poche un porte-clés qui contient un nombre impossible de clés. Nous le suivons dans le couloir jusqu'à la chambre 428 et, pour une raison quelconque, mon cœur s'emballe légèrement lorsque la serrure tourne.

      "Merci beaucoup!" Jade jaillit. "Nous ne serons qu'une minute."

      Le concierge hoche la tête et retourne à sa serpillère et son seau. J'entre dans la salle de classe avec Jade, tenant la porte ouverte pendant qu'elle va chercher son livre. Mais à ma grande surprise, elle me pousse à l'écart et ferme la porte derrière moi. Elle pose son index sur ses lèvres.

      « Surveillez », me dit-elle. "Faites-moi savoir si quelqu'un vient."

      "Quoi?" dis-je. « Surveiller quoi ? De quoi parles-tu?"

      À ma grande horreur, Jade se dirige vers le bureau de M. Riordan et ouvre le tiroir du bas. Ses yeux s'illuminent. "Score!"

      "Jade…"

      « Ce sont toutes les copies du test pour demain ! Elle sort un petit document agrafé du tiroir et le tient devant lui. « De cette façon, nous n’avons même pas besoin d’étudier pendant huit heures ! Tout ce que nous avons à faire, c’est de résoudre ces problèmes, et alors nous en aurons tous les deux une centaine. Ne suis-je pas intelligent ? Tu as tellement de chance que je sois ton meilleur ami.

      "Je ne fais pas ça!" Je jette un coup d'œil par la fenêtre de la classe pour m'assurer que personne ne regarde à l'intérieur. « Jade, tu dois remettre ça. C'est de la triche. Nous pourrions avoir beaucoup de problèmes.

      "Oh mon Dieu." Elle lève les yeux au ciel. «Tu es tellement dramatique, Amy. Ce n'est qu'un test ! Ce n’est même pas grave. Quand utiliserez-vous à nouveau les sinus ou les cosinus dans votre vie ? »

      Je ne savais pas que c'était ce qu'elle prévoyait. C'est tellement stupide. Je ne sais pas ce qui est pire : l’idée de tricher ou la possibilité de se faire prendre pour triche. Oui, le quatrième étage est presque vide maintenant, mais cela ne veut pas dire que personne ne nous verra. Je regarde une fois de plus par la fenêtre de la classe, à la recherche de quelqu'un qui pourrait nous dénoncer.

      Et c'est à ce moment-là que je la vois.

      La petite fille.

      Elle se tient juste à l’extérieur de la classe, ses cheveux blonds s’enroulant autour de son visage. Me regardant.

      "Jade!" Je détourne mon regard de la fenêtre. « Nous devons sortir d’ici. Tout de suite."

      Jade fourre la copie de l'examen dans son sac à dos, puis elle me rejoint à la porte. Quand nous retournons dans le couloir, la seule personne présente est le concierge. Pas de professeurs, pas d'élèves. Pas de petites filles.

      Jade remue ses doigts vers le concierge. « J’ai mon livre ! Merci encore!"

      Elle attrape à nouveau mon bras et commence à me tirer vers l’escalier alors que je panique intérieurement. Je pensais que nous allions avoir une séance d'étude. Je ne savais pas que c'était ce qu'elle avait en tête.

      "Jade", je lui siffle, "Je ne regarde pas ce test."

      Elle m'entraîne dans la cage d'escalier puis s'arrête, croisant ses bras maigres sur sa poitrine. "Pourquoi pas? Vous voulez réussir à mi-session, n’est-ce pas ?

      "Oui, mais pas comme ça !"

      Elle laisse échapper un soupir exaspéré. « Ne sois pas stupide, Amy. Vous n’avez aucune idée de ce qui se passe dans ce cours. Nous ne pouvons pas résoudre ce problème d’ici demain matin. La seule façon de réussir cet examen de mi-session est d’obtenir une copie de l’examen. Sinon, tu es complètement foutu ! »

      Elle a raison, bien sûr. Sans aide, je vais échouer à cet examen. Même une séance d’étude de huit heures ne suffirait pas à me sauver, et je doute que Jade soit prête à faire ça avec moi.

      Mais je m’en fiche. Je ne triche pas. Je ne ferais jamais quelque chose comme ça.

    Jamais.
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        JOUR ACTUEL



      

    

    
      
        
        
      Heures jusqu'au matin: 9



      

      

      
      "Tu as l'air horrible, Amy," dit Jade.

      "Merci", je marmonne.

      "On dirait que tu as pris du Lithium."

      Quoi que cela signifie. "Je vais bien. Vraiment."

      Ses traits s'adoucissent et, l'espace d'une seconde, les années s'effacent. Et c’est la vieille Jade, celle avec qui je rentrais à la maison tous les jours après l’école. La première personne à qui j'ai parlé quand quelque chose de bien m'arrivait. Mon meilleur ami. «Hé», dit-elle. "Pouvons-nous parler?"

      Je ne suis pas d'accord tout de suite. Même si elle ressemble parfois à l’ancienne Jade, je dois garder à l’esprit que beaucoup d’années ont passé. Je ne sais plus quel genre de personne elle est, sauf qu’elle est là.

      Certes, j'aurais une meilleure idée si je parcourais son dossier. Mais je ne vais pas faire ça.

      «Je suis plutôt occupé», dis-je.

      Jade tire sa petite langue rose. "Menteur. Vous n'avez absolument rien à faire. Vous restez simplement assis à vous assurer qu’aucun de nous ne se pende ou quelque chose du genre.

      "Très bien", dis-je. "Parlons."

      "Pas ici."

      Avant que je puisse l’arrêter, Jade m’a attrapé par le bras et elle m’a entraîné dans le couloir. Nous passons par la chambre 912, où Mary est toujours en train de cliquer avec ses aiguilles à tricoter, puis par la salle 906, où la lumière est allumée et probablement Will lit Owen Meany. Nous nous arrêtons ensuite à la chambre 905.

      Jade ouvre la porte et lève les sourcils. Je prends une profonde inspiration et entre dans sa chambre. Jade ne me fera pas de mal. Au moins, elle ne me fera pas de mal physiquement.

      Une fois que nous sommes à l'intérieur de la pièce, Jade s'assoit sur la seule chaise de la pièce, me laissant deux options : s'asseoir sur son lit ou se tenir debout. Je choisis de me lever.

      « Écoute, Amy, » dit-elle. "Je suis désolé d'avoir été une telle garce avec toi avant."

      Je cligne des yeux avec surprise. Je suis tellement surprise de m'asseoir sur son lit, qui grince de manière menaçante sous mon poids. Le matelas n'est pas vraiment de haute qualité.

      "Vous devez comprendre." Elle joue avec le bracelet laminé blanc autour de son poignet gauche, qui indique son nom, sa date de naissance et son numéro d'identification à l'hôpital. «Quand je t'ai vu, je me suis senti comme un vrai perdant. Vous voilà en train de vivre la vie que vous avez toujours voulue. Je veux dire, tu vas devenir médecin. Et me voici. Je ne suis rien. Je ne suis nulle part. Et honnêtement… » Elle prend une inspiration tremblante. « Je ne sais pas si je ferai un jour quelque chose de ma vie. Je ne pouvais même pas occuper un putain de boulot de serveuse. Même ma mère était capable de faire ça.

      "Je suis sûr que tout ira bien."

      Jade me lance un regard. « Sur quoi vous basez-vous exactement ? Je suis actuellement hospitalisé dans une unité psychiatrique. Qu’est-ce qui te fait penser que tout ira bien ?

      "Parce que tu reçois de l'aide", je fais remarquer. « Les médecins ajustent vos médicaments et vont régler vos problèmes. Et puis vous pouvez faire… tout ce que vous voulez faire. Vous pouvez devenir créateur de mode si c’est ce que vous voulez.

      C’est ce que Jade voulait faire pendant la majeure partie de ses études primaires et secondaires. Puis, quand nous sommes arrivés au lycée, elle avait une aspiration de carrière différente, ce qui semblait être chaque semaine, et il semblait toujours qu'elle était très enthousiasmée par cette nouvelle carrière future. Rétrospectivement, c'était juste sa manie.

      «Ils ne parviendront jamais à obtenir mes médicaments correctement», grogne Jade. "Ils essaient depuis huit ans."

      "Cela prend juste du temps..."

      Elle tire sur son bracelet. « Il y a l’optimisme et il y a tout simplement le stupide. J’adorerais vivre dans votre pays magique et heureux où c’est le moment où ils réussissent enfin. Mais après huit ans, vous perdez espoir. Je ne sais pas s’il y a encore de l’espoir pour moi. Je veux dire, ils n’ont jamais compris pour ma mère.

      Je fronce les sourcils, me souvenant de la femme qui avait le nez et le menton de Jade, mais des yeux plus foncés et des seins plus gros. Je n'ai jamais entendu les détails de son overdose. Je me demande si c'est Jade qui l'a trouvée. Je ne peux même pas imaginer. Jade n'était pas très proche de sa mère, mais elles étaient toutes les deux très protectrices l'une envers l'autre.

      Jade n'a que vingt-quatre ans, comme moi. Je ne peux pas imaginer perdre ma mère si jeune. Même si elle peut parfois être agaçante, je ne sais pas ce que je ferais sans elle. Une fille a besoin de sa mère.

      J'aurais aimé lui dire que je l'aimais avant de raccrocher.

      J’ai soudain envie d’enrouler mes bras autour de Jade pour la serrer dans mes bras. Elle a traversé tellement de choses et nous étions si proches tous les deux. Mais étant donné qu’elle est une patiente ici, ce serait tout à fait inapproprié.

      "Donc." Elle lève ses yeux bleus mouchetés de jaune. « Assez parlé de ma vie pathétique. Parle-moi de toi.

      Je lève une épaule. « Rien à dire. Je suis étudiant en médecine. Cela consomme chaque instant de mon existence, du matin au soir.

      "Alors tu dis." Elle me fait un sourire narquois. « Mais qu’en est-il de cet autre étudiant en médecine ? Cameron, n'est-ce pas ? N’essayez même pas de me dire qu’il ne se passe rien là-bas. Je pouvais voir la façon dont il te regardait.

      Jade a toujours été incroyablement douée pour comprendre ces choses. « Il y en avait autrefois. Pas plus."

      "Pourquoi pas? Il est tellement beau !

      « Il a rompu avec moi. Il m’a dit qu’il avait besoin de plus de temps pour étudier.

      "Non!" Jade rit de rire. « Oh, Amy, je suis vraiment désolé ! Mais comme je l’ai dit, ce n’est même pas ton genre.

      Elle a raison. Cameron n'est pas mon genre. Mais c’était stupide – je commençais à vraiment l’aimer. Même s’il est un fou et qu’il étudie beaucoup trop, il peut aussi être très gentil. Par exemple, si nous allions au restaurant, il me tendait toujours ma chaise. Et il aimait aussi m'ouvrir la portière de la voiture. On ne rencontre pas beaucoup de gars qui ont vingt-quatre ans et qui s’efforcent d’être un gentleman.

      Même s’il n’y avait pas mis fin, cela n’aboutirait jamais nulle part. Je n’ai jamais eu l’impression que Cameron était le gars avec qui j’allais finir. Pourtant, je ne voulais pas que ça se termine.

      "Tu devrais sortir avec Will", dit Jade.

      Il me faut une seconde pour comprendre de quoi elle parle. "Tu veux dire le gars du 906?"

      "Bien sûr", dit-elle. « C'est ton genre, non ? J'ai entendu que vous étiez tous les deux liés par les mêmes livres idiots que vous avez toujours aimés au lycée. Et ce n’est pas comme si aucun de vous n’avait autre chose à faire ce soir. Alors pourquoi pas ? »

      Je la regarde. « Parce que c’est mon patient. Et il est dans un service psychiatrique.

      "Ugh, tu as toujours été un tel carré."

      Je ne sais même pas quoi dire à ça. Mais je peux dire avec une certitude à cent pour cent que je ne sortirai avec personne ce soir. Ni Cam, ni Will. Tout ce que je veux, c'est sortir d'ici en un seul morceau.

      « Et comment vas-tu… sinon ? » demande Jade.

      Il y a un sous-texte à sa question qui me met très mal à l’aise. "Très bien", je réponds.

      «Es-tu toujours…» Jade baisse d'un cran la voix. « Vous voyez des choses ?

      Je la regarde. "Non."

      "Parce que tu le faisais parfois..."

      "Non, je ne l'ai pas fait." Je me lève du lit, mes jambes vacillent sous moi. J'ai presque fini cette conversation. "Vous vous trompez."

      Elle hausse les sourcils. "Oh, c'est comme ça que tu veux y jouer, Amy Brenner ?" Elle se lève aussi pour pouvoir me regarder dans les yeux. "Vous ne voulez pas que quiconque ici sache que vous êtes plus comme nous qu'ils ne le pensent."

      Je serre les dents. "Je ne veux pas que quiconque le sache, parce que ce n'est pas vrai."

      Les lèvres de Jade se recourbent. "Maintenant, nous savons tous les deux que c'est un mensonge flagrant."

      Je sursaute presque hors de ma peau lorsqu’on frappe à la porte de la chambre de Jade. Une seconde plus tard, Ramona passe la tête dans la pièce. «J'ai des pilules pour toi, Jade», chante-t-elle.

      Combien de temps Ramona est-elle restée devant la porte de la chambre 905 ? Dans quelle mesure a-t-elle entendu parler de notre conversation ? J’étudie le visage de Ramona, mais il est vide. Elle ne semble pas avoir entendu quoi que ce soit de ce dont Jade m’accusait. Elle cligne des yeux lorsqu'elle me remarque debout au milieu de la pièce.

      "Amy." Ramona se gratte le menton. "Tu n'as pas vu Schoenfeld en 906 ?"

      Jade me sourit. «J'ai décidé de voir un deuxième patient», je marmonne. « Mai aussi. J’ai toute la nuit.

      "Bien pour toi", dit Ramona. « La plupart des étudiants qui passent par ici veulent juste faire le strict minimum. Ils considèrent tous la psychologie comme une rotation facile.

    « Non », dis-je. "Je ne pense vraiment pas que ce soit facile."
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      Je n'ai aucun appétit.

      Je retourne au salon du personnel après avoir parlé à Jade, et mon sandwich au fromage m'attend. Mais c’est absolument peu appétissant. Je sais que le fromage américain n’expire jamais et qu’il sera probablement possible de le manger longtemps après avoir obtenu mon diplôme de médecine, effectué ma résidence, pris ma retraite et déménagé en Floride, mais je n’en veux toujours pas. Je ne veux même pas le regarder. Je le remets dans le sac en papier et le jette à la poubelle.

      Je sors mon téléphone et essaie à nouveau d'obtenir un service. Pendant une fraction de seconde, j'ai un bar. Mais ensuite cela disparaît.

      Je suppose que je pourrais appeler Gabby depuis l'un des téléphones fixes. Bien sûr, il se fait très tard. Et je ne suis pas sûr de l’avoir déjà appelée. Au cours de nos deux années de colocataires et de meilleurs amis, je ne suis pas sûr que nous ayons déjà parlé au téléphone. Nous n’avons échangé que des SMS. De plus, si elle voit un appel provenant de l’hôpital, elle l’enverra presque certainement sur la messagerie vocale.

      J'aurais presque souhaité que Cameron soit là. Je ne sais pas où il est allé. Son dîner n'est plus dans le réfrigérateur, donc il est évidemment revenu ici pour le manger après avoir interviewé Spider-Dan, mais je ne l'ai pas revu depuis. Il est probablement en train d’interroger un autre patient. Je sais qu'il veut impressionner le Dr Beck, parce qu'il veut impressionner tout le monde.

      Après avoir jeté mon dîner à la poubelle, je décide de donner suite à ma déclaration à Ramona concernant la visite d'un deuxième patient. Après tout, j’ai beaucoup de temps. Je retourne donc au poste des infirmières pour trouver un autre dossier.

      Je remarque cette fois que la carte intitulée SAWYER a disparu. C’est dommage, car j’étais très curieux de voir exactement ce qui l’avait envoyé ici. Et ce serait réconfortant de le parcourir et de m’assurer qu’il n’est pas une sorte de meurtrier. Bien sûr, je ne peux pas garantir que quoi que ce soit dans le tableau soit réconfortant. Alors peut-être vaut-il mieux que je ne regarde pas.

      Le dossier de Jade est toujours sur le support. Elle pense que je le regarderais sans sa permission, mais je vais lui montrer que je suis meilleur que ça. Je ne regarde pas ce tableau. Peu importe ce qui a envoyé Jade au service psychiatrique, c’est son affaire. Au lieu de cela, je prends la carte de la chambre 912.

      Marie Cummings.

      Après toute l'excitation de ce soir, ce sera un bon changement de rythme d'interviewer une charmante vieille femme assise sur une chaise en train de tricoter une écharpe. Il n’y a pas grand-chose d’effrayant chez Mary.

      Je feuillette le dossier de Mary pour découvrir exactement ce qui l'a amenée dans le quartier D. J'apprends que Mary a soixante-dix-huit ans et qu'un jour, alors qu'elle était dans son jardin, elle a entendu le bruit d'un enfant dans la maison voisine. se balancer d'avant en arrière sur la balançoire. Elle a trouvé le son si grinçant qu'elle s'est dirigée vers la maison, a jeté l'enfant de la balançoire et a refusé de laisser quiconque s'approcher de la balançoire. Jusqu'à ce que Mary elle-même doive être expulsée de force par la police.

      Pour la défense de Mary, les balançoires peuvent être vraiment ennuyeuses. Comme quand ils grincent beaucoup. Je ne peux pas entièrement lui en vouloir.

      Je dois passer par Seclusion One pour accéder à la chambre de Mary. Heureusement, aucun bruit de martèlement ne provient de la pièce. L'homme à l'intérieur de la pièce est resté silencieux, du moins pour le moment. Je reste là un moment, regardant la porte métallique qui s'enfonce vers l'extérieur au centre, comme si quelqu'un se jetait dessus. Le clavier à côté de la porte s'allume en vert.

      "Laissez... sortir..."

      Le son ressemble à un sifflement venant de l’intérieur de la pièce. Je peux à peine distinguer les mots. On dirait que quelqu'un parle avec une bouchée de billes dans la bouche.

      "Laisse-moi... sortir..."

      Ce que veut Damon Sawyer est évident. Je connais le code de la porte, et si je le voulais, je pourrais le saisir.

      Je pourrais le laisser libre.

      "Laisse-moi... sortir..." Une longue pause. "S'il te plaît…"

      Je secoue la tête et m'éloigne de la porte. Aucune chance. Je ne sais peut-être pas ce que Sawyer a fait pour le faire atterrir dans cette pièce, mais je sais ce qu’il fera s’il en sort un jour.

      Je me précipite dans le couloir jusqu'à la chambre 912, la chambre de Mary Cummings. En me rapprochant, j’entends à nouveau ce bruit familier. Cliquez cliquez cliquez. Elle travaille toujours dur sur son écharpe, même s’il se fait assez tard. Elle me sourit et je remarque à quel point ses dents sont jaunes et que trois d'entre elles pourrissent à l'avant.

      Je regarde les aiguilles à tricoter avec lesquelles elle travaille. Je ne sais pas exactement à quoi ressemblent les aiguilles de sécurité pour enfants, mais celles-ci ressemblent à de véritables aiguilles à tricoter, fabriquées en acier. Ils pourraient facilement être utilisés pour arracher l’œil de quelqu’un.

      "Eh bien, bonjour, chérie." Elle cligne de ses yeux marron larmoyants. On dirait qu'ils sont recouverts d'un film. "Nicole, n'est-ce pas?"

      Je me souviens du nom de Nicole dans l'un des tableaux sur le présentoir. Nicole doit être une patiente ici que Mary connaît bien. Je ne suis pas ravi qu’elle m’ait pris pour l’un des patients.

      "Je suis désolée que le Dr Beck ne vous ait pas laissé partir hier, Nicole", dit Mary. "Cela a dû être tellement bouleversant."

      "Non", je la corrige. «Je m'appelle Amy. Je suis étudiant en médecine.

      "Oh!" Mary pose ses aiguilles à tricoter et tape dans ses mains. « Oh, comme c'est absolument charmant ! Un médecin, tes parents doivent être si fiers !

      Je m'installe sur le lit à côté d'elle en croisant les jambes. "En fait, oui."

      Elle penche la tête sur le côté et soupire. « Comme c'est gentil pour toi. As-tu un copain ?

      On me pose souvent cette question, mais jamais auparavant exactement de cette façon. "Non, je ne le fais pas."

      "Eh bien, c'est dommage!" Elle glousse de la langue. « Une jolie fille comme toi ? Tu devrais avoir un million de beaux.

      "Euh, merci."

      "Je sais!" Ses yeux s'illuminent et elle se penche en avant pour que je puisse voir un peu de ce qui pourrait être du dentifrice au coin de ses lèvres. « Tu devrais sortir avec ce gentil Dr Beck. C'est un homme tellement gentil. Et tellement beau. Et distingué !

      "Euh," dis-je. Après Will Schoenfeld (et Spider-Dan), Richard Beck est la deuxième personne la plus inappropriée avec laquelle je puisse me connecter sur cette unité. Rencontrer des titulaires est définitivement mal vu, même s'ils ont des fossettes sexy.

      « Bien sûr, ajoute-t-elle, vous ne pouvez pas lui dire que vous êtes intéressé. Cela aurait l’air désespéré. Mais tu pourrais flirter avec lui. Peut-être me maquiller un peu. Une jolie robe qui met en valeur votre poitrine. Et si vous portez la bonne paire de chaussures… »

      "Mme. Cummings, je l'interromps. "En fait, je voulais poser quelques questions sur toi."

      Elle serre sa poitrine. "Sur moi? Oh, je suis tellement ennuyeux. Ma vie est finie.

      "Pourquoi dis-tu ça?"

      "Eh bien, j'ai presque quatre-vingts ans, pour commencer !"

      "Mais l'espérance de vie augmente." Mary a besoin d’un discours d’encouragement et je suis doué pour ça. « On dit que quatre-vingts sont les nouveaux soixante-dix ! Vous pourriez facilement vivre jusqu’à cent ans.

      « Entre toi et moi… » Mary baisse la voix. «Je ne suis même pas sûr de pouvoir passer la nuit.»

      La façon dont elle dit cela me fait froid dans le dos. «Pourquoi dis-tu ça? "

      "Oh, je ne sais pas." Elle me sourit. « Juste un sentiment que j’ai. Pour que mon temps soit peut-être écoulé.

      Je ne sais pas exactement de quoi elle parle, si c’est un discours insensé ou si elle a une sorte de prémonition. Je me racle la gorge. « Tu ne veux pas vivre pour ta famille ?

      « Mon mari est mort il y a dix ans. » Elle se remet à tricoter, les aiguilles s'entrechoquant à nouveau. Cliquez cliquez cliquez. «Harvey et moi n'avons jamais eu d'enfants. La seule famille qui me reste est ma sœur, et c’est une vieille hache de guerre.

      « De quoi Harvey est-il mort ? je demande.

      "Pourquoi?" Elle plisse les yeux. "Pensez-vous que je l'ai tué?"

      Au début, je pense qu’elle doit plaisanter, mais il y a un ton dans sa voix qui me fait penser que ce n’est pas le cas. "Bien sûr que non", dis-je.

      "Parce que je ne l'ai pas fait." Elle fronce les sourcils. « Les gens tombent dans les escaliers, vous savez. Tout le temps ! »

      "Je suis sûr…"

      "Et je l'aimais." Elle tire un peu de fil de la pelote sur ses genoux. « Même s’il voyait d’autres femmes, je l’aimais toujours. Je ne l’aurais jamais tué.

      D'accord, maintenant je commence à penser que Mary a définitivement tué son mari.

      « De toute façon », dit Mary, « maintenant qu'Harvey est parti, il n'y a plus grand-chose à faire. Je travaille principalement sur mon jardin. C’est la seule chose que j’apprécie.

      "Et tricoter", j'ajoute.

      Elle rit. "Non, je n'aime pas le tricot."

      Le foulard qui sort des aiguilles dans ses mains parcourt toute la pièce. Elle n'a fait que tricoter depuis que j'ai mis les pieds dans cette unité. «J'aurais pensé que tu aimais tricoter. Je veux dire, tu en fais énormément.

      Elle rit encore. « Je ne tricote pas parce que j’aime ça. Je tricote pour me protéger.

      Je secoue la tête. "Que veux-tu dire?"

      Elle regarde les deux aiguilles à tricoter dans ses mains. « Vous ne pouvez pas exactement apporter une arme dans une unité psychiatrique. Mais au cas où j’aurais besoin de protection, je pense que ça fera l’affaire, n’est-ce pas ?

      Je regarde les aiguilles à tricoter en acier brillant, une dans chacune de ses mains noueuses. Elle a raison. Ils pourraient servir d’armes en cas de besoin.

      Je me demande si je devrais avertir le Dr Beck qu'elle pense de cette façon.

      Mary fouille dans le sac à main à côté de sa chaise. Elle fouille un instant et en sort une autre aiguille à tricoter. Elle me le tend.

      «Ici», dit-elle. "Tu vas avoir besoin de ça."

      Ma bouche s’ouvre. "Je ne pense vraiment pas..."

      "Prends-le, Amy." Sa main qui tient l’aiguille tremble légèrement. "Vous allez le vouloir quand Damon Sawyer viendra vers vous."

      Damon Sawyer. Encore un patient obsédé par lui, certain qu’il va essayer de nous faire du mal ce soir. J'aimerais pouvoir les ignorer. Je devrais probablement. Mais c’est dur quand j’entends toujours la même chose.

      « Damon Sawyer est enfermé en isolement », lui dis-je.

      "Oui." Les yeux larmoyants de Mary me pénétrèrent. "Pour l'instant."

      "Marie, je..."

      « Prends l'aiguille à tricoter. S'il te plaît, Amy. Je ne veux pas qu’il t’arrive quoi que ce soit.

      Je commence à secouer la tête, mais à la place, je prends l'aiguille à tricoter des mains de Mary. Elle me regarde pendant que j'enfouis l'aiguille profondément dans la grande poche latérale de mon pantalon de travail.

    Après tout, avoir un peu de protection ne peut pas faire de mal.
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      Je passe l'heure suivante avec Mary,

      J'en apprends davantage sur sa vie. Elle a travaillé comme secrétaire pendant trente ans pour un homme nommé M. Timmerman. M. Timmerman aimait prendre une tasse de café tous les matins à quatre-vingt-dix-heure trente précises, et il aimait avoir une cuillerée de sucre et une cuillerée de crème dans son café, et le remuer une fois, mais pas plus. En fait, j’en ai beaucoup appris sur le café de M. Timmerman.

      "Eh bien," dit finalement Mary, sa voix rauque, "Je t'ai parlé, n'est-ce pas?"

      "J'aime écouter."

      «Vous savez très bien écouter», me dit-elle. « C’est une belle qualité. Tu vas faire un excellent médecin, Amy.

      Mon visage rougit. "Merci."

      « Aussi, ajoute-t-elle, pourriez-vous s'il vous plaît dire au Dr Beck que je n'aurais jamais fait de mal à cette petite fille ? Je la retirais juste de la balançoire pour que les grincements s'arrêtent. Vous savez à quel point ces balançoires peuvent être ennuyeuses, n'est-ce pas ?

      "Absolument. J'ai toujours détesté les balançoires.

      Elle a l'air soulagée. « Merci, Amy. Je veux juste rentrer à la maison. Dites au Dr Beck que je peux rentrer à la maison, d’accord ?

      "Je le ferai", je le promets. Comme si le titulaire voulait m'écouter.

      Elle ferme les yeux un instant et elle paraît soudain si vieille. Elle pourrait avoir cent ans. "J'ai vraiment peur de ne pas passer la nuit."

      "Pourquoi ressens-tu cela?"

      Mary ouvre la bouche comme pour répondre, mais elle change ensuite d'avis et secoue la tête. « Je suis trop fatigué pour parler davantage. Tu devrais y aller.

      Elle a l’air fatiguée et il se fait tard. Je peux lui parler davantage le matin. "D'accord, si c'est ce que tu veux."

      Alors que je me lève pour quitter la pièce, Mary tend la main pour attraper mon bras avec ses doigts grêles. "Tiens bien cette aiguille à tricoter que je t'ai donnée, Amy. Vous en aurez besoin.

      Il vaudrait vraiment mieux que cette nuit ne se termine pas avec le besoin de poignarder quelqu'un avec une aiguille à tricoter.

      Quand je sors de la chambre de Mary, je tombe presque sur Clint Eastwood. Il avance d'un pas traînant dans le couloir, tenant toujours d'une main ce sac en papier rempli de saltines et remontant son pantalon de pyjama de l'autre. Il a des crachats blancs au coin de la bouche.

      "Personne n'a pris mes crackers !" » crie-t-il d'un ton accusateur. "Je les ai toujours!"

      «Je suis vraiment désolé», dis-je.

      «Je suis diabétique», me rappelle-t-il. « Ces crackers pourraient me tuer. Pourquoi me donneraient-ils ça ?

      "Je ne sais pas. Mais… je serais heureux de les prendre pour toi.

      Clint grogne quelque chose dans sa barbe. On dirait qu’il est sur le point de me donner le sac de saltines lorsqu’il est distrait par la chambre 912. Il gratte les cheveux gris qui dépassent de son menton.

      «Attendez», dit-il.

      Clint se traîne dans la chambre de Mary. Je ne sais pas s’il est censé être là-dedans, mais il semble assez inoffensif et Mary ne semble pas bouleversée par cela. Quand elle le voit, elle lève les yeux et sourit.

      Il fouille dans le sac et en sort un paquet de saltines. "C'est pour vous, jolie dame."

      Mary accepte le paquet de saltines. "Eh bien, n'est-ce pas gentil !"

      Clint lui fait un clin d'œil et tous deux se sourient. C’est tellement mignon que je ne peux presque pas le supporter. Je leur laisse un peu d'intimité.

      Je ne me rends même pas compte de l’heure jusqu’à ce que je remarque que de nombreuses lumières sont éteintes dans les chambres des patients. De nombreuses portes sont fermées et on dirait que tout le monde s'est endormi. Je soupçonne que Cameron dort profondément sur le canapé du salon du personnel. Peut-être que je peux le mettre dehors, même si, à vrai dire, je ne suis pas si fatigué que ça.

      Au lieu de cela, je retourne au poste des infirmières. Même si ce n’est pas obligatoire, je rédigerai peut-être une note sur Mary Cummings. Au moins demain matin, j'aurai quelque chose à donner au Dr Beck lorsque Cameron remettra son propre chef-d'œuvre de roman sur Spider-Dan.

      Ramona est assise au poste des infirmières et feuillette ce même magazine. Cette fois, elle consulte une page contenant des conseils pour pimenter votre vie amoureuse. Elle lève les yeux et sourit quand elle me voit. "Tu as l'air fatigué", commente-t-elle.

      Je suis fatigué, mais en même temps, je sais que je n’arriverai pas à dormir. "C'est bizarre de travailler de nuit."

      "Oh, c'est vrai." Elle ricane. « Vous êtes au tout début de votre troisième année. Vous n’êtes pas encore habitué à l’horaire.

      "Pas encore." Et malheureusement, cela ne fera que devenir plus difficile. La psychiatrie est la rotation la plus facile de l'année. Je redoute l’opération, je n’ai pas l’endurance de Cameron. "Mais ça ira, cependant."

      «Ne vous inquiétez pas», dit-elle. « La nuit, c’est généralement calme ici. À moins que Mary Cummings ne commence à se mettre en colère.

      Je pense à Mary et à ses aiguilles à tricoter. Instinctivement, je cherche le contour de l’aiguille dans la poche de mon pantalon. Il rentre à peine à l’intérieur.

      « Est-ce que vous faites du travail de nuit depuis longtemps ? » Je lui demande.

      "Oh, pour toujours." Elle sourit. « C’est bien d’avoir ses journées libres pour les rendez-vous et tout ça. Et je n’ai pas d’autre significatif pour m’embêter car je dors toujours quand il est réveillé.

      « Est-ce que les patients causent beaucoup de problèmes ici ?

      Elle n’a pas besoin d’y penser avant de secouer la tête. « Pour la plupart, c’est très facile. De temps en temps, nous rencontrons un fauteur de troubles.

      « Comme Damon Sawyer ? »

      Ses yeux s'assombrissent légèrement. "Oui, comme lui." À ces mots, elle jette un coup d'œil furtif dans le couloir, en direction de la salle d'isolement. La première pièce est toujours hermétiquement fermée. « Mais c’est une exception. En général, je distribue simplement les médicaments et c’est tout. Elle brandit son magazine. "Ensuite, je peux lire toute la nuit."

      Je lève les yeux vers le présentoir à cartes. « Eh bien, je ne veux pas vous déranger. Je voulais juste faire un bref article sur mes patients que j’ai vu ce soir.

      "Pas la peine." Ramona se lève de son siège et sort un tableau du présentoir, puis le pose devant moi. "Tu me tiendras compagnie."

      « Merci », dis-je.

      Je m'assois sur l'un des fauteuils roulants et rapproche le tableau de moi. C’est alors que je réalise qu’elle n’a pas sorti le dossier de Mary du présentoir. Elle m'a vu dans la chambre de Jade, c'est donc le tableau qu'elle a préparé pour moi. Le dossier de Jade est posé juste devant moi.

      Ce n’est pas un graphique épais, ce à quoi je ne m’attendais pas. Je ne pense pas qu’elle soit ici depuis très longtemps. Et la plupart de ses notes sont probablement sur l’ordinateur, auquel je ne peux pas accéder pour le moment en raison de la maintenance effectuée ce soir. Mais au moins, sa note aux urgences sera dans le dossier. Il contiendra ses antécédents psychiatriques et la raison de son admission.

      Ce serait si facile à regarder.

      Je pose la main sur la couverture du tableau. J'attrape le couvercle en plastique, me demandant si je devrais l'ouvrir. Si les rôles étaient inversés, Jade regarderait certainement mon dossier. Et elle ne se sentirait pas du tout coupable.

      Je vais juste jeter un coup d’œil rapide. C'est tout.

      J'ouvre le couvercle, mais avant même de pouvoir lire la première phrase, les lumières du plafond scintillent et s'éteignent.

      "Que diable?" dit Ramona.

      Le courant a dû être coupé. Il fait noir ici, je ne vois même pas ma main devant mon visage. Ramona jure dans sa barbe et j'entends une chaise tomber au sol. Elle ne voit pas grand-chose non plus, évidemment.

      Oh mon Dieu. En cas de coupure de courant, cela signifie-t-il que les serrures des portes ne fonctionnent plus ?

      Y compris la salle d'isolement ?

      "Ramona?" J'appelle.

      "Je suis là." Je tourne la tête en direction de sa voix, mais je ne vois rien. "Ne t'inquiète pas. Je ne sais pas pourquoi il y a eu une coupure de courant, mais il y a un générateur. Ça devrait aller.

      « Ramona, dis-je avec insistance, si les lumières sont éteintes, cela signifie-t-il que les serrures des portes ne fonctionnent plus ? »

      Elle reste silencieuse assez longtemps pour que je commence à craindre qu’elle ne soit plus là. «Je ne sais pas», dit-elle finalement.

      Oh non.

      Mais avant que je puisse trop paniquer, les lumières se rallument. Je pousse un soupir de soulagement en pensant que je n’aurai pas à passer le reste de la nuit dans le noir absolu. Mais avant que j’aie le temps de célébrer le retour des lumières, un homme trébuche en direction du poste des infirmières. C’est Miguel, sauf qu’il ne porte plus quatre chemises. En fait, il ne porte aucun vêtement.

    Et il est couvert de sang.
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      Jade est partie en trombe après que j'ai refusé ne serait-ce que de jeter un œil à l'examen. Mais je n’avais aucune chance de tricher. Je préférerais échouer.

      Et malheureusement, ce sera l’alternative. Je n'ai plus aucune chance de réussir cet examen.

      Bien sûr, je ne sais pas si l’examen est le pire de mes problèmes en ce moment. Même si j'échoue à mi-session, si mes parents me trouvent un tuteur, je pourrais encore potentiellement changer les choses. Ce qui est moins simple à résoudre, c'est que je vois toujours une petite fille blonde qui n'est pas là en réalité.

      Qu'est-ce qui ne va pas avec moi? Ai-je complètement perdu la tête ? J'ai dû le faire. Les gens sensés ne voient pas les petites filles qui ne sont pas vraiment là.

      Mais je ne me sens pas fou.

      Ces pensées tourbillonnent dans ma tête alors que j’essaie de profiter d’un dîner avec ma famille. Mon père parle à mon petit frère, Trevor, de son prochain match de baseball. Ils dominent la conversation au dîner, et ça me va. Je continue de cueillir ma nourriture, construisant un petit château de purée de pommes de terre dans mon assiette. J’ai mangé environ trois bouchées pendant que nous étions assis ici. Je n'ai pas d'appétit.

      "Amy." Maman me lance un regard aigu. « Veux-tu s'il te plaît arrêter de jouer avec ta nourriture ? Tu n’es plus un enfant.

      Soudain, toute l’attention à table est tournée vers moi et mon assiette de nourriture non consommée. Trevor, bien sûr, a tout englouti en cinq secondes environ. Cet enfant est une machine à manger, encore plus depuis qu'il a atteint la puberté.

      «Je n'ai pas faim», je marmonne.

      Maman scrute mon visage et m’étudie d’une manière qui me convainc qu’elle peut voir tous mes intérieurs comme s’ils étaient à l’extérieur. "Es-tu malade?"

      « Je ne suis pas malade. Je n’ai tout simplement pas faim.

      «Laisse-la tranquille, Dina», dit mon père. "Elle n'est pas obligée de manger si elle n'en a pas envie."

      « Etes-vous inquiet à propos de ce test ? Maman me demande. « Parce que je peux parler à ton professeur… »

      "C'est bien." Je pique un morceau de bœuf avec ma fourchette, mais je ne fais aucun effort pour le rapprocher de ma bouche. Ma mère agit comme si j’avais encore cinq ans et elle peut résoudre tous mes problèmes en parlant au professeur. «J'ai juste…»

      Maman hausse les sourcils. "Quoi?"

      "Eh bien…" J'enfonce ma fourchette plus profondément dans le bœuf. « Et si quelqu’un voyait quelque chose qui n’existait pas ? Qu'est-ce que cela signifie?"

      Les yeux de ma mère s’ouvrent. « Qui voit des choses qui n’existent pas ? De quoi parles-tu?"

      "Rien." Je baisse les yeux. À quoi pensais-je ? Je n'aurais jamais dû le mentionner. Mais cela me pèse énormément. «Je demandais juste, de manière hypothétique. C’était quelque chose dont nous parlions, vous savez… en classe.

      "Est-ce Jade?" Ma mère tend la main et referme ses doigts autour de mon poignet. "Est-ce que Jade t'a dit qu'elle voyait des choses ?"

      Je retire mon bras de son emprise. "Non! Bien sûr que non."

      "S'il te plaît, dis-moi la vérité, Amy." Son visage est rempli d'inquiétude. "C'est Jade, n'est-ce pas ?"

      «Dina, laisse-la tranquille», marmonne mon père.

      "Ça doit être Jade!" déclare ma mère. « Elle a toujours été très troublée. Et tu te souviens que sa mère avait ces problèmes avec… »

      "Dina", dit papa brusquement.

      "Chéri." Maman me regarde dans les yeux. « Si Jade a des problèmes, nous pouvons obtenir son aide. Il y a des médecins et des hôpitaux… »

      "Ce n'est pas un secret que Jade est folle", dit Trevor. "Tout le monde à l'école le sait."

      Est-ce vrai ? Est-ce que même les étudiants de première année savent que mon meilleur ami est fou ? Mais elle ne l’est pas. C’est moi qui vois des choses qui n’existent pas.

      Donc ça veut dire que c’est moi qui suis fou, pas Jade.

      Je ne peux le faire savoir à personne. Je ne veux pas qu’ils parlent de moi comme ils parlent de Jade. Ou m'enfermer dans un hôpital.

      «J'ai vraiment besoin d'aller étudier.» Je gratte ma chaise contre le sol dans mon empressement à me lever. "Puis-je être excusé s'il vous plaît?"

      Ma mère plisse les yeux. J’ai peur qu’elle me dise non, que je ne peux pas partir. Je dois rester ici et en discuter davantage avec elle. Mais finalement, elle acquiesce. "Bien. Mais nous en reparlerons plus tard.

    « Très bien », je suis d'accord, même si je ne pourrai jamais dire la vérité à ma mère.
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      Je ne peux pas arrêter de crier.

      Miguel se tient au milieu du couloir, complètement nu, couvert de sang. Que lui est-il arrivé ? Damon Sawyer s'est-il libéré ? Est-il actuellement en train de parcourir les couloirs avec un couteau, prêt à tuer chacun d'entre nous ?

      Je prends l'aiguille à tricoter dans mon pantalon de gommage.

      « Miguel ! » Ramona pleure. "Où as-tu trouvé toute cette gelée?"

      Il me faut quelques secondes pour comprendre ses paroles. Miguel n'est pas couvert de sang. Il est en fait couvert de gelée rouge sur tout son corps nu. Maintenant que mes yeux se sont habitués à la lumière, la substance rouge est très claire.

      «Je suis désolé», je marmonne à Ramona, embarrassée. "Je pensais que c'était du sang."

      Elle rit. "Sérieusement? Cela ne ressemble en rien à du sang.

      Eh bien, peut-être qu'elle a raison. Mais elle n’était pas obligée de le dire ainsi.

      Un instant plus tard, le Dr Beck se précipite vers nous et s’arrête lorsqu’il aperçoit le corps nu de Miguel. Sa bouche s'ouvre. « Miguel ! »

      « Mon père dit que je rentre à la maison aujourd'hui », dit Miguel.

      Au cours des quinze minutes suivantes, le Dr Beck et Ramona reconstituent ce qui s'est passé. Apparemment, Miguel a enlevé toutes ses nombreuses couches de vêtements, puis il a uriné sur la prise de courant, ce qui a brièvement coupé l'alimentation de l'ensemble de l'appareil. Puis il se dirigea vers sa commode, où il faisait des provisions de gelée de fraise depuis plusieurs jours. Et il est allé en ville.

      Maintenant, nous devons remettre des vêtements à Miguel.

      "Miguel." Le Dr Beck croise les bras sur sa poitrine. «S'il vous plaît, pour l'amour de Dieu, mettez une chemise et un pantalon. Il y a des dames ici.

      Miguel secoue la tête si vigoureusement que tous ses rouleaux de graisse tremblent. Je devrais détourner le regard – je devrais vraiment.

      "Bien." Le Dr Beck montre du doigt la dernière des deux salles d'isolement. "Alors j'aurai besoin que tu entres ici."

      Miguel ne bouge pas. Le Dr Beck regarde par-dessus son épaule où je me trouve au poste des infirmières. "Amy, où est Cameron?"

      Je ne suis pas offensé qu’il préfère Cameron à moi dans une situation comme celle-ci. S’il doit forcer Miguel à entrer dans cette pièce, je serai complètement inutile. Cameron, en revanche, a des muscles à revendre. Cela dit, son absence est suspecte. Où est-il allé ? Vraisemblablement, connaissant Cameron, il se cache quelque part pour étudier.

      "Écoutez, Miguel", dit le Dr Beck, "si vous entrez dans la pièce, je veillerai à ce que vous rentriez chez vous demain."

      Il ment. Il ment visiblement. Mais Miguel l’achète d’une manière ou d’une autre. Il entre dans la salle d'isolement et avant qu'il ne puisse changer d'avis, Ramona claque la porte.

      Miguel se rend compte presque instantanément de son erreur. Tout comme dans l'autre chambre d'isolement, la porte vibre lorsqu'il se cogne contre elle. "Hé!" il pleure. "Vous m'enfermez!"

      Le Dr Beck regarde la porte, le visage impassible. "Juste pour la nuit, Miguel. Nous parlerons demain matin.

      "Non! Non!" L’hystérie dans la voix de Miguel s’intensifie. "Aide-moi! Ayudame ! »

      «C'est pour votre bien, Miguel», dit le Dr Beck.

      "Tu ne peux pas!" il crie « Vous ne pouvez pas me garder ici ! Mon père le dit. Il va me tuer !

      "Pourquoi ton père te tuerait-il, Miguel?" » demande le Dr Beck d'une voix calme et contrôlée.

      "Non! Pas mon père ! il pleure. "Damon Sawyer!"

      Nos trois têtes pivotent en direction de Seclusion One. Je n’ai entendu aucun bruit venant de la pièce depuis que les lumières se sont éteintes. Mais cela ne veut pas dire que Sawyer n’est plus dans la pièce. Je suis sûr qu’il est toujours là, en train de comploter pour se libérer. Il doit l'être. Après tout, où aurait-il pu aller ?

      Je me retourne : plusieurs patients sont sortis de leur chambre pour assister au spectacle. Spider-Dan est dans le couloir, tendant ses poignets, dans l'espoir de lancer une toile et de sauver miraculeusement la situation. Jade est près de sa chambre, un petit sourire jouant sur ses lèvres. Will est également sorti de sa chambre, un de ses livres toujours dans sa main droite. Il se penche et dit quelque chose à Jade, et son sourire s'élargit. Elle lui fait un signe de tête.

      Je me demande ce qu'il a dit.

      Mary est également sortie de sa chambre. Elle a laissé son écharpe géante dans sa chambre, mais je remarque que dans sa main droite, elle tient une aiguille à tricoter. Mes yeux croisent les siens et elle me lance un regard complice.

      "Damon Sawyer!" Miguel crie. « Il vient me tuer ! Il vient pour nous tuer tous ! Vous devez me laisser partir !

      "Miguel." Le Dr Beck reste incroyablement calme. Je suis impressionné. Mais je suis sûr qu’il a beaucoup d’expérience avec des patients comme celui-ci. "M. Sawyer est retenu en ce moment. Il ne fera de mal à personne. Je vous promets."

      Le Dr Beck passe encore plusieurs minutes à essayer de calmer Miguel, mais Miguel continue de crier jusqu'à ce que sa voix devienne rauque. Au bout d'une vingtaine de minutes, le Dr Beck abandonne en secouant la tête.

      « Finalement, il s’endormira », dit-il. "Et j'espère que je mettrai des vêtements."

      Ramona rit, mais je reste là. Tout cet incident m’a laissé secoué. Le Dr Beck remarque mon expression et pose une main sur mon épaule. « Tout ira bien, Amy », dit-il. "Ne t'inquiète pas."

      Comment cet homme ira-t-il bien ? Il pense que son père est Dieu. Il a alterné entre ne porter aucun vêtement et porter tous ses vêtements. Et il a enduit tout son corps nu de gelée de fraise. Je vais tenter une hypothèse et dire que cet homme n’a pas un avenir brillant devant lui.

      «Dors un peu, Amy», dit le Dr Beck. « Trouvez une chambre de patient vide et allongez-vous un peu. On dirait que votre collègue fait ça.

      C'est exact. Durant toute cette agitation, Cameron a été absent. Même s’il dort, ce qui semble peu probable connaissant Cam, il est difficile d’imaginer que tous les cris ne l’auraient pas réveillé. Et je me souviens que Cam a le sommeil plutôt léger.

    Alors où est-il ?
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      Heures jusqu'au matin : 7



      

      

      
      Une fois que les choses se sont calmées dans le quartier D, je fais un tour de l'unité à la recherche de Cameron.

      Le premier endroit où je vais est le salon du personnel. C’est l’endroit évident où le chercher. Mes yeux vont du vieux canapé à la fenêtre grillagée en passant par le coin poussiéreux derrière la porte qui est couvert de toiles d'araignées. Mais il n’est nulle part ici.

      Mon prochain arrêt sont les toilettes du personnel. La porte est fermée, alors je frappe dessus : pas de réponse. J'essaye la poignée de porte et elle tourne dans ma main. Mais quand je regarde à l’intérieur, la salle de bain est vide.

      Ensuite, je fais le tour de l'unité, vérifiant toutes les chambres des patients.

      Je vérifie d’abord la chambre de Spider-Dan. La porte de sa chambre est ouverte, tout comme celle de la salle de bain. Il se tient devant les toilettes, les poignets pointés vers le mur. Il essaie de faire pipi/jeter des toiles. Mais de toute façon, Cam n’est pas là.

      La pièce voisine est ouverte et un homme est assis sur son lit. Je plisse les yeux à l’intérieur et remarque que l’homme se lèche les bras à plusieurs reprises. C’est la chose la plus bizarre, presque comme un chat qui se toilette. J'avance.

      La pièce voisine abrite une patiente. Lorsqu’elle me voit debout devant la porte, elle se lève d’un bond. Elle a des cheveux noirs emmêlés et d'énormes lunettes qui lui donnent une apparence de chouette.

      "Est-ce que je rentre à la maison?" me demande-t-elle.

      "Oh," dis-je. «Euh, non. Je veux dire, je ne sais pas.

      "Je dois rentrer à la maison." Elle tente de passer une main dans ses cheveux emmêlés. « Mon fils est à la maison. J'ai besoin de voir mon fils.

      « Je… je suis désolé… je ne… »

      «J'ai besoin de voir mon fils!»

      Je peux voir la douleur dans les yeux de cette femme, mais que puis-je faire ? Je ne sais même pas qui elle est.

      «Je vais voir ce que je peux faire», je marmonne. Même si je mens.

      La femme me lance un regard noir, car elle sait presque certainement que je ne vais pas voir ce que je peux faire. Elle retourne dans sa chambre et claque la porte assez fort pour que tout le cadre tremble.

      Je devrais dire au Dr Beck que je ne parviens pas à trouver Cameron, mais Cam serait furieux contre moi si je le dénonce de cette façon pour être sorti – si c’est ce qui s’est produit.

      Ce que tout le monde ne sait pas, c'est que Cam a du caractère. Il parvient à faire du bon travail en le cachant. Et pour être honnête, il ne s’envole pas très souvent. Mais il agit tout le temps comme ce type de bonne humeur, et il est assez facile de continuer cet acte avec des amis, mais il est plus difficile de le cacher à la fille avec qui vous sortez.

      La première fois que j’ai été témoin du caractère colérique de Cameron, c’est lorsqu’il a découvert qu’il n’avait pas obtenu de place dans une prestigieuse bourse de recherche d’un an sur la côte ouest. La chirurgie orthopédique est une spécialité compétitive et faire de la recherche est, selon Cam, essentiel pour trouver une place en résidence. Lui et plusieurs autres étudiants de notre classe ont postulé pour le poste de chercheur, ce qui l'aurait conduit dans la région de la baie de Californie entre sa deuxième et sa troisième année d'école de médecine, et il pensait qu'il était un incontournable. Nous traînions dans sa chambre, assis ensemble sur son lit, lorsqu'il a reçu l'e-mail. Son bras gauche était passé sur mes épaules et il l'a retiré.

      Que diable? Le visage carré de Cam était devenu rose. Ils ne m'ont pas choisi ? Sérieusement?

      J'ai essayé de regarder l'e-mail par-dessus son épaule, mais il l'avait déjà jeté sur le côté du lit. Puis il se leva d’un bond.

      Je ne peux pas croire ça ! il a déclamé. Comment ont-ils pu me harceler de cette façon ?

      Est-ce si grave ? J'ai dit. Je veux dire, c’est juste une bourse. Il existe d'autres possibilités de recherche.

      Mais celui-ci est le meilleur. Il commença à arpenter sa petite chambre. Je ne comprends pas. J'ai les meilleures notes de la classe. Ce n’est pas comme si vous postuliez pour la bourse.

      J'ai ignoré son vaccin à cause de son bouleversement. Vous ne pouvez pas vous laisser atteindre. Il y aura d'autres opportunités.

      Et ils ont choisi David Tobin ! Sa voix devenait de plus en plus forte à mesure que la couleur de son visage devenait plus proche du violet. Comment ont-ils pu choisir ce connard ? Je veux dire, qu'est-ce qui ne va pas chez eux ? Sérieusement?

      Cam criait presque maintenant, mais je ne savais pas vraiment à quel point il était bouleversé jusqu'à ce que son poing s'envole dans le mur de sa chambre.

      Le plâtre craqua sous ses jointures, créant un cratère de la taille d'un poing dans le mur. Il a crié et a retiré sa main pendant que je sautais du lit. Pendant un moment, je n’ai pas su si je devais fuir ou voir s’il allait bien. Mais la couleur de son visage était redevenue normale et il ne criait plus. Il tenait juste sa main.

      J'ai fini par devoir le conduire aux urgences pour faire des radiographies de sa main, qui, heureusement, n'ont montré aucune fracture. Alors que je le reconduisais chez lui à deux heures du matin avec sa main droite dans une attelle, il a baissé la tête et m'a dit : je suis désolé d'avoir réagi de manière excessive, Amy.

      Au moins, il était gêné par tout cela et il s'est excusé. Ce n’était pas la première fois que je voyais cet éclair de colère. La plupart du temps, Cam réussissait à garder son sang-froid secret, mais il était là. S'attardant sous la surface, attendant d'être déchaîné.

      Donc la dernière chose que je veux faire, c’est l’énerver.

      « Vous cherchez votre copain ?

      Je ne devrais pas être surpris de voir Jade debout à la porte de la pièce voisine. 905. Elle porte toujours ce pantalon de survêtement rose et ce débardeur, sans soutien-gorge en dessous. Elle a l'air amusée par mon incapacité à retrouver Cameron.

      « Il est ici quelque part », je marmonne.

      «Peut-être qu'il a pris conscience», dit-elle. "Peut-être qu'il s'est enfui d'ici avant que quelque chose de vraiment grave n'arrive."

      Je lève brusquement les yeux. "De quoi parles-tu?"

      Elle hausse les épaules. "Je ne sais pas. Il y a quelque chose dans l’air ce soir. Quelque chose va se passer. Tu ne le sens pas ?

      Est-ce que je ?

      "Je suppose qu'il faut passer un peu plus de temps dans les unités psychiatriques pour connaître ce sentiment", dit Jade.

      "Ouais," je marmonne.

      Ses yeux bleus parcourent mon corps, me faisant me tortiller. Elle me connaît de la même manière que seule quelqu'un qui est votre meilleur ami depuis la maternelle peut vous connaître. "Je ne peux pas croire que tu n'aies jamais fini par voir un psy."

      "C'était inutile."

      "Vraiment?" Ses sourcils montent jusqu'à la racine des cheveux. « Est-ce que tu vas vraiment me dire ça avec un visage impassible ?

      Je ne dis rien à ce commentaire.

      « Vous savez, dit-elle, ces choses ne disparaissent pas d’elles-mêmes. Une fois que vous voyez des choses qui n’existent pas et que vous entendez des voix, elles ne disparaissent jamais.

      "Je n'ai aucune idée de ce dont tu parles", dis-je d'un ton ferme. "Maintenant, si vous voulez bien m'excuser, je dois trouver Cameron."

      Je peux sentir ses yeux sur moi alors que je m'éloigne. Mon Dieu, j'aurais aimé qu'elle ne soit pas là ce soir. Elle en sait trop sur moi. Et si elle le disait à Cameron ou au Dr Beck…

      Cela n'a pas d'importance. De toute façon, ils ne la croiraient pas.

      Je continue dans le couloir jusqu'au bout, où se trouvent les deux salles d'isolement. Miguel n’est pas encore tout à fait calmé : il interprète une version fausse de « I Touch Myself » dans la pièce. Mais au moins, il ne crie pas que Damon Sawyer va nous tuer.

      Quant à Damon Sawyer, il reste totalement silencieux. C’est en fait la première fois que je passe devant cette pièce sans entendre aucun son venant de l’intérieur. Il ne me supplie pas de le laisser sortir. Il ne se jette pas contre la porte.

      Mais le clavier reste toujours vert. Il est toujours enfermé là-bas.

    Droite?
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      Il est presque minuit quand quelqu’un frappe à la fenêtre de ma chambre.

      Je suis toujours éveillé, bien sûr. Je suis toujours aux études et je tente désespérément d’obtenir une note de passage en trig. C’est une cause perdue, mais au moins je saurai que j’ai essayé.

      Quand j’entends des coups à ma fenêtre, je ne me retourne presque pas. Quelqu'un qui tape à la fenêtre de mon deuxième étage à minuit doit me faire halluciner. Mais quand j’entends un autre coup plus fort, je me retourne.

      Oh mon Dieu, c'est Jade. Que fait Jade à ma fenêtre ?

      J'abandonne mon livre de trigonométrie et me précipite vers la fenêtre. Jade a attrapé une échelle dans notre garage et l'a mise en équilibre contre le côté de notre maison, et se tient maintenant en haut, le nez appuyé contre la vitre de ma fenêtre. Elle me sourit.

      J'ouvre la fenêtre. « Jade, qu'est-ce que… ? »

      Jade brandit une liasse de papiers dans sa main droite. «J'ai fait tous les problèmes pour toi. Tout ce que vous avez à faire est de mémoriser comment les faire. Vous êtes les bienvenus."

      Ma bouche s’ouvre. "Je te l'ai dit. Je ne peux pas…"

      "Oh mon Dieu, Amy." Elle secoue la tête. «Tu es tellement ennuyeux. De toute façon, la trigonométrie est tellement stupide : pourquoi ne devriez-vous pas obtenir les réponses ? Comme qui se soucie de savoir si vous connaissez réellement ce genre de choses ou non ? Je vous donne un A facile ! Tu travailles tellement dur tout le temps. Pourquoi n’acceptes-tu pas de l’aide pour une fois ?

      Je croise les bras sur ma poitrine. «Je ne vais pas tricher à un examen, Jade. Je ne vais pas le faire.

      « Tu préfères échouer ? »

      "Oui! Je préfère échouer ! »

      "Alors tu es un idiot." Jade prend la copie d'examen dans sa main et la jette dans ma chambre. "Ici. Juste au cas où tu déciderais d’arrêter d’être stupide.

      Sur ces mots, elle descend l'échelle. Je la regarde descendre dans le jardin, puis courir dans la rue et disparaître au coin de la rue. Notre quartier n’est pas très dangereux, mais ce n’est probablement pas génial pour elle d’être seule la nuit. Ma mère ne me permettrait jamais de sortir toute seule de la maison à cette heure-là. Mais la mère de Jade… eh bien, elle ne semble pas se soucier beaucoup de ce que fait sa fille.

      Je me détourne de la fenêtre. La copie de l’examen repose sur le sol de ma chambre, les réponses aux questions étant remplies de l’écriture arachnéenne de Jade. Serait-il facile de passer le test et de mémoriser les réponses ? Et demain, tout ce que j'aurais à faire serait de les remplir. Jade est excellente en mathématiques, donc je suis sûre qu'elle a tout bien compris.

      Mais je ne peux pas faire ça.

      Je récupère les papiers par terre et les dépose directement dans ma poubelle. Là. La décision a été prise.

      « Si vous ne regardez pas ce test, vous allez certainement échouer. »

      Mes yeux s'écarquillent, mais je reconnais la voix avant même de regarder. C'est cette petite fille. Celle avec les boucles et la robe rose peu pratique. Elle se tient dans un coin de ma chambre, comme avant, ses yeux bleus posés sur moi comme un rayon laser. Elle penche son visage en forme de cœur vers moi.

      « Juste un aperçu », dit-elle. "Tu ne feras de mal à personne."

      J'essuie mes mains sur les jambes de mon jean bleu, étalant deux taches de sueur sur mes cuisses. "Tu n'es pas réel", dis-je.

      Elle me sourit. « Si je ne suis pas réel, qu’est-ce que cela signifie pour toi ? »

      Cela veut dire que je deviens fou.

      Je ferme les yeux aussi fort que possible. Je compte jusqu'à dix dans ma tête, prends une profonde inspiration, puis rouvre les yeux.

      La petite fille est partie.

      Mais je ne me sens même pas soulagé. Elle est peut-être partie pour le moment, mais je l’ai vue deux fois aujourd’hui. Elle reviendra, c'est sûr. Il y a quelque chose qui ne va vraiment pas chez moi.

    Que vais-je faire ?
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      Cameron a dû quitter l'unité.

      C’est la seule solution possible. Parce que j'ai regardé partout et il n'est pas là. Peut-être qu'il en avait assez de ne pas avoir de réception sur son téléphone et il a décidé de s'en aller au pire moment possible. Je ne peux pas lui en vouloir – je suis tenté de faire de même, mais je suis un adepte incorrigible des règles. Il n’y a eu qu’une seule fois dans ma vie où j’ai enfreint les règles et fait quelque chose d’immoral, et je l’ai payé cher.

      Je pourrais quitter l’unité et vérifier s’il est dehors. Ou je pourrais m'éclipser pour enfin obtenir un service sur mon téléphone. Je connais le code du clavier. Ce serait assez facile de partir. Mais techniquement, je ne suis pas censé le faire. Et si j'ouvre la porte et qu'un patient arrive derrière moi et se fraye un chemin pour sortir ? Comment pourrais-je expliquer cela ?

      Je décide donc de ne pas quitter l'unité pour chercher Cam. Je suis sûr qu'il reviendra assez tôt. Il ne risquerait pas d’avoir une mauvaise note, même en psychiatrie. Après tout, cela ruinerait son rêve de devenir chirurgien.

      En attendant, je suis les conseils du Dr Beck et j’essaie de dormir un peu. Mais je ne peux pas dormir dans une chambre de patient. Le canapé du salon du personnel est peut-être vieux et sale et comporte des ressorts visibles, mais j'y passerai une meilleure nuit de sommeil que partout ailleurs.

      Avant de m'endormir, je sors mon téléphone de ma poche et je l'apporte à la fenêtre. Je le presse contre le verre, qui est frais sous mes doigts. Je plisse les yeux vers l'écran, attendant qu'une barre apparaisse. Si je reçois une quelconque réception, la première chose que je ferai sera d’appeler Cam et de lui dire de ramener ses fesses ici.

      S'il te plaît. Juste une barre. S'il te plaît.

      Mais non. Rien.

      J'abandonne. Il est une heure du matin, je vais essayer de dormir un peu.

      Sauf que dès que je m’allonge et que j’éteins la lumière, il est clair que le sommeil n’arrivera pas. Je regarde le plafond, mon cerveau tourne à plein régime. J'essaie de me souvenir des astuces que le Dr Sleepy dit à ses patients pour les aider à dormir la nuit. La plupart sont des choses que je ne peux pas contrôler à ce stade, comme éviter les siestes et la caféine et adopter un horaire de sommeil régulier. Mais une chose qu’il dit toujours aux patients, c’est que lorsqu’ils sont au lit, ils peuvent pratiquer la méthode de respiration quatre-sept-huit.

      Maintenant, je dois juste me rappeler ce que c'est.

      D'accord, je m'en souviens. Vous êtes censé mettre votre langue entre vos dents de devant supérieures, expirer complètement, puis inspirer par le nez en comptant jusqu'à quatre, retenir votre souffle en comptant jusqu'à sept, puis expirer en comptant jusqu'à huit. Et faites cela trois fois de plus. Vous êtes censé émettre une sorte de son étrange pendant que vous le faites, mais cela ne peut pas me déranger.

      On y va…

      Inspirez pendant quatre. Retenez votre souffle pendant sept heures. Expirez pendant huit.

      Inspirez pendant quatre. Retenez votre souffle pendant sept heures. Expirez pendant huit.

      Inspirez pendant quatre. Retenez votre souffle pendant sept heures. Expirez pendant huit.

      Cela ne fonctionne pas. Du tout. Ce dont j'ai vraiment besoin, c'est d'un peu d'Ambien. J'aurais aimé demander une ordonnance au Dr Sleepy avant de quitter la clinique. De toute façon, je ne vais pas m'endormir de sitôt.

      Où est Cameron ? Je peux l’imaginer disparaître pendant quelques minutes, mais je me rends compte que je ne l’ai pas vu une seule fois depuis que nous étions ensemble dans le salon des patients en train d’interroger Spider-Dan. C'était il y a des heures. Ce n’est pas son genre de disparaître de cette façon. Cameron n'est peut-être pas un aussi grand adepte des règles que moi, mais personne ne se soucie plus que lui d'obtenir une bonne note lors d'une rotation.

      Quoi que l’on puisse dire d’autre sur Cameron, personne ne pouvait égaler son énergie et sa passion pour la médecine. Il est vraiment enthousiasmé par l’idée de devenir un « médecin des os ». Il veut subir une opération de traumatologie. Il aime l’idée de rassembler les gens après un terrible accident.

      C’est vraiment morbide, ai-je commenté la première fois qu’il m’a dit ça.

      Pourquoi? Il était vraiment confus. Quelqu'un doit le faire. Vous ne voulez pas réparer les gens ?

      Je veux soigner les gens, mais pas de la même manière. Quand j'étais petite, je jouais avec des poupées Barbie, les poupées étaient toujours « blessées » et je devais les panser. Jade se plaignait d’en avoir marre de jouer au cabinet médical de Barbie. J'ai donc compris ce que Cam voulait dire quand il a dit ça.

      Cependant, je veux réparer les gens sans nécessairement les agresser. Je peux laisser ces foutus trucs à des gens comme Cameron.

      Après avoir regardé le plafond pendant environ une heure, je réalise que je ne pourrai pas dormir. Au lieu de cela, je décide de faire un tour dans l'unité, en espérant pouvoir me débarrasser d'une partie de mon énergie anxieuse.

      Je passe devant les deux salles d'isolement. La première pièce est toujours étrangement silencieuse. Après tout le bruit que j’ai entendu là-bas plus tôt et la voix qui me suppliait de les laisser sortir, c’est troublant à quel point c’est silencieux. J'appuie mon oreille contre la porte et j'écoute. Mais je n'entends rien. Pas un mot.

      Pas depuis la coupure de courant.

      "M. Scieur?" Dis-je doucement. « Est-ce que ça va ?

      Aucune réponse.

      « Damon ? » dis-je.

      Encore une fois, il n’y a pas de réponse.

      Je suis sûr qu'il dort juste. Il doit l'être.

      Les lumières ont été éteintes dans le couloir à 22 heures. à un éclairage d'ambiance, de sorte que le clavier vert brillant semble encore plus lumineux. Je pourrais taper le code et m'assurer que Sawyer va bien là-dedans. Ou assurez-vous qu’il est toujours là. Ce serait assez facile de le faire. Je pourrai alors me rassurer.

      Il est assez tard pour que l'appareil soit silencieux en ce moment, mais alors que je me tiens là, le bruit des pas devient de plus en plus fort de seconde en seconde. Je regarde au loin pour voir qui marche vers moi. Une ombre apparaît au détour du virage, mais avant que je puisse voir de qui il s’agit, l’ombre disparaît.

      "Bonjour?" J'appelle.

      Un bruit résonne dans le couloir. Cela ressemble presque à un homme qui rit intérieurement.

      Avant de pouvoir enquêter, je suis distrait par un son provenant de Seclusion Two. Alors que Damon Sawyer est resté silencieux, Miguel ne l'est certainement pas. Il chante toujours pour lui-même dans la pièce. Cette fois, il interprète une chanson de Britney Spears. Il veut apparemment que je le frappe (bébé) une fois de plus. Il n’a pas une si mauvaise voix, tout bien considéré.

      Le couloir sombre est rempli de chambres de patients. La lumière est allumée dans la chambre 906. Will Schoenfeld est toujours éveillé, probablement en train de lire. Je trouve toujours ce patient quelque peu mystérieux. Il semblait incroyablement normal pour un patient dans une unité psychiatrique. Comme le genre de personne avec qui je pourrais être ami si je le rencontrais dans un cadre différent.

      Et comme Jade l’a noté, c’est mon type. Mignon, ringard, dégingandé, instruit. Et j’ai aimé son sourire, la seule fois où j’ai pu le voir. Si je le rencontrais ailleurs qu'ici et qu'il affichait ce sourire timide et m'invitait à sortir avec moi, je lui donnerais mon numéro.

      Bien sûr, je n’aurais aucune idée qu’il entendait des voix lui disant de tuer des gens. Alors j'ai esquivé une balle là-bas.

      Il me vient à l’esprit que je pourrais emprunter quelque chose à la collection John Irving de Will. Ce serait réconfortant de lire un de ces livres, et cela pourrait suffire à m'endormir. Il serait probablement prêt à m’en prêter un et je le lui rendrais le lendemain matin.

      La porte de la chambre de Will est entrouverte et je frappe doucement. Je n’entends pas de réponse et je l’ouvre un peu plus. La pièce est vide, mais la porte de sa salle de bain est fermée et la lumière est allumée à l'intérieur. Il sortira probablement dans une minute.

      Il a toujours la pile de livres de John Irving sur sa commode. Owen Meany est au top, car c’est celui qu’il a lu. Évidemment, je ne l’emprunterais pas puisqu’il le lit en ce moment. Je le retire de la pile et récupère le deuxième livre de la file. Le monde selon Garp. Un autre de mes favoris. Celui-ci ferait bien l’affaire.

      Je récupère l'exemplaire de Garp pour le feuilleter. Mais quand j’ouvre la première page, mon cœur s’arrête.

      Ce livre a été vidé.

      Quelqu'un a creusé un grand trou au centre du livre, laissant un espace où les objets peuvent être rangés secrètement. Comme, en l’occurrence, un grand nombre de pilules multicolores. Je les reconnais comme ressemblant à ceux que Ramona s'est évanouie.

      Il y a plus d’une douzaine de petites pilules cachées dans l’espace creux. Une douzaine de pilules que Will était censé prendre pour supprimer les voix dans sa tête – celles qui lui disaient de tuer des gens. Il a affirmé que les voix s'étaient arrêtées après avoir pris les médicaments. Mais maintenant, il semble qu’il ne prenne plus du tout ces médicaments.

      Et puis les toilettes tirent la chasse d'eau à l'intérieur de la salle de bain et le lavabo s'allume. Il a presque fini là-dedans.

    Il sort d’une seconde à l’autre.
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      Oh mon Dieu.

      Will va sortir et se rendre compte que j'ai parcouru ses livres et découvert son secret. Il souffre déjà de schizophrénie paranoïaque, et maintenant j’ai découvert qu’il ne prend pas de médicaments. Que va-t-il faire quand il réalisera que je connais la vérité ?

      Je ferme la couverture de l'exemplaire de Garp et le remets dans la pile de livres. Ensuite, je remets Owen Meany au sommet. Je les ai à peine positionnés correctement lorsque Will émerge de la salle de bain.

      Will cligne plusieurs fois des yeux à ma vue, comme s’il ne savait pas vraiment si j’étais le produit de son imagination ou non. Ce qui est logique, étant donné qu’il empoche ses médicaments depuis qu’il est ici.

      "Amy?" dit-il enfin.

      "Désolé," dis-je rapidement. « J’essayais de dormir un peu, mais je n’y parvenais pas, alors j’ai pensé que je pourrais emprunter un livre de John Irving pour la nuit. Mais je comprends si tu ne veux pas m’en prêter un.

      Will ajuste ses lunettes sur l'arête de son nez. «Euh, bien sûr. C'est très bien. Lequel veux-tu ?

      Je suis tenté de demander Garp, juste pour voir ce qu’il va dire. Mais ce serait tenter le destin. Nous sommes tous les deux seuls dans sa chambre en ce moment – et il est mentalement déséquilibré. "Peut-être… les règles de la cidrerie ?"

      "Bien sûr."

      Il se dirige vers la pile de livres. En les triant, il hésite sur l'exemplaire de Garp. Il me lance un regard, les yeux plissés, et je retiens mon souffle. Il ouvre la bouche et je suis sûr qu’il va me demander si je feuilletais le livre… mais il ne le fait pas. Il passe devant et sort un des livres de poche de la pile.

      « Et voilà, » dit-il. "Apprécier."

      "Merci." Je retire le livre de ses mains et mes doigts effleurent légèrement les siens. "Appréciez-le."

      Maintenant que j’ai le livre, je reconnais que je devrais sortir d’ici. Rien de bon ne peut sortir de s’attarder dans cette pièce. Pourtant, une partie de moi se demande si je peux aider cet homme. Peut-être que je peux lui faire avouer ce qu’il a fait et comprendre que la seule façon pour lui de s’améliorer est de prendre ses médicaments. Après tout, le Dr Beck a mentionné que la plupart des patients atteints de schizophrénie ne reconnaissent même pas qu’ils ont un problème.

      "Alors c'était fou ce qui s'est passé plus tôt avec Miguel", dis-je. "N'est-ce pas?"

      L’expression de Will est toujours méfiante, mais il acquiesce. « Ouais, c’est la deuxième folle soirée consécutive. Chaque fois qu’ils enferment quelqu’un dans l’une de ces pièces, c’est un grand événement.

      "Oui", je suis d'accord. Je déplace la copie des règles de la cidrerie entre mes mains. "Cela semble définitivement être quelque chose que vous voulez éviter à tout prix."

      "Ouais."

      "Je veux dire," dis-je, "tu ne voudrais pas faire quoi que ce soit qui puisse leur faire croire que tu devrais être dans une de ces pièces, n'est-ce pas ?"

      Il recule d'un pas et inspire profondément. "Pourquoi penses-tu qu'ils voudraient me mettre là-dedans ?"

      "Je ne le fais pas", je modifie. «Je ne voulais pas dire ça comme ça. Je veux juste dire qu’il semble que ne pas suivre les règles ici peut vous attirer des ennuis.

      « Il a fait pipi sur une douille. Je ne vais pas faire ça.

      "Bien sûr que non." Je me force à sourire. « Mais il existe d’autres règles importantes. Tu veux aller mieux, n'est-ce pas ?

      Ils disent que l’un des symptômes négatifs de la schizophrénie est l’incapacité d’établir un contact visuel, mais Will établit actuellement un assez bon contact visuel. Il a l’air de me dévisager.

      «Je vais me rendre maintenant», dit-il d'un ton ferme.

      "Es-tu sûr?" Je désigne la chaise dans le coin de la pièce. « Parce que je suis réveillé si tu as envie de parler. Je serais heureux de… »

      "Je ne le fais pas", dit brusquement Will.

      Will est un peu une énigme pour moi. Certes, je ne suis pas psychiatre. Mais il semble être un gars intelligent qui aime mon auteur préféré et qui est un pianiste extrêmement talentueux. Si j'étais dans cette situation et que j'entendais des voix…

      Eh bien, c'est peut-être un mauvais exemple.

      «Très bien», dis-je. «Je vais te laisser dormir. Si vous rencontrez des difficultés, je connais cette excellente technique de respiration appelée quatre-sept-huit. Ce que vous faites, c'est… »

      « Non, merci. Je vais passer."

      Je me force à sourire. "Es-tu sûr? Parce que-"

      "Je suis sûr."

      Will me suit jusqu'à la porte de sa chambre, et après mon départ, il la claque derrière moi. Il ne sait peut-être pas si j’ai découvert son secret, mais il sait que je me méfie de quelque chose.

      Bien sûr, une fois sorti de la pièce, je me retrouve face à un véritable dilemme. Will n'a pas pris ses médicaments. Et la seule raison pour laquelle il est hospitalisé ici est pour aller mieux. Le Dr Beck doit être au courant. Je ne veux pas dénoncer Will, mais ce n’est pas comme s’il se confiait à moi. J'ai découvert son secret par hasard.

      Tenant l’exemplaire du Règlement de la cidrerie dans ma main droite, je fais le tour du cercle pour me rendre au cabinet du médecin traitant. En m'approchant du bureau, je me rends compte qu'à cette heure-ci, il est peut-être trop tard et que je devrais peut-être simplement conserver ces informations jusqu'au matin. Là encore, c’est important, n’est-ce pas ? Et si quelque chose arrivait pendant la nuit ?

      Et de toute façon, la lumière est allumée sous la porte. Le Dr Beck doit être encore éveillé.

      Je frappe doucement à la porte, espérant que s’il dort, je n’aurai pas à le réveiller. Au bout d'une seconde, j'entends un bruit derrière la porte et quelque chose qui ressemble presque à un crash. "Qui est-ce?" Le Dr Beck appelle.

      "C'est Amy."

      Il y a une autre longue pause avec beaucoup de brassages. Au bout d'une minute supplémentaire, la porte s'ouvre d'un coup sec. Le Dr Beck se tient là, vêtu de sa blouse, ses cheveux légèrement relevés sur le côté droit. Je n’avais pas remarqué qu’il portait sa blouse blanche, mais il a de bons biceps qui dépassent sous ses manches de gommage.

      "Je suis vraiment désolé!" dis-je. "Est-ce que je t'ai réveillé?"

      "Non..." Il bâille et se frotte les yeux. « D’accord, un peu. Je ne voulais pas m'éloigner. Mais ça va. De toute façon, je suis debout maintenant. Il passe ses doigts dans ses cheveux ébouriffés. « Bref, quoi de neuf ? Est-ce que tout va bien ?

      "En quelque sorte…" Je regarde derrière moi. "Je parlais justement à Will Schoenfeld, et j'ai découvert que..."

      Le Dr Beck me regarde attentivement. Maintenant, je commence à me remettre en question. Si je lui dis la vérité, ce ne sera pas bon pour Will. Ils devront peut-être le forcer à prendre ses médicaments, et quoi que cela implique, ce ne sera pas joli. Mais en réalité, c’est à son avantage. Il veut aller mieux, n'est-ce pas ? Vous ne pouvez pas vivre votre vie en entendant des voix dans votre tête.

      « Il a empoché ses médicaments », lâche-je. "J'en ai trouvé tout un tas dans un livre dans sa chambre."

      "Merde", souffle le Dr Beck. Puis il ajoute rapidement : « Désolé. Je suis fatigué. Mais… pouah. Je ne peux pas croire qu’il ait fait ça.

      Je resserre mon emprise sur l'exemplaire du livre que Will m'a donné. « Et maintenant ? »

      «Nous devrons peut-être passer à l'administration intramusculaire», explique le Dr Beck. « Je ne suis pas le médecin traitant en service cette semaine, je le transmettrai donc à l'équipe primaire dans la matinée. S’il y a des problèmes du jour au lendemain, il faudra passer par la voie d’injection. Je suis content que tu me l'aies dit.

      «Pas de problème», dis-je, même si je ressens un pincement au cœur. Mais je ne devrais pas. Je fais ça pour aider Will.

      "Autre chose?" me demande le Dr Beck.

      Il y a autre chose. Je me sens coupable d’avoir dénoncé Cameron, mais je dois dire quelque chose : je commence à paniquer de ne pas pouvoir le trouver. «Je ne sais pas où est allé Cameron. Je pense qu’il a peut-être quitté l’unité.

      "Oh." Il retourne dans son bureau. « En fait, Cameron a laissé un message sur ma machine. Apparemment, il avait une urgence familiale et a dû partir immédiatement.

      Je suppose que cela résout le mystère de ce qui est arrivé à Cam et pourquoi je ne le trouve nulle part. Mais c’est étrange qu’il laisse un message téléphonique avec cette information. Surtout quand le Dr Beck est ici, sur le sol, et assez facile à localiser. Pourquoi ne parlerait-il pas directement au Dr Beck ? Et pourquoi Cam ne me dirait-il pas si quelque chose arrivait ? Ce n’est pas comme si nous étions de parfaits inconnus. "Je vois…"

      «Je pensais que c'était étrange», admet le Dr Beck. «J'aurais aimé qu'il m'en parle directement. Mais il avait l'air plutôt contrarié au téléphone. Étouffé. Donc il ne pensait probablement pas très clairement.

      Cameron était étouffé ? C'est difficile à imaginer. Chaque fois que nous regardions des films tristes ensemble et que je pleurais, il me regardait comme si j'étais folle. Même lorsqu’il rompait avec moi, il semblait à peine bouleversé.

      «J'espère qu'il va bien», dis-je finalement.

      "Est-ce que tu tiens le coup, d'accord ?" Il tend la main et pose une main sur mon épaule. « On dirait que tu passes une nuit difficile. Je sais que c'était un peu choquant avec Miguel. Je suis désolé que tu aies dû voir ça.

      Il n’en connaît pas la moitié, mais je ne vais pas m’ouvrir à lui, même s’il est psychiatre – ou peut-être parce qu’il est psychiatre. Je ne veux pas que le gars me juge. Et ce ne serait pas du tout professionnel d'avoir ce genre de conversation avec mon superviseur ce soir-là. Je ne voudrais pas que ça se répande à l’école que je suis…

      «Je vais bien», dis-je. "Juste fatigué."

      Il hoche la tête avec sympathie. "Essaye de dormir un peu, d'accord ?"

      Je suis d’accord avec lui, mais c’est une cause perdue à ce stade.

      Je dis bonne nuit au Dr Beck et retourne péniblement au salon du personnel pour essayer de lire jusqu'à ce que je m'endorme. Mais quand j’y arrive, je réalise que je ne suis pas seul. Quelqu'un m'attend dans le salon.

      C'est Jade.

    Et elle a l'air vraiment énervée.
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      Je n'aime pas M. Riordan.

      C’est mon professeur que j’aime le moins. En fait, c’est le professeur que tout le monde aime le moins. Si tout le monde dans l’école choisissait le professeur qu’il n’aime pas le plus, il figurerait sur toutes les listes. (Eh bien, pas tout le monde. Tout le monde ne l’a pas eu comme professeur. Mais vous voyez ce que je veux dire.)

      Tout d’abord, il sent mauvais. Il ne sent pas comme s’il ne s’était pas douché ou quelque chose comme ça, mais il a cette étrange odeur de fromage moisi. Jade m'a dit que c'était ce qu'il avait pour le déjeuner, puisque nous pouvons le recevoir l'après-midi. Depuis le deuxième rang, où je suis malheureusement assis, je peux toujours sentir le parfum émanant de lui.

      Il a également le pire combo de tous les temps. Il a environ dix mèches de cheveux peignées sur sa calvitie. C’est vraiment difficile à regarder.

      Mais le pire, c’est qu’il est mauvais pour expliquer les mathématiques. Je pourrais gérer l'odeur et sa tête chauve s'il pouvait mieux expliquer les choses. Sa voix a deux niveaux : monotone et hurlante. Monotone est ce qu’il utilise lorsqu’il nous explique des problèmes de mathématiques. Crier, c’est ce qu’il fait quand la classe s’agite parce que personne ne comprend de quoi il parle parce qu’il nous ennuie presque jusqu’à dormir. Et pourtant, ses tests sont notoirement extrêmement difficiles.

      En ce moment, il passe des examens. Alors qu’il passe à côté de moi, je ressens cette odeur de fromage moisi, et c’est tout ce que je peux faire pour ne pas me pincer le nez du bout des doigts. Au lieu de cela, je respire par la bouche.

      Après son passage, Jade me pousse depuis le siège à côté du mien et fait une drôle de tête. Eh bien, au moins, elle n’est plus en colère contre moi depuis hier soir.

      Lorsque M. Riordan arrive au dernier élève, il hésite. Il regarde le test dans sa main, puis fronce les sourcils en direction de la salle de classe.

      « Est-ce que quelqu'un a reçu deux copies de test ? » demande-t-il.

      Vingt-deux enfants secouent la tête à l’unisson.

      Il serre les lèvres. "Je pensais en avoir un de plus, mais..."

      Il en avait un de plus. Et maintenant, il traîne dans la poubelle de ma chambre.

      Jade et moi échangeons des regards. Nous aurions tous les deux énormément de problèmes s'il avait la moindre idée de ce qui est réellement arrivé à cette épreuve supplémentaire. Mais personne ne connaît la vérité, sauf nous deux.

      M. Riordan donne finalement le dernier test à l'étudiant, mais il y a un air troublé sur son visage. Cela n’a pas d’importance cependant. Absolument tout aurait pu arriver à ce test supplémentaire. Il n’en a aucune idée.

    Et il ne le fera jamais.
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      "Tu n'as pas changé du tout, n'est-ce pas ?"

      Jade a les bras croisés sur sa poitrine et son rouge à lèvres est légèrement maculé, ce qui lui donne l'air de ricaner perpétuellement. Même si, pour être honnête, elle se moque de moi.

      "Quoi?" Je jette la copie des règles de la cidrerie sur le canapé. "Qu'est-ce que j'ai fait de mal?"

      « N’agis pas de manière si innocente. J'ai vu la façon dont tu as dénoncé Will.

      Je la regarde avec surprise. « Saviez-vous qu'il ne prenait pas ses médicaments ?

      Jade hésite une fraction de seconde. «Non, je ne l'ai pas fait. Mais c’est son droit s’il ne veut pas les prendre.

      "Jade…"

      "Non, n'ose pas me faire la morale." Elle lève la main – ses ongles sont rongés jusqu’au vif et recouverts de vernis violet foncé écaillé. « Vous ne savez pas ce que c’est que de prendre un antipsychotique. Vous n'avez aucune idée de ce que l'on ressent en étant drogué par Haldol. Et les effets secondaires… Premièrement, vous vous sentez comme un zombie la moitié du temps. Et la prise de poids… »

      "Jade…"

      « Et certains effets secondaires ne disparaissent jamais », dit-elle. « La dernière fois que j’étais à l’hôpital, j’ai rencontré cette femme et à cause des médicaments qu’elle prenait, elle ne peut s’empêcher de se claquer les lèvres. Toutes les deux secondes, en faisant claquer ses putains de lèvres. Et c’est permanent. Elle sera comme ça pour toujours.

      Elle a toujours les bras croisés et me regarde fixement, comme si c’était de ma faute si la pauvre femme n’arrêtait pas de se claquer les lèvres.

      «Je l'ai fait pour l'aider», dis-je.

      "Parce que tu penses que tu sais toujours mieux que tout le monde, n'est-ce pas ?"

      Je tressaillis. "Ce n'est pas vrai du tout."

      Jade tape du pied contre le sol. Elle porte des chaussettes grises, sans chaussures, et il y a un trou dans le gros orteil droit. « À votre avis, que dirait le Dr Beck s’il découvrait que vous aviez votre propre petit problème d’hallucinations ?

      J'avale. "Je ne sais pas. Ce serait un mensonge.

      "Oh, s'il te plaît, Amy. C'est moi. Elle tape plus vite maintenant, presque comme un tic. « Nous savons tous les deux à quel point tu es foutu. Tu ne veux tout simplement pas être drogué comme ce qu’ils m’ont fait. Et Will.

      «Je ne suis pas comme toi», je croasse. «Je ne ferais jamais quelque chose comme ce que tu as fait. Jamais. Je ne suis pas… »

      Je m’arrête avant de prononcer le dernier mot de cette phrase, mais il est trop tard. Jade sait déjà ce que j'allais dire.

      "Tu n'es pas fou?" Elle me crache dessus. « C'est ce que tu allais dire ? C'était le cas, n'est-ce pas ? C'est ce que tu penses de moi, n'est-ce pas ? Je suis juste ta vieille amie folle du lycée qui a gâché toute sa vie parce qu’elle est tellement folle.

      "Jade, allez..."

      "Pas d'excuses!" Elle tape du pied contre le sol. «Quand nous étions enfants, tu étais mon meilleur ami au monde entier. Nous nous sommes promis que nous serions amis pour le reste de notre vie et que nos enfants seraient amis. Et leurs enfants seraient amis. Et la deuxième merde est devenue réelle, tu as agi comme si tu ne me connaissais même pas. Savez-vous à quel point j'étais seul lorsque j'ai été hospitalisé pour la première fois ? À quel point c'était effrayant pour moi ?

      Elle est injuste. Ce n’est pas comme si je n’avais pas essayé d’être là pour elle, malgré ce qu’elle a fait. Mais elle m’a rendu la tâche si difficile. Et ce qu'elle a fait…

      «Je suis désolé», dis-je. «J'aurais dû faire plus d'efforts. Je… j'avais tort.

      Elle reste là, au milieu de la pièce, réfléchissant à mes excuses. « Et si, une fois sorti d'ici, nous pourrions dîner un jour ? »

      "Oh," dis-je.

      «Tu peux rencontrer mon petit ami», dit-elle. "Nous pouvons doubler avec toi et Cameron."

      Le sourire que je parviens à coller sur mes lèvres semble très faux. "Cameron et moi ne sortons plus, tu te souviens?"

      "Oh, eh bien, alors ça peut être juste nous deux." Elle hausse les sourcils. "Qu'en dis-tu, Amy?"

      J’hésite un peu trop longtemps et l’expression de Jade s’assombrit. "Oh, je comprends", dit-elle. "Pas grave."

      "Non, je veux le faire", j'insiste, même si je mens absolument. La dernière chose que je souhaite, c’est me retrouver à nouveau entraînée dans la toile de Jade. « Je suis vraiment très occupé en ce moment. Je veux dire, la faculté de médecine demande beaucoup de travail… »

      "Bien sûr. Comment pourrais-je oublier ?

      « Peut-être dans quelques mois, quand mon emploi du temps se calmera. La médecine familiale est censée être plutôt légère. Peut-être que nous pourrions alors… »

      "Oublie ça", dit Jade. «Tu ne veux pas dîner avec moi. Tu ne veux plus être mon ami. Je peux comprendre, crois-moi.

      Sur ces mots, elle s'en va. Une partie de moi veut la suivre mais il vaut mieux laisser tomber. Le fait est qu’elle n’a pas tort. Quand je repense aux premiers jours où Jade et moi étions enfants, j'ai tellement de bons souvenirs de notre amitié. Mais ensuite elle a changé. Et il n'était pas possible de la ramener.

      Je ne veux pas dîner avec Jade. Je ne veux pas rencontrer son petit ami. Honnêtement, je ne veux pas du tout être son amie. Je veux m’éloigner d’elle autant qu’il est humainement possible.

      Pire encore, je ne lui fais pas entièrement confiance. S’il y a une chose que je sais à propos de Jade, c’est qu’elle fera tout pour obtenir ce qu’elle veut. Je dois me protéger.

      Pour ma propre sécurité, je dois savoir exactement de quoi Jade est capable.

    Et la seule façon d’y parvenir est de consulter son dossier.
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      Heures jusqu'au matin : 5



      

      

      
      Techniquement, je ne fais rien de mal.

      Jade est ma patiente ce soir. Oui, nous avons une relation antérieure. Mais c'était il y a très longtemps. Et ce n’est pas comme si Jade m’avait dit que je ne pouvais pas consulter son dossier. Elle semblait supposer que j'avais déjà regardé.

      C’est complètement calme au poste des infirmières. Même Ramona a disparu quelque part. Et bien sûr, Cameron est parti pour la nuit. Je ne peux même pas imaginer quelle aurait pu être l’urgence familiale. J'espère que ses parents vont bien. Je les ai rencontrés une fois, et son père était essoufflé rien qu'en montant les marches jusqu'à leur porte d'entrée. Il ressemblait à une crise cardiaque ambulante.

      Je repousse les pensées de mon ex-petit-ami alors que je saisis le tableau dans le présentoir étiqueté CARPENTER. Je m'assois sur l'un des tabourets et passe une seconde à regarder le tableau. C'est ça. Une fois que j’ai ouvert ceci, j’ai franchi une ligne.

      Là encore, j’ai déjà franchi les limites.

      Je retourne à la première page, où sont stockées les notes des urgences. Effectivement, il y a plusieurs pages de son apport initial. Elle est arrivée le même jour que Will, mais son diagnostic est différent. Le diagnostic de Jade est tout en haut, et il n’a pas changé depuis nos seize ans : trouble bipolaire de type 1.

      Je commence à lire toute l’histoire sordide de la dernière aventure maniaque de Jade. Apparemment, elle n’était pas seule dans ce cas. Elle et son petit ami ont décidé de braquer plusieurs banques de la région. Elle serait en prison en ce moment pour vol, sauf que tous deux n'étaient armés que de bouteilles de bière qu'ils pointaient vers les pauvres employés de banque comme des armes, et qu'ils n'avaient laissé aucune banque avec de l'argent réel.

      Un épisode maniaque typique pour Jade. Et apparemment, son petit ami n’est pas exactement la meilleure influence. Je suis content d'avoir dit non au double rendez-vous.

      Je parcours un bref résumé des hospitalisations antérieures de Jade, et la liste me rend malade. Lorsqu’elle a été hospitalisée pour la première fois, ma mère m’a assuré qu’elle allait chercher de l’aide et que cela la rendrait mieux. Mais cela ne l’a pas améliorée. Elle entre et sort de l’hôpital tous les quelques mois depuis que nous sommes adolescents. Elle n’a jamais réussi à maîtriser son trouble bipolaire.

      La maladie mentale est vraiment difficile à traiter.

      Pendant que je feuillette le dossier, un bruit retentit au coin du poste des infirmières. C’est un son écoeurant, comme si quelqu’un avait des haut-le-cœur ou s’étouffait. Et c’est là que je réalise à quel point tout est calme depuis que je suis assis ici. Depuis qu’ils ont enfermé Miguel dans Seclusion Two, il alterne entre chanter des tubes pop et crier à propos de Damon Sawyer. Mais maintenant, les chants se sont arrêtés. En fait, il n’y a aucun bruit provenant des salles d’isolement.

      J’abandonne le dossier de Jade sur le bureau. Je sors dans le couloir, cherchant instinctivement l'aiguille à tricoter que Mary m'a donnée et étant rassurée par sa présence. Il y a peut-être de meilleures armes au poste des infirmières, comme une paire de ciseaux, mais j'aurais l'air dingue si je commençais à marcher dans les couloirs en tendant une paire de ciseaux. Non pas qu’une aiguille à tricoter soit meilleure.

      Je traverse le couloir sombre en direction des chambres d'isolement. J'entends à nouveau ce bruit d'étouffement, venant de Seclusion Two, et maintenant, on dirait presque que quelqu'un est à bout de souffle.

      « Miguel ? » J'appelle. "Êtes-vous d'accord?"

      C'est alors que quelque chose émerge de la fente sous la porte. Un liquide sombre.

    C'est du sang. Et ça coule sous la porte.
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      « Miguel ! » Je halete.

      Je ne sais pas ce qui s'est passé dans Seclusion Two. Peut-être que Miguel s'est fait du mal. Je ne sais pas. Mais il saigne visiblement là-dedans. Je dois l'aider.

      Je commence à taper le code de la porte, mais ensuite j'hésite. Et si c'était une astuce ? Ou pire encore, que se passe-t-il si Miguel est là-dedans avec un couteau et que quand j'ouvrirai la porte, il va me faire ce qu'il s'est fait à lui-même. Ou pire.

      Non, je ferais mieux de ne pas ouvrir la porte. Pas avant d'avoir Ramona ou le Dr Beck avec moi.

      Je fais le tour du cercle en toute hâte pour me rendre au cabinet du Dr Beck. La lumière est éteinte à l’intérieur, ce qui signifie qu’il dort peut-être, mais je n’hésite même pas à frapper à la porte. Je frappe dessus avec la paume de ma main jusqu'à ce qu'il l'ouvre, l'air légèrement irrité. Ses blouses ont l’air froissées et il ne porte pas de chaussures. Il était rasé de près au début de la nuit, mais maintenant il commence à avoir un soupçon de barbe sur le menton.

      "Amy." Il bâille bruyamment. "Que se passe-t-il?"

      "Il y a du sang", je halète. "Cela s'échappe de dessous la porte de Seclusion Two."

      Le Dr Beck prend un moment pour comprendre ce que je viens de dire. "Quoi?"

      "Il y en a partout sur le sol." Les larmes me piquent les yeux. « Quelque chose a dû arriver à Miguel. Mais je ne savais pas si je devais ouvrir la porte… »

      Il cligne des yeux plusieurs fois. "Attendez. Vous avez dit qu'il y avait du sang sur le sol ?

      "Oui…"

      Il me regarde. "Es-tu sûr?"

      "Oui!" Je m'essuie les yeux. "S'il te plaît, viens voir."

      Le Dr Beck acquiesce finalement. «D'accord, oui. Bien sûr. Laisse-moi juste… Laisse-moi mettre mes chaussures. J'ai juste… »

      Il semble un peu désorienté, ce qui est normal étant donné que je l'ai réveillé au milieu de la nuit. Mais là encore, il est de garde. Il devrait s'attendre à quelque chose comme ça. Eh bien, peut-être pas exactement comme ça.

      Le Dr Beck enfile ses baskets et me suit dans le couloir jusqu'aux salles d'isolement. Mon cœur bat si fort que ma poitrine me fait mal. Je ne peux même pas imaginer ce qu’il y a à l’intérieur de cette pièce. Il y avait tellement de sang sur le sol. Il n’y a aucune chance qu’il aille bien. Pauvre Miguel…

      Nous allons devoir appeler le 911. Ou en fait, je suppose que nous sommes à l’intérieur d’un hôpital, donc il n’est pas nécessaire d’appeler le 911. Je suis sûr qu’il devra se rendre directement aux urgences. S'il est vivant du tout.

      S'il vous plaît, laissez-le vivre. S'il te plaît.

      Sauf que lorsque nous arrivons dans la chambre, je ressens le choc de ma vie. À l’étage à l’extérieur de Seclusion Two, il n’y a absolument rien.

      Pas de sang. Rien.

      Le Dr Beck se tourne vers moi. « Vous avez dit qu'il y avait du sang sur le sol… ici ?

      Je regarde le sol, qui est complètement propre. Il n’y a même pas une trace de sang. Rien qui puisse être confondu avec du sang.

      Que diable?

      Je me mords la lèvre inférieure. « Peut-être que ce n’était pas ici. Peut-être que c'était… »

      Mais il fallait que ce soit ici. C'était à l'extérieur des chambres d'isolement. Je le sais parce que j'essayais le code pour ouvrir la porte. Cela n’aurait pu être nulle part ailleurs. Je ne suis pas confus…

      Sauf qu'où est le sang ? Je sais que j'ai vu du sang.

      N'est-ce pas ?

      "Peut-être que tu rêvais?" Les sourcils du Dr Beck se rejoignent. "Il est très tard, Amy..."

      "Peut être…"

      Sauf que je ne rêvais pas. Je l'ai vu. Je sais que je l'ai fait…

      «Et il y avait un bruit là-dedans», je me souviens. « Comme… un bruit d'étouffement. Et il est devenu si silencieux. Tu te souviens comment il n'arrêtait pas de crier et de chanter ? Il a arrêté de faire ça.

      "Il s'est probablement endormi."

      Je serre mes mains ensemble. « Pouvons-nous s'il vous plaît vérifier qu'il va bien ? Je suis juste vraiment inquiet.

      "Amy." Le Dr Beck secoue la tête. "S'il dort, nous devrions simplement le laisser tranquille."

      C’est contraire à mon caractère, mais je dépasse le Dr Beck et frappe du poing sur la porte de Seclusion Two. « Miguel ! Est-ce que tu vas bien là-dedans ? Miguel ! »

      "Amy!" Le Dr Beck a l'air offensé. Je ne me souviens même pas de la dernière fois que j’ai vu ses fossettes – il est décidément irrité contre moi. "S'il te plaît! Miguel a été réveillé toute la nuit et il est enfin calme. Je préférerais de loin que vous ne le dérangeiez pas.

      Je m'éloigne de la porte, respirant fort. Je ne parviendrai jamais à convaincre le Dr Beck d’ouvrir la porte, d’autant plus que le sang sur le sol a disparu comme par magie. Je n’ai pas vraiment prouvé que j’étais digne de confiance.

      «J'ai juste l'impression que si nous pouvions le surveiller, alors au moins nous saurions que…»

      Les lèvres du Dr Beck se formèrent en ligne droite. "Amy, ça suffit. Ne dérange pas Miguel. Je veux que tu entres dans l’une des chambres et que tu dormes pour le reste de la nuit. Ce fut une longue nuit avec beaucoup d’excitation. Vous êtes par la présente relevé de vos fonctions.

      J’ai hâte de lui faire part de mes autres soupçons concernant Seclusion One. À propos des bruits étranges que j'ai entendus venant de là plus tôt dans la nuit et qui semblent avoir cessé d'une manière ou d'une autre. Mais j’ai l’impression qu’il ne prendra pas au sérieux ce que je dis. Et même à mes propres oreilles, tout cela semble fou. Peut-être qu'il a raison. Peut-être que j'ai besoin de m'allonger et de dormir un peu.

      "D'accord." Mes épaules s'affaissent. "Je vais m'allonger."

      "Bien."

      Le Dr Beck me regarde. Il me regarde d’une manière que je n’ai jamais voulu qu’on me regarde. D'une manière que j'ai toujours craint.

    Comme s’il pensait que j’avais perdu la tête.
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      "Amy, Jade… J'aimerais vous voir tous les deux un instant."

      La cloche du licenciement avait déjà sonné et j'étais en train de préparer mes livres, me préparant à rentrer chez moi, lorsque M. Riordan s'est approché de nous. Ses bras sont croisés sur sa chemise à carreaux et il présente de légères taches des deux côtés. L'odeur de fromage moisi émanant de ses pores est presque envahissante. Je me fige en train de mettre un cahier dans mon sac.

      "Maintenant?" Je laisse échapper.

      M. Riordan hoche gravement la tête.

      Je jette un coup d’œil à Jade, qui n’a même pas l’air du tout inquiète. Elle se gratte le coude et retourne directement dans son bureau. Elle lève les yeux pour regarder M. Riordan avec une expression ennuyée sur le visage. Si je ne savais pas qu’elle avait volé cet examen sur son bureau – si je ne l’avais pas vu de mes propres yeux – je jurerais qu’elle n’a rien fait de mal.

      Elle l'a volé, n'est-ce pas ? Je n’ai pas tout imaginé…

      Mon Dieu, qu'est-ce qui ne va pas chez moi ces derniers temps ?

      Je retourne à mon propre bureau, un sentiment de malaise au creux de l'estomac. M. Riordan nous regarde tous les deux, mais surtout moi. Son cuir chevelu est en sueur et les mèches peignées sur son crâne chauve sont devenues crépues. Une mèche de cheveux égarée glisse sur son front, se transformant en frange.

      «Je veux vous parler de mi-mandat hier», commence M. Riordan. "À propos d'une des copies de test qui manquait."

      Oh non.

      Je risque un autre regard vers Jade, qui a le moindre soupçon de sourire sur ses lèvres. Je veux lui faire une claque. C'est sa faute si nous sommes ici en ce moment. C'était son idée stupide de voler ce test.

      "L'avez-vous trouvé?" » demande Jade d'une voix plate.

      "Je ne l'ai pas fait." Il regarde entre nous deux. « Et j’étais inquiet de savoir où cela allait. J'ai donc demandé hier au concierge si des étudiants étaient ici la veille après les heures d'ouverture. Et il vous a décrit tous les deux. Il se penche plus près et cette odeur de fromage moisi me fait vomir. "Il m'a dit qu'il t'avait laissé entrer dans la classe."

      "Il nous a confondu avec quelqu'un d'autre." Jade agite la main. "Je suis sûr que nous lui ressemblons tous."

      M. Riordan reste silencieux pendant un moment. "Je lui ai montré vos photos dans l'annuaire de l'année dernière."

      Mon avenir défile devant mes yeux. Un échec aurait été mauvais, mais j’aurais pu m’en remettre. Voler un examen sur le bureau d’un enseignant est, à tout le moins, un motif de suspension. C’est le genre de chose qui finit sur votre dossier permanent. Tricherie.

      Je vois tout mon avenir être jeté dans les égouts.

      Jade, en revanche, n’a pas l’air inquiète. "Allez. Ce type parle à peine anglais.

      "Indépendamment de." Ses lèvres se tordent en un ricanement. «Je soumettrai cette affaire au directeur demain matin. Vous pouvez lui expliquer pourquoi vous fouiniez dans ma classe juste avant qu'un examen ne disparaisse.

      Sur ces mots, M. Riordan retourne à son bureau et commence à rassembler ses affaires. Je veux faire la même chose, mais mon corps est gelé. Je le regarde se pencher, les boutons de sa chemise tendus sur son ventre. De tous les professeurs qui pourraient nous surprendre en train de voler un examen, il est de loin le pire. Il n’y aura aucune indulgence de la part de cet homme.

      Quand je parviens enfin à me relever, mes jambes vacillent sous moi. Je ne suis même pas sûr de pouvoir sortir de la pièce, mais d’une manière ou d’une autre, j’arrive à la porte par mes propres moyens. Jade ne semble pas aussi secouée. Elle m'attend à l'extérieur de la classe, étudiant ses ongles recouverts d'une couche de vernis à ongles doré pailleté écaillé.

      Elle me regarde. "Ça va, Amy?"

      "Non, je ne vais pas bien", je lui coupe la parole. Je l'attrape par le bras et la traîne jusqu'au bout du couloir, hors de portée de voix de M. Riordan. « Nous sommes en grande difficulté. Vous le savez, n'est-ce pas ?

      Jade renifle. « De quoi es-tu si inquiet ? Vous n'avez pas regardé le test. Si vous l’avez bombardé, comment peut-il prétendre que vous avez triché, n’est-ce pas ? »

      Et puis je me tais.

      "Amy!" Jade ricane – c’est exaspérant à quel point elle est amusée. « Vous ne l’avez pas fait ! Oh mon Dieu, après toute cette histoire que tu as fait sur le fait que c'était mal de tricher, bla bla bla, puis tu es allé voir le test ?

      «Je ne voulais pas échouer», je marmonne.

      J’aurais échoué si je n’avais pas fouillé les poubelles de ma chambre et sorti la copie du test que Jade m’avait apporté. À l’époque, cela semblait être la bonne chose à faire. Mais j’aurais dû suivre mon instinct. Un F honnête aurait été mieux que ce qui va m’arriver.

      Quoi qu’il en soit, c’est irritant que Jade n’arrête pas de rire.

      "Ce n'est pas drôle!" Je pleure. « Jade, tu te rends compte à quel point nous sommes foutus ? Nous allons être suspendus, c'est sûr. Peut-être expulsé.

      "Non." Elle lève une épaule. "J'en doute."

      Mon visage se réchauffe. « Peut-être que tu ne t’en soucies pas, mais en fait j’ai des projets pour ma vie. Je veux aller à l'université et à la faculté de médecine. Je ne veux pas être expulsé du lycée pour tricherie, d’accord ?

      "Bien, et je ne suis qu'un perdant sans avenir, alors qu'est-ce que ça m'importe ?"

      La souffrance remplit les traits délicats de Jade. Si c’était à un autre moment, je me sentirais mal à cause de ce que j’ai dit. Mais je ne me sens pas mal en ce moment. Tout cela est de sa faute.

      « Vous savez, dit-elle, vous ne devriez pas agir de manière aussi supérieure. Tu me ressembles plus que tu ne le penses.

      Pour une raison quelconque, des pensées à propos de cette petite fille me viennent à l’esprit. Je l'ai revue ce matin. Elle était dans la salle de bain pendant que je me brossais les dents. Elle n'a rien dit cette fois. Elle m'a juste regardé pendant un moment, et après avoir craché le dentifrice, j'ai levé les yeux et elle était partie.

      Si je raconte à quelqu’un ce que j’ai vu, je ne sais pas ce qui va se passer. Je cherchais ça sur Internet hier soir. Qu’est-ce que cela signifie lorsque vous voyez des choses qui n’existent pas ?

      Les réponses allaient de mauvaises à horribles. Cela pourrait être un problème de vision, même si cela n’explique pas pourquoi la petite fille me parlait. Ou je pourrais souffrir d'épilepsie. Je pourrais avoir une tumeur au cerveau.

      Ou je pourrais développer la schizophrénie.

      Et si tel est le cas, quel genre d’avenir ai-je devant moi ?

      "Cela va s'arranger", dit Jade. "J'en suis sûr."

      «Je n'en suis pas si sûr», je marmonne.

      "Regarder." Jade me regarde. « Je t'ai dit que je t'aiderais pour l'examen, et je l'ai fait, n'est-ce pas ? Eh bien, maintenant je vous dis que tout ira bien. Ne vous inquiétez pas. Je m'occuperai de tout. Je le promets.

      Jade va s'occuper de tout ? Qu’est-ce que cela signifie ? Comment pourrait-on remédier à cette situation ?

    Je suis presque sûr que ma vie telle que je la connais est terminée et que mon avenir est foutu.
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      Ce n’est qu’après le retour du Dr Beck à son cabinet que je réalise que Jade a été témoin de toute notre rencontre.

      Elle regarde depuis la porte de sa chambre, appuyée contre le cadre, un air amusé sur le visage. Son rouge à lèvres est toujours taché, et maintenant son mascara aussi. La lumière est éteinte dans sa chambre et son visage brille sous les faibles lumières du couloir.

      « Donc, dit-elle, vous voyez encore des choses à ce moment-là. »

      "Non." Je frissonne dans mes gommages. "Je ne le suis pas."

      «D'accord, alors…. tu n'as pas halluciné une mare de sang dans le couloir ?

      Il n’y a rien que je puisse dire à cela. Elle a raison. J'ai imaginé une mare de sang dans le couloir. Cela avait l'air si réel. Mais maintenant, je vois clairement qu’il n’y a pas de sang là-bas. Il n’y a même rien qui puisse être confondu avec du sang.

      Je ne peux pas croire que cela m'arrive. Pas encore.

      « Et vous entendez aussi des choses », dit-elle. "N'est-ce pas?"

      Mes genoux fléchissent presque sous moi. Depuis que j'ai mis les pieds dans cette unité, j'entends des bruits provenant de Seclusion One. Des bruits que personne d’autre ne semble entendre ou dérangé. Alors, ça veut dire… ?

      «Tu aurais dû demander de l'aide quand nous avions seize ans», dit Jade. « Vous auriez pu. Vous auriez pu être honnête avec tout le monde.

      «Je vais bien», dis-je faiblement. «D'accord, j'étais… j'avais des problèmes depuis un petit moment. Mais c’est passé. Peut-être que c'était… je ne sais pas, hormonal.

      « Hormonaux ! » Jade éclate. "Oh, Amy. Est-ce vraiment le mensonge que vous vous racontez ?

      « Gardez la voix basse… »

      "Tu ne devrais pas avoir honte de qui tu es."

      "Au moins, je n'ai pas braqué une banque avec une bouteille de bière !"

      Les yeux de Jade s’écarquillent et, pendant un instant, j’ai peur d’être allé trop loin. Mais ensuite elle rejette la tête en arrière et rit. "Oh mon Dieu, je savais que tu allais éventuellement lire mon dossier. Tu es tellement prévisible !

      "Ouais, eh bien..."

      Elle me fait un clin d'œil. "Si je te donne une chance, tu finis toujours par faire la mauvaise chose."

      Je grogne. «Je vais essayer de dormir un peu. Je… je dois juste être fatigué et c'est pourquoi j'ai cru voir le sang.

      "Oui, continue de te dire que..."

      Jade continue de rire intérieurement alors que je m'éloigne d'elle pour retourner au salon du personnel. Je veux ignorer ses commentaires, mais c’est difficile. J'étais tellement sûr d'avoir vu du sang sur le sol. Mais ce n’était pas là. Je ne peux pas contester cela.

      Et je ne peux pas non plus affirmer que ce n’est pas la première fois que je vois quelque chose qui n’était pas là.

      Quand je reviens au salon, les lumières sont éteintes. Je fronce les sourcils, essayant de me rappeler si je les ai éteints ou non. Non, je suis sûr que je les ai laissés. Je me souviens m’être dit que je ne voulais pas retourner dans une pièce sombre, et c’est pourquoi je me suis fait un devoir de les garder.

      Bien sûr, il est tout à fait possible que Ramona soit passée et ait éteint les lumières. Préserver l’électricité, et tout ça. Cela ne veut forcément rien dire.

      Et puis je le vois.

      La silhouette sombre dans le coin de la pièce. M'attend. Et la porte se referme.

    Je n'ai même pas le temps de crier.
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      La main de Will est sur ma bouche, me coupant presque l’air.

      Je me demande depuis combien de temps il m’attend dans cette pièce. Le mieux que je puisse dire, c’est qu’il ne semble pas avoir d’arme. Et quand ses yeux noisette croisent les miens à travers ses lunettes, il n’y a aucune méchanceté là-dedans. Au contraire, il a l’air aussi effrayé que moi.

      « S'il vous plaît, ne criez pas », dit-il. "J'ai juste besoin de te parler."

      Je le regarde, tenté d'essayer de mordre ses doigts en gardant une pression sur mes lèvres. Finalement, je hoche la tête. Alors qu’il retire sa main tremblante de ma bouche, je regarde la porte en me demandant combien de temps il me faudrait pour y arriver d’où je me tiens. Mais Will est plus grand et plus rapide que moi : il pourrait m'arrêter s'il le voulait.

      «Je suis désolé», dit-il. «Mais j'avais besoin de te parler. En privé."

      "D'accord…"

      Il jette un coup d'œil à la porte fermée, puis à mon visage. "J'ai aussi vu du sang sur le sol."

      C'est la dernière chose que je m'attendais à ce qu'il dise. "Quoi?"

      "C'était là." Un pli profond s'installe entre ses sourcils. «Cela s'est produit exactement comme vous l'avez dit au Dr Beck. Le sang coulait sous la porte et j'entendais Miguel émettre des sons comme s'il était… je ne sais pas… comme s'il était en train de mourir ou quelque chose du genre. S'étouffer à mort. Comme si quelqu’un lui avait tranché la gorge.

      Toutes les idées de sortir de la pièce en courant me sortent de la tête. Je m'affale sur le canapé, mes pensées courant à toute vitesse. « Alors, qu’est-il arrivé au sang ?

      "Cette infirmière Ramona s'en est débarrassée."

      J’inspire. "Quoi?"

      « Elle est venue et a tout nettoyé pendant que vous attrapiez le Dr Beck », dit-il. «Je l'ai vue faire ça. Elle est sortie très vite dès que vous êtes parti, a nettoyé le sang, puis elle a disparu avant votre retour et le Dr Beck a pu le voir.

      J’ai la tête qui tourne. "Pourquoi ferait-elle quelque chose comme ça?"

      Will commence à faire les cent pas à travers la pièce. "Je ne sais pas. Je ne sais pas ce qui se passe ici ce soir. Honnêtement, je commence à paniquer.

      Je ne sais pas quoi penser pour le moment. Ce serait une chose si Cameron était là et me disait qu'il a vu le sang. Mais que suis-je censé penser quand la seule personne qui a vu ce que j’ai vu est un gars atteint de schizophrénie paranoïaque qui ne prend pas ses médicaments ? Et en ce moment, Will ressemble beaucoup plus à la personne décrite dans ses notes aux urgences. Ses cheveux sont dressés et ses yeux noisette sont sauvages.

      Il arrête de faire les cent pas et me regarde. "Tu ne me crois pas."

      Je joue avec le cordon de ma blouse. Il est temps de lui dire la vérité. «Je sais que tu n'as pas pris tes médicaments. Je les ai trouvés cachés dans votre exemplaire du Monde selon Garp.

      Il baisse les yeux. "Oh."

      "Donc, vous savez, c'est un peu difficile de prendre ce que vous dites au pied de la lettre."

      Il hoche lentement la tête. "D'accord, je peux voir pourquoi tu ressentirais cela. Mais honnêtement, je ne pense pas avoir besoin de ces médicaments. Les voix… elles se sont améliorées d'elles-mêmes. Ça a dû être… tu sais, une de ces choses.

      "Une de ces choses?"

      "Regarder." Il serre les dents. « Je voulais prendre les médicaments, d'accord ? Je les ai emmenés aux urgences, mais… tu te sens vraiment merdique avec eux. Je ne pouvais pas le gérer. Les effets secondaires… »

      Je ne sais pas quoi dire à cela.

      « J'ai vu ce sang », insiste-t-il. « Je n’ai pas halluciné le sang, et toi non plus. C'était là. Je veux dire, même si tu ne me fais pas confiance, pourquoi ne te fais-tu pas confiance ?

      Will me regarde attentivement, cherchant des réponses sur mon visage. Il ne comprend pas et je ne vais pas lui expliquer quoi que ce soit sur mon histoire.

      "Je suis juste…" Je me frotte les tempes du bout des doigts. "Je suis fatigué. Je ne sais plus à quoi je pense.

      "Eh bien, je vais vous dire autre chose auquel vous n'auriez peut-être pas pensé." Il s'installe sur le canapé à côté de moi. « Cet autre étudiant en médecine… quel était son nom ? Charretier?"

      «Caméron…»

      "Droite." Il baisse un peu la voix. "Je l'ai entendu crier."

      "Quoi?"

      "Droite." Ses yeux se tournent vers la porte, une expression craintive sur le visage. "Et c'était il y a des heures."

      « Mais… où ?

      «Je l'ai entendu depuis ma chambre», dit-il. "Et puis voici la partie vraiment folle…" Il prend une profonde inspiration. "Quand je suis sorti dans le couloir pour voir ce qui se passait, je crois avoir vu la porte de Seclusion One se refermer."

      J'ai l'impression que quelqu'un vient de me frapper dans le ventre. "Quoi? Es-tu sûr?"

      "Je ne suis pas sûr", admet-il. « J’ai dit que je pense l’avoir vu. Tout s’est passé très vite. Mais si la porte de cette pièce était ouverte, alors… »

      Il n’est pas obligé de terminer sa pensée. Si la porte de Seclusion One était ouverte, cela signifie que Damon Sawyer est sorti. Et je ne peux même pas comprendre cette possibilité, compte tenu de la dangerosité du Dr Beck qui nous a prévenus qu’il était.

      «J'espérais avoir tout imaginé», dit Will. "Mais ensuite, quand il ne s'est pas présenté à toute cette affaire avec Miguel, j'ai eu peur qu'il lui arrive quelque chose."

      Je m'appuie contre le canapé, essayant de calmer mes pensées qui s'emballent. « Cameron est rentré chez lui. Il a eu une urgence familiale.

      « Il vous a dit ça ?

      "Non. Il a laissé un message sur la messagerie vocale du Dr Beck.

      Will lève un sourcil. « Et pensez-vous que Cameron est le genre de personne qui ferait ça ? Laisse simplement un message vocal et décolle ?

      Peut être. Si quelque chose lui faisait peur…

      «Laisse-moi essayer de l'appeler», dis-je. Je saute du canapé et traverse la pièce pour atteindre le téléphone fixe dans le coin de la pièce. Bien sûr, je ne connais pas le numéro de Cameron par cœur, mais heureusement, je ne l’ai pas supprimé de mon téléphone par colère, même si j’étais terriblement tenté. J'affiche son numéro sur l'écran et je décroche.

      Il n’y a pas de tonalité.

      Will est assis sur le canapé et me regarde, son expression neutre. « Les téléphones ne fonctionnent pas », dis-je.

      «Oui», dit-il. "Je sais. Ils ont arrêté de fonctionner suite à une coupure de courant. »

      Merde de Miguel, pourquoi devait-il uriner sur cette douille ?

      «Il se passe quelque chose ici», dit Will. "Tu ne penses pas?"

      Je dois admettre qu’il bâtit un dossier très solide. Mais je dois me rappeler que je parle à un homme atteint de schizophrénie paranoïde. Un homme qui a entendu des voix lui dire de faire des choses terribles et qui a décidé qu’il n’était pas nécessaire qu’il prenne ses médicaments. Bien sûr, il va penser qu’il se passe quelque chose de suspect. Cela fait partie de sa maladie. Mais il y a une sorte d’explication rationnelle à tout. Il doit y en avoir.

      "Je dois parler à Cameron." Je vérifie l'écran de mon téléphone. Naturellement, il n’y a pas de service.

      "La seule façon d'obtenir un service sur votre téléphone est de quitter l'unité", souligne Will.

      Il a raison. Si je sors une minute, je peux appeler Cameron et confirmer qu’il va bien et que tout cela n’est que de la folie.

      "Très bien", dis-je.

      Will me suit hors du salon du personnel, jusqu'à la porte verrouillée du service D. Le couloir est si sombre ici que la lumière verte brillante du clavier semble presque surnaturelle. Je n’ai pas besoin de vérifier le code, car je le connais par cœur. 347244. Je me l'ai récité toute la nuit au cas où je devrais sortir d'ici.

      "Qu'est-ce que tu attends?" dit Will.

      Il se tient derrière moi, déplaçant son poids entre ses pieds, recouverts d’épaisses chaussettes blanches, sans chaussures. Ses mains s'ouvrent et se ferment à plusieurs reprises. On dirait qu’il ne peut pas s’arrêter de bouger.

      Je me rends compte que tout cela n’est peut-être qu’une ruse de la part de Will. Et s'il venait me voir et me racontait tout ça juste pour que j'ouvre la porte du service D ? Parce qu’il veut sortir, et il sait que je suis la seule assez stupide pour ouvrir la porte.

      Mais non, je ne pense pas que ce soit ça. Will a soulevé de très bons points. Et de toute façon, il est ici volontairement. C'est lui qui est venu aux urgences en leur disant qu'il entendait les voix. S’il ne voulait pas être ici, il n’était pas obligé de venir.

    Je prends une profonde inspiration et tape le code sur le clavier.
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      Après avoir saisi le numéro final du code, je m'attends à entendre ce bruit d'alarme fort et un clic lorsque la porte se déverrouille. Mais au lieu de cela, tout ce que j’entends, c’est un léger bourdonnement.

      J'ai dû taper le mauvais code.

      Je le tape à nouveau cette fois, essayant de calmer mes mains tremblantes. 347244. C'est tout. C’est le code que le Dr Beck a tapé ce matin. Je pourrais le réciter dans mon sommeil.

      Sauf que lorsque je le retape, je n’entends que ce doux bourdonnement.

      Que se passe-t-il ici ?

      «Ça ne marche pas», dis-je à Will.

      Il passe une main dans ses cheveux. "Etes-vous sûr d'avoir le bon code ?"

      "Je… je pense que oui…" J'ai sorti mon téléphone de ma poche pour vérifier le code que j'avais enregistré dans le bloc-notes. 347244. Je l'essaie encore une fois. "Je suppose que je me trompe..."

      «Jésus-Christ», souffle Will. "C'est…"

      « Écoute, » dis-je, « je vais aller parler à Ramona. Je lui poserai des questions sur le sang sur le sol et elle me dira quel est le code. J’ai dû me tromper mais… je suis sûr qu’elle le sait.

      "Et tu lui fais confiance?"

      Will le dit d'une manière qui donne l'impression que je serais idiot de répondre par l'affirmative. Mais je dois me rappeler encore une fois que la paranoïa fait partie de son diagnostic. Bien sûr, il va proposer une folle théorie du complot. Alors qu’en réalité, il y a probablement une explication logique à tout cela.

      «Je lui fais confiance», dis-je.

      "Ne la laisse pas t'allumer." Will gratte l'épaisse barbe de trois jours sur son menton. « Ce sang était là. Toi et moi l’avons vu tous les deux.

      "Droite…"

      Il reste là un moment, puis il comprend que je ne vais pas le laisser me suivre pendant que je parle à Ramona. Après tout, si je me présente avec lui, je perdrai toute crédibilité. Il recule d’un pas, les mains en l’air. « Faites-moi savoir ce que vous découvrez. »

      Je ne lui réponds pas, mais il semble l'accepter et retourne dans sa chambre. En passant devant l'isolement deux, il regarde le sol, à l'endroit exact où tout le sang tachait les carreaux il y a peu de temps. Il y en avait partout, et puis tout à coup, ça a disparu.

      J’ai tellement envie qu’il y ait une réponse, sauf que je suis fou. Peut-être que Ramona pourra me donner cette réponse.

      Je commence à faire un cercle autour de l'unité. Je passe devant les deux salles d'isolement, toutes deux silencieuses. Bien sûr, nous sommes au milieu de la nuit. Pratiquement tout le monde dort.

      Quand j'arrive aux toilettes du personnel, une chasse d'eau vient de l'intérieur. J'ai laissé échapper un soupir. Ça doit être Ramona. Et bien sûr, après que l'eau ait coulé assez longtemps pour que quelqu'un puisse chanter « joyeux anniversaire », Ramona sort de la salle de bain.

      "Amy!" Elle pose une main sur sa poitrine. "Mon Dieu, tu m'as fait peur!"

      "Désolé," je marmonne.

      Elle me regarde dans le couloir sombre. « Est-ce que ça va ? Tu as l'air un peu… »

      «Je vais bien», dis-je avant qu'elle puisse terminer sa pensée. Je ne veux même pas savoir à quoi je ressemble en ce moment. "Je dois juste… je dois te demander quelque chose."

      Ramona me sourit. Elle a l’air incroyablement gaie à cette heure de la nuit, mais je suppose qu’elle est habituée au travail de nuit. "Bien sûr."

      Je montre du doigt la direction des salles d'isolement. « Est-ce que vous nettoyiez le sang sur le sol dans le couloir ?

      "Sang?" On dirait qu’elle est sur le point de s’étouffer. « Absolument pas ! »

      Oh mon Dieu. Je l'ai vraiment imaginé.

      A moins qu'elle mente.

      «J'ai remarqué de la gelée de fraise sur le sol», dit-elle. « Un peu, en fait. J'ai donc pris la serpillère pour nettoyer tout ça. Miguel a vraiment fait un sacré gâchis, n'est-ce pas ?

      "Gelée de fraises?"

      "Oui." Elle tire sur le col de sa blouse à fleurs. « Ce truc est arrivé partout, n'est-ce pas ? Mais je pense que j’ai eu le dernier mot, Dieu merci.

      Gelée de fraise. Serait-ce vraiment de la gelée de fraise sur le sol ? Cela n’en avait certainement pas l’air. Et j'étais sûr de le voir couler sous la porte.

      N'est-ce pas ?

      "Tu pensais que c'était du sang?" Ramona éclate de rire. "Oh, Amy, chérie. Tu dois dormir un peu.

      Une vague de vertige m’envahit. Elle a raison. J'ai besoin de dormir. Mais j’ai le sentiment que si j’essaye, je vais rester éveillé, les yeux fixés sur le plafond.

      "Est-ce que tu…" Je passe entre mes baskets. « Pourriez-vous dire au Dr Beck qu'il y avait quelque chose sur le sol que vous avez nettoyé ? Je veux qu’il sache que je n’avais pas complètement imaginé l’incident et que je ne suis pas fou.

      Ramona me regarde en plissant les yeux. "Vous voulez réveiller le Dr Beck au milieu de la nuit et lui dire que j'ai nettoyé de la gelée de fraise sur le sol ?"

      Eh bien, quand elle le dit ainsi…

      « Écoute, » dis-je. "J'ai besoin de prendre l'air."

      Elle hoche la tête avec sympathie. "Oui, je suis d'accord."

      « Mais lorsque j’ai essayé le code de la porte de l’unité, cela n’a pas fonctionné ! » Je regarde par-dessus mon épaule. « Pourriez-vous m'aider à sortir ? Je reviens tout de suite.

      C'est un mensonge. Dès que cette porte s’ouvre, je pars. À ce stade, je préférerais quitter l’école de médecine plutôt que de revenir ici.

      Ramona penche la tête sur le côté. "Oh, Amy, j'aimerais pouvoir le faire. Mais quand le fusible a sauté, les portes se sont réinitialisées. Le mot de passe ne semble plus fonctionner. Et les téléphones se sont éteints aussi. Malheureusement, nous risquons d’être coincés ici jusqu’au matin.

      Mon estomac se serre. « Il n’y a pas d’autre moyen ? Je veux dire, nous devons trouver une issue. Et s'il y avait un incendie ?

      "Croyez-moi, je ne suis pas contente de ça", dit Ramona. « Mais avec le système informatique en panne pour la nuit et en cours de maintenance, je ne suis pas sûr de ce que nous pouvons faire. Espérons simplement qu’il n’y ait pas d’incendie, n’est-ce pas ? »

      Je n’aime pas cette réponse. Mais elle a raison. Si les téléphones sont en panne et que le code de la porte est réinitialisé, que pouvons-nous faire à part attendre l’arrivée de l’équipe du matin ?

    J'espère juste que nous y arriverons d'ici là.
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      J’envisage de ne rien dire à Will à propos de ma conversation avec Ramona, mais je soupçonne qu’il arpente sa chambre, ruminant à cause du sang qui coule sur le sol du couloir. Je lui dois de calmer son esprit. Alors dès que j'ai fini de parler à Ramona, je me dirige vers sa chambre.

      Avant de frapper, je jette un coup d'œil à la pièce voisine de la sienne. Chambre 905. La chambre de Jade. Je ne l’ai pas vue depuis qu’elle m’a réprimandé pour avoir parlé au Dr Beck du sang dans le couloir. Je me demande ce qu’elle penserait des théories de Will.

      J’ai le sentiment qu’elle n’y penserait pas beaucoup. Après tout, elle sait qu’il ne prend plus de médicaments.

      J’ai à peine frappé à la porte que Will l’ouvre, comme s’il se tenait derrière la porte et m’attendait. Il me regarde avec ses yeux injectés de sang et je me rappelle que Will lui-même n'est pas entièrement inoffensif. C’est un homme qui entend des voix depuis Dieu sait combien de temps, et ces voix lui disent de tuer des gens. Il est paranoïaque et a des théories du complot dans la tête. Même s’il avait l’air bien au début de la nuit, au fil des heures, il semble de plus en plus échevelé.

      Il est en train de se défaire.

      Et même s’il n’est pas exactement musclé comme Cameron, il fait au moins un demi-pied de hauteur sur moi et pas mal de force aussi. Même sans arme, il pourrait facilement me maîtriser.

      Je dois faire attention.

      «Hé», dis-je. "J'ai parlé à Ramona."

      "J'ai entendu."

      Bien sûr qu’il l’a fait. Je serais surpris s’il ne se faufilait pas dans les couloirs pour écouter les conversations. « On dirait donc que c'était juste de la gelée de fraise. Il n’y a pas de quoi s’inquiéter.

      "Vous vous moquez de moi." Il secoue la tête. « Gelée de fraise ? C'était du sang, Amy. Nous l’avons tous les deux vu ! Elle vous mentait.

      "Pourquoi mentirait-elle?"

      "Je ne sais pas." Il passe ses deux mains dans ses cheveux et je vois à quel point il tremble. «Écoute, Amy…»

      "Quoi?"

      Will reste là un moment. Il semble être aux prises avec une sorte de conflit interne. "Rien. Pas grave."

      «Tu devrais aller dormir», lui dis-je. "Je vais faire la même chose."

      Il renifle. "Tu penses vraiment que tu vas pouvoir t'endormir ?"

      Cela semble incroyablement improbable. "Eh bien, dans ce cas, je vais juste lire le règlement de la cidrerie pour le reste de la soirée." Je fais une pause. "J'aurais adoré lire Garp ce soir si tu ne l'avais pas dégradé."

      Les lèvres de Will se baissent. "Il faut savoir que je n'aurais jamais fait ça si je n'avais pas eu une bonne raison."

      Bien sûr, il avait une bonne raison. Il ne voulait pas prendre ses pilules et aller mieux.

      "Bonne nuit, Will," dis-je.

      Il me regarde longuement. "Promets que tu feras attention."

      "Bien sûr que je le ferai."

      Je me retourne pour partir, mais Will s'attarde sur le seuil de sa chambre. Il me regarde m’éloigner. C’est seulement au moment où je m’apprête à tourner le coin que je me retourne un instant pour voir s’il est toujours là.

      Sauf que pour une raison quelconque, au lieu du 906, on dirait que c'est la porte de la chambre 905 qui se ferme. La chambre de Jade.

    Mais j'ai dû l'imaginer. Après tout, pourquoi Will irait-il dans la chambre de Jade ?
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      J'ai un examen d'histoire américaine demain, et je devrais vraiment étudier pour cela, mais à la place, je sirote un thé glacé à la pêche et regarde la télévision.

      Je veux dire, à quoi ça sert ? De toute façon, je vais me faire virer de l’école, que je réussisse ou non cet examen demain. Alors autant profiter d’un peu de Netflix au lieu d’apprendre tous les détails de la Première Guerre mondiale.

      "Amy?" Ma mère se tient soudain au-dessus de moi et me regarde à travers ses lunettes en demi-lune. « Est-ce que ça va ?

      Eh bien, voyons. J'ai été surpris en train de tricher et je vais probablement être expulsé. Aussi, je vois cette petite fille qui n’existe pas réellement et qui n’arrête pas de me pousser à faire de mauvaises choses. Mais à part ça, je m’en sors absolument fabuleux. Merci d'avoir demandé, maman !

      «Je vais bien», dis-je.

      "Avez-vous déjà contacté Jade?" me demande-t-elle.

      "En quelque sorte", je marmonne sans quitter la télévision des yeux.

      Un pli profond se creuse entre ses sourcils. « Amy, est-ce qu'il se passe quelque chose avec Jade ? Si c'est le cas, vous pouvez me le dire. Je peux aider.

      "Non."

      Elle s'installe à côté de moi sur le canapé. « L’adolescence est une période vraiment difficile. Beaucoup de filles ont des difficultés. Et cela peut être un moment où les problèmes de santé mentale refont surface… »

      Je lève un regard aigu à la mention des problèmes de santé mentale. "Que veux-tu dire?"

      «Amy…» Maman passe un doigt sur sa mâchoire. «Je ne vous l'ai jamais dit auparavant, mais la maman de Jade… Elle a beaucoup lutté avec sa santé mentale. Et ce genre de choses peuvent être héréditaires. Alors je crains que Jade… »

      "Jade va bien", dis-je un peu trop brusquement.

      Ce n'est pas un mensonge. Je veux dire, elle a définitivement beaucoup changé ces dernières années. Son comportement est de plus en plus bizarre. Mais ce n’est pas Jade qui hallucine. C'est moi.

      "Es-tu sûr que tu n'as rien à me dire ?" ma mère me presse.

      Je ne veux lui dire rien de ce qui se passe entre moi. Une partie de moi espère que je vais me coucher ce soir et que quand je me réveillerai, tout ira mieux à nouveau.

      Mais je ne peux pas lui dire la vérité. Je ne veux pas qu’elle me regarde comme elle regarde Jade. Si elle découvre que c’est moi qui hallucine, m’aimera-t-elle toujours autant ? Elle m’a toujours dit à quel point elle était fière de moi et de mes bonnes notes. Elle ne sera plus fière de moi quand elle connaîtra la vérité.

      «Je n'ai pas envie de parler», dis-je. «J'ai besoin d'air frais.»

      Avant que ma mère puisse protester, je prends la télécommande et j’éteins la télévision. Je prends ma bouteille de thé glacé et me dirige vers l'extérieur. J’attends un peu devant la porte pour voir si ma mère va me suivre, mais elle ne le fait pas. Je ne sais pas si je dois être déçu ou non.

      L’hiver touche enfin à sa fin et s’annonce comme une de ces très jolies journées de printemps. Le soleil s'est couché à l'horizon et le ciel tout entier est devenu rouge, orange et jaune. Vous voyez, même si je suis fou, je peux toujours profiter d'un joli coucher de soleil.

      Jusqu'à ce que j'entende un fort klaxon.

      Je tourne la tête juste à temps pour voir Jade arriver dans la vieille Dodge de sa mère, qui est à quelques dizaines de kilomètres de s’effondrer complètement. L’un des rétroviseurs latéraux est littéralement suspendu à un seul fil, et il n’y a pas une seule partie de l’aile avant ou arrière qui ne soit bosselée.

      "Amy!" elle appelle.

      Je me contente de la regarder, serrant la bouteille de thé glacé dans ma main droite.

      "Amy!" Elle s'appuie sur le klaxon assez fort pour faire aboyer un chien à côté. "J'ai besoin de te parler."

      "Je n'ai rien à te dire."

      "Je sais que tu es en colère contre moi." Elle replie une mèche blonde rebelle derrière son oreille. «Mais j'ai tout réparé. J’ai encore réussi.

      J’essaie de ne pas lever les yeux au ciel, mais c’est dur. "Je suis sûr."

      "Je l'ai fait! Je te le jure, Amy.

      Les yeux bleus mouchetés de jaune de Jade sont braqués sur moi. Elle ne sourit pas comme si elle faisait une blague. Elle le pense vraiment. Sauf que je ne sais pas comment elle aurait pu arranger tout ça.

      "Comment?" dis-je enfin.

      "Montez dans la voiture." Elle hoche la tête en direction du siège passager. "Je vais vous montrer."

      Chaque fibre de mon être me dit de ne pas monter dans la Dodge de Jade. Mais en même temps, je dois admettre que je suis curieux. Lorsque Jade est déterminée à faire quelque chose, elle sait très bien y parvenir.

    Alors j’ouvre la portière côté passager, je monte dans la voiture et avant même d’avoir bouclé ma ceinture de sécurité, elle s’éloigne.
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      Je décide d'aller au salon des patients cette fois pour essayer de dormir, ne serait-ce que parce que le canapé a l'air un peu plus confortable. Il y a moins de ressorts qui dépassent visiblement des coussins. Peut-être que je pourrai y dormir.

      Il existe de nombreuses chambres de patients vides avec des lits en parfait état et même des couvertures pliées dessus. Mais je ne passe pas la nuit dans une chambre de patient. Je ne le suis pas.

      Le salon des patients a une salle de bain à l’intérieur et j’y fais un arrêt. Mais quand j’allume les lumières de la salle de bain, je m’évanouis presque. Je ne sais pas ce qui m’est arrivé ces dernières heures, mais j’ai l’air horrible. Mes cheveux sont partiellement détachés de leur queue de cheval et les mèches perdues sont sauvages et crépues autour de mon visage. Mes yeux sont aussi injectés de sang que ceux de Will, et il y a des cernes violet foncé en dessous. Pas étonnant que le Dr Beck et Ramona semblaient si inquiets.

      Si je devais m'endormir dans l'une des chambres, je pourrais facilement être pris pour un patient. Il ne me manque plus que le bracelet.

      Je ressens un sursaut de peur à l'idée d'avoir ce bracelet laminé autour de mon poignet, révélant mon nom, mon numéro de dossier médical et ma date de naissance, et me déclarant être un patient de l'hôpital. Pendant un instant vertigineux, je me demande si j’ai tout faux. Et si…?

      Non, arrête ça, Amy. Arrêtez d'avoir des pensées folles.

      Je lève mon poignet gauche. Il n’y a pas de bracelet là-bas. Je prends quelques respirations profondes, me forçant à me calmer. Je vais bien. Tout ira bien pour moi. J'ai juste besoin de passer le reste de la nuit.

      Après avoir vidé ma vessie, je m’asperge le visage d’un peu d’eau, même si cela n’aide pas. Ce dont j’ai plus que tout besoin, c’est de dormir. Et sortir d'ici.

      J'aurais aimé que Cameron ne soit pas parti. Je ne crois pas à la théorie paranoïaque de Will selon laquelle il disparaîtrait dans l’une des chambres d’isolement. Je suis sûr qu'il vient d'avoir une urgence familiale et qu'il est parti. C’est de loin l’explication la plus logique.

      Mais en même temps, pourquoi ne m’a-t-il pas dit qu’il partait ? Il savait à quel point j'étais paniqué. Pourquoi partirait-il sans même dire au revoir ?

      Il y a beaucoup de choses négatives que je pourrais dire à propos de Cameron. Mais ce n’est pas le genre de personne qui ferait ça.

      Je sors de la salle de bain et me dirige vers le canapé. Heureusement, il y a une couverture pliée sur le côté. Je secoue la couverture, qui ressemble plus à une couette et n'est même pas assez longue pour couvrir la totalité de ma silhouette de cinq pieds quatre pouces. Mais c'est mieux que rien.

      Je me blottis sur le canapé. Et à ma grande surprise, mes paupières commencent à baisser. Je pourrais effectivement m'endormir. C'est un petit miracle.

      Sauf qu’au moment où mes yeux commencent à se fermer, j’entends des pas.

      Au début, je peux presque l'ignorer. Mais ensuite, ils commencent à devenir de plus en plus forts. Jusqu’à ce que je sois convaincu qu’il y a quelqu’un juste à l’extérieur de la pièce. Et puis les pas s'arrêtent.

      Je descends du canapé en m'agrippant à la couette. Je regarde la porte fermée du salon. "Bonjour?" J'appelle.

      Aucune réponse. Bien sûr.

      Je traverse la pièce en rampant jusqu'à la porte. Je colle mon oreille contre la porte. Je n'entends que le silence.

      Je pose la main sur la poignée de porte. Mes doigts s'y attardent, pendant que je travaille sur le nerf nécessaire pour tourner le bouton. Je compte jusqu'à trois dans ma tête, puis je l'ouvre.

      Le couloir juste à l'extérieur du salon est complètement sombre, à l'exception de la lumière rougeoyante du clavier vers la sortie verrouillée. Je plisse les yeux dans les coins noirs, mais je ne vois aucune silhouette planant, attendant de bondir. Je ne vois rien.

      "Bonjour?" J'appelle une fois de plus. Je me racle la gorge. "M. Scieur?"

      Aucune réponse.

      Il n’y a personne ici. De toute façon, je ne vois personne. Ou devrais-je dire, personne qui veut que je le voie. Je claque la porte, souhaitant à Dieu qu'il y ait une serrure dessus. Je traverse la pièce en courant jusqu'au canapé et m'enfouis sous la couette.

      Je ne m'endormirai jamais. C'est impossible. Peu importe à quel point je suis fatigué, il n’y a tout simplement aucun moyen.

    Et ce sont mes dernières pensées avant de m'endormir.
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      Heures jusqu'au matin : 4



      

      

      
      Quand j'ouvre les yeux, quelqu'un se tient au-dessus de moi.

      C'est une silhouette d'homme. Sa silhouette est visible au clair de lune qui traverse la fenêtre. Je serre la couette contre ma poitrine, presque trop terrifiée pour crier.

      Et puis je réalise de qui il s'agit.

      "M. Louis ? dis-je.

      Spider-Dan se tient au-dessus de moi, me regardant apparemment dormir. Cet homme est la personne la plus folle du quartier D, à l'exception peut-être de Damon Sawyer. Je me tortille sur le canapé, mes doigts cherchant l'aiguille à tricoter qui est toujours logée dans ma poche.

      "Ne t'inquiète pas," dit Spider-Dan de son ton monotone. "Je ne le laisserai pas te faire du mal."

      C’est alors que je réalise que Spider-Dan est perché dans une pose de super-héros, ses poings enfoncés dans ses hanches et ses jambes écartées. Il a une expression déterminée sur son visage.

      "De quoi parles-tu?" Je bâille. Je n'arrive pas à croire que j'ai réussi à m'endormir. "Je ne laisserai pas qui me faire du mal?"

      Spider-Dan ne bouge pas de sa pose. « Damon Sawyer. Je ne le laisserai pas t’atteindre.

      "Euh," dis-je. "Merci. Mais je pense que je vais bien. Je ne pense pas qu’il veuille me faire du mal.

      Je suis fier de moi parce que je pense logiquement. Il y a quelques heures, une telle déclaration m'aurait fait flipper. Mais maintenant que j’ai quelques heures de sommeil à mon actif, je peux être plus réaliste. Damon Sawyer est enfermé dans Seclusion One. Il ne fera de mal à personne.

      "Oui, il le fait", insiste Spider-Dan.

      Je m'étire sur le canapé et une articulation se fissure dans mon cou. "Pourquoi penses-tu ça?"

      "Parce qu'il me l'a dit."

      "Quoi?" Tous les bons sentiments que j'ai ressentis lors de ma sieste disparaissent instantanément. Oui, cet homme est délirant. Je veux dire, je ne peux faire confiance à personne qui pense pouvoir tirer des toiles avec ses poignets. Mais il est terriblement précis. "De quoi parles-tu?"

      "Il est venu dans ma chambre", explique Spider-Dan. « Il te cherchait, mais je ne lui ai pas dit où tu es. Je ne le laisserai pas te faire du mal.

      "Attendez." Toute possibilité de se rendormir a officiellement quitté le bâtiment. « Il me cherchait spécifiquement ?

      "Tu es Amy, n'est-ce pas ?"

      Oh mon Dieu. Je suis officiellement effrayé. Comment Damon Sawyer pourrait-il me chercher ? Il ne sait même pas qui je suis ! Je viens de venir ici pour la première fois plus tôt dans la soirée ! Pourquoi me chercherait-il ?

      Et pourquoi n’est-il pas enfermé dans Seclusion One ?

      « Il est enfermé », dis-je à Spider-Dan.

      "Non, il ne l'est pas." Il me lance un regard significatif. "Il est sorti plus tôt ce soir."

      Oh mon Dieu. Oh mon Dieu, oh mon Dieu, oh mon Dieu.

      Je saute du canapé, jetant la couette de côté. Peut-être que j'exagère – Spider-Dan n'est certainement pas une source crédible. Mais j'ai entendu la même chose de Will. Sans parler de tout le sang sur le sol, dont je ne suis toujours pas entièrement convaincu qu’il s’agissait de gelée de fraise. Et le bruit à l’intérieur de Seclusion One est devenu étrangement silencieux.

      Mais avant que je puisse y penser, un son perçant surgit dans mes pensées.

    C'est une femme qui crie.
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      J'ai deux choix quand j'entends les cris. Soit je peux me cacher, soit je peux voir ce qui se passe.

      Je décide de le vérifier. C’est un choix inhabituellement courageux de ma part, mais j’ai besoin de savoir ce qui se passe. Et les cris semblent étrangement familiers.

      Il est très clair d’où vient le bruit. Plusieurs patients se sont rassemblés dans le couloir pour regarder le spectacle, qui consiste en Mary Cummings debout devant sa chambre et criant à pleins poumons. Toutes les veines ressortent dans son cou.

      "Damon Sawyer!" » crie-t-elle tandis que des crachats s'échappent de ses lèvres. "Damon Sawyer!"

      Il faut le Dr Beck et Ramona pour la retenir. Pour une femme de presque quatre-vingts ans, elle a certainement beaucoup d’énergie. Elle tient une de ces aiguilles à tricoter en acier dans sa main droite et Ramona doit la libérer. Il tombe au sol et roule.

      "Damon Sawyer va tous vous tuer !" crie-t-elle à son public. « Il le fera ! Il va tuer chacun d’entre vous !

      Je me souviens que le Dr Beck a décrit ce même comportement au début du quart de travail. Le coucher du soleil, comme il l'appelait, c'est quand, le soir, une personne âgée devient confuse et agitée. Eh bien, maintenant je le vois en action.

      "Marie." Le Dr Beck parle entre ses dents alors que lui et Ramona la ramènent dans sa chambre. «Tu dois te calmer, Mary. S'il te plaît."

      "Je ne vais pas!" Marie crie. Elle s'adresse à la foule qui l'entoure. « Il va le faire ! Nous devons l'arrêter ! Il est méchant ! Un homme méchant et sadique !

      "Ramona." Le Dr Beck se tourne vers l'infirmière. « Vous avez retiré l'IM Ativan ? »

      Ramona hoche la tête. "Mettons-la d'abord au lit."

      "Non!" Marie hurle. Elle regarde la foule avec un regard sauvage et ses yeux se posent enfin sur moi. «Amy! Amy, tu dois l'arrêter ! S'il te plaît!"

      Je recule, ne sachant pas quoi dire. Je cherche de l'aide autour de moi. Clint Eastwood se tient à proximité, ses sourcils broussailleux froncés, serrant le sac en papier rempli de saltines pour sauver sa vie. Mes yeux s'arrêtent brièvement sur Will et Jade, debout à la périphérie de la foule. Et bizarrement, la main de Jade repose sur l’épaule de Will.

      "Non!" Mary crie si fort que ses cordes vocales sont tendues. « S'il vous plaît, non ! S'il vous plaît, ne faites pas ça !

      Mais le Dr Beck et Ramona ont réussi à la faire réintégrer la pièce. Ramona ferme la porte derrière elle, et juste comme ça, le spectacle est terminé.

      La plupart des patients retournent dans leur chambre. Jade et Will se tiennent toujours à la périphérie de la foule. Les yeux de Jade croisent les miens pendant une fraction de seconde et elle retire sa main de l’épaule de Will.

      C'était terriblement étrange.

      Will et Jade retournent dans leurs chambres. Il disparaît au 906 et elle entre au 905. Mais même après la fermeture des portes, je continue de regarder dans cette direction. C’est étrange à quel point ils semblaient avoir une sorte de familiarité l’un avec l’autre. Le service D n’a pas de séances de groupe, et aucun d’eux n’est ici même depuis une semaine complète. Il n’y a donc aucune raison pour qu’ils soient devenus amis en si peu de temps.

      Et quand j’ai découvert que Will ne prenait pas ses médicaments et que j’en ai parlé au Dr Beck, c’est Jade qui m’a crié dessus. Elle m'a accusé de l'avoir trahi. Sauf que je n’ai jamais vraiment compris pourquoi elle se souciait autant d’un parfait inconnu.

      Je repense à ce que j’ai lu dans le dossier de Jade. Elle allait de banque en banque, les braquant avec une bouteille de bière. Mais elle n’était pas seule. Selon le dossier, elle a commis sa frénésie criminelle avec son petit ami. Qui est vraisemblablement arrivée à l’hôpital exactement au même moment qu’elle.

      La même nuit, Will a été admis aux urgences.

      Oh mon Dieu.

    Will est le petit ami de Jade.
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        HUIT ANS PLUS TÔT



      

    

    
      
      Je n’ai aucune idée d’où nous allons.

      Jade conduit beaucoup trop vite. Elle va trop vite et la radio sonne à un volume assourdissant. Je me demande ce que dirait Mme Carpenter si elle savait que Jade conduisait si vite dans sa voiture. Là encore, je doute que la mère de Jade s’en soucie.

      La mère de Jade a beaucoup de problèmes de santé mentale.

      Et ce genre de choses peuvent être héréditaires.

      Je me tortille sur mon siège, ajustant la ceinture de sécurité, ce qui pourrait être la seule chose qui m'empêchera de traverser le pare-brise si Jade s'écrase contre une autre voiture ou un arbre. Je regarde par la fenêtre et la regarde voler à travers le quartier résidentiel. Cela ne me semble pas du tout familier.

      "Où allons-nous?" Je demande pour la dixième fois.

      « Arrêtez de demander. Nous y sommes presque.

      Je prends une gorgée de mon thé glacé à la pêche. Ma tempe droite palpite faiblement. Je n'aurais jamais dû monter dans la voiture. Bientôt, le soleil se couchera et ma mère va paniquer quand je ne serai pas à la maison. Je ne pensais pas que nous irions aussi loin.

      Mais la Dodge s’arrête brusquement. Elle s'arrête devant une maison blanche qui semble avoir connu des jours meilleurs. L'extérieur est constitué de panneaux de bois et la peinture est très écaillée. La pelouse devant la maison est constituée de rares parcelles d’herbe mourante. J'éprouve une terrible sensation de naufrage dans ma poitrine. Je n'aurais jamais dû venir ici.

      « Nous y sommes ! » » annonce Jade.

      Euh….

      "Où sommes-nous?" Je tends le cou pour mieux voir la maison. « À qui est cette maison ?

      Jade me fait un clin d'œil. "Tu verras."

      Jade sort de la voiture et je la suis à contrecœur. Sauf qu’elle ne descend pas l’allée jusqu’à la porte d’entrée. Au lieu de cela, elle descend l'allée jusqu'à l'entrée arrière. Il y a une porte moustiquaire qui bat au vent et elle l'ouvre d'un coup sec, puis ouvre également la porte intérieure. Je la regarde entrer dans la maison.

      "Allez, Amy!" Elle me fait signe de la suivre. "Ici."

      Je ne devrais pas la suivre. C'est une erreur. Je devrais sortir d'ici et rentrer chez moi.

      Jade fait des gestes plus vigoureux. "Allez."

      «Très bien», dis-je. "Mais juste une minute."

      Je traverse l’herbe rebelle qui a poussé sur le chemin menant à la porte arrière. Je monte les trois marches et passe par l'entrée de la cuisine. Et c’est à ce moment-là que je réalise à qui appartient cette maison.

      Ma bouche s’ouvre. Le thé glacé à la pêche que je tenais dans ma main droite tombe sur le sol, déversant un liquide brun sur les carreaux crasseux de la cuisine, se mêlant aux gouttelettes cramoisies. Et je réalise à ce moment-là que je ne pourrai plus jamais boire de thé glacé à la pêche. Que je tomberai malade rien que d'y penser.

      "Ta-da!" » dit Jade, et elle éclate de rire.

    Oh non. C'est pire que ce que j'aurais pu imaginer.
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        JOUR ACTUEL



      

    

    
      
      Le Dr Beck et Ramona sortent de la chambre de Mary environ dix minutes plus tard, l'air en mauvais état. Les cheveux de Ramona sont presque défaits de son chignon et le Dr Beck a une longue égratignure rouge sur l'avant-bras.

      « Jésus », déclare le Dr Beck. "C'est la pire chose que je l'ai jamais vue."

      Je regarde la porte fermée de la chambre de Mary. "Est-ce qu'elle va bien?"

      Le Dr Beck acquiesce. « Elle est enfin calme, Dieu merci. Je ne pense pas qu’elle nous causera davantage de problèmes pour le reste de la nuit. Mais à partir de demain, elle devrait prendre une dose plus élevée de Seroquel au coucher. Nous n’avons pas besoin d’un autre épisode comme celui-là.

      Je me mordille la lèvre inférieure. « Dois-je la surveiller ? Elle et moi avons parlé beaucoup plus tôt et elle me fait confiance.

      "Laissez-la tranquille", dit Ramona. "Elle s'endort."

      "Mais-"

      «Je sais que vous avez hâte d'aider, Amy», dit le Dr Beck. « Mais quand ils sont comme ça, il n’y a aucun raisonnement avec eux. Elle ne saura même pas qui tu es.

      Ce n'est pas vrai. Elle m'a vu dans la foule et m'appelait par mon nom. Elle savait exactement qui j'étais.

      Ramona ramasse l'aiguille à tricoter en acier sur le sol et la tient en l'air. «Mon Dieu, je pensais qu'elle allait me poignarder à l'œil avec ce truc. Ce ne sont pas les aiguilles de sécurité pour enfants que nous avons approuvées. Comment diable a-t-elle eu ça ?

      Bien sûr, cela ne me surprend pas du tout que Mary ait réussi d’une manière ou d’une autre à mettre la main sur une vraie aiguille à tricoter et à faire le changement. Elle était ingénieuse comme ça. Dommage que ça n'ait pas payé au final.

      Le Dr Beck griffonne une note rapide qu'il insère dans le dossier, puis il retourne à son bureau, laissant derrière lui Ramona et moi. Ramona a ouvert le dossier de Mary et elle écrit sa propre note.

      « Ramona », dis-je. "Puis-je vous poser une question?"

      "Bien sûr", dit-elle sans lever les yeux.

      « Y a-t-il… des couples parmi les patients de l'unité ?

      Elle arrête d'écrire et me regarde cette fois. "Demandez-vous si quelqu'un se connecte?"

      "Eh bien…" Je jette un coup d'œil à travers le couloir, vers les chambres 905 et 906, l'une à côté de l'autre. La proximité parfaite pour un plan cul. «Je me posais juste des questions sur Carpenter et Schoenfeld…»

      "Oh!" Elle rit. "Oui, ces deux-là sont définitivement un objet."

      Ouah. Jade m'a menti en face. Eh bien, techniquement, elle n’a pas menti, mais elle a omis une information très importante. Elle a même suggéré à Cameron et moi de nous réunir avec elle et son « petit-ami » sans prendre la peine de mentionner qui était son petit-ami.

      Pour autant que je sache, c'était l'idée de Jade qu'il fasse ce trou dans son livre et cache ses pilules à l'intérieur.

      Bien sûr, Will a également menti à ce sujet. Quand je lui posais des questions, je lui posais spécifiquement des questions sur les relations, et il m'a dit qu'il n'avait de relations avec personne. Ce n’est pas vraiment le moment idéal dans ma vie pour m’impliquer avec une femme. Je dois d'abord me ressaisir.

      Aucun d’eux ne voulait que je sache qu’ils étaient ensemble.

      Je me souviens que lorsque je parlais à Will dans sa chambre, on aurait dit qu'il voulait me dire quelque chose. Eh bien, maintenant je sais ce que c'était. Mais pourquoi me cacherait-il ça ?

      Une chose dont je suis sûr :

    Cela devait être l’idée de Jade.
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      Il n’y a aucune chance de se rendormir, alors autant obtenir des réponses à mes questions.

      Je me dirige vers la chambre de Jade. Je frappe à la porte avec la paume de la main. Je dois frapper dessus plusieurs fois avant que Jade n'ouvre enfin la porte. Elle a un air amusé sur le visage. J'essaie de ne pas imaginer l'apparence de mon reflet dans le miroir.

      «Bonjour, Amy», dit-elle. « Qu'est-ce qui vous amène dans le quartier ? »

      Je la dépasse dans sa chambre sans lui demander la permission, mais c’est elle qui ferme la porte derrière moi. Elle a toujours cette touche amusée sur ses lèvres, même si la plupart de son maquillage a déjà déteint.

      "Tu ne m'as jamais dit que Will était ton petit-ami", dis-je.

      Pendant un moment, elle reste là dans un silence stupéfait. Puis elle rit, rejetant la tête en arrière pour que je puisse voir les plombages au fond de sa bouche. Jade n’a jamais eu un rendez-vous chez le dentiste sans avoir besoin d’une carie comblée. "Oh, Amy…"

      "Ne le niez pas." J'ai mis mes mains sur mes hanches. "Il l'est, n'est-ce pas?"

      Elle sourit et hausse les épaules. « Que puis-je dire ? Vous avez découvert mon petit secret. Mais ça aurait été hilarant si nous avions eu un double rendez-vous et que je l'avais amené avec moi.

      Je grimace. "Ouais, j'en suis sûr."

      "Et il est mignon, n'est-ce pas ?"

      "Il est troublé." Je fronce les sourcils. « Est-ce que je ne prends pas ses médicaments ? Est-ce votre faute ? »

      Elle lève une épaule. « Pourquoi devrait-il les prendre ? Il est tellement plus amusant sans médicaments.

      « Alors il ferait mieux d’entendre des voix lui disant de tuer des gens ?

      « Ah, allez ! Il ne va pas vraiment le faire.

      "Tu ne le sais pas."

      En fait, il est difficile de ne pas regarder Will différemment maintenant que je sais qu’il ne prend pas les pilules qui l’empêchent d’halluciner. Sans ces pilules, de quoi est-il capable ? Il m'a dit qu'il avait entendu Cameron crier, puis il avait disparu. Mais je ne peux pas prendre ce qu’il dit au pied de la lettre.

      Et si c’était lui qui avait fait disparaître Cameron ?

      "Peut-être que tu devrais faire attention avec Will", dis-je. « Les gens qui entendent des voix… On ne peut pas faire confiance à des gens comme ça. »

      "Tu devrais le savoir, n'est-ce pas?"

      Jade me regarde, le même ricanement toujours aux lèvres. Elle n’écoutera jamais ce que j’ai à dire. Elle ne nous écoutait pas quand nous avions seize ans, et elle ne le fera plus maintenant. Jade n'a jamais voulu être aidée. Elle n’a jamais cru qu’elle avait un problème, et c’est pourquoi elle n’a jamais voulu aller mieux.

      «Je pense que Will pourrait être extrêmement dangereux», dis-je. « Je pense que nous pourrions tous être en danger ce soir. Mais si vous ne voulez pas écouter, c’est à vous de décider.

      Pendant une fraction de seconde, le sang-froid de Jade disparaît. « Tu… tu penses vraiment qu'il pourrait être dangereux ?

      "Je le fais vraiment."

      On dirait qu’elle y pense. "Je ne le crois pas."

      "Fais juste attention avec lui, Jade," dis-je. "D'accord?"

      Ses yeux baissent. "Tu devrais y aller, Amy."

      Même si je m’inquiète pour Jade, je fais ce qu’elle me demande. Après tout, je ne vais pas la convaincre pour le moment. Finalement, elle réalisera peut-être que j’ai raison.

    J'espère seulement qu'elle s'en rendra compte à temps pour lui sauver la vie.
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      Heures jusqu'au matin : 3



      

      

      
      "Pensez-vous que Mary va bien?" Je demande à Ramona.

      Elle est de retour à son magazine au poste des infirmières, en feuilletant les pages. Il y a une photo pleine page d'un très bel homme d'une vingtaine d'années sur la page qu'elle regarde, et c'est un hommage au temps que j'ai passé à étudier ces deux dernières années que je n'ai absolument aucune idée de qui est cette célèbre idole. .

      «Elle dort», dit Ramona. « Laissez-la tranquille. Tu veux qu’elle se remette en marche ?

      Je la survole. "Oui, mais si nous lui donnions un tas d'Ativan, ne devrions-nous pas la surveiller ?"

      Ativan est un sédatif. Je me souviens, lors d'un cours de pharmacologie, que cela peut provoquer une dépression respiratoire, ce qui signifie qu'une personne peut arrêter de respirer, en particulier chez les personnes âgées. C'était sur la carte flash. Pour autant que nous sachions, Mary a cessé de respirer là-bas.

      "Elle va bien." Ramona me lance un regard aigu. « Dr. Les instructions de Beck étaient de la laisser tranquille. Vous ne voulez pas qu’elle s’agite à nouveau et que nous devions lui donner plus d’Ativan, n’est-ce pas ?

      Non, je ne veux pas de ça. Mais je pourrais toujours la surveiller et m’assurer qu’elle respire. Je n'ai même pas besoin de la réveiller. Je pourrais simplement y entrer, m'assurer que sa poitrine monte et descend, puis partir.

      Mais Ramona me regarde comme si elle ne voulait pas que je fasse ça.

      "D'accord," dis-je finalement. "Je suppose que je vais essayer de me rendormir alors."

      "Tu fais ça."

      J’arrive à mi-chemin du retour au salon du personnel quand je réalise que je ne pourrai pas vivre avec moi-même si je ne surveille pas Mary. J'aime vraiment Mary et je veux qu'elle vive jusqu'au matin. Je vais donc vérifier si Ramona le veut ou non.

      Cependant, je ne peux pas en informer Ramona. J’ai déjà assez de problèmes avec elle et le Dr Beck. Je suis à environ une infraction d’un appel téléphonique au doyen. Je dois donc être sournois à ce sujet.

      Je continue le cercle autour de l’unité en veillant à emprunter un chemin qui ne contournera pas le poste des infirmières. Je continue de marcher jusqu’à atteindre la chambre 912. La chambre de Mary.

      Je vais juste y aller une seconde et m'assurer qu'elle respire. Ensuite, je peux partir.

      J'essaie d'être aussi silencieux que possible pendant que j'appuie sur la poignée qui contrôle la porte. La porte s’ouvre et il fait complètement noir à l’intérieur. Aussi silencieusement que possible, je me glisse dans la pièce.

      Mary est enveloppée dans les couvertures de son lit. Mais il y a beaucoup de couvertures, et on a du mal à voir si elle respire ou pas. Je traverse la pièce en rampant et me dirige vers le lit. Je me penche pour regarder Mary et…

      Elle n'est pas au lit.

      Que diable?

      Je retire les couvertures du lit, sans prendre la peine de me taire. J'ai vu une bosse sur le lit et je réalise maintenant que c'était l'écharpe sur laquelle Mary travaillait. Il gisait sur le lit et ressemblait à une femme endormie.

      "Marie?" J'appelle.

      Aucune réponse.

      La porte de la salle de bain est entrouverte et il fait sombre à l’intérieur, donc il semble peu probable qu’elle soit là, mais je vérifie quand même. Je fouille dans la salle de bain et je vérifie même sous le lavabo comme si elle pouvait s'y cacher. Mais elle n'est pas dans la salle de bain. Elle n'est nulle part.

      Mon cœur bat la chamade lorsque je sors de la salle de bain. Mais pas autant que lorsque je réalise qu’il y a une silhouette sur le pas de la porte de la chambre de Mary. Un homme se tient là, attendant que je sorte de la salle de bain. Et quand je le fais, il ferme la porte, nous enfermant tous les deux à l'intérieur.

    C'est Will.
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      « Ne t'approche pas de moi, Will. Je suis sérieux."

      Les yeux de Will ressemblent à des creux sombres dans la pénombre de la lune. Malgré mon avertissement, il fait un pas vers moi. Je recule d'un pas et tombe sur la porte de la salle de bain.

      «Est-ce que…» dis-je. « Que lui as-tu fait ? Qu'as-tu fait à Mary ?

      Il s'arrête brusquement. Il regarde le lit de Mary et fronce les sourcils. « Qu’est-ce que j’ai fait ? De quoi parles-tu? Que penses-tu que j'ai fait exactement ?

      "Je ne sais pas." Ma voix est rauque. «Vous avez visiblement fait quelque chose à Mary. Et… et Cameron… et Miguel… »

      "Moi?" Il serre sa poitrine. "Êtes-vous sérieux? Je suis venu ici pour te parler parce que je ne sais pas ce qui se passe. Pourquoi penses-tu que j'ai fait ça ?

      Il fait un autre pas en avant et je glisse le long du mur en direction de la fenêtre. Non pas que je m’échappe par une fenêtre du neuvième étage, mais d’une manière ou d’une autre, cela me rassure. "Je sais tout, Will."

      "Tout?" Il me lance un regard déconcerté. « Que sais-tu ? Je ne comprends pas." Il fronce les sourcils devant mes mains tremblantes. « Voudriez-vous simplement vous détendre ? Je ne suis pas là pour te faire du mal, pour l’amour du Christ.

      Ouais, c'est vrai. «Je sais pour toi et Jade. Qu'elle est ta petite amie. Tu m'as menti.

      On dirait que sa mâchoire est sur le point de se dégonfler. « Moi et Jade ? Tu veux dire cette psychopathe du 905 ? Tu penses que c'est ma petite amie ?

      "Ne mens pas."

      "Je ne le suis pas!" Il pose la main sur son cœur. «Je jure sur ma vie que Jade n'est pas ma petite amie. Je la connais à peine !

      "Est-ce pour cela qu'elle avait sa main sur ton épaule quand nous étions dans le couloir auparavant?"

      Il fronce les sourcils. « Elle avait l’air bouleversée à propos de Mary. Qu'étais-je censé faire ? La repousser ?

      "Et je t'ai vu disparaître dans sa chambre..."

      « Je vous assure, dit-il, que cela n'est jamais arrivé. Jade est… C’est quelqu’un dont il faut rester loin. C’est donc ce que j’ai fait. Je ne connais même pas son nom de famille. Je jure."

      Les yeux de Will sont écarquillés et sérieux derrière ses lunettes. En fait, il a l’air de dire la vérité.

      «Je suis désolé», dis-je. « C’est juste très difficile de te croire après avoir menti à propos de ces pilules. Je veux dire, vous n’avez pris aucun des antipsychotiques qui vous ont été prescrits. Comment puis-je te faire confiance ?

      "Écoutez, je n'ai pas pris ces pilules parce que je n'en ai pas besoin."

      "Oh vraiment? Vous pensez que vous n’avez besoin d’aucun traitement pour entendre des voix ?

      "Non, je ne le fais pas", dit-il fermement. "Parce que... je n'entends pas de voix."

      Je renifle. "Je vois. Alors ils sont partis d’eux-mêmes, c’est ça ?

      « Non, je… » Il se lèche les lèvres en prenant une inspiration, mesurant soigneusement ses prochains mots. « Ils ne sont jamais partis parce que je ne les ai jamais entendus en premier lieu. Je n'entendais jamais de voix. Je… j'ai menti à ce sujet.

      D'accord. C’est la dernière chose que je m’attendais à ce qu’il dise. "Excusez-moi?"

      "J'ai menti, d'accord?" Il gratte son chaume. «J'ai lu un tas de trucs sur la façon dont un schizophrène paranoïaque est censé agir, puis je suis allé aux urgences et j'ai lu le scénario. Et ils m'ont mis ici.

      Je le regarde. « Pourquoi diable ferais-tu quelque chose comme ça ? Êtes-vous fou?

      « Non, je ne le suis pas. C’est tout l’intérêt. Il baisse la voix, alors je dois m'efforcer d'entendre. « Alors voici le problème. Je ne suis pas un chauffeur Uber. Je suis journaliste. Cet ancien patient du service D est venu me voir avec cette histoire sur la façon dont il pensait que les patients étaient maltraités ici. Mais vous savez, il est difficile de raconter l’histoire de beaucoup de patients ici, et je ne voulais pas publier un tas d’hallucinations de patients. J’ai donc pensé que la meilleure façon de raconter mon histoire serait d’en faire l’expérience directe.

      J'ouvre la bouche, mais je ne sais même pas quoi dire. Il a menti en disant qu'il était un schizophrène paranoïaque ? C'est joli… Je n'ai même pas de mots pour ça.

      « Dans quelques jours, j'avais prévu de dire que les voix avaient disparu », raconte-t-il. « Comme si j’avais pris une drogue illégale et que cela l’avait déclenchée, et maintenant je vais bien. C'était mon plan, de toute façon. Mais ça ne marche pas comme je le pensais.

      "Eh bien, tu penses?"

      "Même avant ce soir, j'avais quelques problèmes sur lesquels écrire." Il regarde la porte de la chambre de Mary, toujours bien fermée. « Les salles d’isolement ici… Je ne sais pas à quel point tout cela est éthique. Ils devraient au moins avoir des fenêtres sur les portes afin que le personnel puisse les vérifier régulièrement. Je n’ai pas vu cela se produire, mais vous auriez dû entendre ce type de Damon Sawyer crier à mort quand ils l’ont enfermé là-dedans. Et Miguel criait pour sortir aussi… Du moins, jusqu'à… »

      J'étudie ses traits au clair de lune. Puis-je croire tout ce qu'il me dit ? Cela ressemble à une histoire tellement folle. Qui ferait semblant d’entendre des voix, juste pour avoir une nouvelle ?

      «Je ne voulais évidemment dire à personne la vérité sur moi», dit Will. «Mais ça suffit. Entre la disparition de Cameron et ce sang sur le sol et maintenant Mary… » Ses épaules se soulevèrent. "Et bien, tu es la seule personne ici en qui j'ai confiance."

      «J'aimerais pouvoir dire la même chose», je marmonne.

      "Je sais, je sais." Il soupire. «J'aurais aimé que nous ayons accès à Internet, car je pourrais le rechercher pour vous et prouver qui je suis. Will Schönfeld. J'écris pour le Daily Chronicle. J'y suis depuis deux ans. Mon rêve est de travailler pour le New York Times, mais on n’y arrive pas en faisant des articles inutiles.

      « Vous faites cela en faisant semblant d'être schizophrène ? »

      Il s'affale sur le lit. « Évidemment, j’aurais aimé ne pas avoir fait ça. Et je le paie en ce moment. Amy, tu dois savoir que quelque chose de vraiment grave se passe en ce moment dans le quartier D. »

      Il a raison sur cette partie. Il se passe quelque chose de terrible ici ce soir. Je n’ai aucune idée de ce que c’est, mais je commence à avoir sérieusement peur de ne pas passer la nuit ici. Je ne suis pas sûr que Cameron l'ait fait.

      "Tu ne fais pas confiance à Ramona?" je demande.

      « Absolument pas. Je veux dire, de la gelée de fraise ? Nous savons tous les deux qu’il y avait du sang sur le sol.

      Il a raison. De tous ceux à qui j’ai parlé, il est le seul à être prêt à admettre que le sang n’était pas une hallucination. « Et le Dr Beck ? »

      Il hésite. "Je ne suis pas sûr. Quoi qu’il en soit, il ne pense pas que quelque chose ne va pas ici ce soir. Donc il n’aide pas la situation.

      "Alors supposons que je décide de te croire", dis-je. "Que faisons-nous à ce sujet?"

    "Voici ce que nous devons faire." Le blanc de ses yeux brille au clair de lune. "Nous survivons à la nuit."
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      Will dit que la seule façon de passer la nuit est de rester ensemble. Son raisonnement est que si nous ne sommes pas seuls, nous serons en sécurité.

      Je ne suis toujours pas tout à fait sûr de lui faire confiance. Là encore, l'essentiel de son plan consiste à retourner dans sa chambre et à lire des livres de John Irving pour le reste de la nuit. Cela ressemble au genre de plan auquel je peux participer assez facilement.

      "Je n'arrive toujours pas à croire que tu aies dégradé ta copie de Garp", dis-je lorsque nous retournons dans sa chambre. "C'est difficile à regarder."

      "Je sais." Il fronce les sourcils. « Mais je n’avais pas le choix. J’ai essayé de prendre les médicaments – vous savez, par souci d’authenticité – mais je n’arrivais pas à y réfléchir clairement.

      Jade se plaignait toujours de la difficulté de prendre des médicaments antipsychotiques. Non pas que je pensais qu’elle inventait, mais je commence à réaliser ce qu’elle a vécu au cours des huit dernières années. Comme sa vie a été dure à cause de sa maladie. Même si je ne comprends toujours pas pourquoi elle inventerait un mensonge sur le fait que Will soit son petit ami.

      "Alors," dis-je, "est-ce que tout ce que tu m'as dit sur toi est vrai ?"

      "Bien sûr. Les meilleurs mensonges restent proches de la vérité.

      "Comme quoi?"

      "Eh bien," dit-il pensivement. « J’avais vraiment l’habitude de conduire pour Uber lorsque j’ai eu mon premier travail papier en ligne merdique et mon salaire ne pouvait pas payer les factures sans un travail parallèle. De plus, je vis seule et je suis célibataire. Et aussi, John Irving est mon auteur préféré.

      "Avez-vous lu tous ses livres?" J'ai maintenant parcouru toute la pile sur sa table de nuit, qui comprend également A Widow For One Year et Avenue of Mysteries.

      "Bien sûr." Il tape sur la monture de ses lunettes. "Tu penses que j'ai ces lentilles épaisses parce que je n'aime pas lire ?"

      « Moi aussi, j’ai toujours aimé lire. » Je feuillette sa copie écornée d'Owen Meany. « Chaque fois qu’on nous demandait de lire un livre à l’école, je le terminais toujours au bout de deux jours, même si nous n’avions pour mission de lire que deux chapitres. »

      "Cela fait de vous un nerd", dit-il. « Moi, d’un autre côté, j’étais un renégat de la lecture. En classe, pendant que le professeur donnait une leçon, je lisais un livre sous mon bureau. En fait, j'ai été retenu pour avoir lu. Mon professeur me disait toujours : « Will, range ce livre ! »

      Malgré tout, je dois rire. "Tu as raison. Je n’ai jamais été un renégat de la lecture.

      « C’est comme ça que j’ai toujours su que je voulais une carrière qui implique l’écriture », songe-t-il. « Chaque fois que je lisais quelque chose de vraiment génial, cela me donnait envie d’écrire. »

      La passion dans ses yeux est indéniable. Il est complètement honnête. Je parierais ma vie. « Will, dis-moi la vérité. À votre avis, que se passe-t-il ici ?

      Ses yeux noisette se voilent derrière ses lentilles. "Honnêtement? Je ne sais pas. Mais je sais une chose. Sawyer est un problème depuis son arrivée ici. Ils l'ont isolé des autres avant même de l'enfermer en isolement. Et depuis qu’ils ont enfermé Sawyer dans Seclusion One, j’ai entendu des bruits forts venant de cette pièce. Mais ensuite, après la coupure de courant, plus rien.

      "Donc…?"

      "Je pense qu'il a dû s'en sortir." Il frémit. « Lorsque l’électricité a été coupée, les serrures ont dû également s’éteindre. Et il en a profité.

      Je mets une main sur ma bouche. "Tu le penses?"

      « J’espère que je me trompe. Parce que d’après ce que j’ai entendu, ce type est sérieusement perturbé.

      Quand je ferme les yeux, j'imagine Mary Cummings criant son nom. Damon Sawyer va tous vous tuer ! Et puis l’insistance de Spider-Dan sur le fait que Sawyer était venu vers lui et lui avait dit qu’il allait me faire du mal.

      Pourquoi voudrait-il me faire du mal ?

      Je frissonne.

      "Ne t'inquiète pas." Will tend la main et pose sa main sur la mienne. « Il n’y a aucune chance que je le laisse près de toi. Comme je l’ai dit, restons ensemble et tout ira bien. Ce sera le matin avant que tu t’en rendes compte.

      J'ai tellement envie de le croire. Je me souviens de ma première impression de Will lorsque je suis entré dans sa chambre en début de soirée. Malgré son diagnostic, je pensais qu'il avait l'air d'être un gars sympa et normal. Un mec mignon. Le genre de gars avec qui je pourrais accepter de sortir dîner, si jamais cela se présentait. Mais les apparences peuvent être trompeuses.

      Puis-je lui faire confiance ?

      "Ne t'inquiète pas", répète Will en me serrant la main. "Je ne laisserai rien arriver."

      Mais j’ai le terrible sentiment que Will ne pourra pas me protéger de Damon Sawyer. Personne ne le peut.

    Tout comme personne ne pouvait me protéger de moi-même quand j'avais seize ans.
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      Je ne peux pas détacher mes yeux de l’homme scotché sur une chaise au milieu de cette petite cuisine. Ses mains et ses jambes sont liées avec du ruban adhésif gris terne, et il y a un morceau qui lui maintient la bouche fermée. Son visage est ruisselant de sueur et un de ses yeux est fermé et gonflé. Et il y a du sang sur son cuir chevelu, mêlé aux mèches de cheveux éparses peignées sur sa calvitie.

      "M. Riordan, je souffle.

      M. Riordan gémit au son de son nom. Son seul œil qui n’est pas enflé est injecté de sang et il le tourne dans ma direction. Il y a du désespoir dans son regard.

      "La porte n'était même pas verrouillée !" Jade rapporte joyeusement. « Je veux dire, qui ne verrouille même pas sa porte ? C'était si facile. Bien sûr, tout ce qu’il a ici, c’est un tas de conneries qui ne valent même pas la peine d’être volées. Alors peut-être qu’il espère que quelqu’un entrera par effraction et, je ne sais pas, nettoiera sa maison ou quelque chose du genre. Elle ricane. « Est-ce ce que vous espériez, M. Riordan ? »

      Il ne répond pas et Jade lui donne un coup de pied dans le tibia avec son Doc Marten. En réponse, il gémit bruyamment.

      "Qu'as-tu fait, Jade?" Je gère.

      Elle sourit agréablement, comme s’il n’y avait pas un seul homme attaché à deux mètres de nous. « Je lui ai juste dit que s’il ne faisait pas ce que je disais, j’allais le poignarder à l’œil. Il s’est montré vraiment coopératif après ça.

      "Vous ne pouvez pas penser que cela va résoudre quoi que ce soit", je m'étouffe. "Je veux dire, dès que tu le laisseras partir, nous aurons encore plus de problèmes."

      "Droite." Elle hoche la tête. « Sauf qu’on ne va pas le laisser partir. Nous allons le tuer.

      Aux mots de Jade, l’œil bon de M. Riordan s’ouvre grand. Il commence à lutter contre le ruban adhésif, même si cela ne sert à rien. L’ensemble de l’exposition fait juste rire Jade.

      "Nous allons faire croire à un cambriolage." Elle regarde autour de la cuisine, ses yeux scrutant les surfaces. « Eh bien, nous n’aurons pas besoin de prendre grand-chose. Il suffit de gâcher un peu les choses. Assurez-vous de ne toucher à rien que vous n’emportez pas avec vous, d’accord ? Nous devons faire attention aux empreintes digitales.

      "Jade…"

      «Je veux dire, ce n’est pas comme si il allait manquer à quelqu’un. Je ne pense pas qu'il ait des amis. Certainement pas de copines.

      Assez de ça. Je ne peux pas laisser Jade penser que cela va réellement arriver. Nous n’allons tuer personne sous aucun prétexte. Je l'attrape par le bras et la tire sur le côté. «C'est vraiment stupide, Jade. Nous n’allons pas faire ça.

      "Pas avec cette attitude."

      "Jade!" Je jette un coup d'œil à M. Riordan, qui lutte désormais plus fort contre les contraintes. Mais Jade l'a attaché bien et fort. Même s’il a été horrible avec moi, j’ai envie de pleurer à la vue de ce qu’elle lui a fait. « Sérieusement, vous vous êtes garé juste devant. Nous allons nous faire prendre. Et même si nous ne le faisions pas, je ne tuerai personne. Certainement pas."

      "Droite." Elle renifle. « N'est-ce pas ce que tu as dit à propos de la tricherie ? Mais vous avez regardé le test, n’est-ce pas ?

      Elle a raison. « C’est différent. C'est vraiment mauvais, Jade. Si vous pensez que je vais vous aider à tuer quelqu’un, vous avez sérieusement perdu la tête.

      Les sourcils finement épilés de Jade se dressent. "Eh bien, je ne serais pas le seul alors, n'est-ce pas ?"

      Pendant un instant, c’est comme si le temps s’était arrêté. Je la regarde, ses mots résonnent à mes oreilles. "Quoi?"

      "Ne pense pas que je ne sais pas", siffle-t-elle à mon oreille. «Je connais cette petite fille que tu vois partout. Vous en parlez toujours. L'as-tu vue, Jade ? Personne ne la voit, Amy. Personne ne la voit à part toi.

      J'ouvre la bouche mais tout ce qui sort est un grincement.

      "Il n'y a pas de petite fille, Amy", dit-elle. « Tu penses que tu es tellement supérieur, mais il s’avère que tu es encore plus fou que moi. Et si vous ne m’aidez pas, je le dirai à tout le monde.

      Non non.

      "Que penses-tu qu'il va t'arriver ?" Elle me sourit. « Que penses-tu qu’ils te feront quand ils découvriront que tu vois des choses ? »

      Ce léger battement dans ma tempe droite s’est transformé en marteau-piqueur. Je ferme les yeux un instant, et quand je les rouvre, je réalise que nous ne sommes plus seuls. Nous avons un invité dans la cuisine.

      C'est la petite fille en robe rose.

      «Amy…» La petite fille m'appelle. J’ai envie de courir vers elle et de lui tordre le cou, sauf qu’elle n’est même pas réelle. «Amy…»

      Je tourne la tête en direction de la petite fille. «Tais-toi», lui dis-je.

      "Amy, elle a raison", dit la fille avec sa voix de petite fille. « Vous devez le tuer. C’est le seul moyen.

      "Non…" je murmure.

      Elle me sourit, levant son visage en forme de cœur pour me regarder. "Tue-le, Amy."

      "Fermez-la!" Je crie.

      Jade recule d'un pas, surprise par mon éclat. Même M. Riordan s'est calmé et a fait une pause dans sa bataille contre le ruban adhésif. Je regarde dans un coin de la pièce et la petite fille a encore disparu.

      "Amy", dit Jade. Elle tend la main et tente de toucher mon épaule.

      « Arrête », je croasse.

      «Amy, c'est le seul moyen. Vous voyez ça, n'est-ce pas ? Tu ne veux pas que ce connard gâche nos vies, n’est-ce pas ?

      Je me surprends à secouer la tête. Non, je ne veux pas de ça.

      "Eh bien, alors." Jade se dirige vers le comptoir de la cuisine et ramasse un couteau à découper, déjà taché de gouttelettes de sang. "Voulez-vous faire les honneurs ou devrais-je le faire?"

    Je sais qu’à ce moment-là, ma vie ne sera plus jamais la même.
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      Je ne l'ai pas fait.

      Je n'ai pas tué mon professeur de trigonométrie. Évidemment.

      Je n’ai pas laissé Jade faire ça non plus. Lorsqu’elle a essayé de me tendre ce couteau à découper, j’ai couru hors de la maison de M. Riordan et me suis dirigé vers la route principale. Je suis rentré chez moi en stop, j'ai retrouvé ma mère et j'ai fondu en larmes en lui racontant tout.

      Enfin, pas tout. Je ne lui ai pas parlé de la petite fille blonde. Mais la petite fille a disparu peu de temps après. Et je ne l'ai jamais revue. Je n’ai plus jamais rien vu qui n’était pas vraiment là.

      Jusqu'à ce soir.

      Non, ce n’est pas vrai. Le sang sur le sol était réel. Will l'a vu aussi.

      Après que ma mère ait appelé la police, heureusement à temps pour sauver M. Riordan, Jade a subi une évaluation psychiatrique et a reçu un diagnostic bipolaire. C'est ce qui l'a sauvée des accusations d'enlèvement et de tentative de meurtre. La prochaine fois que je l'ai vue, elle était ici, dans la salle D. Elle était gonflée au lithium, allongée dans un lit d'hôpital en désordre, regardant le plafond d'un air absent.

      J'ai essayé de lui parler. Je me suis excusé de l'avoir dénoncée et j'ai expliqué que je l'avais fait pour son propre bien. J'essayais de l'aider. J’ai bavardé pendant près d’une heure sans qu’elle ne dise un mot. C'était si difficile de voir ma meilleure amie se droguer et la faire ressembler à un zombie.

      Au moins, j'ai d'abord blâmé la drogue. Mais alors que je m'apprêtais à partir, Jade a finalement tourné la tête dans ma direction. Le regard bouillonnant dans ses yeux était indubitable.

      Je ne te pardonnerai jamais, m'a-t-elle dit. Jamais.

      Malgré tout, je croyais bêtement qu’elle s’en remettrait. Jade et moi nous étions déjà battus, mais nous nous sommes toujours réconciliés. Je suis revenu plusieurs fois, mais la plupart du temps, elle n’a pas dit un seul mot. Lors de la dernière visite, elle s'est assise dans son lit, ses yeux violets remplis de venin.

      Si tu reviens ici, Amy, je te tuerai.

      Et c'était ma dernière visite pour voir Jade.

      Mais j’essaie de ne penser à rien de tout cela alors que je suis assis dans la chambre de Will, essayant de me perdre dans un livre – quelque chose que je trouvais facile à faire avant.

      Je n’ai pas eu beaucoup de temps pour m’amuser au cours des deux dernières années. Il s’agit principalement d’étudier le cycle de Krebs, de nombreuses fiches de pharmacologie et les détails complexes du plexus coeliaque. Et bien sûr, rencontrer occasionnellement Cameron. Mais j'ai toujours pris le temps de lire. Chaque fois que je prends un livre, c’est comme une évasion. Pendant une heure ou deux, je fais partie du monde du livre au lieu de mon propre monde beaucoup plus ennuyeux.

      Ce n’est pas facile d’échapper au monde qui m’entoure en ce moment. Il y a de fortes chances qu'un homme psychotique fasse actuellement des tours juste devant la porte. Mais Will est assis sur son lit en train de lire, et je suis sur la chaise à côté de lui, en train de lire également, et toutes les cinq ou six minutes, nous levons tous les deux les yeux pour nous assurer que tout va bien. Et pendant que je suis dans cette pièce, en train de lire ce livre, j'ai l'impression que tout ira bien. Après tout, il ne reste que quelques heures avant le matin.

      Et puis on frappe à la porte.

      Les yeux de Will s’écarquillent. Il regarde la porte, puis moi. Il porte son index à ses lèvres, puis il crie : « Je ne suis pas honnête ! Revenez plus tard !

      La voix de Jade passe sous la porte. "Will, je sais qu'Amy est là-dedans. J'arrive.

      J'inspire brusquement alors que la porte s'ouvre. Jade jette un coup d’œil à l’intérieur et nos regards se croisent à travers la pièce.

      « Amy », dit-elle, « pouvons-nous parler ? »

      Je pose mon livre sur mes genoux, mais je ne bouge pas de ma chaise. "Bien sûr. Parler."

      "Dehors?"

      Will secoue la tête avec insistance. «Je préfère parler ici», dis-je.

      Jade fronça les sourcils. Il y a quelque chose dans son expression qui me déstabilise. Elle ne ressemble pas à son être intelligent habituel. En fait, elle a l'air...

      Effrayé.

      "S'il te plaît, Amy," dit-elle. "Juste un instant."

      Will secoue toujours la tête, mais malgré tout, je ne suis toujours pas entièrement sûr de pouvoir lui faire confiance. Après tout, j’ai connu Jade presque toute ma vie, et je le connais depuis moins de vingt-quatre heures. Oui, mon instinct me dit que je peux faire confiance à Will. Mais ce n’est pas comme si mon instinct ne s’était pas trompé auparavant. Je suis sorti avec Cameron, après tout.

      «Je reviens tout de suite», dis-je à Will. "Cinq minutes."

      Il y a un regard méfiant dans ses yeux alors qu'il regarde Jade, puis de nouveau vers moi. "Cinq minutes."

      Je sors de la pièce, laissant mon livre sur la chaise. Après avoir quitté la pièce, Jade ferme la porte de la chambre de Will derrière nous. Elle ne veut pas qu’il entende ce qu’elle s’apprête à me dire.

      Dès que nous avons quitté la pièce, Jade enroule ses doigts autour de mon bras et m'entraîne vers le poste des infirmières, où Ramona attend. Ils arborent des expressions tout aussi préoccupées sur leurs visages.

      "Êtes-vous d'accord?" me demande Ramona. "A-t-il essayé de te faire du mal?"

      "Non, bien sûr que non", dis-je.

      «J'étais tellement inquiète!» Jade serre les mains et, à ma grande surprise, ses yeux débordent de larmes. "Je n'ai pas pu te trouver, et quand j'ai réalisé que tu étais avec lui, j'ai eu tellement peur qu'il te fasse quelque chose de terrible."

      "Même pas un petit peu." Je lui lance un regard dur. "Il m'a dit que vous ne sortiez pas vraiment ensemble."

      Les cils de Jade battent. « Il a dit ça ? Sérieusement?"

      "Oui…"

      Jade tend la main et prend ma main dans la sienne. «Will et moi sortons ensemble depuis trois ans. Je le jure. Je ne comprends pas pourquoi il dirait quelque chose comme ça. Eh bien, je comprends, en fait. Il a toujours été un menteur compulsif. Quelles autres bêtises vous a-t-il racontées ?

      J'ouvre la bouche mais je ne sais pas quoi dire. Will m'a dit beaucoup de choses, mais aucune d'entre elles ne ressemblait à des mensonges.

      «Il adore s'inventer des tâches pour paraître plus importantes», dit Jade. « Comme ça, c’est un pilote. Ou un professeur. Ou un journaliste. Même si tout ce qu’il a fait depuis que nous sortons ensemble, c’est conduire occasionnellement un Uber, et la plupart du temps, il ne le fait même pas. Ses parents lui donnent de l’argent pour le maintenir à flot, sinon il finirait dans la rue.

      Je ne peux que secouer la tête.

      « Vous ne l'avez pas cru, n'est-ce pas ? Jade me serre la main. « Ne vous sentez pas mal si vous l’avez fait. Mon Dieu, je ne peux même pas te dire pour combien de ses mensonges je suis tombée au fil des années. Mais après t’avoir parlé, c’était la première fois que j’avais peur qu’il puisse être dangereux.

      «Je… je ne sais pas s'il est…» je balbutie.

      "Comment peux-tu dire ça?" Jade éclate. « C’est toi qui m’as convaincu ! Il a fait des choses terribles ici ce soir. C’est pourquoi j’ai eu Ramona et je lui ai tout dit.

      "Je ne pense pas qu'il ait fait quelque chose de mal", dis-je. «Il… Nous pensons que Damon Sawyer est sorti de la salle d'isolement…»

      "M. Sawyer est toujours à Seclusion One », dit Ramona. «Je l'ai vérifié il y a environ vingt minutes. Il dort profondément.

      Je me souviens de la réponse de Will lorsque je lui ai demandé si nous pouvions faire confiance à Ramona. Absolument pas.

      Mais c’est un point discutable si je ne peux pas lui faire confiance.

      "Will parle très bien quand il le souhaite", dit Jade. "Ne vous sentez pas mal d'être tombé dans le panneau."

      "Vous ne comprenez pas." Je regarde entre eux deux. « Will n’est pas dangereux. Je sais ce que je t'ai dit, Jade, mais… »

      «Amy», m'interrompt Ramona. "Il y a quelque chose que vous devez voir."

      J'ai dit à Will que je serais de retour dans cinq minutes, mais je ne suis pas sûr d'y arriver. Pourtant, je dois voir ce que Ramona veut me montrer. Même si j’éprouve une horrible sensation au ventre quand je réalise où elle me mène.

      La chambre de Marie.

      «Je l'ai vu sortir de sa chambre peu de temps après son épisode d'agitation», me raconte Ramona. "Et puis plus tard, je suis venu la voir, et voici ce que j'ai trouvé."

      Elle ouvre la porte de la chambre 912. Elle a à peu près la même apparence que lors de mon arrivée ici plus tôt. Mary est partie, les couvertures sont toujours sur le lit et le foulard est disposé de manière à ressembler presque à un corps. Mais ensuite Ramona allume les lumières.

      Oh mon Dieu.

      Il y a du sang partout sur le lit. Je ne l'ai même pas vu lorsque les lumières étaient éteintes.

      Je me couvre la bouche avec les deux mains. Je pense que je pourrais être malade. Je me penche en avant et j’ai un léger haut-le-cœur – c’est une bonne chose que je n’ai pas réussi à manger beaucoup pour le dîner ce soir.

      La main de Jade est dans mon dos. Elle me frotte le dos en rond, ce qui m'aide en quelque sorte. Mais pas vraiment. La seule chose qui pourrait aider à ce stade, c'est de foutre le camp d'ici.

      Je me redresse et détourne le regard pour ne pas avoir à voir tout le sang sur le lit de Mary. Je ne sais pas ce qui lui est arrivé, mais il est impossible qu’elle aille bien. Pas avec tout ce sang qui trempe les draps.

      "Où est-elle?" Je halete.

      "Elle est allongée dans une pièce propre et vide", dit Ramona. "Elle ira bien, Dieu merci, mais elle nous a dit que Will l'avait attaquée avec une arme."

      Je pousse un soupir de soulagement en pensant qu'au moins Mary ira bien. Je n’arrive toujours pas à croire que Will lui aurait fait quelque chose comme ça, mais je ne crois pas qu’elle mentirait à ce sujet.

      "Will a toujours été déséquilibrée", dit doucement Jade. « Mais j’ai peur maintenant qu’il ait vraiment perdu la tête. J’ai peur de ce qu’il va faire ensuite.

      «Nous devons en parler au Dr Beck», poursuit Ramona. "Nous devons nous assurer que Will ne peut blesser personne d'autre."

      Ramona et Jade me regardent toutes les deux, attendant d'entendre ce que j'ai à dire. Il y a cinq minutes, j'ai fait confiance à Will. Je lui ai fait confiance, même si je le connaissais à peine. Et maintenant je réalise qu'il m'a trompé. Depuis le début, il m’a eu là où il me voulait.

    Je m'essuie les lèvres du revers de la main. "Qu'est-ce que tu veux que je fasse ?"
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      Quand je reviens dans la chambre de Will, il pose son exemplaire d’Owen Meany et me regarde. "Cela a duré plus de cinq minutes."

      "Je sais. Je suis désolé."

      Il serre les lèvres. "Que t'ont-ils dit?"

      Bien sûr, je savais qu’il me demanderait ça. Je dois jouer cela très prudemment. « Elle se sentait anxieuse à propos de tout ce qui s’était passé. Elle voulait juste me parler.

      "C'est ça?"

      "C'est ça."

      Il plisse les yeux. Le diagnostic dans son dossier est celui de schizophrénie paranoïde, mais il a affirmé que c'était un mensonge. Qu'il faisait semblant. Mais rétrospectivement, tout ce qu’il a fait ou dit depuis que nous sommes ici est incroyablement paranoïaque. Il a créé toute une théorie du complot. Alors qu’en fait, il est la personne la plus méfiante de toutes.

      « Vos mains tremblent », note-t-il.

      "Est-ce si surprenant?" Je rétorque en essayant de maîtriser mes mains tremblantes. Ce n'est pas facile. « Je veux dire, étant donné tout ce qui se passe ici… »

      "Ouais, mais ils ne tremblaient pas avant que tu sors parler à Jade." Il saute du lit, gardant une distance de quelques mètres entre nous. « De quoi lui as-tu parlé ? Dis-moi la vérité.

      "Je l'ai fait."

      "Je ne te crois pas." Maintenant, ses propres mains tremblent alors qu'il tire sur l'ourlet de son T-shirt usé. "Ecoute, je sais que tout cela est fou, mais je te le jure, Amy, tout ce que je t'ai dit est vrai."

      Je ne sais pas quoi dire à cela. Ce n’est pas vrai, de toute façon. Depuis le moment où nous avons parlé pour la première fois, il m’a menti. Et il le sait.

      "Vous devez me croire." Ses yeux sont écarquillés. «J'ai besoin de toi à mes côtés ici. Je ne peux faire confiance à personne d’autre. Si nous ne restons pas ensemble… »

      On frappe à sa porte. Nous sautons tous les deux et nous tournons pour regarder la porte. Sans attendre de réponse, la porte s'ouvre. Le Dr Beck et Ramona se tiennent sur le pas de la porte. Il y a une seringue qui dépasse de la poche du pantalon de la blouse de Ramona.

      «Bonjour, Will», dit le Dr Beck. "Avez-vous un moment pour parler?"

      Toute couleur disparaît du visage de Will. Il s'adosse au mur. "Oh non. Non."

      "Will..." Le Dr Beck entre dans la pièce, le visage plissé d'inquiétude. "Tu n'as aucune raison d'avoir peur."

      «S'il vous plaît», dit Will. "Je... je ne veux pas causer de problèmes..."

      "Un peu tard pour ça", dit Ramona.

      Le Dr Beck se dirige vers la table de nuit, vers la pile de livres de Will. Il les trie et lorsqu'il arrive à la copie de Garp, il l'ouvre. Il fronce les sourcils en voyant le centre évidé avec les pilules cachées à l'intérieur.

      "Oh, Will," murmure-t-il. «C’est incroyablement décevant. Tu ne veux pas aller mieux ?

      "Je vais bien." Will se tortille. "Vraiment. Je… les voix sont parties d'elles-mêmes. Je ne les entends plus. Alors je vais bien.

      Le Dr Beck penche la tête sur le côté. "Et qu'est-il arrivé à Mary Cummings, Will?"

      La bouche de Will s'ouvre et il secoue la tête. On dirait qu’il est sur le point de s’évanouir.

      «Nous n'avons pas besoin d'en parler maintenant», dit le Dr Beck. « Mais demain matin, la police sera là, et croyez-moi, nous allons aller au fond des choses. En attendant, nous devons nous assurer que vous ne blessez personne d’autre.

      "Je ne ferais jamais…" s'étouffe Will.

      "Nous ne pouvons pas vraiment vous prendre au mot, Will", dit Ramona.

      C'est à ce moment-là que Will voit la seringue dans sa poche et une panique intense envahit son visage. Comme je l’ai fait dans la chambre de Mary, il regarde par la fenêtre, se demandant si une évasion serait possible depuis le neuvième étage. Mais comme moi, il se rend compte que c’est inutile.

      "Amy." C'est à moi qu'il fait appel maintenant, de la même manière que Mary l'a fait dans ses derniers instants. J’ai une impression de déjà vu. «S'il vous plaît, dites-leur. Je n'ai rien fait à Mary. Je n’ai blessé personne. Dites-leur.

      Mais je ne dis pas un mot.

      Le Dr Beck fait un signe de tête à Ramona et tous deux se rapprochent de lui. Le Dr Beck choisit son bras droit et Ramona le gauche. Will se bat comme un fou, mais à eux deux, ils ont réussi à le mettre au sol. Même lorsqu’ils l’ont épinglé, il continue de crier et de se débattre.

      "C'est juste un léger sédatif, Will", grogne le Dr Beck. "Ce serait tellement plus facile si tu pouvais simplement rester immobile."

      Il faut qu'ils soient tous les deux pour le maintenir retenu, ce qui signifie que Ramona ne peut pas accéder à la seringue dans sa poche. Elle me regarde par-dessus son épaule. « Amy, peux-tu prendre la seringue ? Injectez-le simplement directement dans son deltoïde.

      Mon estomac tombe. "Tu veux que je le fasse?"

      "Amy, non!" Will crie. "S'il te plaît! Je n'ai rien fait ! Vous devez me croire !

      Ce serait assez facile à faire. Une seringue dépasse de la culotte de Ramona et tout ce que j’aurais à faire serait de la lui enfoncer dans le haut du bras. Deux personnes le maintiennent au sol, donc cela ne devrait pas être si difficile à faire.

      Sauf que j’entends un ricanement derrière moi.

      Je tourne la tête et c’est à ce moment-là que je remarque Jade debout juste devant la porte. Ses mains sont croisées sur ses seins et elle a un sourire narquois sur les lèvres. Je connais Jade depuis longtemps et je connais ce look.

      C'est à ce moment-là que ça me frappe. Elle n’a pas du tout peur de Will. Elle me mentait. Elle mentait à Ramona et au Dr Beck. Elle apprécie ça.

      "Amy?" dit Ramona.

      J’avale une boule dure dans la gorge. "Je... je ne pense pas..."

      "Oh, pour l'amour de Dieu", grogne Ramona. Elle jette le poids de son genou sur le bras de Will, puis elle attrape la seringue avec sa main gauche. Elle retire le capuchon avec ses dents, puis plonge l'aiguille dans le deltoïde de Will.

      Cela ne prend pas effet instantanément, donc Ramona et le Dr Beck doivent le maintenir attaché au sol. Mais petit à petit, le combat quitte son corps. Il arrête de lutter et reste mou sur le sol.

      «Ramona», dit le Dr Beck, «s'il vous plaît, aidez M. Schoenfeld à se recoucher.»

      Les paupières de Will sont tombantes à ce stade, et il a besoin de son aide juste pour ramper sur le sol et remonter dans son lit. S’il a déjà été dangereux, il ne l’est plus. Mais je ne suis pas sûr de croire qu’il l’a jamais été.

      "Amy." La voix de Will est maintenant brouillée. "Ne... ne fais pas confiance..."

      Ramona pose une main ferme sur mon épaule. "Allez, Amy. Laissez-le dormir.

      Elle me guide fermement hors de la pièce et ferme la porte derrière nous. Je ne peux m’empêcher de me rappeler que c’est exactement la même chose qui est arrivée à Mary. Ramona lui a injecté un sédatif, puis nous l'avons laissée seule dans sa chambre. Et maintenant, elle est partie, et il ne reste plus que du sang sur ses draps.

      J'ai condamné Will.

    Et le pire, c’est qu’il ne reste plus personne en qui je puisse avoir confiance.
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      Le Dr Beck est seul au poste des infirmières, écrivant dans le dossier de Will. Quand il me voit approcher, il fronce les sourcils. "Je suis vraiment désolé que tu aies dû vivre ça, Amy", dit-il.

      "Ouais," je marmonne.

      "Cela a été une nuit inhabituellement difficile." Ses épaules s'affaissent. « S’il vous plaît, ne pensez pas que c’est toujours comme ça. Je ne veux pas que cela vous aigrisse dans le domaine de la psychiatrie.

      Je parviens à sourire sans enthousiasme. « De toute façon, je n’allais pas faire de psychiatrie, tu te souviens ?

      Le Dr Beck tapote le stylo contre sa page. « Oui, c'est vrai. C’est votre collègue, Cameron, qui a feint d’être intéressé.

      « Dr. Beck. Je m’assois à côté de lui au poste des infirmières. "Quand Cameron a laissé ce message sur votre machine, comment sonnait-il ?"

      "Je te l'ai dit. Il avait l'air étouffé. Je pensais certainement qu’il avait une urgence familiale. Il hausse un sourcil. "Pourquoi demandez-vous?"

      « Est-ce qu'il avait l'air effrayé ?

      Le Dr Beck réfléchit un instant à ma question. Ses yeux se voilent tandis qu’il regarde la porte fermée de Will, puis de nouveau mon visage. "Amy," dit-il doucement. « Avez-vous déjà entendu parler d'un syndrome psychiatrique appelé folie à deux ?

      «Euh… non…»

      « On parle aussi de trouble psychotique partagé », dit-il. « Au fond, il s’agit d’une croyance délirante, parfois même hallucinatoire, partagée par deux personnes. Par exemple, si un couple marié pensait que son chien pouvait parler anglais.

      Je cligne des yeux. "Oh, je ne pense pas..."

      "Will a malheureusement réussi à vous convaincre que certaines de ses illusions étaient vraies", explique le Dr Beck. « Mais si vous y réfléchissez, vous réaliserez que rien de ce qu’il croyait n’était rationnel. Il utilisait ces délires pour justifier des événements insignifiants et, en fin de compte, son propre comportement violent.

      Je regarde mes mains. "Oh."

      « Je crains que la psychose de Will ne soit bien pire que ce que m’a rapporté mon collègue de l’équipe de jour », dit-il. "Il devrait vraiment être transféré dans un établissement beaucoup plus sécurisé, peut-être même dans un établissement criminel, étant donné nos soupçons sur ce qu'il a fait à Mary Cummings."

      «Je… je vois.»

      Le Dr Beck tend la main et pose la main sur mon épaule. « La nuit est presque finie. S'il vous plaît, essayez simplement de dormir un peu, et tout cela sera réglé. Ne vous inquiétez pas pour Will. Il bénéficiera du traitement psychiatrique dont il a besoin, que cela lui plaise ou non.

      Avec ces paroles de sagesse, il ferme le tableau étiqueté SCHOENFELD et le remet sur le support. Puis il retourne à son bureau.

      Je me demande ce qu'il ressentirait si je lui demandais si je pouvais le suivre et me cacher dans un coin de son bureau pour le reste de la nuit.

      Mais au lieu de cela, je me retrouve seule au poste des infirmières. Jade est retournée dans sa chambre, Ramona est partie quelque part et Will est dans un sommeil drogué. Maintenant, c'est juste moi. Et le fou qui erre très probablement dans les couloirs depuis la panne de courant.

      Damon Sawyer.

      Je ferme les yeux, me souvenant des sons que j'ai entendus dans cette pièce lorsque je suis arrivé pour la première fois. Ces horribles bruits gutturaux. Ou quand Sawyer se précipitait vers la porte, essayant de la défoncer. Ou quand il m'a supplié de le laisser sortir. Même si le plus effrayant était le silence. L’homme s’est détaché d’une manière ou d’une autre de ses poignets. Et maintenant, il s'est peut-être complètement échappé de la pièce.

      Sauf où est-il ?

      Je pensais que le dossier de Damon Sawyer avait été retiré du poste des infirmières, mais je réalise maintenant qu’il a simplement été relégué dans un coin. Il n’y avait aucune raison de le regarder quand je suis arrivé ici, parce que je ne pensais pas que je le verrais. Mais maintenant, c’est le seul moyen de savoir à quoi je suis confronté.

      J'ai besoin de savoir ce que cet homme a fait pour le mettre ici. J’ai besoin de savoir de quoi il est capable. Je dois être capable de me défendre, surtout maintenant que Will est frappé d'incapacité.

      J'attrape le tableau, mes mains tremblent tellement que je manque de le laisser tomber. J'ouvre le couvercle et me tourne vers les notes des urgences. Comme dans tous les autres tableaux, il a une note de son admission. Il a été rédigé la nuit de son arrivée et détaille les événements qui ont conduit à son incarcération ici, ainsi que ses antécédents en matière de santé mentale.

      Alors que je commence à lire, un sentiment de malaise m'envahit. Oh mon Dieu. J'aurais aimé lire ceci depuis le début.

    Cela change absolument tout.
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      Damon Sawyer est un homme de trente-deux ans ayant des antécédents de troubles schizo-affectifs. Le trouble schizo-affectif est une combinaison de schizophrénie et d’un trouble de l’humeur, dans ce cas bipolaire. Dans le cas de Sawyer, il présentait des symptômes de schizophrénie, notamment des hallucinations, des délires et une pensée désorganisée, mais aussi de la manie.

      Je n’ai jamais vu une histoire psychiatrique aussi longue. Il n’y a jamais eu quelque chose de pareil dans les dossiers des patients du Dr Sleepy.

      Il existe des documents télécopiés provenant de sources multiples, tous synthétisés dans un historique détaillé de dix pages sur Sawyer. J'ai lu chaque phrase, les yeux rivés sur le graphique. À chaque page que je tourne, je comprends mieux l’homme enfermé en isolement et pourquoi tout le monde ici le croit si incroyablement dangereux.

      L’histoire familiale de Damon Sawyer est banale. Son père est un homme d'affaires et sa mère est une femme au foyer. Aucun abus ou négligence n'a été enregistré pour expliquer le fait qu'à un jeune âge, Sawyer a reçu un diagnostic de ce qu'on appelle un trouble des conduites.

      Même si je n’ai pas accès à Internet, j’ai plusieurs applications médicales sur mon téléphone qui ne nécessitent pas Internet. Je consulte l'application psychiatrie, qui m'informe que le trouble des conduites est un trouble mental diagnostiqué dans l'enfance ou l'adolescence, qui se caractérise par un schéma persistant de vol, de mensonges et de violence physique. Un comportement antisocial classique.

      Dans le cas de Sawyer, il aimait vraiment allumer le feu.

      Sawyer a été hospitalisé de temps en temps pendant plusieurs années à partir de l'âge de dix ans après diverses altercations physiques et accusations d'incendie criminel. Finalement, à quinze ans, il allume un incendie qui fait « deux victimes ». Il a affirmé que des voix dans sa tête lui avaient dit de le faire et qu'en conséquence, il avait été interné dans un établissement psychiatrique pour les quatre années suivantes.

      Durant son séjour à l'établissement psychiatrique, il a reçu un diagnostic de trouble schizo-affectif en plus de son trouble des conduites. On pourrait penser qu'après que quelqu'un ait allumé un incendie qui a tué deux personnes, ils seraient enfermés pour de bon, mais il a été libéré à dix-neuf ans après avoir été soi-disant stabilisé grâce à des médicaments.

      Dans la vingtaine, Sawyer luttait contre la toxicomanie. Après l’overdose de la mère de Jade, j’ai appris à quel point il est courant que les personnes atteintes de maladie mentale soient également aux prises avec une dépendance. Sawyer a rebondi entre la prison et les hôpitaux psychiatriques, car il a été arrêté à plusieurs reprises pour possession et trafic. Mais le côté positif, c’est qu’il n’a plus allumé d’incendie.

      Du moins, personne ne le savait.

      La note poursuit en mentionnant que Sawyer a été reconnu coupable d'agression et même de tentative d'homicide involontaire, mais en raison de ses nombreux antécédents psychiatriques, ces peines ont été commuées en séjours à l'hôpital psychiatrique. Mais c’est clairement un homme très dangereux. Aux urgences, il a dû être retenu par quatre membres du personnel, même s'il s'est finalement suffisamment calmé grâce aux médicaments pour qu'ils pensent qu'il conviendrait au service D.

      Ils avaient tort.

      Mais rien de tout cela n’est choquant. Ce qui me fait battre le cœur dans les intestins, c'est l'histoire de ce qui a amené Damon Sawyer aux urgences en premier lieu à cette occasion particulière. Quand je l’ai lu, je suis certain que j’ai dû mal le lire. Cela ne peut pas être ce que je pense. Mais chaque fois que je lis ces mots, ils disent exactement la même chose.

      Sawyer était avec sa petite amie. Tous deux buvaient de la bière ensemble, et ils ont décidé que ce serait hilarant d'aller braquer un tas de banques en utilisant leurs bouteilles de bière. Ils ont donc parcouru toute la ville, exigeant de l'argent des employés de banque tout en pointant sur eux leurs bouteilles de bière.

      Jade a un petit ami. Mais son petit ami n’est pas Will Schoenfeld, qui n’entendait jamais de voix et qui est allé trop loin pour réaliser son rêve de devenir journaliste pour le New York Times.

    Non, le petit ami de Jade est Damon Sawyer.
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      C’est finalement tout à fait logique.

      Jade est celle qui a aidé Sawyer à s'échapper de Seclusion One pendant la panne de courant. Elle l’a aidé pour tout ce soir. Y compris nous induire en erreur en prétendant que Will était son petit-ami. Je suis tombé directement dans ce piège.

      Je ferme le tableau en un clin d’œil et le repousse, comme s’il était fait de poison. Damon Sawyer, dont la liste d'hospitalisations psychiatriques est longue comme mon bras, se promène désormais dans le service D. Damon Sawyer, qui a eu besoin de quatre membres du personnel pour le retenir aux urgences.

      Oh mon Dieu, qu'est-ce que je fais ?

      Je me lève de mon siège et me faufile dans le couloir. Je regarde des deux côtés, mais il n'y a personne. La porte de la chambre 905 est fermée et la lumière est éteinte à l'intérieur. Je pense que Sawyer pourrait se cacher dans cette pièce. C’est peut-être là qu’il a toujours été.

      Nous devons survivre à la nuit.

      Ce sont les paroles pleines de sagesse de Will avant que Jade ne me convainque de me retourner contre lui. Il avait raison. Je n’ai pas besoin de pouvoir combattre Damon Sawyer. Tout ce que j'ai à faire, c'est survivre à la nuit.

      Je frappe à la porte de la chambre 906. Ce n’est pas surprenant que je n’entende personne m’appeler pour que je puisse entrer. Encore une fois, je vérifie le couloir pour m’assurer qu’il est vide et je me laisse entrer dans la pièce.

      Les lumières sont éteintes, mais Dieu merci, Will est toujours allongé dans son lit. Il n’a pas disparu et n’a pas été remplacé par des draps ensanglantés. Je marche tranquillement vers le lit, où il est inconscient. Je m'accroupis, lui attrape l'épaule et le secoue bien.

      "Volonté!" Je murmure. "Réveillez-vous!"

      Il ne bouge pas. Mais sa poitrine monte et descend. Donc il est vivant, au moins.

      "Volonté!" J'enfonce la paume de ma main dans son sternum, c'est ainsi qu'on nous a appris à réveiller les patients extrêmement léthargiques. « Tu dois te réveiller. Nous avons de gros problèmes ici.

      Il gémit, mais ses paupières ne battent même pas. Même si j’arrive à l’exciter un tout petit peu, ça n’aidera pas. Ramona s'est assurée de l'assommer complètement. Il est inutile maintenant.

      Je me redresse. À ce stade, je dois peser mes options. Et je n'en ai pas beaucoup.

      Je ne peux pas quitter le quartier D. Pas sans aide. Le code qui fonctionnait au début du quart de travail n'est plus fonctionnel. Les téléphones sont en panne et les ordinateurs aussi. Mon téléphone portable ne reçoit aucun service. Et le seul gars de l'unité en qui je pouvais avoir confiance est maintenant inconscient.

      Il ne me reste plus qu’une chose que je puisse faire. Je dois dire au Dr Beck ce qui se passe. Je suis presque sûr qu’il va penser que j’ai perdu la tête, et qui sait quel impact cela aura sur ma carrière en médecine. Je veux dire, il pense déjà que j'ai cette folie à deux en cours. Mais en même temps, c’est lui le patron ici. Si je lui dis ce que fait Jade et que je peux être suffisamment convaincante, il pourra m'aider.

      C'est ma seule chance.

      Will dort profondément dans son lit, son bras droit posé sur son front. Il porte toujours ses lunettes, je les retire et les pose sur la table de nuit à côté de sa pile de livres. «Ne meurs pas», lui dis-je. "Je reçois de l'aide."

      Après avoir quitté la chambre de Will, je fais le tour du cercle pour me rendre au bureau du Dr Beck. Je surveille de près Ramona. Après Jade, c'est à elle que je fais le moins confiance. C’est elle qui a nettoyé ce sang avant que le Dr Beck ne puisse le voir, et elle a prétendu que c’était de la gelée de fraise alors que ce n’était définitivement pas le cas. Je ne sais pas quelle est sa motivation, mais je ne peux pas lui faire confiance.

      Quand j’arrive au bureau du Dr Beck, heureusement, la lumière est allumée sous la porte. Au moins, je n’aurai pas besoin de le réveiller encore une fois. Je frappe à la porte et au bout d'une minute, il l'ouvre.

      "Amy." Il n’a pas l’air ravi de me voir. Je peux difficilement lui en vouloir à ce stade. S’il doit me donner une note, ce ne sera pas un A. « Que se passe-t-il cette fois ?

      Pendant que je marchais jusqu'ici, j'ai réfléchi à ce que j'allais dire. À ce stade, la seule chose qu’il va écouter, ce sont des preuves objectives, pas des théories farfelues. «Je m'inquiète pour notre sécurité en cas d'urgence», dis-je.

      Il fronce les sourcils. "D'accord…"

      « Parce que les lignes téléphoniques sont coupées », je fais remarquer. Il ne peut pas contester celui-là. « Et aussi, tu as réalisé que le code de la porte du logement ne fonctionne plus ? Nous sommes coincés ici.

      Son visage pâlit. "Quoi? En êtes-vous sûr ? »

      J’acquiesce vigoureusement. « Absolument certain. Ramona ne te l'a pas dit ?

      "Non, elle ne l'a pas fait." Il jure dans sa barbe. « C’est inacceptable. Et s'il y avait un incendie ?

      "Exactement! C'est ce que j'ai dit !

      « Les codes ont dû être réinitialisés lors de la coupure de courant », dit-il. "Cela s'est déjà produit une fois auparavant."

      Je ressens une bouffée de soulagement. Finalement, quelqu'un en position d'autorité prend la situation en main. "Alors qu'est-ce qu'on fait?"

      "Laisse-moi vérifier." Il sourit presque en s'excusant. "Désolé, ce n'est pas que je ne te fais pas confiance, mais..."

      «Ça va», dis-je.

      Il fouille dans la poche de son pantalon de travail et en sort un jeu de clés pour verrouiller la porte de son bureau. Ensuite, nous faisons une nouvelle fois le tour de l'unité pour arriver à la sortie. Je croise les doigts et les orteils pour que ce soit la dernière fois que je doive faire cette boucle.

      Le clavier dans le couloir sombre brille en vert comme d’habitude. Le Dr Beck saisit le code – le même que celui que j’ai essayé. Et tout comme lors de mes tentatives, nous obtenons le même bourdonnement en réponse.

      « Merde », marmonne-t-il. "Quelle douleur."

      "Pouvez-vous le réparer?"

      "Peut être…"

      Même s’il n’a pas l’air plein d’espoir. L’idée qu’il ne pourrait peut-être pas le réparer ne m’était même pas venue à l’esprit. Après tout, le Dr Beck est le médecin traitant. Il est tout-puissant.

      "La maintenance l'a réparé la dernière fois que cela s'est produit." Il se frotte le menton. "Je vais chercher Ramona et voir si elle a des idées."

      "Non!" Je halete.

      Ses sourcils s'élèvent jusqu'à la racine des cheveux. "Qu'est-ce qui ne va pas? Ramona travaille ici depuis plus longtemps que moi, et si quelqu'un peut y remédier, elle le peut. C’est elle l’experte.

      "Mais elle ne pouvait pas", j'insiste. "Je lui ai déjà demandé."

      Il agite la main. « Je suis certain que si nous réfléchissons ensemble, nous pouvons le comprendre. Laisse-moi la chercher.

      C'est tout simplement génial. Non seulement je n'ai pas trouvé de moyen de sortir d'ici, mais j'aurais aussi pu mettre le Dr Beck en danger. Je commence à protester, mais une vague de vertige m’envahit. C’est comme si les événements de la soirée m’avaient enfin rattrapé.

      "Amy?" Il fronça les sourcils. "Êtes-vous d'accord?"

      "Oui… juste un peu… étourdi…"

      Le Dr Beck doit m'aider à entrer dans la salle du personnel, et j'arrive à peine jusqu'au canapé avant de m'effondrer. Mes mains n’arrêtent pas de trembler.

      "Tu ne vas pas t'évanouir, n'est-ce pas ?" demande-t-il.

      "Non", je réussis.

      Il pousse un long soupir. «Je suis vraiment désolé. Cette nuit a été un véritable désastre. Laissez-moi trier le code de la porte, et je vous promets que nous vous ramènerons à la maison en un seul morceau. Accrochez-vous.

      Je ne veux pas qu’il me quitte, mais avant que je puisse prononcer les mots, il est dehors. Je suppose que sa priorité est de s'assurer que nous ayons une sortie de secours. Et je suis reconnaissant qu’il prenne enfin la situation au sérieux, même si j’ai peur de ce qui se passe.

      Et si le Dr Beck ne revenait pas ? Et s'il disparaissait comme Cameron ?

      J'appuie ma tête contre le canapé et ferme les yeux. Les vertiges semblent s'atténuer, mais je me sens toujours mal à l'aise. Un fou erre dans l'unité. Et Jade… je ne comprends pas très bien son rôle là-dedans. Mais elle m’en veut depuis le lycée.

      Jade ne me le pardonnera jamais. J’ai fait ce que j’avais à faire – ce n’était pas comme si j’avais le choix en la matière. Je ne pouvais pas la laisser tuer notre professeur de trigonométrie. Mais elle ne pourrait jamais voir les choses de cette façon.

      Où est le Dr Beck ? Ne devrait-il pas être de retour maintenant ? L'unité ne prend que soixante secondes pour se déplacer. Depuis combien de temps a-t-il disparu devant la porte ?

      Est-ce que Jade et Ramona lui ont fait quelque chose ? Est-ce pour cela qu'il n'est pas encore revenu ?

      Je fouille dans ma poche, prends mon téléphone et vérifie l’heure. Mon Dieu, comment est-il arrivé si tard ? Mais la nuit est presque finie. D’une manière ou d’une autre, je sors d’ici.

      Puis quelque chose me fait bondir le cœur :

      J'ai une barre sur mon téléphone !

      Ce n’est qu’un bar, mais c’est le maximum que j’ai mangé de toute la soirée. Je tiens mon téléphone et il vibre dans ma main lorsqu'un message texte de Gabby arrive. C'est incroyable ! Je peux appeler à l'aide ! Je peux enfin sortir d'ici !

      Je clique sur le message texte de Gabby, qui est arrivé il y a des heures, peu de temps après lui avoir envoyé un message indiquant que j'étais arrivé au service D et que le Dr Beck était mignon. Mon Dieu, mes priorités étaient différentes à l'époque. Son message texte remplit l'écran :

      Vous pensez que le Dr Beck est mignon ??? Espèce de pervers, le Dr Beck a environ quatre-vingts ans !!!!

      Je regarde le message texte sur l'écran. Mon cœur bat à tout rompre.

      Le Dr Beck a environ quatre-vingts ans !

      Ainsi, selon Gabby, qui a passé une semaine à travailler avec lui, le Dr Beck est un vieil homme. Et si le médecin traitant de cette unité est un vieil homme, alors qui diable était avec moi dans cette pièce ?

    Et puis la barre de mon téléphone disparaît.
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      Je suis dans une situation encore pire que je ne le pensais.

      Lorsque Cameron et moi sommes arrivés au service D, un homme d'une trentaine d'années portant une blouse et une blouse blanche s'est présenté comme étant le Dr Richard Beck, qui était également brodé sur son manteau. Il ne portait pas de badge d’identification, mais je n’y ai pas pensé à ce moment-là. Il n’y avait aucune raison de penser qu’il était quelqu’un d’autre que le Dr Beck. Et cela a été confirmé par l'infirmière, Ramona.

      Le Dr Beck a environ quatre-vingts ans !

      Gabby n'avait aucune raison de mentir. Il est désormais très clair que l’homme auquel je m’adresse en tant que psychiatre traitant de l’unité n’est pas le Dr Beck. Et puis, bien sûr, il y a la question de savoir où se trouve le vrai Dr Beck. Parce qu'il était le psychiatre désigné sur le planning de garde. Alors à un moment donné, a-t-il déjà été là ?

      J’ai encore la tête qui tourne, mais je me force à me relever. Je tiens le téléphone en disant une prière pour avoir une barre ou deux de réception. C’est tout ce dont j’ai besoin et je pourrai appeler le 911. Je me dirige vers la fenêtre, appuyant mon téléphone contre la vitre comme je l’ai fait plus tôt.

      "S'il te plaît," je murmure. "S'il vous plaît… juste une barre…"

      Mes prières ne sont pas exaucées.

      Je ne peux pas passer le reste de la nuit ici, à prier pour avoir une barre de réception téléphonique. Je dois trouver un moyen de m'échapper. Parce qu’il commence à être clair que je n’ai aucun ami dans le quartier D. Plus maintenant.

      Mais comment puis-je sortir d'ici quand les portes sont toutes verrouillées ?

      Je repense aux événements de la soirée. Je me souviens de la tournure des choses lorsque Miguel a fait pipi sur la douille. Il a éteint toutes les lumières de l'appareil. À l’époque, je pensais que c’était fait exprès par celui qui tirait les ficelles, mais maintenant je n’en suis plus si sûr. Peut-être que c'était juste Miguel qui était fou et qui éteignait les lumières. Je ne pense pas que tout cela soit lié à la panne des téléphones fixes, ce qui, je pense, a été fait délibérément, mais la panne de courant était réelle.

      En cas de nouvelle coupure de courant, la serrure de la porte se désactivera-t-elle ?

      Ça vaut le coup.

      Il y a un tas de tasses alignées près de l’évier. J’en prends un qui dit : « Si vous êtes heureux et que vous le savez, remerciez vos médicaments. » J'ouvre l'évier et le remplis d'eau tiède. Ensuite, je me dirige vers la prise de lumière.

      Ici, rien ne va.

      Je verse l’eau directement sur la douille, en faisant de mon mieux pour la faire entrer directement à l’intérieur. Tout de suite, des étincelles jaillissent. Je tends le cou en regardant les lumières au-dessus de moi. Ils clignotent un instant.

      Et puis ils sortent.

      Si jamais j’ai eu une chance, c’est bien celle-là. Je sors mon téléphone de ma poche et j'allume la fonction lampe de poche. Je le fais briller dans la pièce jusqu'à ce que je localise la porte. Et puis je m'enfuis.

      La porte de l'unité est directement sur ma gauche. Tout ce que j'ai à faire, c'est de prendre la poignée et de foutre le camp d'ici. Mais avant de pouvoir le faire, j’hésite. Je trouve mes yeux attirés vers les chambres d'isolement. Notamment à Seclusion One.

      Tu ne veux pas voir ce qu'il y a à l'intérieur ?

      J'oriente ma lampe de poche en direction de Seclusion One. Le clavier qui s'allume habituellement en vert est devenu sombre. Est-ce à ce moment-là que Damon Sawyer s'est échappé ? Ou est-il toujours dans la pièce, prêt à bondir quand j'ouvre la porte ?

      Et puis une pensée terrible me frappe.

      Lorsque quelqu'un quitte l'unité, l'alarme de porte retentit. C’est comme une sirène : on l’entend partout. Et je n’ai pas entendu ce son une seule fois depuis mon entrée dans le quartier D.

      Cameron aurait eu une urgence familiale et aurait quitté l'unité. Mais si cela était vrai, nous aurions entendu le bruit assourdissant de la sirène émis par la porte. Ce qui veut dire…

      Cameron n'est jamais parti.

      S'il avait franchi cette porte, j'aurais entendu la sirène. Cela signifie donc qu'il doit toujours être là. Puisque j’ai cherché partout ailleurs, il reste une place où il pourrait être. Et s’il est là – si Damon Sawyer l’a attrapé et l’a tiré à l’intérieur – je dois à Cameron d’essayer de le sauver avant qu’il ne soit trop tard.

      Je ne peux pas partir d’ici sans voir ce qu’il y a derrière cette porte. Cela ne prendra qu'une seconde.

      J'attrape la poignée et elle tourne facilement dans ma main. Les serrures se sont désengagées comme je l’espérais. J’ouvre la porte d’un coup sec, éclairant la lumière de mon téléphone dans l’espace sombre.

      Alors que je regarde à l’intérieur de la pièce, mes jambes tremblent sous moi. Oh non. Oh mon Dieu.

    Je n'aurais jamais dû ouvrir la porte de cette pièce. J'aurais dû m'enfuir tant que je le pouvais encore.
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      La puanteur du sang remplit Seclusion One.

      Quelques-uns de mes amis suivent actuellement leur stage en chirurgie et lorsqu'ils discutent des opérations chirurgicales qu'ils ont vues, ils n'ont jamais mentionné l'odeur du sang. Mais cette pièce en est remplie – une odeur âcre et métallique qui assaille mes narines alors que je regarde dans le petit espace sombre.

      Il y a la mort dans cette pièce.

      Je devrais courir. À la seconde où je sens le sang, cela devrait être mon signal pour courir le chercher tant que je le peux encore. Mais je suis figé sur place, mon téléphone collé à ma paume. Je veux détourner le regard, mais je ne peux pas. Tout ce que je sais, c'est que je ne l'oublierai jamais, pas jusqu'au jour de ma mort. Je n'arrêterai jamais de voir cette pièce, même lorsque je ferme les yeux pour m'endormir la nuit.

      Le faisceau de ma lampe torche repose d’abord sur le lit. Il y a une femme là-bas. Une petite femme d'environ quatre-vingts ans. Elle regarde le plafond, une goutte de sang au coin de la bouche. Elle est tellement immobile.

      C'est Marie. Marie Cummings.

      Elle a enfin rejoint son mari.

      J’éloigne le faisceau de lumière du cadavre de Mary. Mais c'est une erreur. Parce que la prochaine chose que la lumière éclaire est une silhouette allongée dans un coin de la pièce. Un homme avec la silhouette d'un joueur de football, vêtu de blouses bleues. Et lorsque le faisceau atteint ses yeux, ils ne regardent plus rien.

      Je mets ma main libre sur ma bouche. "Cameron," je murmure. "Came…"

      Il est mort aussi. Je n'ai même pas besoin de vérifier. J’étais en colère contre lui pour la façon dont il avait rompu avec moi, mais je ne voulais pas ça pour lui. Je voulais qu'il souffre juste un peu, puis qu'il parte vivre sa vie et devienne chirurgien ou ce qu'il voulait. Mais cela n’arrivera jamais maintenant.

      Je manque de laisser tomber le téléphone, mais lorsque je baisse le faisceau lumineux, je réalise qu'il y a deux autres corps sur le sol de la pièce. Le carnage n'est pas terminé.

      La première est une femme. Je ne la reconnais pas, mais elle est aussi immobile que Mary et Cameron. Elle est allongée face contre terre, les bras et les jambes écartés autour de son corps. Elle est vêtue uniquement de ses sous-vêtements.

      Et il y a un dernier corps.

      Celui-ci est un homme. Il a l’air d’avoir soixante-dix ans, avec une barbe blanche et touffue. Comme la femme, il est aussi en sous-vêtements. Je remarque une ecchymose sur son épaule, là où il a essayé d'enfoncer la porte. Alors que j’éclaire sa tête, je peux distinguer la profonde empreinte dans son crâne.

      «J'ai cru qu'il était mort la première fois», dit une voix derrière moi. « Mais il ne l’était pas. Il s'est levé et a continué à essayer de sortir de cette foutue pièce. Heureusement, la deuxième fois que je l’ai frappé à la tête, j’ai eu de meilleurs résultats.

      Je me retourne, levant mon téléphone en l’air comme une arme. Et il est là. Debout juste devant moi. L'homme qui a passé toute la nuit à se faire passer pour le Dr Beck. Faire semblant de s'occuper de tous ces patients alors qu'en réalité, il n'était qu'un imposteur.

      Et puis les lumières se rallument. Le générateur est revenu en marche.

      Ma chance de m'échapper est disparue. J'aurais dû courir tant que je le pouvais. Je n’aurai jamais une autre chance comme celle-là. Il s’en assurera.

      « Vous êtes plus débrouillard que je ne le pensais. » Son regard se tourne vers les lumières fluorescentes au-dessus de lui. « Si tu n’avais pas été aussi curieux, tu aurais pu t’en sortir. Respect, Amy. Vraiment."

      Je prends du recul. « Reste loin de moi… »

      "Pourquoi as-tu si peur?"

      "Je ne sais pas qui vous êtes, mais je sais que vous n'êtes pas le Dr Beck."

    "Tu as raison, je ne me suis même pas présenté." Il me sourit et ces fossettes éclatent. Il est vraiment beau – je comprends pourquoi Jade est tombée amoureuse de lui. «Je m'appelle Damon. Damon Sawyer. Et c'est très agréable de enfin te rencontrer, Amy. J’ai tellement entendu parler de toi.
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      Je dois m'accrocher au mur pour ne pas m'évanouir.

      Pendant tout ce temps, je pensais que le monstre était dans Seclusion One. Je pensais qu'il parcourait les couloirs, se cachant dans les coins sombres. Mais depuis le début, il était juste devant moi.

      Des pas résonnent dans le couloir, se rapprochant. La bile me monte à la gorge lorsque Jade et Ramona arrivent au coin de la rue. Maintenant, c’est trois contre un, même si je n’avais aucune chance contre Damon Sawyer, même seul.

      "Vous l'avez trouvée!" Le visage de Jade se transforme en un sourire. « Où était-elle ?

      Damon se tourne vers elle et l'affection sur son visage est indéniable. « Elle vérifiait la salle d’isolement. Admirant notre travail.

      "Qu'en penses-tu, Amy?" Les yeux bleus de Jade mouchetés de jaune se posent sur mon visage. "Et tu pensais que je ne ferais jamais rien d'important de ma vie..."

      «Je n'ai jamais dit ça», je marmonne.

      Jade s'approche juste à côté de moi, ses yeux me transpercent. "Non, tu ne l'as jamais dit. Mais tu l'as pensé. N'est-ce pas ?

      Elle n’a pas entièrement tort. "Jade…"

      "Mais tu m'as déçue, Amy", réfléchit-elle. «Je t'ai toujours considéré comme très intelligent, mais tu n'as jamais rien vu de tout cela venir. Vous m’avez cru à cause de ce journaliste geek, même si vous savez que je suis un brillant menteur. Elle regarde son petit ami avec admiration. "Et le pire dans tout, c'est que tu lui as fait confiance."

      Damon serre sa poitrine. "Hé, tu dis que je ne suis pas digne de confiance?"

      « Vous avez réalisé une excellente performance », concède-t-elle. "Je suppose que ces livres de psychologie que vous lisiez toujours ont porté leurs fruits."

      "Eh bien, merci."

      Jade me fait un clin d'œil. "Damon est vraiment merveilleux, Amy. J'aurais aimé que vous puissiez le connaître dans un contexte différent. Bien sûr, cela ne pouvait pas arriver parce que tu ne voulais rien avoir à faire avec moi en dehors d’ici.

      «Je… je suis désolé», réussis-je.

      Elle ignore ma faible tentative de m'excuser. « Nous nous sommes également rencontrés d’une manière très intéressante. Comment appelle-t-on ça : une rencontre mignonne ? Damon était le trafiquant de drogue de ma mère. Tu sais qu'elle a toujours été accro aux pilules ? Eh bien, il les lui apportait.

      Je ne suis pas sûr d’appeler cela une rencontre mignonne, mais je ne suis pas sur le point de la contredire.

      Elle sourit lointainement. « Et c’est lui qui lui a apporté le cocktail avec lequel elle avait fait une overdose. Elle n'avait aucune idée de ce qu'elle mettait dans son système. Damon était si intelligent à ce sujet.

      Damon sourit, montrant ses fossettes. "De rien, bébé."

      Ma bouche est ouverte. « C’est vous qui êtes responsable de l’overdose de votre mère ? Comment as-tu pu faire ça ?

      Le sourire disparaît du visage de Jade. « La femme me brûlait avec ses cigarettes. Pensez-vous que je regrette de lui avoir donné exactement ce qu’elle méritait ?

      Je me souviens de la façon dont Mme Carpenter a brisé ce cendrier contre le mur. Les marques suspectes sur les bras de Jade. Elle m'a supplié de ne le dire à personne. Je n'aurais jamais dû écouter.

      J'ai commis une terrible erreur. J'aurais dû aider mon amie, même lorsqu'elle me l'a demandé. Il y a une petite partie de moi qui a l’impression que je mérite tout ce qui va arriver.

      Mais non. Ces gens sont des monstres. Ce qui les a créés est déjà arrivé. Je ne peux pas les laisser blesser quelqu’un d’autre.

      Je m'adosse au mur, essayant de déterminer mon prochain mouvement. Trois d'entre eux et un de moi. Je n’aime pas ces chances. Si seulement Will était encore conscient, j’aurais une chance de me battre. Mais sans lui…

      Je dois me gagner du temps. Une chose que je sais à propos de Jade, c’est qu’elle parle. Je pourrais probablement la faire parler jusqu'à ce que le soleil se lève.

      «Je ne comprends pas», dis-je. « Comment… comment as-tu géré ça ? Pourquoi personne ne t’a reconnu ?

      «C'était étonnamment facile», dit Jade. "Le vrai Dr Beck ne travaillait pas dans l'unité cette semaine, donc la plupart des patients ne l'avaient jamais vu auparavant."

      Damon hoche la tête en direction de la pièce pleine de cadavres. "Et nous avons réussi à prendre soin de la plupart des personnes qui m'ont reconnu."

      Bien sûr. Miguel et Mary étaient tous deux convaincus que Damon Sawyer parcourait les couloirs bien avant tout le monde. Heureusement pour lui, aucun d’eux n’était vraiment digne de confiance. Je suppose que si j’ouvrais la porte de Seclusion Two, j’y trouverais le corps de Miguel.

      «Dès que le personnel de jour est parti», raconte Jade, «j'ai ouvert la porte de la salle d'isolement. C'était presque pitoyablement facile pour moi d'obtenir ce code. C'est aussi simple que de vous donner un mauvais code. Et une fois Damon sorti, nous nous sommes occupés des vrais Dr Beck et Ramona.

      Mes yeux sont attirés par la femme que j'ai cru être Ramona toute la nuit. Elle regarde ses ongles d’un œil critique, mais lorsqu’elle remarque mon attention, elle lève les yeux et sourit. «Je m'appelle Nicole», dit-elle. "En fait, je suis infirmière."

      "Avant, tu devenais fou furieux", souligne Jade.

      Ramona, qui est en fait Nicole, lui lance un regard. "Vous avez demandé mon aide et vous l'avez obtenue."

      Nicole. C'était le nom du patient avec lequel Mary m'avait confondu. Je me souviens que Mary avait dit quelque chose sur le fait que le Dr Beck ne la laissait pas partir.

      Mes yeux se tournent vers le badge d’identité accroché à la blouse de Nicole. La photo est petite et floue, et même si elle ressemble un peu à Nicole, n'importe quelle autre femme d'âge moyen aux cheveux bruns aurait probablement pu passer.

      "Ne prétendez pas que vous nous rendiez service", lance Jade à Nicole. « Votre frère essayait de vous faire interner. Nous vous avons rendu un grand service en vous informant de notre plan. Que diriez-vous d'un peu de gratitude, hein ?

      Nicole fait une grimace. Il ne semble pas qu’aucune expression de gratitude soit à venir.

      "De toute façon." Jade lève les yeux au ciel en se tournant vers moi. «Nous avons dû nous débarrasser de votre copain Cameron, car soyons réalistes, c'est un grand gars et vous deux, ensemble, ce serait difficile à affronter. Mais lorsque nous avons eu l’élément de surprise, il a été assez facile à éliminer. Elle ricane. "Il aurait dû passer plus de temps au gymnase et moins de temps à étudier."

      "N'ose pas faire des blagues sur lui," lui dis-je d'un ton brusque. « Cam était un gars vraiment bien. Il ne méritait pas ça.

      "Oh vraiment? Ne t’a-t-il pas largué pour étudier en vue d’un examen ? Rétorque Jade.

      "De plus, il était plutôt un baiser odieux", ajoute Nicole.

      Jade tourne la tête pour regarder Nicole. "Nous n'avons pas besoin de votre avis sur chaque petite chose."

      "Veux-tu te taire, Jade?" Nicole rétorque, les yeux brillants. «Toute la nuit, c'était comme si vous deviez prendre les devants. Je t'ai dit qu'Amy commençait à se méfier, et tu as écouté ? Bien sûr que non! Vous parlez toujours et n’écoutez jamais. Franchement, je ne reproche pas à Amy de ne pas te respecter ! Tu as toujours… »

      Je ne sais pas ce que Nicole allait dire ensuite, mais elle n’en a jamais l’occasion. Damon sort ce qui semble être un presse-papier de la poche de sa blouse et le frappe contre son crâne avec une force incroyable. Nicole s'arrête de parler au milieu d'une phrase et une seconde plus tard, elle s'effondre sur le sol. Une petite mare de sang commence à se former autour de sa tête.

      Je recule encore d’un pas, la bouche grande ouverte. Je peux à peine respirer.

      «Jésus-Christ», commente Damon. «Elle commençait vraiment à m'énerver. Pas étonnant que son frère ait voulu la faire interner.

      L’expression de Jade n’a pas changé. Si l’acte de violence de son petit ami l’a un peu perturbée, cela ne se voit pas sur son visage. « Ne t'inquiète pas, Amy. Cela faisait partie du plan depuis le début. Les seules personnes qui vont survivre à la nuit sont moi et Damon. Nicole n'était qu'une troisième roue.

      Je regarde chacun d’eux, essayant de comprendre s’il y a une raison pour l’un ou l’autre. Jade, eh bien, je l'ai déjà essayé. J'ai essayé de la dissuader de faire quelque chose de terrible. Et ça n’a pas marché. Mais d’un autre côté, elle était ma meilleure amie. Nous nous connaissons depuis toujours. Elle ne me ferait pas vraiment de mal si on en arrivait à cela.

      Le ferait-elle ?

      Maintenant que je sais qui est vraiment Damon, je remarque la lueur folle dans ses yeux marron. Même ses cheveux ont pris une tournure sauvage, se dressant dans tous les sens au lieu d'être soigneusement peignés comme ils l'étaient au début de leur quart de travail. Quand j’ai découvert pour la première fois l’existence de l’homme enfermé dans la salle d’isolement, on aurait dit qu’ils décrivaient un animal sauvage. Et quand je regarde Damon Sawyer, c’est ce que je vois. Un homme qui briserait un presse-papier dans le crâne d’une femme et la tuerait simplement parce qu’elle était ennuyeuse.

      Non, il n’y a aucun raisonnement avec cet homme. C'est Jade ou personne.

      "Jade", dis-je, "quoi que tu prévois, tu n'es pas obligé de faire ça. Il n’est pas trop tard pour renverser la situation.

      "Tu penses vraiment ça?" Elle hoche la tête en direction de Seclusion One. "Tu penses vraiment qu'il n'est pas trop tard ?"

      Elle a un très bon point.

      «Vous avez toujours pensé que vous aviez toutes les réponses», dit-elle. «Tu as toujours pensé que tu étais meilleur que moi. Eh bien, ce soir, je prends les devants pour changer.

      "Je ne suis pas meilleur que toi." Ma voix se brise. «Je ne pense pas ça. Je n’ai jamais pensé ça.

      "Bien sûr que oui!" Jade éclate. « Tu l’as toujours fait ! C’est toi qui as obtenu tous les A et qui était l’animal de compagnie du professeur, et j’étais le plus fou. Tu n'as jamais eu la moindre idée de ce que c'était que d'être moi.

      Damon sourit. "Peut-être que tu aurais dû ajouter quelques hallucinogènes supplémentaires dans son thé glacé à la pêche."

      J'ai l'impression que Damon vient de me frapper. Pendant un instant, mon monde entier s’écroule autour de moi. "Quoi?"

      Jade baisse les yeux, mais Damon se contente de rire. « Allez, Jade. Elle va mourir, tu devrais au moins lui dire ce que tu lui faisais. C'est drôle.

      "Tu ne l'as pas fait!" Je pleure.

      Jade lève une épaule. « Vous buvez toujours ces thés glacés à la pêche. C'était si facile d'y déposer un petit quelque chose si vous alliez aux toilettes ou… vous savez.

      "Oh mon Dieu." Je me serre les joues. «Je pensais que je devenais fou. C'est toi qui me droguais depuis le début ? Comment as-tu pu me faire ça, Jade ?

      "Ce n'était pas si grave." Elle fait ressortir sa lèvre inférieure. «Tu étais tellement carré. Cela vous a probablement aidé à vous détendre un peu. Mais cela ne vous a certainement pas rendu plus gentil.

      Je ne peux pas le croire. Quand j’ai commencé à voir cette petite fille partout, j’ai cru que mon cerveau était brisé. Je n'avais jamais été aussi terrifiée de ma vie. Mais c'était en réalité juste mon meilleur ami qui glissait de la drogue dans mon putain de verre derrière mon dos.

      Mais tout soulagement est de courte durée. Je suis toujours coincé dans cette unité verrouillée avec deux personnes extrêmement dangereuses et sans issue.

      "De toute façon." Damon regarde sa montre. « Nous ferions mieux d’y aller. Le soleil va bientôt se lever. »

      Mon cœur se serre. « Commencer avec quoi ? Qu'est-ce que tu vas faire?"

      Jade ignore ma question. « Tu as raison, Damon. Dois-je aller chercher le diluant à peinture ? »

      Un diluant à peinture ?

      Damon jette le presse-papier, éclaboussé du sang de Nicole, entre ses mains. "Honnêtement, quiconque est assez stupide pour laisser un pot de diluant à peinture dans un service psychiatrique demande simplement que tout l'endroit soit incendié."

      Je me souviens avoir parcouru le dossier de Damon. L'histoire d'un incendie criminel quand il était enfant. Il avait une affinité pour allumer le feu. Deux victimes.

      "Non", je respire. "Tu ne vas pas faire ça..."

      Il me fait un clin d'œil. « N'est-ce pas vous qui avez dit que cet endroit présentait un risque d'incendie ? »

      Je commence à m'avancer vers lui, mais j'ai à peine fait un pas que Damon lève le presse-papier au-dessus de sa tête. Je me souviens de la façon dont la bille s’est écrasée sur le crâne de Nicole et je me fige.

      Non, pas maintenant. Ce n’est pas le moment.

      Jade retourne derrière le poste des infirmières et elle sort un seau. Elle commence à fredonner tout en éclaboussant le matériau caustique sur le sol. Elle en asperge le sol et, pour faire bonne mesure, en verse une grande quantité sur le corps de Nicole.

      "Tu ne peux pas faire ça", je croasse. « Vous ne pouvez pas tuer tous ces gens parce que vous êtes en colère contre moi. Ce n’est pas vrai.

      "Oh, surmonte-toi." Jade se moque de moi. « Il ne s’agit pas de toi. Damon et moi voulions un nouveau départ, alors quel meilleur moyen d'y parvenir que de brûler l'unité psychiatrique et de faire comme si nous avions tous les deux pris feu ? Elle sourit. "Même si j'ai vu ton nom sur la liste d'appels de cette semaine, j'ai été enthousiasmé à l'idée de m'amuser un peu avec toi dans le processus. Nous allions le faire hier soir, mais nous avons décidé de déplacer nos plans juste pour vous.

      "C'est vrai", confirme Damon. «Jade m'a fait attendre toute une nuit supplémentaire. Elle doit vraiment te détester.

      Une sueur coule sur mes paumes alors que j'imagine l'unité entière en flammes. J'imagine la température augmenter alors que les flammes lèchent mes pieds. J’ai entendu dire qu’être brûlé vif était une façon terrible de mourir.

      Mais l’espoir n’est pas perdu. Ils devront tous les deux quitter l’unité s’ils ne veulent pas brûler avec. Dès qu’ils sont partis, je peux à nouveau court-circuiter le circuit lumineux. Et puis je pourrai sortir.

      Sauf qu’alors je vois Jade accroupie par terre, fouillant les poches de Nicole. Mon cœur se serre quand elle sort une seringue – du même type que Nicole a plongé dans les bras de Will plus tôt.

      « Nous ne sommes pas complètement sans cœur », dit Jade. « Tu vas dormir pendant tout ça. Nous allons t’endormir, et ensuite tu vas te réveiller mort.

      Non. Oh mon Dieu, non.

      "Damon," dit Jade, "et si tu la retenais et que je lui injecterais?"

      Il me fait encore un clin d'œil. "Cela ressemble à un plan."

      "S'il te plaît." Les larmes me remplissent les yeux. «Jade, tu ne peux pas me faire ça. S'il te plaît."

      Elle fronce les sourcils.

      «Nous étions les meilleurs amis», lui rappelle-je en me glissant les yeux. « Ça ne vous dit rien ? »

      «Meilleurs amis», répète-t-elle d'un ton moqueur. "S'il te plaît, Amy. Vous auriez dû voir l'expression de dégoût sur votre visage lorsque j'ai suggéré que nous allions dîner tous les deux. Tu n’as même pas pris la peine de venir aux funérailles de ma mère. Je veux dire, oui, c’est moi qui l’ai tuée, mais tu ne le savais pas. C'est comme ça que tu traites un meilleur ami ?

      "Je suis désolé!" Je pleure. «J'ai été horrible avec toi et je l'admets. Mais je veux changer. Je veux apprendre à te connaître. Je veux redevenir les meilleurs amis.

      Les yeux de Jade s'adoucirent. Peut-être que cela fonctionnera. Peut-être qu’elle va vraiment repenser ce qu’elle s’apprête à faire et changer d’avis.

      Mais Damon éclate alors de rire. "Jade, tu n'es pas vraiment en train de craquer pour ces conneries, n'est-ce pas ?"

      Si jamais nous avons eu un moment, il est maintenant rompu. "Non. Ne sois pas stupide. Elle lève les yeux vers l'horloge accrochée au mur. "Faisons ça."

      Il n’y a aucun moyen d’arrêter cela. C’est juste moi contre eux deux. Ils vont m’assommer, puis ils vont incendier le quartier D. Et je ne peux rien y faire. J’aurais peut-être une chance si c’était juste Jade, mais je n’ai aucune chance contre Damon. Ses bras sont gonflés de muscles tendus – il est très fort. Après tout, il a tué Nicole d'un seul coup à la tête.

    Il n’y a aucune issue.
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      Je recule dans le couloir, sachant qu’il n’y a rien derrière moi à part la porte avec une serrure que je ne peux pas ouvrir. Damon a remis le presse-papier dans la poche de sa blouse et il s'approche de moi avec rien d'autre que ses mains nues. Ce qui est malheureusement suffisant.

      "Ne rends pas cela plus difficile pour toi, Amy", dit Jade. « Croyez-moi, vous ne voulez pas rester éveillé lorsque cet endroit commence à brûler. Nous vous rendons un immense service.

      "Nous sommes des gens très gentils", ajoute Damon.

      "S'il te plaît," je gémis. "S'il vous plaît, ne faites pas ça."

      J’ai la tête qui tourne. Entre ces deux personnes qui viennent vers moi et les vapeurs du diluant à peinture, c’est difficile de penser clairement. J'ai heurté quelque chose de solide et j'ai failli trébucher. J'ai reculé devant la porte du quartier D. Le clavier vert brille, me narguant. J’aurais pu partir quand j’en avais l’occasion et je ne l’ai pas fait. Je paierai cette bêtise pour le reste de ma vie, qui sera exceptionnellement courte.

      Jade saisit la seringue dans sa main droite. "D'accord, prends ses bras."

      "Non!" Je pleure.

      Damon commence à me tendre la main et je me prépare, jurant de me battre aussi fort que possible contre lui, même si Will était plus grand et plus fort et qu'il n'a pas réussi à le combattre. Je suis peut-être condamné, mais cela n'a pas d'importance. Je vais encore me battre.

      Mais le mouvement offensif ne vient jamais. Sorti de nulle part, le visage de Damon se transforme en un maillage de lignes blanches. Il crie et se griffe les joues.

      « Allez sur le Web ! » crie une voix.

      Je regarde la scène qui se déroule devant moi. Il me faut un moment pour comprendre ce qui vient de se passer, et quand j’y arrive, je n’arrive pas à y croire. C'est Spider-Dan. Il est sorti de nulle part et a laissé tomber une toile faite de fil dentaire sur le visage de Damon. Et maintenant, il resserre la toile, coupant les voies respiratoires de Damon.

      Spider-Dan est plus fort qu'il n'en a l'air. Apparemment, vous pouvez également fabriquer une toile d'araignée avec du fil dentaire. Je n'arrive pas à y croire, Cameron avait raison.

      Merci, Cam.

      "Arrête ça, espèce de fou!" Jade crie.

      Elle essaie de se jeter sur Spider-Dan avec la seringue, et si j'ai déjà eu un moment, c'est bien celui-ci. Je saute sur Jade de toutes mes forces et la renverse, la seringue volant de ses doigts. Spider-Dan et Damon se battent sur le sol, et j'arrive vers Jade avec tout ce que j'ai.

      Cependant, je n’ai jamais participé à une bagarre auparavant. Je suis prêt à parier que Jade l’a fait, et en plus de cela, elle est incroyablement forte. La seringue s'est envolée à travers le couloir, mais elle est toujours capable de me maîtriser et de mettre son poids sur moi. Je commence à souhaiter être un de ces étudiants en médecine qui se gavent quand j'étais nerveux au lieu de mourir de faim. Je pourrais utiliser vingt ou trente livres supplémentaires en ce moment.

      "Tu ne sortiras pas d'ici vivant", me siffle Jade au visage, des morceaux de crachat volant dans mes yeux. « Vous n’allez pas vous enfuir et vivre la vie de vos rêves et avoir le travail de vos rêves pendant que je pourris dans un établissement psychiatrique pour le reste de ma vie. Ce n'est pas juste !

      Il y a un bruit haletant venant d’à côté de moi. Spider-Dan est au-dessus de Damon, resserrant la toile autour de son cou. Mais Jade ne semble même pas le remarquer. Elle est complètement concentrée sur moi. Elle prétend que je n’étais pas sa cible ce soir, mais je n’y crois pas.

      "Quoi qu'il arrive", dit-elle, "tout se termine ce soir pour toi, ma fille."

    Et puis ses mains s’enroulent autour de mon cou.
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      Je ne peux pas respirer.

      Le poids du corps de Jade écrase mon abdomen et ses doigts écrasent ma trachée. Je tends la main et essaie de la griffer, essayant de la gratter au visage, mais elle a une influence sur moi, et à chaque respiration que je n'arrive pas à prendre, cela devient de plus en plus difficile.

      Je commence à voir des taches dans mes yeux. Mes bras deviennent mous à mes côtés et je réalise à quel point il serait facile de céder. Ce n’est pas une bonne chose que je pense de cette façon, mais je ne sais pas si j’ai l’énergie nécessaire pour combattre cette femme.

      Mais je l'ai arrêtée une fois auparavant. Peut-être que je peux le faire une fois de plus.

      Si seulement j'avais une arme.

      L'aiguille à tricoter de Marie ! Il est toujours dans votre poche : poignardez-la avec !

      Je saisis ma main droite et mes doigts se referment autour de l'aiguille en acier froid. Toute l’attention de Jade est concentrée sur mon visage, qui semble devenir bleu. Dans quelques secondes, je ne sais pas si je pourrai encore penser clairement. J’ai une chance de bien faire les choses.

      Aussi fort que je peux, j’enfonce l’aiguille à tricoter directement dans la cage thoracique de Jade.

      J'ai touché le point de l'argent. Elle crie et roule sur moi, s'agrippant à son côté. J'ai toujours l'aiguille dans la main et je grimpe sur Jade, utilisant le poids de mon corps pour la maintenir au sol. Et puis je prends l’aiguille à tricoter et j’approche l’extrémité pointue de sa joue.

      "Si vous bougez d'un pouce", dis-je, "je jure devant Dieu, je vais mettre cette aiguille à tricoter dans votre œil."

      Le visage de Jade est rose vif. Il y a un voile de sueur sur son front. "Ouais, c'est vrai", s'étrangle-t-elle. "Vous n'avez pas le courage de faire quelque chose comme ça."

      Je rapproche l'aiguille pour qu'elle touche presque le blanc de son œil. Elle se tortille. «Essayez-moi», dis-je entre mes dents.

      Je hasarde un regard vers Spider-Dan et Damon. À ma grande surprise, Spider-Dan a pris le dessus sur Damon Sawyer, qui repose maintenant inconscient sur le sol carrelé. Le fil dentaire a fait de profondes empreintes sur sa peau. Je dois dire que c'était un site Web très bien fait.

      «Je t'avais dit que je te protégerais, Amy», me dit Spider-Dan.

      "Vous l'avez fait", je reconnais. "Merci beaucoup. Je ne peux pas vous remercier assez.

      "Tout cela dans une journée de travail pour votre sympathique quartier Spider-Man", dit-il. Sa voix est toujours monotone, mais je pourrais jurer y entendre une pointe de fierté aussi.

      Avant de savoir exactement comment réagir, j’entends des coups à la porte du service D. Une voix d’homme retentit : « Tout va bien là-dedans ? Nous avons entendu des cris.

      Je ris presque de voir à quel point tout n'est pas bien ici.

      « Nous sommes enfermés ! » Je crie à la porte. « S'il vous plaît, aidez-nous ! »

      L’homme répond qu’il demande à quelqu’un de venir ouvrir la porte. Aussi soulagée que je me sente, je ne relâche pas ma prise sur Jade ou sur l’aiguille à tricoter. Je ne lui fais pas confiance une seconde. C’est à quelle vitesse elle se retournera contre moi, alors jusqu’à ce que cette porte soit ouverte, je garde les yeux sur elle.

      "Alors c'est fini", croasse-t-elle. "On dirait que tu as gagné."

      Je secoue simplement la tête. Au moins cinq personnes sont mortes dans cette unité, y compris le garçon que je pensais aimer. Cinq vies écourtées. Et c’est au moins en partie de ma faute. J'aurais pu faire plus pour Jade. Comment puis-je me qualifier de médecin si je ne peux même pas essayer de guérir mon meilleur ami au monde ?

    C'est peut-être fini. Mais je n’ai définitivement pas gagné.
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      Je ne relâche pas l'aiguille à tricoter ou ma prise sur Jade jusqu'à ce que j'entende le son de l'alarme et le clic qui signifie que la porte du quartier D est maintenant déverrouillée.

      Dès que cela arrive, je me lève et je lance l’aiguille aussi loin que je peux. Je lève les mains au-dessus de ma tête juste pour être en sécurité. Il se passe beaucoup de mauvaises choses ici, et je ne veux pas que quiconque ait la moindre idée que j’en suis responsable.

      Jade se relève également, faisant de son mieux pour lisser ses cheveux blonds afin qu'ils n'aient pas l'air aussi sauvages. J'aurais peut-être été bien servi de faire de même. Seulement environ cinq pour cent de mes cheveux sont encore en queue de cheval et le reste pend autour de mon visage ou peut-être droit dans les airs. Mais au moins, je n’ai pas de maquillage maquillé comme elle.

      Un homme fait irruption dans l'unité. C'est un ouvrier d'entretien que je reconnais vaguement depuis deux ans, avec des cheveux gris, un ventre qui pend sur sa ceinture de travail et un badge d'identification qui dit « Chuck » en grosses lettres noires. Je me demande s'il me reconnaît. Probablement pas. Nous sommes tellement nombreux, étudiants.

      Les yeux de Chuck s'écarquillent alors qu'il trébuche à l'intérieur de l'unité. Il voit Jade avec ses cheveux blonds sauvages et son mascara strié, moi avec mes mains en l'air, Damon par terre avec son visage couvert de fil dentaire, puis Spider-Dan, l'air assez fier de lui.

      « Qu'est-ce qui se passe ici ? Chuck aboie.

      Il ne sait même pas que ce n’est que la pointe de l’iceberg. Il n’a pas vu ce qu’il y a dans les chambres d’isolement.

      "Elle m'a attaqué!" Jade glisse ses yeux alors qu'elle me regarde. « C’est une folle. Dieu merci, vous êtes venu à notre secours ! »

      "Ce n'est pas vrai", dis-je d'une voix calme et égale qui dément ce que je ressens intérieurement.

      Chuck regarde entre nous deux. Il doit comprendre qu'elle est la patiente et que je suis le… eh bien, je ne suis pas encore médecin, mais je ne suis certainement pas une patiente – même si lorsque je baisse les yeux sur ma poitrine, je me rends compte que mon badge d'identification est arrivé. éteint pendant la bagarre.

      Chuck doit voir que je suis le plus sain d'esprit.

      Droite?

      Finalement, ses yeux se posent sur moi. «Je te connais», dit-il. "Vous êtes l'étudiant en médecine qui oubliait sans cesse la combinaison de votre casier au laboratoire d'anatomie."

      C’est extrêmement précis, bien que embarrassant. J'ai dû demander à Chuck de couper ma serrure pas moins de trois fois au cours de ma première année. Je n’ai jamais prétendu être doué pour mémoriser les chiffres.

      "Oui", dis-je.

      « Comment vous appelez-vous, étudiant en médecine ? »

      « Amy. Amy Brenner.

      "D'accord, Amy." Il hoche fermement la tête. «Je veux avoir de vos nouvelles et vous seul. Que s'est-il passé ici ce soir ?
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      Après avoir entendu une version abrégée de mon histoire et eu un aperçu de ce qu’il y a à l’intérieur de Seclusion One, Chuck appelle le 911.

      Plusieurs autres membres du personnel de l'hôpital nous rejoignent dans le service D pour évaluer les dégâts et placer Jade et Damon en garde à vue. Damon a brièvement perdu connaissance, mais il revient lorsque la sécurité entre dans l'unité. Cependant, être étouffé avec du fil dentaire lui a enlevé une grande partie du combat. Une infirmière dont le badge d'identification l'identifie comme étant Hazel me prend à part. « Y a-t-il d'autres blessés ? » demande-t-elle.

      Spider-Dan semble… enfin, aussi bon qu'il ne l'a jamais été. Puis je me souviens de Seclusion Two. « Il y a aussi un patient là-dedans. Il s'appelle Miguel.

      Tout comme pour la porte d’entrée, sur celle-ci non plus, aucun code ne fonctionne. Chuck doit le réinitialiser manuellement et nous prenons tous du recul pour le laisser faire son travail. En le regardant, mon estomac se retourne. Quelles sont les chances que Miguel se porte parfaitement bien là-dedans ?

      Dès que la porte s’ouvre, je vois immédiatement le reste du sang que Nicole n’a pas pu nettoyer. Gelée de fraise – comment aurais-je pu croire cela ? Il y en a des traces partout sur le sol de la pièce, même si je ne vois pas grand-chose d’autre car les membres du personnel d’urgence sont déjà entrés en courant. Cela montrait à quel point Jade me dérangeait la tête et que j'aurais pu douter de moi-même.

      "Pas de pouls!" » quelqu'un annonce depuis l'intérieur de la pièce.

      Même si je savais que cela devait être vrai, je ressens toujours une vague de tristesse. Une victime de plus dans la nuit. J'espère que le dernier.

      Quelques patients sont sortis de leur chambre pour voir de quoi il s'agissait. Même si le personnel essaie désespérément de les garder à l'intérieur, il y a trop de patients et le personnel est trop occupé avec tous les cadavres. Clint s'éloigne, évitant une infirmière qui essaie de se mettre en travers de son chemin. Il est rusé celui-là.

      "Amy!" » crie Clint. Il tient toujours ce sac de saltines.

      Je ne savais même pas qu’il connaissait mon nom – c’est gênant puisque je ne connais toujours pas le sien. Dans ma tête, c'est Clint Eastwood. J’essaie de sourire, mais je n’arrive pas à faire coopérer mes lèvres. "Vous devriez retourner dans votre chambre, monsieur."

      Ses sourcils blancs et envahis se froissent. "Est-ce que Mary va bien?"

      Je n’ai pas le cœur de lui dire la vérité. «Oui, tout ira bien. S'il vous plaît, retournez simplement dans votre chambre.

      Il ne fera jamais la différence. Il pensera simplement qu’elle a été libérée. Il n’a aucune raison de savoir qu’elle est morte.

      "D'accord." Il fouille dans le sac de saltines et en sort un des petits paquets. "Quand tu la verras, tu lui en donneras un ?"

      J'accepte le colis et le dépose dans ma pochette de gommage. "Bien sûr."

      Alors que Clint retourne docilement dans sa chambre, une pensée terrible me vient à l'esprit. Je regarde la chambre 906, l'un des rares patients à être resté dans sa chambre. J'attrape Hazel, qui s'attarde sur le seuil de Seclusion Two. « Vous devez vérifier si le patient se trouve dans la chambre 906 », lui dis-je d'urgence. "Ils l'ont drogué avec quelque chose."

      Hazel hoche la tête et se précipite dans la chambre 906, sans prendre la peine de frapper à la porte fermée. J'entends le craquement des sommiers dans la chambre, et quelques secondes plus tard, l'interphone retentit au-dessus de nous :

      Code bleu chambre 906.

      Je n’ai même pas besoin de consulter le guide pratique au dos de mon badge d’identification, qui répertorie ce que signifient les différentes couleurs du code. Le code bleu est un arrêt cardio-pulmonaire.

      Oh mon Dieu. Will est en arrêt cardio-pulmonaire.

      Non, pas un autre. Je n’en peux plus.

      Je m'écarte pendant que l'équipe de code se précipite dans la pièce avec un chariot de secours. J'essaie d'avoir un aperçu de l'intérieur, mais tout ce que je peux voir, c'est quelqu'un qui l'intube. Ce n'est pas bon signe. Un instant plus tard, ils l'ont mis sur une civière et ils se précipitent devant moi, avec Will intubé. Une infirmière insuffle de l'air dans ses poumons manuellement avec un sac pendant qu'elle le fait rouler.

      "Hé." Hazel attrape mon bras. « Savez-vous ce qu'ils lui ont donné ?

      Ma bouche est presque trop sèche pour parler. «Je pense que c'était Ativan», je croasse. « Est-ce qu'il… que se passe-t-il ?

      Elle me lance un regard sombre. "Il ne respirait pas."

      Une seconde plus tard, ils sont sortis et sont partis. Je suppose qu’ils l’emmènent aux soins intensifs. Mais au moins il est vivant. Il a une chance de survivre.

    S'il vous plaît, laissez-le survivre cette nuit.
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      La police m'interroge depuis plus d'une heure.

      Pour leur défense, c’est une longue histoire avec beaucoup de détails. Et même si c’est une histoire très folle, ils ne me regardent pas comme si j’étais fou. Ils s'accrochent à chacun de mes mots et écrivent tout ce que je dis sur un petit bloc-notes.

      «Vous avez passé une sacrée nuit», commente un grand officier aux cheveux noirs nommé Moreno.

      "Ouais." Mes mains n’ont cessé de trembler depuis une heure. Je ne sais pas s’ils arrêteront un jour de trembler. Heureusement que je ne veux pas être chirurgien. "Où as-tu emmené Jade et Damon?"

      «En prison», dit Moreno. "Ne vous inquiétez pas, ils ne pourront plus jamais vous faire de mal."

      Bien sûr, ce n’est pas une grande consolation après tout ce qu’ils ont déjà fait. Cinq cadavres dans l'unité. Et Will aux soins intensifs, un tube enfoncé dans sa gorge pour qu'il puisse respirer.

      Par-dessus l’épaule de Moreno, je peux les voir sortir une civière de la salle d’isolement. Contrairement à l’époque où ils retiraient Will de l’unité, il n’y a plus d’urgence maintenant. Tous les gens dans cette pièce sont déjà morts. Sur la civière se trouve un corps recouvert de la tête aux pieds d'un drap blanc.

      Lorsque la civière heurte une fissure dans le sol, quelque chose tombe de dessous le drap. Il me faut une seconde pour réaliser ce que c'est.

      C'est un paquet de Ring Dings.

      Ce doit être Cameron sous les draps. J'aurais dû le deviner en me basant sur la silhouette volumineuse de l'ancien joueur de football universitaire. Je mets une main sur ma bouche, mes yeux se remplissent de larmes. J'ai été vraiment con avec lui la dernière fois que nous avons parlé. Il a essayé de tendre un rameau d'olivier et je l'ai arrêté.

      Pour ma défense, je n’avais pas réalisé que ce serait la dernière fois que nous parlerions.

      Et maintenant il est mort. Il ne sera jamais chirurgien orthopédiste. Il ne sera jamais rien. Comment est-ce possible ? Il n'avait que vingt-quatre ans. Oui, il n’était pas parfait, mais c’était un bon gars. Tout ce qu'il voulait, c'était rassembler les gens après qu'ils aient été blessés.

      "Ça va?" Moreno me demande.

      J'envisage de mentir et d'essayer d'être fort, mais à la place je secoue la tête. "Non. Pas du tout."

      Mon téléphone sonne dans ma poche de gommage. Avec la porte de l'unité ouverte, nous semblons avoir une réception cellulaire, même si j'ai été trop occupé pour passer du temps sur mon téléphone. Finalement, je devrais raconter à d’autres personnes ce qui s’est passé ici, mais je ne suis pas prêt pour cela. Pas encore.

      J'ai cependant fait une chose quand j'avais un moment libre. J'ai cherché sur Google The Daily Chronicle et j'ai affiché une liste des membres du personnel. Et il était là, troisième avant dernier, avec une photographie couleur. William Schoenfeld, journaliste.

      Il disait la vérité depuis le début.

      Mon téléphone sonne à nouveau et je le sors de ma poche à gommage. Il y a un tas de messages texte de Gabby qui sont à la fois curieux, irrités et inquiets. Je survole le message final :

      Où es-tu??? Il y a environ un million de voitures de police ici !

      Je me racle la gorge. « Hé, est-ce que ça va si je pars ? Mon colocataire attend dehors et je suis resté éveillé toute la nuit.

      Moreno hésite. "D'accord, mais je vais te donner ma carte. Après vous être reposé, appelez-moi immédiatement. Nous avons beaucoup de choses à dire.

      Je n’en doute pas.

      C’est comme si j’étais dans le brouillard alors que je marche dans le couloir menant aux ascenseurs. Hier soir, j'ai fait exactement la même marche en sens inverse. J’étais une personne complètement différente à l’époque. J’ai l’impression d’être entré dans un univers parallèle où toute ma vie a changé du jour au lendemain.

      Quand je monte dans l’ascenseur, j’envisage de m’arrêter aux soins intensifs. J'ai désespérément besoin de savoir si Will va bien. Mais Gabby m’attend en bas, et je ne sais même pas à quel étage se trouve l’unité de soins intensifs. J'appellerai quand je rentrerai à la maison. Je pourrais même essayer de lui rendre visite si j'ai le courage de remettre les pieds dans ce bâtiment.

      Les ascenseurs sont tout aussi lents à la descente qu'à la montée. Il y a une poignée de personnes dans l’ascenseur, toutes inconscientes de ce qui s’est passé la nuit dernière au neuvième étage. Je suis sûr que la plupart des gens savent que quelque chose s’est passé, mais les détails apparaîtront probablement au cours des prochaines vingt-quatre heures. C’est surréaliste d’être dans un petit espace rempli de gens qui n’ont aucune idée de ce que je viens de vivre.

      Je m'appuie contre le côté de l'ascenseur, posant ma tête sur la surface métallique. J'ai couru sous l'adrénaline ces dernières heures, mais maintenant la fatigue me frappe comme une tonne de briques. Je pourrais dormir debout à ce stade. Mes yeux se ferment et pendant un instant, je commence presque à m'endormir jusqu'à ce que mon téléphone sonne à nouveau. C'est un SMS de ma mère.

      Êtes-vous occupé ce week-end? Je pensais pouvoir t'emmener déjeuner demain.

      Déjeuner avec ma mère ? Oh mon Dieu, ça a l'air épuisant. Et pourtant, je me retrouve à taper :

      Bien sûr.

      Et puis:

      Je t'aime.

      Ce n’était peut-être pas la bonne chose à dire. Presque immédiatement, un message texte apparaît à l'écran :

      Je t'aime aussi. Est-ce que tout va bien ?????

      Et puis je raconte à ma mère le plus gros mensonge que je lui ai jamais dit de toute ma vie :

      Oui.

      Je remets mon téléphone dans ma poche au moment où les portes de l'ascenseur s'ouvrent. C'est le hall.

      Sans y penser, mes jambes me font avancer. Je continue de marcher jusqu'à arriver à l'entrée de l'hôpital. Je scrute l'entrée jusqu'à ce que j'aperçoive cette Toyota grise tout au long du côté – celle qui m'a amené ici il y a douze heures, même si cela me semble douze ans. Quelqu’un klaxonne Gabby, mais elle ne bouge pas. Elle me fait signe vigoureusement.

      Je me dirige vers la Toyota et me glisse sur le siège passager sans dire bonjour. Gabby me fait un sourire. «Je pensais qu'ils allaient me remorquer ou quelque chose du genre», dit-elle. « Il se passe quelque chose de vraiment fou à l’hôpital. As-tu vu toutes ces voitures de flics ?

      «Je suppose», je murmure. Tôt ou tard, Gabby découvrira tout ce qui s'est passé la nuit dernière. Elle découvrira que notre camarade de classe est mort. Mais pour l’instant, je n’ai plus envie d’en parler.

      "Alors, qu'avez-vous aimé le Dr Beck?" demande-t-elle. "Il est plutôt génial, n'est-ce pas ?"

      "Ouais."

      « Si je décide de faire de la psychiatrie, dit-elle, je veux qu'il soit mon mentor. »

      Alors que Gabby tourne la clé de contact et que le moteur démarre en rugissant, je fouille dans ma poche à gommage, écartant le paquet de saltines. Au bout d'une seconde, je récupère le paquet en plastique froissé que j'avais subrepticement glissé sur le sol du quartier D juste avant mon départ.

      « Sonneries ! » S'exclame Gabby. « Votre préféré ! Où les as-tu trouvés ? »

      "Cam les a amenés", je marmonne. "Il, euh… il a changé avec Stéphanie pour être de garde ce soir."

      "Oh, wow," soupire-t-elle. « Tu sais, je l'ai croisé la semaine dernière et il me demandait s'il y avait une chance que tu le reprennes. Je lui ai dit absolument pas. Je lui ai dit que tu le détestais.

      J'utilise mes dents pour déchirer l'emballage en plastique. "Oh…"

      "Mais j'y ai réfléchi, et ce n'est pas un si méchant gars", dit-elle. « Je veux dire, c’est un idiot, c’est sûr. Mais il t'aime beaucoup. Pensez-vous que vous pourriez un jour vous remettre avec lui ?

      J'ignore sa question alors que le plastique se déchire sous mes dents. Je déchire le sac jusqu'au bout. « En voulez-vous un ? »

      "Bien sûr. Je ne dis jamais non au gâteau au chocolat.

    Je lui passe l'une des deux tartes au gâteau au chocolat tout en prenant une bouchée. Je ferme les yeux en mâchant le chocolat et la crème mélangés. C’est le dernier Ring Ding que je mangerai.
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      J’ai réussi ma troisième année de médecine en un seul morceau.

      À peine.

      Au début de l’année, les chances étaient contre moi. Je ne pensais pas qu’en juillet de l’année prochaine, je serais assis dans un Starbucks, à une table d’angle, en sirotant un thé au lait chai sale et glacé. Il y a un an, je ne savais même pas ce qu’était un thé au lait chai sale et glacé. Mon copain me les a présentés, et maintenant je suis étrangement accro. Je devrai peut-être consulter un groupe de soutien si jamais je veux arrêter.

      Je bois une gorgée de mon verre. C'est une bonne chose. Encore meilleur que le thé glacé à la pêche. Pas mieux que Ring Dings cependant.

      Je pose mon verre et lève la main tandis que mon rendez-vous café franchit la porte. Le coupable de ma dépendance. Will Schönfeld.

      Les yeux noisette de Will s’illuminent et il lève la main en guise de salutation lorsqu’il me voit. Il a l'air vraiment mignon aujourd'hui dans son T-shirt Columbia et son jean bleu baggy, avec ses cheveux juste assez ébouriffés à cause du vent extérieur. On ne peut même pas dire qu’il a passé une nuit aux soins intensifs il y a un an, se remettant d’une surdose d’Ativan. Nous sortons ensemble depuis quatre mois maintenant et nous avons récemment eu une conversation au cours de laquelle nous nous sommes demandé si nous étions vraiment petit-ami et petite-amie ou si nous étions simplement décontractés. Et nous avons décidé que oui, oui, nous sommes bien petit-ami et petite-amie. Voilà donc où nous en sommes actuellement.

      "Tu m'en as commandé un ?" demande-t-il en se glissant sur le siège en face de moi.

      "J'ai en quelque sorte l'impression que tu peux commander ton propre verre", je le taquine.

      Il rit. Nous rions beaucoup ensemble, mais ce n’est pas comme ça que notre relation a commencé. Eh bien, cela a vraiment commencé cette nuit-là dans le quartier D, mais après cela, Will a rendu compte de son expérience pour The Daily Chronicle, et nous avons passé beaucoup de temps à reconstituer les événements de cette nuit pour son article de fond. Considérant qu'il a été éliminé avant la conclusion passionnante, il avait besoin de moi pour l'aider à recréer tout ce qui s'était passé, et cela m'a également aidé à y parvenir. Il a également passé une éternité à interroger tous les autres patients qui se trouvaient à l'hôpital cette nuit-là, même s'il n'a jamais semblé être en mesure de localiser le patient d'origine qui était celui qui l'avait inspiré à enquêter sur le service D en premier lieu.

      Il a admis plus tard qu’il n’avait pas autant besoin de m’appeler. Mais nous avions beaucoup de points communs – John Irving n’était que la pointe de l’iceberg ringard des livres, des films et des émissions de télévision que nous aimons tous les deux – et j’aimais passer du temps avec lui. Son amitié m'a beaucoup apporté dans ces moments difficiles.

      Il a attendu longtemps avant de tenter de faire passer cette amitié au niveau supérieur. Pendant des mois, j'ai fait des cauchemars à propos de cette horrible nuit. Et je n’ai pas pu arrêter de pleurer pendant des semaines après les funérailles de Cameron. Je n’étais pas dans un état mental pour commencer une relation, et il le savait.

      Il a attendu que son article soit repris par pratiquement tous les journaux du pays, et que tout le monde parle de cette folle nuit dans l'hôpital psychiatrique. Ce n’est qu’au printemps qu’il a suggéré qu’au lieu du déjeuner que nous avions prévu, je pourrais peut-être dîner et ensuite aller au cinéma. Son régal.

      Je ne suis pas désolé d’avoir accepté de le faire.

      « Alors, comment va le livre ? » Je lui demande.

      "Vraiment bien", dit-il. «Je suis à peu près à mi-chemin. J’ai hâte que vous lisiez tout.

      "Avez-vous beaucoup révisé le début?"

      "Un peu." Il sourit en coin. "Ne t'inquiète pas. Je n’ai pas changé la dédicace.

      Après que l’histoire de Will à propos du quartier D soit devenue virale, les éditeurs lui ont demandé d’écrire un livre sur cette expérience. Will m'a demandé si je voulais l'écrire avec lui, mais ma vie est déjà assez folle comme ça. Mais quand il m'a montré les premiers chapitres, ils étaient accompagnés d'une dédicace :

      À Amy. Je ne serais pas là pour écrire ce livre sans vous.

      Je pensais que c'était vraiment gentil. Et aussi, extrêmement vrai.

      Bien sûr, nous portons tous les deux des cicatrices de cette nuit-là. Will a passé une nuit aux soins intensifs, puis à l'hôpital pendant une semaine supplémentaire pour se remettre de la pneumonie qu'il a développée. Nous faisons encore tous les deux des cauchemars, mais maintenant c’est plus une fois par semaine que plusieurs fois par nuit.

      Damon Sawyer a survécu à son attaque par la toile d'araignée. (Ou du fil de soie, selon le cas.) Lui et Jade ont tous deux été arrêtés, bien qu'ils aient finalement été envoyés dans un hôpital psychiatrique pour criminels aliénés. Leur défense contre la folie les a empêchés d’être condamnés à la prison à vie, mais j’ai lu que certains de ces hôpitaux psychiatriques sont bien pires que les prisons. Après tout, ils seront entourés de gens comme eux.

      Je n’ai aucun doute que Jade mérite d’être enfermée pour le reste de sa vie, mais une infime partie de moi se demande si tout cela aurait pu être évité. Peut-être que si j’avais fait les choses différemment quand nous avions seize ans, j’aurais pu la sauver. Je devrai vivre avec cette culpabilité pour toujours.

      Mais j’essaie d’apprendre à être plus sensible. Je ne pourrai jamais devenir psychiatre après tout ce que j’ai vécu, mais j’effectue une autre rotation en psychiatrie ambulatoire avant de me lancer dans une carrière en médecine familiale. Je suis même devenu ami avec Spider-Dan. Une fois ses médicaments ajustés, il a pu retourner dans son foyer de groupe et je lui rends visite plusieurs fois par mois. Habituellement, nous regardons un film de super-héros ensemble, ce qui est le meilleur moyen de le faire sourire. J’ai beaucoup appris de notre amitié et je veux faire de mon mieux pour traiter les patients souffrant de problèmes psychiatriques à l’avenir. Je ne veux pas que quelqu’un d’autre finisse comme Jade.

      Après tout, il n’y a rien de pire que de perdre la tête.

      "Je suis tellement excité pour toi." Je prends la main de Will par-dessus la table. « Ce livre va être énorme. Je peux juste le dire.

      "Je n'aurais jamais pu le faire sans toi." Il me lance un regard sobre en me serrant la main. "Vraiment. Je ne sais pas ce que je ferais sans toi.

      "Alors peut-être que tu ne devrais pas être sans moi."

      "J'espère que je ne le serai jamais."

      Et maintenant, nous nous sourions comme deux idiots. J'aimais beaucoup Cameron et il me manquait tous les jours, mais ma relation amoureuse avec lui n'a jamais été comme ça. Will est le premier gars avec qui je sors et où je pensais que cela pourrait mener à quelque chose de plus. Comme pour toujours.

      Mais il est encore trop tôt. Quatre mois plus tard. Juste parce que j’ai le sentiment que c’est peut-être lui et que je me promène avec le vertige la moitié du temps, je ne veux pas être trop excité. Nous avons le temps.

      "Hé." Je me lève de ma chaise. "En guise de récompense pour avoir fait de grands progrès sur votre livre, je vais aller vous chercher ce thé au lait chai sale et glacé après tout."

      "Wow, tu es vraiment la femme parfaite."

      Will commence à parcourir ses e-mails sur son téléphone pendant que je cours vers le comptoir pour lui acheter cette boisson. Il m’en attrape toujours un quand il arrive le premier, donc c’est juste.

      Heureusement, il n’y a pas beaucoup de ligne. Je passe la commande et m'appuie contre le comptoir, attendant que le barista prépare la boisson. Will est toujours à notre table, tapant sur l'écran de son téléphone. Il remarque que je le regarde et m'envoie un adorable sourire avant de retourner à son écran. Will est tellement génial. Il me donne envie de remplir un cahier à spirale de mauvaise poésie sur ses yeux noisette brûlants. Je pouvais vraiment voir cela fonctionner. Mariage. Deux virgule quatre enfants. Un golden retriever et une maison avec une clôture blanche.

      "Il est trop bien pour toi, tu sais."

      Je sursaute légèrement à la voix. Je baisse les yeux et mon cœur se serre.

      Une jolie petite fille se tient devant moi comme si elle attendait son propre thé au lait chai sale et glacé. Ses cheveux blonds s'enroulent autour de son visage en forme de cœur et elle porte une robe rose immaculée à froufrous. Ses yeux bleus familiers me transperçaient, une expression illisible sur son visage.

      Je déteste cette petite fille. Tellement.

      Je détourne le regard, essayant de l'ignorer comme je le fais toujours. Mais elle ne doit pas être ignorée. «Il va probablement bientôt te larguer», dit-elle.

      Je tourne la tête pour regarder le barista préparer un verre, observant les marches avec une grande fascination. Je me demande comment ils savent préparer toutes ces boissons. Suivent-ils une sorte de cours pour apprendre ? Café 101 ?

      "Il va te larguer comme Cameron", ajoute la petite fille. "Comme tous les autres t'ont largué."

      "Tais-toi," je marmonne dans ma barbe.

      Ses lèvres roses en arc de Cupidon s'enroulent en un sourire, heureuse d'avoir enfin réussi à m'atteindre. «Tu sais que c'est vrai, Amy. Will va te briser le cœur comme tous les autres.

      « Tais-toi », dis-je entre mes dents.

      "À moins que vous ne le tuiez d'abord."

      Ma mâchoire tombe alors que je regarde le doux visage de la petite fille, qui me sourit toujours. Je me sentais tellement bien quelques minutes plus tôt. Pourquoi? Pourquoi est-ce qu'elle...

      "Manquer?"

      Le barista a fini mon verre et a tenté d'attirer mon attention. J'arrache le thé chai latte glacé et sale de ses mains, même si mes propres mains tremblent tellement que je le laisse presque tomber. Quand je regarde où se tenait la petite fille, il n’y a personne. Elle est partie.

      Comme d'habitude.

      Mais elle ne me quittera jamais complètement. Je l'ai vue le plus quand je buvais ces thés glacés à la pêche mélangés à des hallucinogènes, mais même après que Jade ait quitté ma vie, je voyais encore la petite fille de temps en temps. Cela fait neuf ans et je n’en ai jamais parlé à personne à part Jade. Je ne sais pas si les drogues qu’elle m’a administrées ont déclenché quelque chose en moi qui ne pouvait pas être désactivé, mais cette petite fille est toujours avec moi. Toujours.

      Et elle me dit toujours de faire des choses. De mauvaises choses.

      Mais je n'écoute pas. Bien sûr que non.

      Eh bien, la plupart du temps.

      J'ai écouté à cette fête quand Cameron et moi avons rencontré. J'ai laissé tomber des laxatifs de l'armoire à pharmacie dans le verre de sa petite amie Jess parce que j'avais un œil sur Cameron depuis un moment, et la petite fille savait à quel point je voulais le laisser seul. Je l’ai écoutée lorsqu’elle m’a dit d’envoyer une lettre accablante au directeur de la bourse de recherche à laquelle Cam avait postulé parce qu’elle savait que je ne voulais pas qu’il disparaisse à travers le pays pendant une année entière.

      Je l’ai aussi écoutée quand elle m’a dit de retourner vérifier Seclusion One au lieu de m’échapper du quartier D. Et quand elle m’a chuchoté à l’oreille de poignarder Jade avec l’aiguille à tricoter de Mary. Je n'aurais jamais pensé faire ça tout seul.

      Mais je ne l’écoute pas aveuglément. Ce n’est pas comme si je ferais absolument tout ce qu’elle me dit de faire. Je veux dire, je ne tuerai jamais personne juste parce que la petite fille me l'a dit. Même si c’est de plus en plus fréquent, c’est ce qu’elle me dit de faire. Mais je ne le ferais pas.

      Après tout, il faudrait que je sois fou pour faire quelque chose comme ça.
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    Avez-vous aimé lire le quartier D ? Cliquez ici pour découvrir d'autres thrillers psychologiques incontestables de Freida McFadden, maintenant disponibles sur Amazon !
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      Avez-vous aimé lire le quartier D ?



      
      Si tel est le cas, envoyez-moi un e-mail à fizzziatrist@gmail.com. J’aimerais avoir de vos nouvelles, et même si je ne peux pas toujours écrire une réponse détaillée, je promets de lire votre e-mail. Ou pensez à laisser un avis sur Amazon !



      
      Consultez mon site Web, où vous pouvez vous inscrire à ma newsletter et recevoir des mises à jour sur mes livres :



      
      http://www.freidamcfadden.com/



      
      Pour obtenir des mises à jour sur les nouvelles versions, suivez-moi sur Amazon ! Vous pouvez également me suivre sur Bookbub ! Ou rejoignez mon groupe de lecteurs super cool, Freida McFans !



      
      De plus, même si j’ai réussi à guérir les souches surhumaines de fautes de frappe mutantes qui ont envahi mes livres, il y a maintenant toutes ces variantes de fautes de frappe dont je n’arrive pas à me débarrasser. Si vous trouvez des fautes de frappe et que vous me les signalez afin que je puisse les corriger, je serais paternellement gracieux.



      
    Et maintenant, profitez d’un court extrait de mon nouveau livre, Never Lie…
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      Nous sommes désespérément perdus et mon mari ne veut pas l’admettre.

      Je ne peux pas dire que ce soit un comportement atypique de la part d’Ethan. Nous sommes mariés depuis six mois – nous sommes encore jeunes mariés – et quatre-vingt-dix pour cent du temps, il est le mari parfait. Il connaît tous les restaurants les plus romantiques de la ville, il me surprend toujours avec des fleurs et lorsqu'il me pose des questions sur ma journée, il écoute ma réponse et pose des questions de suivi appropriées.

      Mais les dix pour cent restants du temps, il est tellement têtu que je pourrais crier.

      «Tu as raté le virage pour Cedar Lane», lui dis-je. "Nous l'avons dépassé à environ 800 mètres sur la route."

      "Non." Une veine effrayante fait saillie dans le cou d’Ethan. « C’est devant. Nous ne l’avons pas réussi.

      Je laisse échapper un soupir frustré alors que je saisis les directions imprimées pour la maison à Westchester, gracieuseté de notre agent immobilier, Judy. Oui, nous avons un GPS. Mais ce signal s'est déclenché il y a environ dix minutes. Désormais, tout ce sur quoi nous devons nous appuyer, ce sont ces instructions écrites. C’est comme vivre à l’âge de pierre.

      Eh bien, Ethan voulait quelque chose de plus. Il réalise son souhait.

      Le pire, c'est qu'il neige. Cela a commencé il y a quelques heures, alors que nous quittions Manhattan. Quand nous sommes partis, c'étaient de jolis petits flocons blancs qui s'évaporaient au contact du sol. Au cours de la dernière heure, les flocons ont quadruplé de taille. Ils ne sont plus mignons.

      Et maintenant que nous avons quitté l’autoroute, cette route plus déserte et plus étroite est recouverte de neige. Et ce n’est pas comme si Ethan conduisait un camion. Sa BMW a de magnifiques sièges en cuir cousus à la main, mais uniquement à traction avant. Et il n’est pas non plus incroyablement doué pour conduire dans la neige. Si nous dérapions, il ne saurait probablement même pas s’il doit déraper ou sortir du dérapage. (Dans le dérapage, non ?)

      Comme par hasard, la BMW dérape sur une plaque de glace fondante. Les doigts d’Ethan sont exsangues sur le volant. Il redresse le véhicule, mais mon cœur bat la chamade. La neige devient vraiment mauvaise. Il s'arrête sur le bord de la route et me tend la main.

      "Laissez-moi voir ces directions."

      Consciencieusement, je lui tends le morceau de papier légèrement froissé. J'aurais aimé qu'il me laisse conduire. Ethan n’admettrait jamais que je suis meilleur que lui en navigation. "Je pense que nous avons passé le tour, Ethan."

      Il regarde une feuille d'instructions dactylographiées. Puis il regarde par le pare-brise. Même avec les essuie-glaces à pleine vitesse et nos feux de route allumés, la visibilité est horrible. Maintenant que le soleil est tombé dans le ciel, nous ne pouvons voir qu’à environ dix pieds devant nous. Tout ce qui est passé est d’un blanc pur. "Non. Je vois comment y arriver.

      "Es-tu sûr?"

      Au lieu de répondre à ma question, il grogne : « Tu aurais dû vérifier la météo avant de prendre la route. »

      « Peut-être devrions-nous faire demi-tour ? Je presse mes mains entre mes genoux. "Nous pourrons visiter la maison une autre fois." Comme quand il n’y a pas de blizzard qui fait rage à l’extérieur de la voiture.

      Mon mari tourne la tête et me regarde comme si j'avais perdu la tête. « Tricia, nous avons roulé pendant près de deux heures pour arriver ici. Nous sommes à environ dix minutes, et maintenant tu veux faire demi-tour et rentrer chez toi ?

      C’est une autre chose que j’ai apprise sur Ethan au cours des six mois qui ont suivi notre mariage. Une fois qu’il a une idée en tête pour faire quelque chose, il ne recule pas jusqu’à ce que ce soit fait. Je suppose que je pourrais voir cela comme une bonne chose. Je ne voudrais pas être mariée à un homme qui laisse un tas de projets à moitié terminés dans la maison.

      J’en apprends encore sur Ethan. Toutes mes copines m'ont reproché de l'avoir épousé trop vite. Nous nous sommes rencontrés un jour dans un café. J'ai trébuché et renversé mon verre juste à côté de sa table, et il a insisté pour m'en acheter un nouveau.

      C’était l’un de ces coups de foudre. Quand je l'ai vu, j'ai craqué pour ses cheveux blonds striés de mèches encore plus blondes. Ses yeux bleus étaient de la couleur du ciel par temps clair et bordés de cils pâles. Et son fort nez romain l'empêchait d'être trop joli. Quand il m'a souri, j'étais fichu. Nous avons passé les six heures suivantes ensemble, à partager un café, puis plus tard dans la soirée, il m'a emmené dîner. Cette nuit-là, j'ai rompu avec mon petit ami depuis plus d'un an, expliquant en m'excusant que j'avais rencontré l'homme que j'allais épouser.

      Neuf mois plus tard, mon Coffee Shop Romeo et moi nous sommes mariés. Six mois plus tard, nous déménageons en banlieue. Toute notre relation a progressé rapidement.

      Mais pour l’instant, aucun regret. Plus j’en apprends sur Ethan, plus je tombe amoureuse de lui. Et il ressent la même chose pour moi. C’est tellement incroyable de partager ma vie avec lui.

      Sauf le grand secret qu’il ne connaît pas encore.

      "Très bien", dis-je. "Trouvons la maison."

      Ethan me tend la feuille d'itinéraires. Il remet la BMW en marche. «Je sais exactement où aller. C’est juste devant.

      Cela reste à voir.

      Il conduit plus lentement cette fois, à la fois pour tenir compte de la neige et pour éviter de rater le virage, qu'il a déjà raté, je suis certain, à environ 800 mètres de la route. Je garde également les yeux sur la route même si le pare-brise est maintenant recouvert de neige. J'essaie d'avoir des pensées chaleureuses et sèches.

      "Là!" Ethan pleure. "Je le vois!"

      Je me penche en avant sur mon siège, tendant la ceinture de sécurité. Il le voit ? Il voit quoi, exactement ? Porte-t-il des lunettes invisibles de vision neige/nuit ? Parce que tout ce que je peux voir, c'est de la neige, et au-delà, encore de la neige, et au-delà, de la noirceur. Mais ensuite il ralentit et, bien sûr, il y a un petit chemin menant à une zone boisée. Il oriente les feux de route en direction d’un panneau presque masqué par la neige. Je peux à peine comprendre les mots alors qu'il prend le virage un peu trop vite.

      Voie des Cèdres.

      Que savez-vous ? Ethan avait raison depuis le début. J’étais sûr qu’il avait dépassé le tour de Cedar, mais ce n’était pas le cas. C'est juste ici. Même si, maintenant que nous sommes sur la petite route étroite qui mène à la maison, je crains que la BMW n’y parvienne pas. Quand je regarde le visage de mon mari, je peux dire qu’il s’inquiète de la même chose. Le chemin qui mène à la maison est à peine pavé et il est désormais recouvert de neige.

      "Nous devrions dire à Judy de faire en sorte que la présentation soit rapide", dis-je. "Nous ne voulons pas rester coincés ici."

      Ethan hoche la tête en signe d'accord. «Je dois être honnête. Je voulais quelque chose d'extraordinaire, mais c'est fou. Je veux dire, c’est comme si nous étions au milieu de… »

      Sa voix s'arrête au milieu d'une phrase. Je ne peux qu'imaginer qu'il allait souligner que nous sommes au milieu de nulle part. Mais avant qu’il puisse prononcer les mots, sa bouche s’ouvre. Parce que la maison est enfin apparue.

      Et c'est incroyable.

      La liste sur le site Web de Judy indiquait qu’il s’agissait de deux étages et d’un grenier, mais cette description ne rend pas justice à ce vaste domaine. Les plafonds doivent être extrêmement hauts, car le toit à pignon abrupt de la maison semble gratter le ciel chargé de neige. Les côtés de la maison sont bordés de fenêtres en arc brisé qui donnent à la maison un aspect de cathédrale plutôt que de lieu où vivent des gens. La mâchoire d’Ethan semble sur le point de se dégonfler.

      «Jésus», souffle-t-il. « Pouvez-vous imaginer vivre dans un endroit comme celui-là ?

      Je ne connais mon mari que depuis un peu plus d'un an, mais je reconnais son expression. Il ne pose pas de question rhétorique. Il veut vivre dans cette maison. Nous avons traîné la pauvre Judy à travers la moitié de Westchester et de Long Island, car aucun endroit que nous avons vu n'est à la hauteur de l'image qu'Ethan a en tête. Mais maintenant…

      "Vous l'aimez?" dis-je.

      « Tu ne trouves pas que c'est génial ? Je veux dire, regarde l'endroit.

      J'ouvre la bouche pour être d'accord avec lui. Cette maison est indéniablement belle. C’est immense, élégant et isolé – tout ce que nous recherchions. C’est une maison parfaite pour accueillir des enfants, ce qui est notre objectif final. Je veux dire à Ethan que j'aime la maison autant que lui. Que lorsque Judy arrivera, nous lui ferons une offre sur-le-champ.

      Mais je ne peux pas faire ça.

      Parce que lorsque je regarde ce vaste domaine, un sentiment de malaise m’envahit. Tellement malade que je me couvre la bouche et prends une profonde inspiration pour ne pas perdre mon déjeuner partout dans la luxueuse sellerie de la BMW. Je n’ai jamais ressenti cela auparavant. Il ne s’agit pas des dizaines de maisons vides que nous avons visitées ces derniers mois. Je n'ai jamais ressenti un sentiment aussi fort.

      Quelque chose de terrible s'est produit dans cette maison.

      "Oh merde", dit Ethan.

      Je prends une autre inspiration tremblante, repoussant une autre vague de nausée. C’est alors que je remarque que nous avons arrêté de bouger. Les roues avant patinent avec détermination, mais cela ne sert à rien. La voiture est coincée.

      « Les routes sont trop glissantes », dit-il. "Nous ne pouvons obtenir aucune traction."

      Je me serre dans mes bras et frissonne, même si la chaleur est intense. "Que devons-nous faire?"

      "Eh bien..." Il tend la main pour essuyer un peu de condensation sur le pare-brise. « Nous sommes assez près de la maison. Nous pouvons le parcourir à pied.

      Facile à dire pour lui. Il ne porte pas de bottes Manolo Blahnik.

      "De plus, on dirait que Judy est déjà là", ajoute-t-il.

      "Vraiment? Je ne vois pas sa voiture.

      « Ouais, mais les lumières sont allumées. Elle doit être garée dans le garage.

      Je plisse les yeux à travers le pare-brise embué de la maison. Maintenant que je regarde de plus près, je peux voir une seule lumière briller dans l’une des fenêtres de l’étage. C'est étrange. Si une agente immobilière faisait visiter une maison, n’allumerait-elle pas les lumières en bas ? Mais tout le premier étage de la maison est sombre. Il n’y a qu’une seule lumière à l’étage.

      Une fois de plus, je frissonne.

      "Allez," dit Ethan. « Nous sommes mieux à l’intérieur. Ce n’est pas comme si on pouvait passer la nuit dans la voiture. Nous allons manquer d’essence et mourir de froid.

      Ce n’est pas une pensée attrayante. Je commence à regretter tout ce voyage. À quoi pensais-je en venant ici ? Mais Ethan adore la maison. Peut-être que tout cela s'arrangera.

      "Très bien", dis-je. "Marchons."
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