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			Note de l’auteure

			J’ai écrit La femme de ménage se marie comme une nouvelle destinée à combler la longue ellipse entre le tome 2 de la série, La Femme de ménage (Les Secrets de la femme de ménage) et le tome 3 (La femme de ménage voit tout). Je craignais que les lecteurs ne soient déçus de ne pas voir Millie et Enzo se marier, alors voilà ! Cette nouvelle peut être lue soit entre les tomes 2 et 3, soit après le tome 3.

		

	
   
		
			Prologue

			Cet homme va me tuer.

			Ses yeux sont assassins. J’en ai vu assez dans ma vie pour reconnaître le danger qui me guette. Cet homme n’attendra pas d’explication. Il ne me laissera même pas une fraction de seconde pour reprendre mon souffle. Il va m’achever.

			Nous sommes seuls dans cet espace étouffant et claustrophobique. Il s’en est assuré, il m’a traqué et il a attendu le moment où je serais seul, puis il a fermé la porte à clé derrière nous. Et maintenant, voilà.

			Il peut me faire ce qu’il veut. Personne ne sait que je suis là. Mon nez est meurtri, peut-être cassé. Un sang chaud ruisselle de mes narines et me dégouline sur les lèvres. Il a un goût métallique. Me balancer son poing dans le nez a été son premier geste à mon endroit, avant même de me dire bonjour. Sa façon de me faire comprendre qu’il ne plaisantait pas.

			—	Je vais te transformer en bouillie d’os, siffle-t-il.

			Il ne plaisante pas. Oh, mon Dieu, il va vraiment le faire.

			Je n’aurais jamais pensé que ma journée se terminerait ainsi. Si j’avais su – si j’avais eu la moindre idée de ce que cet homme me ferait –, j’aurais pris des décisions très différentes ce matin. Je pensais pouvoir gérer ça, mais j’ai été dépassé d’emblée. Si j’avais su…

			C’est ma faute si je suis ici. J’ai commis une terrible erreur.

			Et maintenant, il est trop tard.
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			Millie

			— Je vais te trancher la gorge, Millie Calloway.

			Ce n’est pas avec ces mots-là que l’on a envie d’être réveillé.

			Et pourtant je suis là, sonnée par ce coup de fil matinal qui m’a arrachée à un sommeil profond et rempli de rêves. Le téléphone à mon oreille, je me demande si la menace, chuchotée d’une voix dure, ne fait pas partie d’un mauvais rêve qui se poursuit. Après tout, qui se fait réveiller par quelqu’un qui lui promet de lui trancher la gorge ?

			Eh bien, moi, apparemment.

			—	Excusez-moi ? je lance dans le combiné, la voix encore éraillée par le sommeil.

			Je me retourne dans le lit pour me mettre sur le flanc, en appui sur un coude, afin de pouvoir me frotter les yeux pour me réveiller. J’ai peut-être mal entendu. Peut-être qu’au lieu de ma gorge, l’inconnu à l’autre bout du fil veut en fait couper dans mes dépenses d’assurance auto.

			—	Tu m’as bien entendu, grogne la voix masculine, grave et inquiétante. Tu as fourré ton nez au mauvais endroit, et maintenant tu vas en payer le prix.

			Une brève pause s’ensuit pour me laisser le temps d’assimiler l’information, puis :

			—	Je vais te tuer, Millie Calloway. Et ce sera lent et douloureux.

			Non, ce n’est pas un rêve. C’est bel et bien réel et la menace m’est clairement destinée, comme le prouve l’utilisation répétée de mon nom complet. Je ne peux pas feindre de croire qu’il s’agit d’un faux numéro ou d’un démarchage. Bon, ce n’est pas la première menace de mort qu’on me lance, et ce ne sera pas la dernière.

			Cela dit, je ne suis pas ravie de la recevoir le jour de mon mariage. Il paraît que ça porte chance, s’il pleut le jour de votre mariage. Mais recevoir des menaces de mort, en revanche, je n’en suis pas absolument certaine. Quoi qu’il en soit, je sais exactement comment réagir face à ce connard.

			—	Allez vous faire voir, je lui réponds calmement.

			Puis je plaque mon pouce sur le bouton rouge de l’écran pour mettre fin à l’appel. Je jette mon téléphone sur la table de chevet, où il a passé la nuit à charger, à côté de la gouttière dentaire qui est censée m’empêcher de grincer des dents la nuit – même si, convenons-en, elle serait plus efficace dans ma bouche. Je refuse de me laisser perturber par cet appel. J’ai tendance à faire des choses qui énervent les gens, alors je dois m’attendre à des menaces de mort occasionnelles, mais au bout du compte, ce n’est jamais allé plus loin que de vaines paroles. Un désagrément auquel je me suis habituée.

			Je ne laisserai pas l’incident gâcher cette journée.

			Je tourne la tête vers mon fiancé, qui commence à bouger à côté de moi. Si Enzo a peut-être été réveillé par la sonnerie de mon téléphone, Dieu merci, il n’a pas entendu ce que cet abruti m’a dit. S’il avait la moindre idée que quelqu’un cherche à m’intimider, il serait furieux. Il en ferait toute une histoire, irait peut-être jusqu’à suggérer d’aller trouver la police ; or, c’est la dernière chose dont j’aie envie aujourd’hui. Comme je l’ai dit, ce n’étaient sûrement que des paroles en l’air.

			Aujourd’hui, je refuse de donner de l’importance à je ne sais quelle enflure qui n’a pas réglé son complexe d’infériorité. Aujourd’hui, Enzo et moi allons devenir mari et femme.

			—	Millie ? murmure-t-il, son accent italien plus prononcé au réveil. Qui était au téléphone ?

			—	Un télévendeur, je lui mens.

			Il fait la grimace, parce qu’il déteste les démarcheurs téléphoniques. Il aurait détesté encore plus la véritable raison de cet appel, mais il ne l’apprendra jamais. Enfin, si ça se reproduit, il faudra bien que je finisse par le lui dire, mais pas aujourd’hui.

			Enzo se frotte les yeux en s’asseyant péniblement. Ses cheveux noirs partent dans tous les sens et sa mâchoire est couverte d’un début de barbe, pourtant mon fiancé est sexy en diable dès le matin. Et ce n’est pas peu dire, car son niveau de sex-appeal de base est assez élevé. Puis les couvertures tombent, révèlent les muscles durs de son torse, et j’oublie tout de ce stupide coup de fil.

			Dans quatre petites heures, cet homme va devenir mon mari. Mon mari. Nous allons nous unir, avec les alliances et tout le reste. Nous sommes en couple depuis longtemps et avons traversé l’enfer ensemble, pourtant je n’ai jamais vraiment cru que ce jour viendrait.

			Je pose doucement une main sur mon ventre arrondi. J’ai beau essayer, je n’arrive pas à oublier que c’est pour ça qu’on se marie. Quand il m’a fait sa demande, Enzo s’est lancé dans tout un discours sur le fait qu’il avait su, à la seconde où il m’avait rencontrée, que j’étais la bonne et qu’il voulait me consacrer sa vie. N’empêche qu’il m’a offert sa main une semaine seulement après que je lui ai annoncé être enceinte. Vous voyez un peu le timing ?

			Il a remarqué que je touchais mon ventre et son front se plisse d’inquiétude.

			—	Comment tu te sens ? Toujours les nausées ?

			Enzo a été une rock star pendant les horribles nausées du premier trimestre. Il m’a acheté du gingembre sous trois formes différentes – ce qui, malheureusement, n’a fait que confirmer par trois fois que je déteste le gingembre. Il a acheté un diffuseur, parce qu’il avait lu que l’aromathérapie pouvait être efficace. Encore un échec. Il a même lu un livre sur l’acupression et m’en a offert une interprétation de son cru, qui s’est soldée par une séance plutôt sexuelle, laquelle, il est vrai, m’a aidée à oublier mes nausées pendant un petit moment. Mais rien n’a vraiment fonctionné. Jusqu’à il y a environ un mois, je vomissais tous les jours. Parfois plusieurs fois par jour. Pas drôle du tout.

			Mais comme on dit, ce qui ne vous tue pas vous rend plus fort. Si je peux supporter de vomir deux fois par jour, je peux supporter qu’un trou du cul de trouillard me menace au téléphone.

			De plus, je sais qui est ce type. Enfin, je ne connais pas son nom, mais au cours des dernières années, j’ai aidé un certain nombre de femmes à échapper à un mari violent. Au passage, je me suis fait quelques ennemis parmi une tripotée de conjoints en colère. Je ne sais pas lequel de ces mâles dominants a une subite envie de me trancher la gorge, mais c’est certainement l’un d’entre eux.

			—	Ça va.

			Je parviens à esquisser un rictus qui, au début, est tout à fait forcé, mais dès que je vois le sourire qu’il déclenche sur ses lèvres, le mien devient sincère.

			—	Je suis juste excitée à propos d’aujourd’hui, j’ajoute.

			Il m’attire dans ses bras nus et me serre contre lui.

			—	Moi aussi. J’ai hâte de t’épouser.

			Lorsqu’il prononce ces mots, je me sens – oserai-je le dire ? – chanceuse. Je n’ai jamais eu l’impression d’avoir de la chance dans ma vie, « chanceuse » n’est pas un mot que j’aurais pensé utiliser pour me décrire. En cet instant, pourtant, j’ai l’impression d’être la femme la plus chanceuse au monde.

			D’accord, ce mariage n’a rien de conventionnel. Il n’y aura pas de grande cérémonie : nous nous marierons à l’hôtel de ville de Manhattan, dans une minuscule chapelle qui, d’après ce que j’ai lu, ressemble davantage à une salle de conférences agrémentée de quelques décorations. Et puis, il y a aussi le fait que je suis enceinte. Mais qu’est-ce que ça peut faire ? Ce qui compte, c’est que nous allons passer le reste de notre vie ensemble, tous les deux, et je n’aimerais partager ce voyage avec personne d’autre.

			Et puis, il y a autre chose qui rendra cette journée spéciale.
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			— Millie ?

			Le nez enfoui dans mes cheveux, Enzo se pelotonne contre moi dans le lit.

			—	Le sexe le matin du mariage, ça porte malheur ?

			Bonne question. Et même si j’aimerais de tout mon cœur lui donner une réponse négative, je souhaite encore plus désespérément que ma série de bonnes fortunes se poursuive.

			—	Probablement, j’admets.

			Son visage se décompose.

			—	Tu es sûre ?

			—	Tu sais, on n’est même pas censés se voir aujourd’hui.

			—	Hein ?

			Visiblement déconcerté, Enzo balaie du regard notre minuscule espace de vie. Nous occupons un petit appartement d’une chambre dans le Bronx, où le salon et la cuisine ne font qu’une seule pièce.

			—	Et où veux-tu que j’aille pour ne pas te voir ?

			—	C’est plutôt une règle pour les gens chics qui ont des amis avec des chambres d’amis susceptibles de les héberger.

			—	Je déteste les gens chics.

			Il m’embrasse dans le cou, geste qui éveille des picotements partout sur mon corps.

			—	Alors, puisqu’on a déjà enfreint des règles, ce n’est pas un problème d’en enfreindre d’autres, si ?

			Malchance ou pas, n’importe quel autre jour, je serais bien incapable de lui résister. Mais aujourd’hui, c’est le jour de mon mariage. Je dois me doucher, m’assurer que ma robe est parfaitement ajustée, donner à mes cheveux un aspect respectable et me maquiller davantage que mon habituelle touche de rouge à lèvres de pharmacie. Il me faut tout mon self-control pour le repousser.

			—	Il ne vaut mieux pas. Je dois me préparer.

			Il a l’air sidéré.

			—	Te préparer ? Mais notre mariage, n’est pas avant quatre heures !

			—	C’est ça. Quatre heures seulement.

			Enzo fronce les sourcils, cependant, il me libère à contrecœur pour me laisser aller dans la salle de bains prendre une douche. Les hommes ne comprennent pas. J’ai dû repasser la chemise blanche qu’il portera aujourd’hui parce que ça ne lui était même pas venu à l’esprit, alors qu’elle était clairement très, très froissée. Lui, il va se doucher en cinq minutes, se passer un coup de serviette dans les cheveux, il enfilera son costume et le tour sera joué en moins de dix minutes.

			Moi, je dois être parfaite. Parce qu’il y a une autre chose qui rendra ce jour incroyablement spécial.

			Mes parents viennent au mariage !

			Et ça, c’est vraiment quelque chose. Mes parents et moi ne sommes pas proches. En fait, je ne les ai pas vus depuis plus de dix ans. Ils m’ont abandonnée à un moment de mon adolescence où j’aurais eu bien besoin d’eux, quand j’ai défendu ma meilleure amie contre une agression et que j’ai fini en prison pour avoir tué ce salaud. Ils m’ont jetée aux chiens, sans m’allouer un centime pour ma défense, et ne sont jamais venus me rendre visite pendant ma détention. Et même après tout cela, alors que j’étais prête à oublier et à leur pardonner – ce sont mes parents, après tout –, eux se sont obstinés. « Tu es une pomme pourrie, Millie. Nous ne voulons plus que tu empoisonnes nos vies. »

			Vous imaginez ce que cela fait quand vos propres parents vous traitent de « pomme pourrie » ? Ce n’est pas très agréable. Pourtant, ils ont eu beau me repousser, j’avais quand même un besoin immense de leur soutien. Je les aimais et, plus que tout, je voulais qu’ils voient que j’avais changé, que je n’étais plus la fille d’alors.

			J’avais peur de ne plus jamais les revoir. Et j’étais triste, comme toute la famille d’Enzo est soit décédée, soit en Sicile, qu’il n’y ait aucun membre de nos familles à notre mariage. J’ai raconté ça à Enzo un soir, peu de temps après sa demande. C’est lui qui m’a convaincue de les appeler pour leur annoncer le mariage et ma grossesse.

			Ma mère n’a pas eu l’air enthousiaste lorsqu’elle a compris que c’était moi, au bout du fil. J’ai même cru au début qu’elle allait me raccrocher au nez. Quand je lui ai dit que j’essayais d’obtenir mon diplôme d’assistante sociale, cependant, elle s’est considérablement radoucie. Elle n’a pas été ravie d’apprendre que j’étais tombée enceinte hors mariage, mais savoir que j’allais bientôt épouser le père du bébé l’a rassérénée. Et lorsque je les ai invités au mariage, elle m’a promis qu’ils seraient là. Mes parents seront les seuls invités à la cérémonie, les seuls témoins de notre mariage devant Dieu.

			Je suis hyper nerveuse à l’idée de les revoir après tout ce temps. Je crains de dire ce qu’il ne faut pas et de tout gâcher à nouveau. Mais je suis aussi surexcitée. J’aime mes parents et j’ai toujours espéré qu’ils pardonneraient les péchés de mon passé, d’autant plus que je n’estime pas que ceux-ci aient été si graves.

			Et non, ce n’est pas exactement ainsi que je rêvais de mon mariage quand j’étais petite fille, mais je veux qu’il soit aussi parfait que possible. Or, vu que nous avons commencé la journée avec une menace de mort, il va y avoir beaucoup de boulot.

			Je sors du lit en tirant sur mon immense t-shirt, décidément de moins en moins grand ces derniers temps. Avant d’aller à la salle de bains, je me dirige vers la fenêtre pour découvrir que des flocons de neige ont commencé à tomber du ciel. Nous ne sommes qu’au début du mois de décembre et la météo n’a pas annoncé de neige, pourtant elle tombe assez fort pour coller au sol.

			Et la neige, ça porte bonheur le jour du mariage ? Ou est-ce seulement la pluie ? Ou bien cette histoire de « mariage pluvieux, mariage heureux » n’est-elle au fond qu’ironique ?

			Toujours au lit, Enzo bâille.

			—	Hé, dit-il, pourquoi pas Felicity ?

			—	Felicity ? je répète.

			—	Ça ne te plaît pas, Felicity ?

			Je hausse les épaules.

			—	Je ne sais pas. Ce n’est pas le prénom que je préfère au monde.

			—	D’accord, alors dis-moi, quel est ton prénom préféré au monde ?

			Depuis que nous avons appris, lors de notre dernier rendez-vous chez le gynécologue, que nous allions avoir une fille, nous avons au moins trois conversations par jour sur les prénoms de bébé. Ou plus exactement, nous avons au moins trois conversations par jour au cours desquelles l’un d’entre nous propose un prénom et l’autre explique pourquoi il est nul. Nous avons intérêt à nous mettre d’accord dans les quatre prochains mois, faute de quoi notre petite fille passera sa vie sans prénom.

			—	On peut mettre la discussion sur le prénom du bébé entre parenthèses pour l’instant ? je suggère. Il faut que je prenne une douche.

			—	Mais j’aime bien Felicity.

			—	Oui, eh bien, moi, j’aimais bien Nadine.

			Enzo fait une grimace.

			—	OK, on met entre parenthèses pour l’instant.

			Je suis sur le point d’entrer dans la salle de bains pour prendre ma douche quand mon téléphone se remet à sonner. Enzo y lance un regard et s’apprête à l’attraper, mais je traverse la pièce en trombe pour le devancer.

			Dès que je jette un coup d’œil à l’écran, je suis soulagée de n’avoir pas laissé Enzo répondre à l’appel. L’indicatif « 718 » qui clignote ne m’est pas familier, mais je suis presque certaine que c’est le numéro qui m’a réveillée ce matin. Je redirige l’appel sur la boîte vocale. Je ne suis pas d’humeur à recevoir une autre menace de mort.

			—	Encore du démarchage, dis-je.

			Il hoche la tête d’un air compatissant, mais ne pose aucune question. Pourtant, il aurait de quoi se montrer curieux, surtout quand j’emporte le téléphone avec moi dans la salle de bains pour prendre ma douche… mais il se tait. C’est bizarre, je l’admets, seulement, je ne peux pas prendre le risque qu’il décroche et qu’il entende cette voix m’annoncer qu’on va me trancher la gorge. Enzo va perdre la tête s’il entend ça. C’est sûr qu’il ne se contentera pas de passer outre et de continuer sa journée comme si de rien n’était.

			Je lui raconterai tout… demain.

			Je prends une douche rapide, non sans remarquer que mon ventre est devenu beaucoup plus rond en une semaine. Il y a un mois, on ne voyait pas que j’étais enceinte, même toute nue. Au pire, on aurait pu penser que j’avais trop mangé. Mais il devient de plus en plus évident que quelque chose grandit en moi.

			Mon bébé.

			La petite Nadine.

			Ou pas. Mais certainement pas Felicity.

			Après ma douche, je sors de la salle de bains, enveloppée dans une serviette un peu trop fine. Enzo est toujours au lit, qui scrolle sur son téléphone. Je me dirige vers l’armoire où ma robe de mariée est suspendue.

			Comme notre mariage n’a rien de traditionnel, je n’ai pas de robe de mariée traditionnelle. Tout d’abord, elle n’est pas blanche. Je déteste cette couleur, et en plus, elle me semble tout à fait inappropriée compte tenu de ma… situation. Il y a quelques semaines, je suis donc allée chez Macy’s et j’ai acheté une robe bleu layette, une coupe trapèze à manches en dentelle. Elle était soldée, de près de trois cents dollars à juste un peu plus de cent. Même ainsi, elle entrait tout juste dans notre budget. Je l’ai achetée quand même, parce que mince, c’est notre mariage ! De plus, cette robe coche deux cases : « quelque chose de neuf » et « quelque chose de bleu ».

			Par ailleurs, elle a également un col danseuse qui sera parfait pour mettre en valeur mon « quelque chose de vieux » : un collier à médaillon en or que ma mère doit m’apporter. Ce collier lui a été transmis par sa mère, qui le tenait elle-même de sa mère. Honnêtement, je n’aurais jamais pensé qu’elle me l’offrirait un jour. Et ça signifie encore plus de le recevoir à l’occasion de mon mariage.

			Je jette à Enzo un regard inquiet.

			—	Tu n’es pas censé me voir dans cette robe, je lui signale. Ça porte malheur.

			—	Je ne suis pas censé te voir du tout, me rappelle-t-il. De toute façon, je l’ai déjà vue. Tu te rappelles pas ? Tu m’as fait un défilé de mode quand tu es rentrée à la maison.

			—	Oh, c’est vrai. Je devrais arrêter d’être aussi superstitieuse.

			Je me sens un peu mieux. D’autant qu’il me sourit.

			—	C’est mignon, commente-t-il. Et puis, c’est le jour de ton mariage. Tu as le droit d’être pazza.

			Il a utilisé ce mot plein de fois pour parler de moi. Je n’ai pas cherché sa traduction dans le dictionnaire, parce que je ne suis pas sûre de vouloir la connaître. Je ne pense pas que ce soit un compliment, mais je laisse couler.

			La serviette tombe de mon corps et Enzo émet un sifflement d’appréciation. Je retire la robe bleue du cintre et glisse mes jambes dans le tissu soyeux. J’ai acheté une toute nouvelle paire de collants juste pour aujourd’hui, et une paire supplémentaire au cas où je les filerais. J’ai pensé à tout. Je suis parée à toute éventualité. La journée d’aujourd’hui va être parfaite.

			Sauf que…

			Oh non ! Je n’arrive plus à remonter la fermeture Éclair de cette fichue robe !
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			— Qu’est-ce qui se passe ? me demande Enzo, inquiet.

			Je me débats avec la fermeture Éclair dans le dos de ma robe bleue. Je l’ai essayée il y a seulement une semaine, et tout était bon. Elle m’allait parfaitement. Alors pourquoi est-ce que je peine à la fermer maintenant ?

			—	Tu peux me remonter la fermeture ? je lui demande.

			Il saute aussitôt du lit, plein de bonne volonté. Il ne porte qu’un caleçon, vision qui me détourne un instant de ma détresse vestimentaire, mais dès qu’il est derrière moi, c’en est fini de la distraction. Ses doigts s’attardent au bas de mon dos.

			—	Dernière chance pour un moment sexy, me souffle-t-il à l’oreille.

			Je suis un peu tentée, mais je secoue la tête.

			—	Remonte cette fermeture Éclair.

			C’est là que l’horreur de la situation me frappe. Enzo fait de son mieux. Il s’efforce de remonter la fermeture sans déchirer le tissu, mais rien n’y fait. Elle ne bouge pas. Au cours de la semaine écoulée, mon ventre a grossi au point que je ne rentre plus dans cette robe.

			Enzo finit par baisser les mains, dépité.

			—	Je suis désolé. Ça marche pas.

			J’enfouis mon visage dans mes paumes et m’effondre sur notre lit.

			—	Oh, mon Dieu, qu’est-ce que je vais faire ?

			Il fronce les sourcils.

			—	Une autre robe ?

			Je secoue la tête.

			—	Je n’ai rien d’autre de joli.

			—	Tu es belle dans tout ce que tu portes.

			Il a l’air si sincère que j’ai envie de pleurer. Il a beau faire de son mieux pour rendre légère une situation tragique, il n’y a pas moyen de l’arranger. Je n’ai rien d’autre dans mon armoire qui soit portable pour mon mariage. J’avais une robe décente pour aujourd’hui, et voilà que je ne rentre plus dedans. Je n’ai pas les moyens d’en acheter une deuxième. Je ne pouvais déjà pas me payer la première.

			Bon, je pourrais retourner chez Macy’s et essayer de l’échanger. Sauf que je l’ai achetée il y a plusieurs semaines et que, comme elle semblait me laisser plus de place que nécessaire pour une prise de poids substantielle, j’ai jeté le ticket de caisse. Je n’imaginais pas que j’allais « exploser » au cours de la semaine écoulée. Quoi qu’il en soit, je ne peux pas essayer de la rendre maintenant – la dernière chose dont j’aie envie, c’est d’aller dans un magasin et qu’on m’accuse d’avoir volé la robe. Et s’ils appelaient la police ? Et si j’allais en prison le jour de mon mariage ? C’est encore pire qu’une menace de mort. Ou du moins, c’est aussi grave.

			—	Cette robe me plaisait vraiment, je me contente de marmonner.

			Enzo s’assied à côté de moi sur le lit et prend ma main dans la sienne.

			—	D’accord. Donne-moi la robe, je vais l’arranger.

			—	Oh, j’ignorais que tu étais couturier.

			Ses lèvres tressaillent.

			—	Je connais un gars qui est tailleur. Il me doit une faveur.

			Je suis très sceptique, mais que faire ? Soit l’ami d’Enzo me sauve la mise, soit je me marie en jean et t-shirt. 

			Enfin, j’ai une jolie jupe et un chemisier que je pourrais porter. Mais rien à voir avec ma belle robe bleue.

			Enzo appelle immédiatement son ami qui, chose incroyable, pense pouvoir reprendre la robe à temps pour la cérémonie, soit d’ici trois heures seulement. Il demande tout un tas de mensurations, qu’Enzo prend à l’aide du mètre ruban de sa trousse à outils. 

			Puis il s’en va avec les chiffres griffonnés sur un bout de papier, ma robe dans un sac en plastique et ses clés de voiture, en promettant d’être revenu dans une demi-heure.

			Honnêtement, je ne comprends pas pourquoi je ne peux pas l’accompagner pour que mes mesures soient prises par un professionnel, mais Enzo me sert une raison alambiquée. Quand il passe à l’italien pour développer ses explications, j’abandonne. Il me semble impossible que cette robe puisse être prête à temps, mais je dois admettre qu’Enzo me déçoit rarement.

			Pendant qu’il est parti, je retourne dans la salle de bains afin de me coiffer. Vous le savez, certaines femmes font appel à des stylistes professionnels pour se coiffer avant leur mariage. Eh bien, ce n’est pas le cas à la Casa Calloway. Il n’y a que moi et mon fer à boucler bon marché, qui faisons de notre mieux.

			Enzo me préfère avec les cheveux détachés, mais il est plus élégant de les relever pour un mariage. Non pas qu’il y aura des tonnes de clichés à publier sur les réseaux sociaux, mais imaginons que mes parents veuillent prendre des photos ? Ou conserver un souvenir de nous ensemble ?

			On aura peut-être une photo de toute la famille regroupée. Une « photo de famille ». Je n’ai jamais pensé que ce serait possible un jour.

			Au bout du compte, je choisis de laisser mes cheveux détachés : le regard appréciateur d’Enzo mérite ce sacrifice. 

			Je fais attention à ne pas me brûler avec le fer à boucler, qui a tendance à être un peu capricieux, et au bout d’une demi-heure environ, j’ai obtenu d’assez jolies ondulations sur mes cheveux blonds habituellement lisses. Ils seront de nouveau raides d’ici à ce soir, mais je n’ai besoin que de trois heures de vie pour ces boucles.

			Quand je sors de la salle de bains, mon téléphone sonne là où je l’ai laissé, c’est-à-dire sur la table basse du salon. Comme à peu près tous les meubles de l’appartement, nous avons récupéré cette table basse sur le trottoir devant l’immeuble, et un livre sous son pied gauche l’empêche de tanguer. J’attrape mon téléphone juste avant que mon interlocuteur ne raccroche, et mon cœur se serre.

			Il s’agit du même numéro en 718.

			Le côté positif, c’est qu’Enzo n’est pas là pour entendre la conversation. Je peux donc me sentir libre de dire ce que je pense à mon interlocuteur sans que personne comprenne que je subis des menaces. Je suis capable de me mettre à la hauteur de ce salopard.

			Sur une profonde inspiration destinée à me calmer, je clique sur le bouton vert pour prendre l’appel.

			—	Allô ?

			—	Bonjour, Millie. Ou devrais-je dire « au revoir » ?

			C’est le même chuchotement dur, comme s’il déguisait sa voix. Je lève les yeux au ciel.

			—	Pourquoi « au revoir » ?

			—	Parce qu’aujourd’hui, c’est le dernier jour de ta vie.

			—	Oh, c’est vrai ? je réplique, jouant le jeu pour le moment.

			—	C’est ce que tu mérites, me siffle-t-il. Après les mensonges que tu as racontés à ma femme. Tu as bousillé mon mariage, salope.

			J’avais raison, c’est un mari mécontent. Rien de surprenant à cela. Comme j’ai aidé beaucoup de femmes à échapper à des mariages horribles, je me suis fait quelques ennemis en cours de route. Ça va de pair. Je me demande lequel est celui-ci.

			—	Et qui est votre femme ? je lui demande.

			Je me sentirai mieux si je sais qui est ce type.

			—	Ma femme était une pute. Elle avait de la chance de m’avoir, mais tu l’as convaincue du contraire.

			Quel sale type !

			—	Je suis sûre qu’elle est bien mieux sans vous, je réplique calmement. Je vous suggère de l’accepter et d’essayer de tirer profit de cette expérience. Maintenant, laissez-moi tranquille.

			—	Tirer profit de l’expérience ! s’exclame-t-il. Tu as du culot, Millie Calloway ! Les femmes comme toi sont les pires garces. Et je te promets que tu vas payer pour ce que tu as fait.

			Je parierais mes économies que ce gars n’est qu’une grande gueule et rien de plus. Bien sûr, je ne cours pas un gros risque, vu que mon compte en banque est presque vide, notamment après l’achat de cette robe bleue qui ne me va plus.

			—	Je ne crois pas, non.

			—	Pense ce que tu veux, mais j’ai une question à te poser, Millie.

			—	Je vous écoute.

			Je serre les dents. Je vais jouer le jeu encore une seconde avant de raccrocher et de bloquer son numéro.

			—	Quelle est votre question ?

			Sa voix prend un ton amusé.

			—	Tu as vérifié ton placard à manteaux depuis que ton petit ami est parti ?
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			« Tu as vérifié ton placard à manteaux depuis que ton petit ami est parti ? »

			Le ventre noué, je lève les yeux vers le petit placard face à moi, qui contient nos manteaux et nos bottes. Sa porte est fermée.

			—	Qu’est-ce que vous avez dit ?

			—	Ton placard à manteaux, répète-t-il. J’ai une vue imprenable sur toi.

			—	Vous mentez, je couine.

			—	Non, Millie, réplique-t-il d’une voix presque chantante… taquine. Mais si tu en es si sûre, pourquoi ne pas vérifier ?

			Je raccroche le téléphone et l’écarte de mon oreille d’une main tremblante, regrettant de n’avoir pas mis fin à l’appel une minute plus tôt. J’étais trop convaincue que ce type était inoffensif et qu’il cherchait juste à me faire peur. Que des mots, en somme.

			Sauf que… comment a-t-il su qu’Enzo avait quitté l’appartement ?

			Mes yeux sont rivés sur le placard à manteaux de l’autre côté du couloir. La porte en est fermée et je ne distingue aucun signe de lumière ou de mouvement en dessous. Est-il possible que quelqu’un se cache là-dedans ?

			Non, impossible. Nous fermons notre porte à clé en enclenchant le pêne dormant la nuit, parce que nous vivons dans un quartier… pas super. En fait, c’est un euphémisme. Comme notre situation financière est plutôt précaire en ce moment et que nous économisons chaque centime en prévision de l’arrivée du bébé, notre premier critère de choix pour l’appartement a été : pas cher. Le Bronx possède des banlieues absolument magnifiques, mais nous vivons dans ce qui est probablement le quartier le plus dangereux de tous. Le genre où l’on ne s’aventure pas après la tombée de la nuit. Et le genre où l’on installe une sacrée bonne serrure.

			Donc voilà, notre serrure est une sacrée bonne serrure. De première catégorie, ce qui signifie qu’elle a résisté à des tests comme des coups de marteau, des pinces, des scies, des crochets et même des coups de pied. Alors bon, il reste toujours possible que quelqu’un ait pu venir à bout de cette Super Serrure, mais à moins de faire usage d’explosifs, je ne vois pas. Et une explosion nous aurait difficilement échappé. En plus, Enzo a dû prendre son manteau dans le placard avant de partir, et si quelqu’un se cachait dans ce minuscule espace, il l’aurait vu.

			Cela dit…

			Je n’ai pas reverrouillé la porte après le départ d’Enzo, puisque j’étais dans la chambre quand il est sorti. Et comme nous sommes au milieu de la journée et qu’il a dit qu’il revenait tout de suite, la précaution ne m’a pas paru utile. Donc oui, nous avons le meilleur pêne dormant du marché, mais il a un défaut fatal : il ne fonctionne pas si je ne l’enclenche pas.

			Quoi qu’il en soit, personne n’a pu entrer. Il ne s’est pas écoulé assez de temps, et je l’aurais forcément entendu…

			Si tu en es si sûre, pourquoi ne pas vérifier ?

			Ce n’est pas possible. Je l’aurais entendu entrer – j’étais juste là, dans la salle de bains, en train de me boucler les cheveux. Certes, le sèche-cheveux, particulièrement bruyant, a fonctionné à un moment donné, mais j’aurais quand même entendu le bruit d’une effraction. J’en suis sûre à cent pour cent.

			D’accord, à quatre-vingt-dix-neuf pour cent.

			Ma première réaction est de m’en aller sur-le-champ. S’il y a la moindre chance qu’un homme se trouve dans le placard et qu’il ait des envies de me trancher la gorge, je dois m’enfuir au plus vite.

			Mais si c’était un piège ? Je suis en sécurité derrière ma porte close, alors que si je sors, je deviens une proie facile. Et si le type qui passe ces appels est juste derrière la porte et qu’il essaie de m’effrayer pour que je quitte la sécurité de mon appartement ?

			Bien sûr, je pourrais appeler police-secours. C’est toujours une option. Seulement voilà, il me reste moins de trois heures avant mon mariage. Si je fais intervenir la police, ça revient à rayer l’item « me marier » de mon agenda pour aujourd’hui. Et un mariage annulé ne sera certainement pas génial pour améliorer l’image que mes parents ont de moi.

			Je dois parler à mon fiancé. Maintenant.

			Les mains encore tremblantes, je saisis mon téléphone et sélectionne le nom d’Enzo dans ma liste de contacts. Ça sonne plusieurs fois avant que je n’entende sa voix au bout du fil. Son accent italien suffit à m’apaiser.

			—	Millie ! (Sa jubilation contraste avec la tension qui m’étreint.) On a de la chance ! Mon ami dit que la robe sera prête dans deux heures. On l’aura récupérée avant l’heure où on doit être à la mairie.

			—	Super.

			Toute l’inquiétude que j’avais à propos de la robe est complètement éclipsée par ma peur paralysante de ce qui se trouve dans le placard à manteaux.

			—	Tu es… Tu es presque à la maison ?

			—	Bientôt. Cinq minutes. Peut-être dix.

			Dix minutes. Il peut se passer des tas de choses en dix minutes.

			—	Tout va bien, Millie ? me demande-t-il.

			Je devrais lui dire ce qui se passe. C’est ridicule de me taire. Mais mon instinct continue de me souffler que cet inconnu tente de jouer avec moi. Et si j’ai raison, il ne gagnera que si je le laisse gâcher le jour le plus important de ma vie. Je ne veux pas que le succès de ma cérémonie de mariage dépende du bon vouloir de ce trou du cul. C’est déjà assez grave qu’il m’ait contrariée, car si Enzo l’apprend, il ne laissera pas passer ça.

			—	Tout va bien, je parviens à lâcher. S’il te plaît… S’il te plaît, dépêche-toi de rentrer.

			—	Promis.

			Cependant, je perçois une note d’incrédulité dans sa voix quand je lui assure que tout va bien. Mais comme mon futur mari est occupé à conduire, il n’insiste pas.

			Je raccroche et mon regard se porte à nouveau sur le placard à manteaux. Il n’y a personne là-dedans. Ce n’est pas possible. Si c’était le cas, je l’aurais entendu me parler, non ? Le placard est vide. J’en suis sûre.

			Si tu en es si sûre, pourquoi ne pas vérifier ?

			Je pourrais attendre qu’Enzo rentre, mais je ne veux pas. Je veux rabattre son caquet à ce bluffeur toute seule : nul ne peut intimider Millie Calloway. Il n’y a personne dans ce fichu placard. Ce type essaie de me faire peur, et je vais lui prouver qu’il a raté son coup.

			Lentement, sans quitter des yeux ce placard à manteaux, je retourne dans la partie cuisine de notre séjour. Pour une fois, je suis bien contente de l’exiguïté de notre espace de vie. Si je veux aller vérifier dans ce placard, il me faut une arme. Je dois être prête à affronter ce qu’il contient – s’il contient quoi que ce soit.

			Du bloc de couteaux de la cuisine, j’attrape le plus grand, un couteau de boucher qui ne ratera pas sa cible même si je l’utilise à l’aveugle et en proie à une terreur folle. Puis je traverse le living à pas feutrés, le couteau à la main, en direction du placard à vêtements.

			Cinq pas suffisent pour gagner l’entrée. J’agrippe toujours le couteau de boucher dans ma main droite, si fort que mes doigts sont exsangues. 

			En imaginant qu’il y ait quelqu’un dans le placard et que je le tue, ce sera de la légitime défense. Si ça doit être lui ou moi, je ferai en sorte que ce ne soit pas moi qui finisse sur le sol dans une mare de sang.

			Mais on n’en arrivera pas là, parce qu’il n’y a personne dans ce fichu placard. Et je vais le prouver pas plus tard que maintenant.

			Je tends la main et referme les doigts sur le bouton de la porte.
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			Avant que je puisse tourner la poignée du placard à manteaux, des clés tintent dans la serrure de la porte d’entrée.

			Oh, mon Dieu, c’est Enzo ! Il est de retour.

			Je relâche la poignée, immensément soulagée. Je voulais être courageuse, mais je suis plus rassurée de ne pas avoir à affronter ce danger seule. Ce sera beaucoup moins stressant maintenant qu’il est là. Deux contre un, c’est toujours mieux.

			La porte s’ouvre à la volée et mon fiancé se tient dans l’embrasure, sans la robe de mariée bleu pâle. Il porte un manteau par-dessus son jean et son t-shirt, et de la neige parsème ses épaules. Il a le sourire, mais retrouvre aussitôt sa mine sérieuse, yeux noirs ronds comme des soucoupes dès qu’il me voit.

			—	Millie, souffle-t-il. Qu’est-ce que tu fabriques avec ce couteau ?

			Les doigts de ma main droite sont toujours serrés sur le manche du couteau de boucher. Je ne sais pas trop comment expliquer ça sans tout lui déballer.

			—	J’ai… J’ai vu une souris.

			Il penche la tête sur le côté.

			—	Je pensais qu’on utilisait des pièges pour ça ?

			J’essaie de sourire, mais seul un côté de mes lèvres se soulève.

			—	J’improvisais.

			—	Je vois…

			Il ferme et verrouille la porte derrière lui. Le pêne dormant est maintenant bien en place, ce qui est une bonne chose, sauf que l’intrus se trouve peut-être déjà à l’intérieur.

			—	Où est passée la souris ?

			—	Euh…

			Je regarde le placard à côté de moi. Aucun bruit ne provient de l’intérieur et rien n’indique qu’il contienne autre chose que des manteaux.

			—	Dans le placard. Tu veux bien, euh, vérifier ?

			Enzo a toujours les yeux rivés sur le couteau dans ma main.

			—	À mon avis, un balai, ça serait plus efficace, non ?

			Pas question que je lâche ce couteau. Pas avant d’être absolument sûre qu’il n’y a personne à l’intérieur de ce placard.

			Chéri, j’ai reçu des appels menaçants toute la matinée. Je ne pense pas que quelqu’un se cache dans notre placard, mais ce n’est pas exclu. Je commence à m’inquiéter un peu, et surtout, je ne veux pas que ça gâche le plus beau jour de notre vie. Alors… tu pourrais vérifier le placard rapidement s’il te plaît ?

			J’ai les mots sur le bout de la langue, pourtant je ne peux me résoudre à les prononcer. Je lui raconterai tout… demain. De toute façon, nous allons bientôt partir pour la mairie. Je ne serai plus jamais seule désormais. Tout ira bien.

			Personne ne va me trancher la gorge dans un avenir proche.

			Enzo s’avance vers le placard avant que je puisse l’arrêter. Mes doigts se resserrent autour du manche du couteau au moment où les siens se referment sur la poignée. Quand il ouvre d’un coup sec, il laisse échapper un petit cri. Je lève la lame, prête à frapper.

			—	Millie, pourquoi tu as autant de bottes ?

			Quoi ?

			Il s’accroupit et sort une paire de cuissardes en cuir, qu’il brandit d’un air accusateur.

			—	Tu n’as pas de robes, mais tu as cinq paires de bottes ? Pourquoi ?

			—	J’aime bien les bottes, j’admets d’une voix faiblarde. Et celles-ci étaient en solde.

			Il secoue la tête.

			—	Bon, je ne vois pas de souris. Donc tu peux baisser ton arme.

			J’obtempère, sans toutefois me sentir tout à fait prête à lâcher mon couteau. Cela dit, voilà qui confirme mes soupçons : je savais que ce connard au téléphone n’était pas dans mon placard. Je veux dire, j’en étais quasi certaine.

			—	Au fait, dit Enzo en remettant mes chaussures à leur place, j’ai pensé à un autre prénom pendant que j’apportais ta robe à mon ami.

			—	Ah oui ?

			—	Violet.

			Je hausse les sourcils.

			—	Tu sais que ma robe est bleue.

			—	Oui, mais « Bleu », c’est pas un prénom de fille.

			—	Je ne sais pas. Je ne sens pas trop Violet. Pourquoi pas Cyan ?

			Il fronce les sourcils, comme il le fait toujours lorsque quelqu’un utilise un mot qu’il ne connaît pas.

			—	Qu’est-ce que c’est, un cyan ?

			—	C’est une couleur. Une sorte de mélange entre le vert et le bleu.

			—	Je pensais que c’était un poison utilisé pour tuer les gens.

			—	Non, ça, c’est du cyanure.

			—	C’est pareil.

			Son regard se pose sur le couteau encore dans ma main droite.

			—	Tu veux bien ranger le couteau maintenant, Millie ? Je pense qu’on est à l’abri de la souris.

			En vérité, j’aimerais mieux le garder, mais je ne peux pas passer la journée de mon mariage à me promener avec un couteau à la main. 

			C’est donc à contrecœur que je retourne à la cuisine, où je le remets dans le bloc.

			J’ai une bombe de spray au poivre dans mon sac à main, de toute façon.
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			Enzo nous conduit à Manhattan en voiture pour que je n’aie pas à patauger en escarpins dans la neige qui s’accumule (« Ça sert pas justement à ça, toutes ces bottes, Millie ? »), et il réussit à trouver une place de parking qui ne soit pas équipée d’un parcmètre. Je l’imagine obligé de s’éclipser pendant la cérémonie pour sortir remettre des pièces toutes les quinze minutes. Bref, je lui suis reconnaissante d’avoir trouvé une bonne place où se garer. La chance me sourit.

			L’ami tailleur d’Enzo va nous rejoindre à Manhattan, où il a son magasin. J’ai enfilé une jolie jupe et un chemisier, au cas où les ajustements de ma robe ne résoudraient pas le problème, ce qui semble très probable. Malheureusement, cette tenue ne ressemble pas à une tenue de mariage, et en plus elle ne contient pas non plus de bleu. Pendant le trajet jusqu’à Manhattan, j’ai effectué une recherche sur Google pour savoir s’ils vendaient des robes à la friperie. (Apparemment oui, ils vendent « des vêtements et de l’habillement ».)

			Nous dénichons un café à côté de l’endroit où nous nous sommes garés. Nous prenons une table à l’intérieur, près de la vitre, pour que je puisse contempler les flocons de neige qui continuent de tomber mais, trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit, je me contente d’une tasse de café. Comment suis-je censée manger un muffin quand je vais me marier dans… une heure ! Ce que je ne comprends pas, c’est comment Enzo peut s’envoyer un petit déjeuner complet avec omelette et pommes de terre rissolées.

			—	Si tu renverses de la nourriture sur cette chemise, je te tue, je l’informe.

			Il lève les yeux vers moi et me sourit. Il est d’une beauté dévastatrice dans sa chemise blanche impeccable (grâce à moi), qu’il porte avec une veste et un pantalon noirs. Il est tellement beau que notre serveuse ne s’est pas gênée pour flirter avec lui sans vergogne, malgré la présence de sa future femme en face de lui, qui tambourinait des doigts sur la table.

			—	Jamais de la vie, promet-il. Je fais attention.

			Agitée, je consulte ma montre pour la énième fois, puis je reporte mon regard sur la fenêtre.

			—	Ton ami ne devrait pas être là à l’heure qu’il est ? On n’y sera jamais à temps.

			—	Détends-toi. On a encore une heure entière devant nous.

			—	Si je ne récupère pas la robe, je n’aurai pas mon « quelque chose de bleu », ni mon « quelque chose de neuf ».

			—	Tes boucles d’oreilles sont neuves, me fait-il remarquer.

			Je suis impressionnée qu’il se soit rendu compte que je ne les ai jamais portées, mais les boucles d’oreilles en diamant brillant qui pendent à mes lobes d’oreilles ne sont ni bleues ni neuves.

			—	Elles sont empruntées, je lui explique patiemment.

			Une ancienne cliente que j’ai aidée à se sortir d’un mariage horrible me les a prêtées pour l’occasion. Elle voulait me les donner, mais je lui ai dit que j’avais besoin d’un objet d’emprunt.

			Enzo hoche la tête comme s’il comprenait, même si je suis presque sûre qu’il ne fait que se moquer de moi.

			—	Il y a une boutique de cadeaux à côté. On pourrait t’acheter un porte-clés bleu avec ton nom dessus.

			—	Il n’existe pas de porte-clés « Millie ». Crois-moi, j’ai vérifié. Je n’ai pas un nom à porte-clés.

			—	Moi non plus, dit-il. Peut-être que ta mère t’offrira quelque chose de bleu ?

			—	Ma mère me donne déjà quelque chose de vieux. Un collier. En plus, ça va déjà être tendu quand mes parents vont arriver, donc ça ne sera pas le moment de leur réclamer quelque chose de bleu.

			Enzo avale une bouchée de ses œufs.

			—	Ne t’inquiète pas. Tu es leur fille. Ils t’aiment.

			—	Hum, hum.

			Je bois une gorgée de mon café, même si la caféine risque d’aggraver ma nervosité. Ce dont j’aurais besoin, en fait, c’est d’un whisky, mais je ne crois pas que ce coffee shop vende d’alcool.

			—	Ils m’aiment tellement que je ne les ai pas vus depuis quinze ans.

			—	Bien sûr qu’ils t’aiment, répète-t-il, plus fermement.

			Le côté droit de ses lèvres se retrousse quand il ajoute :

			—	Et bien sûr, tu sais qu’ils m’aimeront.

			Malgré la situation, je ne peux m’empêcher de rire. Ma mère, au moins, va complètement s’enticher d’Enzo. J’ai hâte qu’elle le rencontre.

			—	Tu as intérêt à les charmer à fond.

			—	Compte sur moi.

			Je bois une nouvelle gorgée de café. Il m’a fallu tout le trajet du Bronx à Manhattan pour arrêter de trembler après l’affaire du placard à manteaux. Dans la voiture, j’ai reçu un autre appel de ce numéro en 718, que j’ai sagement décliné cette fois. Je raconterai les détails à Enzo plus tard. Pas aujourd’hui. Cette journée est déjà assez stressante sans que j’aie à gérer une menace de mort, même si je persiste à croire qu’elle n’est pas sérieuse. Je sais quand un homme essaie simplement de me faire peur.

			J’ai pensé à bloquer le numéro, avant d’espérer que le type serait assez stupide pour laisser un message, que je pourrais faire écouter à Enzo plus tard. Ou bien il pourrait se révéler utile de le montrer à la police si on en arrivait là, même si j’en doute.

			Cela dit, j’admets être un peu troublée que l’homme ait su qu’Enzo avait quitté l’appartement. C’est le détail qui me fait redouter qu’il ne s’agisse pas de menaces en l’air.

			Enzo enfourne quelques pommes de terre frites.

			—	Tu es sûre que tu n’en veux pas ?

			—	Absolument sûre.

			—	Il faut que tu manges. Tu es en train de fabriquer une autre personne.

			Je secoue la tête.

			—	Je suis trop nerveuse pour avaler quoi que ce soit.

			—	Pourquoi tu es nerveuse ? Tu n’as pas… des remoires ?

			Je le dévisage, perplexe, avant de comprendre ce qu’il essaie de dire.

			—	Des remords ?

			—	Oui, confirme-t-il en hochant vigoureusement la tête. Tu n’as pas des remords, hein ?

			Il le dit d’un ton taquin, cependant, je perçois une inquiétude sous-jacente dans sa voix. Je ne comprends pas pourquoi. Comment peut-il penser que je n’aie plus envie de l’épouser ? Même si je n’étais pas enceinte de lui, je voudrais devenir sa femme.

			—	Non, pas de remords, je lui assure. C’est juste… fort. Ça fait peur de se marier, tu ne trouves pas ?

			—	Pourquoi peur ? Non, pas peur.

			Il pose sa fourchette pour me regarder dans les yeux, ce qui parvient encore à éveiller des frissons en moi.

			—	Tout ce que j’ai toujours voulu, c’est passer le reste de ma vie avec toi. On va juste l’écrire sur un cahier.

			Il me tend les mains et quand je lui donne les miennes, il entrelace nos doigts.

			—	J’ai hâte que tu sois ma femme.

			C’est la première de ses déclarations qui parvient à me calmer complètement. Je lui serre les mains aussi et, une fois de plus, je me dis que j’ai de la chance. Et que nous allons passer une excellente journée. La meilleure de notre vie.

			Pile à ce moment, à travers les flocons de neige qui tombent encore par la fenêtre du café, je vois un homme décharné en train de nous observer, une lueur meurtrière dans les yeux.
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			C’est lui.

			L’homme qui nous regarde de l’autre côté de la vitre du café porte un trench-coat humide à cause de la neige, et il a les mains enfoncées dans ses poches. Il est plus âgé que je ne l’imaginais – peut-être la soixantaine – et ses yeux caves plongent droit dans les miens. Ses lèvres se tordent en un rictus qui me glace le sang.

			J’espérais cacher ces appels menaçants à Enzo, mais maintenant que l’homme est là en personne et vu son air menaçant, je dois parler. Je n’ai pas le choix. Du moins, si je ne veux pas être assassinée le jour de mon mariage.

			Et le voilà qui entre dans le café. Il se tient à moins de trois mètres de nous, un sac en papier dans sa main droite, qu’il serre à s’en faire saillir les tendons. Horrifiée, je le regarde fouiller dans le sac.

			Oh, mon Dieu !

			—	Enzo, je chuchote aussitôt. Tu vois cet homme là-bas ?

			Enzo tourne la tête vers l’entrée du café. Je m’attends à voir ses yeux s’assombrir, comme toujours lorsqu’il perçoit une menace. En fait, je m’attends à tout, sauf au sourire radieux qui illumine son visage tandis qu’il se lève d’un bond.

			—	Giuseppe ! s’écrie-t-il.

			Giuseppe ?

			À mon immense surprise, Enzo traverse le café à grandes enjambées et va embrasser l’homme au trench-coat. S’ensuit une discussion en italien, trop rapide pour que j’en saisisse quoi que ce soit. Je ne distingue que deux mots, dont l’un est « Millie » et l’autre pazza, dont je suis de plus en plus convaincue qu’il n’est pas un terme élogieux.

			Au bout d’environ une minute de conversation, Enzo attire l’homme vers notre table.

			—	Millie, voici mon ami Giuseppe.

			—	Buongiorno, Millie, dit l’homme avec un accent italien très prononcé.

			OK, ce n’est absolument pas l’homme du téléphone.

			—	Bonjour, je réponds poliment. Enchantée de vous rencontrer.

			—	Giuseppe est tailleur, reprend Enzo.

			Giuseppe fouille dans le sac en papier et en sort ma robe bleu pâle.

			—	Pour vous, mia cara.

			Il l’a fait. Il a réussi à la retoucher à temps pour la cérémonie. C’est un miracle de mariage. Les larmes aux yeux, je serre la robe à deux mains.

			—	Merci beaucoup, Giuseppe.

			Il me sourit.

			—	De rien, voyons. Mais s’il vous plaît, essayez-la. Je veux être sûr qu’elle vous va.

			Par chance, le café dispose de toilettes au fond, où je peux aller me changer. Je quitte la table et me précipite dans un long couloir faiblement éclairé jusqu’à la cabine individuelle. Rien n’indique si elle est libre ou non, mais ayant frappé à plusieurs reprises sans que personne me crie « C’est occupé ! », je tourne la poignée. Vide. Ce n’est pas exactement la pièce douillette où j’espérais enfiler ma robe de mariée, mais je suis déjà contente de ne pas avoir à me déshabiller en plein milieu d’un café ou dans un McDonald’s.

			J’enlève ma jupe et mon chemisier, en veillant à ne pas les laisser traîner par terre ou, horreur totale, les faire tomber dans les toilettes. Au moins, ces sanitaires sont propres, ce qui est déjà mieux que beaucoup de leurs semblables dans les restaurants new-yorkais. J’enfile la robe par la tête, le tissu bleu vient se draper sur les courbes de mon ventre et de mes hanches. J’ai l’impression qu’elle me va plutôt bien, mais le vrai test sera celui de la fermeture Éclair dans le dos.

			Je passe les mains derrière moi, tâtonne pour attraper la navette. C’est parti : le moment de vérité.

			Je tire sur la fermeture Éclair et, à mon grand soulagement, elle remonte facilement. La robe n’est pas tout à fait aussi bien ajustée qu’avant, et on remarque quand même pas mal mon ventre, mais ce n’est pas grave. Je n’ai pas honte du bébé qui grandit en moi. Je trouve la robe superbe, même s’il est difficile d’en avoir une idée bien nette, puisque je n’ai qu’un miroir de poche.

			Enzo a résolu le problème, comme il l’avait promis. J’ai une robe parfaite, ainsi que quelque chose de neuf et quelque chose de bleu.

			Mon téléphone sonne dans mon sac à main, posé en équilibre sur le bord du lavabo. Enzo, sans doute, pressé de savoir si la robe me va. Je réponds donc sans réfléchir. Ce n’est qu’en entendant la voix grave et menaçante à l’autre bout du fil que je comprends mon erreur : j’aurais dû bloquer le numéro plus tôt.

			—	Jolie robe, me souffle à l’oreille la voix désormais familière. J’ai hâte de voir à quoi elle ressemblera quand elle sera couverte de ton sang.

			Je serre le téléphone dans ma main droite, trop surprise pour parler.

			—	Bleu et rouge, ça fait violet, non ? demande-t-il sur un ton faussement innocent. Le violet t’irait très bien, Millie.

			—	Je vous conseille de me laisser tranquille, je croasse. Vous n’avez aucune idée de la personne à qui vous avez affaire.

			—	J’adorerais le découvrir…

			—	Dommage, vous n’en aurez jamais l’occasion.

			—	Oh, je pense que ça arrivera, insiste-t-il. Car enfin, je suis juste de l’autre côté de la porte des toilettes.

			Et la poignée de la porte se met à tourner.
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			Je l’ai verrouillée. Bien sûr que je l’ai verrouillée.

			Comme toute personne saine d’esprit, la première chose que j’ai faite en entrant dans des toilettes publiques a été de fermer la porte à clé pour que personne ne puisse entrer. La serrure, cependant, est nettement moins sophistiquée que le pêne dormant de la porte de notre appartement. Il s’agit d’une de ces serrures à crochet, qui semblent pouvoir s’arracher sous un bon coup d’épaule. La poignée tourne dans le sens inverse des aiguilles d’une montre et je recule, je me plaque contre le mur en carrelage blanc, tandis que celui qui essaie d’entrer secoue la porte.

			Mon sac à main ! Il est sur le bord du lavabo, et j’ai ma bombe lacrymogène dedans. Si ce connard veut me faire du mal, je vais lui en faire baver au maximum.

			J’attrape mon sac et farfouille dedans, en quête de la présence rassurante du spray au poivre que je garde toujours sur moi. Frustrée à l’extrême, je ne parviens pas à le trouver. Où est-il, bon sang ?

			Puis je me souviens. La semaine dernière, je parlais à une camarade de classe qui me racontait qu’elle devait sortir avec un type rencontré récemment par le biais d’une application de rencontres. J’ai eu un mauvais pressentiment quand elle a dit qu’il refusait de lui donner son numéro de téléphone et lui envoyait des messages uniquement via l’application. Voyant qu’elle n’en démordait pas et comptait quand même aller au rendez-vous, je l’ai obligée à prendre ma bombe au poivre. Au cas où.

			Elle a survécu au rendez-vous. (Le gars s’est révélé être un crétin, mais pas dangereux.) Je lui ai dit de garder le spray, que je m’en achèterais un autre. Puis j’ai oublié.

			Merde. Qu’est-ce que je vais faire ?

			Avant que je sombre dans la panique totale, une voix retentit derrière la porte.

			—	Ohé ? Il y a quelqu’un ?

			C’est une voix de femme. Et donc, pas la personne du téléphone. C’est juste une femme qui veut aller aux toilettes.

			Cet homme ne se trouve pas de l’autre côté de la porte.

			—	Une minute ! je crie.

			D’accord, il m’a encore raconté n’importe quoi, du moins sur sa présence derrière la porte des toilettes. Mais en même temps, cet appel était incroyablement troublant. Il savait, pour la robe bleue. Il savait que j’étais aux toilettes. Il me surveille.

			Il est ici.

			J’attrape mon sac à main et les vêtements que je portais, et je sors de la cabine. La femme qui se tient de l’autre côté de la porte m’adresse un sourire d’excuse, mais je suis trop bouleversée pour songer à le lui rendre. Même si je n’en ai pas du tout envie, je dois raconter à Enzo ce qui se passe. Il doit savoir ce qu’on me fait subir, et qu’il s’agit de menaces crédibles. Nous devons décider ensemble de la façon de gérer ça.

			Quand je reviens dans la salle à manger, Enzo est toujours en grande conversation avec son ami. Mais dès qu’il me voit, il se lève et ajuste sa cravate. Un sourire éclaire son visage.

			—	Millie, dit-il d’une voix légèrement essoufflée, tu es… tu es tellement belle.

			Un homme m’a menacée toute la journée. Il m’a dit qu’il allait me trancher la gorge. Il m’épie.

			Il faut que je dise à Enzo ce qui se passe, mais les mots meurent sur mes lèvres quand ses yeux deviennent humides.

			—	Tu as fait de moi un homme très heureux, dit-il. J’ai tellement de chance que tu veuilles bien devenir ma femme.

			Il a dit qu’il voulait voir mon sang se répandre partout sur ma robe.

			—	Je t’aime tellement.

			Il m’entoure de ses bras, et je me sens en sécurité et aimée d’une manière que je n’ai pas ressentie depuis très, très longtemps avec quelqu’un d’autre qu’Enzo Accardi.

			—	C’est le plus beau jour de ma vie.

			Oh, mince !

			Je ne peux pas tout lui avouer là, maintenant. Je ne laisserai pas ce connard gâcher le jour de notre mariage.

			Tout va bien se passer. Je garderai les yeux grand ouverts, avec ou sans spray d’autodéfense.

			Mais alors que je me dégage de l’étreinte d’Enzo, j’aperçois du coin de l’œil un homme corpulent assis à l’autre bout du café, une tasse entre les mains. Il est vêtu d’un ensemble costume-cravate mal coupé, et son crâne est rasé de si près que son cuir chevelu blanc en forme d’œuf brille à la lumière du plafonnier. Il nous observe, Enzo et moi, avec une expression indéchiffrable.

			Serait-ce l’homme qui m’a menacée ?

			Ses yeux croisent les miens pendant une fraction de seconde, puis il les détourne, soudain absorbé par quelque chose sur son téléphone. Il ne relève plus le regard.

			Il est tout à fait possible que je me fasse des idées, mais mon instinct me souffle qu’il y avait une lueur bizarre dans les yeux de cet homme lorsqu’il m’a dévisagée, qu’il m’a reconnue. Et mon instinct se trompe rarement.
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			Notre rendez-vous pour la célébration du mariage est à 11 h 30.

			Un horaire parfait. Nous nous marierons, puis Enzo et moi irons déjeuner avec mes parents dans un bon restaurant du centre-ville. Il apprendra à les connaître correctement, et nous serons sur les bons rails pour devenir une vraie famille. Je suis un mélange à parts égales de nervosité et d’excitation. Je suis nervexcitée.

			Bon Dieu, voilà que j’invente des mots tellement je suis stressée !

			Nous sommes censés retrouver mes parents sur les marches de l’hôtel de ville de Worth Street à 11 h 10. Nous arrivons avec quelques minutes d’avance, et tant mieux parce que ma mère est très à cheval sur la ponctualité. Quand j’étais gamine, elle se mettait en colère contre moi si j’étais en retard. Quel que soit le motif, aucune excuse n’était recevable. Au collège, j’avais dû emmener une copine aux urgences après qu’elle avait trébuché en rentrant chez elle et s’était fait au front une plaie qui refusait de s’arrêter de saigner. Eh bien, malgré ça, j’avais été privée de sortie pendant un mois pour être arrivée en retard d’un quart d’heure à mon cours de piano. Pour cette reprise de nos relations, je veux montrer le meilleur de moi.

			La neige a cessé de tomber, mais il reste un peu de poudreuse au sol. D’ici une demi-heure, tout ça aura viré à la gadoue grise (ou pire, à la gadoue jaune), mais pour l’instant, c’est joli. Je serre mon manteau vert paon autour de moi dans l’espoir de me réchauffer, même si la partie la plus froide de mon corps, ce sont mes oreilles : je risque de finir avec des engelures si nous ne rentrons pas rapidement à l’intérieur.

			Enzo, qui porte un bonnet noir sans se soucier le moins du monde de sa coiffure, me remarque en train de poser les paumes sur mes oreilles pour les réchauffer – ça ne fait que me refroidir les doigts, soit dit en passant.

			—	Tu veux mon bonnet ? me propose-t-il.

			Il a perdu la tête ou quoi ?

			—	Tu sais combien de temps il m’a fallu pour obtenir ça de mes cheveux ?

			—	Ils sont comme d’habitude.

			Reconnaissant aussitôt son erreur, il s’empresse d’ajouter :

			—	Toujours beaux.

			Bon rattrapage, Enzo.

			—	Je ne veux pas que tu aies froid, dit-il. Tu produis de la chaleur pour deux maintenant.

			Je lève les yeux au ciel.

			—	C’est bon. Mes parents ne vont plus tarder. Il faut juste que je tienne un peu plus longtemps sans finir congelée.

			À la mention de mes parents, je porte machinalement la main à mon décolleté. Je n’ai pas mis de collier, parce que j’attends le bijou de famille de ma mère. Si je portais autre chose, elle se plaindrait et prétendrait que ça fait de l’ombre à ce qu’elle va m’offrir.

			—	Détends-toi, dit Enzo. Ne t’inquiète pas trop. Tout ira bien.

			J’enroule une boucle aplatie de mes cheveux autour de mon doigt.

			—	Tu ne connais pas mes parents. Il faut toujours que tout soit parfait. Et si tout n’est pas parfait, alors…

			—	Alors on sera parfaits, termine-t-il avec un sourire jusqu’aux oreilles. Oui ?

			Je consulte ma montre.

			—	Qu’est-ce qu’ils fabriquent ? Comment se fait-il qu’ils soient si en retard ?

			—	Si en retard ? Il est 11 h 12. Deux minutes de retard.

			—	C’est énorme pour mes parents, crois-moi.

			Je tends le cou pour voir s’ils arrivent au bout de la rue. Si je ne distingue pas mes parents, mon attention est en revanche attirée par une autre personne, sur les marches de l’hôtel de ville. Je plisse les yeux, pas certaine de bien voir.

			C’est le chauve du café. Celui qui me regardait un peu trop souvent à mon goût. Il a son téléphone à l’oreille et, cette fois encore, il regarde dans ma direction.

			C’est peut-être une coïncidence, mais, curieusement, je ne le pense pas. Surtout quand il lève les yeux vers moi, puis les détourne rapidement lorsque nos regards se croisent. J’hésite à m’approcher pour le voir de plus près, voire pour le confronter, mais avant de pouvoir prendre une décision, j’entends mon téléphone sonner.

			Est-ce lui ? Il a son téléphone à la main, c’est donc possible. Bon, s’il m’appelait maintenant, ça ne serait pas très discret et je saurais clairement qu’il est l’auteur des appels.

			Cela dit, peut-être veut-il que je le sache.

			Je fouille dans mon sac à main, que je manque de faire tomber dans la neige. Je retiens mon souffle lorsque je sors enfin mon téléphone, m’attendant à découvrir le numéro en 718… C’est donc avec soulagement que je vois « Maman » s’afficher à l’écran. Elle doit être coincée dans les embouteillages et appelle pour s’excuser. Je décroche.

			—	Maman ?

			S’ensuit un long silence à l’autre bout du fil. J’entends les bruits de la circulation en arrière-plan, mais rien d’autre. Et puis :

			—	Bonjour, Millie.

			—	Tu es presque là ?

			Nouvelle longue pause.

			—	Non.

			—	Mais notre rendez-vous est dans moins de vingt minutes !

			—	Millie…

			Encore un silence, qui semble cette fois durer une éternité.

			—	Ton père et moi ne viendrons pas.

			—	Quoi ?!

			Enzo hausse ses sourcils bruns.

			—	Qu’est-ce qui se passe ? chuchote-t-il.

			Je secoue la tête. Alors il approche son oreille de la mienne pour pouvoir entendre ce que dit ma mère.

			—	Je suis désolée, reprend-elle, comme si ça pouvait m’être du moindre réconfort.

			—	Mais… pourquoi vous ne venez pas ?

			Je m’attends à l’annonce d’un terrible accident sur l’autoroute, qui les empêche de se rendre au mariage de leur unique enfant. Ou à apprendre que mon père est tombé et s’est cassé le col du fémur. Voire qu’un tremblement de terre a creusé un profond cratère entre leur maison et la mairie.

			—	Nous n’aurions jamais dû accepter de venir, assène-t-elle à la place, de cette voix d’une logique exaspérante que j’ai toujours détestée.

			J’avais oublié à quel point elle me tapait sur les nerfs.

			—	Nous avions espéré que tout ce que tu avais vécu t’aurait changée. Mais après en avoir discuté, ton père et moi sommes arrivés à la conclusion que tu es toujours une catastrophe ambulante. Il n’y a qu’à voir : la seule raison de ce mariage, c’est que tu t’es fait engrosser.

			Elle n’a pas tort, mais quand même…

			—	Ça arrive, maman.

			—	Et maintenant, tu vas épouser… qui ? enchaîne-t-elle avec un reniflement méprisant. Un prolo, un immigré en quête d’une carte verte ?

			Enzo écarte brusquement la tête du téléphone, l’air vexé.

			—	J’ai déjà une carte verte !

			J’agite la main vers lui, sachant que cette objection ne servira à rien.

			—	Tu m’as dit que vous veniez. Que vous vouliez faire partie de ma vie et de celle de votre petite-fille.

			—	Je suis désolée, répète-t-elle. Je ne supporte pas l’idée que tu vas élever une fille qui va tourner comme toi, c’est au-dessus de mes forces.

			Alors là, je suis sans voix. J’ai envie de passer la main à travers le téléphone et de l’étrangler.

			Enzo en profite pour m’arracher l’appareil des mains. Avant que je puisse l’arrêter, il s’adresse à ma mère sur un ton peu amène. Je veux lui dire de ne pas se fatiguer, que ma mère ne change jamais d’avis, une fois sa décision prise. Mais Enzo a cette expression dans les yeux qui m’indique qu’il a besoin de lui dire ses quatre vérités.

			—	Madame Calloway, commence-t-il. (Il est respectueux, je dois le reconnaître.) Sachez que j’aime beaucoup votre fille et que je prendrai bien soin d’elle et de notre enfant. J’ai déjà une carte verte et ce n’est pas pour cette raison que je l’épouse. Je l’épouse parce que je l’aime et que je veux passer le reste de ma vie avec elle. J’ajoute qu’elle vous aime et que ça signifiait beaucoup pour elle que vous veniez. Alors, s’il y a un moyen que vous soyez là, même si ce n’est pas pour la cérémonie…

			Il s’interrompt, le temps d’écouter la réponse de ma mère. Sa peau olivâtre montre rarement les marques de ses émotions, mais là, son visage vire au rouge.

			—	Non, dit-il d’une voix basse qui exsude la rage, elle n’avait pas besoin de changer, parce qu’il n’y a jamais rien eu qui cloche chez elle.

			Nouvelle pause tendue et, quand il répond, sa voix a encore baissé d’une tonalité.

			—	Non, je ne crois pas que je fasse une erreur.

			Il écoute encore plusieurs secondes, puis finit par secouer la tête.

			—	Vous ne connaissez pas du tout votre fille, conclut-il sur un ton à la fois furieux et triste. J’espère qu’un jour vous réaliserez la terrible erreur que vous avez commise. Mais pour l’instant, nous ne voulons pas de vous ici, ni dans nos vies.

			Bouche bée, je le regarde mettre fin à l’appel et me rendre mon téléphone sans un mot. Je lui laisse une seconde, le temps qu’il s’efforce de recouvrer son calme.

			—	Qu’est-ce qu’elle a dit ? lui demandé-je ensuite, même si je ne suis pas sûre de vouloir le savoir.

			À quoi il se contente de répondre :

			—	Tu es mieux sans elle.

			Il ne veut même pas me le répéter. Mais ce n’est pas grave. J’ai compris l’essentiel.

			Waouh, je n’en reviens pas ! Mes parents n’assisteront pas à mon mariage. Ils abandonnent leur fille unique le jour de son mariage.

			—	On n’a plus de témoin, je souffle.

			Ma voix se brise de manière embarrassante.

			—	On en trouvera un, me promet-il. C’est un grand hôtel de ville. Y a beaucoup de monde.

			—	Et… Et je n’ai plus mon quelque chose de vieux…

			J’ai la tête qui tourne. C’était censé être le plus beau jour de ma vie, au lieu de quoi j’ai droit à une succession de tragédies. Est-ce un signe qu’Enzo et moi ne sommes pas faits l’un pour l’autre ? Ou peut-être est-ce simplement que, ce matin, j’ai osé me qualifier de chanceuse. Comment ai-je pu être aussi stupide ? Je n’ai pas de chance, je n’en ai jamais eu ! Je suis la personne la plus malchanceuse au monde.

			Et pour couronner le tout, le type chauve me dévisage toujours.

			Je soutiens son regard. Cette fois, il ne détourne pas les yeux, il plante dans les miens ses prunelles pleines de venin. C’est lui, forcément, l’homme qui a menacé de me trancher la gorge. L’homme qui me harcèle le jour de mon mariage.

			OK, ça suffit.

			Avant de pouvoir me raviser, je traverse le trottoir enneigé en direction du chauve, oubliant mes chaussures tout à fait inappropriées au terrain, les poings serrés, le cœur battant à tout rompre.

			On va régler ça maintenant.
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			Il me faut environ deux secondes pour traverser le trottoir jusqu’à l’endroit où se tient l’homme chauve. Enzo se précipite à ma suite en m’appelant. Le point positif, c’est que j’ai complètement oublié les engelures qui menacent mes oreilles.

			—	Millie ! crie Enzo. Je t’en prie ! Je t’aime. On s’en fiche de tes parents !

			Mais je ne m’arrête pas avant d’être pile devant l’homme au costume sombre. Suffisamment près pour pouvoir brandir mon doigt devant sa figure. Je veux qu’il sache que je n’ai pas peur de lui. Il pourra bien m’appeler ou me menacer autant de fois qu’il veut au téléphone, il ne m’intimidera pas.

			Je suis Millie Calloway, je n’ai peur de personne.

			—	Écoute-moi, espèce de merde ! je lui crache. Je sais qui tu es !

			Quand il écarquille les yeux, je suis surprise par leur couleur bleu vif.

			—	Vous êtes Millie Calloway, c’est ça ?

			Je serre les dents.

			—	Tout à fait ! Et sache que ce que j’ai fait, je l’ai fait pour de bonnes raisons. Alors, si tu crois que tu peux me menacer, tu ferais mieux d’y réfléchir à deux fois ! Je suis bien plus coriace que tu ne le penses, mon pote.

			Le chauve cligne rapidement des yeux.

			—	Oui, je sais que vous êtes coriace. Vous avez sauvé la vie de ma sœur.

			Je me fige en pleine diatribe. Ce n’est pas du tout ce que je m’attendais à entendre de sa part.

			—	Je… Quoi ?

			Les lèvres de l’homme se retroussent sur un sourire timide et il presse ses mains l’une contre l’autre. Il bat de nouveau des cils – sans doute un tic nerveux.

			—	Je suis bien content de pouvoir vous rencontrer enfin. Je m’appelle Paul. Ma sœur… Elle s’appelle Diana Widmayer… Dee… Elle était coincée dans un mariage horrible. Son mari l’aurait tuée, c’est sûr, et il avait des accointances dans la police. Dee était prise au piège. Vous l’avez aidée à s’en sortir.

			Ses yeux s’emplissent d’humidité au point qu’une larme s’en échappe.

			—	Vous lui avez sauvé la vie. Nous vous devons tout.

			Dee Widmayer. Bien sûr que je me souviens d’elle, c’était il y a un an. Je me rappelle les bleus sur ses bras, sur ses jambes et dans son dos, là où son mari pensait que personne ne les verrait.

			—	Est-ce que Dee va bien ?

			Il prend ma main dans les siennes.

			—	Oui. Grâce à vous. Quand je vous ai vue, je n’ai pas pu m’en empêcher : il fallait que je vous dise que ce que vous avez fait a énormément compté pour nous. Si un jour vous avez besoin de quoi que ce soit… n’importe quoi, je ferai tout ce que je pourrai pour vous…

			Bon, d’accord, je crois que ce n’est pas ce type qui me menace au téléphone. Ou alors, il mérite l’Oscar du meilleur acteur, tant sa gratitude semble sincère. Quant aux larmes sur le point de déborder, elles sont on ne peut plus authentiques.

			—	Vous ne me devez rien, je lui assure. Je suis contente que votre sœur aille bien.

			Enzo s’éclaircit la voix et vient s’immiscer dans notre petit aparté.

			—	En fait… Il y a un service que vous pouvez nous rendre.

			Les yeux de Paul s’illuminent.

			—	Avec plaisir ! Je vous l’ai dit, tout ce que vous voulez.

			—	Millie et moi, on est sur le point de se marier, explique Enzo, et on n’a pas de témoin. Vous pensez que vous pourriez… ?

			Paul rayonne.

			—	Ce serait un honneur !

			Enzo m’adresse un clin d’œil.

			—	Tu vois ? Je t’avais dit qu’on trouverait un témoin. Et pour ce qui est du quelque chose de vieux…

			Il regarde Paul, déjà en train de redresser sa cravate en prévision de la cérémonie. Ce qui est assez adorable.

			—	Vous voulez bien nous excuser un instant ?

			Enzo m’entraîne à l’écart – l’homme a l’air si inoffensif désormais que je suis gênée d’avoir pu penser qu’il était l’auteur des appels menaçants. Mon futur mari s’arrête lorsque nous sommes hors de portée de voix et me lance un sourire de conspirateur.

			—	Je sais que tu espérais le collier de ta mère, dit-il, mais à la place, je veux te donner quelque chose à moi. Qui a une grande valeur à mes yeux, et ça signifierait beaucoup pour moi si tu le portais pendant la cérémonie.

			Je fronce les sourcils.

			—	Qu’est-ce que c’est ?

			Enzo fouille plusieurs secondes dans sa poche, assez longtemps pour que je commence à m’inquiéter. Il trimballe toujours sur lui un vieux couteau de poche que son père lui a offert et sur lequel sont gravées ses initiales. Il veut que ce soit ça, mon « quelque chose de vieux » ? Je ne serais pas complètement surprise de le voir le sortir, mais pas question que j’aie sur moi un couteau pendant ma cérémonie de mariage. En plus, il y a des détecteurs de métaux à la mairie.

			Au lieu de ça, il sort un petit objet turquoise. Quand il le tient dans sa paume ouverte, je me rends compte qu’il s’agit d’une épingle papillon.

			—	Ça appartenait à Antonia.

			Sa voix se brise, comme souvent lorsqu’il prononce le nom de sa sœur. C’est à cause d’Antonia et de ce que son mari lui a fait subir que nous sommes ensemble, Enzo et moi, à la base.

			—	Ma mère la lui avait donnée quand elle était petite, et je l’ai trouvée dans sa boîte à bijoux après qu’elle a été tuée. Depuis, je l’ai toujours sur moi pour me souvenir d’elle. Et… je voudrais que tu la portes pendant la cérémonie.

			—	Enzo…

			—	S’il te plaît.

			Je ne proteste plus. Il vient épingler le petit papillon au tissu qui couvre mon épaule. Sa couleur s’accorde parfaitement à ma robe, comme si je l’avais choisie exprès.

			—	Voilà, dit-il. Maintenant, tu as quelque chose de vieux.

			—	Merci, je souffle.

			Il relève ses yeux sombres pour les plonger dans les miens.

			—	Alors… on peut se marier maintenant ?

			Je m’autorise à ébaucher un sourire.

			—	On peut.
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			Dix minutes plus tard, nous attendons dans l’hôtel de ville que notre numéro soit appelé.

			Oui, c’est comme ça que ça se passe quand on se marie à la mairie. Vous prenez un numéro et vous vous asseyez sur une chaise en plastique, pour attendre qu’on vous appelle. Je tâche de ne pas me laisser perturber par le fait que notre mariage s’apparente à l’achat d’un sandwich dans un magasin où il y aurait beaucoup d’affluence. Côté positif, mes oreilles se sont réchauffées.

			Nous avons le numéro vingt-six, et ils viennent d’appeler le vingt-trois. Vu la rapidité à laquelle les derniers numéros ont défilé, je m’attends à ce que ce soit notre tour dans les cinq prochaines minutes. C’est-à-dire que d’ici quinze minutes, Enzo Accardi sera officiellement mon mari.

			—	VINGT-QUATRE ! crie une voix.

			—	Dernière chance de changer d’avis, me taquine Enzo.

			J’ouvre la bouche pour lui balancer une réplique bien sentie, mais quelque chose m’arrête. Un léger frémissement dans mon ventre. J’ai presque l’impression qu’une bulle d’air remonte de mes entrailles et pousse. Je pose les mains dessus et j’attends de voir si je le sens à nouveau.

			Et voilà. Nouvelle petite palpitation.

			Enzo fronce les sourcils.

			—	Ça va ?

			—	Je crois… 

			Je prends une profonde inspiration.

			—	… que le bébé vient de me donner un coup de pied.

			—	C’est vrai ?

			Il pose sa propre main sur le léger renflement de mon ventre.

			—	Je ne sens rien.

			—	VINGT-CINQ !

			Un autre couple se lève et disparaît dans un couloir. C’est comme voir diminuer devant soi la file d’attente pour un manège super excitant. Mais vous savez que le manège comporte des super chutes et des passages la tête en bas, alors vous êtes terrifié en même temps qu’impatient.

			La palpitation recommence, mais Enzo secoue la tête. Il ne la sent pas encore. Pour l’instant, les coups de pied de notre fille sont juste pour moi.

			—	Tu la sentiras quand elle sera plus grande, je lui promets.

			Paul, assis en face de nous, y va de son anecdote :

			—	Je me rappelle quand ma femme était enceinte de notre fils. Dès que je posais les mains sur son ventre, le petit donnait des coups de pied ! Pas étonnant qu’il aime tant le football.

			Enzo maintient sa main sur mon abdomen.

			—	Je sentirai bientôt la petite Harriet.

			Je secoue énergiquement la tête.

			—	Harriet ? Je ne crois pas, non.

			—	Pourquoi pas Paula ? suggère Paul.

			—	VINGT-SIX !

			—	C’est à nous, murmure Enzo à mon oreille.

			Il me prend la main et nous nous levons comme les couples qui nous ont précédés, Paul sur nos talons. Nous suivons l’employé de mairie – moi, sur des jambes flageolantes – dans un couloir qui mène à la chapelle. Celle-ci ressemble davantage à une salle de conférences, bien qu’il y ait une estrade à l’avant. Enfant, je me suis toujours imaginé me marier devant un prêtre, dans une église. Mais ici, face à un juge, c’est tout aussi bien.

			Parce que je suis avec l’homme que j’aime.

			Comme il s’agit d’une cérémonie de mariage classique, qui ne doit pas durer plus de deux minutes, nous n’avons pas eu la possibilité de rédiger nos vœux ou ce genre de choses. Mais le juge a des yeux bienveillants et il nous sourit en nous demandant de joindre nos mains.

			—	Tu trembles, me chuchote Enzo, un sourire dansant sur les lèvres.

			—	Je suis tout excitée.

			C’est vrai que je tremble, mais pas de la même façon que lorsque j’ai cru avoir un intrus dans mon placard ce matin. Je tremble, parce que c’est la chose la plus incroyable qui me soit jamais arrivée, même si ça risque de passer en deuxième position quand notre fille va naître.

			—	Nous sommes réunis ici aujourd’hui, commence le juge, en présence de témoins, dans le but d’unir par les liens du mariage Wilhelmina Calloway et Enzo Accardi…

			Le juge explique que le contrat de mariage est un acte solennel qui ne doit pas être conclu à la légère. Nous nous engageons l’un envers l’autre pour la vie. Enzo hoche la tête tout du long, signe qu’il prend tout ça très au sérieux.

			Je suis contente que ce soit toi, je songe. Pour une fois, j’ai pris la bonne décision.

			—	Wilhelmina Calloway, enchaîne le juge, voulez-vous prendre Enzo Accardi pour époux légitime ? Vous engagez-vous à lui rester fidèle à compter de ce jour, pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et dans la pauvreté, dans la maladie et dans la santé, à l’aimer et à le chérir aussi longtemps que vous vivrez tous les deux ?

			—	Oui, je croasse.

			—	Enzo Accardi, poursuit-il, voulez-vous prendre Wilhelmina Calloway pour épouse légitime ? Vous engagez-vous à lui rester fidèle à compter de ce jour, pour le meilleur et pour le pire, dans la richesse et dans la pauvreté, dans la maladie et dans la santé, à l’aimer et à la chérir aussi longtemps que vous vivrez tous les deux ?

			—	Ce n’est pas assez long, dit-il doucement. Mais oui. Oui !

			Vient ensuite l’échange des alliances – de simples anneaux en or que nous avons achetés en ligne. Après la débâcle de ma robe de mariée ce matin, j’ai peur que la bague ne soit plus adaptée à mon doigt. Je retiens mon souffle, m’attendant au pire, mais heureusement, elle glisse parfaitement. Par cet anneau, je t’épouse.

			—	Vous voilà unis par les liens solennels du mariage, déclare le juge. L’amour est vraiment le plus beau cadeau qu’il nous soit donné de partager, ne prenez jamais l’autre pour acquis, car vous êtes destinés à passer le reste de votre vie ainsi unis. Et maintenant, en vertu de l’autorité qui m’est conférée par l’État de New York en tant que commissaire adjoint aux mariages, je vous déclare mari et femme pour la vie.

			Il marque une pause.

			—	Vous pouvez vous embrasser.

			Ah, enfin ! La meilleure partie.

			Enzo – mon mari ! – se penche vers moi pour me donner un baiser loin d’être approprié dans un palais de justice, mais je m’en fiche. J’imagine presque le regard désapprobateur de ce juge au visage aimable et, pour une fois, je suis assez contente que mes parents ne soient pas là pour en être témoins. Mais nous l’avons mérité, ce baiser. Nous l’avons méritée, cette vie ensemble.

			Et je vivrai heureuse jusqu’à la fin des temps avec mon mari.

		

	
   
		
			Épilogue

			Enzo

			Millie et moi, on est mariés. C’est le plus beau jour de ma vie.

			J’ai connu beaucoup de mauvais jours. Trop pour les compter. J’ai vu ma sœur se faire assassiner. J’ai veillé mes deux parents sur leur lit de mort. Il y a bien des jours que je voudrais effacer de ma mémoire. Mais pas celui-là. C’est un jour parfait.

			Rien ne viendra le gâcher.

			Je sens encore la main de Millie – ma femme ! – trembler dans la mienne à notre sortie de la chapelle. Elle n’arrête pas de sourire, et moi, je n’ai qu’une idée en tête : je veux la ramener à la maison… maintenant. Je suis content d’avoir ma voiture, car je ne veux pas attendre le métro. Elle adore sa robe bleue, et moi, je dois me retenir de la lui arracher. J’ai presque du mal à respirer quand j’y pense.

			—	À quoi tu penses ? me demande-t-elle.

			Est-ce qu’elle se moque de moi ?

			—	Tu sais à quoi je pense.

			Son sourire s’élargit encore. Je suis désolé de ce que ses parents lui ont fait et des choses horribles qu’ils m’ont dites, comme quoi je ne devrais pas épouser cette femme merveilleuse parce qu’elle est « dangereuse ». Ce qu’ils m’ont dit est si affreux que je ne répéterai jamais, jamais, ces mots à ma femme. Jusqu’à la fin de notre vie.

			« Millie vous fera du mal. Elle ne peut pas se contrôler. Elle pourrait vous coûter la vie un jour. »

			Ils ne connaissent pas du tout ma Millie. Ils ne méritent pas de faire partie de notre famille.

			—	Alors, reprend Millie en me serrant la main, on rentre à la maison ?

			Quelque chose attire mon attention sur le côté de la salle. Je lève les yeux une fraction de seconde, mais avant qu’elle le remarque, je reporte de nouveau mon regard sur ma femme. Je dois faire semblant de ne pas avoir vu ce que je viens de voir, mais je dois aussi m’occuper du problème. C’est plus urgent que tout ce que nous ferons plus tard dans la chambre à coucher. On a toute la vie pour ça.

			—	Une minute, j’ai besoin d’aller aux toilettes.

			Millie dit qu’elle doit y aller aussi, et nous nous séparons. Je disparais dans les toilettes pour hommes, qui sont petites et semblent désertes, à l’exception d’un homme mince d’une quarantaine d’années aux cheveux brun foncé, en jean et t-shirt, qui utilise l’urinoir. Très vite, je vérifie sous toutes les cabines : rien n’indique qu’il y ait quelqu’un d’autre. Nous sommes seuls, cet homme et moi.

			Je retourne donc à la porte des toilettes et tourne la serrure.

			L’homme remonte sa braguette et se lave les mains au lavabo. Je lui accorde un moment pour finir de rincer le savon avant d’aller me planter derrière lui et de l’attraper par le col avec mon poing gauche. Je le plaque contre le mur avec une telle force que sa tête fait un bruit sourd.

			Les yeux marron de l’homme s’écarquillent de surprise et de peur. Il essaie de saisir la main qui le tient au colback. Tentative inutile. Ce bonhomme tout maigrichon n’a aucune chance de se défaire de ma poigne. Je ne le lâcherai pas tant que je n’en aurai pas fini.

			—	Qu’est-ce que vous faites ? halète-t-il.

			—	Je t’ai vu, je réponds d’une voix basse et égale.

			Je ne veux pas qu’il sache à quel point je suis en colère. J’ai des envies de lui arracher un membre après l’autre, mais je dois y résister. Pas ici, pas maintenant.

			—	Je t’ai vu nous suivre depuis le café.

			—	Je… Je n’étais pas…

			—	Ne mens pas.

			Je lance le poing droit et le lui abats sur le nez. L’os craque sous mes phalanges.

			—	Dis-moi pourquoi tu nous suivais.

			Du sang coule des narines de l’homme, qui se pince le nez pour arrêter le flux.

			—	Je n’ai pas…

			—	Après, je te casse les doigts.

			Les lèvres de l’homme frémissent de peur.

			—	D’accord ! Votre petite amie a convaincu ma femme de me quitter et d’emmener mes enfants. Millie l’a aidée, et… et elle a bousillé ma vie. Vous savez combien me coûte la pension alimentaire ? Cette salope m’a tout pris. Votre copine mérite de payer.

			—	Ce n’est pas ma petite amie, c’est ma femme.

			C’est la première fois que je prononce ces mots à voix haute. Je suis désolé que ce soit devant ce sac à merde.

			—	Je ne sais pas ce que Millie a fait, mais ta femme est mieux sans toi. Et si tu t’approches de nouveau de la mienne, j’ajoute à voix plus basse, je te jure devant Dieu que je vais briser tous les os de ton corps. Capisci ?

			L’homme me dévisage, bouche bée.

			—	Mais elle…

			—	Tous les os de ton corps, je répète, si tu oses ne serait-ce que respirer à proximité de Millie Accardi encore une fois. Tu me comprends bien ?

			—	Oui, parvient-il à lâcher. Oui… Je… Oui, je resterai à l’écart.

			—	Promis ?

			—	Oui. Je le promets !

			—	Bien, je dis, les yeux plantés dans les siens. Parce que je tiendrai ma promesse aussi. Si tu t’approches d’elle, je casserai un os après l’autre. Et si tu lui fais du mal…

			Je m’arrête juste assez longtemps pour lire la peur dans ses yeux.

			—	Je te tue.

			Sur ces mots, je le cogne à nouveau violemment contre le mur, cette fois assez fort pour l’assommer. Puis je laisse tomber par terre son corps devenu mou.

			Après ça, je fouille dans sa poche arrière. Elle contient son portefeuille. J’en retire son permis de conduire, sur lequel figurent son nom et son adresse, et je le garde parce que je tiens à ce qu’il sache que je l’ai pris. Je jette le portefeuille au sol avec le reste de son argent et de ses cartes de crédit. Si quelqu’un d’autre les lui vole, ce n’est pas mon problème. Il mérite bien pire que ça.

			Il se réveille déjà – il cligne des yeux, encore perdu, en gémissant de douleur. Je ne l’ai pas frappé assez fort pour qu’il ait oublié notre conversation. Mais je lui rendrai visite en guise de rappel. J’ai son adresse, maintenant.

			Enfin, je vais au lavabo laver le sang sur mes phalanges. Pas question que Millie sache ce que je viens de faire. Je ne veux pas la perturber, elle a déjà eu une journée assez difficile sans devoir en plus apprendre qu’un homme nous a suivis toute la matinée. Je m’en suis occupé. Je ne laisserai pas ce misérable gâcher le jour de notre mariage.

			Je la protégerai. Tant que je vivrai, personne ne lui fera de mal, ni à elle ni à nos enfants. Jamais.

			Quand je sors des toilettes, Millie m’attend. Elle me sourit.

			—	Tu en as mis du temps ! D’habitude, tu es bien plus rapide que moi.

			Je ne peux pas lui dire que j’ai mis un peu plus de temps parce que j’ai dû casser le nez d’un homme et le menacer de mort.

			—	Je suis désolé.

			—	Au fait…

			Elle pose un doigt sur la broche de ma sœur piquée à sa poitrine. Je crois vraiment qu’une partie de l’esprit d’Antonia se trouve dans ce bijou en forme de papillon et comme Millie la porte, ma sœur est avec nous aujourd’hui. J’ai senti sa présence et ça m’a fait sourire.

			—	J’ai réfléchi un peu plus à des prénoms de bébé, dit-elle.

			Millie n’aime jamais mes idées de prénom, même si la plupart du temps, mes suggestions sont des plaisanteries. Il est encore tôt, nous avons plein de temps pour nous décider.

			—	Ah oui ?

			Elle hoche la tête.

			—	Oui. J’ai pensé… qu’on pourrait peut-être donner à notre fille un prénom en souvenir d’Antonia.

			J’aspire une bouffée d’air. J’adorerais rendre hommage à ma sœur, et en même temps, je crains que ce prénom soit lourd à porter. Qu’il me rende triste. J’ai déjà du mal à prononcer son nom sans ressentir une profonde tristesse à l’idée qu’elle nous a quittés beaucoup trop tôt.

			—	Pas le même prénom exactement, précise aussitôt Millie, qui doit lire sur mon visage. Quelque chose de similaire. En sa mémoire. Comme… Allison. Ou Ada.

			Je prends ma femme dans mes bras et l’attire contre moi.

			—	Oui. J’aime bien cette idée.

			Sur ce, je rentre chez moi avec ma femme et mon enfant à naître, laissant l’homme qui nous a menacés dans une flaque de son propre sang sur le sol des toilettes pour hommes.
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			Suivre l’autrice

			Avez-vous aimé lire La femme de ménage se marie ?

			Si c’est le cas, n’hésitez pas à laisser une critique sur Amazon ! Vous pouvez également consulter mon site web, où vous pourrez vous inscrire à ma newsletter et recevoir des mises à jour sur mes livres :

			http://www.freidamcfadden.com/

			Vous pouvez aussi vous inscrire directement à ma newsletter. Et pour être tenu au courant des nouvelles parutions, suivez-moi sur Amazon. Vous pouvez également me suivre sur Bookbub. Ou rejoindre mon groupe de lecteurs super cool et amusant, les Freida McFans.
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